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RESUMO 

 
A NARRATIVA DE VIAGEM EM PORTUGAL NO SÉCULO XIX: ALTERIDADE E 

IDENTIDADE NACIONAL 
 

SUSANA MARGARIDA CARVALHEIRO CABETE 
 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Comparada, Viagem, Imaginário, Alteridade, Identidade. 
RESUMO: Este trabalho de investigação centra-se no estudo da narrativa de viagem em Portugal 
no século XIX, do ponto de vista da formação de imagens do estrangeiro, no quadro do qual 
analisaremos as suas especificidades, bem como a ligação que estabeleceu com a imprensa periódica 
oitocentista, designadamente com o folhetim, modalidade de escrita de matriz francesa, com grande 
expansão na época.  

Neste contexto, centraremos a nossa atenção nas narrativas de viagem da autoria de 
escritores da segunda geração do Romantismo português, reflectindo sobre os mecanismos que 
presidem à formação de hetero e auto-imagens, alicerçadas num imaginário colectivo e decorrentes 
do processo indissociável entre alteridade e identidade.  

Esta análise permitirá estabelecer uma espécie de cartografia das viagens que marcaram a 
literatura portuguesa do século XIX e descobrir os locais que se tornaram míticos para os viajantes 
portugueses, à luz dos paradigmas culturais da época. 
 

 

RÉSUMÉ 

 

LE RÉCIT DE VOYAGE AU PORTUGAL AU XIXème SIÈCLE: ALTÉRITÉ ET 

IDENTITÉ NATIONALE 

 

SUSANA MARGARIDA CARVALHEIRO CABETE 

 
MOTS-CLÉS: Littérature Comparée, Voyage, Imaginaire, Altérité, Identité. 
RÉSUMÉ: Ce travail de recherche porte sur le récit de voyage au Portugal au XIXème siècle, du 
point de vue de la formation des images de l’étranger, dans le cadre duquel on analysera ses 
spécificités, aussi bien que le rapport qu’il a établi avec la presse périodique, notamment le feuilleton, 
modalité d’écriture d’influence française, avec une grande projection à l’époque. 
 Dans ce contexte, notre attention se centre tout particulièrement dans les récits de voyage 
des écrivains de la deuxième génération du romantisme portugais, en réfléchissant sur les 
mécanismes qui sont à l’origine da la formation des hétéro et auto-images, fondées sur un imaginaire 
collectif, résultant du procès indissociable entre altérité et identité. 
 Cette analyse permettra d’établir une sorte de cartographie des voyages qui ont marqué la 
littérature portugaise du XIXème siècle et de découvrir les lieux devenus mythiques pour les 
voyageurs portugais, à l’égard des paradigmes culturels de l’époque. 
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ABSTRACT 

 

TRAVEL WRITING IN PORTUGAL IN THE NINETEENTH CENTURY: ALTERITY 

AND NATIONAL IDENTITY 

 

SUSANA MARGARIDA CARVALHEIRO CABETE 

 
KEY WORDS: Comparative Literature, Travelling, Alterity, Identity, Imaginary 
ABSTRACT: This dissertation will be focused on the analysis of travel writing in Portugal in the 
nineteenth century, from the point of view of abroad images in which we will analyse not only its 
particularities, but also its connection with the eighteenth century periodical press namely 
newspapers’ daily chapters, a written genre of French influence with great expansion at the time. 
    In this context, we will centre our attention in travel writing from the second generation of 
Portuguese romantic writers, pondering on all the mechanisms which preside to hetero and auto 
images, based on a collective imaginary flowing from the articulated process between alterity and 
identity.  

This analysis will enable us not only to establish a kind of travel cartography which has 
marked Portuguese literature of the nineteenth century, but also to discover all the places which 
have become mythical for Portuguese travellers in the light of cultural paradigm at the time. 
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 Le premier des plaisirs c’est celui de connaître; 

 C’est pour lui qu’un Mortel, noblement curieux, 

  S’arrache aux doux Pays où vivaient ses Aïeux. 

            Abbé De Lille, Épître sur les voyages, 1765. 
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INTRODUÇÃO 

 

                                                             

O estudo das imagens e da representação do estrangeiro tem conhecido um forte 

incremento, sobretudo nas últimas décadas, no âmbito da investigação em Literatura 

Comparada, permitindo a emergência e a consolidação de uma nova área de reflexão 

designada por Imagologia, cujo advento tem como marco cronológico a década de 

quarenta do século XX, estando relacionada, actualmente, com os Estudos Culturais. 

Efectivamente, a Imagologia configura um domínio que tem despertado uma 

atenção crescente por parte dos investigadores, estabelecendo ligações evidentes com a 

moderna área dos Cultural Studies, de tradição anglo-saxónica, campo interdisciplinar 

vastíssimo, pelas fortes conotações antropológicas, etnológicas e ideológicas de que se 

reveste.1  

Apesar dos pontos de contacto, as fronteiras entre estas duas áreas devem ser 

cuidadosamente delimitadas, sob pena de cairmos numa espécie de melting pot cultural, 

não perdendo de vista que a Literatura Comparada, vocacionada essencialmente para a 

relação entre a estética e a cultura na sua dimensão estrangeira, tem uma metodologia 

específica, que lhe confere um estatuto de disciplina autónoma. 

Os estudos imagológicos, pela importância que atribuem à mitologia do espaço 

estrangeiro e ao imaginário como modelo simbólico, lidando com questões de análise 

predominantemente culturalista do texto, implicam um estudo paralelo ao nível da 

                                                 
1 Actualmente, para além das relações interdisciplinares que sempre foi estabelecendo com a História, a 
Sociologia ou a Antropologia Cultural, a Imagologia encontra-se intimamente associada a outros 
domínios emergentes no âmbito dos Estudos Literários e da Literatura Comparada, tais como os 
“Cultural Studies”, os Estudos Pós-coloniais (Cf. Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Paris, 
PUF, 1988, pp. 186-195), ou ainda a Mitocrítica (Cf. Pierre Brunel, «Littérature comparée: les théories de 
l’imaginaire et l’exégèse des mythes littéraires», in Introduction aux méthodologies de l’Imaginaire, sous la 
direction de Joël Thomas, Paris, Ellipses, 1998, pp. 225-234) e os Estudos de Recepção e Tradução (Cf. 
Yves Chevrel, «La Littérature en traduction constitue-t-elle un champ littéraire?, in Le Champ Littéraire, 
études réunies et présentées par P. Citti et M. Detrie, Paris, Vrin, 1992, p. 152. 
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história das ideias ou das mentalidades, dado que a representação de um espaço, seja 

ele nacional ou estrangeiro, procede de toda uma ideologia que lhe está subjacente num 

determinado período histórico-literário. Essa ideologia manifesta-se na valorização de 

determinados aspectos, em detrimento de outros ou, se quisermos, na cristalização de 

toda uma imagética ou, ainda, na (des)construção de um imaginário que a precedeu e 

influenciou.  

O título desta investigação poderá, facilmente, induzir num erro de 

interpretação. A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade 

nacional não versa, especificamente, sobre as narrativas de viajantes estrangeiros em 

Portugal, no período em referência (embora este constitua um dos temas subsidiários 

que abordaremos no primeiro capítulo da terceira parte), não incidindo, igualmente, 

sobre as narrativas de viagem empreendidas por viajantes portugueses no seu país 

natal, área cujo estudo se revelaria pertinente, uma vez que a literatura portuguesa 

oitocentista é abundante em viagens efectuadas por portugueses no próprio país, 

sobretudo a partir do momento em que a narrativa de viagem ao estrangeiro começa a 

acusar um certo desgaste enquanto matriz discursiva. 

Pelo contrário, o que nos mobiliza é, precisamente, a dimensão do estrangeiro 

que as narrativas de viagem portuguesas oitocentistas vão acolher e patentear, de um 

estrangeiro que vai muito para além de Espanha e da Europa, transportando-nos para 

paragens mais distantes e exteriores ao continente europeu. É o estudo dessas imagens, 

da representação do que está além-fronteiras, o que nos move verdadeiramente neste 

«trânsito», sem descurar, naturalmente, a dimensão nacional que vai sendo urdida 

nestas narrativas, as quais, se por um lado acolhem o que é estrangeiro, por outro 

potenciam um discurso pautado pela auto-reflexividade, levando os viajantes a reflectir 

sobre o seu país de origem. 

 Parte substancial desta investigação será consagrada à abordagem de questões 

mais teóricas, que se relacionam com a viagem em geral e com a literatura de viagens 

em particular, essenciais para procedermos ao enquadramento e contextualização do 

tema. Deste modo, exploraremos a ligação que se estabelece entre o tema da viagem e a 

literatura, ligação que é, consabidamente, muito antiga e cuja vitalidade é uma 
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evidência que se impõe nesta viragem de século e de milénio. Sempre fecunda e 

inesgotável, esta temática atravessou os séculos, revestindo-se de múltiplos cambiantes, 

vindo a adquirir uma dimensão universal e intemporal sem paralelo na literatura.  

O nosso interesse irá incidir na literatura de viagens e, mais especificamente, na 

narrativa de viagem, modalidade discursiva que, do nosso ponto de vista, representa 

um domínio inesgotável de reflexão e de pesquisa para a Literatura Comparada, visto 

que constitui o espaço literário que, por excelência, permite a emergência de um espaço 

estrangeiro, dando visibilidade a um «jogo» de observação entre o sujeito que observa e 

aquele que é observado –, razão pela qual a elegemos como corpus fundamental desta 

investigação.  

Não será despiciendo salientar, ainda, que a narrativa de viagem, enquanto 

corpus de estudo tradicional e primacial da história da Imagologia, tem suscitado um 

interesse crescente junto da comunidade científica nacional e internacional, tendo vindo 

a adquirir em Portugal uma progressiva notoriedade, convertendo-se num tema 

recorrente em colóquios e congressos no âmbito da Literatura Comparada. 

Iniciaremos a nossa «viagem» fazendo uma incursão à vida e obra dos escritores 

que estarão no centro da nossa análise, bem como ao contexto histórico-literário em que 

se movimentam, facto que se impõe em virtude da extensão do tema e do lapso 

temporal em referência. Esta resenha biobibliográfica afigura-se relevante, visto que 

estamos perante escritores pouco conhecidos e muito pouco estudados, os quais serão 

percepcionados, essencialmente, a partir da óptica de outras personalidades suas 

contemporâneas, com as quais estabeleceram relações mais ou menos próximas quer na 

esfera pública, quer na esfera privada.  

Após esta contextualização preambular, teceremos algumas considerações 

teórico-metodológicas sobre questões atinentes à Literatura Comparada e à Imagologia, 

no âmbito das quais reflectiremos sobre os conceitos de imagem e de estereótipo, bem 

como os conceitos de alteridade e identidade, enquanto princípios estruturantes desta 

investigação, numa tentativa de dar resposta àquelas que são as nossas principais 

inquietações do ponto de vista teórico.  
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A partir deste quadro conceptual, consagraremos a segunda parte à génese da 

literatura de viagens e ao percurso que esta efectuou até ao momento em que se 

afirmou como subgénero literário. Nesse processo de maturação tortuoso, 

examinaremos os condicionalismos que permitiram o advento da narrativa de viagem 

(uma das diversas modalidades que a literatura de viagens pode revestir) e 

analisaremos as suas progressivas mutações, bem como os mecanismos que 

possibilitaram a expansão desta modalidade de escrita junto do público.  

Na terceira parte desta investigação, faremos uma incursão no século XIX, 

procurando determinar as características fundamentais da narrativa de viagem no 

quadro das literaturas europeias oitocentistas, com particular incidência para a 

literatura francesa.  

Como forma de evasão ou como simples desejo de alteridade, a viagem, na 

ligação profunda que estabelece com a Literatura, adquire novos contornos em 

oitocentos. O século XIX introduzirá, como veremos, diferenças substanciais e 

substantivas nestas narrativas, que conheceram um sucesso extraordinário e sem 

paralelo neste período. Neste contexto, analisaremos os contributos que o movimento 

romântico trouxe à narrativa de viagem enquanto modalidade de escrita, isto é, as 

principais inovações introduzidas pelos escritores românticos quer ao nível do 

conteúdo, quer em termos formais e discursivos.  

Concomitantemente, analisaremos as diferenças que se operaram nos próprios 

conceitos de viagem e de viajante, destacando os escritores europeus que se 

converteram em grandes modelos de viajantes, marcando indubitavelmente os seus 

contemporâneos e as gerações posteriores de viajantes e escritores.  

Sob pena da análise em torno da especificidade da narrativa de viagem no século 

XIX se tornar superficial, não deixaremos, evidentemente, de equacionar os aspectos 

que esta modalidade de escrita «herda» de épocas precedentes. Centraremos, 

igualmente, a nossa atenção, na forma como se consubstancia a presença (ou a 

ausência...) do Iberismo nas narrativas de viagem estrangeiras deste período, 

particularmente as que marcaram a literatura francesa, verificando o modo como os 

países da Península Ibérica e os seus habitantes eram percepcionados pelos viajantes. 
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A terceira parte desta investigação consagra, ainda, todo um capítulo a um tema 

que é especialmente relevante quando se equacionam os condicionalismos que 

possibilitaram a divulgação e expansão da narrativa de viagem em Portugal: referimo-

nos às relações culturais entre Portugal e a Europa, no quadro das quais se destaca a 

França.  

Deste modo, analisaremos a importância dos contactos culturais entre ambos os 

países no século XIX, examinando o papel desempenhado pela imprensa periódica na 

criação e maturação do gosto tipicamente romântico pela viagem e pelas narrativas que 

dela dão conta, bem como na recepção de modelos estrangeiros e na divulgação de 

novas formas de escrita, como é o caso do folhetim, popularizado em França por 

Eugène Sue e Paul de Kock, e cuja assimilação por parte dos autores portugueses é 

incontestável, já que a maior parte dos escritores da época a ele se renderam, 

praticando-o de modo mais ou menos sistemático e dando assim origem a um 

fenómeno designado por «Escola do Folhetim»,2 ainda pouco estudado em Portugal.  

O folhetim de matriz francesa e a consequente assimilação pelos escritores 

portugueses interessa-nos particularmente, uma vez que ele estabelece uma ligação 

vital com a narrativa de viagem no século XIX, convertendo-se no suporte privilegiado 

de acolhimento e divulgação deste tipo de literatura, como adiante observaremos.  

Na quarta parte, e no contexto do Romantismo português, prosseguiremos e 

ampliaremos o nosso itinerário, centrando a nossa atenção nos autores cuja produção de 

narrativas de viagem é mais significativa, particularmente os escritores da segunda 

geração, os quais obtiveram um enorme sucesso junto do público e uma grande 

divulgação na imprensa periódica da época, mas, curiosamente, reduzida projecção na 

actualidade. 

No quadro da vasta produção de narrativas de viagem na época romântica em 

Portugal, procederemos a uma sistematização dos percursos efectuados pelos viajantes 

e a uma reflexão sobre os mecanismos que presidem à formação de imagens culturais, 

verificando a articulação que se estabelece entre o espaço estrangeiro e o espaço 
                                                 
2 Designação proposta por Álvaro Manuel Machado. Cf. Les Romantismes au Portugal. Modèles étrangers et 
orientations nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais, 1986, pp. 236-
251 e 288-299. 
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nacional, isto é, o diálogo que se produz entre alteridade e identidade nacional na obra 

desses escritores. 

O corpus em análise é constituído por diversas narrativas da autoria de sete 

personalidades, de que destacamos: Impressões de viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres 

(1869), Vienna e a Exposição (1873), De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem (1876) e Na Italia 

(1876) de Ricardo Augusto Pereira Guimarães (visconde de Benalcanfôr); Recordações de 

Paris e Londres (1863), Em Espanha. Scenas de viagem (1865) e Do Chiado a Veneza (1867) de 

Júlio César Machado; Recordações de Italia (1852-1853) de António Pedro Lopes de 

Mendonça; Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid (1863) de António Augusto 

Teixeira de Vasconcelos; Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo (1854) de 

Francisco Maria Bordalo, bem como as narrativas de viagem de dois escritores já 

associados à chamada «Geração de 70», nomeadamente, José Duarte Ramalho Ortigão, 

o qual nos legou uma ampla obra consagrada às viagens, designadamente Em Paris 

(1868), Notas de viagem: Paris e a Exposição Universal (1878-79), Pela Terra Alheia (1878-

1909) e A Hollanda (1885), e Luciano Baptista Cordeiro de Sousa, sendo objecto de 

análise os seus dois relatos intitulados Viagens: Hespanha e França (1874) e Viagens: 

França, Baviera, Austria e Italia (1875). 

A dimensão cosmopolita destes autores e a sua abertura ao estrangeiro, 

sobretudo aos países do Norte da Europa – particularmente a França, a Inglaterra e a 

Alemanha, sem esquecer a Áustria, a Holanda e a Bélgica –, constitui um dos aspectos 

que aqui colocaremos em relevo, além, naturalmente, das viagens efectuadas aos países 

meridionais como a Itália e a Espanha, de onde emergem posicionamentos distintos 

face ao outro, consubstanciados em atitudes de identificação ou de distanciamento, cuja 

análise não será negligenciada. 

Contemplaremos, ainda, paragens mais distantes e exteriores ao continente 

europeu, analisando a (re)criação que os viajantes portugueses nos oferecem do Oriente, 

a partir de viagens efectuadas ao Egipto e à China, num século dominado por uma 
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verdadeira vertigem orientalista ao nível da arte em geral e da literatura em particular, a 

ponto de ser considerado «l’âge d’or de l’orientalisme littéraire».3 

Esta análise permitir-nos-á, deste modo, estabelecer uma espécie de cartografia 

das viagens e dos viajantes portugueses que marcaram o nosso oitocentismo literário, 

aferindo quais os seus locais de culto – consubstanciados em algumas cidades míticas 

eternamente revisitas – e, concomitantemente, dilucidando a forma como a experiência 

do estrangeiro leva estes escritores a (re)pensar a sua nação de origem e a problematizar 

a questão da sua identidade nacional.  

Esta «viagem» que aqui empreendemos possibilitar-nos-á, em última instância, e 

tendo em conta o enorme lapso temporal de mais de um século que nos separa, 

apreender todo um imaginário cultural de uma época que ficou plasmado na obra dos 

escritores que são aqui objecto de apreciação, tendo cultivado uma modalidade 

discursiva que, apesar de ter acusado alguma saturação, viria a projectar-se para o 

século XXI, encontrando eco e ressonâncias múltiplas em diversos escritores da nossa 

contemporaneidade. 

Com o intuito de nos mantermos fiéis à ortografia da época e de respeitarmos o 

discurso genuíno dos autores, optámos por fazer as citações das obras sem as esperadas 

actualizações. Deste modo, a escrita transportar-nos-á no tempo, numa experiência 

tendencialmente romântica… 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
3Cf. Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 194 ; Cf. Daniel-Henri Pageaux, Le bûcher 
d’Hercule: histoire, critique et théories littéraires, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 78. 
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Ha em todas as litteraturas uns vultos graciosos, que, sem representarem 

um papel importantíssimo no movimento litterario, conquistam apesar 

d’isso as attenções de todos, e inspiram uma indizivel simpathia aos seus 

contemporaneos e ás gerações posteriores. 

     Pinheiro Chagas, Novos Ensaios Criticos, 1867. 

 

 

 

La véritable Histoire, aujourd’hui comme hier, ne s’écrit pas chez les 

historiens mais chez les écrivains. 

     Pierre Barbéris, Prélude à l’Utopie, 1991. 
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PARTE I 

ENQUADRAMENTO TEÓRICO 

 

Capítulo I. Contextualização histórico-literária: resenha biobibliográfica 

dos escritores em estudo 

 

 

O desenvolvimento do Romantismo encontra-se profundamente ligado às 

transformações sociais, políticas e económicas que marcaram a Europa desde o século 

XVIII: a afirmação crescente do poder da burguesia conduziu à emergência de uma 

cultura burguesa (em oposição às raízes aristocráticas da cultura clássica), o que 

acarretou uma profunda mutação nas mentalidades, nos hábitos e costumes, bem como 

na sensibilidade literária. 4 

O Romantismo coincide, pois, com a supremacia de um mundo burguês e 

capitalista que se revela alheio às convenções da literatura clássica, regendo o seu gosto 

por outros princípios, mais emocionais e artísticos, apreciando novos géneros e 

revelando uma apetência pela linguagem coloquial e directa, bem como pelo registo 

predominantemente descritivo.  

Juntamente com o individualismo (ligado ao liberalismo burguês, ao culto do 

individual), o historicismo (aliado a uma identidade nacional que se pretendia 

resgatar), tornar-se-ia numa das principais características da literatura romântica, 

trazendo o romance para o centro da cena literária, designadamente, o «romance 

                                                 
4 «A evolução dos costumes era sobretudo marcada pela libertação da mulher que, sem abandonar o seu 
apego à igreja, começou a sair da sua clausura doméstica […]. Sob a orquestração destas influências 
estrangeiras e no quadro dum consumo marcado por uma espécie de curiosidade provinciana, a arte e a 
literatura evoluíram, cavavam os seus leitos, tomavam consciência das suas necessidades e dos seus 
deveres para com uma sociedade que descobria a sua função crítica e pedagógica.», José-Augusto França, 
O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais, 2.ª ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 579. 
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histórico»,5 género que alcançaria enorme fortuna literária por toda a Europa,6 e cujo 

introdutor, Walter Scott, se converteu numa das maiores forças internacionais deste 

movimento.7 

A formação do Romantismo europeu não foi, consabidamente, uniforme, estando 

sujeito a contingências específicas relacionadas com a conjuntura histórico-política de 

cada país. Com as suas correntes e contracorrentes, este movimento complexo 

avassalou a Europa inteira, de Portugal à Rússia, chegando também aos Estados 

Unidos, sendo que a predominância das diversas correntes e contracorrentes não foram 

sincrónicas nos diferentes países, que, de uns para outros transitaram, mutuamente 

influíram e interpenetraram. 

Não cabe no âmbito desta contextualização preambular ocuparmo-nos da 

formação e do desenvolvimento do Romantismo, no quadro do qual a Inglaterra e a 

Alemanha viriam a ocupar um lugar de destaque, enquanto centros de «fermentação» 

deste movimento, e enquanto berço de uma plêiade de escritores e intelectuais que 

exerceram um autêntico pontificado literário, e cuja genialidade os projectou 

internacionalmente, convertendo-se em grandes modelos universais. 
                                                 
5 Sobre o romance histórico, cf. Castelo Branco Chaves, O Romance Histórico no Romantismo Português, 
Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1980; Maria Laura Bettencourt Pires, Walter Scott e o Romantismo 
Português, FCSH, Universidade Nova de Lisboa, 1979; Maria de Fátima Marinho, O Romance Histórico em 
Portugal, Porto, Campo das Letras, col. «Campo da Literatura/Ensaio», 1999. O romance histórico obtém 
um sucesso incalculável junto do público português, facto que se confirma pelo elevado número de 
traduções de alguns mestres do género. Walter Scott circula em português desde 1835 e, em 1842, tinha já 
sido objecto de múltiplas traduções. A partir da década de 40, outros escritores franceses começariam a 
fazer enorme sucesso: obras como O Conde de Monte Cristo e Os três Mosqueteiros seriam extremamente 
bem recebidas em Portugal, sendo objecto de tradução a partir de 1841. Entre 1841 e 1878, Dumas teria 25 
títulos traduzidos; Os Mistérios de Paris de Eugène Sue eram traduzidos em 1843 e, antes de 1866, já 
corriam impressas em língua portuguesa doze obras deste escritor. 
6 O género acabaria por se disseminar um pouco por toda a Europa. Em França, apareciam, 
sucessivamente, após 1836, Cinq-Mars de Alfred de Vigny, Chronique du temps de Charles IX, de Prosper 
Merimée, Notre Dame de Paris de Victor Hugo. Em Portugal, só a partir de 1839 surgem os primeiros 
romances históricos, que aparecem timidamente sob a forma de curtas narrativas que se confinaram, 
durante muito tempo, às páginas de algumas revistas que acabaram por se especializar no género, como é 
o caso do Panorama, da Revista Universal Lisbonense, da Ilustração, entre outras. Só em 1844, data da 
publicação em volume de Eurico o Presbítero de Alexandre Herculano, se introduziu verdadeiramente o 
romance histórico em Portugal, devendo assinalar-se que já tinham aparecido alguns fragmentos desta 
obra na Revista Universal Lisbonense, em Setembro de 1842. 
7 Herculano e Garrett em Portugal, Balzac em França, Manzoni na Itália, Pushkin na Rússia, Fenimore 
Cooper nos Estados Unidos, todos confessaram as suas dívidas para com Scott, cuja obra gigantesca em 
qualidade e em quantidade dominou o romance da primeira metade do século XIX. 
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Importa, sobretudo, atentar na forma como foi introduzido em Portugal e na sua 

especificidade, não perdendo de vista que este processo complexo se desenvolveu a 

ritmos muito díspares em cada país, em função de vicissitudes próprias.  

Em Portugal, registou-se um notório atraso na introdução da nova sensibilidade 

estética então efervescente na Europa. Com efeito, apesar do desenvolvimento dos 

caminhos-de-ferro que tornaram mais fáceis os contactos culturais com a Europa, 

possibilitando a abertura a novas ideias e criações, a introdução deste movimento foi 

relativamente tardia. Do ponto de vista histórico, a introdução do Romantismo no nosso 

país coincidiu com a afirmação do liberalismo, após a Revolução de 1820, período 

fundamental nos conflitos que opunham a burguesia e a aristocracia nobre e clerical, 

que via abaladas as estruturas feudais que serviam de sustentáculo à sua posição social, 

política e económica. 

Conforme notou José-Augusto França, o processo genealógico do Romantismo 

português operou-se segundo uma «curva sinusoidal» que assinala o percurso de três 

gerações (a de 1820-30, a de 1840-50 e a Geração de 70), e cujo sentido é, segundo o 

teórico, «primeiramente ascendente, para acabar numa queda lenta que durou muito 

tempo.»,8 devendo falar-se, com toda a propriedade, não em Romantismo, mas em 

diferentes romantismos.9 

À semelhança dos restantes países europeus, que imortalizaram nomes como 

Scott, Schiller, Byron, Schelley, Hugo, Lamartine, entre tantos outros, o século XIX 

português ficaria definitivamente associado às personalidades que marcaram o 

panorama literário oitocentista. Alexandre Herculano e Almeida Garrett surgem como 

figuras cimeiras e emblemáticas daquele que foi o nosso primeiro Romantismo, sendo 

Almeida Garrett, inclusivamente, considerado por Edgar Quinet, o «chef de la 

rennaissance littéraire portugaise».10 

                                                 
8 José-Augusto França, O Romantismo em Portugal. Estudo de Factos Socioculturais, ed. cit., p. 587. 
9Cf. Álvaro Manuel Machado, Do Romantismo aos Romantismos em Portugal. Ensaios de tipologia 
comparativista, Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 13. 
10 Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne, 5ème éd. (t. V des Oeuvres Complètes), Paris, Librairie Hachette, 
s/d., pp. 338-339. 
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Esta primeira geração romântica foi, de resto, particularmente influenciada pelos 

novos ideais então em voga na Europa: para além da sua divulgação por meio das 

traduções de Walter Scott, Vítor Hugo ou Lamartine, os nossos intelectuais 

contactariam de perto com a nova sensibilidade literária: Garrett «beberia» os novos 

ideais estéticos no período em que permaneceu em Inglaterra e em França e, no caso de 

Herculano, aquando do seu exílio em França. Ambos acusaram a leitura dos grandes 

autores estrangeiros,11 sendo, contudo, este último, o verdadeiro «herdeiro» de Scott em 

Portugal.12 

Da galeria de figuras proeminentes da literatura portuguesa e, mais 

propriamente, do nosso Romantismo, não constam os autores que serão objecto de 

análise nesta investigação, o que não significa que não tenham tido relevância na 

formação do movimento romântico em Portugal. Reportamo-nos a diversas 

personalidades que, embora tenham desempenhado um papel muito activo no 

panorama literário da época, ficariam (à excepção de Ramalho Ortigão) votados à 

(quase) obscuridade, até porque a História vindoura se encarregaria de os relegar para 

o limbo do esquecimento, confinando-os ao rodapé dos jornais e revistas para os quais 

colaboraram com regularidade. 

Retomando a questão que inquietou Alain-Michel Boyer em Éléments de 

Littérature Comparée13 (1996), questionamo-nos, pois, se a literatura e, mais 

propriamente, a história da literatura, se deve limitar a uma sucessão de obras-primas e 

                                                 
11 No prefácio às suas Viagens na minha Terra (1846), Garrett estabelece a lista das suas leituras, a qual 
compreende apenas cinco autores românticos, entre os trinta e quatro nomes citados. Garrett não se 
esqueceu de mencionar Goethe, Schiller, Rousseau, Lamartine e Chateaubriand, verificando-se, todavia, 
omissões a outros escritores que claramente o influenciaram, como é, indiscutivelmente, o caso de Vítor 
Hugo. 
12 Partilhamos a opinião de João Gaspar Simões quando este refere que «Não é, realmente, Almeida 
Garrett, mas Herculano o verdadeiro fundador do romance histórico português» até porque, na sua 
opinião, o Arco de Sant’Ana de Garrett «não pode ser tido como um verdadeiro romance histórico», Cf. 
Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa. Das origens ao século XX, Lisboa, Pub. D. Quixote, 1987, p. 285 e p. 
275, respectivamente.  
13 «Pour autant, la littérature se limite-t-elle à des chefs-d’oeuvres (l’Odyssée, Robinson Crusoé, Les 
Contemplations), à quelques grands noms qui brilleraient au-dessus des autres?», Alain-Michel Boyer, 
Éléments de Littérature Comparée, Paris, Hachette, 1996, p. 10. 
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de grandes vultos que se notabilizaram mais do que todos os outros, esquecendo, por 

conseguinte, as figuras de «segunda-linha». 

Partimos, naturalmente, do pressuposto de que essa não deverá ser a forma 

adequada de perspectivar a história literária, até porque esta não se circunscreve a 

grandes personalidades ou expoentes máximos deste ou daquele movimento literário, 

que se destacaram com uma determinada obra ou conjunto de obras, num dado 

período. Estamos convictos que a História da Literatura deverá ser bem mais do que 

isso, sob pena de se tornar simplista e redutora, até porque está recheada de um 

número elevadíssimo de figuras pouco conhecidas que, embora não tenham atingido o 

destaque e a projecção das mais ilustres, justificam que se lhes confira a devida atenção, 

pelo contributo que também elas forneceram à literatura e, no caso concreto, à literatura 

portuguesa. 

Subscrevemos, por conseguinte, a posição de João Medina que, sensível aos 

lapsos da história literária, observou no prefácio à sua obra Eça de Queiroz e a geração de 

70 (1980): 

 

Com evidente pecha do culto da personalidade, a nossa erudição estudou com grande 

luxo as figuras de proa, sobretudo quando eram escritores, os próceres da inteligência, 

romancistas, políticos, poetas, mas ignorou a arraia miúda [...], as figuras medianas e 

portanto mais representativas, os nomes obscuros ou semi-ilustres, baniu-os para o 

limbo dos opúsculos de escassa tiragem ou para o inferno das obrinhas e dos estudos 

que ninguém encontra.14 

 

                                                 
14 Cf. João Medina, Eça de Queiroz e a geração de 70, Lisboa, Moraes Editores, 1980, p. 11; José Martins 
Garcia corrobora, igualmente, esta posição quando refere: «A história literária, [...] não poderá nunca 
abranger os manuscritos [...] que os detentores da máquina editorial resolveram esquecer [...]. A História 
literária só pode enumerar as obras que uma certa sociedade achou conveniente publicar. [...] A história 
literária deveria ser aquilo que nunca poderá ser: uma história das obras olvidadas, das obras que teriam 
abalado um certo tipo de mundo e que por isso o mundo aniquilou.», «Acerca de História Literária», in 
Linguagem e Criação, Lisboa, Assírio & Alvim, 1973, pp. 13-18 (18). 
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Os autores cuja obra de viagens cumpre analisar nesta investigação são, 

efectivamente, contemporâneos daqueles que são considerados os maiores vultos do 

Romantismo português. Referimo-nos a personalidades que pertencem à segunda 

geração romântica (com as devidas ressalvas para Ramalho Ortigão15 e Luciano 

Cordeiro16), isto é, àquela que medeia, naturalmente, entre a primeira e a terceira 

gerações do Romantismo português, esta última comummente designada por «Geração 

de 70».17 

Para sermos mais exactos, estamos a reportar-nos a uma plêiade de escritores que 

colaboraram de forma muito activa na imprensa periódica que se encontrava em franca 

expansão em Portugal, a partir da segunda metade do século XIX, e que ficaram 

associados ao que Álvaro Manuel Machado viria a designar por «Escola do Folhetim», 

naquela que é uma das obras capitais para a compreensão do Romantismo português 

ou, para irmos ao encontro da visão do crítico, dos diferentes romantismos em Portugal.  

Com efeito, em Les romantismes au Portugal. Modèles étrangèrs et orientations 

nationales (1986), o comparatista chama a atenção para a importância do folhetim e da 

«escola» que este viria a gerar em Portugal – ligada à segunda geração – com 

implicações evidentes para a literatura e cultura portuguesas de oitocentos, mas cuja 

real dimensão carece, ainda, de uma abordagem sistematizada em Portugal. 

Ricardo Guimarães, Lopes Mendonça, Júlio César Machado, Luciano Cordeiro, 

Teixeira de Vasconcelos, Francisco Maria Bordalo (exceptuando, uma vez mais, 

                                                 
15 Ramalho Ortigão é, consabidamente, um dos vultos representativos da Geração de 70, juntamente com 
Antero de Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins, Teófilo Braga, Guerra Junqueiro, Mendes Leal e 
Adolfo Coelho. 
16 Segundo Álvaro Manuel Machado, Luciano Cordeiro deverá ser integrado na «Geração de 70», Cf. 
Dicionário de Literatura Portuguesa, [org.; dir. Álvaro Manuel Machado], Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 
139. 
17 Sobre a «Geração de 70», cf. Vitorino Nemésio, La Génération Portugaise de 1870, Paris, Fondation 
Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais, 1971; João Gaspar Simões, A Geração de 70. Alguns 
tópicos para a sua história, Lisboa, Editorial Inquérito, Ld.ª, Col. Cadernos Culturais, s/d, pp. 58-84; João 
Medina, Eça de Queiroz e a Geração de 70, Lisboa, Moraes Editores, 1980; Álvaro Manuel Machado, A 
Geração de 70. Uma Revolução Cultural e Literária, 4ª ed., revista e aumentada, Lisboa, Ed. Presença, 1998. 
Registe-se que a primeira geração romântica não foi particularmente entusiasta da narrativa de viagens. 
De facto, nem Garrett nem Herculano se deixaram seduzir por este género discursivo, apesar da sua 
condição de exilados em França e em Inglaterra e do seu contacto com as novas tendências estéticas 
europeias então em voga.  
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Ramalho Ortigão18), são escritores que ficaram praticamente esquecidos pela história e 

crítica literárias e a quem importa conferir o merecido destaque, nesta investigação, de 

modo a fazer luz sobre aspectos da sua obra consagrada às viagens, cujos contornos 

permanecem desconhecidos da maioria do público actualmente, um pouco por 

contraste com o que ocorreu na sua época, uma vez que tiveram enorme projecção, 

atraindo numerosos leitores aos folhetins que assinavam. 

Escassos e sumários são os elementos de cariz biobibliográfico com que nos 

confrontámos para reconstituir o percurso da maior parte dos escritores e, dada a 

escassez de informação e de estudos existentes, empreendemos uma verdadeira 

«viagem» rumo às fontes, patentes na Biblioteca Nacional e na Biblioteca Pública 

Municipal do Porto, o que implicou «mergulhar» no periodismo oitocentista, visto que 

a colaboração destes escritores na imprensa da época é particularmente significativa no 

contexto da obra que nos legaram, encontrando-se parte relevante ainda dispersa e por 

coligir. 

Penetrar em aspectos da vida e obra destes escritores implica empreender uma 

leitura sociológica dos espaços que frequentaram e das personalidades com quem 

privaram no seu tempo quer na esfera profissional, quer na esfera privada. A teia de 

relações que encetaram com outras personalidades da época afigura-se decisiva, para 

aferirmos alguns dados relativos à sua personalidade e determinar algumas similitudes 

de percursos, interesses, anseios e preocupações. 

Desta forma, paralelamente ao recurso às fontes directas (espólio e folhetins 

publicados na imprensa da época pelos próprios), será através dos testemunhos de 

outras personalidades suas contemporâneas – interlocutores privilegiados, porquanto 

cruzaram os seus percursos e com eles privaram –, que procuraremos apreender e 

esboçar os respectivos perfis, designadamente a partir de obras de carácter 

memorialístico, muito em voga no século XIX, bem como através de correspondência 

epistolar. 

                                                 
18 Ao contrário dos restantes escritores, Ramalho Ortigão tem sido objecto de alguns estudos nacionais e 
internacionais, embora a crítica considere que se trata uma personalidade ainda insuficientemente 
estudada. 
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Escrever, viajar e comparar parecem constituir os eixos que estruturam o 

percurso dos setes escritores: para além de partilharem o gosto pela escrita, possuíram 

em comum o facto de todos terem estado ligados ao universo da imprensa periódica – 

enquanto fundadores, directores ou, simplesmente, colaboradores de jornais e revistas –

, dedicando-se à arte do folhetim e consagrando-se à crítica teatral, literária, de 

costumes, entre outras. 

As apreciações literárias que alguns destes escritores nos legaram – ainda que de 

modo incipiente, disperso e pouco sistemático –, abririam terreno para o advento do 

que hoje se entende por crítica literária. Já na época, estes escritores tiveram o mérito de 

reconhecer a importância capital dos contactos culturais entre países e o papel das 

influências estrangeiras na formação das diversas literaturas, podendo ser considerados 

– ainda que de forma muito embrionária –, precursores de um método de análise 

comparatista, que mais tarde viria a ser sistematizado pela Literatura Comparada.  

Paralelamente ao pendor para a teorização literária, o grande interesse 

transversal e aquele que verdadeiramente nos move neste «trânsito», foi, sem dúvida, a 

enorme paixão que todos comungaram pelas viagens, sendo o leitmotiv que deu origem 

a uma extensa obra relacionada com esta temática, constituída por relatos que fizeram 

as delícias do público da época, cliente ávido deste tipo de literatura. 

Mais conhecido literariamente por visconde de Benalcanfôr, a partir de 1871, (em 

virtude de nessa data ter sido agraciado com este título nobiliárquico),19 Ricardo 

Augusto Pereira Guimarães foi, sem dúvida, o escritor que maior número de narrativas 

de viagem nos legou e aquele que abraçou um espaço geográfico mais diversificado, 

dado que viajou abundantemente pelos países do Norte e do Sul da Europa, mas 

                                                 
19 O título de visconde foi concedido em vida por Decreto de 14 de Julho de 1870 e, posteriormente, por 
Carta do Rei D. Luís, datada de 6-V-1871, tendo sido o único visconde de Benalcanfôr existente em 
Portugal, dado que não existem sucessores. Cf. Afonso Eduardo Martins Züquete, Nobreza de Portugal e do 
Brasil, vol. II, Lisboa, Editorial Enciclopédia Ld.ª, 1960, p. 417.  
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também pelo Oriente, sendo praticamente inexistentes em Portugal estudos sobre o 

escritor e a sua vasta obra.20  

O escritor nasceu no Porto, corria o ano de 1830, cinco anos após a publicação, 

em Paris, de Camões de Almeida Garrett, formando-se em Direito pela Faculdade de 

Coimbra, sendo contemporâneo de personalidades ilustres do panorama literário 

português, de que se destaca Camilo Castelo Branco, considerado a «personificação do 

génio português»,21 entre outras figuras menos conhecidas que, tal como Ricardo 

Guimarães, estiveram sobretudo ligadas ao circuito das letras portuenses, como é o caso 

de Arnaldo Gama,22 Coelho Lousada,23 Evaristo Basto24ou Augusto Soromenho,25 

                                                 
20Embora o escritor seja mencionado de modo sucinto em diversas histórias e dicionários de literatura, 
bem como em obras consagradas ao estudo de outros escritores coevos, são inexistentes até 2003 estudos 
aprofundados sobre o escritor e a sua obra. Cf. Susana Margarida Carvalheiro Cabete, Ricardo Guimarães – 
o escritor e o viajante: imagens do estrangeiro e pressupostos teóricos, dissertação de mestrado (dact.), Lisboa, 
FCSH, Universidade Nova de Lisboa, 2003, 292 pg. 
21 Camilo Castelo Branco nasceu em Lisboa a 16-III-1825 e viria a falecer a 1-VI-1890, em S. Miguel de 
Ceide, tendo-lhe sido atribuído o epíteto supramencionado por D. Maria Amália Vaz de Carvalho. Na 
verdade, o escritor legou-nos, como se sabe, uma vastíssima obra, tendo cultivado vários géneros, 
nomeadamente, o romance, a poesia, o teatro, a polémica, a epistolografia, não esquecendo, 
naturalmente, a sua ligação ao jornalismo. Camilo teve uma copiosa actividade jornalística quer como 
colaborador dos principais periódicos do seu tempo, quer como responsável e mesmo fundador de 
jornais, desenvolvendo essa modalidade tão em voga a partir da segunda metade do século passado, com 
o incremento da imprensa diarística e de cariz informativo: o folhetim (que muitas vezes subestimou 
enquanto registo discursivo). Augusto Soromenho (que fora amigo e companheiro de Camilo no meio 
jornalístico, tendo ambos fundado A Cruz em 1853), ao reportar-se ao Anátema (1853), enaltece a 
genialidade do escritor e o seu talento invulgar para a escrita: «É uma facilidade incrível! – Jamais lhe vi 
emendar uma palavra, ou substitui-la; nunca utilizar uma página ou um período! Escrevendo à noite 
para ser publicado de manhã; [...] a pena parece-lhe correr mais rápida que a imaginação!», in O Nacional, 
n.º 221, de 4-X-1851. Este «escrever de jacto» é em Camilo não uma excepção, mas uma regra. São 
conhecidíssimas as condições em que Camilo concebeu e redigiu em duas semanas o seu famoso romance 
Amor de Perdição (1.ª ed. de 1862): preso nas cadeias da Relação do Porto, acusado de crime de adultério, 
com as perspectivas inevitáveis de degredo em África. Cf. Actas do Colóquio Camilo Castelo Branco – 
Jornalismo e Literatura no Século XIX, Centro de Estudos Camilianos, Vila Nova de Famalicão, de 13-15 de 
Outubro de 1988 (1993). 
22 Arnaldo de Sousa Dantas da Gama nasceu a 1-VIII-1828, no Porto, e ai faleceu a 29-VIII-1869. Formou-
se em Direito pela Universidade de Coimbra, mas desde muito novo revelou especial interesse pelo 
jornalismo e pela literatura. Fundou o Jornal do Norte, estando o seu nome associado à colaboração em 
diversos jornais, designadamente, O Nacional, A Peninsula, O Porto e a Carta. Foi autor de romances 
históricos muito populares na época, nomeadamente O Génio do mal (1856-1857), Um motim ha cem anos 
(1861) e O Sargento-Mor de Vilar (1863), tendo acusado a influência literária de Camilo e do francês Eugène 
Sue. Cultivou também a poesia, em registo ultra-romântico, à maneira de Soares de Passos. 
23 António José Coelho Lousada nasceu no Porto em 1828, tendo aí falecido em 1859. Foi considerado por 
Camilo Castelo Branco um promissor romancista «que estuda os costumes das epochas, que observa a 
sociedade, nas suas crenças, na sua vida intima, nas suas superstições e vicios. [...] Formado o seu estylo, 
aperfeiçoado, sobretudo, o descriptivo, creio que ha-de vir a ser um dos nossos mais portuguezes 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

26 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

jovens literatos «da fundibularia roda de Guichard, desse famoso e quase lendário 

botequim da Praça Nova, de que no Porto ainda toda a gente ouve falar».26 

 Ao evocar os jovens do seu tempo na sua obra de memórias Sob os ciprestes: vida 

intima de homens illustres (1877), Bulhão Pato delineou-lhe um interessante «retrato», 

salientando a sua imponente figura e a sua mestria na arte do folhetim: 

 

Ricardo Guimarães era o símbolo da mocidade. Diderot, se o visse pela primeira vez 

abraçá-lo-ia chamando-lhe: Mr La Jeunesse. Beiços vermelhos, dentes de jaspe, o frouxel 

da adolescencia nas faces rosadas, olhos negros como os de um árabe, mas com a 

animação peninsular, cabelos finos, flutuantes e anelados. Nos gestos, nos ademanes, na 

voz, na fecunda palavra, na exuberante alegria, no apetite devorador, no espírito 

endiabrado, era o ideal do estudante e ao mesmo tempo a aurora de um grande talento.27 

 

De personalidade multifacetada, Ricardo Guimarães desde cedo revelou uma 

profunda sensibilidade estética, sendo um entusiasta por todas as formas de arte, 

designadamente a pintura, a música e a arquitectura, sem esquecer o seu apego ao 

                                                                                                                                                             
romancistas.», Apud Sampaio Bruno, Portuenses illustres, t. I, Porto, Livraria Magalhães & Moniz Editora, 
1907, p. 10. 
24 Evaristo José de Araújo Basto nasceu no Porto em 1821 e aí morreu em 1865. Em 1840, abandonou os 
estudos de Matemática e Filosofia iniciados na Universidade de Coimbra, em 1838, enveredando pelo 
curso de Direito. Dirigiu a redacção d’O Nacional de parceria com José Joaquim Gonçalves Basto e tornou-
o num dos periódicos adversários do Cabralismo mais conhecidos da época. Colaborou em diversos 
jornais e revistas, sendo um dos nomes mais representativos do jornalismo portuense. Muitos dos seus 
folhetins encontram-se, igualmente, noutros periódicos, nomeadamente na Coalisão e o no Clamor Público. 
Foi, ainda, um dos líricos d’O Trovador e, enquanto poeta, surge frequentemente associado à geração 
ultra-romântica, demonstrando em O Mestre de Santiago (1848), tradução em verso do romance castelhano 
de Bermudez de Castro, o gosto pela evocação da Idade Média. 
25 Augusto Pereira Soromenho nasceu no Porto, em 1834, vindo a falecer em Lisboa em 1878. Graças ao 
apoio e orientação de Herculano (de quem foi amigo íntimo, tornando-se mais tarde inimigo), trabalhou 
na Biblioteca Pública do Porto, tendo ido para Madrid tirar um curso de língua árabe, tendo sido 
professor de Língua Arábica no Liceu Nacional de Lisboa. Especializou-se em Arqueologia e Filologia, foi 
professor da cadeira de Literatura Moderna no Curso Superior de Letras, regendo, posteriormente, a 
cadeira de História. Colaborou em diversos periódicos e revistas da época, de que se destacam O 
Cristianismo (Porto), onde publicou diversas poesias, a Revista Peninsular (com o pseudónimo de Abd-
Allah), o Jornal do Commercio, entre outros. Foi um dos participantes das Conferências do Casino, 
proferindo, a 6 de Junho de 1871, uma conferência que versou sobre «Literatura portuguesa». 
26 Cf. A. de Magalhães Basto, Camilo folhetinista, separata de «A Aurora de Lima», de 7 de Fevereiro de 
1947, Viana do Castelo, Tip. «A Aurora de Lima», 1947, p. 10. 
27  Cf. Bulhão Pato, Sob os Ciprestes. Vida Intima de Homens Ilustres, notas, bibliografia e índice onomástico 
de Vítor Wladimiro Ferreira, Edição Perspectivas & Realidades, 1986, p. 206. 
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teatro, que frequentava com assiduidade em Portugal (especialmente o Teatro D. Maria 

II, na companhia do seu amigo íntimo Luís Augusto Palmeirim28), bem como além-

fronteiras, no decurso das suas viagens.  

O seu trajecto de vida ligá-lo-ia, de modo particular, a Espanha, tendo exercido 

cargos de grande destaque não só em Portugal, mas também no país vizinho. Ricardo 

Guimarães desempenhou funções de secretário do Instituto Industrial de Lisboa, 

secretário da Procuradoria Geral da Fazenda, ajudante honorário do Procurador - Geral 

da Coroa, tendo sido membro-professor da Academia de Jurisprudência e Legislação de 

Espanha, sócio da Academia Real de História, Academia de Cervantes e Sociedade de 

Antropologia (todas de Madrid) e da Sociedade de Economia Política de Paris,29 vindo a 

caber-lhe a honra de proferir o Elogio historico de sua magestade El-Rei o senhor D. Fernando 

II (presidente da Academia Real das Ciências de Lisboa), recitado na sessão pública de 

19 de Dezembro de 1886. 

De formação católica, o escritor foi, igualmente, Comendador da Ordem de 

Nossa Senhora de Vila Viçosa, Grã-cruz da de D. Isabel, a Católica, de Espanha, tendo 

exercido o cargo de Inspector de Instrução Pública (entre 1880 e 1881), no âmbito do 

qual nos legou interessantes Apontamentos de um inspector de instrucção secundaria (1882), 

onde analisa os liceus nacionais e onde reflecte sobre os métodos de ensino da época, 

fazendo considerações sobre a instrução pública em geral e estabelecendo, não raras 

vezes, paralelismos com os sistemas educativos estrangeiros. 30  

Desde a sua mocidade que o escritor nutriu especial interesse pela vida política, 

revelando-se um acérrimo defensor dos ideais liberais, sendo patuleia no período da 

                                                 
28 Luís Augusto Xavier Palmeirim nasceu em Lisboa a 9-VIII-1825, tendo aí falecido a 4-XII-1883. Foi 
aluno do Colégio Militar e participou como alferes na revolta que ficou conhecida por Maria da Fonte 
(1846-47), ao serviço da Junta do Porto. Foi deputado, jornalista, crítico e tradutor, tendo colaborado em 
diversos periódicos e revistas da época, de que se destacam: o Jornal do Commercio, O Panorama, O 
Ocidente, a Revista Universal Lisbonense, a Revista Contemporanea e A Revolução de Setembro. Cultivou a 
poesia popular e foi, igualmente, dramaturgo, chegando a Director do Conservatório Nacional e censor 
do Teatro de D. Maria II, desde 1853. 
29 Cf. Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico portuguez, t. XVIII, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1906, p. 273. 
30 Cf. Visconde de Benalcanfôr, Apontamentos de um inspector de instrucçao secundaria, Lisboa, Imprensa 
Nacional, 1882. 
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revolução de Outubro de 1846, 31 vindo mais tarde a ser deputado em sucessivas 

legislaturas 32e a legar-nos inúmeros folhetins onde reflectiu sobre a vida política 

nacional, mas também sobre a da vizinha Espanha.  

Na sequência da revolução espanhola que derrubou Isabel II, em 1868, Ricardo 

Guimarães publicaria, mesmo, um folheto de carácter político intitulado Duas palavras 

sobre a Hespanha (1869), sendo um documento particularmente interessante, na medida 

em que o autor não só reflecte sobre os acontecimentos políticos no país vizinho, como 

nos dá conta do seu posicionamento face à «questão ibérica», revelando-se partidário da 

independência face a Espanha, fazendo, contudo, a apologia de uma estreita 

solidariedade entre ambas as nações. 33 

Homem cosmopolita e de gostos diversificados, interessou-se, inclusivamente, 

pela agronomia,34 mas foi na literatura que Ricardo Guimarães encontrou a sua 

verdadeira vocação, destacando-se, sobretudo, no meio jornalístico, sendo de assinalar, 

igualmente, a sua faceta de tradutor, uma vez que traduziu para língua portuguesa o 

célebre D. Quixote de La Mancha de Cervantes, em dois volumes, em 1877.35 

                                                 
31 Ricardo Guimarães frequentava a Universidade de Coimbra quando rebentou a Revolução da «Maria 
da Fonte», tendo, juntamente com os seus condiscípulos, ingressado no Batalhão Académico. Ainda em 
Coimbra, Ricardo Guimarães foi um dos subscritores do protesto dos estudantes de Coimbra contra a lei 
da Imprensa, a célebre «Lei da Rolha», ao lado de nomes como João de Deus Ramos e Carlos Ramiro 
Coutinho. No Porto, e também para combater pela liberdade, entrou como aspirante de Marinha na 
guarnição da esquadra organizada pela Junta do Porto. Esta esquadra foi, com a divisão que 
transportava, sob o comando do Conde das Antas, aprisionada pelos navios Ingleses, e Ricardo 
Guimarães não pôde prosseguir na carreira que havia encetado. Acabada a Guerra Civil, voltou a 
Coimbra para concluir o Curso de Direito. Cf. Afonso Martins Züquete, Nobreza de Portugal e do Brasil, vol. 
II, ed. cit., pp. 416-417. 
32 O escritor filiou-se no Partido Histórico e foi eleito deputado por Damão (na legislatura de 1860 a 1864), 
por Cinfães (1865) e em 1868 foi nomeado governador de Macau, cargo que não chegou a exercer por 
motivos de saúde. 
33 Segundo esclarece no prefácio, este folheto constituía uma republicação de um artigo da sua autoria, 
que havia saído no Jornal de Lisboa e no Diario Mercantil, em 1866. Cf. Ricardo Guimarães, Duas Palavras 
sobre a Hespanha, Lisboa, Lallemant Frères, Typ., 1869, pp. 3-4. 
34 O escritor publicaria, em 1866, A liberdade da terra sobre a produção da riqueza, dissertação para o concurso 
à substituição da cadeira de Economia Política na Escola Politécnica de Lisboa. 
35 Ricardo Guimarães traduz para Língua Portuguesa a conhecida obra de Miguel de Cervantes O 
Engenhoso D. Quixote de La Mancha […], em 2 vols., tendo por editor Francisco Artur da Silva. Nesta 
tradução Ricardo Guimarães foi auxiliado pelo escritor e poeta espanhol D. Luís Breton y Vedra, na 
altura residente em Lisboa, desempenhando o cargo de Cônsul Geral do México. A 1.ª e a 2.ª edições da 
obra datam de 1877 e de 1930, respectivamente. Cf. Innocencio da Silva, Diccionario Bibliographico 
Portuguez, t. XVIII, Lisboa, Imprensa Nacional, 1906, p. 273. 
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O jornalismo exerceu, desde sempre, um grande fascínio no escritor. Ainda 

jovem, estreou-se n’A Estrella do Norte e n’O Nacional, «Jornal Politico, Litterario e 

Commercial»36 fundado por Evaristo Basto, publicando artigos que foram muito bem 

acolhidos pelo público, confirmando o aparecimento de um talento nascente, aspecto 

corroborado por outras figuras literárias do tempo, nomeadamente Pinheiro Chagas, 

que destacou que o escritor era «em Portugal um dos primeiros»37 na arte do folhetim.  

A partir de então, Ricardo Guimarães não abandonaria mais a actividade 

jornalística. No prefácio à sua obra de memórias Leituras do Verão, publicada por 

Ricardo Guimarães, em 1883, Júlio César Machado, seu contemporâneo e seu par, 

refere-se à fecunda e copiosa actividade jornalística do seu companheiro, constatando 

que não existia na época revista ou periódico que não integrasse um artigo do escritor.  

Efectivamente, a escrita revelou-se para Ricardo Guimarães uma espécie de 

obsessão, o que estava, de resto, em conformidade com o espírito da época. A 

publicação de artigos da sua autoria conheceria grande expansão na época e o escritor 

veria o seu nome ligado, inclusivamente, à fundação de jornais, designadamente O 

Portuense, «Jornal Politico e Industrial», em 1853,38 periódico que fundou e dirigiu 

juntamente com Camilo Castelo Branco, escritor com o qual Ricardo Guimarães viria a 

manter uma amizade algo conturbada. 

Os folhetins de Ricardo Guimarães apresentavam, de resto, algumas 

particularidades que o popularizaram bastante: uma prosa simples e ligeira, um estilo 

vivo, espontâneo e gracioso, com pinceladas românticas, bem ao gosto da gente urbana, 

cliente certa deste tipo de escrita.  

                                                 
36 Diário portuense formado a partir da extinta Coalisão. O Nacional (1846 a 1870) contará com a 
colaboração de alguns nomes prestigiados do jornalismo portuense, como é o caso de Evaristo Basto e de 
Camilo Castelo Branco, entre outros. O Nacional foi, de resto, um dos jornais em que Camilo colaborou 
com maior regularidade e por mais tempo: desde 1847 a 1852, quando superintendia na redacção António 
Alves Martins. 
37 Cf. Prefácio de Pinheiro Chagas a Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de Viagem, Porto-
Braga, Livraria Internacional de Eugenio e Ernesto Chardron, 1876, p. X. 
38 O Portuense (o 1.º número data de 2-XI-1853) foi fundado por Guimarães e Camilo, que nele 
colaboraram no decurso dos anos de 1853-1854. Este periódico viria, contudo, a ter uma existência 
efémera, como, de resto, se verificou com outros periódicos da época. 
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Apelidado por Bulhão Pato de «folhetim vivo e faiscante»,39 Ricardo Guimarães 

era, essencialmente, um escritor de impressões, abordando os temas do quotidiano, 

analisando casos e episódios da sua contemporaneidade, num estilo ligeiro e 

harmonioso, que se tornou característica do género. 

Mais tarde, estabeleceria residência em Lisboa e viria a colaborar noutros 

periódicos, nomeadamente, em O Arauto, entre 1854 e 1855, e, posteriormente, na 

Civilização, n’A Revolução de Setembro40 (onde, durante três meses publicou artigos 

políticos, juntamente com Luís Augusto Palmeirim), e na Revista Contemporanea. 

Colaboraria, juntamente com Júlio César Machado, os irmãos Lallement, Sant’Ana e 

Vasconcelos, em O Tejo, periódico bilingue, fundado em 1867 por Júlio César Machado e 

que se publicava em português e francês.41 

Cerca de 1871, Guimarães abandonaria toda a actividade política para se dedicar 

às letras, não sem antes nos legar Narrativas e episodios da vida política e parlamentar 

(1863), obra bastante elogiada por Pinheiro Chagas,42 que espelha todo um ideário 

político do autor, tendo a edição de mil exemplares esgotado rapidamente. 

Nesta fase de paragem na vida política, Ricardo Guimarães colaborou, então, no 

Commercio do Porto, escrevendo curiosas correspondências a partir de Lisboa, 

intituladas, precisamente, «Cartas Lisbonenses», consideradas «verdadeiras 

                                                 
39 Bulhão Pato, Memórias. Quadrinhos de outras Épocas, ed. e notas de Vítor Wladimiro Ferreira, t. III, 
Lisboa, Perspectivas & Realidades, 1986, p. 139. 
40 José Tengarrinha considera A Revolução de Setembro o jornal de maior projecção na primeira metade do 
século XIX e um dos mais importantes da história da Imprensa portuguesa. Tendo saído a público no dia 
22 de Junho de 1840, sobreviveu até 23 de Março de 1892, por contraste com muitos periódicos 
oitocentistas que foram bastante efémeros. Fundado por José Estevão, Manuel José Mendes Leite e 
Joaquim da Fonseca Silva e Castro, o periódico atingiu, de acordo com Tengarrinha, «um alcance e 
prestígio notáveis». Cf. José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, 2ª ed., revista e 
aumentada, Lisboa, Caminho, 1989, p. 153. 
41 Cf. J. C. Machado, Aquele Tempo, introd. e notas de Vítor Wladimiro Ferreira, Lisboa, Perspectivas & 
Realidades,  1989, p. 132. 
42«Outro livro notavel de Ricardo Guimarães é um que publicou em 1863, intitulado Narrativas e episodios 
da vida politica e parlamentar. Como documento historico, é um subsidio importante pela vida que dá aos 
actores e pela animação que imprime ás discussões, ainda que o espirito partidario é alli muito sensivel, o 
que não admira, tendo sido o livro escripto n’uma época em que não estava ainda arrefecido o calor das 
luctas, mas é sobretudo notavel, porque a penna encantadora do narrador passa com facilidade igual da 
apreciação humoristica ás paginas sublimes, da verberação eloquente à sentida homenagem que presta a 
José Estêvão.», Pinheiro Chagas, pref. a De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., p. XIV. 
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maravilhas»,43 onde recupera momentos da vida de Lisboa, nomeadamente aspectos da 

cultura material, da mentalidade e da sensibilidade dos lisboetas, estabelecendo como 

que a fisiologia da capital, o que nos permite «mergulhar» na sociedade lisboeta da 

época, apreender as suas vicissitudes, gostos e anseios, constituindo um valioso 

documento que não deverá ser descurado, para uma compreensão mais aprofundada 

da sociedade portuguesa oitocentista. 

Nos textos assinados por Ricardo Guimarães fervilha, pois, toda uma sociedade 

lisboeta que, em pleno Romantismo, e à semelhança do que se verificava em algumas 

capitais europeias, se rendia à polca44 e à valsa45 e se sentia atraída por saraus, por bailes 

e por espectáculos, frequentando com assiduidade estes eventos, entre aplausos e 

pateadas.  

Apesar da sua preocupação em nos retratar a realidade do seu tempo, não 

encontramos nos folhetins de Ricardo Guimarães a caracterização sociológica que viria 

a ser preconizada por escritores como Eça de Queirós. Com Ricardo Guimarães estamos 

perante o espírito do folhetim, a captação do instante, a descrição breve e raramente 

exaustiva do cenário em que se movimentam os actores, imprimindo um estilo colorido a 

tudo o que escrevia. 

                                                 
43 Idem, p. XI. 
44 A dança animava toda a cidade lisboeta: as contradanças, as redowa, as polcas, as valsas e os scotish, não 
ficando apenas confinada aos grandes salões como os dos condes (futuros marqueses de Penafiel), D. 
Maria da Assunção da Mata de Sousa Coutinho e António José da Serra Gomes, cujos bailes 
deslumbravam toda a cidade de Lisboa, com a sua opulência e riquezas sem par, servindo de base a 
inúmeros folhetins. A polca penetrava nos arraiais populares, nomeadamente, o de Santa Ana, sendo 
referida como a representante da cidade. Terminadas as lutas civis, os lisboetas, fascinados pela polca, 
atribuíram esse nome a uma peça de vestuário, criando, inclusivamente, um novo vocábulo para o léxico 
português: o verbo polcar. 
45 Conservador, no que aos bons costumes diz respeito, Ricardo Guimarães tece o seguinte comentário, 
bastante humorístico, por sinal, acerca da valsa, por alturas da Quaresma: «Cada rodopio de walsa, bom é 
que o saibam os levianos do mundo elegante, é tão feio attentado contra as disposições dos canones da 
igreja e contra o concilio de Trento, que póde, só por si, provocar a piedosa explosão de uma nova 
encyclica. Cautela pois com as walsas, cuidado vigilante com esse perigoso contrabando de amores 
illicitos de sensações peccaminosas. A walsa, por este tempo! A walsa na quaresma! Mas imaginam lá o 
que isso é? É uma matéria explosiva, uma dynamite pulada; um algodão-polvora capaz de incendiar ao 
longe, como os espelhos ardentes d’Archimedes, as proprias tias velhas e as mamãs aposentadas, de 
quem toda a gente julga que resistem a qualquer fogo como tijolos refractarios. A walsa na quaresma! Oh! 
meu Deus! é peor do que tudo isto, é o caminho de ferro da voluptuosidade, o telegrapho electrico do 
peccado, é a luxuria filtrada pela musica satanica de Strauss, é a loucura e o crime a dous tempos.», 
Visconde de Benalcanfôr, Phantasias e escriptores contemporaneos, Porto, Livraria Internacional de Ernesto 
Chardron, 1874, pp. 72-73. 
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A importância que Ricardo Guimarães atribui ao leitor – cliente ávido do 

folhetim –, documenta não só a consciência da existência de um público profundamente 

heterogéneo, mas, sobretudo, o carácter mercantil de que se revestiu esta modalidade 

de escrita, que tanto proliferou ao longo de todo o século XIX. Esta cumplicidade entre 

o escritor e o seu público, e a preocupação de Ricardo Guimarães em fidelizá-lo ao seu 

tipo de escrita é, de resto, enfatizada por Júlio César Machado: 

 

Por não considerar ainda sufficiente o espalhar o seu espírito em tão frequentes 

conversações e em tantos artigos, dá-nos o visconde, de vez em quando, um livro 

destinado ora a uma, ora a outra classe de leitores, e dirigindo-se ás differentes 

categorias do publico como quem lhes conhece o gosto e está senhor do segredo de as 

conquistar.46 

 

Nos seus textos – sendo difícil, sem um trabalho de equipa, estabelecer a sua 

bibliografia, dispersa em inúmeros jornais para os quais colaborou, ao longo de 

quarenta anos de folhetins, crónicas e revistas –, encontramos toda a vida da capital, das 

suas gentes e, sobretudo, de uma certa roda culta que frequentava os cafés e 

restaurantes da moda, que nutria simpatia pelos actores e pelos teatros, mas também de 

uma Lisboa seduzida pelas novidades literárias de além-fronteiras, pela dança, pela 

música e pelos espectáculos, estando muitos desses acontecimentos, que animaram e 

agitaram a sociedade de então, consignados e esquecidos nos rodapés dos jornais da 

época. 

Muitos dos seus folhetins foram, igualmente, consagrados às impressões de 

viagens. Na verdade, Ricardo Guimarães deixar-se-ia seduzir pela literatura de viagem, 

género bastante em voga na época. São da sua lavra: Impressões de viagem: Cadiz, 

Gibraltar, Paris e Londres (1869), Vienna e a Exposição (1873), Na Italia (1876) e De Lisboa ao 

Cairo. Scenas de viagem, datada de 1876, obras que estarão no centro da nossa análise na 

quarta parte desta investigação. 

                                                 
46 Cf. Prefácio de J. C. Machado, in Leituras do Verão, Porto, Typographia de A. J. da Silva, 1883, pp. VII-
VIII. 
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Para além das narrativas de viagem ao estrangeiro, Ricardo Guimarães seria 

também um entusiasta das viagens no seu próprio país, tendo registado essas 

impressões em muitos folhetins que foram, posteriormente, coligidos para volume.47 O 

escritor consagrar-se-ia, igualmente, às apreciações literárias, tendo alguns desses 

folhetins sido coligidos para o volume Phantasias e escriptores contemporaneos (1874), 

documento que constitui um valioso testemunho, na medida em que o autor se debruça 

sobre algumas obras e escritores seus contemporâneos, designadamente, Camilo 

Castelo Branco, Pinheiro Chagas, Tomás Ribeiro, Júlio Dinis e Bulhão Pato, o que nos 

permite aferir a forma como Ricardo Guimarães percepcionava a produção literária da 

época. 

Outros folhetins consagrados às apreciações literárias, dispersos nos diversos 

periódicos nos quais colaborou, seriam posteriormente coligidos para o seu volume de 

memórias intitulado Leituras do Verão (1883). Nessa obra, encontramos inúmeras 

referências a escritores e críticos nacionais e estrangeiros, bem como considerações 

acerca da poética e da literatura, sendo possível detectar o posicionamento de Ricardo 

Guimarães face à produção literária da época e a avaliação que este faz de modelos 

literários do Romantismo quer nacionais, quer estrangeiros. 

            O escritor reporta-se, frequentemente, a autores estrangeiros, sobretudo para 

constatar a sua influência na obra de escritores nacionais. Revelando-se um literato 

culto e informado, Ricardo Guimarães acusa a leitura dos grandes autores franceses, 

ingleses, espanhóis e italianos, demonstrando ser, igualmente, conhecedor e apreciador 

dos autores da Antiguidade Clássica, nomeadamente de Horácio. 

Ricardo Guimarães terá tido contacto com obras de carácter crítico, de autores 

como Sainte-Beuve (que ele considera o grande mestre da crítica), Théodore de Banville, 

Jules Lemaitre ou Boileau, além de obras de grandes pensadores modernos, tais como 

Charles Darwin, Spenser ou Max Müller. A partir de algumas das suas apreciações 

                                                 
47 É o caso do folhetim «Do Tejo ao Guadiana» coligido para o volume Leituras do Verão, que retrata a 
viagem feita por Ricardo Guimarães do Barreiro até Haya Monte. No percurso, o escritor passa por várias 
localidades como Beja e Mértola e tece, igualmente, inúmeros comentários acerca de outras localidades 
alentejanas, tais como Viana do Alentejo, Alvito, Cuba ou Vidigueira. Cf. Visconde de Benalcanfôr, «Do 
Tejo ao Guadiana», in Leituras do Verão, ed. cit., pp. 90-91. 
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críticas, constatamos que Ricardo Guimarães acusa a leitura dos grandes autores 

franceses do século XIX, nomeadamente Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo, Zola e 

Flaubert, a quem ele apelidou de príncipes da literatura, assumindo-se, igualmente, 

leitor da obra de Gérard de Nerval.48 

 Embora o escritor assinale a excepcionalidade de certos autores estrangeiros, 

reconhecendo a sua projecção universal, há da sua parte uma preocupação em valorizar 

a produção literária nacional. Verificamos nas apreciações críticas do escritor um 

intrincado «diálogo» entre um patriotismo materializado na valorização daquilo que é 

nosso, ou seja, verdadeiramente nacional, e um cosmopolitismo que se consubstancia 

numa abertura ao que vem «de fora». 

Embora possamos, efectivamente, assinalar o patriotismo do escritor, já que se 

trata de um defensor de uma literatura espontânea e sentida, não podemos considerar 

que Ricardo Guimarães se insurja contra as influências estrangeiras, na linha, por 

exemplo, de um Camilo que, em muitos dos seus textos críticos, manifestou a sua 

profunda e paradoxal galofobia.49 

Considerando a literatura como o espelho de uma sociedade, um reflexo e uma 

expressão daquilo que são as preocupações, ideais, ânsias e emoções dos homens de 

uma determinada época, Ricardo Guimarães atribui-lhe um papel fundamental para o 

desenvolvimento das nações: 

 

De feito, o theatro, o romance, a poesia são as manifestações d’essa consciencia, a qual se 

reflecte na litteratura d’imaginação como em espelho fiel. A vida moral das nações 

                                                 
48«Um dia em casa de Herculano, ao jantar, sentou-se Bordalo junto de Lopes de Mendonça. Bordalo 
entretinha os seus amigos com alguns d’aquelles episodios de viagens bem mais extensos e variados do 
que as de Gerard de Nerval.», Visconde de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXX», in Commercio do 
Porto, 10-I-1875, p. 1. 
49 Num texto datado de 1855, a propósito do livro Prelúdios Poéticos de J. Ramos Coelho, Camilo refere 
ironicamente que: «Não faltaram por aí enjoos de tanta poesia requentada, salobra, sem cunho português, 
sem nervo, [...] as incorrecções de linguagem [...] enxameiam o vulgar dos versejadores. Cuidam estes que 
o estar sempre em colóquio com as brisas e as flores os dispensa de saberem como é que os Camões e os 
Ferreiras punham em vernáculo o idioma dos deuses. O sr. Ramos Coelho revela lição dos poetas 
clássicos e tanto que alguma vez os imita em graças de locução, em singeleza de pensamento. […] 
Cuidam os poetas, principiantes, feitos na leitura dos franceses, que a ideia do século XIX não frisa na 
linguagem do XVI. É um absurdo pueril, com ares de impertinente pedantismo.», Camilo Castelo Branco, 
Esboços de Apreciações Literárias, 5.ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1969, pp. 63-66. 
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affirma-a esta litteratura, orgão do pensamento geral, interprete do crêr e sentir dos 

povos onde se revela.50 

 

Defensor de uma literatura original, Ricardo Guimarães salienta o génio de 

Almeida Garrett, considerando-o «a divisa da nacionalidade da nossa litteratura 

abastardada»,51 tendo o autor de Viagens na minha Terra e de Frei Luís de Sousa restituído 

a nossa literatura «ás suas nascentes crystallinas de que andava extraviada…».52 

Destaca, ainda, a excepcionalidade das suas Folhas Caídas, considerando-as «um 

verdadeiro prodigio»,53 não sendo inferiores às dos poetas da Antiguidade e aos nossos 

autores clássicos.  

Perfeitamente integrado na sociedade elegante e culta do seu tempo, dotado de 

um gosto irrepreensível e de uma graça original, em suma, um verdadeiro dandy na arte 

de bem conviver, Ricardo Guimarães era presença assídua no Grémio e nos salões 

literários da época, destacando-se o salão de D. Maria Amália Vaz de Carvalho,54 o 

primeiro, de resto, a existir em Lisboa, frequentado por Camilo, Eça de Queirós, 

Ramalho Ortigão, Guerra Junqueiro, António Cândido, entre outros escritores de 

nomeada. 

O escritor era, igualmente, um habitué dos salões mais afamados do tempo, como 

é o caso dos salões dos marqueses de Penalva, de Fronteira e de Alorna, locais onde 

teria a oportunidade de contactar com a sociedade elegante e aristocrática do seu 

                                                 
50 Visconde de Benalcanfôr, Phantasias e escriptores contemporaneos, ed. cit., p. 202. 
51 Idem, p. 84.  
52 Ibidem. 
53 Cf. Visconde de Benalcanfôr, «Leves traços ácerca da poesia», in Leituras do Verão, ed. cit., p. 64. 
54 Maria Amália Vaz de Carvalho nasceu em Lisboa em 1847 e aí faleceu em 1821, tendo sido a primeira 
mulher a ingressar na Academia das Ciências de Lisboa (eleita a 13 de Junho de 1912). Escreveu contos, 
poesia, ensaios, biografias (destacando-se o seu estudo de personalidades como a rainha D. Amélia), bem 
como literatura infantil, tendo publicado com o seu marido, Gonçalves Crespo, uma colecção de 
narrativas inspiradas em Grimm e Hans Christian Andresen, sob o título Contos para os Nossos Filhos. 
Colaborou assiduamente em diversos jornais e revistas da época (Reporter, Artes e Letras, Diario de Noticias, 
Commercio do Porto), tendo-se estreado no Diario Popular, onde assinou os primeiros folhetins sob o 
pseudónimo Valentina de Sucena, que chegaram a ser atribuídos a Andrade Corvo, Pinheiro Chagas e a 
Casal Ribeiro. De 1885 a 1920 publica duas dezenas de originais que versam sobre a crítica literária 
(Figuras de hoje e de hontem, 1902; Cerebros e Corações, 1903, Ao correr do tempo, 1906, entre outros) tendo, 
igualmente, opinado sobre educação e ética, para além de ter analisado a condição e o papel da mulher na 
sociedade do seu tempo. 
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tempo. Referindo-se ao salão dos condes de Mello, que frequentava com muita 

assiduidade, o visconde assinala: 

 

Havia alli a miudo uns jantares deliciosos, de que fui durante quatro annos um dos mais 

assiduos convivas, e em que tinha a fortuna suprema de ter por companheiros alguns 

conversadores de primeira ordem: José Estevão, Thomaz de Carvalho, marquez de Niza, 

dr. Marcellino Craveiro, Lopes de Mendonça, e agradabilissimos commensaes como 

António de Mello Breyner, José Horta, D. Luiz da Camara Leme, D. Caetano Degan, 

conde de Carvalhal em toda a exuberancia da juventude e da riqueza; visconde de 

Athouguia, então ministro dos negocios estrangeiros, um velho gentleman, cheio de 

affabilidade e que uma noite á roda da mesa, me offereceu um logar de addido que 

estava por preencher.55 

 

Para além dos salões,56 Ricardo Guimarães era também um habitué dos bailes e 

saraus promovidos na época, pautando pelo refinamento da indumentária e revelando-

se um apreciador do charuto e do bom cognac, tendo a preocupação de noticiar a 

azáfama social em que se encontrava envolvido em muitos dos seus folhetins. Os bailes 

elegantíssimos do ministro O’Sullivan, onde estava representada toda a crème da 

aristocracia da época, constituíam eventos que, definitivamente, não perdia: 

 

Em casa do ministro O’Sullivan reunia-se tambem a creme da elegancia. Madame 

Sullivan era de uma bonhomia adorável. [...] Com os bailes e soirées ordinarias 

entremeava Sullivan as reuniões masquées, n’uma das quaes me lembra que appareci de 

                                                 
55 Cf. Visconde de Benalcanfôr, «Salões», in Leituras do Verão, ed. cit., p. 333. 
56 No capítulo «Salões» da sua obra Leituras do Verão, Ricardo Guimarães evoca, igualmente, os salões dos 
marqueses de Penafiel, onde se organizavam bailes que Ricardo Guimarães considerou serem dos mais 
elegantes e luxuosos do tempo: «[…] por 1864, 1865 e 1866, abria-se com grandeza de principes o palacio 
dos condes, hoje marquezes de Penafiel. Lisboa inteira contemplava deslumbrada, aquelles salões dignos 
dos mais luxuosos senhores e potentados. Um encanto, uma fascinação, uma maravilha! A primeira 
sociedade de Lisboa deve ainda hoje aos marquezes de Penafiel a divida inextinguivel dos gozos e das 
recordações d’esses bailes hoje em dia lendarios pela tradição de opulencias, em que se envolvem, 
aureolando-os de nimbos de oiro, cingindo-os até do prestigio das visões poeticas. Commo flammejam 
essas festas através da distancia dos annos decorridos, sem que o tempo lhes tenha amortecido o brilho!, 
in op. cit., pp. 346-347. 
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Huguenote. Esses bailes mascarados, se não revalizavam com os primeiros d’esse género 

iniciados pelos marquezes de Vianna, eram muito elegantes.57 

 

Dada a movimentação do escritor num universo pautado pelo luxo, parece-nos 

oportuno questionarmos até que ponto Ricardo Guimarães se rendeu ao fascínio do 

dandismo, fenómeno que seduziu muitos literatos da época e que Roger Kempf classifica 

como «un culte de la différence dans le siècle de l’uniforme».58 Para este grande 

especialista da história comparada do dandy: 

 

Le dandy obéit à un complexe de règles. Il y a, pour reprendre la distinction Kantienne, 

la loi sociale [l'art de vivre, à Paris ou à Londres] et la loi morale. Celle-ci implique 

liberté et intériorité, en l’occurence l’irréductibilité de Julien Sorel. Ajoutez la tradition et 

les principes communs à cette compagnie: le sens de la toilette, la froideur, etc. Sans 

doute, le dandy a besoin de signes, mais leur impact est indissociable d’une manière qui 

les domine [...]. Sous l’empire du même et de l’autre, le dandy tranche sur le dandy par 

la qualité de sa dissemblance. Ainsi l’expression «de dandy à dandy» indique à la fois la 

différence, la solitude et l’appartenance à une sorte de Sternenfreundschaft, la fraternité 

sidérale de Nietzsche.59 

 

Aparecido na primeira metade do século XIX, este fenómeno originário de 

Inglaterra rapidamente atraiu países como a França60 apresentando-se, segundo 

explicita Henriette Levillain no prefácio a Petit Dictionaire du Dandy, como algo que 

                                                 
57 Idem, pp. 341-342. 
58 Roger Kempf, Dandies – Baudelaire et Cie, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 9. 
59 Idem, p. 23. 
60 Fenómeno tipicamente inglês que suscitou em França uma certa anglomania prefigurada no Duque de 
Wellington e na elegância esmeradíssima da sua indumentária. «Mais un événement plus frappant, 
datant des guerres napoléoniennes, explique l’intérêt porté par les Français à l’étrange phénomène 
britannique: aux uniformes baroques de Murat et à la lourdeur pompeuse du nouvel Empereur, le duc de 
Wellington avait répondu par l’élégance sobre et précise de la cravate blanche dépassant de la capote 
grise. Surnommé par ses propres soldats «le dandy», le duc avait sous ses ordres une armée multicolore 
d’officiers tirés à quatre épingles. Leurs uniformes étaient à la fois somptueux et serrés aux entournures; 
pour ne pas les mouiller, ils allaient combattre le parapluie au bras.», Giuseppe Scaraffia, Petit 
Dictionnaire du Dandy, traduit et présenté par Henriette Levillain, Condé-sur-l’Escaut, Édition Sand, 1988, 
p. 27. 
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concilia um momento histórico preciso com um determinado estado civil e uma utopia 

romanesca.  

Alguns nomes importantes da literatura mundial nutriram, de resto, um enorme 

fascínio por este fenómeno. Byron, por exemplo, sem se considerar propriamente um 

dandy, admirava-os, tecendo rasgados elogios a Brummell, num apontamento de um 

diário íntimo em Outubro de 1821,61 sem esquecer aquele que de forma mais obsessiva 

reflectiu e divagou sobre este fenómeno, Charles Baudelaire, escritor que acabou por 

criar, como justamente observou Álvaro Manuel Machado, uma espécie de «poética do 

dândi».62 

Uma leitura atenta do texto intitulado «Le dandy», capítulo IX do ensaio «Le 

peintre de la vie moderne», publicado no Figaro em 1863 e depois integrado na 

colectânea intitulada L’art romantique (1868), permite-nos verificar o posicionamento de 

Baudelaire relativamente a este fenómeno. O autor de Les Fleurs du Mal (1857) encara o 

dandy como um ser superior, que se distingue do homem comum, uma vez que cultiva 

o refinamento em todos os seus actos, insurgindo-se contra toda a espécie de 

vulgaridade e banalidade,63 e cujo culto da personalidade, elegância e sofisticação se 

encontram acima das paixões vulgares.64 

Nesta medida, parece-nos que Ricardo Guimarães evidencia certos traços que 

permitem filiá-lo neste interessante fenómeno: note-se, por exemplo, a sua elegância 

requintada, aliada a ambientes que o não são menos, o seu gosto irrepreensível com a 

toilette e a forma impecável de se apresentar em público, sem esquecer um certo culto 

do prazer, o seu amor à arte e uma sensibilidade ao belo e ao ideal.  

                                                 
61 Cf. Lord Byron, Lettres et Journaux intimes, choix et présentation de Leslie A. Marchant, Paris, Albin 
Michel, 1987, p. 307. 
62 Cf. Álvaro Manuel Machado, «Sintra romântica e o dandismo baudelairiano em Eça de Queirós», in Do 
Romantismo aos Romantismos em Portugal. Ensaios de tipologia comparativista, ed. cit., p. 85.  
63«Mais un dandy ne peut jamais être un homme vulgaire. [...] Que ces hommes se fassent nommer 
raffinés, incroyables, beaux, lions ou dandys, tous sont issus d’une même origine; tous participent du 
même caractère d’opposition et de révolte; tous sont des représentants de ce qu’il y a de meilleur dans 
l’orgueil humain, de ce besoin, trop rare chez ceux d’aujourd’hui, de combattre et de détruire la 
trivialité.» Cf., Charles Baudelaire, «Le Dandy», in «Le Peintre de la Vie Moderne», Oeuvres Complètes, 
Paris, Éditions du Seuil, coll. «L’Intégrale», 1968, p. 560. 
64«Si j’ai parlé d’argent, c’est parce que l’argent est indispensable aux gens qui se font un culte de leurs 
passions; mais le dandy n’aspire pas à l’argent comme à une chose essentielle; un crédit illimité pourrait 
lui suffire; il abandonne cette grossière passion aux mortels vulgaires.», in op. cit., pp. 559-560. 
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No capítulo «Salões» de Leituras do Verão, que Benalcanfôr explicita, a nosso ver, 

de forma paradigmática, o seu conceito de dandy, cujo universo e contornos suscitaram, 

desde sempre, o interesse da crítica, originando interpretações, nem sempre pacíficas. 

Segundo o escritor, o dandy mover-se-ia em locais luxuosos e distinguir-se-ia pela 

elegância da indumentária e pelo refinamento do seu modo e forma de estar em 

sociedade. É neste contexto, que o visconde destaca como dândis as seguintes figuras da 

época: 

 

[…] os leões da moda, os dandys: Antonio da Cunha Sotto–Maior – um grande talento e 

um modelo de elegancia aristocratica - ; Manoel e Ricardo Brown, ambos cavalheiros, 

valentes generosos, saciados de viagens e de aventuras, e o segundo um dos meus 

íntimos amigos da plêiade portuense do tempo de rapaz […].65 

 

Ricardo Guimarães era, igualmente, um habitué num local especial: os famosos 

jantares de Alexandre Herculano, aos sábados, na Ajuda, local frequentado por outros 

literatos de prestígio, tal como o folhetinista documenta numa das suas «Cartas 

Lisbonenses» publicadas no Commercio do Porto: 

 

Tive o prazer de concorrer a muitas d’estas festas despretenciosas e alegres de familia, 

pode assim dizer-se, principalmente se fallarmos dos sabbados da Ajuda, na residência 

do sr. Alexandre Herculano. Que horas de palestra animada e scintillante se passaram 

alli, quando Rebello da Silva nos desdobrava a todos quantos o ouviamos com as 

divagações brilhantes da sua phantasia, e José Estevão nos encantava e dominava pelos 

prodigios da sua eloquencia, facil, calmosa, pittoresca. Depois Palmeirim, Bulhão Pato, 

dous demonios de pilheria e Felner, e Bordallo, e Lopes de Mendonça, dous talentos e 

dous corações de ouro!66 

 

                                                 
65 Visconde de Benalcanfôr, «Salões», Leituras do Verão, ed. cit., p. 332. 
66 Visconde de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXX», in Commercio do Porto, 10-I-1875, p. 1. 
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Nestes convívios gastronómicos e literários,67 Ricardo Guimarães viria a travar 

conhecimento com diversas personalidades do seu tempo, designadamente António 

Pedro Lopes de Mendonça, escritor que se havia lançado literariamente com a 

publicação de Memorias d’um doido. Romance Original, em 1849, e que se consagraria 

como folhetinista brilhante,68 tendo colaborado em múltiplos jornais e revistas, sendo 

uma figura muito admirada no meio jornalístico da época e cuja obra consagrada às 

viagens merecerá a nossa atenção, designadamente o livro de viagens intitulado 

Recordações de Italia. 

Nascido em Lisboa em 1826 e tendo aí falecido em 1865, o conhecimento que 

temos da sua biografia surge na notícia publicada no VIII volume do Dicionário Popular, 

dirigido por Manuel Pinheiro Chagas69 entre 1876 e 1890, que é, de resto, abundante em 

informações quase contemporâneas. Oriundo de um meio burguês, sem grande fortuna, 

Lopes de Mendonça tentou uma carreira na Armada, mas acabou por ser demitido por 

questões de ordem política. 

A partir dos vinte e oito anos de idade, Lopes de Mendonça dedica-se então às 

letras, iniciando a carreira de folhetinista, em 1846, n’A Revolução de Setembro de 

Rodrigues Sampaio, a convite de José Estêvão, sendo este o periódico que viria a 

acolher as suas Recordações de Italia, publicadas entre 1852 e 1853.  
                                                 
67 Júlio César Machado assinala que esses convívios gastronómicos eram bastante produtivos do ponto de 
vista literário: «D’essas reuniões e d’essa convivência de mancebos, sahiam ás vezes […] jornaes […] Só 
Valdez fundou dois: um, Theatros e Sociedade, com Firmino de Magalhães, hoje lente da Universidade, 
Bulhão Pato e José Avellar; outro, Revista de Lisboa, com Pereira Rodrigues e José Miguel de Ventura, 
publicação que durou annos, deu os retratos dos principaes artistas nacionaes, e de S. Carlos, e chegou a 
ser o mais elegante jornal de theatros que tem havido entre nós.», J. C. Machado, Apontamentos de um 
folhetinista, Porto, Typographia da Companhia Litteraria-Editora, 1878, p. 299. 
68 Segundo J. C. Machado, Lopes de Mendonça «era um literato moderno [...]. Para voltar de cada vez 
com mais amor ao género de sua predilecção (o folhetim) empreendeu excursões de capricho a outros 
géneros literários, sem deixar de conservar-se fiel ao que era seu. Foi-se ao romance, ao drama (Affronta 
por affronta), ao livro de viagens, ao livro de crítica [...]. Depois, como que brincando, largava logo tudo 
isso, romance, provérbio, drama, estudos de história e de poesia, e ia de novo ao folhetim…», J. C. 
Machado, Aquele Tempo, ed. cit., p. 72. 
69 O escritor nasceu em 1842 e viria a falecer em 1895. A sua actividade foi múltipla e diversificada, 
combinando áreas como a tradução, a história, a política o jornalismo, a poesia, a narrativa e a 
dramaturgia. O escritor conheceu êxitos retumbantes na época, com a publicação de algumas das suas 
obras, nomeadamente, Tristezas à Beira-Mar (1866) e a Mantilha de Beatriz (1878) e os textos dramáticos A 
Morgadinha de Valflor (1869) e a História Alegre de Portugal (1880). Pinheiro Chagas desenvolveu uma 
fecunda actividade como tradutor, traduzindo para muitos periódicos da época obras de autores 
franceses, nomeadmente, de Ponson du Terrail, Alexandre Dumas, Octave Feuillet, Jules Sandeau, Alfred 
de Vigny, Jules Verne e Frédéric Soulié. 
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Alimentando-se de leituras do socialismo utópico francês, Lopes de Mendonça 

fundaria com Vieira da Silva e Sousa Brandão o jornal Echo dos Operarios, em 1850, 

órgão de um grupo socialista ligado à Sociedade Promotora do Melhoramento das Classes 

Laboriosas e, juntamente com o corpo redactorial d’A Revolução de Setembro, aderiu à 

Regeneração de 1851, combatendo, assim, o cabralismo vigente.  

 A paixão de Lopes de Mendonça pela escrita foi muito precoce, sendo-lhe 

reconhecidas uma inteligência e uma imaginação invulgares: com apenas catorze anos 

de idade, traduzia Alexandre Dumas e aos dezassete publicava o seu primeiro romance, 

Scenas da vida contemporanea (1843), obra de inspiração balzaquiana, onde o jovem 

escritor retrata, em seis breves cenas, alguns dramas da actualidade do Portugal 

cabralista, embora seja uma obra demasiado romanesca e marcada, ainda, por uma 

linguagem ultra-romântica.  

Tal como Balzac, Lopes de Mendonça atribui ao romance uma função de análise 

sociológica e psicológica. Apesar de pouco lido em Portugal antes de 1850, o escritor 

francês viria a servir de modelo ao folhetinista português, não apenas para a elaboração 

deste romance, como também para as suas Memorias d’um doido (1849, com nova versão 

em 1859), obra considerada por Luciano Cordeiro, no seu primeiro Livro de critica (1869), 

um romance excepcional, consistindo esta novidade «da alliança de Musset e de Heine, 

da transfusão de Nerval em Lamartine ou de Novalis em Esponcedra».70 

Publicado, inicialmente, em folhetim na Revista Universal Lisbonense, entre 18 de 

Outubro de 1849 e 15 de Agosto de 1850, Memorias d’um doido pretendia ser um 

«romance contemporaneo», o primeiro aparecido em Portugal. Neste romance, a 

influência balzaquiana é, de resto, bastante evidente na utilização da temática citadina 

contemporânea e realista, embora a linguagem continuasse a denotar influências ultra-

românticas, acusando Lamartine como modelo predominante. 

A introdução da sociedade contemporânea no mundo novelesco constituiu uma 

preocupação fundamental para o escritor, mas a verdade é que Lopes de Mendonça, 

muito mais influenciado pelo idealismo socialista de George Sand, Eugène Sue ou 

                                                 
70 Luciano Cordeiro, Livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69, Porto, Typographia 
Lusitana-Editora, 1869, p. 231. 
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Lamartine do que por Balzac, com quem pretende comparar-se, logrou apenas dotar o 

seu escasso universo ficcional de caracteres e ambientes pouco credíveis.  

Efectivamente, é sobretudo como folhetinista que Lopes de Mendonça se viria a 

notabilizar em Portugal e não como autor de ficção. O próprio escritor dá-nos, de resto, 

conta do fracasso das tentativas da sua geração – sendo evidentemente Camilo Castelo 

Branco a grande excepção – para criar em Portugal a novelística pós-romântica: 

 

O romance contemporaneo, se não existe entre nós, como n’outros paizes, é porque a 

sociedade realmente não favorece, pela sua situação, este género litterario. A vida aqui é 

tão limitada, os acontecimentos ficam sendo tão nossos conhecidos, os typos 

confundem-se tanto com as individualidades, que se receia sempre, como se diz em 

phrase popular, talhar uma carapuça ou offender os melindres de tantos que não vivendo 

em paz com a sua consciência, abominam as liberdades da critica. Esta nossa sociedade, 

que consome a sua seiva intellectual, na analyse mais ou menos respeitosa do proximo, 

parece que tem horror de si mesma, ao ver-se retratada. Se Deus nos concedesse um 

Balzac, ter-nos-hia feito um favor esteril […] em Portugal é de crer que não passasse de 

um libellista atrevido, um d’esses talentos sem futuro, que malbaratam os dotes 

eminentes da intelligencia nas reuniões da sociedade, deixando-nos por unica tradição 

de gloria, uma ou outra anecdota, de chiste duvidoso.71 

 

Apesar de ter falhado este propósito, o articulista reinava em Lisboa na arte do 

folhetim e os textos que assinava faziam enorme sucesso junto do público, rendidos à 

sua invulgar profundidade de análise e interpretação crítica. Os periódicos mais 

importantes da época acolhiam os seus artigos, especialmente mais vocacionados para a 

crítica literária, do que para uma crítica de costumes, embora também não tivesse 

descurado esta última vertente.72  

                                                 
71 A. P. Lopes de Mendonça, Memorias d’um doido. Romance Original, 3.ª ed., Lisboa, Empresa Lusitana 
Editora, s/d, pp. 29-30. 
72 A propósito da construção de vias-férreas, Lopes de Mendonça refere: «Portugal está destinado pela 
natureza a exercer um grande papel nos destinos da civilização moderna. Quase subtraído até aqui ao 
movimento geral da Europa, no dia em que se ligar ao sistema económico e comercial do mundo 
civilizado tem diante de si um dos mais vastos e esperançosos horizontes de prosperidade e 
desenvolvimento comercial. [...] para restituir a Portugal o seu esplendor perdido; para devorarmos, por 
assim dizer, com rapidez o tempo que nos separa duma civilização mais completa, não vemos outro 
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A admiração pelo escritor não era, todavia, consensual junto dos seus pares: 

apesar de Garrett admirar o seu talento e de ser muito elogiado por Luciano Cordeiro e 

Pinheiro Chagas73 nos respectivos livros de crítica, o folhetinista seria alvo de algum 

desdém por parte de certos notáveis, designadamente Camilo Castelo Branco, escritor 

com quem manteve um relacionamento um tanto conturbado. As relações entre ambos 

nunca foram, de resto, íntimas nem sequer frequentes. Limitaram-se a uma 

camaradagem literária tolerante e cortês, mas sempre distanciada.  

A antipatia de Camilo para com Lopes de Mendonça terá tido origem num 

episódio ocorrido em 1851. Com efeito, em folhetim publicado a 13 de Dezembro de 

1851, n’A Revolução de Setembro, ao esboçar uma panorâmica do movimento literário 

português no ano que findava, Lopes de Mendonça anunciava o aparecimento do 

Anátema de Camilo e prometia criticá-lo.74A promessa não foi cumprida e, nos seus 

estudos e tentativas de crítica literária reunidos em volume no ano de 1855, Camilo não 

mereceu referência, embora ali figurem outras personalidades que, já então, eram de 

menor nomeada, como Luís Augusto Palmeirim, Gomes de Amorim, Freire de Serpa, 

entre outras. Este facto terá originado a crispação de Camilo, o que despoletou, 

posteriormente, uma acesa controvérsia entre ambos, sustentada durante algum tempo, 

através de folhetins. 

Em 1873, quando traduziu e colaborou no Dicionário Universal da Educação e 

Ensino de Campagne, Camilo escrevia ali a seguinte notícia referente a Lopes de 

Mendonça, a qual traduz bem o conceito em que tinha o folhetinista, falecido oito anos 

antes: 

 
                                                                                                                                                             
recurso senão empenharmos todos os esforços na continuação das vias-férreas.», A. P. Lopes de 
Mendonça, in Jornal do Commercio, n.º 1, 17-X-1853, p. 1. 
73 Manuel Joaquim Pinheiro Chagas nasceu em 1842 e viria a falecer em 1895. A sua actividade foi 
múltipla e diversificada, combinado áreas como a tradução, a história, a política, o jornalismo, a poesia, a 
narrativa e a dramaturgia. O escritor conheceu êxitos retumbantes na época, com a publicação de 
algumas das suas obras, nomeadamente os romances Tristezas à Beira-Mar (1866), e A Mantilha de Beatriz 
(1878) e os textos dramáticos A Morgadinha de Valflor (1869) e a História Alegre de Portugal (1880). Pinheiro 
Chagas desenvolveu uma fecunda actividade como tradutor, traduzindo para muitos periódicos da época 
obras de autores franceses, nomeadamente, de Ponson du Terrail, Alexandre Dumas, Octave Feuillet, 
Jules Sandeau, Alfred de Vigny, Jules Verne e Frédéric Soulié. 
74 «No Porto publicou-se um belo romance do sr. Camilo Castelo Branco – O Anátema, de que daremos em 
breve uma análise.»,  A. P. Lopes de Mendonça, A Revolução de Setembro, 13-XII-1851. 
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Nasceu em 14 de Novembro de 1826 o criador do folhetim humorístico em Portugal. 

Desde 1846 a 1857, Lopes de Mendonça na «Revolução de Setembro» não teve 

competidor nesse género de literatura tão ligeira quanto difícil às vocações 

mediocremente inspiradas. Escreveu nos principais periódicos do seu tempo e publicou 

livros de somenos valia que os folhetins. Lopes de Mendonça, negligentemente educado 

pelo que respeita a carreira literária, esforçou-se, já adulto, por adquirir no estudo 

conhecimentos de que sentiu falta, já nas lutas da imprensa, já no parlamento […]. Nas 

Recordações de Itália, obra em dous tomos, que ele de antemão hipotecou à mesquinha 

quantia que lhe permitiu viajar, transluz mais a necessidade que o prazer de revelar suas 

impressões. No entanto, em todo escrito de Lopes de Mendonça brilha talento, rara 

espontaneidade e o ardor que lá dentro, flamejando-lhe o cérebro, prognosticava a 

consumpção rápida tão poderosas faculdades. […]75 

 

 Apesar do registo acintoso, Camilo acabaria por admitir, no final da notícia, que 

ninguém como Lopes de Mendonça havia pelejado tão corajosamente contra a pobreza 

e a indiferença, reconhecendo a sua primazia na arte do folhetim em Portugal, onde 

«ainda ninguém lhe levou vantagem.».76 

Apesar das duras críticas de Camilo, deva salientar-se que os folhetins de Lopes 

de Mendonça consagrados às apreciações literárias (posteriormente coligidos em 

volume), constituem um documento valioso, na medida em que nos dão conta do modo 

como o escritor percepcionava a literatura nacional e internacional da época, 

permitindo-nos, igualmente, verificar a influência que certos modelos estrangeiros 

exerceram na sua obra.  

A primeira recolha desses folhetins deu origem à publicação da colectânea 

Ensaios de critica e litteratura, que data de 1849 e que foi, posteriormente, refundida, 

aumentada e reeditada em 1855, com o título Memorias de litteratura contemporanea.77 

                                                 
75 Cf. Camilo Castelo Branco, Cartas Dispersas, coligidas e anotadas por Castelo Branco Chaves, Porto, 
Campo das Letras, 2002, p. 173-174. 
76 Ibidem. 
77 No Prólogo da obra, datado de 9 de Agosto de 1853, Lopes de Mendonça refere: «Poderiamos ter a 
vangloria de estampar na frente d’esta obra – 2ª edição – se por ventura ella não fosse quasi inteiramente 
diversa da que publiquei sob o título de – Ensaios de Critica e Litteratura. Esses capitulos soltos, escriptos 
para o folhetim de um jornal, de que ha muitos annos sou collaborador – A Revolução de Setembro – eram 
evidentemente um ensaio, e mal poderiam corresponder ás condições, que a critica hoje exige na 
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Nesta obra, oferecida aos seus amigos, os irmãos D. António de Menezes e D. João de 

Menezes, o escritor esboça os perfis literários em 1855, reflectindo sobre variadíssimos 

escritores coevos. Sobressai, nesta obra, o profundo elogio que tece a Almeida Garrett e 

ao seu Frei Luís de Sousa, reconhecendo, contudo, a Alexandre Herculano, com toda a 

propriedade, o primado da introdução do Romance Histórico em Portugal.78  

Na introdução ao seu ensaio, intitulada «A Poesia e o Século», Lopes de 

Mendonça, para além de destacar o génio de Lamartine no panorama literário do século 

XIX (encarando-o como modelo supremo dos poetas ultra-românticos79), inaugurava o 

que viria a ser preconizado pelos comparatistas do século XX,80 uma vez que apontava, 

já por essa época, a importância determinante das relações literárias internacionais: 

 

É tão evidente que o influxo das litteraturas actua perpetua e reciprocamente sobre o 

talento individual, que eu farei duas perguntas. Escreveria o sr. Almeida Garrett o seu 

precioso Camões, como o escreveu, se não tivesse lido o Corsario, e o Child Harold de 

                                                                                                                                                             
litteratura moderna. A edição esgotou-se entretanto com extrema rapidez. Nove mezes depois de 
impressa, já poucos exemplares restavam. Este successo, não vulgar na nossa terra, obriga-me, 
independentemente de outras razões, a refundir o primeiro trabalho, augmentando-o, corrigindo-o, 
transformando-o, e procurando pôl-o a par d’este género de publicações nos outros paizes.». Cf. Memorias 
de Litteratura Contemporanea, Lisboa, Typografia do Panorama, 1855, pp. VII-VIII. 
78«Ainda que o sr. Alexandre Herculano não tivesse escripto a História de Portugal, ninguem lhe poderia 
disputar a gloria de haver introduzido o romance historico em Portugal.», in op. cit.., p. 109. 
79 «E Lamartine, e Beranger, e Victor Hugo, e Alfred de Vigny, e Alfred de Mussett, me dirás tu? Eu 
escolherei d’entre todos estes nomes, um nome, por quem professo a mais sincera e cordeal admiração: 
nome illustre, que apesar dos seus erros politicos, eu saudo como uma das glorias do nosso seculo: 
Alphonse de Lamartine.», in op. cit., p. 5. 
80  Referimo-nos a Vitorino Nemésio que, a par de Fidelino de Figueiredo, foi um dos pioneiros da 
Literatura Comparada, muito antes desta existir como disciplina autónoma em Portugal, não esquecendo 
os antecessores dessa nova metodologia comparatista que foram, ainda no século XIX, Antero de Quental 
e Teófilo Braga. Segundo Álvaro Manuel Machado, nestes dois elementos da Geração de 70 «podem 
detectar-se diversas tentativas teórico-críticas [...] que conduzem a uma visão especificamente 
comparatista da obra literária. O percurso é, note-se, sinuoso e lento, dada a falta de fundamentação 
teórico-crítica contínua e sistemática que caracteriza, genericamente falando, as duas primeiras gerações 
do romantismo em Portugal. [...] Mesmo quanto à Geração de 70, algumas questões preliminares se põem 
no que diz respeito a uma teorização literária e ainda mais a um método rigorosamente comparatista [...]. 
De qualquer maneira, será de realçar a abertura da Geração de 70 a uma visão literária e cultural 
universalista (no consagrado sentido goethiano da Weltliteratur)...». Cf. Álvaro Manuel Machado, 
«Nemésio: um pioneiro da Literatura Comparada em Portugal», sep. de Vitorino Nemésio. Vinte Anos 
Depois, Actas do Colóquio Internacional, Ponta Delgada, 18-21 de Fevereiro de 1998, pp. 661-667. Cf. 
Álvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, imagens, modelos, Lisboa, Editorial Presença, 2003, 
pp. 227-235. 
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Byron? Teria o sr. Alexandre Herculano concebido o seu Monge de Cister […] se Walter 

Scott não nos houvesse dado o modelo do romance histórico?81 

 

Devemos, por conseguinte, reconhecer em Lopes de Mendonça o mérito de ser 

um preconizador (ainda que de modo muito embrionário), de um método de análise 

comparatista, que seria mais tarde objecto de sistematização nos estudos de Literatura 

Comparada. 

Na linha de Garrett, Andrade Corvo e Mendes Leal, o escritor foi, ainda, autor de 

mais de vinte «provérbios» teatrais, mundanos, ao gosto francês, com diálogo fácil e 

algumas tiradas líricas, num registo bastante ligeiro. Alguns destes «provérbios» foram 

publicados em brochuras, entre 1848 e 1859 (Já é tarde, Como se perde um noivo, Lições para 

maridos, Tutor e pupila, Casar ou meter freira) ou em revistas (A bom entendedor meia 

palavra, que foi representada, em francês, por uma companhia de Paris vinda a Lisboa, e 

teve publicação na Revista Contemporanea de Portugal e Brasil, em 1859). 

À semelhança do visconde de Benalcanfôr, Lopes de Mendonça era um grande 

apreciador de teatro, sendo frequentador do S. Carlos, local onde se cruzou, por várias 

vezes, com Júlio César Machado, o qual, ainda muito jovem, se fazia acompanhar de 

seu pai. Apesar do seu temperamento nervoso e da sua timidez,82 Lopes de Mendonça 

frequentava a boa sociedade, sendo um habitué dos afamados chás promovidos por 

Sebastião Ribeiro de Sá, depois de este ter assumido a direcção da Revista Universal 

Lisbonense, reuniões que congregavam os verdadeiros «raouts» das letras e das ciências 

da época, como António de Oliveira Marreca, Rebelo da Silva, Andrade Corvo, José 

Horta, Bulhão Pato, entre outros,83participando, igualmente, nos jantares do marquês 

de Penalva, frequentados por Andrade Corvo, Garrett, Bulhão Pato e o marquês de 

Sabugosa e nos jantares, às quartas-feiras, em casa de Rebelo da Silva, frequentados 

também por Francisco Maria Bordalo. 

 A partir de 1857, o escritor dedica-se, igualmente, a diversos estudos históricos 

consagrados a factos e personagens da história portuguesa. Assim, em 1857, escreve 

                                                 
81 António Pedro Lopes de Mendonça, Memorias de Litteratura Contemporanea, ed. cit., pp. 3-4. 
82 Cf. Pinheiro Chagas, Ensaios criticos, Porto, Viuva Moré-Editora, 1866, p. 256. 
83 Cf. Júlio César Machado, Aquele Tempo, ed. cit., p. 39. 
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Apontamentos para a História da Conquista de Portugal por Filipe II publicados nos Anais 

das Ciências e Letras da Academia Real das Ciências. Nesta mesma publicação 

encontramos, também, A Batalha do Toro (1858), Carta inédita do vice-Rei D. Francisco de 

Almeida a El-Rei D. Manuel (1858), A guerra do Maratá em 1739 (1858), tendo publicado 

n’O Panorama diversos estudos, nomeadamente Os últimos anos do reinado de D. Afonso V. 

Com documentos inéditos (1858), D. João de Castro, Historiador (1858), Algumas notícias sobre 

a África oriental portuguesa (1858), A batalha de Alcácer-Quibir (1858), entre outros. 

Em 1860, Lopes de Mendonça era nomeado professor do Curso Superior de 

Letras que D. Pedro instituíra e no qual devia substituir Feliciano de Castilho, que 

renunciara ao cargo. Crê-se que o cargo lhe é atribuído pelos esforços que, já então, 

Lopes de Mendonça empreendia na análise literária e que ultrapassava, em larga 

medida, a cultura ocasional de simples jornalista, embora lhe fossem imputados poucos 

dotes de oratória, fundamental ao magistério. A nomeação para este cargo seria, de 

resto, aplaudida por António Augusto Teixeira de Vasconcelos, num dos seus folhetins 

que, à data, assinava para o Commercio do Porto, enquanto correspondente em Paris: 

 

A cadeira de litteratura antiga e moderna, fundada por El-Rei, foi dada ao sócio da 

Academia A. P. Lopes de Mendonça. É escusado encarecer a capacidade deste mancebo. 

[…] Dizem que não era orador, mas eu já o ouvi falar com facilidade, interrompida, ás 

vezes, porém, momentaneamente. D’essa falta de dotes oratórios querem uns concluir 

que terá difficuldades graves no exercicio do magisterio. Eu não o creio. Estou 

convencido que o sr. Lopes de Mendonça ha de conseguir collocar-se na altura da sua 

situação á força de estudo em que já é infatigavel […]. O talento do sr. Lopes de 

Mendonça, carecia de ter uma direcção permanente. 84 

 

Notabilizando-se em Portugal como crítico bastante lúcido, Lopes de Mendonça 

vai, de facto, muito mais longe na problemática sociológica da literatura do que 

qualquer outro crítico da época (Costa e Silva, Castilho, Andrade Ferreira ou Ernesto 

Biester), empenhando-se tão profundamente nesse projecto que acaba por entrar em 

                                                 
84 A.A.Teixeira de Vasconcelos, Cartas de Paris, vol. I, Porto, Typographia a Vapor da Empreza Guedes, 
1908, pp. 123-124. 
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grave depressão, vindo a enlouquecer e a morrer no Hospital de Rilhafoles, com apenas 

trinta e oito anos de idade, não sem antes nos legar o ensaio Damião de Goes e a inquisição 

de Portugal: ensaio biographico (1859), bem como a Notica historica do Duque de Palmela 

(1859). 

Júlio César Machado desenhou-lhe bem a figura e a personalidade nas suas 

memórias d’Aquelle tempo (1875), depois de ter assinado o seu elogio fúnebre, n’A 

Revolução de Setembro, onde o escritor havia pontificado. O seu sucessor evoca Lopes de 

Mendonça como um dandy, de modos «meio excêntricos meio petulantes», frequentador 

da sociedade aristocrática e elegante do tempo, que reivindicava do seu talento e da sua 

imponente figura, já que, segundo o memorialista, Lopes de Mendonça possuía uma 

fisionomia muito agradável e com traços de genialidade, «uma cabeça de artista, de 

grande parecença com Théophile Gautier». Era «magnífico», de «cabelos louros 

compridos» e «ombros largos, peito aberto, perna firme e intrépida», um «literato 

moderno na mais atraente intuição desta palavra»,85 sublinhando a versatilidade do 

escritor e a sua dedicação incansável ao trabalho: 

 

Foi-se ao romance, ao drama […], ao livro de viagens, ao livro de crítica […]. Trabalhara 

muito, trabalhara sempre, fora um espírito dotado de infinita actividade […] Lançando-

se nas lucubrações do jornalismo, estabelecendo o folhetim entre nós, tornando-o um 

poder literário, possuindo a a facilidade de apreciação, a abundância no dizer, a 

amplidão de pensamento […] brilhando durante anos nas revistas dos acontecimentos 

da semana, conseguisse que o folhetim entrasse nos costumes e necessidades da nação e 

que se torna-se moda esta maneira rápida de comunicar as apreciações […] Se houvesse 

nascido em França, que carreira brilhante e feliz haveria tido!86 

 

Apesar de certas disputas e controvérsias (como a que sustentou com Camilo e 

da qual demos aqui conta de modo sumário), Lopes de Mendonça viria a suscitar mais 

do que simples admiração junto dos seus pares, ele viria a representar para a maioria 

                                                 
85 Cf. J. C. Machado, Aquele Tempo, ed. cit., p. 29. 
86 Idem, pp. 72-73. 
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dos jornalistas do seu tempo um verdadeiro modelo na arte do folhetim, tal como o 

reconhecem Júlio César Machado87 e Pinheiro Chagas. 

Nos seus Ensaios criticos (1866), Pinheiro Chagas tece rasgados elogios a Lopes de 

Mendonça, enaltecendo a correcção da sua linguagem e do seu estilo, salientando que 

«ninguem melhor do que elle sabia conservar a fluencia e nitidez da phrase no meio do 

luxuriante desabrochar das flores da sua imaginação»,88  considerando as Recordações de 

Itália a sua obra-prima. 

Nas «Cartas Lisbonenses» publicadas no Commercio do Porto, Ricardo Guimarães 

refere-se, igualmente, de forma bastante elogiosa, ao autor de Memorias d’um doido, 

destacando a sua mestria inexcedível e a sua primazia como folhetinista em Portugal: 

«Lopes de Mendonça, tão ideal nas suas creações litterarias, e nos arabescos 

gentilissimos e phantasiosos do folhetim, cujo sceptro empunhou e susteve sem 

rivais».89  

Em suma, se os folhetins de Lopes de Mendonça privilegiaram, sobretudo, os 

campos literário e político, inaugurando um estilo pedagógico e por vezes doutrinal, 

que viria a fazer história no jornalismo português e que muito agradava ao público e a 

alguns críticos do seu tempo, o seu sucessor no rodapé d’A Revolução de Setembro, Júlio 

César Machado, viria a introduzir nos seus folhetins uma componente centrada, 

essencialmente, na crítica de costumes.90  

Conhecido no meio literário do tempo por «Machadinho», «Le Petit Machado» 

ou o «Literato Janota», Júlio César Machado foi outra das personalidades marcantes do 

meio jornalístico da época, cultivando o folhetim, onde foi considerado um dos 

                                                 
87 «[…] Mendonça simbolizava admiravelmente o nosso ideal. Estilo ligeiro, harmonioso, fluente; poeta e 
poeta em prosa, […] homem do mundo e artista, tendo um pé nas salas e outro nas caixas dos teatros 
[...].», in op. cit., pp. 72-73. 
88 Cf. Pinheiro Chagas, Ensaios criticos, ed. cit., p. 257. Pinheiro Chagas elogia o talento de António Pedro 
Lopes de Mendonça, salientando que o seu estilo «obrigava o leitor a lêr pelo menos duas vezes as suas 
producções, a primeira para se deleitar com aquella musica de palavras, a segunda para apreciar a idéa, 
que apparecia sempre poetica por entre os arrendados da phrase», in op. cit., p. 97. 
89 Visconde de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXX», in Commercio do Porto, 10-I-1875, p. 1. 
 90Segundo Pinheiro Chagas, Júlio César Machado «é primeiro que tudo folhetinista! O folhetim é o seu 
verdadeiro campo, é a sua província intellectual, é á sua luz pétillante que a phantasia doideja livre e 
caprichosa, é alli que Machado desinvolve as sympathicas qualidades da sua brilhante inteligencia», 
Ensaios criticos, ed. cit., pp. 97-98. 
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melhores, sendo, por isso, homenageado por Ramalho Ortigão com o cognome de 

«Folhetimfex Maximus».  

Apadrinhado literariamente por Lopes de Mendonça, Júlio César Machado 

estreou-se nas letras com apenas catorze anos, com a publicação na Assembleia Litteraria 

de uma poesia à maneira de Lamartine e a tradução de O Cura, da autoria daquele 

poeta francês.91  

Nascido em Lisboa em 1835, Júlio César Machado foi não só o continuador de 

Lopes de Mendonça n’A Revolução de Setembro, como também seu herdeiro no esforço 

que empreendeu para introduzir o «romance contemporâneo» em Portugal, tendo 

desenvolvido com o seu «mestre» uma relação filial, na dupla acepção do termo. 92 

As suas primeiras tentativas datam dos dezassete anos, altura em que publica o 

seu primeiro romance, intitulado Claudio (1853), convergindo para uma obra ainda 

juvenil, todavia um pouco mais amadurecida, que foi o último ensaio do escritor no 

género: A vida em Lisboa: romance contemporaneo (1858), cuja intriga amorosa surge como 

forma de captar a benevolência do leitor pela obra, sendo, na sua essência, uma espécie 

de fisiologia da sociedade lisboeta da época, profundamente materialista, retratando 

lugares (jardins, teatros, casas de pasto, cafés da moda) e «tipos» bem definidos (a 

mulher adúltera, os janotas, os jornalistas, os «barões», entre outros).  

Esta última tentativa de introduzir o romance contemporâneo entre nós fora 

ainda precedida por A mulher casada (1852) e Estevão. Páginas da ultima noite de vida 

(1853). Este último romance surge apresentado como literatura de simples desabafo, 

mas revela, no entanto, constituir uma obra de carácter reflexivo e mesmo filosófico, 

sendo evidente a influência da filosofia de Rousseau.  
                                                 
91 Publicados respectivamente no n.º 12, de 20-X-1849  e no n.º 17, de 1-XII-1849. 
92 O relacionamento entre Júlio César Machado e Lopes de Mendonça foi muito além da esfera 
jornalística. Depois de ter ficado órfão, Lopes de Mendonça viria a ser seu tutor, apadrinhando-o 
literariamente. Na sua obra Aquele Tempo, J. C. Machado evoca a ocasião totalmente imprevista em que 
conhecera Lopes de Mendonça: «De uma ocasião, num intervalo (do teatro), ao voltar de um corredor, 
Lopes de Mendonça, que vinha saindo, viu-me, fixou-se um instante em mim com o modo de quem faz 
diligência por se lembrar se conhece pessoalmente alguém, e, de repente: - Adeus, Machadinho! Eu fiquei 
contente, mas contente como se me tivessem dado alguma coisa boa. Foi uma espécie de glória para mim 
o ele conhecer-me. Fiquei ufano. Pareceu-me melhor o teatro e a noite. Julguei-me um homem. – Donde te 
conhece o Lopes de Mendonça? – perguntou-me meu pai. – De um livreiro. – De um livreiro? – Do 
livreiro Silva. Encontrámo-nos lá. Ele principiou a falar comigo, eu respondi, perguntou-me o nome, deu-
me a mão à despedida.», in Aquele Tempo, ed. cit., p. 32. 
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Não foi, efectivamente, enquanto romancista de grande envergadura que o 

escritor se celebrizou em Portugal, mas enquanto folhetinista de enorme talento. No seu 

Livro de critica (1869), Luciano Cordeiro, considerou-o um «escriptor ligeiro, voluvel, 

flaneur, despretencioso e fluente», um folhetinista na verdadeira acepção do termo, 

condenando a influência excessiva das obras francesas nos romances do escritor.93 O 

escritor iniciou as suas publicações em diversas folhas periódicas, como A Lei, o Ecco das 

Provincias, o Ecco Litterario, Doze de Agosto e a Revista Universal Lisbonense, escrevendo, 

sobretudo, para entretenimento do leitor, cultivando o folhetim-crónica, o qual se 

alimentava não só da crítica teatral, mas também da biografia de personalidades, da 

historieta divertida e pitoresca, alimentando a curiosidade do leitor, estimulando 

interesses e desenvolvendo apetites por pessoas, eventos e estórias. 

À semelhança do visconde de Benalcanfôr, Júlio César Machado era um 

apaixonado pelo teatro, sendo um habitué do S. Carlos, do Teatro do Salitre e do Teatro 

dos Condes. Saliente-se que, com apenas aos catorze anos, o escritor fez o seu primeiro 

sucesso à volta do Teatro do Salitre, para nunca mais deixar o convívio entre camarins e 

camarotes, quer como autor e tradutor de peças de teatro, quer como atento observador, 

registando em muitos folhetins considerações sobre os actores e actrizes do momento,94 

as peças em exibição na época, tendo alguns sido coligidos para o volume Os theatros de 

Lisboa (1874-75), obra que integra reflexões sobre os teatros de S. Carlos, de D. Maria e 

da Trindade, tendo sido objecto de uma reedição em 2002. 95 

Escrito no seio do companheirismo daqueles que viviam da arte dramática, nesse 

tempo (cuja reforma das actividades profissionais contou com o empenho legislador de 

Garrett), Os theatros de Lisboa (1874-75) constituem, sobretudo, o testemunho dos 

costumes da época, mais do que crítica ou história dos teatros.  

                                                 
93 Luciano Cordeiro, Livro de critica, ed. cit., p. 233. 
94 Em 1859, traçaria a biografia do actor Isidoro e, um ano depois, ocupar-se-ia das biografias do actor 
Sargedas e da actriz Josefa Solér. Júlio César Machado foi, igualmente, o autor de prefácios e introduções 
a diversas obras da época, designadamente Luz Coada por Ferros de Ana A. Plácido (1863); Uma Alma de 
Mulher de Guiomar Torrezão (1869); Aristocracia do genio e da belleza feminil na Antiguidade de José Palmela 
(1871); pref. à trad. de Luciano Cordeiro de Pepita Jimenez da autoria de D. Juan Valera (1874); Phrases e 
anexins da lingua portugueza: album de caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro (1876); Fóra da Terra (1878) de 
Pinheiro Chagas; Leituras do Verão do visconde de Benalcanfôr (1883), entre outras. 
95 Cf. Júlio César Machado, Os Teatros de Lisboa, 2.ª ed., Lisboa, Frenesi, 2002. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

52 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

Muito apreciado pelo público e pelos seus pares,96 Júlio César Machado foi 

protagonista de uma vida bastante atribulada, vindo a suicidar-se em 1890, na 

sequência do suicídio do filho, não sem antes nos legar uma vasta bibliografia que se 

espraia, fundamentalmente, entre o romance, cujas tentativas foram já mencionadas, o 

conto (Contos ao luar, de 1861 e Contos a vapor, de 1863) e o teatro, uma vez que foi autor 

de diversas peças originais, nomeadamente a comédia em um acto, O Annel d’Alliança 

(1856), representada no Teatro do Ginásio. O escritor foi, durante alguns anos, o 

tradutor do Teatro do Ginásio e do Teatro da Trindade (traduzindo comédias do 

francês, especialmente de Scribe), tendo, em 1871, escrito Da loucura e manias de Portugal: 

estudos humoristicos, obra re-editada em 1872 e em 1986. 

Folhetinista de grande talento, a ponto de ser considerado «a incarnação do 

folhetim»,97 Júlio César Machado deixaria o seu nome ligado a inúmeros jornais e 

revistas da época, destacando-se A Revolução de Setembro, a Illustração Portugueza, a 

Gazeta de Portugal, o Jornal do Porto, a Revista Contemporanea, a Revista Universal 

Lisbonense, o Diario de Noticias (1872), Jornal do Commercio do Rio de Janeiro (1880), 

colaborando, também, noutros periódicos de menor nomeada, como é o caso da Opinião 

e Rei e Ordem, com o pseudónimo Carolina, Zzzt e na Cronica Moderna, com o 

pseudónimo Odacham (anagrama do seu apelido). O escritor assinaria os artigos no 

Commercio do Porto com o pseudónimo Oiluj (anagrama de Júlio), tendo feito parte do 

grupo de vinte e quatro personalidades que, num jantar convívio, decidiram fundar a 

Associação de Homens de Letras datada de 1870. 

Escritor de impressões, representativo do folhetim desta época, abordou os temas 

do quotidiano, fazendo uso de uma linguagem clara e concisa, do tom coloquial e da 

ironia, ao mesmo tempo ligeira e picante, que se tornou característica do género. À 

semelhança dos seus pares, o escritor deixar-se-ia seduzir pelas viagens, legando-nos 

                                                 
96 A ele se referem de forma muito elogiosa, Camilo (Esboços de Apreciações Literárias, 1865); Alfredo 
Mesquita (Júlio César Machado: retrato litterario, 1890 e Lisboa, 1903); Bulhão Pato (Memorias. Quadrinhos de 
outras épocas, t. III, 1907); Ana Augusta Plácido (Luz coada por ferros, 1863); Alberto Pimentel (Vinte annos de 
vida litteraria, 1889); Pinheiro Chagas, Novos ensaios criticos, 1867), sem esquecer outros escritores que nos 
finais do século XIX e inícios do século XX escreveram sobre a sociedade lisboeta (Inocêncio da Silva, 
Brito Aranha, A. X. Rodrigues Xavier, Silva Pinto, Sousa Bastos, entre outros). 
97«Machado não é folhetinista, é a incarnação do folhetim», Pinheiro Chagas, «Folhetim/Revista da 
Semana», in Gazeta de Portugal, 23-VIII-1863. 
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algumas narrativas que elegem a Europa como cenário de fundo e que serão objecto da 

nossa análise na quarta parte desta investigação, designadamente as Recordações de Paris 

e Londres (1863), Em Hespanha. Scenas de viagem (1865) e Do Chiado a Veneza (1867), obras 

muito elogiadas por Pinheiro Chagas nos seus Novos ensaios criticos (1867), o qual 

considerou Em Hespanha. Scenas de viagem, superior ao relato Mes vancances en Espagne 

da autoria de Edgar Quinet.98 

O país natal constituiu, igualmente, pano de fundo para muitos dos seus 

folhetins, tendo alguns deles sido coligidos, posteriormente, para o volume Scenas da 

minha terra (1862), obra que apresenta as impressões do autor sobre várias cidades 

portuguesas, designadamente, Coimbra, Bussaço, Porto e Peniche, tendo escrito a 

introdução ao Novo guia do viajante em Lisboa: Cintra, Collares, Batalha, Setubal, Santarem, 

Coimbra e Bussaco, em 1862, guia muito em voga na época (2.ª ed., 1863; 3.ª ed. revista e 

aumentada, 1872), bem como a introdução a Banhos de caldas e aguas minerais de 

Ramalho Ortigão Ortigão (1875). 

Considerado, por excelência, o folhetinista de Lisboa, muitos dos seus folhetins 

retratam, precisamente, a vida lisboeta que Júlio César Machado conhecia como 

ninguém, uma vez que era um frequentador assíduo dos cafés e botequins (o Marrare 

do Chiado, o Suíço, o Martinho, o Horta Seca), das hospedarias (Bela Estrela, rua da 

Prata; Pomba de Ouro), das casas de pasto (Matias, Penim), das brasseries, tascas e 

hortas da época (Colete Encarnado, Cortes, Quintalinho e, especialmente, a quinta da 

Rabicha, que frequentou na companhia de Ramalho Ortigão, Antero de Quental, Jaime 

Batalha Reis e Oliveira Martins), sem esquecer o passeio público, tão em moda na 

época, bem como os salões literários. 99 

                                                 
98 «[…] o livro Em Hespanha é adorável de rapidez, de graça, de sentimento, de fina observação. Não é 
como o livro d’Edgar Quinet Mes Vacances en Espagne, um quadro cheio de colorido, de luz e de poesia 
profunda, onde há grandes massas de claro-escuro; é um desenho ligeiro, vaporoso, engraçado, onde um 
traço basta para caracterisar uma physionomia, uma anedocta um costume […], uma paizagem.», 
Pinheiro Chagas, Novos ensaios criticos, Porto, Viuva Moré–Editora, 1867, pp. 152-153. 
99 Intimo de Ricardo Guimarães, ambos eram presença assídua em muitos eventos organizados na capital. 
A 30 Março de 1871, estariam presentes no serão literário promovido pelo ministro de Espanha, D. Angel 
Fernandez de los Rios, na sua residência. Em lugar de honra, leu-se o Fausto traduzido por Castilho, no 
meio de uns 120 ilustres, entre diplomatas e gentes de letras, destacando-se: A. A. Teixeira de 
Vasconcelos, Mendes Leal, António de Serpa Pimentel, Silva Túlio, Rodrigues Sampaio; Xavier Cordeiro, 
Pereira da Cunha, Palmeirim, Eduardo Coelho, Adolfo Coelho, Inocêncio, Brito Aranha, Augusto 
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Em obras como Aquelle tempo (1875), Lisboa na rua (1874) e Apontamentos de um 

folhetinista (1878), o escritor remete-nos, precisamente, para o espaço nacional, sendo 

múltiplas as referências a praças, ruas e locais da Lisboa do seu tempo. Nestas obras, o 

escritor procura captar o pitoresco e aquilo que é, de facto, genuinamente português, 

reflectindo sobre o carácter nacional, destacando a sua pequenez, a falta de cultura de 

um povo que prefere a taberna aos teatros, num discurso que assume, muitas vezes, o 

tom de caricatura, constituindo, por conseguinte, um valioso documento para 

conhecermos a vida da capital, bem como os hábitos e costumes dos lisboetas em pleno 

século XIX. 

Apreciador da boa mesa e gastrónomo afamado,100 (sendo considerado um 

gourmet de fino e apurado gosto), Júlio César Machado documentaria em muitos dos 

seus folhetins os convívios gastronómicos e as patuscadas literárias em que participava 

e que congregavam grandes nomes da literatura do tempo, estabelecendo o roteiro dos 

melhores restaurantes da capital (Mata, Escoveiro, Augusto, Jansen, Gibraltar, entre 

outros). 

Na sua miscelânea de contos, Quadros do campo e da cidade (1868), o escritor 

retrata-nos, por sua vez, uma geração citadina, diletante e ociosa, contrapondo-a à 

autenticidade e simplicidade das pessoas do campo. Nesta obra, o escritor critica o país 

de um modo geral, ridicularizando, por exemplo, as expressões da moda e revelando, 

no prefácio de Contos a vapor (1863), possuir uma visão bastante lúcida e crítica do 

estado da literatura em Portugal. 

Tendo travado conhecimento na rota jornalística, Júlio César Machado e Ricardo 

Guimarães desenvolveram uma relação de grande amizade, pautada por um enorme 

                                                                                                                                                             
Soromenho, Lobo d’Ávila, D. António da Costa, Bordalo Pinheiro, César de Lacerda, Silva Pinto e Santos 
Nazaré. Cf. Ernesto Rodrigues, O Mágico Folhetim. Literatura e Jornalismo em Portugal, Lisboa, Editorial 
Notícias, 1998, pp. 296-297. 
100 Em 1870, J. C. Machado escreve duas receitas gastronómicas (Caldeirada e Ovos Mexidos) para 
integrar o livro de cozinha intitulado O Cosinheiro dos Cosinheiros. Ali se encontram receitas de alguns 
literatos do tempo, nomeadamente, Fialho de Almeida, Gomes de Amorim, Brito Aranha, Luciano 
Cordeiro, Rafael Bordalo Pinheiro, Eduardo Coelho, Cândido de Figueiredo, Henrique Lopes de 
Mendonça, Ramalho Ortigão, Bulhão Pato, Teixeira de Vasconcelos, o visconde de Benalcanfôr, o conde 
de Arnoso, o conde de Monsaraz, entre outros. As duas receitas de J. C. Machado chegaram, novamente, 
a público, num volume intitulado Receitas para gastrónomos requintados: inventadas e executadas por distintos 
artistas e escritores portugueses (org. Paulo Plantier), Lisboa, Compendium, 1994, pp. 11-12 e  35-37. 
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respeito e admiração mútua, evidenciando afinidades que merecem, aqui, algum 

destaque. 

De facto, Júlio César Machado nutria uma grande admiração pelo visconde, 

considerando-o, bem como a Augusto Palmeirim, os «fleurs des pois do espírito nesse 

tempo».101 Em vários momentos da sua obra de carácter memorialístico Aquelle tempo 

(1875) solta, mesmo, rasgados elogios a Ricardo Guimarães, considerando-o um «dândi 

das letras e da moda, brilhante no estilo e no vestuário, folhetinista elegante do Nacional 

do Porto».102 

Por seu lado, Ricardo Guimarães, na sua obra de memórias Leituras do Verão, ao 

evocar os salões mais badalados do seu tempo de mocidade, bem como os mais 

distintos homens de letras de oitocentos, não deixa de se referir a Júlio César Machado: 

 

Como seria interessante fazer reviver pela reminiscencia escripta alguns dos salões de 

Lisboa [...]. De entre as salas, onde a conversa, quer politica, quer litteraria, quer geral, 

quer unicamente entretecida das actualidades do mundo elegante, borboletou ligeira, 

caprichosa, atracttiva, quem poderia nessa exhumação deixar de pôr no primeiro plano 

as salas da snrª D. Maria Kruz Brito do Rio? Através d’ellas perpassaram os espiritos 

mais gentis, os talentos mais laureados, os politicos e oradores mais influentes e 

victoriados: Almeida Garrett, Rodrigo da Fonseca, Fontes Pereira de Mello, Passos 

Manoel e José Estevão; todas as celebridades da sciencia, Julio Pimentel, Andrade Corvo, 

Latino Coelho e tantos outros. Os mais distinctos poetas e homens de lettras: Mendes 

Leal, Rebello da Silva, António de Serpa, Palmeirim, Julio Machado, José Horta, Bulhão 

Pato, Sant’Anna e Vasconcellos, Lopes de Mendonça e Duarte de Sá.103 

 

Embora no início da sua actividade literária Ricardo Guimarães estivesse mais 

ligado ao jornalismo portuense e Júlio César Machado, desde sempre e em virtude do 

seu nascimento, mais ligado ao circuito lisboeta, ambos foram «herdeiros» de Lopes de 

Mendonça, na forma como cultivaram a arte do folhetim, ambos nutriam uma 

                                                 
101 J. C. Machado, Aquele Tempo, ed. cit., p. 118. 
102 Idem, pp. 122-123. 
103 Visconde de Benalcanfôr, «Salões», in Leituras do Verão, ed. cit., pp. 331-332. 
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verdadeira admiração pelo «mestre», convertendo-se em seus discípulos e encarando-o 

como um verdadeiro modelo a seguir. 

Interlocutor privilegiado de Ricardo Guimarães, Júlio César Machado viria a 

estabelecer com ele laços de profunda amizade e confiança, cultivando o hábito de 

frequentar a casa um do outro, havendo entre ambos uma forte cumplicidade. Foi, de 

resto, na casa que Ricardo Guimarães dividia, por essa época, com Diogo de Macedo, na 

rua Nova da Palma, que Júlio César Machado leria as primeiras páginas da sua então 

embrionária A vida em Lisboa.104 

Na sequência da publicação do romance A vida em Lisboa, muitíssimo bem 

recebido pelo público (a 1.ª edição esgotou rapidamente, tendo sido alvo de reedições 

posteriores), seria, inclusivamente, pela mão de Ricardo Guimarães105 que Júlio César 

Machado se tornaria folhetinista n’A Revolução de Setembro, onde havia pontificado até 

esse momento Lopes de Mendonça.  

 Enquanto o «mestre» havia privilegiado a crítica literária, Júlio César Machado 

viria a interessar-se, sobretudo, pela vida lisboeta, pelos espectáculos, pelos hábitos 

sociais da época, pela gastronomia, pela moda, pelos bailes e festas da sociedade, 

inaugurando uma vertente mais ligada à crítica de costumes, um pouco na linha de 

Ricardo Guimarães, e na qual se inserem outros folhetinistas de talento, como Bulhão 

Pato, Manuel Roussado e Luís Augusto Palmeirim. 

                                                 
104 «Havia duas horas que já era noite; chovia torrencialmente, quando entrei na rua Nova da Palma, 
dirigindo-me a casa de Diogo de Macedo e de Ricardo Guimarães. [...] Principiei logo a lêr. [...] Por que o 
auditório fosse pouco numeroso, não era no meu conceito menos perigoso, nem menos sério. Diogo era 
um moço de talento, e Ricardo Guimarães já nessa época era um dos escriptores de Portugal mais 
conceituados. De capitulo para capitulo, a minha alegria foi crescendo com a approvação que elles lhe 
déram. Publicou-se a obra, esgotaram-se rapidamente os dois volumes, occuparam-se d’ella os jornaes 
[...]., J. C. Machado, Apontamentos de um folhetinista, ed. cit., pp. 310-311. 
105Sensibilizado com a dedicação do amigo, J. C. Machado não se esquece de evocar esse episódio nos 
seus Apontamentos de um folhetinista: «Ricardo Guimarães enviou-me um bilhete com estas simples 
palavras: «Esta noite, no salão de S. Carlos, vaes ser apresentado a José Estevam, e entras como 
folhetinista na Revolução de Setembro. Até logo.» Nunca uma namorada leu e releu tantas vezes a primeira 
carta d’amores, como eu li essas tres linhas. A Revolução de Setembro era o jornal mais importante do paiz, 
e o folhetim, que Lopes de Mendonça sustentára brilhantemente durante annos, não existira em Portugal, 
não vivêra nunca, senão na Revolução. Mendonça ia deixal-o para entrar na politica – e era eu, e seria eu, 
eu, eu, eu! quem fosse substituil-o! [...] Ricardo Guimarães levou-me ao encontro d’elle, e disse-lhe o meu 
nome. José Estevam, que me via pela primeira vez, estendeu-me a mão:[...], in op. cit., pp. 309-315. 
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Todos estes escritores, independentemente da projecção que alcançaram, 

cultivaram este tipo de folhetim, estabelecendo a fisiologia106da época, recuperando usos 

e costumes, recolhendo práticas e figuras da vida nacional, ao mesmo tempo que 

davam conta da vida cultural da época, dos espectáculos e outros acontecimentos que 

marcavam a actualidade de então, possuindo, por conseguinte, enorme valor 

documental. 

Por seu lado, Luciano Baptista de Sousa Cordeiro, considerado por alguns 

críticos como estando enquadrado na «Geração de 70»,107 e cuja obra de viagens cumpre 

também analisar nesta investigação, viria a distinguir-se, sobretudo, enquanto crítico 

literário, na esteira de Lopes de Mendonça.  

Nascido em Mirandela em 1844, o escritor falhou, por falta de robustez física, 

uma carreira militar na Marinha, acabando por frequentar o Curso Superior de Letras, 

que concluiu em 1867, tendo sido, posteriormente, nomeado professor de Literatura e 

Filosofia no Colégio Militar, sendo um dos fundadores da Sociedade de Geografia de 

Lisboa. 

Possuidor de uma cultura vasta e dotado de um espírito multifacetado, cruzam-

se na obra de Luciano Cordeiro estudos sobre temas políticos, económicos, geográficos, 

históricos, artísticos e, naturalmente, literários, sendo, tal como Antero de Quental, 

Teófilo Braga e Oliveira Martins, bastante influenciado pelos teóricos da literatura e 

doutrinários franceses e alemães, nomeadamente Auguste Comte, Taine e Renan.  

O escritor desempenharia vários cargos públicos de destaque, tendo 

representado Portugal no Congresso Internacional de Geografia Comercial (1878), no 

Congresso Internacional de Ciências Geográficas em Veneza (1881) e na Conferência de 

Berlim de 1884, onde defendeu os interesses coloniais portugueses. Luciano Cordeiro 

nutriu bastante interesse pela área da medicina, tendo sido colaborador de um 

                                                 
106 Embora nos folhetins de Lopes de Mendonça dominasse, sobretudo, a crítica literária, deve assinalar-
se que o escritor não desdenhou debruçar-se, igualmente, sobre os costumes da sociedade da época, 
tendo, entre 1849 e 1853, estabelecido várias fisiologias, nomeadamente a «Fisiologia dos Bailes», a 
«Fisiologia do Teatro São Carlos» a «Anatomia e Fisiologia de Lisboa» n’A Revolução de Setembro 
(«Fisiologia dos Bailes» no n.º 2084, de 24-II-1849 e a «Fisiologia do Teatro de São Carlos», no n.º 2090, de 
3-III-1849). 
107 Cf. Álvaro Manuel Machado [org.; dir.], Dicionário de Literatura Portuguesa, ed. cit., p. 139. 
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periódico médico e assistido com regularidade às sabatinas da Sociedade de Medicina, 

figurando, inclusivamente, na seccção bibliográfica da France Medicale.108 

Em 1867, Luciano Cordeiro foi convidado por Rodrigues Sampaio para o 

substituir na redacção d’A Revolução de Setembro durante a ausência deste, ficando, 

posteriormente, a fazer parte da sua redacção. Da sua vasta bibliografia, salientam-se, 

precisamente, os folhetins que assinou para este periódico lisboeta, e a partir dos quais 

elaboraria o seu Livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69. (1869) e o 

Segundo livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje (Livros, Quadros e Palcos), 

publicado em 1871, e que contém, para além de reflexões sobre a arte ao longo do 

tempo – desde as civilizações mais remotas, como a egípcia, até à civilização ocidental 

sua contemporânea – , estudos e críticas literárias sobre alguns vultos da vida artística 

nacional. 

Desde o início do seu primeiro Livro de critica, que Luciano Cordeiro se opõe 

àquilo que ele designa de crítica «de soalheiro», defendendo uma «critica-ciência»,109 

isto é, uma crítica dotada de rigor teórico, absolutamente isenta, o que até então era 

inexistente. O autor esclarece nas «Explicações Preambulares» à sua obra que nela 

«Esboçam-se apenas algumas figuras, estudam-se alguns padrões, exploram-se alguns 

veios, criticam-se alguns produtos da vida artistica d’este paiz no momento actual», 

tendo uma consciência muito aguda das limitações da mesma, ao reconhecer que o seu 

livro é «simplesmente uma reunião, - desordenada […] de estudos e juízos, incompletos 

ou contestaveis […].»110, estando muito longe das obras de críticos de nomeada, como 

Saint-Beuve, Pope, Boileau, Taine, Ulrich, Tiek ou Arnaud, de cujas leituras se 

alimentou. 

Na verdade, como viria a salientar Camilo Castelo Branco na nótula introdutória, 

intitulada «Duas Palavras», com que apresenta a sua colectânea crítica Esboços de 

Apreciações Literárias (1865) não existia à data, em Portugal, uma crítica literária 

propriamente dita:  

 
                                                 
108 Cf. Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, Lisboa, Imprensa de J. G. de Sousa Neves, 1874, p. 61. 
109 Luciano Cordeiro, «Prefácio», in Livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69, ed. cit., p. 12. 
110 Idem, pp. 9-13. 
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Dei-me pouco a este género de escritos, temeroso das dificuldades. […] A crítica, em 

Portugal, é quase impraticável por duas causas: a primeira é que somos poucos a 

escrever, e nos apertamos cordialmente a mão todos os dias; a segunda é que, com este 

teor de vida, nenhum escritor se faria um nome que o compensasse dos dissabores e da 

pouquidade dos lucros. 111 

 

Contudo, convém assinalar que a segunda metade do século XIX seria fértil em 

obras consagradas às apreciações literárias, que constituem, por assim dizer, os 

primeiros passos dados em Portugal, no sentido de uma teorização e crítica literárias. 

Neste quadro podemos integrar, naturalmente, os Ensaios de critica e litteratura (1849) e 

Memorias de litteratura contemporanea (1855) de António Pedro Lopes de Mendonça, já 

referidos anteriormente, Uma viagem pela litteratura contemporanea (1856) de Ernesto 

Biester, Esboços de apreciações Litterarias (1865) de Camilo Castelo Branco, Ensaios criticos 

(1866) e os Novos ensaios criticos (1867) de Manuel Pinheiro Chagas, A geração nova (1886) 

de Sampaio Bruno, Vinte annos de vida litteraria (1889) de Alberto Pimentel, entre muitos 

outros. 

Como já notou Álvaro Manuel Machado, pode dizer-se, com toda a propriedade, 

que no século XIX português a crítica e a teorização literária sistemáticas foram 

praticamente inexistentes, até ao aparecimento de um Teófilo Braga ou de um Moniz 

Barreto.112 Portugal manifestava, de facto, um certo atraso relativamente ao resto da 

Europa em matéria de sistematização crítica. José Maria da Costa e Silva salientaria, 

                                                 
111 Camilo Castelo Branco, Esboços de Apreciações Literárias, 5ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, Ldª, 1969, 
p. 6. 
112 Deve, no entanto, exceptuar-se três obras de história e crítica literárias que, em meados do século, já 
apresentavam alguma sistematização, chamando, inclusivamente, a atenção para o que se fazia «lá fora». 
Trata-se do Primeiro ensaio sobre historia litteraria de Portugal de Francisco Freire de Carvalho, publicado em 
1845, notando o escritor logo desde o prefácio, «com quão pouco respeito diferentes escritores 
estrangeiros se haviam intrometido a falar da nossa literatura», referindo raras excepções, tais como, um 
Delaporte, um Sismondi ou um Ferdinand Denis. Cf. Francisco Freire de Carvalho, Primeiro ensaio sobre 
historia litteraria de Portugal, Lisboa, na Typ. Rolandiana, 1845, pp. 9-10; a segunda excepção é o Ensaio 
biographico-critico sobre os melhores poetas portuguezes, de José Maria da Costa e Silva, publicado entre 1850 
e 1855; a terceira excepção é a obra Primeiros traços duma resenha da litteratura portugueza, publicado em 
1853, da autoria de José Silvestre Ribeiro. No prefácio, o autor sublinha que se trata de uma colectânea de 
artigos de crítica literária publicados na Revista Universal Lisbonense em 1849. Como nota Álvaro Manuel 
Machado, em José Silvestre «a sua posição metodológica é já elaborada e mesmo de carácter 
comparativista avant la lettre. Cf. Álvaro Manuel Machado, Do Romantismo aos Romantismos em Portugal. 
Ensaios de Tipologia Comparativista, ed. cit., p. 31. 
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precisamente, no seu Ensaio biographico-critico sobre os melhores poetas portuguezes, 

publicado entre 1850 e 1855 que: 

 

Somos talvez a única nação europeia onde a crítica literária ainda não nasceu, a única 

que não possui a história da sua literatura, nem mesmo da sua poesia; a única nação que 

precisa consultar os estrangeiros para saber o que valem os sábios, os historiadores, os 

oradores e os poetas que tem produzido.113 

 

Esta opinião viria a ser corroborada por Vitorino Nemésio que, a este respeito 

refere: «A crítica, [...] como exercício literário, não passou de uma espécie de erudição e 

de impressionismo folhetinesco nos rapazes oratórios de 1840 a 1850»,114 uma vez que 

estávamos, ainda, longe duma definição minimamente sistemática de períodos e de 

géneros literários.  

Contudo, é de realçar que em matéria de crítica literária António Pedro Lopes de 

Mendonça foi, sem dúvida, mais longe nas suas posições teóricas, ao passo que Luciano 

Cordeiro, Ricardo Guimarães e Júlio César Machado, apesar dos esforços 

empreendidos, se limitaram apreciações bastante gerais, dispersas e destituídas de 

qualquer sistematização.  

Ainda assim, os livros de crítica de Luciano Cordeiro representaram uma 

tentativa de aplicar à crítica literária e artística os conhecimentos revelados pela 

investigação positivista e determinista. O seu método, por vezes marcado por uma 

ordenação caótica do discurso, não era, contudo, o mais indicado para o exercício da 

crítica científica,115 que pretendia introduzir em Portugal.  

O escritor publicou, igualmente, Da litteratura como revelação social (1872), um 

estudo histórico do desenvolvimento estético desde a Antiguidade Grega até à época de 
                                                 
113 José Maria da Costa e Silva, Ensaio biographico-critico sobre os melhores poetas portuguezes, Lisboa, na 
Imprensa Silviana, 1850-1855, t. I, cap. I, «Introdução», p. 6. 
114 Vitorino Nemésio, «Moniz Barreto», in Quase que os vi viver, Lisboa, Bertrand, 1982, p. 289. 
115 «Há pois crítica histórica, (com relação ao passado: philologia, segundo a generalisação desta sciencia 
por Otf. Muller), crítica esthetica, etc., etc., ou para não nos alongarmos, - crítica de cada sciencia, de cada 
arte, crítica de cada manifestação, de cada producto geral ou particular da actividade humana. […] Temos 
pois que a crítica é uma sciencia para a qual todas as sciencias concorrem; de que todas ellas se auxiliam, 
que a todas leva alento e luz, e que recebe de todas luz e alento.», Luciano Cordeiro, Livro de critica: arte e 
litteratura portugueza d’ hoje. 1868-69, ed. cit., p. 28. 
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D. Manuel e de Camões épico Esboço da alma (1872), um conto muito breve com 

desenlace feliz que narra a vida de um jovem literato no seio da comunidade rural que 

não o compreende, e Estros e palcos (1874), obra de cariz crítico, sob a forma epistolar, 

em que o escritor faz várias apreciações de ordem literária e artística, tendo traduzido, 

ainda, do espanhol, Pepita Jiménez, da autoria de Juan Valera.  

Luciano Cordeiro revelou, ainda, interesse pelo estudo das relações históricas 

entre Portugal e os países do Norte da Europa, tendo-se consagrado ao estudo 

intitulado Berengela e Leonor, rainhas da Dinamarca (1893) que dedicou às Exm.ªs 

Senhoras D. Lida de Bieschin e D. Sophia de Grün, onde explora o percurso de duas 

princesas portuguesas da época medieval que, através do casamento, ligaram o seu 

trajecto de vida à coroa da Dinamarca, facto praticamente ignorado e sobre o qual 

pouca informação existia em Portugal.  

Na introdução ao seu estudo histórico, Luciano Cordeiro faz um diagnóstico 

negativo da nossa historiografia, salientando os seus lapsos e referindo que os nossos 

historiadores têm consagrado pouco interesse à história da diplomacia portuguesa. 

Segundo o autor, a nossa «[…] antiga diplomacia; as velhas e complicadas relações 

politicas com as outras nações eurôpeas, conservam-se em grande parte desconhecidas, 

ou vaga e confusamente memoradas, apenas.». 116 

Luciano Cordeiro considerava o estudo das relações diplomáticas determinantes 

para o conhecimento das influências entre diferentes países e, inclusivamente, 

essenciais para a compreensão de muitos outros acontecimentos históricos e sociais. O 

interesse pelo estudo que empreendeu terá sido, igualmente, motivado pelos estudos 

do professor A. Fabricius, um erudito muito interessado nas relações entre os países 

escandinavos e a Península Ibérica, cujo ensaio intitulado Forbimdelserne mellem Norden 

og den Spanske Halvo i oeldre tider (Copenhague, 1884), terá captado a atenção de Luciano 

Cordeiro. A comunicação deste professor no Congresso Internacional dos Orientalistas 

que decorreu em Lisboa, em Setembro de 1892 (para o qual contribuiu com as duas 

interessantes memórias impressas pela Sociedade de Geografia de Lisboa: La première 

                                                 
116 Luciano Cordeiro, Berengela e Leonor. Rainhas da Dinamarca, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 1984, p. 10-11. 
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invasion des normands dans l’Espagne musulmane en 844 e La connaissance de la péninsule 

espagnole (sic) par les hommes du Nord), terá espicaçado o interesse já existente, tal como 

assume Luciano Cordeiro no prefácio ao seu ensaio sobre as duas rainhas 

dinamarquesas de ascendência lusa. 

 Na introdução à 2.ª edição do ensaio de Luciano Cordeiro (reeditado com o 

objectivo de homenagear a visita da Rainha da Dinamarca a Portugal, em 1984), José 

Mattoso refere tratar-se de um estudo «válido e bem informado», apesar «do estilo e 

concepções historiográficas que o informam e, hoje se consideram de gosto um tanto 

duvidoso.»,117 contendo esta reedição a carta dirigida a Luciano Cordeiro por Mr. C. 

Bruun, o então Director da Biblioteca Real de Copenhaga, datada de Setembro de 1892, 

intitulada Berengela et Leonora – Note Historique de Mr. C. Bruun, com quem o escritor 

trocou informação preciosa sobre as pesquisas efectuadas por ambos sobre as duas 

rainhas. 118 

 O interesse de Luciano Cordeiro pelo estudo das relações entre Portugal e os 

países escandinavos teria sido, igualmente, motivado pelas viagens que efectuou aos 

países do Norte da Europa, cujos relatos serão, igualmente, objecto da nossa análise, 

nomeadamente Viagens: Espanha e França (1874) e Viagens: França, Baviera, Austria e Italia 

(1875), narradas na primeira pessoa, num tom coloquial e simples, onde são frequentes 

as intromissões do narrador e se traduzem por comentários de cariz essencialmente 

crítico, bem como o volume Thesouros d’arte: relances d’um viajante (1875). 

Nesta mesma vertente se inserem as Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid 

(1863) de António Augusto Teixeira de Vasconcelos, obra em que se cruzam e alternam 

as impressões de viagem e o registo romanesco, permitindo a elaboração continuada do 

procedimento digressivo e que integra, igualmente, o nosso corpus de análise. 

                                                 
117 Apud Luciano Cordeiro, in op. cit., p. VII. 
118 «Le Roi de Danemark Waldemar II, le Victorieux, fut marié deux fois. L’an 1205 il épousa Margaretha 
Dragomir, fille du roi de Bohême Premysl Otakar I; elle mourut 1212. De ce mariage naquit un fils, 
Waldemar, qui fut élu Roi 1215 et couronné 1218. En secondes noces Waldemar II épousa, 1214, 
Berengaria, née princesse de Portugal. On serait porté à croire que la femme du Roi Waldemar II, le 
Victorieux, eût beaucoup intéressé les historiens danois contemporains, car Waldemar II, est presque le 
plus célèbre de nos Rois du moyen âge […].»., Fc. Mr. Bruun, apud ed. cit., p. 67. 
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Nascido no Porto, em 1816, António Augusto Teixeira de Vasconcelos formou-se 

em Direito pela Universidade de Coimbra, obtendo o grau de bacharel em 1844, dando 

os primeiros passos no jornalismo ao fundar A Oposição Nacional (Coimbra, 1844), no 

qual, juntamente com outros redactores e amigos, defendiam as ideias liberais e 

progressistas, fazendo oposição ao governo Cartista, então no poder.  

Teixeira de Vasconcelos viria a fazer uma carreira brilhante como jornalista, 

vendo o seu nome ligado à fundação de vários jornais, designadamente, A Illustração 

(1845-1846), periódico onde «fazia também os maiores esforços para que Garrett não 

deixasse de escrever […]»,119 e O Arauto (1854), que dirigiu durante quatro anos e onde 

trabalhou de perto com Ricardo Guimarães. 

 A fundação de jornais constituía, de resto, um empreendimento que surgia aos 

olhos de jovens com ambições intelectuais como um meio inteligente para iniciar a sua 

carreira no universo das letras, ou seja, um ponto de partida para criar reputação e, 

simultaneamente, auferir alguns lucros, expectativa que nem sempre se cumpria. Mais 

tarde, viria a fundar e dirigir a Gazeta de Portugal (1862), na qual foi director e redactor 

principal, onde pôde contar com a preciosa colaboração de Eça de Queirós, sendo um 

periódico onde se citava «Vítor Hugo quase todos os dias a propósito quer da vida 

literária quer da vida política em Portugal.»120  

 Depois de se formar em Direito, Teixeira de Vasconcelos emigra para Luanda, 

onde abre banca de advogado. Seria eleito Presidente da Câmara de Luanda, mas 

acabaria por abandonar Angola devido a desavenças com o governador.  

O escritor decide fixar-se, posteriormente, em Paris, onde vive de 1858 a 1862, 

sendo, por essa época, correspondente do Commercio do Porto e colaborador de alguns 

jornais franceses e ingleses, respectivamente o Courrier du Dimanche e o Morning 

Chronicle.121 Devido às suas múltiplas atribuições na capital francesa, Teixeira de 

Vasconcelos torna-se um verdadeiro poliglota e um connaisseur das línguas vivas e 

                                                 
119 Cf. Maria de Lurdes Lima dos Santos, Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, Lisboa, 
Editorial Presença, 1985, p. 171.  
120 Cf. Álvaro Manuel Machado, Do Romantismo aos Romantismos em Portugal. Ensaios de tipologia 
comparativista, ed. cit., p. 131. 
121 Em Paris, Teixeira de Vasconcelos dá à estampa uma obra patriótica escrita em francês intitulada Le 
Portugal et la Maison de Bragança, enviando para Portugal e para o Brasil várias correspondências.  
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clássicas, como se depreende de alguns folhetins que publicava para o Commercio do 

Porto, entre 1860 e 1861, (coligidos e publicados postumamente para o volume Cartas de 

Paris, 1908). Refere Teixeira de Vasconcelos: 

 

Aqui está o que acontece a quem pela manhã falla aos creados em portuguez, antes do 

almoço escreve em francez, depois do almoço lê as folhas inglezas, passando o meio do 

dia decifra algumas linhas de allemão e traduz italiano, e á noite lê o seu pedaço de 

Ovidio ou de Virgílio, e ao deitar na cama, para escapar ás recordações do grego, de 

massadora memoria, passa pelos olhos as gazetas hespanholas. D’hai resulta 

necessariamente formar-se-me na cabeça uma espécie de Torre de Babel […].122 

 

Nestes folhetins, o escritor dá-nos a conhecer as últimas novidades de Paris, 

remetendo-nos para a vida, as modas, os usos e costumes da cidade parisiense, 

fornecendo-nos, igualmente, notícias e informações sobre a projecção de Portugal e a 

recepção dos seus intelectuais na Europa.123 

A estadia de Teixeira de Vasconcelos em Paris, durante seis anos, foi 

particularmente enriquecedora, sendo o escritor muito estimado e considerado no meio 

intelectual e aristocrático parisiense. Em 1855, o escritor foi membro do Congresso 

Estatístico de Paris e funda, em parceria com o escritor Eduardo de Faria, a Sociedade 

Ibérica (1858), iniciativa muitíssimo aplaudida na capital francesa, em Portugal, e de 

uma forma geral em toda a Europa, uma vez que se tratava de um organismo que 

visava dar a conhecer aspectos da situação política, social e cultural destes países e cujo 

                                                 
122 Teixeira da Vaconcelos, in Cartas de Paris, vol. I, ed. cit., pp. 135-136. 
123 Teixeira de Vasconcelos consagra um folhetim à biografia de Juvenal Vegezzi-Ruscalla (publicado no 
Commercio do Porto, a 20-II-1860), onde salienta o papel do comendador italiano (distinto etnólogo, 
poliglota e conhecedor da língua portuguesa), enquanto divulgador da literatura portuguesa na Europa. 
Vegezzi-Ruscalla correspondia-se assiduamente com Almeida Garrett, divulgando muitas das notícias 
que este lhe fazia chegar, tendo, inclusivamente, traduzido o Frei Luís de Sousa. O comendador colaborou 
na Revista Contemporanea e também em periódicos italianos, com artigos bibliográficos e políticos, bem 
como notícias literárias, onde sempre evidenciou especial apreço às letras portuguesas, havendo nessa 
interessante colecção reflexões sobre a poesia de Bocage e as obras de Garrett, Alexandre Herculano, A. F. 
de Castilho, Rebelo da Silva, Lopes de Mendonça, Camilo Castelo Branco, Bocage, entre outros. Cf. 
Teixeira de Vasconcelos, Cartas de Paris, vol. I, ed. cit., pp. 1-20 (publicação póstuma dos folhetins 
inicialmente publicados no Commercio do Porto, entre 1860 e 1861).  
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programa consta da sua obra Les contemporains portugais, espagnols et brésiliens (1859), 

cujo primeiro tomo é consagrado a Portugal e à Casa de Bragança. 

A criação da Sociedade Ibérica tornava Teixeira de Vasconcelos um verdadeiro 

mediador intelectual entre Portugal e a Europa. Este estatuto de «intermediário» foi, de 

resto, reconhecido por todos e a obra de Teixeira de Vasconcelos foi noticiada e 

comentada na imprensa francesa e estrangeira da época, com grande destaque, 

designadamente, n’O Mensageiro de Paris que, em Outubro de 1859 (mês em que o livro 

era dado à estampa), transcreve nas suas colunas o capítulo relativo às finanças, 

precedendo-o de um artigo muito elogioso sobre o autor. Na Bélgica, o Ecco do 

Parlamento Belga tributa grandes elogios ao livro e ao seu autor, bem como o Le Nord de 

Bruxelas, que considerou a obra excelente, elogiando o facto de esta dar a conhecer 

aspectos pouco conhecidos da nação portuguesa124  

Segundo regista o artigo publicado no jornal Le Nord: 

 

Lêmos egualmente com séria attenção os que tratam da lingua, religião, caracter e 

costumes dos Portuguezes; da constituição politica do paiz; dos partidos que o dividem; 

das classes ainda circunscripas […]. Como se nada houvesse de ficar extranho a um livro 

que tem por fito fazer-nos conhecer completamente Portugal, o sr. Vasconcellos resenha 

cuidadosamente a propriedade, as leis, o systema monetario, as diversas rodas do 

machinismo administrativo, as attribuições dos differentes ministerios, a divida publica 

e os recursos com que se póde contar para manter o credito, emfim, a situação das letras 

e das bellas artes, que dão ás nações o explendor e a fama e que não podiam esquecer a 

patria de Camões.125 

 

O livro de Teixeira de Vasconcelos mereceria, também, rasgados elogios por 

parte de Victor Hugo que, em carta de agradecimento dirigida ao autor por este lhe ter 

enviado a obra, refere que leu o seu excelente livro com o mais vivo interesse, 

                                                 
124 O artigo belga seria traduzido e anotado, posteriormente, por Mendes Leal para o Jornal do Commercio 
do Rio de Janeiro, sendo precedido por algumas linhas de recomendação.  
125 Transcrevemos pela versão traduzida. Apud «Os contemporaneos portuguezes, hespanhoes e 
brazileiros. Tomo I. Portugal e a Casa de Bragança», in Cartas de Paris, vol. I, ed. cit., p. 30. 
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reconhecendo estar unido a Portugal por um laço filial.126 Esta obra seria muito elogiada 

também pelos compatriotas de Teixeira de Vasconcelos, dado que desempenhou um 

papel fundamental para «resgatar» Portugal do esquecimento a que estava votado e 

para projectar o país no meio europeu:  

 

Um nosso compatriota, residente em Paris, a que sobram brios, verdadeiramente 

portuguezes, saber e illustração, tomou a si a não menos trabalhosa que gloriosa tarefa 

de levantar Portugal do esquecimento a que o presente o votára, e fazê-lo mais apreciado 

no estrangeiro, desentranhando dos archivos da historia os titulos que lhe dão direito a 

um logar honroso entre as nações da velha Europa.127 

 

De regresso à metrópole, Teixeira de Vasconcelos funda, então, vários jornais, 

dois deles de grande nomeada. É o caso da Gazeta de Portugal (1862), de que era director 

político, contando com a colaboração de alguns dos nomes mais distintos das letras da 

época, nomeadamente António Feliciano de Castilho, Camilo Castelo Branco, Júlio 

César Machado, Eça de Queirós,128 Maria Peregrina de Sousa,129Pinheiro Chagas130 entre 

outros. Todavia, o escritor não pôde continuar com a publicação da Gazeta, a qual foi 

suspensa alguns anos depois, pelo facto de lhe ter sido confiada, em 1871, a direcção do 

                                                 
126 Apud Cartas de Paris, vol. II, Porto, Typographia a Vapor da Empreza Guedes, 1908, p. 566. 
127 Apud Cartas de Paris, vol. I, ed.cit., p. 21. 
128 A Gazeta de Portugal foi, de resto, o periódico que veio a acolher o primeiro escrito de Eça de Queirós – 
Notas Marginais –, a que se seguiram os folhetins hoje reunidos, em parte, nas Prosas Bárbaras. Teixeira de 
Vasconcelos foi, inclusivamente, um dos primeiros a saudar Eça, quando este publica o seu Crime do Padre 
Amaro na Revista Ocidental, em 1875, tendo feito o reparo, no Jornal da Noite, que o jovem escritor: «Tem 
descuidos de estilo e estranhesas de locução, mas é o menos que tem. O mais são descrições 
admiravelmente copiadas da natureza, frases felicíssimas e cenas muito bem estudadas.», Apud João 
Gaspar Simões, «Introdução», in Lição ao Mestre, 3.ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, col. 
Biblioteca de Autores Portugueses, 2001, p. 9. 
129 Nasceu no Porto em 1809, tendo falecido em 1894. Poetisa e folhetinista portuense muito admirada por 
Camilo Castelo Branco e Feliciano de Castilho, publicou folhetins em diversos periódicos: Almanaque de 
Lembranças, Arquivo Popular, Aurora, Revista Universal Lisbonense, tendo colaborado, também, na Grinalda e 
na Miscelanea Poetica, assinando sob o pseudónimo literário «Mariposa» ou «Uma obscura portuense».  
130 Pinheiro Chagas colaborou neste periódico em 1863 e 1864, publicando folhetins de crítica literária e 
romances. Deixou a publicação devido ao facto de num folhetim (n.º 573, de 16-X-1864), ter criticado a 
política de Napoleão III, exaltada por Victorien Sardou na peça Os Caturras, o que não agradou ao 
director, Teixeira de Vasconcelos. 
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Jornal da Noite (fundado no Porto, em 1870), onde era secretário da redacção Francisco 

Seara, poeta e jornalista bastante estimado.131 

Regressado de Paris, Teixeira de Vasconcelos passa a ser um frequentador dos 

salões lisboetas, sendo referenciado por Ramalho Ortigão como alguém que gozava de 

grande reputação e que primava pela distinção: 

 

A sua elegância de maneiras e de toilette, a sua reputação de viveur em alto género, as 

suas dissipações de fortuna e a sua inimitável graça de conversação tinham-lhe dado nos 

salões de Lisboa, ao voltar de Paris, uma celebridade merecida, que lhe agradava.132 

 

Em 1865, Teixeira de Vasconcelos era eleito deputado por Amarante, passando a 

repartir o seu tempo entre o exercício quotidiano das tarefas jornalísticas e os encargos 

inerentes às funções de deputado às Cortes.133 Nesta fase, colaboraria com regularidade 

em alguns dos jornais e revistas de maior maior projecção em Portugal, 

designadamente o Commercio do Porto, o Jornal do Commercio, a Revista Contemporanea, a 

Revista Universal Lisbonense e A Revolução de Setembro. 134 

O seu nome ficaria, em definitivo, associado à polémica do D. Jaime de Tomás 

Ribeiro, tendo feito a defesa de Feliciano de Castilho, bem como à chamada «Questão 

Coimbrã», devido a um folhetim intitulado «Pax», datado de 27 de Dezembro de 1865, 

publicado, precisamente, na Gazeta de Portugal, onde volta a defender Castilho, embora 

se trate de um texto de reconciliação.  

Alguns dos seus folhetins deixam claro a sua profunda admiração por Almeida 

Garrett, que ele assumiu ser uma espécie de modelo literário, sendo de referir que o 

escritor assinaria muitos folhetins sob o pseudónimo Nabucodonosor ou Nabucodonosor 

                                                 
131 Francisco Seara viria a publicar um artigo apologético à memória de Teixeira de Vasconcelos no Diario 
de Noticias, a 18 de Junho de 1910, para desmentir algumas acusações feitas ao escritor em publicações 
estrangeiras, fornecendo alguns pormenores interessantes da sua vida enquanto jornalista. 
132 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. I, Lisboa, Clássica Editora, 1949, p. 111.  
133 Em 1875, Teixeira de Vasconcelos é nomeado director geral da Secretaria da Câmara dos Deputados, 
após uma longa experiência em várias legislaturas (1865-1868, 1870-1871, 1871-1874 e 1875-1878). 
134 Sob os influxos do ultra-romantismo, Teixeira de Vasconcelos funda, juntamente com Teixeira de 
Queirós (pai de Eça de Queirós), a Cronica Litteraria da Nova Academia Dramatica. 
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Sernior e, quando escrevia a propósito de modas, sob o pseudónimo Izabel ou Izabel de 

Grosbois, que toda a gente tomou por nome autêntico de uma dama. 

Muitos desses folhetins publicados no Commercio do Porto, no Jornal do Commercio 

de Lisboa, na Revista Contemporanea e n’A Revolução de Setembro seriam recolhidos, 

postumamente, para o volume Cartas de Paris (1908), a partir da colecção de um 

particular, o sr. António Albino d’Andrade (que havia sido correspondente de alguns 

dos jornais onde Teixeira de Vasconcelos colaborou), o qual cedeu os folhetins aos netos 

do escritor. 135 

O volume fica a dever o título ao facto de os mesmos terem sido escritos a partir 

da capital francesa, não esgotando toda a produção do escritor, dado que, segundo se 

consta, toda a produção de Teixeira de Vasconcelos daria para cima de cem volumes. O 

volume em questão imprimiu-se mas não se publicou, dado ser uma memória de 

família e não haver uma intenção comercial, tendo sido feita uma tiragem de sessenta 

exemplares para os parentes do escritor, para algumas bibliotecas e para amigos do 

escritor e da família. 136 

Teixeira de Vasconcelos não deixaria a sua marca pessoal apenas na imprensa 

periódica da época. Ele foi, também, e ainda que de modo embrionário, um dos 

iniciadores do «romance original» ou «romance da actualidade», entre nós. A sua obra 

de ficção de escritor romântico da fase de transição para o Realismo desenvolveu-se 

através de novelas, normalmente publicadas em folhetins nos jornais que fundou e 

dirigiu, que alcançaram uma certa voga, nomeadamente pela sua acção decorrer no 

meio operário e burguês lisboeta.  

A sua obra de ficção mais popular e representativa é O prato d’arroz doce (1862), 

um misto de romance histórico em torno de Maria da Fonte e de crónica de costumes de 

cariz realista derivados da «Escola do Folhetim». Esta obra adquire, de resto, um 

apreciável valor documental devido ao relato das tramas políticas (as lutas contra o 

absolutismo dos Cabrais e de D. Maria II), bem como devido às referências toponímicas 

e à descrição da sociedade portuense. Não sendo, de facto, um «romance histórico» 

                                                 
135 Cf. A. A. Teixeira de Vasconcelos, «Prólogo», in Cartas de Paris, v. I, ed. cit., p. VI. 
136 Idem, p. VII. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

69 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

típico, uma vez que não se reporta à Idade Média, Teixeira de Vasconcelos mistura, 

ambiguamente, o presente e o passado, uma vez que relata episódios de uma guerra 

civil muito recente – a Patuleia –, apresentando, igualmente, episódios contemporâneos.   

Teixeira de Vasconcelos assinaria, ainda, os romances Roberto Valença (1846, 

incompleto), cuja acção se desenrola na primeira metade do século XIX, possuindo uma 

notória vertente satírica e semi-picaresca, Duas facadas (1869), A ermida de castromino 

(1870) e a Lição ao mestre (1875), que não viriam, contudo, a ter tanta projecção quanto O 

prato d’ arroz doce. 

Em A ermida de castromino (1870), Teixeira de Vasconcelos afasta-se do romance 

histórico, introduzindo um discurso próprio do folhetim (sempre a propósito de 

viagens), relatando a história de um amor infeliz, cujo desfecho ultra-romântico (duas 

mortes físicas e uma espiritual) é resgatado pelo carácter inovador da intriga, já que se 

verifica uma negação do típico triângulo amoroso. Neste romance, o lado sentimental é 

contaminado por uma observação a que já não é estranho o poder do dinheiro, tema 

que viria a ser recorrente na obra de Balzac. 

Em a Lição ao Mestre, o seu último romance publicado em 1875 e recentemente 

reeditado pela Imprensa Nacional - Casa da Moeda, Teixeira de Vasconcelos trata de 

um tema actual, narrando a história de uma «lição de moralidade» dada no interior do 

espaço familiar e sentimental. A propósito deste romance, João Gaspar Simões 

considera que se trata de: 

 

[…] o mais «moderno» dos seus livros de ficção, tão moderno que pode ainda hoje ser 

lido, como o são certos romances de Dumas, de Balzac ou de Eugénio Sue, esses mesmos 

romances que, inclusivamente, ajudaram Camilo a conceber e realizar a sua obra de 

ficcionista.137 

 

Esta obra bastante extensa, que João Gaspar Simões considera «Muito bem 

urdida […] e muito rica, quer em peripécias quer em caracteres, ao mesmo tempo reais 

e pitorescos, […] uma das mais conseguidas da nossa ficção que medeia o romance 

                                                 
137 Cf. João Gaspar Simões, «Prólogo», in Lição ao Mestre, ed. cit., p. 9. 
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histórico e o romance da actualidade»,138 consta de duas partes, aparecendo 

inicialmente em folhetins, primeiro na Gazeta de Penafiel e depois no Jornal da Noite, 

sendo impresso depois em dois volumes, em 1875, vindo a sofrer nova reimpressão, em 

1902, em dois volumes ilustrados.  

Aquela que constitui a quarta e última experiência novelesca do escritor – Lição ao 

Mestre – pode considerar-se um romance de intriga, estando ainda longe de ser um 

romance realista, devido ao pendor folhetinesco presente, sobretudo, na segunda parte. 

A primeira parte do romance prima, de facto, pela apreensão do real, pelo que, no seu 

todo, podemos situá-la entre as obras precursoras do realismo oitocentista. Numa carta 

dirigida a Dr. Rodrigo U. P. de Freitas Beça, redactor da Gazeta (periódico que acolheu a 

obra), o autor esclarece que o núcleo da intriga foi colhido num episódio real, tendo por 

protagonistas antepassados do escritor: 

 

O meu primeiro artigo literário há-de ser uma história do meu bisavô, Domingos de 

Castro Pimenta de Sampaio, da Vidigueira, e de D. Josefa Liberata de Sousa, sua mulher. 

Disfarcei os nomes, mas farei que se passe o caso na Ribeira de Sousa onde se passou. É 

sucesso curioso e moral. Nele se mostra como as mulheres curam os vícios dos maridos 

mais facilmente com bondade e carinho do que à força de estrépitos ciumentos. É de boa 

lição.139 

 

Teixeira de Vasconcelos foi, também, autor de uma obra, ainda hoje de referência 

obrigatória para o estudo das consequências sociais das lutas liberais e dos focos 

revolucionários que se lhes seguiram, dedicada ao guerrilheiro e político cabralista João 

Brandão, intitulada, precisamente, João Brandão (1869), na qual junta à biografia daquele 

mítico personagem as actas do processo que o condenou a degredo, por alegadamente 

estar envolvido no homicídio de um padre. 

No seu Livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69, Luciano 

Cordeiro não reconhece a Teixeira de Vasconcelos o mesmo estofo literário de um 

Lopes de Mendonça, tendo-o considerado um escritor ligeiro, um flaneur da literatura, 
                                                 
138 Idem, p. 13. 
139 Apud João Gaspar Simões, in op. cit., p. 11. 
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cujas obras «não apresentam feição alguma determinada e caracteristica que não seja a 

de narrar fluente e singelo […]», não exercendo influência alguma na literatura.140 Sobre 

o estilo de Teixeira de Vasconcelos, adianta que é destituído de «grandes entufamentos, 

geralmente despretencioso, delicado e galanteador, tratando as ideias como se fossem 

damas e os adversários com os cavalheirissimos convencionaes do duello», 

reconhecendo-lhe, ainda assim, uma «elegante fluencia, caracterizações bem esboçadas, 

enredo facil e natural até á vulgaridade, excellente descriptivo, e moralidade estafada.»141 

O folhetinista aventurou-se, igualmente, no campo da dramaturgia, compondo 

uma tríade de comédias, datadas de 1871, sob o título de Comedias. Na peça O dente da 

baronesa, o autor procura satirizar o ciúme exacerbado que um homem pode sentir pela 

mulher amada. Por seu lado, A botina verde ridiculariza a vaidade comezinha e em A 

Liberdade eleitoral, Teixeira de Vasconcelos critica os subterfúgios usados para ascender a 

um cargo político. 

Tendo viajado bastante pelo estrangeiro, o escritor legar-nos-ia, ainda, a sua 

narrativa intitulada Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid (1863), cujos folhetins 

foram inicialmente publicados no Commercio do Porto e no Correio Mercantil do Rio de 

Janeiro, sendo objecto de análise na quarta parte desta investigação. 

Teixeira de Vasconcelos seria, de facto, um dos mais viajados escritores 

oitocentistas, vindo a falecer a 28 de Julho de 1878, a caminho de Estocolmo, onde ia 

representar Portugal num congresso de Estatística. Apesar de ter atingido na época 

alguma notabilidade e de ser um nome importante da tradição novelística portuguesa 

de oitocentos, constatamos que a sua vasta cultura e experiência jornalística e literária 

foram severamente esquecidas pelo tempo e relegadas, praticamente, para o 

anonimato,142  o que justifica, plenamente, a necessidade de proceder ao resgate de 

algumas dessas obras e escritores, iniciativa que foi preconizada, aliás, por críticos como 

                                                 
140 Luciano Cordeiro, Livro de Critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69, ed. cit., pp. 232-233. 
141 Ibidem. 
142 Ressalve-se, no entanto, o estudo de Rosa Maria da Silva Candeias Tavares Duarte intitulado O 
jornalismo e as narrativas de viagens de António Augusto Teixeira de Vasconcelos, dissertação de mestrado 
(dact.), Lisboa, FCSH, Universidade Nova de Lisboa, 2003. 
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João Gaspar Simões com a colecção, «Os Grandes Esquecidos», cujo título é assaz 

significativo! 

Apesar de ser considerado pela crítica um autor menor, emergem, contudo, 

algumas vozes dissonantes a reconhecer o mérito do estilo coloquial e directo da prosa 

de Teixeira de Vasconcelos, como é o caso do estudioso espanhol José Ares Montes: 

 

[Antonio Augusto Teixeira de Vasconcelos] … fue un notable periodista y un mediocre 

novelista y autor dramático, hoy prácticamente olvidado. No es mi intento sacarlo del 

purgatorio de las letras, donde creo que se encuentra merecidamente, pero reconozco 

también que nos peor escritor que otros literatos portugueses de su tiempo con los que la 

crítica y la memoria han sido más benévolas. Al contrario, se salva quizá más, que otros 

por su estilo coloquial, ágil, directo, al que no debe ser ajena su profesión periodística. 

Eso le libra, al menos en buena parte de su obra, de caer en el énfasis retórico de tantos 

coetáneos suyos.143 

 

Ramalho Ortigão dá-nos conta do falecimento de Teixeira de Vasconcelos em 

Paris, tendo estado presente no funeral do escritor, uma vez que se encontrava na 

capital francesa para assistir à Exposição Universal de 1878. Essa circunstância 

proporcionou a elaboração de um retrato literário do escritor, no qual assinalou que 

Teixeira de Vasconcelos possuía uma personalidade complexa e «uma formação 

compósita feita de duas naturezas inteiramente distintas, diversas, quási opostas: o 

homem publico e o homem particular»,144sendo uma pessoa muito agradável no 

convívio com os amigo íntimos. Nesse breve «retrato», acrecenta que Teixeira de 

Vasconcelos não era um romancista brilhante, considerando a sua prosa «espêssa, 

opaca, de uma tonalidade fatigantemente monótona.».145Ramalho reconhece, todavia, a 

sua extraordinária capacidade oratória, aspecto em que era, de facto, genial, sendo 

dotado de um enorme poder de ironia e de sarcasmo: 

                                                 
143 José Ares Montes, «Un Português en 1861: A. A. Teixeira de Vasconcelos« in, Tudia Hispânica in 
Honorem R. Lapesa, Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 43. 
144 Ramalho Ortigão, Notas de viagem: Paris e a Exposição Universal (1878-1879), Lisboa, Livraria Clássica 
Editora, 1945, p. 32. 
145 Ibidem. 
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A sua palavra desfibrava um homem a nervo por nervo como um escalpelo. Os seus 

epigramas eram amassados em nitro-glicerina. Tinha ditos carregados com substâncias 

mais explosivas do que a dinamite. Um dêsses ditos caia sôbre uma reputação, como 

atirado ao acaso, depois rebentava com um estampido enorme, e a reputação submetida 

a essa descarga ia pelos ares, esfarrapada, dispersa, desfeita em estilhas. Esse imenso 

poder, que constituía a grande e legitima superioridade de Teixeira de Vasconcelos, não 

quis ele nunca exercê-lo em uma obra de arte; deixou assim de publicar o livro destinado 

a imortalizá-lo.146 

 

Francisco Maria Bordalo apresenta um trajecto de vida muito diferente de 

Teixeira de Vasconcelos, unindo-os, contudo, a particularidade de ambos terem 

deixado, a dado momento, a metrópole por Angola, ainda que em contextos muito 

distintos.  

Nascido em Lisboa a 5 de Maio de 1821, Francisco Maria Bordalo era o último de 

quinze irmãos. A vida familiar foi tranquila, sensivelmente até 1828, altura em que a 

família começa a passar algumas dificuldades, devido às perseguições políticas 

movidas a seu pai.  

Em 1833, com a terna idade de 12 anos, alistou-se na classe dos aspirantes da 

marinha, por vocação, embarcando, no ano seguinte, na escuna Algarve. No regresso, 

frequentou o curso de Matemática na Academia da Marinha e, em 1837, seria 

promovido a guarda-marinha efectivo. No início de 1840, partiu para Angola 

ascendendo a segundo-tenente, tendo desempenhado, posteriormente, missões na 

Madeira e no Brasil, tendo sido secretário do governo em Macau. 

Bulhão Pato, na obra Sob os ciprestes. Vida intima de homens illustres (1877), 

delineou-lhe a figura, destacando a sua índole enérgica e temerária:  

 

Bordalo afrontava os maiores perigos com frieza, que tocava na heroicidade. Não tremia 

de nada aquele homem!.[…] era de estatura regular, delgado, compleição fraca. O seu 

grande valor estava no espírito; esse era de tal modo pronto, decidido e irrascível, que 

                                                 
146 Idem, p. 33. 
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lhe multiplicava as forças físicas, a ponto de ser vigoroso na luta. Nunca vi homem 

assim!147 

 

Francisco Maria Bordalo assinala na sua narrativa de carácter autobiográfico 

intitulada Trinta annos de perigrinação. 1821-51 (publicada em 1852), que andou em 

peregrinação um pouco por todo o mundo, durante três décadas (entrecortadas por 

passagens mais ou menos fugazes por Lisboa), tendo a vida do mar, ao serviço do país, 

contribuído para enriquecer o seu conhecimento sobre outros povos e culturas: 

 

A minha perigrinação tem-se estendido ás cinco partes do mundo. Errante em todos os 

mares, eu tenho visto erguer-se das ondas, um apoz outro, o velho e o novo continente. 

Deixando pela popa a civilizada Europa, - ora inclinaddo á direita para as ricas plagas 

da América, - ora torcendo á esquerda para os insalubres areiáes da Africa, - depois 

cortornado a terra em demanda das apartadas regiões da Azia, costeando as inhospitas 

ilhas da Oceania, - visitando esse império excepcional, quazi um mundo á parte, a que se 

chama China – eu tenho observado o que há de mais admiravel na variedade de climas, 

de fisionomias, de costumes.148 

 

É a partir de 1842 que Bordalo descobre, por assim dizer, a sua vocação para a 

escrita, passando a colaborar em periódicos como a Illustração, a Distracção Instrutiva, a 

Imprensa, Rei e Ordem, entre outros, assinando artigos políticos e literários.  

É nesta altura que trava conhecimento com dois jovens literatos que muito 

admirava e que se viriam a tornar seus companheiros de letras: Lopes de Mendonça e 

Luís Augusto Palmeirim. Conforme refere na obra Trinta annos de perigrinação. 1821-51, 

apesar da diferença de índole, propensão e carácter, era habitual encontrar Mendonça e 

Palmeirim a jantar no Marrare, em animadas discussões, antes de irem ao teatro. 

Bordalo estabelece, de resto, o perfil de ambos: 

 

                                                 
147 Cf. Bulhão Pato, Sob os Ciprestes. Vida Intima de Homens Ilustres, ed. cit., pp. 67-68. 
148 Francisco Maria Bordalo, Trinta annos de perigrinação. 1821-51, Macao: China, Typographia Albion de 
Jno: Smith, 1852, p. 68. 
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[…] o primeiro [Mendonça], magro e frenetico, leal e enthusiasta, toma fogo n’uma 

questão qualquer; e o segundo [Palmeirim], gordo indolente, sceptico e cosmopolita, 

finge-se esquentado, para alimentar a discussão que o diverte; de resto um deles escreve 

quasi sempre versos, o outro constantemente prosa. Mas o Feuilleton é o dominio de 

ambos; a satyra incisiva é apanágio de um e d’outro; a linguagem solta até á insolencia 

quando provocados, pertence-lhes em comum; agora, pelo reverso da medalha, tambem 

se assemelham quanto á fluencia do estilo, e á belleza das imagens, á vida aventureira e 

tendencias democraticas.149 

 

Em 1844, é publicada na Revista Universal a «lenda nacional», D. Sebastião, o 

Desejado, um testemunho «messiânico» que narra o aparecimento de D. Sebastião em 

Veneza, em 1598, a sua auto-proclamação como rei de Portugal, bem como os 

acontecimentos ulteriores que culminaram na sua morte no cárcere.  

Francisco Maria Bordalo sustentava a convicção de que este monarca não teria 

morrido em Alcácer Quibir,150 facto que viria a enfatizar, mais tarde, na narrativa Trinta 

annos de perigrinação. 1821-51: 

 

Desde a infância, desde que li pela primeira vez a história de Portugal, persuadi-me que 

D. Sebastião não havia expirado em Alcácer Quibir a 4 de Agosto de 1578, talvez por ser 

uma impressão de juventude, ainda hoje não poude exterminál-a no cérebro. Tenho 

compulsado resmas de papel – historias, chronicas, legendas – e até profecias dos 

Sebastianistas! … e cada vez fico mais afferado á minha crença!151 

 

Francisco Maria Bordalo publicaria Eugenio (1846), o primeiro de três «romances 

marítimos», muito bem acolhido pelo público, o qual viria a ser integrado no género 

que surgiria na década de 50, e que seria designado por novela ou romance de 

                                                 
149 Idem, p. 24. 
150 Desta crença surge, para além de D. Sebastião, o Desejado, uma composição dramática que teve a 
primeira como base: Rei ou impostor? (1847), a qual chegou a ser proibida. Trata-se de um texto dramático 
em cinco jornadas, cuja acção contempla um período de 5 anos (entre 1598 e 1603) e se desenrola em 
várias cidades italianas e no castelo de Barramedsa, em Espanha, local onde D. Sebastião viria a aparecer. 
Esta peça seria representada no Teatro de D.ª Maria II. 
151 Cf. Francisco Maria Bordalo, Trinta annos de perigrinação. 1821-51. ed. cit., pp. 24-25.  
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actualidade. Na obra Trinta annos de perigrinação. 1821-51, o autor esclarece em que 

circunstâncias nasceu esse primeiro romance: 

 

Foi diante dos palmares africanos que tive o primeiro pensamento de escrever um 

romance maritimo, genero que ainda não havia sido encetado em Portugal, e no qual até 

hoje só eu me estreei, neste idioma. Entre calmas e borrascas amadureceu o plano, mas 

só em Lisboa se levou á execução. Escripto porem o primeiro capitulo, ficou de parte 

para dar logar a outras composições; até que, no rio da Prata, em 1845, tendo-se 

delineado alguns outros capitulos, que foram lidos a duas Senhoras, […], que assim se 

efectuou no principio do anno de 1846, apparecendo impresso no Rio de Janeiro.152 

 

Foi no final da década de quarenta, aquando da sua permanência por três anos 

em Lisboa, que o escritor travaria conhecimento com alguns das personalidades mais 

distintas das letras portugueses, conforme assinala: 

 

Foi tambem no decurso destes tres annos, de 1847 a 1850 que eu travei conhecimento 

com os snrs. Garrett e Herculano – os marechaes do exercito da Litteratura portugueza 

[…] – com os snrs. Castilho, Mendes Leal, Rebello da Silva, Felner, Abranches, e outros 

distintos homens de Letras, e pela maior parte jovens ainda, de que felismente abunda o 

nosso solo […].153 

 

Posteriormente, Bordalo escreveu A Nau de viagem, cujos folhetins seriam 

acolhidos na Revista Popular entre 1850 e 1851 e Sansão na vingança!, a primeira obra de 

ficção em Portugal a abordar a temática ultramarina, publicada em 1854 n’O Panorama e 

que aborda uma conspiração de que resultou a explosão da fragata D. Maria II e a morte 

do irmão do autor, Luís Bordalo. 

Em Eugenio e A Nau de viagem, o escritor apresenta-nos uma espécie de «quadros» 

descritos a bordo de duas embarcações aquando da travessia do Atlântico rumo a 

África e à Índia, contendo as experiências das várias personagens intervenientes. Os 

                                                 
152 Idem, p. 25. 
153 Idem, p. 63. 
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protagonistas destas narrativas são dois guardas da marinha, respectivamente, Eugénio 

e Fernando, que vivem violentamente uma paixão amorosa que lhes será nefasta, uma 

vez que leva o primeiro à loucura e conduz o segundo à morte. O enredo sentimental e 

algo estereotipado destas narrativas vai alternando com momentos de descrição da vida 

quotidiana a bordo das embarcações, oscilando entre momentos de exaltação 

sentimental (sendo frequentes as intromissões do narrador) e uma linguagem de teor 

marítimo e popular. 

Em 1854, Francisco Maria Bordalo publicaria a obra que nos interessa 

particularmente nesta investigação, Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, 

volume de epístolas onde o autor relata as suas impressões de viagem ao longo do 

Oceano Pacífico e Oceano Índico e que será objecto de análise na quarta parte.  

O escritor publicaria, ainda, n’O Panorama os seus Quadros Maritimos, que 

consistem num conjunto de artigos que relatam os naufrágios de diversas naus 

portuguesas e galeões, entre 1555 e 1594. Em 1855, O Panorama acolheria, ainda, dois 

romances muito breves: Ignoto Deo e O voador. O primeiro narra a história de dois 

irmãos, João e Beatriz, que vivem amores impossíveis, acabando por passar o resto da 

vida em retiro espiritual, numa espécie de expiação das suas penas, enquanto o 

segundo é baseado na vida de Bartolomeu de Gusmão que, após ter concebido a 

passarola, se torna herege aos olhos da Santa Inquisição. 

Em 1855, o escritor publicaria, também, a Viagem à roda de Lisboa, num registo 

muito em voga na época, na qual nos apresenta uma visita guiada à cidade e alguns 

episódios pitorescos, sendo interessante a forma como são geridos os momentos de 

narração e descrição, não sendo raro a crítica tecida pelo escritor a alguns aspectos 

nefastos da sociedade, tais como a prostituição e a agiotagem. O escritor reflecte sobre a 

cidade, os seus malefícios e as suas misérias, sendo uma obra precursora das novelas de 

Fialho de Almeida. 

Este volume, que ele esperava vir a ser a sua melhor obra, tinha origem nos 

passeios matinais que o escritor dava, quando se encontrava em Lisboa, na companhia 

de um amigo: 
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Costumava-mos – eu, e o meu amigo C. – dar uns passeios matináes em Lisboa, 

vizitando os monumentos, galgando ás alturas para contemplar as lindas paisagens que 

bordam o Tejo, no primeiro alvor da manhã, gozando da amenidade do campo, e fazendo 

castellos no ar acerca do nosso futuro… esses dias passaram, os castellos derrocaram-se – 

mas ficou uma reminiscencia viva d’esse tempo – um livro, que tem o primeiro volume 

pronto, e que se hade acabar um dia, se Deus quizer, com o titulo de Viagem á roda de 

Lisbôa. Espero que seja a minha melhor obra … mas isso não passa de uma supozição.154 

 

Os «romances marítimos» de Francisco Maria Bordalo seriam, postumamente, 

reunidos em três volumes, sob o título Romances maritimos, publicados entre 1880 e 1889. 

O primeiro volume integra A Nau de viagem, bem como O Galeão «Enxobregas», (o qual já 

havia sido publicado, em 1857, n’O Panorama), relato de viagem que acolhe uma intriga 

amorosa entre dois casais que viriam a cometer adultério a bordo do galeão, o qual, por 

sua vez, viria a naufragar junto ao Cabo da Roca, depois de um ataque que vitimaria 

quase toda a população.  

O segundo volume publicado sob o título Romances maritimos: descrições e tradições 

é constituído pela narrativa Ignoto Deo e Quadros marítimos, narrativas de viagem que 

descrevem, de forma pormenorizada, diversos itinerários marítimos, de que são 

exemplo Dois anos de viagem, Viagem aos polos, sem esquecer Episodios de uma viagem e 

Cenas da escravatura, contendo as duas últimas os relatos de outras personagens. 

O terceiro e último volume é constituído pelo primeiro romance publicado pelo 

autor, Eugenio, precedido de uma carta de Luís Augusto Rebelo da Silva, personalidade 

bastante influente no meio jornalístico da época, fechando o terceiro volume com a 

narrativa Sansão na vingança!. 

No seu primeiro Livro de critica (1869), Luciano Cordeiro dispensa-lhe algumas 

palavras, sugerindo que este não se chegou a cumprir verdadeiramente enquanto 

romancista, tendo em conta as expectativas iniciais que suscitou: 

 

                                                 
154 Francisco Maria Bordalo, in op. cit., pp. 26-27. 
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Bordalo era um moço de grande talento que encetou a exploração do romance historico 

maritimo com bons annuncios de nos deixar n’elle alguma coisa de cunho. 

Propriamente, o romance maritimo não tem razão de ser além das proporções da 

narração. A viagem é um incidente, e principalmente hoje não offerece espaço de tempo 

para o desenvolvimento da acção romanesca. N’outras éras sim, e nas narrações de 

naufragios e de viagens á India temos de certo elementos para o romance.155 

 

 Apesar de estar ligado, sobretudo, ao romance marítimo, Francisco Maria 

Bordalo desenvolveu, igualmente, a vertente de crítico literário (vertente ainda menos 

conhecida!), aquando da sua colaboração no jornal O Panorama, fundado e dirigido por 

Alexandre Herculano e de tendência, nitidamente, anti-galicista. 

 Em estreita sintonia com as orientações ideológicas do jornal (e, por conseguinte, 

de Herculano), Bordalo afirma a superioridade da literatura alemã em relação à 

francesa. Em dois folhetins assinados pelo escritor, é estabelecida uma comparação 

entre as literaturas francesa, inglesa e alemã, que vai para além da comparação geral 

dos géneros. O escritor afirma que na literatura romântica alemã, o génio (sobretudo de 

Goethe) «rompe todos os diques» e que nela «tudo é objecto de ciência», acabando por 

admitir que as obras dos autores alemães possuem um carácter científico superior às 

dos autores franceses. Salienta, ainda, que: «[…] não têm o brilhante colorido das obras 

francesas, nem a utilidade prática dos escritos britânicos, porém mostram o supremo 

esforço da inteligência, são a arca santa da ciência […].».156 

O escritor era presença infalível aos sábados em casa de Herculano, na Ajuda, e, 

segundo Bulhão Pato, era um deleite para os convivas ouvi-lo contar as inúmeras 

peripécias e aventuras. O próprio Garrett «[…] levava horas encantado a ouvir o 

marinheiro, como ele lhe chamava.»:157 

 

Ricardo Guimarães, Palmeirim, Mendonça, João de Andrade Corvo, Luís de Campos, 

Garrett, Mendes Leal, Sant’Ana e Vasconcelos, Latino Coelho, Rebelo da Silva, José 

                                                 
155 Luciano Cordeiro, Livro de critica: arte e litteratura portugueza d’hoje. 1868-69, ed. cit., p. 234. 
156 Francisco Maria Bordalo, «Os alemães e a sua moderna literatura», in O Panorama, n.º 16, t. XIV, 18-IV-
1857, pp. 124-126. 
157 Cf. Bulhão Pato, Sob os Ciprestes. Vida Intima de Homens Ilustres, ed. cit., p. 68. 
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Estevão, Oliveira Marreca, Sampaio, João e José Bastos, Herculano, nosso adorável 

hóspede, Magalhães Coutinho, Rodrigo Felner, Rodrigo Paganino, numa palavra os 

primeiros poetas, romancistas, oradores, homens de ciência, economistas, 

conversadores, à mesa do grande historiador, em horas benditas de bom humor, de 

entusiasmo e de graça!158 

 

O curto percurso de vida de Bordalo seria marcado por aventuras, desventuras, 

desilusões e sofrimentos. Com apenas trinta anos de idade, Bordalo escreve uma obra 

autobiográfica e de cunho memorialista intitulada Trinta annos de perigrinação. 1821-51 

(já mencionada anteriormente), onde faz o balanço de toda uma vida, desde a infância 

até ao momento presente, sendo abundante em referências sobre a vida dedicada ao 

mar e ao conhecimento de novas terras e de novos usos e costumes, para além de dar 

indicações muito precisas sobre a descoberta da sua vocação literária e o seu percurso 

neste âmbito.  

Esta obra surge, na verdade, como que um prenúncio de uma morte precoce, 

como fica implícito a partir das palavras do autor:  

 

Completo hoje trinta annos. Parece-me que esta idade é o apogeu da vida humana. – 

d’ahi em diante o astro da nossa existencia caminha para o accaso. Chegado a este ponto 

da perigrinação todo o homem deve parar, e olhar para traz, fazer o seu testamento, e a 

sua confissão geral. […] O meu testamento é simples, reduz-se a quatro palavras: - Nada 

possuo, e nada devo. Agora quanto á confissão, isso é historia mais comprida. Vamos 

começál-a, que não ha tempo a perder.159 

 

Efectivamente, à semelhança de Lopes de Mendonça, Bordalo viria a falecer 

precocemente, a 26 de Maio de 1861, com apenas quarenta anos, devido a problemas 

pulmonares, legando uma obra muito pouco conhecida e estudada. De acordo com a 

sua narrativa autobiográfica, Trinta annos de perigrinação. 1821-51, o escritor teria o 

projecto (não não viria a ser concretizado) de elaborar dois livros cuja índole diferia do 

                                                 
158 Idem, p. 70. 
159 Francisco Maria Bordalo, Trinta annos de perigrinação. 1821-51, ed. cit., p. 3. 
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seu habitual: um romance fantástico intitulado a Cidade de christal, cujas bases já 

estavam lançadas na sua imaginação e a Historia da Marinha Portugueza, para, segundo o 

escritor, «não constar só de romances, dramas e pequenos poemas a collecção dos meus 

escriptos.».160 

Nesta breve resenha biobibliográfica, não poderíamos deixar de nos referir a José 

Duarte Ramalho Ortigão (personalidade já ligada à geração de 70), o qual veio a 

adquirir maior notoriedade e projecção em comparação com os escritores anteriormente 

mencionados, sendo, no entanto, relativamente pouco conhecida a sua obra consagrada 

às viagens.  

 Ramalho Ortigão nasceu no Porto em 1836, vindo a falecer em Lisboa em 1915. 

Como se sabe, iniciou a sua actividade de professor e jornalista muito jovem e, aos 

dezanove anos, já ensinava Francês no Colégio da Lapa, dirigido por seu pai, onde teve 

como aluno Eça de Queirós, de quem se viria a tornar amigo íntimo. 

           Ramalho teve um percurso bastante notório no panorama literário da época, 

plasmado nos três grandes vectores da sua actividade – o folhetim jornalístico, o livro 

de viagens e a crítica de arte –, tendo desenvolvido um estilo essencialmente didáctico e 

pedagógico. O escritor chegou a frequentar a turbulenta geração camiliana, quando 

assinava artigos para o Jornal do Porto, a Gazeta Litteraria e a Revista Contemporanea, tendo 

mantido com Camilo laços de profunda amizade e confiança até à morte deste.  

 As leituras que efectuou de Garrett, designadamente as suas Viagens na Minha 

Terra (1846), bem como de Flaubert, terão contribuído para despertar nele a importância 

da exactidão da observação e a veracidade do observado, mas tal não o impediu de, em 

1867, intervir na célebre «Questão Coimbrã»,161 que opôs António Feliciano de Castilho 

                                                 
160 Idem, p. 27. 
161 Ramalho Ortigão esteve, igualmente, envolvido na polémica suscitada pelo poema de Tomás Ribeiro, 
D. Jaime (1862), poema apadrinhado por Feliciano Castilho. Esta controvérsia esteve, por sua vez, na base 
da «Questão Coimbrã», a qual marca o início da revolução cultural e literária da Geração de 70. Em D. 
Jaime, encontramos uma ficção poética situada cronologicamente durante a dominação castelhana 
posterior a 1580, em que Portugal e Castela são simbolizados pelas famílias Aragão e Aguilar, 
respectivamente. A primeira representa a injustiça, a traição e a opressão de que é vítima a segunda. 
Nesta ficção poética perpassam episódios de dignidade, amor e violência centrados na personagem do 
português D. Jaime, o herói cuja paixão por Estela, a castelhana sedutora, será contrariada pela família 
Aragão. No quadro mental do anti-iberismo, o poema pretende ser, segundo o seu autor, «o epílogo 
duma história, e o prólogo duma profecia», o que significa que, se a dominação filipina em Portugal 
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a Antero de Quental, tendo Ramalho empreendido uma defesa essencialmente ética de 

Castilho, com um folheto intitulado Litteratura d’hoje. O consequente duelo com Antero 

– duelo em que foi derrotado –, terá constituído possivelmente a primeira etapa da 

admiração e amizade que o viriam a unir, posteriormente, a este. 

Tendo estabelecido residência, posteriormente, em Lisboa, Ramalho viria a 

colaborar com Eça de Queirós, como se sabe, no curioso folhetim policial O Mistério da 

Estrada de Sintra (1870) e, embora não tivesse participado directamente nas célebres 

«Conferências do Casino» em 1871, iniciaria nessa data, juntamente com Eça, a 

publicação em fascículos mensais de As Farpas, que continuaram a ser editadas e por ele 

redigidas regularmente até 1882.  

A publicação d’As Farpas constitui, de resto, uma espécie de sequela das 

«Conferências», enquanto realização prática de um extenso programa de crítica e 

reforma social, sendo consideradas por Ana Luísa Vilela: 

 

[…] o guia crítico do Portugal oitocentista, modelo de referência da prosa periodística de 

cariz político-social, criando como que a estrutura genérica da crónica jornalística 

contemporânea. Desenharam uma topologia crítica da «casa portuguesa», dos seus 

meios e actividade, pensando e escrevendo a nação portuguesa como uma totalidade 

física e mental, um território cultural definitivamente sinalizado.»162  

 

N’As Farpas, o escritor refere-se a Michelet, Dickens, Froebel e Andersen como 

grandes educadores do espírito moderno, a par de Buckle, Schiller, Guizot e Fontenelle, 

cujas leituras acentuaram nele um eclectismo doutrinário. Se Diderot e Taine foram as 

suas referências maiores, as personalidades anteriormente referidas actuaram, 

principalmente, como desencadeadores de uma nostalgia da «inexplicabilidade» do 

mundo. A inspiração positivista terá constituído o fio condutor da ideologia 

                                                                                                                                                             
resultou num grande fracasso histórico, as promessas iberistas não poderiam augurar senão uma 
decepção análoga. Cf. Tomás Ribeiro, «Prólogo da segunda edição», in D. Jayme. Poema com uma 
Conversação Preambular pelo Senhor A. F. de Castilho, 2.ª ed. correcta e augmentada, Lisboa, Typ. da 
Sociedade Typographica Franco-Portuguesa, 1863, p. LII.  
162 Cf. Ana Luísa Vilela, in Dicionário de Literatura Portuguesa, [org.; dir. Álvaro Manuel Machado], ed. cit., 
p. 353. 
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ramalhiana, já que ele se regeu, em todos os momentos, pela divisa positivista: l’Amour 

pour le príncipe, l’Ordre pour le base, le Progrès pour le but. 

N’As Farpas, o escritor procura analisar e criticar, pela ironia e pelo riso, a 

sociedade do seu tempo, ocupando-se dos mais variados aspectos da vida portuguesa 

da segunda metade do século XIX: educação, política, economia, arte, jornalismo, 

religião e moral. Ramalho procura denunciar os vícios e o atraso do país natal, 

revelando ser, apesar de tudo, um militante apaixonado de uma pedagogia do sucesso 

nacional, que passaria pela recuperação do défice cultural de Portugal face à Europa. 

A crítica de arte foi um dos seus registos predilectos e recorrentes nos textos da 

sua autoria. Ramalho empreendeu, aliás, uma verdadeira promoção literária do objecto 

artístico, estendendo o conceito ao apetrechamento técnico e ao invento artesanal. 

Muito atento aos signos materiais, os inventários, as enumerações e os pormenores 

descritivos caracterizam o seu processo descritivo, documentando o gosto ramalhiano 

pelo referente «em si próprio», pelo poético decorativo e pelo material. 

Ao contrário das restantes personalidades da Geração de 70, a apetência para a 

escrita de viagem encontra em Ramalho Ortigão uma ressonância ávida, já que Eça 

apenas nos legaria O Egipto. Notas de viagem (publicação póstuma, em 1926) e Oliveira 

Martins, dado o seu pendor historicista, nos legaria apenas A Inglaterra de hoje. Cartas de 

um viajante163 publicadas inicialmente no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, no 

último trimestre de 1892. 

Pelo contrário, Ramalho Ortigão institui-se um viajante incansável,164deixando-

nos a partir de 1867, e em paralelo com As Farpas, um vasto conjunto de impressões de 

viagem. As viagens que empreendeu e o consequente contacto com o estrangeiro 

serviram, de resto, para completar a educação do escritor e para desenvolver e afinar o 

seu relativismo crítico. Assim, saem da sua pena Em Paris (1868), Notas de Viagem: Paris e 

a Exposição Universal (1878-1879), seguida de Pela Terra Alheia (1878-1880), volume que 

                                                 
163 A Inglaterra e, mais propriamente Londres, constituia para o escritor uma espécie de «grande 
Babilónia de hoje». Oliveira Martins, A Inglaterra de hoje. Cartas de um viajante Lisboa, Guimarães Editores, 
1951, p. 29. 
164 Ramalho não descurou, também, percorrer a sua terra natal, cujas viagens forneceram material para as 
obras Banhos de caldas e aguas minerais (1875) e As praias de Portugal (1876).  
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reúne episódios de viagem onde emergem países como a Espanha, a França, a 

Alemanha e a Itália, sem esquecer A Hollanda (1885), as quais merecerão a nossa atenção 

na quarta parte desta investigação. 

Estas narrativas testemunham, de resto, o espírito de toda uma época, muito 

marcado por um intenso desejo de mobilidade. No prefácio à narrativa de Pinheiro 

Chagas intitulada Fóra da Terra165 (1878), Júlio César Machado reconhece, precisamente, 

a grande proliferação de livros de viagem, tipo de literatura que começava a acusar uma 

certa saturação na época: 

 

 […] principia a perguntar-se todos os mezes nos livreiros se há algum livro novo de 

viajante: apparecem hoje as Viagens na terra alheia, de Teixeira de Vasconcellos, ámanhã 

Em Paris, de Ramalho Ortigão, no outro dia Em Madrid, de Pinheiro Chagas; vem as 

Descripções de viagens á Hespanha, de Oliveira Pires, de Albano Coutinho Junior, de 

Pereira Rodrigues, de Costa Goodolfim; veem logo as Jornadas, de Thomaz Ribeiro, as 

Viagens, de Gama e Abreu; em seguida Vienna e a Exposição, De Lisboa ao Cairo, do 

visconde de Benalcanfôr; as Viagens de Luciano Cordeiro […].166 

 

Os livros de viagem anteriormente mencionados não esgotam toda a produção 

da época em torno da temática da viagem e integram, de facto, um vastíssimo corpus 

que carece, ainda, de uma inventariação cabal e de um estudo aprofundado, 167 sem 

esquecer os guias de viagem que, à data, proliferavam no país (à semelhança do que 

sucedia noutros países da Europa), e que não só proporcionavam informações sobre 

itinerários diversos, como testemunhavam o interesse existente pela prática da viagem. 

 
 
 

                                                 
165 Narrativa cujo título, apesar da ambiguidade que instaura, se reporta a um percurso efectuado pelo 
escritor no próprio país, como se pode observar a partir do subtítulo: Caldas da Rainha. Festas da Nazarett–
Leiria e Marinha Grande–Cintra. Bussaco. Bom Successo–Paço d’Arcos–Espinho.  
166 Cf. Pinheiro Chagas, Fóra da Terra, Porto-Braga, Livraria Internacional de Ernesto e Eugenio  Chardron, 
1878, p. XIII. 
167 Em matéria de estudos sobre os livros de viagem, Manuela D. Domingos refere que: “Não existe, para 
o século XIX, nem sequer um índice temático elaborado”, «Livros de Viagem Portugueses do século XIX 
(Alguns Exemplos)», in Stephen Reckert/J. K. Centeno (orgs.), A Viagem entre o Real e o Imaginário, Lisboa, 
Arcádia, 1983, p. 63. 
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Capítulo II. Literatura Comparada: pressupostos teóricos 

 

 2.1. Literatura Comparada e Imagologia  

 

Il est possible que le rapport aux autres aujourd’hui, qui peut  être un 

rapport psychologique, social, etc., tienne un peu de cette dimension 

transitive, transversale, vectorielle; à la limite qu’on ne fasse que circuler 

dans le désir des autres, dans la relation aux autres. […] C’est-à-dire que 

l’autre existe, mais il est fait pour être traversé; on peut vivre en quelque 

sorte dans le désir de l’autre, mais comme en exil, dans une autre 

dimension, au fond holographique. C’est presque un hologramme à ce 

moment-là à travers lequel vous pouvez passer. 

Marc Guillaume/ Jean Baudrillard, «Le voyage sidéral», in 

Figures de l’altérité, Paris, Descartes & Cie, 1994. 

 

A Imagologia – vocacionada para o estudo das imagens do estrangeiro numa obra 

ou numa literatura – instituiu-se como um dos métodos mais antigos da Literatura 

Comparada, sendo, por conseguinte, pertinente focarmos a sua importância enquanto 

campo de estudos específico. 
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      Na obra Qu’est-ce que la Littérature Comparée?, os autores confrontam-se com a 

dificuldade em definir o objecto de estudo desta disciplina, uma vez que estuda as 

relações literárias de vários domínios culturais, passando pela psicologia comparada, 

pela sociologia literária e pela história das ideias, recorrendo, por sua vez, a métodos 

bastante diversificados, como o método histórico, o estatístico, o genético ou o 

sociológico. Apesar das dificuldades na delimitação do objecto de estudo, os autores 

propõem uma definição que tomamos como referência: 

 

La Littérature Comparée est l’art méthodique, par la recherche de liens d’analogie, de 

parente et d’influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de l’expression 

ou de la connaissance, ou bien des faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non 

dans le temps ou dans l’espace, pourvu qu’ils appartiennent à plusieurs langues ou 

plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une même tradition, afin de mieux les décrire, 

les comprendre et les goûter.168 

 

Deste modo, esta disciplina institui-se quando a dimensão estrangeira dos  textos 

(ou de uma literatura), se converte num objecto de estudo privilegiado, baseando-se na 

comparação metódica e na interligação de fenómenos literários de carácter linguístico 

ou intercultural, com o objectivo de compreender a literatura na sua totalidade, 

enquanto produto e manifestação do espírito humano.  

A relação, sistemática e fundamental, caracteriza, de facto, a pesquisa 

comparatista. O comparatista parte, precisamente, da consciência da tensão existente 

entre o local e o universal, isto é, entre o particular e o geral, o uno e o diverso.169 

Enraizada na múltipla realidade textual sobre a qual reflecte, a Literatura Comparada 

parte, assim, de um constante diálogo entre culturas, literaturas e sistemas culturais. 

Esta disciplina surge, assim, como espaço reflexivo privilegiado para a tomada 

de consciência do carácter histórico, teórico e cultural do fenómeno literário, quer 

insistindo em aproximações caracterizadas por fenómenos supranacionais e 

                                                 
168 Pierre Brunel et allii, Qu’est-ce que la Littérature Comparée?, 3.ª ed., Paris, Armand Colin, 1983, p. 150. 
169 Cf. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introducción à la Literatura Comparada, Barcelona, 
“Filologia”, n.º 4, Editorial Critica, Grupo Editorial Grijalbo, 1985, p. 16.  
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transtemporais, quer acentuando uma dimensão especificamente cultural, como é o 

caso dos estudos de tradução e inter-semióticos. Deste aspecto derivam três tendências 

fundamentais para o entendimento das perspectivas actuais do comparatismo: a 

tendência multidisciplinar, a tendência inter-discursiva (patente nas relações que 

estabelece com outras áreas como a filosofia, a história, a sociologia e a antropologia) e 

uma tendência inter-semiótica, que procura enquadrar o fenómeno literário no quadro 

mais lato das manifestações artísticas humanas. 

   De acordo com Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, «a Literatura 

Comparada vive do exercício alternativo de três práticas: o estudo da dimensão 

estrangeira, a comparação entre textos e a elaboração de modelos mais ou menos 

teóricos».170 A capacidade reflexiva desta disciplina desenvolve-se, portanto, em três 

direcções: por um lado, a um nível literário, histórico, social e cultural, verificando-se 

uma interligação entre o acto de comparar e a alteridade; por outro lado, a um nível 

estético-formal; e, por último, a um nível teórico ou do imaginário, uma vez que é a 

dimensão simbólica que move e justifica a própria criação literária. 

 Segundo refere Jean-Marc Moura: 

  

Appartenant à l’imaginaire d’une culture ou d’une société, les images de l’étranger 

excèdent de toute parte le champ proprement littéraire et sont un objet d´étude pour 

l’anthropologie ou l’histoire. Comme c’est sur ce fond très large que se forment les 

représentations littéraires, l’imagologie se doit de procéder selon une démarche 

interdisciplinaire, toujours suspectée des puristes de la littérature.171 

 

       
Os estudos imagológicos conheceram uma fortuna considerável, sobretudo, no 

âmbito da «escola francesa» de Literatura Comparada, embora importe não esquecer o 

contributo alemão, desde o decalque da própria palavra – Imagologia – até à teorização 

subjacente aos estudos, designadamente de Hugo Dyserinck (Aix-la-Chappelle), “Zum 

                                                 
170 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, 2.ª ed. 
revista e aumentada, Lisboa, Ed. Presença, 2001, p. 157. 
171 Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire: essai de mise au point historique et critique», in Revue de 
Littérature Comparée, 3, 1992, p. 271. 
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Problem der «images» und «mirages» und ihrer Untersuchung im Rahmen der 

Vergleichenden Literaturwissenschaft”, bem como do suíço Manfred Fischer.  

Entre os grandes precursores dos estudos imagológicos devem ser referenciados 

Ferdinand Baldensperger 172e Paul Hazard, os quais, desde o início do século XX, 

chamavam a atenção dos comparatistas franceses para a importância das relações entre 

os escritores e o estrangeiro, tal qual este se manifestava nas respectivas obras, tendo 

Baldensperger vaticinado, inclusivamente, que esta área seria a disciplina de futuro no 

seio dos estudos literários.  

Todavia, o grande impulso nos trabalhos imagológicos seria dado, anos mais 

tarde, por Jean-Marie Carré. Com efeito, no âmbito do estudo das imagens do 

estrangeiro, importa destacar o trabalho pioneiro de Carré, cujo método imagológico 

constituiu, durante décadas, um dos filões da «escola francesa». A sua obra Les écrivains 

français et le mirage allemand (Paris, Boivin, 1947) pretendeu dar conta da origem da 

imagem francesa sobre a Alemanha e o modo como tal facto orientou a relações 

literárias e culturais entre ambos os países, evidenciando todo um conjunto de 

estereótipos culturais e de clichés existentes. Essa obra retrata o período compreendido 

entre 1800 e 1940 e, na sua introdução intitulada, «La vie des mirages», apresenta a 

perspectiva adoptada em função da visão anacrónica da Alemanha, fixada e herdada de 

Mme de Staël, em 1813. Segundo refere o comparatista:  

 

Nos intellectuels et nos écrivains n’ont presque jamais jugé l’Allemagne en elle-même, 

mais presque toujours, au contraire, par rapport aux idées qu’ils soutenaient chez nous. 

Ils l’ont regardée à travers le prisme de leurs propres idéologies.173 

 

Nesta obra, Carré despoleta, precisamente, a questão da relação entre literatura e 

imaginário social, dado que é nessa esfera que as imagens são delineadas, preconizando 

                                                 
172Cf. Ferdinand Baldensperger, «Littérature Comparée: le mot et la chose», in Revue de Littérature 
Comparée, 1(1), 1921, pp. 5-9. 
173 Apud Jean-Marc Moura, «Jean-Marie Carré (1887-1958): images d’un comparatiste», in Revue de 
Littérature Comparée, juillet-septembre 2000, pp. 366-367. 
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que a definição de uma literatura nacional implica o recurso a elementos de uma 

cultura estrangeira. 

 Embora tenha surgido numa época em que a teoria literária se encontrava, ainda, 

pouco desenvolvida, e numa fase em que o método imagológico se encontrava nos seus 

primórdios, esta obra permitiu lançar alguns princípios fundamentais para o 

desenvolvimento dos métodos de cariz comparatista, pela relevância atribuída à 

dinâmica das interacções entre as diversas literaturas nacionais e do próprio 

alargamento dos estudos literários à análise dos contextos intelectual e ideológico da 

obra, ou seja, ao seu imaginário social. 

 Em França, os trabalhos pioneiros de Carré tiveram, naturalmente, muitos 

seguidores. Exemplos disso são os estudos: L’Image de la Grande-Bretagne dans le roman 

français (1914-1940) de Marius-François Guyard (Paris, Didier, 1954), L’Image de la Russie 

dans la vie intellectuelle française (1839-1856) de Michel Cadot (1963), Romain Rolland, 

L’Allemagne et la guerre de René Cheval (1967), L’Image de la Belgique dans les lettres 

françaises de 1830 à 1870 de Claude Pichois (1957), L’Espagne devant la conscience française 

au XVIIIe siècle de Daniel-Henri Pageaux (Paris, Thèse de Doctorat d’État, 1975), entre 

outras. 

 Na sua obra intitulada La Littérature Comparée, Guyard corrobora que a principal 

tarefa do comparatista é «décrire exactement l’image ou les images d’un pays en 

circulation dans un autre à une époque donnée»,174depositando grandes expectativas no 

desenvolvimento do método imagológico, dado possibilitar uma maior e melhor 

compreensão da permanência e elaboração dos grandes mitos nacionais nas 

consciências individuais e colectivas.  

 Contudo, os estudos imagológicos em França acabaram por cair em dois erros, 

designadamente, uma excessiva atenção conferida aos textos literários despojados de 

análise histórica e cultural e a atitude inversa, ou seja, uma leitura excessivamente 

redutora de textos reduzidos a meros inventários de imagens sobre o estrangeiro. 

 Jean-Marc Moura foi um dos teóricos que alertou para os perigos em que os 

estudos imagológicos podiam incorrer: «interdisciplinarité sauvage et nationalisme, 

                                                 
174 M.-François Guyard, La Littérature Comparée, Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 1969, p. 118. 
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voire psychologie des peuples non avoués»,175 condenando a excessiva atenção 

conferida a fenómenos extra-literários, em detrimento da componente estética do texto. 

Devido a alguns extremismos, o estudo das imagens do estrangeiro originou 

numerosas críticas e controvérsias, criando muitos opositores, designadamente a 

chamada «escola americana», à qual estava ligado René Wellek, uma das vozes que 

mais condenaram os estudos de matriz francesa, o qual, em 1958, apresentou uma 

polémica comunicação intitulada «The Crisis of Comparative Literature», no II 

Congresso da recém-criada Association Internationale de Littérature Comparée, a qual 

viria a agitar os estudos literários. 

A crise diagnosticada por Wellek, que o comparatista fez radicar na 

fundamentação positivista e historicista do modelo comparatista tradicional, leva a que, 

progressivamente, se assista a uma renovação dos métodos e objectos da disciplina, 

protagonizada pela crescente importância atribuída à Teoria da Literatura nos estudos 

literários em geral e na Literatura Comparada, em particular. Esta tentativa de 

renovação (que Claudio Guillén faz coincidir com a passagem da esfera de domínio 

francês para o domínio americano) conduz a uma reequacionação das áreas 

privilegiadas no domínio da Literatura Comparada que surge, cada vez mais, como 

lugar de múltiplos cruzamentos e confluências. 

Apesar da existência de opositores, vários comparatistas se manifestaram em 

defesa da «escola francesa», designadamente, Hugo Dyserinck176 (já referido 

anteriormente) e Michel Cadot, tendo este último condenado a dureza das críticas que 

rotulavam esta escola de positivista, por parte do new criticism anglo-americano, do 

formalismo russo e da nouvelle critique, frisando a importância do estudo da imagem, 

com recurso a uma base documental não-literária.177 

Gerhard Kaiser defende, igualmente, uma posição que se aproxima mais da 

«escola francesa», ao salientar, por um lado, a importância dos second-rate writers, 

                                                 
175 Jean-Marc Moura, L’Europe Littéraire et l’ailleurs, ed. cit., p. 36. 
176 Cf. Hugo Dyserinck, «Zum Problem der images und mirages und ihrer Untersuchung in Rahmem der 
Vergleichenden Literaturwissenchaft», in Arcadia 1, 1966. 
177 Cf. Michel Cadot, «Les études d’images», in La recherche en littérature générale et comparée, Paris, Société 
Française de Littérature e Générale et Comparée (SFLGC), 1983, pp. 71- 86; «Imagologie, problèmes de la 
représentation littéraire», in Colloquim Helveticum, Studientagung St. Gallen, 1987, n.º 7, spécial, 1988. 
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enquanto intermediários, uma vez que através deles é possível esclarecer a adaptação 

específica das suas obras a um determinado contexto histórico,178 a relevância que 

atribui aos géneros literários típicos de mediação (literatura de viagens, 

correspondência epistolar, crítica literária) e, por último, a importância conferida ao 

estudo dos clichés, dos mitos culturais e da própria auto-reflexão científica. 

 Por seu turno, na obra La Littérature Comparée, Yves Chevrel preconiza três 

vertentes de investigação no âmbito da imagologia. Por um lado, o estudo das 

narrativas de viagem, visto que constituem um meio privilegiado de encontro com o 

estrangeiro: «Les récits de voyage en disent beaucoup sur les structures mentales et 

psychologiques de qui les rédige […].»,179 reenviando, por conseguinte, a pressupostos 

de uma representação colectiva do estrangeiro que importa apreender e descodificar; 

por outro lado, o estudo de obras de ficção e, por último, abordagens mais gerais 

relacionadas com a antropologia e a etnopsicologia. 

 Os estudos imagológicos sofreram, ao longo dos tempos, uma evolução. Como 

refere Jean-Marc Moura, se os estudos pioneiros da década de cinquenta haviam sido 

marcados por um recurso excessivo à psicologia dos povos, os estudos levados a cabo 

na década de sessenta foram eivados de um espírito mais positivista, ligados à análise 

das condições ideológicas da elaboração da imagem, ao contexto histórico e ao 

«despojamento» das fontes.180 

 Já nas décadas de setenta e oitenta, e tendo em conta o contributo das novas 

escolas críticas, constrói-se uma teoria imagológica de forma a delimitar a 

especificidade literária das pesquisas e a determinar o seu lugar no campo do 

comparativismo. Essa diferenciação conceptual permitiria à Imagologia afirmar-se no 

domínio da Literatura Comparada em função de dois eixos: a interdisciplinaridade e o 

                                                 
178 Cf. Gerhard Kaiser, Introdução à literatura comparada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1989, p. 
164. 
179 Cf. Yves Chevrel, La Littérature Comparée, Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 1989, pp. 25-26. 
180 Cf. Jean-Marc Moura, «L’imagologie comparatiste», in Littérature Comparée. Théorie et pratique, Actes du 
Colloque International, Université de Paris XII-Val de Marne/Fondation Gulbenkian (1-2 avril 1993). Textes 
réunis par A. Lorant et J. Bessière, Paris, Honoré Champion Editeur, 1999, Paris, Honoré Champion, 1999, 
p. 29. 
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contributo de novas teorias literárias, nomeadamente, os estudos de recepção e 

tradução,181 a crítica pós-colonial ou ainda a mitocrítica.182 

Daniel-Henri Pageaux viria a ter um papel fundamental enquanto responsável 

pela teorização da Imagologia, enfatizando o carácter relativista da imagem e 

reivindicando para o seu estudo o lugar da interacção, da multiplicidade de discursos e 

de olhares, tendo preconizado uma abordagem sistémica pluridisciplinar e histórica, 

complementada por uma análise criteriosa das características textuais. O comparatista 

considera, assim, o estudo da imagem do estrangeiro distanciado quer da sociologia 

quantitativa ou descritiva, quer duma monografia redutora ou de uma investigação 

puramente de ordem estética. Segundo Pageaux, a Imagologia baseia-se na 

identificação de imagens existentes numa mesma cultura, opções intelectuais e opiniões, 

a partir das quais é legitimada e desenvolvida a representação da cultura.183 

Em pleno século XXI, a Imagologia continua a afirmar-se enquanto domínio de 

reflexão inesgotável, no âmbito da Literatura Comparada, em permanente diálogo com 

as restantes disciplinas. Numa interessante comunicação intitulada «Repensando a 

Literatura Comparada: Imagologia e Estudos Culturais», apresentada no IV Congresso 

da Associação Portuguesa de Literatura Comparada (Évora, 2001), Álvaro Manuel Machado 

lança uma questão inquietante, mas pertinente: «A Literatura Comparada ainda 

existe?», depois de muitos terem vaticinado a morte desta área de estudos. 

Nesta comunicação, o comparatista repensa «a autonomia da função teórica da 

Literatura Comparada»,184 reafirmando a actualidade e a pertinência da disciplina, 

apesar da polémica e das críticas de que tem sido alvo. Nesta comunicação, a 

problemática imagológico-cultural é definida em três aspectos: o primeiro prende-se 

com uma questão de comunicação; o segundo, com a mitologia do espaço estrangeiro e 

                                                 
181 Cf. Yves Chevrel, «La Littérature en traduction constitue-t-elle un champ littéraire?, Le Champ Littéraire, 
ed. cit.; Susan Bassnett/André Lefevere (eds.), Translation, History and Culture, London, Pinter, 1990. 
182 Cf. Pierre Brunel, «Littérature comparée: les théories de l’imaginaire et l’exégèse des mythes 
littéraires» Introduction aux méthodologies de l’Imaginaire, sous la direction de Joël Thomas, Paris, Ellipses, 
1998. 
183 Cf. Daniel-Henri Pageaux, «De l’imagerie culturelle à l’imaginaire», in Précis de Littérature Comparée 
[dir. Pierre Brunel et Yves Chevrel], Paris, PUF, 1989; La Littérature Générale et Comparée, Paris, Armand 
Colin, Coll. Cursus, «Série Littérature», 1994; Le bûcher d’Hercule: histoire critique et théories littéraires, ed. 
cit.; Trente essais de Littérature Générale et Comparée ou la corne d’Amalthée, Paris, L’Harmattan, 2003. 
184 Cf. Álvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, imagens, modelos, ed. cit., p. 57. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

93 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

o terceiro com o imaginário como modelo simbólico. A Imagologia é, desta feita, 

relacionada com os Estudos Culturais de tradição anglo-saxónica, com os quais 

apresenta vários pontos de contacto. Todavia, de modo a salvaguardar a sua autonomia 

enquanto disciplina, o comparatista considera que esta deverá delimitar 

cuidadosamente as suas fronteiras teórico-metodológicas. 

Dado o ser carácter interdisciplinar, torna-se premente para a imagologia o 

conhecimento das pesquisas efectuadas no âmbito da sociologia, da antropologia, da 

etnologia e da história das mentalidades, pelos contributos que podem trazer 

relativamente a conceitos fulcrais como os de identidade, alteridade, imaginário social, 

entre outros. 

Esses estudos deverão ser tidos em conta, dado que só assim é possível 

estabelecer um paralelismo entre a imagem literária e as representações veiculadas 

através de outros meios ou outras formas de arte. Não esqueçamos que a imagem 

constitui, sempre, o fruto de diversos factores extra-literários ligados a fenómenos 

sociais, históricos, étnicos e culturais referentes quer ao outro, (cultura observada), quer 

ao sujeito que observa, e não somente a simples representação textual, linguística e 

literária, como veremos seguidamente. 
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2.2. Imagem literária e estereótipo 

 

 

 A viagem oferece à Literatura uma das suas mais fecundas e inesgotáveis 

temáticas, seduzindo escritores de todas as tendências e sensibilidades, revestindo-se de 

uma indiscutível vitalidade ao longo dos tempos e tendo na Literatura de Viagem uma 

das suas mais interessantes metamorfoses.  

 Verdadeiro arquétipo literário,185 a viagem potencia, por excelência, a descoberta 

do outro em toda a sua singularidade, sendo indissociável do fenómeno da alteridade, 

que tem vindo a suscitar um interesse crescente junto dos investigadores. 

As imagens do estrangeiro são possivelmente das mais antigas representações da 

humanidade. Sendo um facto cultural, elas possuem a função de revelar as relações 

inter-étnicas e interculturais entre a realidade observada e a realidade observadora. 

Assumindo-se como uma linguagem sobre o outro, o estudo da imagem deve ter em 

conta a conformidade com um determinado modelo, um esquema mental que é pré-

existente na cultura daquele que observa.  

A consciência de que a época actual é dominada pelo diálogo entre culturas 

justifica, em larga medida, o interesse que o estudo das imagens do estrangeiro tem 

vindo a despertar no âmbito das ciências humanas. As trocas culturais desencadeiam 

                                                 
185 Cf. Wladimir Krysinski, «Discours de voyage et sens de l’altérité», in A Viagem na Literatura [coord. de 
Maria Alzira Seixo], Comissão Nacional para os Descobrimentos Portugueses, Mem Martins, Pub. 
Europa–América, col. «Cursos da Arrábida», 1997, p. 236. 
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um jogo de percepções mútuas que são, em última instância, o resultado do confronto 

de entidades culturais diferentes. E uma vez que o conceito de diálogo nos remete para 

uma realidade dual, deveremos, necessariamente, ter em conta a pluralidade de 

imagens daí resultantes. 

Reflectir em torno da problemática da construção, reprodução e difusão de 

imagens culturais parece-nos vital, na medida em que possibilita um melhor 

entendimento das relações interculturais e também uma percepção mais clara do modo 

como se define uma determinada cultura, que se constrói e existe numa dimensão 

essencialmente relacional.186 

A imagem literária pressupõe um conjunto de ideias sobre o estrangeiro, 

desencadeando uma análise de duas ou mais culturas em confronto, em que a 

representação e a emergência do outro são filtradas pelo olhar de um sujeito, 

historicamente situado, à luz de um esquema mental e de uma matriz cultural que lhe 

são próprios. 187 

Para Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, em Da Literatura 

Comparada à Teoria da Literatura, a imagem literária é entendida como «um conjunto de 

ideias sobre o estrangeiro incluídas num processo de literarização e também de 

socialização […]» e «deve ser estudada como fazendo parte dum conjunto vasto e 

complexo: o imaginário.»188  

O conceito de imagem que está na base desta perspectiva de análise, em vez de 

privilegiar uma dimensão gnoseológica – partindo do princípio de que a imagem seria 

uma forma de (re)conhecimento do espaço estrangeiro –, evidencia a intercepção de 

                                                 
186 Metodologicamente, adoptamos a definição de imagem proposta por Daniel-Henri Pageaux, segundo 
o qual toda a representação cultural é sustentada por uma tensão entre identidade e alteridade. Cf. 
Daniel-Henri Pageaux, “De l’imagerie culturelle à l’imaginaire”, in Précis de Littérature Comparée, [dir. 
Pierre Brunel/Yves Chevrel], ed. cit., p. 135. 
187 Na representação do outro, a «equação pessoal» do sujeito não é suficiente, como justamente notaram 
Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux. Pelo contrário, este processo é marcado pela mistura 
da experiência efectiva do espaço estrangeiro produzida no momento da observação e, simultaneamente, 
por uma experiência colectiva desse mesmo espaço, originada por viagens anteriores, experiência que 
aguarda uma aferição e uma actualização. O papel desempenhado pelo saber livresco pré-existente ao 
momento em que a observação tem lugar é igualmente fundamental neste processo de criação e de 
recriação de imagens. Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à 
Teoria da Literatura, ed. cit., p. 38. 
188 Cf. Álvaro Manuel Machado/ Daniel-Henri Pageaux, ed.cit., pp. 50-51.  
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planos perceptivos e interpretativos, com amplo recurso à memória, pelos quais a 

imagem funciona, essencialmente, como indício de uma ideologia e de uma utopia 

próprios de uma consciência que imagina a alteridade.189 

De acordo com Daniel-Henri Pageaux, «A imagem, isolada, explicada, interpela, 

interroga, faz pressão sobre o investigador para que ele penetre fundo em si mesmo, 

para que ele analise as suas próprias formas de representação, as suas preferências, os 

seus entusiasmos, os seus silêncios.»190 

Segundo Jean-Marc Moura, qualquer imagem estudada no âmbito da imagologia 

possui uma remissividade em sentido triplo, ou seja, é sempre: uma imagem de um 

espaço estrangeiro, uma imagem proveniente de uma nação ou de uma cultura (de um 

imaginário sócio-cultural) e uma imagem criada pela sensibilidade peculiar de um 

escritor,191pelo que não deve ser avaliada pelo seu grau de realismo face a uma 

realidade histórica ou social, mas pela sua funcionalidade e valor estéticos.  

De acordo com este teórico, a abordagem literária de carácter imagológico não 

deverá, por conseguinte, ser norteada por um propósito aferidor do grau de veracidade 

e de fidelidade das imagens literárias, uma vez que estas são ontologicamente distintas 

do real a que se reportam.192 Trata-se, antes, de verificar a conformidade entre a 

elaboração da imagem e o modelo, o esquema cultural subjacente a essa representação. 

A abordagem de cada um destes elementos não deverá ocorrer separadamente, sob 

pena de ser uma análise imprecisa e limitada, sendo necessário articular 

equilibradamente as três vertentes. 

Dado que remete para uma determinada realidade, a imagem do estrangeiro está 

intimamente relacionada com os sistemas de ideais existentes entre países e culturas. A 

este propósito, Claudio Guillén salienta: 

                                                 
189 Cf. Jean-Marc Moura, L’Europe Littéraire et l’ailleurs,  ed. cit., p. 41.  
190 Daniel-Henri Pageaux, Imagens de Portugal na cultura francesa (trad. de Álvaro Manuel Machado), 
Lisboa, ICLP, «Biblioteca Breve», 1984, p. 14. 
191 Cf. Jean-Marc Moura, in op. cit., p. 43 ; Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire: essai de mise au 
point historique et critique», in Revue de Littérature Comparée, 3, 1992, pp. 277-287. 
192Tratando-se de uma representação, a imagem é necessariamente falsa. Os estudos imagológicos, ao 
analisarem a imagem, deverão abordar a questão da sua «lógica» e «verdade» próprias, bem como dos 
recursos estéticos e formais que a sustentam. Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da 
Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., pp. 51-52. 
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Pues las imágenes del estrangeiro, como las convenciones sociales y artísticas, suelen 

tener algo en común, su reiteración a lo largo de muchos años. Colectivas, pertinaces, 

longevas se mantiene firmes, como tales idées reçues; o bien van evolucionando y 

cambiando, para ser sustituidas por otras […].193 

 

Partindo da leitura hermenêutica de Paul Ricoeur relativa aos discursos 

enquadráveis no imaginário social,194Jean-Marc Moura propõe uma distinção tipológica 

das imagens do estrangeiro, distinguindo as imagens ideológicas e as imagens utópicas 

– pólos extremados entre os quais se situam e oscilam as imagens sobre o estrangeiro, 

passíveis de serem encontradas em obras literárias ou paraliterárias.195 

 As imagens utópicas são subversivas, excêntricas, afastando-se das concepções 

da própria cultura, distanciando-se claramente do imaginário social onde surgem 

enquadradas. Nessa medida, representam o estrangeiro como uma espécie de realidade 

alternativa, podendo ser analisadas segundo três níveis de sentido: desde o colocar em 

questão a identidade do grupo à idealização da alteridade, passando pela crítica das 

relações da autoridade que ligam o grupo ao estrangeiro representado. Pelo contrário, 

as imagens ideológicas desempenham uma função integradora, corroborando as ideias 

pré-concebidas existentes nessa sociedade, sobre a realidade estrangeira. Neste caso, as 

representações ideológicas podem ser arquetípicas, e/ou hierarquizadoras e/ou 

redutoras, reenviando, neste caso, para o estereótipo ou cliché.  

É, precisamente, dessa tensão entre a subversão e a integração que repousa o 

imaginário social. Como síntese deste espectograma do imaginário referente ao outro 

estrangeiro, Jean-Marc Moura propôs dois termos correspondentes aos pronomes 

latinos «alter» e «alius», sendo «alter» o reflexo da cultura de um grupo e «alius» a 

recusa radical dessa mesma cultura.196 

                                                 
193 Claudio Guillén, Multiples Moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, 
p. 338. 
194 Cf. Paul Ricoeur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Éditions du Seuil, 1986, pp. 379-392. 
195 Jean-Marc Moura, L’Europe Littéraire et l’ailleurs, ed. cit., pp. 53-54. 
196 Idem, p. 53. 
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Por sua vez, o estereótipo é, antes de mais, uma forma redutora da imagem, «[…] 

le prêt-à-porter de l’esprit»,197 segundo Ruth Amossy. Sendo fixo e rígido, o estereótipo 

assenta na estabilidade dos conceitos e práticas partilhados pela sociedade e, apesar de 

ser um julgamento não crítico, deriva em parte das crenças e ideias pré-concebidas 

sobre o outro. O sujeito que olha o outro fá-lo em função de orientações culturais e 

ideológicas bem definidas, tornando-se numa forma redutora e empobrecida de olhar e 

de representar o outro. 

Considerado como uma forma «caricatural» e algo deturpada da realidade, o 

estereótipo é «[…] um ponto de encontro entre uma sociedade determinada e uma das 

suas expressões culturais simplificada, reduzida a um essencial ao alcance de todos.».198  

Aludindo à imagem da Espanha em França, Claudio Guillén refere a propósito 

do estereótipo: 

 

Son juicios que se repiten por cuanto se basan en las mismas conditiones sociopolíticas 

como la guerra de la independência, la lucha del pueblo español contra Napoléon, y el 

reducido prestigio de la clases dirigentes, poco cultas, según estos observadores, y 

responsables de la supuesta inferioridad de la nacción.199 

 

Daniel-Henri Pageaux considera o estereótipo uma «Prodigieuse ellipse de 

l’esprit, du raisonnement, il est une constante pétition de principe: il montre (et 

démontre) ce qu’il fallait démontrer.».200  

O estereótipo corresponde, por conseguinte, a uma forma mínima de 

comunicação, uma expressão emblemática de uma cultura e de um sistema ideológico. 

Não sendo polissémico, é policontextual e susceptível de ser sempre utilizado e, 

implicitamente, impõe uma hierarquia entre mundos e culturas. A este propósito 

destaca Daniel-Henri Pageaux: 

                                                 
197 Ruth Amossy, Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, p. 26. 
198 Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. 
cit., p. 52. 
199  Cf. Claudio Guillén, Multiples Moradas. Ensayo de Literatura Comparada, Barcelona, Tusquets Editores, 
1998, p. 338. 
200 Cf. Daniel-Henri Pageaux, «De l’imagerie culturelle à l’imaginaire», in Précis de littérature comparée, 
[dir. Pierre Brunel/Yves Chevrel], ed. cit., p. 140. 
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Porteur d’une définition de l’Autre, le stéréotype est énoncé d’un savoir minimum 

collectif qui se veut valable, à quelque moment historique que ce soit. Le stéréotype n’est 

pas polysémique : en revanche il est hautement polycontextuel, réemployable à chaque 

instant.201 

 

Embora corresponda a uma imagem colectiva, geralmente pejorativa, o 

estereótipo exerce duas funções fundamentais para a cognição: a esquematização e a 

categorização.202 Sendo um elemento mediador da nossa relação com o real, a produção 

do estereótipo oscila entre a natureza e a cultura, o essencial e o acessório, o normativo 

e o descritivo, dando origem a uma constante passagem do singular ao colectivo, do 

particular ao geral.  

O sistema ideológico, político e cultural vigente numa determinada sociedade, 

num determinado momento histórico, condiciona a actualização de estereótipos e, como 

tal, toda a escrita da alteridade, cujo conceito será abordado seguidamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                 
201 Cf. Daniel-Henri Pageaux, La Littérature Générale et Comparée, ed. cit., p. 63. 
202 Cf. Ruth Amossy/Anne H. Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan Université, 1997, p. 28. 
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2.3. A dimensão simbólica do outro: alteridade vs. identidade 

 

 

L’étranger nous habite. Il est la face cachée de notre identité. 

Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, 1988 

 

 

 

Associadas ao conceito de imagem, subjazem à presente investigação duas 

noções que importa, antes de mais, delimitar e definir, dada a riqueza significativa que 

encerram: referimo-nos, naturalmente, aos conceitos de identidade e de alteridade.   

Evoquemos, a este propósito, o que refere Paul Ricoeur no ensaio intitulado Sur 

la traduction: 

 

Les hommes d’une culture ont toujours su qu’il y avait des étrangers qui avaient 

d’autres moeurs et d’autres langues. Et l’étranger a toujours été inquiétant: il y a donc 

d’autres façons de vivre que la notre? C’est à cette «épreuve de l’étranger» que la 

traduction a toujours été une réponse partielle. Elle suppose d’abord une curiosité – 

comment, demande le rationaliste du XVIIIe siècle, peut-on être persan? On connaît les 

paradoxes de Montesquieu: imaginer la lecture que le Persan fait des moeurs de 

l’homme occidental, gréco-latin, chrétien, superstitieux et rationaliste. C’est sur cette 

curiosité pour l’étranger que se greffe ce qu’Antoine Berman, dans L’épreuve de l’étranger, 

appelle le désir de traduire.”203 

                                                 
203 Paul Ricoeur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 57. 
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A literatura é, por conseguinte, o espaço onde, por excelência, se enuncia o 

encontro com o outro, contribuindo para criar todo um imaginário a seu respeito. Neste 

sentido, a escrita potencia a representação de arquétipos e de tópicos sócio-culturais, 

delineando os contornos dessa alteridade, tornando-se numa espécie de «oficina» do 

imaginário, nutrindo-se de temas diversificados como a diferença/indiferença, o exílio, 

a distância e revestindo a forma de imagens, estereótipos ou de mitos. 

Ao equacionarmos a problemática da identidade e da alteridade, importa salientar 

que não estamos perante categorias atemporais e universais, mas perante conceitos 

historicamente marcados, que reflectem as mutações de paradigma ao longo dos 

tempos. O termo alteridade, por exemplo, só entra na língua portuguesa no século 

XVI,204 facto que não é, de todo, aleatório. Com efeito, o vocábulo só é atestado em 

seiscentos, dado coincidir com o período áureo das grandes Descobertas, o qual viria a 

permitir que o europeu contactasse com  os Novos Mundos e com as novas gentes, isto 

é, descobrisse o outro que lhe era, até então, desconhecido. 

Além disso, depois da crise do paradigma positivista, que veio colocar em causa 

pressupostos epistemológicos e metodológicos quer ao nível das ciências ditas exactas, 

quer ao nível das ciências humanas, vários foram os itinerários seguidos pelos estudos 

literários e, por conseguinte, várias foram as formas de perspectivar estes conceitos. 

Salientemos, de modo bastante sucinto, a valorização do estudo da recepção – leitura 

preconizada por Hans Robert Jauss e, em geral, pela estética da recepção alemã; a 

valorização da hermenêutica por Heidegger e Gadamer, como teoria da interpretação 

preconizada por Paul Ricoeur;205 Roland Barthes, que se insurge contra o totalitarismo 

                                                 
204 O termo alteridade surge na língua francesa em 1697. O vocábulo, de origem latina, (alteritas, - atis) 
desaparece do uso quotidiano e volta a aparecer no francês clássico (Bossuet). Cf. Dictionnaire historique de 
la langue française, dir. Alain Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, p. 54. Na sua acepção corrente, o 
termo designa o «estado ou qualidade do que é ou pode ser outro», ou «facto de ser um outro ou 
qualidade de uma coisa ser outra», opondo-se claramente a identidade, também de origem latina (identitas, 
- atis) que designa «característica do que é semelhante ou igual» ou «qualidade do que é idêntico». Cf. 
Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, vols. I e II, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa e 
Editorial Verbo, 2001, p. 187 (vol.I) e p. 2019 (vol. II), respectivamente.  
205 Cf. Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Éditions du Seuil, 1969 e 
Teoria da interpretação, Lisboa, Edições 70, 1987. 
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da ciência e da ideologia em nome do prazer do texto;206 ou o despontar do 

desconstrucionismo norte-americano consubstanciado em Paul de Man e Richard Rorty, 

por influência de Jacques Derrida e da sua filosofia da «différence»,207 levada ao 

extremo pelos membros da Escola de Yale.  

Não sendo objectivo deste preâmbulo aprofundar as mudanças que ocorreram 

em matéria de crítica e teoria literárias, importa, no entanto, sublinhar que as alterações 

de paradigma, referidas anteriormente, acarretaram profundas mudanças na forma de 

perspectivar a obra literária e, consequentemente, na forma de perspectivar outros 

aspectos que lhe estão directa ou indirectamente associados, designadamente os 

conceitos que estão aqui a ser problematizados.  

Das várias áreas das ciências humanas surgiram tentativas de abordagem em 

torno da problemática do eu e do outro e, consequentemente, foram intensamente 

equacionados os conceitos de identidade e de alteridade, de que aqui pretendemos dar 

uma visão em forma de caleidoscópio.  

Numa perspectiva de cariz marcadamente saussuriano, que viria a marcar 

muitos estudos posteriores, o eu e o outro não são encarados como categorias absolutas, 

estabelecendo entre si uma relação diferencial, porquanto se enquadram numa 

dimensão relacional. No entender do linguista, os conceitos não possuem de per si 

significado e é o confronto intra-sistémico dos dois elementos que determina, em última 

análise, a sua valia semântica.208  

Esta perspectiva, enunciada por Saussure e adoptada no final dos anos setenta, 

viria a encontrar eco em autores que posteriormente se vieram a debruçar sobre a 

questão da identidade e da alteridade. No início da década de noventa, Ernst Van Alphen 

é um dos autores que aplicam os princípios da semiótica à problemática da alteridade. 

No seu ensaio intitulado «The Other Within», o autor salienta que: 

 

                                                 
206 Cf.  Roland Barthes, L’empire des signes, Genève, Ed. Skira,  coll. «Les Sentiers de la Création», 1970. 
207 Cf. Jacques Derrida, L’écriture de la différence, Paris,  Éditions du Seuil, coll. «Essais-Points», 1967. 
208Cf. Ferdinand de Saussure, Curso de Linguística Geral (trad. José Vítor Adragão), Lisboa, Pub. D. 
Quixote, 1978, p. 153 ss. 
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 […] the contents of “other” as well as “self” are fundamentally relative, and as such 

they can only be defined in relation to their other, to what they are not. This principle of 

relativism seems at first sight comparable to what in semiotics is called differentiation as 

the principle of meaning production. A sign does not have meaning, but receives meaning 

in its contradistinctive relation with other signs. A meaning is not a thing which exists, 

but the product of the process of differentiation. 209 

 

Perspectivar a questão da identidade como uma realidade dinâmica que 

transcende a esfera do sujeito, remetendo para o plano social e cultural, data dos anos 

vinte e deve-se, sobretudo, ao incremento dos estudos antropológicos e etnográficos.  

 Gustav Siebenmann, na década de noventa, continuaria precisamente a defender 

a adição do adjectivo cultural ao conceito de identidade, propondo uma sistematização 

trifásica para a formação da identidade cultural. Assim, num primeiro nível, a 

“identidade cultural do indivíduo” («die Kulturelle Identität des Individuums»), que se 

prende com a história particular do sujeito, desempenha um papel fundamental nas 

instituições que lhe estão mais próximas, tais como a família, o emprego ou a escola. 

Num segundo nível, que o autor designa de “identidade cultural de um pequeno 

colectivo” («die kulturelle Identität eines kleinen Kollektivs»), o indivíduo insere-se 

numa realidade mais vasta, que compreende a localidade onde habita ou uma 

determinada região. Constitui também um factor fundamental para a estruturação da 

identidade cultural o país ou mesmo o continente a que o indivíduo pertence, factor que 

o autor designa de “identidade cultural de um grupo de grande dimensão” («die 

kulturelle Identität einer Grossegruppe»210). 

 Wolfgang Raible enfatizaria, igualmente, a complexidade inerente ao conceito de 

identidade. Com efeito, cada indivíduo se movimenta numa intrincada teia de relações e 

contacta com indivíduos pertencentes a grupos distintos, nomeadamente o agregado 

familiar, o círculo de amigos ou o núcleo laboral, pertencendo simultaneamente a uma 

                                                 
209 Ernst Van Alphen «The Other Within», in Raymond Corbey/Joep Leerssen (eds.), Alterity, Identity, 
Image. Selves and Others in Society and Scholarship, Amsterdam, Editions Rodopi B. V., 1991, p. 2;  
210 Gustav Siebenmann, «Sprache als Faktor der Kulturellen Identität (Der Fall Kataloniens)», in: Hugo 
Dyserinck/Karl Ulrich Syndram (Hrsg.), Komparatistik und Europaforschung. Perspektiven vergleichender 
Literatur und Kulturwissenschaft, Bonn [u.a.], Bouvier, Bd. 9. p. 231-251. 
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série de núcleos organizacionais de cariz público ou privado, que lhe permitem modelar 

e urdir a sua identidade.211  

 Por sua vez, Doris Kolesch, ao procurar definir o conceito de alteridade, associa-

lhe duas noções básicas: a de diferença e a de estranhamento: 

 

The observation of difference and the observing person are a mutually dependent 

couple. For alterity is always linked with an irritation or a strangeness: something does 

not fit into the subject’s horizon of experience or expectation.212 

 

 A constatação de que o indivíduo é uma entidade fundamentalmente complexa e 

dinâmica, que não se circunscreve a um único plano de análise, determina, 

inevitavelmente, uma abordagem plural do outro, sendo erróneo defini-lo como uma 

realidade singular.213 Nessa medida, e à semelhança do que ocorre com as diversas 

dimensões estruturantes da identidade, a alteridade comporta também um 

desdobramento em diversos planos, tratando-se de um conceito igualmente complexo.  

 Os estudos relacionados com a problemática da alteridade conquistaram adeptos 

nos diferentes ramos das ciências humanas, como é o caso da Etnografia, da Sociologia, 

da Antropologia Cultural e, naturalmente, da Literatura, comprovando o carácter 

pluridimensional e poliédrico deste conceito. 

Refira-se que o modo como o eu percepciona o outro tem como ponto de partida 

determinados juízos de valores, estando essa percepção do exterior condicionada pelos 

valores e pelo quadro mental e cultural de quem observa.214 Observar a diferença ou, se 

                                                 
211 Cf. Wolfgang Raible, «Alterität un Identität» in Brigitte Schlieben-Lange (Hrsg.), Zeitschrift für 
Literaturwissenschaft und Linguistik, Helf 110, Stuttgart/Weimar, Verlag J. B. Metzler, 1998, pp. 7-12. 
212 Doris Kolesch, «The Alterity of Theory: Literacy Criticism between scientific and literary discourse», in 
Dedalus, Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n.º 5, Lisboa, APLC, Edições Cosmos, 1995, p. 67. 
213 Jan Nederveen Pieterse enfatiza o facto de se dever evitar o uso dos conceitos imagológicos no 
singular: «Generalizations are inevitables and nuances imperatives. A basic precaution is to avoid the 
singular for the plural. The singular suggest uniformity and is static.», “Image and Power”, in: Raymond 
Corbey/Joep Leerssen (eds.), ed. cit, p. 198. 
214 «A specific group or culture is supposed to develop its own standards of true/false and good/evil and 
those not belonging to the group are expected to be extremely cautious in judging the group’s norms and 
values», Elrud Ibsch, “How different is the Other? A Case Study of Literary Reading in a Multicultural 
Society”, in Margarida Losa et allii. (org.), Literatura Comparada: os Novos Paradigmas, Porto, Associação 
Portuguesa de Literatura Comparada, 1996, p. 361. 
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quisermos, «olhar» a diferença, implica uma «irritação» ou «estranheza»,215 portanto, 

em certa medida, um conflito ou sobreposição de testemunhos/perspectivas que 

entram em diálogo. 

Reveste-se pois, de particular importância, determinar a atitude do sujeito 

perante o outro, nomeadamente verificar se imperam sentimentos de superioridade ou 

de inferioridade ou, se pelo contrário, essa abordagem ocorre no plano da igualdade. 

Neste contexto, e sobretudo nas últimas décadas, têm-se vindo a multiplicar as 

chamadas «Tipologias do Encontro», que procuram determinar as diferentes atitudes 

do sujeito perante a alteridade. 

Machiel Karskens aborda esta questão no ensaio «Alterity as Defect: On the Logic 

of the Mechanism of Exclusion». Tendo por base a análise dos mecanismos de exclusão 

social desenvolvida por Michel Foucault nos anos setenta, Karskens analisa 

essencialmente as práticas que resultam das atitudes do sujeito perante o outro.  

De acordo com Karskens, a exclusão do outro baseia-se na constatação da 

ausência de uma ou mais características consideradas essenciais para o sujeito. O outro é 

visto como sendo destituído de quaisquer atributos e esta atitude é de tal modo radical 

que os aspectos positivos do outro podem ser mesmo distorcidos e manipulados, 

originando um diferendo que torna o eu e o outro entidades irreconciliáveis.  

Este facto está, assim, na base de uma visão maniqueísta da alteridade, já que nela 

se focalizam todos os aspectos exclusivamente negativos. Contudo, o autor chama a 

atenção para o facto de a constatação da diferença não implicar necessariamente um 

fenómeno de exclusão: 

 

I understand exclusion as an important, though not universal process of coping with 

«otherness». […] exclusion and privation should be distinguished from oppositions such 

as contradiction, contrariety and binary bifurcation.216 

 

                                                 
215 Doris Kolesch, «The Alterity of Theory: Literacy Criticism between Scientific and Literary Discourse», 
ed. cit., p.67. 
216 Cf. Machiel Karskens, «Alterity as a Defect: On the Logic of the Mecanism of Exclusion», in Raymond 
Corbey/Joep Leerssen (eds.), ed. cit., p. 75. 
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O conceito de alteridade reveste-se, assim, de uma certa polaridade, podendo esta 

ser entendida como complementar ou, por sua vez, antinómica à entidade do sujeito.  

Wolfgang Raible viria a referir, igualmente, que a relação que se estabelece entre 

identidade e alteridade não tem que ser forçosamente contrastiva, dado que existe todo 

um repositório de aspectos comuns entre as duas entidades capazes de promover uma 

aproximação entre ambas.217 No entanto, o confronto entre o eu e o outro pode enfatizar 

precisamente as diferenças e não as semelhanças, dando assim origem a uma 

demarcação ontológica. 

 A propósito desta temática, destacamos a experiência estimulante que constituiu 

a leitura de uma obra como Étrangers à nous-mêmes de Julia Kristeva, lançada à estampa 

em finais da década de oitenta, em que a autora se debruça sobre a questão da alteridade 

na civilização europeia – desde a tradição grega e judaico-cristã, passando pelos 

cosmopolitismos das épocas renascentista e iluminista, atravessando o universalismo 

romântico e culminando na descoberta do inconsciente por Freud –, demonstrando 

como a alteridade, simultaneamente simbólica e biológica, está indubitavelmente 

instalada em nós.218  

Tzvetan Todorov (na senda pós-estruturalista) foi dos autores que mais 

consagraram a sua atenção no problema da alteridade. Com efeito, o crítico franco-

búlgaro, oriundo do chamado Estruturalismo francês («Nouvelle Critique») abordou 

esta temática com um carácter mais sistemático a partir da década de oitenta.  

Na sua obra Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, datada de 1981, Todorov traça 

um paralelismo entre tipos de relações humanas e os tipos de estratégias 

interpretativas, denunciando visivelmente a influência do «dialogismo» bakhtiniano: 

 

On pourrait dire qu’il y a trois types d’interprétation, comme, à en croire Blanchot (dans 

l’Entretien infini), trois types de relations humaines. Le premier consiste à unifier au nom 

de soi : le critique se projette dans l’oeuvre qu’il lit, et tous les auteurs illustrent, ou 

exemplifient, sa propre pensée. Le second type correspond à la «critique 

d’identification» (appellation toujours revendiquée): le critique n’a pas d’identité propre, 
                                                 
217 Cf. Wolfgang Raible, «Alterität un Identität», in op. cit.., pp. 20-21. 
218 Cf. Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988. 
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il n’existe qu’une seule identité, celle de l’auteur examiné, et le critique s’en fait le porte-

parole; nous assistons à une sorte de fusion dans l’extase, et donc encore à l’unification. 

Le troisième type d’interprétation serait le dialogue préconisé par Bakhtine, où chacune 

des deux identités reste affirmée (il n’y a pas d’intégration ni d’identification), ou la 

connaissance prend la forme de dialogue avec un «tu», égal au «je» et pourtant différent 

de lui. Comme pour la création, Bakhtine ne donne à l’empathie ou identification, qu’un 

rôle transitoire, préparatoire.219 

 

Apenas um ano volvido, é publicada La Conquête de l’Amérique. La Question de 

l’Autre (1982), onde Todorov analisa os diferentes tipos de relações humanas, 

designadamente entre os espanhóis e os índios da América Central, estipulando quatro 

grandes etapas no contacto entre os europeus e os habitantes do Novo Mundo: a 

Descoberta, a Conquista, o Amor e a Comunicação.220 Em 1989, surge a sua obra Nous et 

les Autres. La réflexion française sur la diversité humaine e, em 1991, a temática da 

alteridade centrar-se-ia mais especificamente sobre a problemática da moral na História 

e na emergência de uma moral quotidiana adaptada aos nossos tempos, com a 

publicação de Les Morales de l’Histoire e Face à l’Extrême, sendo que Les Morales de 

l’Histoire não só recupera aspectos já focados nas obras de 1982 e de 1989 como os 

amplifica e transforma.  

O modelo tipológico proposto por Todorov foi, entre nós, criticado, devido ao 

seu excessivo esquematismo, por Maria Leonor Carvalhão Buescu, autora para a qual «é 

pelo olhar que conhecemos o Outro e é pelo olhar também que o Outro nos 

                                                 
219 T. Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique (suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine), Paris, Éditions 
du Seuil,  coll. «Poétique», 1981, p. 166. 
220 A primeira etapa – a de Colombo – caracteriza-se pela recusa em aceitar a existência de uma substância 
humana outra, na medida em que o índio não podia ser considerado como uma entidade diferente; a 
segunda – a de Cortez – caracteriza-se pela admiração pelos objectos e cultura asteca e pela incapacidade 
de considerar os seus produtores como individualidades humanas; a terceira etapa corresponde à 
primeira fase de Las Casas, capaz de amar os índios, mas incapaz de os conhecer verdadeiramente; a 
quarta e última etapa coincide com a verdadeira descoberta da alteridade e ela ocorre no momento em 
que Las Casas combina o amor cristão com o conhecimento, sendo nessa altura capaz de comunicar com 
os índios. 
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conhece»,221e que procurou criar uma «Tipologia do Encontro» na época da Expansão 

portuguesa, tendo demonstrado que, perante certos textos, como é o caso da 

Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, tal modelo terá necessariamente de sofrer 

alterações no sentido de criar fases intermédias, por forma a continuar a ser 

operacional. 222 

As tentativas de compreensão do fenómeno da alteridade não se esgotam, tendo 

vindo, pelo contrário, a multiplicar-se no final do século XX.223 Mais recentemente, Jean 

Baudrillard e Marc Guillaume em Figures de l’altérité (1994) abordam esta complexa 

questão numa nova perspectiva, enfatizando a diferença que estabelecem entre o outro e 

aquilo a que designam por «altérité radicale». Os autores assinalam que: 

 

[…] dans tout autre il y a autrui – ce qui n’est pas moi, ce qui est différent de moi, mais 

que je peux comprendre, voir, assimiler – et il y a aussi une altérité radicale, 

inassimilable, incompréhensible et même impensable.224 

 

De acordo com os autores, a «alteridade radical» consiste em dar ênfase a 

determinados traços significativos ou certos comportamentos individuais ou colectivos 

que fogem a qualquer estereótipo ou a generalizações abusivamente redutoras225, sendo 

que há uma impossibilidade de assimilar e compreender a diferença observada. No 

                                                 
221 Maria Leonor Carvalhão Buescu, «O exotismo ou a «estética do diverso» na Literatura Portuguesa», in 
Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito [org. Ana Margarida Falcão et allii], Lisboa, Edições Cosmos, 
1997, p. 572. 
222 Cf. Maria Leonor Carvalhão Buescu, «A Peregrinação de Fernão Mendes Pinto ou as alternativas do 
olhar», in Ensaios de Literatura Portuguesa, col. «Biblioteca de Textos Universitários», Lisboa, Ed. Presença, 
1985; «As alternativas do olhar: para uma tipologia do Encontro», Dimensões da Alteridade nas Culturas de 
Língua Portuguesa – O Outro (I Simpósio Interdisciplinar de Estudos Portugueses – Actas, vol. II), 
Departamento de Estudos Portugueses, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova 
de Lisboa, 20-23 de Novembro de 1985. 
223 Sob o ponto de vista cultural e filosófico e, enquanto problema estritamente europeu, suscitou o 
interesse de vários autores, nomeadamente de Edgar Morin na obra Penser l’Europe (1987), de Natália 
Correia em Somos todos Hispanos (1998), ou mesmo de Eduardo Lourenço em Nós e a Europa – ou as duas 
razões (1988), entre outros.  
224 Jean Baudrillard/Marc Guillaume, Figures de l’altérité, Paris, Descartes & Cie., 1994, p. 10. 
225 Lembremo-nos, por exemplo, de Henri Michaux, que não escapa a determinados estereótipos e 
generalizações abusivas ao descrever o árabe: «L’Arabe si violent en son langage éructé, l’Arabe dure 
fanatique, le Turc conquérant et cruel, sont aussi des gens à parfums nauséabonds, confiture de roses et 
loukoum.», in Un barbare en Asie, Paris, Éditions Gallimard, coll. «L’imaginaire»,  1967, p. 39. 
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entender dos autores, é nas chamadas «fictions mixtes», que misturam o real e o 

imaginário, de cariz eminentemente etnográficas, que a «alteridade radical» encontra a 

sua expressão máxima.  

A proximidade entre o discurso literário de viagem e a viagem etnográfica 

permite que se estabeleça uma complementaridade funcional que revela o carácter 

pluridimensional de conceitos como o outro e a alteridade. Esta simetria advém do facto 

de que o escritor-viajante ou o viajante que, a dada altura, decide transpor para a escrita 

a sua viagem, são necessariamente etnógrafos, tal como o etnógrafo também não 

dispensa a condição de escritor.  

Temos exemplos bem visíveis deste hibridismo, dada a duplicidade de papéis, 

nomeadamente, em Heart of Darkness de Joseph Conrad, que surge em plena Inglaterra 

vitoriana, ou o Journal d’un ethnographe226 de Bronislaw Malinowski, cujo lapso de tempo 

que cobre (entre 1914 e 1920), corresponde às missões que o seu autor efectuou na 

Austrália e na Nova-Guiné.  

A literatura francesa é, de resto, fecunda neste tipo de discurso marcadamente 

híbrido, de que destacamos L’Afrique fantôme de Michel Leiris (1932), em que o carácter 

misto desta descrição reside no facto de se tratar antes de mais de um diário, em que o 

escritor-etnógrafo mistura novos ingredientes, tais como o narrativo, o gestual, o ritual, 

introduzindo palavras da língua vernácula,227 sem esquecer, naturalmente, o célebre 

Tristes Tropiques (1955) de Claude Lévi-Strauss, ensaio que nos patenteia a imagem do 

índio e em que estamos perante um discurso onde se misturam elementos heteróclitos, 

dado que o viajante-narrador combina elementos sociológicos (estudo do urbanismo), 

etnológicos (comportamento colectivo das gentes miseráveis) e comparativos (oposição 

                                                 
226 Este Journal ocupa um lugar especial na obra científica do autor. Passa-se na época difícil da vida deste 
antropólogo que deixa a Polónia em 1910 para fazer os estudos de etnologia em Londres. Embora escrito 
principalmente em polaco, o Journal acolhe muitas frases em línguas estrangeiras, sobretudo em alemão, 
espanhol, inglês, latim e grego, mas também em línguas vernáculas. O Journal d’un ethnographe não estava 
destinado a ser publicado. Contudo, é lançado à estampa, em 1967, traduzido do polaco sob o título A 
Diary in the Strict Sense of the Term. 
227 Cf.  Michel Leiris, L’Afrique fantôme, Paris, Éditions Gallimard, 1988. 
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que estabelece entre o Ocidente culto e próspero e o Oriente dos Índios, miseráveis e 

incultos).228 

Reportando-se à representação do outro numa dimensão literária, Daniel-Henri 

Pageaux, na sua obra já citada intitulada La littérature générale et comparée (1994), propõe 

uma sistematização das atitudes fundamentais que determinam a percepção do outro, 

distinguindo quatro procedimentos distintos face à realidade estrangeira que servem de 

base metodológica à presente investigação. 

De facto, a representação do estrangeiro apresenta uma lógica de investimento 

simbólico que o comparatista divide em quatro atitudes fundamentais: o indivíduo 

pode considerar a cultura que observa inferior à sua ou, pelo contrário, considerá-la 

superior, atitudes que geram aquilo a que o autor designa de fobias ou manias e que 

pressupõem a desvalorização ou sobrevalorização dos padrões culturais do sujeito. Este 

pode desenvolver outra atitude que consiste em valorizar a cultura - outra sem, 

contudo, menosprezar a sua própria cultura. Esta atitude, que o autor designa de filia, é 

bastante mais equilibrada, visto que não implica a abusiva importação de modelos 

estrangeiros que caracteriza a mania, nem a sua total refutação, tal como é 

consubstanciada com a fobia. Outra atitude distinta – a cosmopolitista ou internacionalista 

– manifesta-se quando o sujeito procura contornar os juízos de valor que possui face à 

realidade estrangeira, afirmando o seu cosmopolitismo e assumindo, assim, uma visão 

universalista, numa tentativa de abarcar a diversidade cultural do estrangeiro. 229 

Esta última atitude não coloca a questão de um juízo positivo ou negativo, uma 

vez que as relações entre as culturas se convertem tendencialmente num processo de 

unificação cultural. Devido, precisamente, à ausência de juízos, esta atitude é 

susceptível de conduzir a certos extremismos, como os casos de fobia ou de mania. Por 

isso, como refere Daniel-Henri Pageaux: 

 

Dans le cas du cosmopolitisme, attitude qu’on pourrait louer comme ouverte et 

généreuse, on sera attentif à l’histoire: le cosmopolitisme des Lumières suppose une 

                                                 
228 Cf. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955. 
229 Cf. Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, ed. cit., pp. 71-72. 
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«philie» entre élites et un centre positif: Paris […]. Quant au reste, elle sombre […] dans 

les ténèbres du fanatisme. […] On se méfiera donc de ses échanges présentes souvent 

dans leurs manifestations partielles mais aussi partiales.230 

 

Deste modo se pode entender o estudo da representação do outro como inserido 

num conjunto de relações de força entre sistemas culturais, cuja orgânica não pode 

resumir-se à simples inventariação de imagens, sob pena de ficar reduzida ao termo 

demasiado genérico e algo banalizado de «diálogo de culturas». 

A presença do estereótipo que é, afinal, a circulação de um imaginário colectivo 

em torno do outro, fundo comum à entidade autoral e à comunidade leitora, é uma 

questão que, como já verificámos, atravessa a presente investigação, na medida em que 

concorre para a actualização e sedimentação trans-secular de algumas imagens sobre o 

outro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
230 Ibidem. 
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PARTE II   

 PARA UMA TEORIA DA LITERATURA DE VIAGENS 

 

Capítulo I. Da viagem na Literatura à Literatura de Viagens 

 

1. A viagem como arquétipo literário 

 

 

   Voyager ne sert pas beaucoup à comprendre mais à réactiver 

                                                                  pendant un instant l’usage des yeux: la lecture du monde. 

                      Italo Calvino 

 

Antes de toda e qualquer reflexão em torno da Literatura de Viagens, 

debrucemo-nos sobre os conceitos de viagem e de literatura, que protagonizaram aquilo 

a que poderemos designar (em termos evidentemente metafóricos) de uma verdadeira 

«história de amor» – território fascinante em termos de fruição estética, mas também de 

análise e reflexão, motivo pelo qual aqui fazemos uma breve incursão preliminar. 

Este «enlace», que se revelou fecundo e duradouro, foi assinalado num artigo de 

Jean-François Deniau, antigo ministro e membro da Academia Francesa, grande 

apreciador da literatura de viagem, artigo publicado em Le Figaro Magazine: 
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Il y a ceux dont le voyage est le métier et qui écrivent sur leurs voyages. Il y a ceux dont 

le métier est d’écrire et qui aiment voyager. Quand on ne peut plus distinguer qui 

l’emporte, l’écrivain ou le pays, on est dans la littérature du voyage. Quand Stevenson se 

promène en Ardèche avec son ânesse au doux prénom, c’est Stevenson qui est plus 

intéressant que l’Ardèche, ou l’Ardèche plus que Stevenson? Et dans les îles du 

Pacifique? Tout auteur est un voyageur: autour de lui-même. Tout voyageur est un 

auteur puisqu’il invente et découvre.231 

 

A viagem é, reconhecidamente, uma das temáticas fundamentais de toda a 

literatura, tendo revestido várias formas e vindo a evidenciar uma indiscutível 

vitalidade desde a Antiguidade Clássica até aos nossos dias.232 

Revestida de uma dimensão real ou imaginária (ou englobando ambas), a viagem 

tornou-se numa «espécie de tema literário»233 e originou, desde tempos remotos uma 

vasta produção literária. 

Heródoto, que viveu em Atenas de 484 a 420 A. C., descreve, nas suas Histórias, 

os povos estrangeiros tal como ele os percepcionou no decurso das suas viagens pela 

Ásia, pela Europa e ao Egipto. Alguns séculos mais tarde, o geógrafo Grego, Estrabão, 

redige uma Geografia na qual procura explicar a relação do homem com o meio que o 

envolve. No final do século XV, Cristóvão Colombo deixava Espanha para empreender 

uma viagem que mudaria todo o decurso da história posterior: cerca de 1492, o 

navegador chega à costa americana, totalmente desconhecida, acontecimento que 

alterou completamente a mundividência que havia perdurado durante toda a Idade 

Média, iniciando-se uma nova era, a que alguns designam de Modernidade.  

Surgida como símbolo do carácter transitório e do movimento, a viagem foi, de 

acordo com Eric Leed, olhada frequentemente como um «terreno de metáforas», um 

                                                 
231 Cf. Jean-François Deniau, Le  Figaro Magazine,  28-IV-1995, p. 26.  
232«Il y autant d’écritures de voyage que de modes de sensibilité historiques, culturels et stylistiques...», 
Maria Alzira Seixo, “La construction du récit dans la littérature de voyage”, in Poéticas da Viagem na 
Literatura, Lisboa, Edições Cosmos, 1998, p. 135. 
233 Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. 
cit., p. 33. 
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«jardim de símbolos», onde se manifestam todos os tipos e formas de transição e 

transformação. 234 

A apologia da viagem foi uma constante, ao longo dos séculos. Montaigne, por 

exemplo, afirmou que viajar era capital para a formação do homem, enfatizando que : 

«[…] je ne sache point meilleure école, comme j’ai dit souvent, à former la vie que de lui 

proposer incessamment la diversité de tant d’autres vies, fantaisies et usances, et lui 

faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre nature».235  

 Na verdade, o apelo da viagem perpassa todos os tempos e explica-se por uma 

sede imensa da novidade, da diversidade e da atracção pelo outro. Desde a Antiguidade 

aos nossos dias, inúmeros manuscritos testemunham esta vertigem de percorrer o 

mundo, a tal ponto que, em certos escritores, viagem e escrita se encontraram 

profundamente interligados, continuando alguns desses relatos a alimentar, século após 

século, a imaginação colectiva. 

O tema da viagem converteu-se numa espécie de obsessão nas literaturas 

mundiais, atravessando os séculos, diferentes épocas e movimentos literários, e 

seduzindo autores das mais diversas tendências e sensibilidades. Desde Homero e 

Virgílio a Michel Butor e Henri Michaux, passando por Chateaubriand, Nerval, 

Baudelaire, Gide, sem esquecer Fernão Mendes Pinto, Camões, Montaigne, Thomas 

More, Byron, bem como Flaubert, Maupassant, Shelley ou Fernando Pessoa (com a sua 

«viagem imóvel»), todos se renderam a este topos literário, que veio a adquirir uma 

dimensão verdadeiramente universal sem paralelo na literatura.  

A vertigem da viagem adquire um novo fôlego na nossa contemporaneidade, o 

que atesta, desde logo, a sua enorme vitalidade. Nomes como Vítor Segalen, Paul 

Morand, Raymond Roussel, Valery Larbaud, Michel Leiris, Michel Tournier, Manuel 

Alegre, Urbano Tavares Rodrigues, Miguel Sousa Tavares, Gonçalo Cadilhe, entre 

                                                 
234 Eric Leed, The Mind of the traveler: from Gilgamesh to global tourism, Harper Collins Publishers, Basic 
Books, 1991, p. 35. 
235 Montaigne, Essais III (préf. de Maurice M. Ponty), Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 9. 
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muitos outros, contribuíram, de múltiplas formas, para o enriquecimento de um corpus 

literário «viático» nos séculos XX e XXI. 

Etimologicamente o termo deriva de «viaticu», sinónimo de provisão para o 

caminho». O radical latino «via» ignorava a forma de acção, tendo originado um 

conjunto sémico através de três elementos: «via» (estrada, caminho), «viator» (viajante) 

e «viaticu». Fundamentalmente polissémico, o vocábulo designa o «acto de andar para 

ir de um lugar a outro mais ou menos distante; jornada, navegação, descrição do que se 

viu ou aconteceu durante um passeio ou jornada, percurso extenso»,236 remetendo-nos 

imediatamente para a ideia de trajecto e de travessia, encontrando ressonância, ainda, 

na noção de itinerário, rota e errância. E isto porque viajar implica, necessariamente, a 

ideia de movimento, de trânsito, envolvendo uma partida, uma chegada e um retorno.  

Contudo, o sujeito que regressa de uma viagem não é já exactamente o mesmo 

que partiu, pois na «bagagem» transporta consigo algo mais do que um guia que, 

possivelmente, usou para sua orientação: ele transporta um novo saber, em virtude dos 

novos espaços e das novas gentes com os quais contactou. Nesse sentido, viajar é 

sempre uma aprendizagem, uma forma de (re)conhecimento do mundo exterior que se 

percorre e, concomitantemente, de auto-conhecimento, na medida em que olhar e 

reflectir sobre o outro que cruza o caminho daquele que, a dada altura, se faz viajante, 

implica, inevitavelmente, uma reflexão sobre si mesmo. 

A viagem corresponde, portanto, necessariamente, a um apelo e as motivações 

que a animam podem ser muito distintas, segundo as épocas e os diferentes autores: ela 

pode representar o exílio, uma demanda, mas também uma fuga ou uma forma de 

evasão face a uma realidade limitada e limitativa, muitas vezes atrofiante, à qual o 

escritor procura escapar. 

Em termos geográficos, curiosamente, os espaços percorridos pelos poetas e 

ficcionistas são múltiplos, sendo frequente encontrar viagens que se processam em 

sentido ascendente e descendente: lembremo-nos, por exemplo das viagens de 

ascensão, como é o caso de O Purgatório de Dante, as viagens em balão, substituídas 

                                                 
236 Termo de origem latina (viaticum). Cf. Dicionário da Língua Portuguesa, 6ª ed. corrigida e aumentada por 
J. Almeida Costa e A. Sampaio e Melo, Porto, Porto Editora, 1991, p. 1722. 
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modernamente pelas viagens de avião e de foguetão, que se caracterizam pelo 

alargamento do horizonte de referência, sem esquecer, naturalmente, as viagens ao 

centro da terra, sendo paradigmática a descida aos infernos de Dante em O Inferno ou a 

Voyage au centre de la Terre de Júlio Verne, que nos transportam às profundezas da terra 

numa espécie de ascensão invertida. 

Muitos poetas e escritores comparam frequentemente a vida terrena a uma 

alienação, a um purgatório e a um exílio, ansiando pela libertação total ou pela 

transformação da realidade que os envolve. Porque a existência é, muitas vezes, sentida 

como insuportável, nasce então o desejo de se viver feliz para além deste mundo 

limitado e monótono. A viagem surge, assim, e fundamentalmente, como um espaço 

libertador. Desta atitude resultam a evasão lúdica e as utopias, as viagens oníricas 

descritas nas visões bíblicas, a demanda de novos paraísos e a recuperação de mundos 

perdidos, a antecipação do futuro e outros tipos de ucronias, a invasão do sagrado, ou 

mesmo, a inquirição do post mortem. 

A viagem, em sentido metafórico, pode ser confundida com a própria existência 

humana. Em termos convencionais, poderíamos questionar: o que é a vida senão uma 

«viagem», mais ou menos longa, mais ou menos gratificante, mais ou menos sofrida, de 

que somos os principais protagonistas, desde o ponto de partida que é o nascimento, até 

ao momento de chegada consubstanciado na morte e que é, não por acaso, designada de 

«última viagem»? E ainda, aqui, poderíamos equacionar e distinguir a morte física da 

«morte» em vida, sempre que o sujeito se entrega à mágoa e à dor, numa atitude de 

renúncia à própria vida, que o desencantou e que o fez sofrer. Lembremos o António 

Nobre de Só: 

 

Que ilusão, viajar! Todo o planeta é zero. 

.................................................................. 

Vi a Ilha loira, o Mar! Pisei terras de Espanha, 

Países raros, neves, areais, 

Cantando, ao luar, errei nas ruas da Alemanha, 

Armei em França minha tenda de campanha... 
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E tédio, tédio e nada mais!237 

 

Por outro lado, viajar e sonhar são, muitas vezes, dois verbos que se confundem e 

entrelaçam, «viajando-se» a partir de um quarto, «viajando-se» em torno e, 

simultaneamente, ao fundo de si próprio. Viajar não implica necessariamente «sair» de 

si mesmo – no sentido de permitir a emergência de espaços exteriores –, pode 

converter-se somente num processo de indagação interior, uma descida que o sujeito 

empreende ao âmago de si próprio, numa atitude exemplificada de modo magistral por 

Michel Butor quando refere: «c’est donc pour voyager que je voyage moins.»238 

Viajar pode implicar, assim, um movimento ambivalente – horizontal e vertical – 

consoante o sujeito se descentra ou se centra em si mesmo, gerando processos de 

interacção vários – entre o eu e o outro e do eu consigo próprio – e processos de 

intercepção – espaço exterior e espaço interior – que se podem entrelaçar, coexistir e 

complementar no tecido narrativo ou poético. 

Viagem e escrita tornaram-se, por sua vez, dois processos indissociáveis e que se 

encontram em constante dialéctica: o viajante converte-se frequentemente em escritor e, 

não raramente, o escritor viaja para escrever, sendo a viagem uma consequência e uma 

causa do processo de escrita ou, em alguns casos, ela é identificada com o próprio acto 

de escrita (e em sentido duplo, porque identificada com o acto de leitura que lhe é 

correlativo).  

Tomemos, ainda, o exemplo paradigmático de Michel Butor, o qual, no artigo 

intitulado «Le voyage et l’écriture», se reporta à profunda ligação que se estabelece 

entre a viagem e a escrita : 

       

[…] j’ai toujours éprouvé l’intense communication entre mes voyages et mon écriture; je 

voyage pour écrire, et ceci non seulement pour trouver des sujets, matières ou 

matériaux, comme ceux qui vont au Pérou ou en Chine pour en rapporter en conférences 

et articles de journaux [je le fais aussi; [...]], mais parce que pour moi voyager, au moins 

                                                 
237 António Nobre, «Ao canto do lume», in Só, Lisboa, Ed. Ulisseia, 1989, pp. 167-168. 
238 Michel Butor, «Le voyage et l’écriture», in Répertoire IV, Paris, Éditions Minuit, «Collection Critique», 
1981, pp. 29. 
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voyager d’une certaine façon, c’est écrire [et d’abord parce que c’est lire] et qu’écrire 

c’est voyager.239 

 

A escrita torna-se, por conseguinte, a mimesis da própria viagem. Em última 

instância, mesmo quando uma obra não versa especificamente sobre a temática da 

viagem, ela está sempre implícita, e isto porque enquanto leitores somos transportados 

pelo escritor e convocados a «participar» da sua história, pelo que, nesse momento, 

estamos a empreender uma «viagem» ao universo romanesco e ideológico do autor. 

Enquanto topos literário, que é verdadeiramente aquilo que nos move neste 

«trânsito», a presença da viagem na literatura mundial é de tal modo constante e 

marcante, ao longo dos tempos, que chega a ser considerada por Wladimir Krysinski 

um verdadeiro arquétipo literário, consubstancial à História, à Mitologia, à Literatura e 

à Etnografia. Nesse sentido, afirma Krysinski : 

 

Le voyage est l’un des archétypes thématiques et symboliques parmi les plus productifs 

de la littérature. Toujours renouvelable, tourné vers un lieu par excellence variable, le 

voyage offre à la littérature une de ses matières premières.240 

 

Dado o seu carácter universal e intemporal, a viagem converteu-se num tema de 

análise fecundo e inesgotável, suscitando o interesse por parte de investigadores de 

áreas tão diversas como a História, a Sociologia, a Etnologia, a Antropologia Cultural e, 

naturalmente, a Literatura. 

Assumindo formas quase míticas (evasão, deambulação, iniciação, libertação 

simbólica, revelação, entre outras) a viagem foi, desde sempre, alvo de uma atenção 

muito particular por parte dos investigadores em Literatura Comparada, cujo estudo 

concorre, de modo decisivo, para estabelecer os mecanismos e os princípios que geram 

e estruturam a imagem do outro. Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux 

atribuem à viagem um papel fundamental, considerando que: 

                                                 
239   Idem, ibidem. 
240 Wladimir Krysinski, «Discours de Voyage et sens de l’Altérité», in A Viagem na Literatura [coord. de 
Maria Alzira Seixo], ed. cit., p. 236. 
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[...] de todas as experiências do estrangeiro […] a viagem é sem dúvida a mais complexa 

[...], é, simultaneamente, uma experiência singular, única, inconfundível para aquele que 

a viveu, e um testemunho humano que se inscreve num momento preciso da história 

cultural de um país: o do viajante.241 

 

Tema camaleónico e metamórfico, 242 por excelência, a viagem tem vindo a dotar-

se de múltiplos significados, contornos e matizes. Tendo, ao longo dos tempos, sido 

cultivada em todos os géneros, foi, contudo, na narrativa que a viagem encontrou a sua 

expressão máxima e que o tema desabrochou em toda a sua plenitude, até porque esta 

forma discursiva se encontra em maior consonância com tudo aquilo que a viagem, 

enquanto trajecto real, implica. 

Dadas as profundas variações discursivas que a viagem pode assumir na 

literatura, os textos daí resultantes podem ser agrupados em três grandes áreas, que 

aqui delimitamos em traços gerais, não pelo facto de sermos particularmente adeptos de 

tipologias e taxonomias, mas por questões operativas que facilitam a nossa análise. 

Assim, deparamo-nos com a vasta área da viagem na literatura, na qual a 

problemática da viagem é abordada como componente literário em termos de 

organização efabulativa, de motivo e de imagem, estando presente ao longo de toda a 

história da literatura, com especial incidência para os séculos posteriores ao 

Renascimento. A viagem imaginária, que abarca mitos e textos alegóricos e lendários da 

Antiguidade Clássica e da Idade Média, bem como as utopias e relatos de viagem 

posteriores sem referência de acontecimento circunstancial, sendo o denominador 

comum nestes textos uma fuga à realidade envolvente e a procura de uma libertação, 

materializada numa procura de locais edénicos ou ideais: na Idade Média, os viajantes 

sentiam-se seduzidos pelo paraíso de Adão e Eva, como é visível em Navigatio Brandonis 

(1130); no Renascimento suspirava-se pela cidade ideal no De Óptimo Republicae Statu, 

                                                 
241 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
p. 33. 
242 Sobre as metamorfoses da viagem, consulte-se François Moureau [Rec.], Métamorphoses du Récit de 
Voyage, Actes du Colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1985), avec un préf. de Pierre Brunel, Paris 
– Genève, Champion – Slatkine, 1986. 
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deque Insula Utopiae (1516) de Thomas More ou na Civitas Solis da autoria de Tommaso 

Campanella,243datada supostamente de 1613, sem esquecer a New Atlantis (1626) de 

Francis Bacon.244  

A viagem pode, pelo contrário, corresponder a uma deslocação real do sujeito 

num determinado espaço, uma espécie de trânsito espacial efectivo, em que a descrição 

mais ou menos objectiva dos locais visitados é a nota dominante. Estamos, neste caso, 

no âmbito da chamada Literatura de Viagens, que estará no centro da nossa análise nos 

próximos capítulos. 

Assinale-se que, de um modo geral, enquanto a viagem da época da Renascença 

e das Luzes está essencialmente muito presa ao referente, tendo um pendor 

eminentemente colectivo (viagens de peregrinação, de descobrimentos e de exploração 

científica), fazendo emergir espaços diversos, que recobrem os vários continentes – 

América, Ásia, África e a própria Europa –, a viagem literária contemporânea adquire 

um pendor mais individualizado e institui-se, cada vez mais, como um percurso 

interior do espaço exterior secundarizado, cujo procedimento magistral pode observar-

se em Marguerite Yourcenar, nas suas Mémoires d’Hadrien (1951) em que a protagonista 

sente o peso da morte que se aproxima, anunciando-a, ao mesmo tempo que a enuncia, 

numa longa carta ao jovem Marco Aurélio: 

 

Comme le voyageur qui navigue entre les îles de l’Archipel voit la buée lumineuse se 

lever vers le soir, et découvre peu à peu la ligne du rivage, je commence à apercevoir le 

profil de ma mort.245 

 

A viagem contemporânea é, sobretudo, uma viagem da imobilização, dado que 

passa a operar-se no interior do próprio sujeito, uma espécie de perscrutar do eu, como 

é visível em Henri Michaux (L’espace du dedans) ou em Fernando Pessoa (Livro do 

Desassossego), que é frequentemente apontado como caso paradigmático dessa viagem 

                                                 
243 Cf. Tommaso Campanella, «La Cité du Soleil», in Voyages au Pays de Nulle Part, Paris, Éditions Robert 
Laffont, 1990. 
244 Cf. Francis Bacon, Nova Atlântida, Lisboa, Minerva, 1976. 
245 Marguerite Yourcenar,  Mémoires d’Hadrien, Paris, Éditions Gallimard, coll. «Folio», 2002, p. 13. 
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interior, na medida em que o poeta, pela voz dos seus heterónimos, procede a múltiplas 

«viagens» ao fundo de si próprio, numa atitude de indagação interior. Pessoa-poeta 

confessa não acreditar na paisagem, porque entende que «a paisagem é um estado de 

alma».246 Deparamo-nos com uma verdadeira fragmentação da personalidade do sujeito 

poético, cuja obra é um canto doloroso a múltiplas vozes, ao ponto de o seu mais 

frenético heterónimo, Álvaro de Campos, ter constatado que «Fernando Pessoa não 

existe, propriamente falando».247 Esta fragmentação do sujeito ou, se quisermos, esta 

despersonalização assim levada ao extremo, acarreta consequências para o próprio 

discurso, que se torna, inevitavelmente, mais fragmentado e descontínuo. 

Em o Livro do Desassossego, mais precisamente num fragmento intitulado «A 

viagem na cabeça», o poeta, pela voz de um dos seus semi-heterónimos, Bernardo 

Soares, revela-nos essa viagem profundamente intelectualizada e, muitas vezes, aliada 

ao sonho: 

 

Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausível ritmo da tarde que acontece, à janela 

para o começo das estrelas, meus sonhos vão por acordo de ritmo com a distância 

exposta para as viagens aos países incógnitos, ou supostos, ou somente impossíveis.248 

 

A viagem imaginária contemporânea, profundamente intelectualizada e 

abstracta, encontra os seus precursores em escritores de entre o final do século XIX e o 

princípio do século XX, nomeadamente em André Gide, autor por excelência da viagem 

nunca feita e que Pierre Brunel designa por «voyage du rien».249 Na obra de Gide, sob o 

título ambíguo de Le voyage d’Urien (1893), o escritor adverte: 

 

Ce voyage n’est que mon rêve 

Nous ne sommes jamais sortis 

De la chambre de nos pensées, - 

                                                 
246 Bernardo Soares, Livro do Desassossego [ed. Richard Zenith], Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p. 315. 
247 Idem, p. 13. 
248 Idem, p. 376. 
249 Pierre Brunel, «À propos de O Senhor Ventura de Miguel Torga: variations comparatistes sur le voyage 
du rien» in A Viagem na Literatura, [coord. de Maria Alzira Seixo], ed. cit., pp. 183-194. 
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Et nous avons passé la vie 

Sans la voir.250 

 

Não podemos esquecer, naturalmente, o escritor que inaugura a literatura 

moderna ligada à viagem imaginária, Charles Baudelaire, que em Les Fleurs du Mal 

(1857, versão definitiva de 1868), no poema intitulado «L’invitation au voyage»251 

aborda o tema da viagem (nunca feita) a esse idílico e diáfano Oriente que tanto seduziu 

e fez sonhar poetas e escritores de oitocentos.  

Outro exemplo emblemático da viagem intelectualizada é Xavier de Maistre e a 

sua célebre Voyage autour de ma chambre, na qual o escritor enceta uma «viagem» em 

redor de si mesmo, onde, segundo Butor «par l’intermédiaire de la description des 

objets, de leur histoire, le lecteur passe à d’autres lieux»,252 constituindo um caso 

paradigmático da «viagem imóvel», que viria a ser ridicularizada por Almeida Garrett, 

no prólogo às suas Viagens na Minha Terra (1846): 

 

Que viaje à roda do seu quarto quem está à beira dos Alpes, de Inverno, em Turim, que é 

quase tão frio como Sampetersburgo – entende-se. Mas com este clima, com este ar que 

Deus nos deu, onde a laranjeira cresce na horta, e o mato é de murta, o próprio Xavier de 

Maistre, que aqui escrevesse, ao menos ia até ao quintal.253 

 

A viagem moderna é, fundamentalmente, uma viagem que se verticaliza, uma 

vez que passa a operar-se em termos de interiorização pessoal, em detrimento dos 

espaços percorridos nas viagens renascentistas e posteriores, que nos patentearam 

locais mais ou menos longínquos.  

No que respeita à relação entre viagem e literatura, importa referir a distinção 

efectuada por Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux entre os conceitos de 

                                                 
250 André Gide, Romans, Paris, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 66. 
251 Cf. Charles Baudelaire, «L’invitation au voyage», in Les Fleurs du Mal, Paris, Pocket, coll. «Lire et Voir 
les Classiques», 1989, pp. 77-78. 
252 Cf. Michel Butor, «Philosophie de l’ameublement», in Essais sur le roman, Paris, Éditions Gallimard, 
coll. «Idées»/nrf, n.º 188, 1964, p. 71. 
253 Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra (realização didáctica de Luís Amaro de Oliveira), Porto, Porto 
Editora, s/d, pp. 14-15. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

123 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

viagem, peregrinação e turismo, tendo em conta o seu carácter livre e individual: «a 

viagem opõe-se diametralmente quer à peregrinação, quer ao turismo, dado que o 

viajante – contrariamente ao peregrino e ao turista – reivindica ou considera implícito o 

carácter individual da sua decisão e do seu acto.».254 

Os comparatistas estabeleceram, de resto, outra diferença fundamental entre a 

viagem imaginária e a narrativa de viagem,255 que é a modalidade discursiva que nos 

interessa particularmente neste estudo. Ao passo que a estrutura da narrativa de 

viagem assenta na verdade ou, pelo menos, na verosimilhança dos factos narrados, 

sendo os elementos ficcionais ou imaginários meros ornatos, na viagem imaginária é ao 

real que cabe, indubitavelmente, o papel de ornamento. 

Em suma, o carácter universal da viagem na literatura (e de que a Literatura de 

Viagens é apenas uma parte, embora de importância fundamental), bem como a 

diversidade de práticas discursivas que recobre (epopeia, texto sagrado, lenda, relações 

e itinerários, viagem imaginária, romance, crónica, utopia e ficção científica), fazem dela 

um campo inesgotável de reflexão e pesquisa, de que a presente investigação pretende 

ser testemunho. 

 

  

 
 

                                                 
254 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
p. 35. 
255 «[...] a viagem imaginária apresenta sob muitos aspectos uma série de princípios invertidos em relação 
à narrativa de viagem. A narrativa de viagem é resposta, passagem do desconhecido ao conhecido, 
enquanto a viagem imaginária é interrogação sobre o universo em geral. Interrogação sobre um mundo 
que supúnhamos conhecer, e assim se confirma a função do tipo estrangeiro em literatura como 
interrogação sobre uma cultura. A narrativa de viagem é sucessão linear de descrições de locais visitados, 
de impressões e de experiências, mais ou menos pormenorizadas; a viagem imaginária é uma 
peregrinação através de livros e de tradições culturais. A narrativa de viagem é apropriação de um 
determinado espaço geográfico; a viagem imaginária é uma tentativa de apropriação de ideias e de 
palavras, uma reconstrução verbal de um espaço mítico, espaço de substituição relativamente a um 
mundo tido por conhecido: aquele que é comum ao leitor e ao autor. A narrativa de viagem, pelas opções 
e pelas modas seguidas, é testemunho de um determinado momento da história cultural; a viagem 
imaginária, pelo conjunto de conhecimentos na base dos quais ela se constrói, propõe um verdadeiro 
itinerário intelectual, um percurso iniciático. [...] quanto mais «literária» é a narrativa de viagem, mais as 
suas características se fundem nas da viagem imaginária, da narrativa utópica ou da viagem romanesca». 
Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Hemnri Pageaux, in op. cit., pp. 44-45. 
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2. Da génese da Literatura de Viagens  

 

2.1. Para uma definição de Literatura de Viagens 

 

 

De entre as modalidades que a viagem pode assumir em literatura, a que nos 

interessa particularmente é a Literatura de Viagens, cujo advento se situa 

cronologicamente em plena época das Descobertas, constituindo um terreno literário 

ambíguo, dado o carácter heteróclito dos textos que a compõem.  

A Literatura de Viagens ocupa, desde há muito, um lugar à parte na história 

literária devido à sua grande complexidade, uma vez que tem assumindo múltiplas 

formas,256 que oscilam, por sua vez, entre o dado estritamente referencial e a ficção.257 A 

influência da ficção e do romanesco na literatura de viagens e vice-versa constitui, de 

resto, um terreno inesgotável de reflexão, instaurando questões acutilantes como as da 

literariedade dos textos e a veracidade dos factos relatados. Françoise Weil salienta, a 

este propósito, que: «dans la mesure où il y a mise-en-scène en forme de notre voyage, il 

                                                 
256 Muitos estudiosos salientam a ambiguidade da Literatura de Viagens que «comme genre littéraire à 
part entière semble apparaître au XIXème siècle», Cf. François Moureau, «Le récit de voyage: du texte au 
livre», in Les récits de voyage. Typologie, historicité [org. de Maria Alzira Seixo e Graça Abreu], Lisboa, 
Cosmos, 1998, p. 241. 
257 François Lestringant afirma que toda a narrativa de viagem «combine en proportion l’aventure et 
l’inventaire», in «“L’herbier des îles ou le Voyage du Levant”, de Joseph Pitton Tournefort (1717)», in 
Littérales, 7, University of Toronto, Center for Comparative Literature, Paris X-Nanterre, 1990, p. 51. 
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y a “littéralisation” du récit, il y a sélection, transformation et une sorte de mensonge 

implicite.».258 

Pierre Brunel advertiu no prefácio a Métamorphoses du récit de voyage, que: «[…] 

étudier les métamorphoses des récits de voyage, ce n’est pas seulement étudier la 

littérature de voyage, mais la littérature.».259A própria narratologia, desde cedo, 

reconheceu a sua dívida para com a Literatura de Viagens, reconhecendo na viagem 

«l’une des intrigues les plus anciennes et les plus universelles»260, a tal ponto que 

Michel de Certeau chega a considerar que «tout récit est un récit de voyage».261  

O grande interesse conferido a este tipo de literatura por parte do público, o qual 

tem redundado numa verdadeira fluorescência literária surge, no entender de Kenneth 

White, de uma certa saturação romanesca: 

 

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la littérature de voyage, prise dans son 

ensemble, jouit actuellement d’une certaine vogue.[…] le roman-roman montre depuis 

quelque temps de tels signes d’essoufflement et d’usure qu’il ne reste plus que quelques 

professionnels de la promotion pour s’exciter hebdomadairement à son sujet. Les 

tentatives récentes pour la renouveler: parodie d’anciens modèles, vie romancée de 

grands auteurs […] laisse beaucoup à désirer. […] Le plus en plus nombreux sont les 

lecteurs qui ont envie de retrouver le dehors […], de laisser voyager un peu leur 

esprit.262    

 

Com o tema da Literatura de Viagens tem convivido, permanentemente e nem 

sempre de forma pacífica, o da «Viagem na Literatura», cuja associação tem gerado 

múltiplas confusões e ambiguidades. Estamos, na verdade, perante uma questão 

altamente complexa, uma vez que os textos apresentam uma resistência invulgar a 

                                                 
258 Françoise Weil, «La relation de voyage: document historique ou texte littéraire», in Histoires de 
l’anthropologie: XVIe-XIXe siècle, [présent. Britta Rupp-Einsenreich], Paris, Méridiens Klincksieck, 1984, p. 
57. 
259 Cf. Pierre Brunel «Préface», Métamorphoses du récit de voyage, [dir. François Moureau], ed. cit., p. 11. 
260 Cf. René Wellek/Austin Warren, La Théorie Littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 304. [1ère éd. 
1942]. 
261 Michel de Certeau, Arts de faire. I. L’invention du quotidien, Paris, UGE/10-18, 1980, p. 206. 
262 Kenneth White, «Petit album nomade», in Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Ed. Complexe, 1992, 
pp. 178-179. 
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qualquer tentativa cabal de classificação, em virtude da sua natureza compósita e 

variedade discursiva, tornando-se difícil ou mesmo impossível, traçar as respectivas 

fronteiras. 

 Acresce, ainda, o lado paradoxal da questão: por um lado, somos confrontados 

com textos que não relatam qualquer viagem e que se inserem, de pleno direito, no 

subgénero Literatura de Viagens, havendo outros que, embora abordem o tema da 

viagem, não podem inserir-se nesse subgénero, pelo facto de possuírem características 

distintas daquelas que tipificam a Literatura de Viagens enquanto tal. 

À primeira vista, aquilo que distingue a Literatura de Viagens da restante 

literatura que elege a «viagem» enquanto ingrediente literário, parece ser o estatuto 

genológico da viagem como deslocação, o qual vai possibilitar ao viajante essa 

experiência fundamental da alteridade, esse encontro com o outro, com o desconhecido 

e o diferente.  

Uma análise mais profunda e detalhada mostra-nos, contudo, que esta não 

constitui, por si só, uma característica suficiente para classificar o vasto corpus da 

Literatura de Viagens e conferir-lhe um carácter distintivo. Senão, vejamos: a matriz 

tipológica da viagem escrita, seja qual for a sua modalidade, centra-se na deslocação (que 

permite que um determinado local seja substituído por outro, mediante um 

determinado percurso percorrido). Esse processo de substituição remete para a viagem 

propriamente dita, isto é, para uma substituição de locais, o que nem sempre é matéria 

da obra literária. Com efeito, muitas das narrativas de viagem da época clássica, bem 

como os diários e impressões de viagens de escritores e outras personalidades eliminam 

o movimento da travessia, centrando-se na paragem, que pode servir de pausa (e, que, 

muitas vezes, motiva a própria escrita), ou marcar o seu terminus.  

Esta importância conferida à paragem na deslocação faz, por conseguinte, com 

que parte assinalável da literatura ligada às viagens pouco tenha a ver com elas no 

sentido estrito, tratando-se mais de um produto e de uma consequência do que de um 

processo e uma sequência. 

A especificidade dos textos que se inserem na Literatura de Viagens reside, 

fundamentalmente, nas particularidades que possuem a nível semiológico e histórico, 
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para além de questões especificas inerentes à sua edição e recepção e sobre as quais 

pretendemos dar conta nesta investigação.  

Embora possa ser considerada como um subgénero narrativo dotado de uma 

certa autonomia,263 com a consistência de outros subgéneros (como é o caso da 

literatura pastoril ou policial), a Literatura de Viagens caracteriza-se, 

fundamentalmente, por um forte hibridismo discursivo, assumindo modalidades 

semânticas e genológicas muito variadas,264 desde as relações, roteiros, cartas, itinerários e 

guias náuticos, sendo o elemento unificador o facto destes múltiplos modos discursivos 

parecerem existir em função e como resultado da própria viagem.  

Ao longo dos tempos, ela tem assumido características plurais, marcada pelo 

profundo hibridismo e pelo cruzamento de vários registos discursivos, colocando em 

cena um viajante-escritor encarregue de «voir, faire voir et faire savoir»,265transmitindo 

ao público leitor uma experiência que poderíamos qualificar de «voyage-croyance», 

segundo a terminologia de Kenneth White, para a qual «en plus la notion de voyage, il 

y a la notion de voie (ligne de vie) et de voir (percevoir un autre espace, ouvrir d’autres 

dimensions) […]».266A viagem permite, por conseguinte, captar o movimento da vida, 

consubstanciando-se com a própria existência humana.  

Não restam dúvidas de que a Literatura de Viagens, cuja génese remonta à época 

das grandes Descobertas,267 assumindo formas muito diversas – jornais de bordo, 

                                                 
263 Segundo nota Roland Le Huenen, a narrativa de viagem pode vir a fixar-se no interior de formas 
discursivas autónomas, apresentando um discurso definido, ao mesmo tempo que regulado por um 
conjunto de códigos específicos. Cf. «Le récit de voyage: l’entrée en littérature», in Études Littéraires, vol. 
21, 1, Toronto, 1987, p. 46. 
264 Rui Carita refere-se à narrativa de viagens como «Literatura francamente desigual: vai desde os diários 
de bordo, roteiros e escritos de carácter científico, até relatos de carácter pitoresco e até fantasioso.», 
“Literatura de Viagens na Madeira” in Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, [coord. Ana Maria 
Facão et allii], ed. cit., p.69. 
265 Cf. Roland Le Huenen, «Qu’est-ce qu’un récit de voyage?», in Littérales, n.º 7, University of Toronto, 
Center for Comparative Literature, Paris X-Nanterre, 1990, p. 16. 
266 Kenneth White, «Petit album nomade», in Pour une littérature voyageuse, ed. cit., p. 180. 
267 Note-se, em bom rigor, que a Literatura de Viagens na cultura ocidental remonta à tradição cristã da 
peregrinação. No final do séc. XIII, o veneziano Marco Polo escrevia já um extenso relato das suas 
andanças pelo mundo – o célebre Livro de Marco Polo – traduzido para português em 1502 (cuja tradução, 
segundo Valentim Fernandes, foi efectuada pelo infante D. Pedro das Setes Partidas, sendo tal facto 
referenciado nas bibliotecas reais de D. Duarte e de D. Manuel), constituindo o primeiro modelo do 
género. Mas, de facto, só no Renascimento se atinge a plenitude da expressão deste tipo de textos, já que 
entram na nova e avassaladora corrente cultural inaugurada pela descoberta da Imprensa. 
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roteiros, relações, mapas, itinerários268, provindo dos mais diversos sujeitos 

enunciativos – navegadores, geógrafos, cartógrafos, médicos, missionários, etnólogos, 

antropólogos – , é a primeira a permitir a emergência de um Universo–outro do ponto 

de vista antropológico e cultural, criando um verdadeiro discurso da alteridade que evoca 

este primeiro encontro de civilizações desconhecidas, embora sejam (re)conhecidas as 

suas fragilidades do ponto de vista do seu estatuto literário. 

Num texto de 1932, intitulado na versão francesa «Voyage», Joseph Conrad 

referiu-se a esta literatura como «[…] la production littéraire la plus fragile»,269devido, 

essencialmente, à natureza compósita e interdisciplinar dos textos, que entrecruzam, 

frequentemente, campos adjacentes, como a História, a Etnografia ou a Antropologia. A 

posição de Marcel Bataillon corrobora, precisamente, esta ligação íntima entre este tipo 

de literatura e outras áreas. Refere o comparatista que: 

 

Il faudrait être bien confit en esthéticisme pour rejeter hors de l’histoire littéraire digne 

de ce nom l’immense littérature de voyages, si indissociable soit-elle de la géographie et 

de l’ethnographie, si encombrée soit-elle de termes de publicistes ou de globe-trotters 

qui s’improvisent écrivain.270 

 

No seu Dictionnaire des Littératures de Langue Française, ao reportar-se à Literatura 

de Viagens, Jean-Pierre de Beaumarchais acentua aquilo que é uma evidência 

indubitável por nós já assinalada: «les noces heureuses du voyage et de la 

littérature»,271constatando a emergência de um género literário. É, de resto, 

relativamente recente o reconhecimento do carácter literário da Literatura de Viagens 

devido, essencialmente, à natureza interdisciplinar de textos perpassados por outras 

áreas do saber, tendo sido um processo pouco consensual e pautado por inúmeras 
                                                 
268 Sobre a relação que a narrativa de viagem estabelece com os géneros canónicos, cf. François Moureau 
«L’imaginaire vrai», in Métamorphoses du récit de voyage, [dir. François Moureau], ed. cit., pp. 165-167.  
269 Texto publicado em francês incluído numa colectânea de diversos ensaios com o título En dehors de la 
Littérature, Critérion, 1992. Trata-se do prefácio a um livro de R. Curle: Into the east: Notes on Burma and 
Malaya, Londres, Macmillan, s/d. 
270 Marcel Bataillon, «Remarques sur la littérature de voyages, in Connaissance de l’Étranger. Mélanges 
offerts à la mémoire de Jean-Marie Carré, Paris, Didier, 1964, p. 51. 
271 Jean-Pierre de Beaumarchais, Dictionnaire des Littératures de Langue Française, Paris, Bordas, 1994, p. 
2669. 
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hesitações e oscilações terminológicas, como teremos ocasião de verificar adiante, nesta 

investigação. 

Adrien Pasquali entende este tipo de literatura como uma espécie de carrefour 

discursivo: 

 

Le récit de voyage peut être perçu comme montage de genres, dans son mode de lecture 

comme dans son mode d’écriture. Cette homologie entre les formes des contenus et les 

contenus des formes ne reconduit pas l’essentialisme critique plus haut, mais insiste sur 

des modalités de composition, associant l’idée de «montage» (au sens 

cinématographique) et d’«enfilage» (au sens narratologique). Selon un double principe 

de structuration et d’ouverture, le récit du voyage vise une compréhension du monde 

cependant inépuisable.272 

 

O hibridismo e a liberdade formal destes textos francamente resistentes a 

qualquer taxinomia, foram, de resto, assinalados por um dos grandes estudiosos da 

narrativa de viagem, Roland Le Huenen: 

 

Le récit de voyage présente donc cette caractéristique de constituer un genre sans loi. Si 

la tradition en est bien établie, si sa vitalité est attestée au fil des siècles, si la distribution 

de ses lecteurs est vaste, il n’en reste pas moins que pendant très longtemps cette 

catégorie de récit ne relève pas de la chose littéraire et demeure par conséquent 

étrangère à ses débats théoriques. Sa versatilité lui assure certes une liberté formelle, une 

plasticité qui la rend à même de s’adapter aux différentes mutations esthétiques et 

idéologiques qui affectent le cours d’une société, mais en même temps en fait un genre 

fuyant qui résiste à toute description soucieuse d’être autre chose qu’une simple 

taxinomie de ses contenus.273 

 

 Com efeito, o diário,274 o discurso epistolar,275 a autobiografia276 ou o 

ensaio,277constituindo géneros discursivos bem determinados, contaminaram uma 

                                                 
272 Adrien Pasquali, Le tour des horizons. Critique et récits de voyages, Paris, Klincksieck, 1994, p. 127. 
273 Roland Le Huenen, «Qu’est-ce qu’un récit de voyage?», ed. cit., p. 14. 
274 É o caso do Journal de voyage de Montaigne (1774). 
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narrativa que, por sua vez, teve origem em experiências muito distintas: a experiência 

do náufrago, do navegador, do geógrafo, do etnólogo, do escritor, não esquecendo a do 

turista, a do militar, ou até mesmo a do missionário, os quais não hesitaram em transpor 

para a escrita, de modo mais ou menos factual, o resultado da sua observação. 

Tentar definir a Literatura de Viagens é, antes de mais, tomar consciência da 

dificuldade de encetar uma tentativa dessa natureza, dado que se trata, antes de mais, 

de um subgénero em movimento. A sua associação por parte da crítica à literatura de 

expansão – considerada a jóia da coroa deste tipo de literatura –, enferma, desde logo, a 

nosso ver, de um claro reducionismo, uma vez que não esgota, nem é suficiente para a 

definir e balizar cronologicamente. 

Atentemos na definição proposta por Fernando Cristóvão na obra Condicionantes 

Culturais da Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografias (2002): 

 

Por Literatura de Viagens entendemos o subgénero literário que se mantém vivo do 

século XV ao final do século XIX, cujos textos, de carácter compósito, entrecruzam 

Literatura com História e Antropologia, indo buscar à viagem real ou imaginária (por 

mar, terra e ar) temas, motivos e formas. E não só à viagem enquanto deslocação, 

percurso mais ou menos longo, também ao que, por ocasião da viagem pareceu digno de 

registo: a descrição da terra, fauna, flora, minerais, usos, costumes, crenças e formas de 

organização dos povos, comércio, organização militar, ciências e artes, bem como os seus 

enquadramentos antropológicos, históricos e sociais, segundo uma mentalidade 

predominantemente renascentista, moderna e cristã. 278 

 

A Literatura de Viagens cuja definição de Fernando Cristóvão perfilhamos, 

compreende, de facto, relatos muito díspares, que provêm de viagens de natureza 

diversificada, que não se esgotam, de modo algum, na literatura ligada aos 

descobrimentos. Para além das viagens que nos dão conta das descobertas por terra e 
                                                                                                                                                             
275 Tomemos o exemplo de Lettres d’un voyageur de George Sand (1837). 
276 Lembremo-nos de Mémoires d’Outre-Tombe de François de Chateaubriand (1849-1850). 
277 Tomemos o exemplo do ensaio de antropologia de Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1955). 
278Cf. Fernando Cristóvão [coord], «Para uma teoria da Literatura de Viagens», in Condicionantes Culturais 
da Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografias, Lisboa, Almedina, Centro de Literaturas de Expressão 
Portuguesa da Universidade de Lisboa, 2002, p. 35. 
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por mar – sendo paradigmáticas a Carta sobre o achamento do Brasil de Pêro Vaz de 

Caminha (1500) ou Premier voyage autour du monde par Magellan (1519-1522) escrita por 

António Pigafetta ou, ainda, as famosas Cartas do Japão da autoria do padre Luís Fróis, 

reeditadas dezanove vezes ao longo do último quartel do século XVI – há a considerar 

as viagens de exploração e indagação científica, de que destacamos relatos como Voyage 

Towards the South Pole and Around the World (1767), Journal During His First Voyage (1768) 

ou Narrative of The Voyages Around the World (1788) de James Cook; De Distributione 

Geografhica Plantarum (1817), bem como Kosmos (1845) de Friedrich A. Humboldt; 

Geological Observations on the Vulcanic Islands Visited During the Voyage of H.M.S. «Beagle» 

(1842) e A Naturalist’s Voyage Around the World (1839),279de Charles Darwin ou os relatos 

dos portugueses Alexandre Rodrigues Ferreira, Viagem Filosófica pelas Capitanias do Grão 

Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Guiabá (1885), Alexandre Serpa Pinto, Como eu atravessei a 

África (1881),280 Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens, De Benguella às Terras de Iàcca 

(1881)281 e Silva Porto com o seu Diario (1890).  

Não podemos deixar de mencionar, igualmente, as viagens de formação rumo 

aos grandes centros do saber e da arte na Europa, muito frequentes no século XVI, que 

privilegiavam as principais universidades europeias, viagens movidas, essencialmente, 

pela curiosidade intelectual, as viagens de serviço público dos funcionários reais em 

missões e comissões de inspecções diplomáticas ou a de altos funcionários 

administrativos para controlar o fluxo dos negócios, de que são exemplo o Code Henri 

III, de Barnabé Brisson, a Informação do Estado do Maranhão, de Miguel Rosa Pimenta ou 

os Diarios das Visitas Pastorais no Pará, de Frei Caetano Brandão, sem esquecer o vasto 

terreno das viagens imaginárias, aparentadas com as viagens de ficção científica, 

iniciadas por Júlio Verne e H.G.Wells, embora estas não participem, de acordo com 

Fernando Cristóvão «da hybris renascentista e moderna da Literatura de Viagens.»282 

                                                 
279 Cf. Charles Darwin, Voyage d’un naturaliste autour du Monde, Paris, La Découverte, 1992. 
280 Cf. Alexandre Serpa Pinto, Como eu atravessei a África, Londres, Sampson, L. Marston, 1881. 
281Cf. Hermenegildo Capelo/Roberto Ivens, De Benguella às Terras de Iàcca: descrição de uma viagem na 
África Central e Occidental, Lisboa, Imprensa Nacional, 1881. 
282 Cf. Fernando Cristóvão, «Para uma Teoria da Literatura de Viagens», in op. cit., p. 52. 
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O turismo de finais do século XIX viria a alterar completamente os hábitos 

ancestrais da viagem, da leitura e da narração, fechando, segundo Fernando Cristóvão, 

o ciclo da Literatura de Viagens, por se ter «esgotado a cultura que lhe deu vida»,283 

uma vez que democratizou e banalizou a viagem, tornando-a um fenómeno de massas, 

absolutamente vulgarizado e destituído da novidade que estava na base dos relatos 

anteriores. Segundo o crítico: 

 

O narrador sentiu-se desencorajado a narrar o que os outros podiam observar (o jornal, a 

rádio ou a televisão tornaram-no dispensável), deixou de se arriscar a pintar as 

dificuldades encontradas, sempre engrandecidas pela palavra fácil, e passou a recear 

que outros, como eles presentes nessas paragens, já tivessem contado as novidades ou 

lhes reduzissem as proporções.284 

 

A viagem assume-se como prática cultural que abrange uma vertente histórica e 

antropológica. No caso específico, interessa-nos, sobretudo, o testemunho escrito da 

viagem como experiência humana insubstituível que transforma o viajante e o arranca 

do mundo quotidiano, limitado e limitativo.  

Recobrindo textos de natureza genológica diversificada, os que nos interessam 

particularmente nesta investigação são os relatos da autoria de escritores oitocentistas 

que se converteram em viajantes, decidindo transpor para a escrita as suas 

«impressões» sobre os percursos concretamente efectuados, sendo esta uma 

modalidade que viria a atingir o seu apogeu no século XIX e que não é mais do que uma 

das múltiplas metamorfoses que a Literatura de Viagens pode assumir na literatura. 

A necessidade de contar a viagem empreendida foi interpretada de múltiplas 

formas. Do ponto de vista sociológico, a narrativa permite ao viajante de reintegrar a 

sua sociedade de partida, quando o privilégio que confere a narrativa ao viajante, é «la 

possibilité d’énoncer publiquement un “moi, j’ai vu” qui affirme le luxe inégalable de 

contempler le monde inconnu, oublié, ou qui désormais n’est plus.».285A grande 

                                                 
283 Idem, p. 29. 
284 Ibidem. 
285 Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage. Histoire des Touristes, Paris, Plon, 1991, p. 58. 
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valorização da experiência confere à narrativa uma função de revelação. Opondo o 

turista, espectador do mundo, ao viajante, o revelador do real, Jean-Didier Urbain 

destaca: 

 

De là aussi, après l’action, la valorisation de l’écriture du voyageur. Ce n’est pas 

seulement une simple prose descriptive. Elle se veut une véritable littérature de la 

révélation, dont la mission sacrée est de rapatrier l’exotisme et l’inconnu absolus dans le 

quotidien du non-voyageur […].286 

 

Nestes relatos, a partida possibilita a viagem e, do ponto de vista poético, marca 

a origem da narrativa, que acabará por constituir um repositório valiosíssimo do ponto 

de vista imagológico. Ela coloca-nos perante um manancial inesgotável de estudo, de 

reflexão e de pesquisa para a Literatura Comparada, dado que constitui o corpus 

literário que permite, por excelência, a emergência de um espaço estrangeiro, dando 

visibilidade a um «jogo» de observação entre o eu e o outro, observação multimodal – 

física, psicológica e cultural –, permitindo-nos apreender toda uma ideologia que lhe 

está subjacente e que se insere num quadro mais complexo: o das ligações culturais 

entre diferentes países. 

Escritas sob o paradigma autobiográfico e enunciadas, regra geral, por um 

narrador autodiegético que narra a história da sua própria experiência enquanto 

protagonista da viagem, estas narrativas colocam em cena espaços e locais variados, 

levando o viajante a olhar e a problematizar o outro, necessariamente a partir de si, 

equacionando-o e reescrevendo-o à luz de um código de valores culturais que lhe são 

próprios. A narrativa de viagem traz para cena a questão da relação que se estabelece 

entre o discurso e o referente (bem como a relação do referente com a cultura que o 

constrói), correspondendo, antes de mais, a uma mise-en-scène do real em função da 

representação de um imaginário (do sujeito enunciador, mas também dos leitores 

sucessivos da obra).  

                                                 
286 Idem, p. 57. 
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Tão importante quanto os locais das deslocações, podem ser os motivos da 

viagem, que condicionam a sua concretização e a sua organização discursiva. A viagem 

é, muitas vezes, fruto de uma relação problemática do sujeito com a sua existência e 

com o conhecimento do outro. Se as viagens dos Descobrimentos procuravam, 

essencialmente, eliminar fronteiras, num duplo sentido, ou seja, a nível geográfico, já 

que eram transpostos limites até então intransponíveis, e a nível cultural, visto que se 

quebrava com toda uma mundividência tipicamente medieval, a viagem romântica 

viria a encerrar motivações bem distintas: resultam, antes de mais, de uma propensão 

do homem romântico não só para viajar, mas para a necessidade de fixar a viagem 

numa narrativa, legando, assim, para a posteridade o conjunto de impressões suscitadas 

pelos locais visitados e pelos percursos percorridos. 

Como teremos oportunidade de verificar, em pleno oitocentismo e sob a égide do 

movimento romântico, já não se trata propriamente de descobrir novos espaços, do 

ponto de vista estritamente geográfico, potenciando a descoberta de novas gentes e 

culturas: trata-se, essencialmente, de conceber a viagem como uma forma de evasão e 

de fuga – da realidade, do tédio e do limite –, acabando por ser um movimento de 

indagação interior e de uma procura do eu.  

A viagem do romântico é, essencialmente, uma consequência da insatisfação 

essencial que o caracteriza, da sua Weltschemerz, aspecto este que analisaremos de modo 

mais detalhado na terceira parte. 
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2.2. Literatura de Viagens: textos fundadores 

 

 

Equacionar a Literatura de Viagens no que respeita à sua génese implica, antes 

de mais, tecer algumas considerações sobre o próprio conceito de «viagem», pedra 

basilar da presente investigação, procurando delimitar e distinguir o sentido que a 

palavra encerra de outras formas de deslocação no espaço, nomeadamente, das 

concepções antigas em torno da mesma.  

A palavra «viagem» encontra-se atestada desde o século XI (Chanson de Roland), 

mas o seu sentido actual só veio a surgir no final do século XV, período das grandes 

Descobertas. A ideia de viagem integra potencialmente um conjunto de componentes 

enraizadas na existência humana (partida, chegada, realização, projecto, travessia, 

caminho, retorno) e inscreve-se, por conseguinte, nas coordenadas de espaço e de 

tempo que lhe são co-extensivas.  

Se o movimento é o coração da viagem, é interessante notar que o radical latino 

desconhecia a forma da acção, manifestando-se apenas a partir de três elementos: via, 

viator e viaticum que, para além da existência do sujeito, enfatizam a noção de espaço 

que abria a possibilidade da sua existência, reservando o termo peregrinatio para 

designar a viagem longa por terras estrangeiras. As noções de «outro» e de «alheio» 

emergem assim das próprias origens da palavra. 

Dois dos maiores poemas épicos da Antiguidade greco-latina, nomeadamente, a 

Odisseia de Homero e a Eneida de Virgílio, atestam a presença desta temática, que não 

cessaria de estimular escritores de épocas posteriores. Contudo, se examinarmos o 

vocábulo à luz da época clássica, é evidente que nem Ulisses287 nem Eneias foram 

«viajantes», no sentido que se atribui ao vocábulo depois da Renascença, como 

justamente observou Normand Doiron na obra L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque 

classique: 

                                                 
287 Sobre o mito de Ulisses e a Europa moderna, cf. : João Medina, Ulisses o Europeu, Lisboa, Livros 
Horizonte, 2000. 
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Si l’on examine le vocabulaire grec et latin, il est évident que ni Ulisses ni Enée ne furent 

des «voyageurs», au sens où nous l’entendons depuis la Renaissance. Pourtant, les 

humanistes ont fait de ces héros les patrons des voyageurs; et de leurs glorieux périples, 

les modèles du déplacement moderne.288 

 

Os textos de viagem do Renascimento representam, efectivamente, uma ruptura 

face aos textos de viagem da Antiguidade Clássica, quer ao nível da organização do 

tempo, quer ao nível do próprio espaço. Para os gregos, o princípio do eterno retorno, 

teorizado por Aristóteles, bem como pelos pitagóricos e pelos estóicos, governa a sua 

representação do tempo, essencialmente cíclico e repetido, o que implica a rejeição da 

História, em completo antagonismo com a concepção do tempo na tradição cristã: um 

tempo que é linear, que implica um futuro e uma evolução histórica.  

Apesar do mítico Ulisses constituir o modelo, por excelência, da errância 

humana, a sua viagem continuará a fazer-se, inevitavelmente, em círculos fechados. Por 

contraste, nas viagens dos Descobrimentos, outra é a demanda dos navegadores: eles 

rumam, nessa época, para locais absolutamente desconhecidos, quebrando velhas rotas 

e descobrindo «novos mundos ao Mundo». As terras que buscam não são já as praias 

áureas dos deuses, do mesmo modo que os peregrinos se encaminham para outros 

santuários, tais como Jerusalém, que se transformaria num ponto de referência sagrado 

e mítico, nomeadamente a partir da Idade Média. 

Os textos de viagem atravessaram toda a Idade Média sob a forma de 

peregrinação, passando pelo período fertilíssimo do Renascimento e da época das 

Luzes, rumo à Idade Moderna, revitalizando-se e dotando-se de diferentes cambiantes e 

matizes, em função da mundividência de cada período histórico.  

As viagens de peregrinação da Idade Média foram, sem dúvida, as primeiras em 

que o Ocidente se projectou, e que incentivaram a mobilidade europeia, legando relatos 

escritos de grande influência e projecção. Vários santuários célebres foram ponto de 

convergência para os peregrinos: em Chipre, o de Santo Epifânio; na Espanha, o de São 
                                                 
288 Cf. Normand Doiron, L’Art de Voyager. Le déplacement à l’époque classique, Sainte Foy-Paris, Les Presses 
de l’Université Laval-Klincksieck, 1995, p. 1. 
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Tiago de Compostela; em África, o de São Cipriano e na Gália, o de São Martinho. Estas 

viagens constituíam uma forma de afirmação da fé, com o intuito de atingir a vida 

eterna. Por vezes os viajantes, em busca da confirmação das suas quimeras, efectuavam 

registos, geralmente sob a forma de notas pouco estruturadas, constituindo simples 

inventários e curiosidades.  

Estas viagens prepararam as que vieram posteriormente a fazer-se no tempo dos 

Descobrimentos, antecipando a mentalidade que haveria de triunfar com as descobertas 

marítimas. Contudo, segundo Romain Roussel, as viagens de peregrinação possuem 

especificidades, já que há na base da peregrinação uma intencionalidade devota que 

não pode ser reduzida à simples curiosidade ou à viagem de tipo turístico que viria a 

surgir mais tarde.289 

Se nos questionarmos a respeito das balizas cronológicas da Literatura de 

Viagens em Portugal, aponta-se o seu início na época das Descobertas, sendo a maioria 

das vezes identificada com a expansão ultramarina. É com os Descobrimentos que a 

Literatura de Viagens se expande, deixando de constituir uma simples transcrição de 

notas tomadas de memória, verificando-se uma fusão entre o discurso e o percurso. 

A partir do momento em o viajante percepciona novas realidades, a experiência 

da viagem permite, paralelamente à descoberta do outro, uma reflexão humanista sobre 

si próprio. Segundo refere Álvaro Manuel Machado: 

 

A partir de então, a narrativa de viagem, criando a imagem do estrangeiro, leva o 

escritor-viajante a tornar-se simultaneamente produtor do texto, objecto do texto e 

encenador da sua própria personagem, ou seja: narrador, actor, experimentador e 

objecto da experiência, efabulando, construindo um imaginário próprio.290 

 

Com efeito, a estreita relação que se pode estabelecer entre experiência de vida, 

viagem e narrativa atesta-se desde aquele que constitui um dos relatos paradigmáticos 

da cultura portuguesa em pleno dealbar das Descobertas: a Peregrinação de Fernão 

                                                 
289 Cf. Romain Roussel, Les Pèlerinages, Paris, PUF, 1972, p. 2. 
290 Álvaro Manuel Machado, «Literatura de Viagens», in Dicionário de Literatura Portuguesa, [org.; dir. 
Álvaro Manuel Machado], ed. cit., p. 566. 
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Mendes Pinto, obra do século XVI, apenas publicada em 1614, constituindo um relato 

que, tal como outros que o antecederam, nomeadamente, a Crónica dos Feitos da Guiné 

(1453) de Gomes Eanes de Zurara e a Carta de Pêro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel 

sobre o achamento de Brasil (1500), documentam a descoberta dos novos mundos e das 

novas gentes, legando-nos a experiência desse primeiro encontro civilizacional.  

Para além destes relatos emblemáticos, outros menos conhecidos merecem aqui 

referência, como é o caso do Esmeraldo de Situ Orbis, de Duarte Pacheco Pereira,291 

redigido por volta de 1505, mas só publicado em 1892. Refira-se, ainda, D João de 

Castro (1500-1448), o famoso vice-rei da Índia, que escreveu três roteiros e projectou um 

quarto que não passou de projecto: o Roteiro em que se contem a viagem que fizeram os 

portugueses no anno de 1541 de Goa até Suez, publicado em Paris, em 1833, por iniciativa 

de Nunes de Carvalho; o Roteiro da Costa da Índia, de Gôa a Dio, publicada em 1843 por 

Diogo Köpke e o Roteiro de Lisboa a Gôa, editado em 1882, com importantes anotações 

históricas, geográficas, náuticas e astronómicas da autoria de Andrade Corvo. De Frei 

Gaspar da Cruz temos uma curiosa obra de informação, mais fértil em notícias que os 

simples roteiros ou itinerários, o Tratado em que se contam muito por extenso as cousas da 

China, com suas particularidades, e assim do reino de Ormuz (Évora, 1570), havendo ainda a 

mencionar os relatos da autoria de António Tenreiro e Fr. Pantaleão de Aveiro. 

Os relatos anteriormente referidos constituem, efectivamente, os textos 

fundadores da Literatura de Viagens entre nós, visto que, muito embora já houvesse 

antecessores medievais de narrativas de longos périplos – de que as Viagens de John 

Mandeville e O Livro das Maravilhas de Marco Polo constituem os paradigmas máximos 

na tradição Ocidental cristã –, não é possível estabelecer qualquer relação entre os 

relatos do médico inglês e do veneziano com os novos textos, já que aqueles, ao 

contrário destes, misturam o real e o imaginário, a fábula com os acontecimentos reais, 

não deixando, apesar de tudo, de apresentar uma visão do mundo coerente, repleto de 

maravilhas a par de dados observados em primeira mão, fornecendo um «Imago 

Mundi» de fundo teológico e tradicional.  

                                                 
291 O seu autor viajou pela América em 1498, acompanhou Pedro Álvares Cabral em 1500 e foi capitão da 
Índia. 
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Joaquim Barradas de Carvalho, na obra À la recherche de la spécificité de la 

Renaissance Portugaise considera que a Literatura de Viagens se estende de 1453 – data 

da redacção da Crónica dos Feitos da Guiné de Gomes Eanes de Zurara até 1508, data em 

que Duarte Pacheco Pereira deixaria inacabado o seu Esmeraldo de Situ Orbis. Para o 

historiador: 

 

C’est l’époque des grandes découvertes […]. Toute une littérature naît alors. Une 

littérature qui a eu certainement des auteurs nouveaux. Auteurs forcément très 

différents entre eux, mais plus différents encore de leurs prédécesseurs. Au Moyen Âge, 

le compte rendu des actions était l’oeuvre des chroniqueurs. Au début du nouvel âge un 

autre type d’auteurs apparait. Ce sont les auteurs de la littérature de voyages, des homes 

nouveaux, trempés d’un autre climat social et mental, avec d’autres intérêts, ayant une 

autre échelle de valeurs pour juger les autres et les événements. Leur origine, leur milieu 

social et leur genre de vie sont différents. Et avec leur genre de vie, leur conscience.292  

 

Com efeito, com os descobrimentos, a desestruturação da cosmovisão medieval 

sujeitaria o homem da Renascença a um desequilíbrio originado pela necessidade 

absolutamente capital de este se adaptar a um novo reordenamento, efectuado no 

campo de duas coordenadas fundamentais da existência humana: o espaço e o tempo. 

Neste contexto, a escrita como raciocínio gráfico torna-se, para o homem renascentista, 

de acordo com João Rocha Pinto, «um dos elementos de que ele se valeu para tentar 

organizar, estruturando-o, o caos resultante do desmoronamento progressivo da ordem 

gnoseológica medieva durante esse período fascinante, se bem que enigmático em 

muitos domínios […].». 293 

 A ousada incursão dos navegadores em meios completamente desconhecidos, o 

contacto com os novos povos, gentes e lugares, fez surgir, com enorme intensidade, 

textos que relatavam essa nova aventura humana, como os referidos anteriormente. Em 

                                                 
292 Joaquim Barradas de Carvalho, À la recherche de la spécificité de la Renaissance Portugaise, Paris, Fontation 
Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais, 1983, p. 273. 
293 Cf. João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço. A Literatura Portuguesa de Viagens. Os primitivos relatos 
de viagem ao Índico. 1497-1550, Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, Cadernos da Revista de História 
Económica e Social 11-12, 1989, p. 30. 
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face dos novos mundos é, por conseguinte, um novo universo literário que se cria: os 

que sentem necessidade de descrever o que vêem e os que solicitam a sua leitura. Para 

ambos, o grande estímulo é a curiosidade. Pela observação directa da realidade – 

geográfica, antropológica, histórico-natural – tudo o que observavam era registado, 

resultando daí «uma consciência intelectual, intuitiva e prática, que não raras vezes 

afectava a cultura teorética.».294 

O êxtase e o deslumbramento dos navegadores perante o achamento das novas 

terras dominam esses primeiros documentos, que constituem, por assim dizer, os textos 

fundadores da Literatura de Viagens em Portugal. Ao contactarem com realidades 

inteiramente desconhecidas e exuberantes, os navegadores registavam, 

inevitavelmente, a novidade da paisagem natural e humana e tudo o que era diferente 

passava, de imediato, a gozar de um estatuto de estranho e de insólito.  

A atracção pelas novas paisagens, odores, cores e sabores conjugava-se, 

naturalmente, com a atracção pelos povos, pela primeira vez contactados. O autor da 

Carta a El-Rei D. Manuel registava, deslumbrado:  

 

A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de bons rostos e bons narizes, 

bem feitos. Andam nus, sem cobertura alguma. Não fazem o menor caso de encobrir ou 

de mostrar suas vergonhas; e nisso têm tanta inocência como em mostrar o rosto. Ambos 

traziam os beiços de baixo furados e metidos neles seus ossos brancos e verdadeiros, do 

cumprimento duma mão travessa, da grossura dum fuso de algodão, agudos na ponta 

como furador. Metem-nos pela parte de dentro do beiço; [...] Os cabelos seus são 

corredios. E andam tosquiados, de tosquia alta […] e rapados até por cima das orelhas. E 

um deles trazia por baixo da solapa, de fonte a fonte por detrás, uma espécie de 

cabeleira de penas de ave amarelas que, mui basta e mui cerrada, lhes cobria o toutiço e 

as orelhas.295 

 

                                                 
294 José Sebastião da Silva Dias, Os Descobrimentos e a Problemática Cultural do Século XVI, Coimbra, 
Imprensa Universitária, 1973, p. 53. 
295 Carta de Pêro Vaz de Caminha a El-Rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, introd. e notas de Maria 
Paula Caetano e Neves Águas, Lisboa, Europa-América, 1987, pp. 42-43. 
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Nestes relatos, noticiam-se os novos mundos e as novas gentes e, ante o espanto e 

a estranheza, descreve-se a sanidade da terra, a variedade e a abundância dos 

alimentos, principalmente das frutas, estranhas e exóticas, a amenidade e beleza da 

vegetação, a temperança do clima, surgindo como que a imagem dos famosos jardins 

do Éden.296 Tudo se conjugava para serem aquelas terras consideradas tão maravilhosas 

como o verdadeiro Paraíso Terrestre, terras abençoadas que, desde a Antiguidade, 

assediavam a imaginação dos Ocidentais.297 

Nestes primeiros relatos, as observações dos navegadores face a tudo o que 

observavam de diferente, nomeadamente no que respeitava à fauna, à flora e às gentes, 

era encarado como estranho e maravilhoso. Contudo, à medida que viajantes mais 

preparados intelectualmente percorreram, mais tarde, os mesmos percursos, tais como 

um Cadamosto, Cardim, o botânico Garcia de Orta, o matemático Pedro Nunes ou 

Cristóvão da Costa, as observações e recolhas passaram a ter descrições de alguma 

exigência científica, até porque a chegada ao Oriente e a descoberta das Américas 

marcariam uma reviravolta nos domínios da Zoologia, da Antropologia e da Botânica. 

Neste capítulo, não poderíamos deixar de mencionar as relações dos naufrágios, 

que foram particularmente abundantes em Portugal e que viriam a constituir um dos 

grandes filões da Literatura de Viagens. Na época, como as partidas de armadas para a 

Índia e para o Brasil eram periódicas, os naufrágios ocorriam muito frequentemente, 

devido aos piratas e à insuficiência da construção naval que, apesar de muito 

aperfeiçoada pelos nossos navegadores, ficava aquém do necessário para enfrentar os 

perigos existentes. Para satisfazer a curiosidade de notícias e para divulgar os 

naufrágios ocorridos, surgiu a relação dos naufrágios, folha volante que, pela sua 

repetição e actualidade (à época), se aproximava do carácter periódico do jornal 

moderno. A propósito destas folhas volantes, refere Fidelino de Figueiredo que: 

 

                                                 
296 Cf. Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso. Os Motivos Edênicos do Descobrimento e Colonização do 
Brasil, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1959, pp. 269-70. 
297 Cf. Jean Delumeau, Uma História do Paraíso. O Jardim das Delícias (trad. Teresa Perez), Lisboa, Terramar, 
1994, p. 134. 
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Era um jornal sinistro que só pretendia divulgar as funebres noticias das mortes, 

incendios e mil e miserias que corriam no mar os que se aventuravam a essas longas 

travessias. Eram seus auctores humildes narradores, que reproduziam quanto haviam 

presenceado ou que compunham o que sabiam de […] dos proprios figurantes desses 

pungentes dramas no alto mar.298 

 

 No século XVIII, Bernardo Gomes de Brito, um erudito curioso, reuniu uma 

colecção apreciável desses opúsculos em circulação nos séculos anteriores, sob o título 

geral de História Trágico-marítima,299 cujos dois primeiros volumes, apareceram em 1735 

e 1736. Nessa interessante colectânea estão compreendidas diversas relações de 

naufrágios ocorridos: do galeão de S. João, em 1552, da nau S. Bento, e, 1554, da nau 

Conceição, em 1555; a viagem e o sucesso das naus Águia e Garça, em 1559; da nau Santa 

Maria da Barca, em 1559; da nau S. Paulo, em 1561 e da nau S. Jorge, em 1565, relatos que, 

embora destituídos de literariedade, permitiram, todavia, que o naufrágio entrasse no 

quadro dos temas literários, adquirindo o estatuto de topos literário. Reportando-se a 

estas relações, salienta Hernâni Cidade: 

 

Quási tôdas sem outro arranjo que não seja o determinado pela cronologia, nem 

qualquer intuito de estilização literária, fluem as narrativas como a memória do autor, 

quási sempre um dos náufragos sobreviventes, […] e por isso elas guardam com seu 

vigor nativo, na simplicidade dos meios expressivos, todas as imagens e comoções dos 

dias trágicos. 300 

 

 A escrita dos Descobrimentos é marcada por uma clara acentuação descritiva e 

minoritariamente narrativa. Descritiva nas formas concretas de relato ou itinerário que 

se apresenta como uma escrita nómada destinada à reprodução do real, «enunciado 

                                                 
298 Fidelino de Figueiredo, Historia da Literatura Clássica (1502-1580), Lisboa, Livraria Clássica Editora, 
Biblioteca de Estudos Históricos Nacionais – VI, 1917, p. 384. 
299 Sobre a história trágico-marítima cf. A História Trágico-Marítima. Análises e perspectivas, [org. Maria 
Alzira Seixo e Alberto Carvalho], Lisboa, Edições Cosmos, 1996. 
300 Hernâni Cidade, A Literatura Portuguesa e a Expansão Ultramarina. As ideias. Os sentimentos. As formas de 
Arte. (Séculos XV e XVI), vol. I, Divisão de Publicações e Agência Geral das Colónias, 1943, p. 245. 
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crente na evidência primeira da empiria e na possibilidade da sua exacta (em total ou 

parcial) reprodução, através dos sinais da escrita.»301 

Toda a descrição está limitada, não à extensão da realidade retratada, que 

funciona apenas como uma condicionante, mas ao ângulo percepcional onde a escrita é 

formulada, ao código de interpretação a que pertence o sujeito da enunciação. Desse 

ponto de encontro do discurso e o espaço existencial, nasce a intenção e extensão do que 

é captado. Relativamente a estes relatos, há que ter em conta a ausência de literariedade, 

na medida em que, neles, a escrita é, segundo Luís Filipe Barreto, a expressão «da 

língua enquanto mera tentativa de exacta reprodução do território extra-verbal, [...] no 

seu realismo sensível»,302 privilegiando-se a precisão e a exactidão descritivas.  

De acordo com este autor, o campo da literariedade dos Descobrimentos origina-

se só verdadeiramente a partir de meados de Quinhentos, devido ao processo de 

«complexificação das verbalidades.». Refere o autor que: 

 

Então, nasce uma literatura sobre as viagens, mais literatura que viagem, em que as 

verbalidades desempenham um papel documental de apoio à estrutura estética do 

discurso literário. Os Lusíadas de Luís de Camões e a Peregrinação de F. Mendes Pinto são 

casos de progressão máxima, poética e prosaica, do território literário nas 

discursividades dos Descobrimentos.303 

 

Com efeito, face aos relatos iniciais, a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto 

representa um salto qualitativo, visto que para além de nos revelar aspectos sui generis 

das novas gentes e dos novos locais,304 apresenta a particularidade de possuir alguma 

complexidade do ponto de vista da sua estrutura literária. 

                                                 
301 Luís Filipe Barreto, Descobrimentos e Renascimento. Formas de Ser e de Pensar nos Séculos XV e XVI, 2.ª ed., 
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1983, p. 57. 
302 Idem, p. 56. 
303 Idem, p. 57. 
304 «Deste terreiro para diante continuámos nossa viagem pelo rio acima mais onze dias, o qual nesta 
paragem é já tão povoado de cidades, vilas, aldeias, lugares, fortalezas e castelos, que em muitas partes 
há menos distância de uns aos outros que tiro de espingarda. E assim toda a mais terra que víamos 
quanto alcançava a vista, tinha muita quantidade de quintãs nobres e casas de seus pagodes, com muitos 
coruchéus cozidos em ouro, que representavam tanta majestade e nobreza que todos pasmávamos do que 
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Fidelino de Figueiredo, na sua História da Literatura Clássica (1502-1580), 

observou, justamente, que: «Na fluencia da sua linguagem, feita de serenidade 

narrativa e sincéra simplicidade, e na materia, uma fieira complicada de aventuras, que 

vão do martyrio á extravagancia complicada, da extrema miseria á grandeza cumulada 

de honrarias, se cifra o interesse litterario da obra.».305 

A Peregrinação exemplifica, magistralmente, o que era a vida aventureira dos 

viajantes e exploradores da época que, ansiosos de ver e observar as novas realidades, 

corriam riscos incalculáveis. Devido à sua tecitura discursiva, a obra suplanta, em larga 

medida, o mero interesse geográfico e factual característicos dos primeiros relatos, como 

corroborou, de resto, António José Saraiva: 

  

[...] o que nos pode interessar na Peregrinação não é a verdade geográfica e etnográfica, 

mas a intenção da narrativa, o que ela exprime sobre a posição pessoal do autor perante 

o mundo em que vivia e, através dela, todo um xadrez social e, portanto, humano. Não é 

a verdade geográfica o que nos interessa na Peregrinação, mas outra verdade que só a 

ficção nos pode dar.306 

 

 Na Peregrinação estamos, de modo mais evidente, perante uma tangencialidade 

entre o relato e a configuração romanesca, isto é, entre a «viagem», propriamente dita e 

a sua «efabulação», verificando-se um efeito de construção do «verosímil» nas 

«espantosas» (e comunicadas como tal) aventuras aí relatadas. 

Tendo por base a análise dos contactos entre europeus e asiáticos na Peregrinação, 

Maria Leonor Carvalhão Buescu estabeleceu uma tipologia diferenciada, baseada num 

esquema que abrange três perspectivas. Em primeiro lugar, a existência de um estatuto 

de predominância do eu (identificado com um narrador individual ou em grupo) 

relativamente ao outro. Em segundo, o estatuto de igualdade entre o eu e o outro e, 

                                                                                                                                                             
víamos.», Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, 2º ed., (introd. e notas de Neves Águas), Lisboa, Pub. 
Europa-América, 1988, pp. 256-257. 
305 Fidelino de Figueiredo, Historia da Literatura Clássica (1502-1580),  ed. cit., p. 383. 
306 António José Saraiva, Para a História da Cultura em Portugal, 5ª ed.,vol. II, Lisboa, Bertrand, 1988, p. 97. 
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finalmente, a vertente que parece predominar na obra em questão, é o estatuto de 

inferioridade do eu face ao outro. 307  

Em suma, e segundo a estudiosa, a Peregrinação «representa o paradigma duma 

atitude expectante e receptiva marcada pela aventura da captação de imagens oscilantes 

e reversíveis.».308  

Os textos anteriormente focados integram um extenso corpus ligado à Literatura 

de Viagens, desde a sua fase mais embrionária até às obras que, como é o caso da 

Peregrinação, evidenciam já um salto qualitativo a nível literário.  

Em suma, os Descobrimentos abriram um espaço favorável ao aparecimento de 

uma escrita da alteridade até antes nunca existente, permitindo desabrochar um outro 

grande filão em termos literários que exploraremos já de seguida: a literatura dita 

exótica. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                 
307 Maria Leonor Carvalhão Buescu, «As alternativas do olhar: para uma tipologia do encontro», in Actas 
do I Simpósio Interdisciplinar de Estudos Portugueses, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, 1985, p. 149. 
308 Idem, p. 161.  
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2.3. Literatura de Viagens e exotismo 

 

 

 Embora resistente a definições e a classificações, algo que parece inquestionável é 

a profunda ligação que os primeiros relatos de viagem portugueses – fundadores da 

Literatura de Viagens – estabelecem com outro grande tema que perpassou toda a nossa 

literatura e que, tendo abraçado vários géneros, atingiu na Literatura de Viagens a sua 

expressão máxima: falamos de exotismo ou, se quisermos, de uma literatura dita 

exótica, temática que, de acordo com Tzvetan Todorov, suscitou, desde sempre, um 

grande interesse por parte dos investigadores, convertendo-se, igualmente, num objecto 

de reflexão inesgotável. No capítulo intitulado «L’exotique» do seu ensaio Nous et les 

autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Todorov salienta: 

 

L’interprétation primitiviste de l’exotisme est aussi ancienne que l’histoire elle-même; 

mais elle reçoit une formidable impulsion à partir des grands voyages de découverte du 

XVIe siècle, puisque, en particulier avec la découverte de l’Amérique par les européens, 

on dispose d’un immense territoire sur lequel projeter les images toujours disponibles 

d’un âge d’or révolu chez nous.309 

  

A literatura dos navegadores constitui um dos filões do exotismo literário 

português, mas não representa a definição, por excelência, de literatura exótica. Para 

alguns teóricos como Jean-Marc Moura estes relatos, cartas e crónicas que introduzem 

na Europa as primeiras imagens do exótico, permitindo a emergência de um Universo-

outro do ponto de vista físico, social, cultural e antropológico, que já abordámos no 

                                                 
309 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. «Points Essais», 1989, p. 358. 
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ponto anterior, não podem ser considerados exemplos de literatura exótica, sendo-lhes 

reconhecido apenas um valor documental. 310 

 Embora outros teóricos considerem que estes textos constituem a mais genuína 

espécie de exótico entre nós, como é o caso de Maria Leonor Carvalhão Buescu,311 não 

podemos, em rigor, considerar este tipo de prosa verdadeiramente literária, dado o seu 

carácter fragmentário e, na maioria das vezes, factual.  

De qualquer modo, não restam dúvidas de que estes textos, ainda que 

timidamente, são os primeiros a darem-nos conta da problemática da alteridade, 

constituindo as primeiras tentativas de apreender o outro na sua singularidade. As  

características destes relatos estarão, ainda, na origem de certos lugares-comuns que 

passam a estar associados ao fenómeno exótico em geral e, consequentemente, à 

literatura que dele dá conta. Segundo Luís Filipe Barreto, o discurso sobre o outro 

civilizacional, que surge em plenas Descobertas: 

 

[….] é um imenso esforço em busca de novos e operacionais horizontes da linguagem e 

pensamento capazes de melhorar o campo de informações e compreensões sobre uma 

outra realidade sociocultural. Esforço gradativo que opera a passagem duma atitude 

antropológica centrada e descentrada, duma concepção do homem teórico e etnocêntrico 

a uma etnologia positiva e universal.312 

 

O homem dos séculos XV e XVI oscila, paradoxalmente, entre a sua tradicional 

antropologia filosófica cristã e a novidade etnológica com que se depara. Segundo Luís 

Filipe Barreto, esse paradoxo só se resolve no «segundo andamento do Renascimento», 

quando o homem europeu abandona, ainda que apenas parcialmente, a visão 

etnocêntrica e a crença de que os seus padrões de vida e de mundo devem constituir a 

                                                 
310 «Plusieurs raisons peuvent être évoquées pour expliquer l’absence d’un exotisme littéraire manifeste 
avant le XVIIIe siècle [...] D’abord, le fait que jusqu’à l’époque des Lumières, les voyageurs et les écrivains 
sont des catégories fort distinctes.», Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, Paris, ed. cit., pp. 66-67. 
311 Maria Leonor Buescu considera a Peregrinação «a exaltação suprema do exótico». Cf. “O exotismo ou a 
«estética do diverso» na Literatura Portuguesa”, in Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, ed. cit., 
pp. 565-566. 
312 Luís Filipe Barreto, Descobrimentos e Renascimento. Formas de Ser e de Pensar nos Séculos XV e XVI, ed. 
cit., p. 60. 
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norma para todos os outros povos. Segundo o autor, é nessa fase que nasce, «uma visão 

horizontal e universal da aceitação da diferença, […] começa, assim a nascer, 

contraditória e minoritariamente, uma nova antropologia, aberta, posicional, 

horizontal.»313 

Curiosamente, quanto aos povos contactados pela primeira vez pelos europeus, 

como é o caso da África Negra, o viajante quinhentista português tem um papel 

fundador do discurso antropológico, enquanto produtor de textos originais que, por 

sua vez, se destinavam a ser divulgados na Europa.  

Umbilicalmente ligado à viagem, desde que surgiu até ao momento em que se 

torna matéria literária propriamente dita, o exotismo não permaneceu inalterável. Na 

conhecida obra Lire l’Exotisme (1992), Jean-Marc Moura salientou, precisamente, que o 

exotismo não é uma categoria atemporal, adquirindo diferentes matizes e cambiantes 

em função das épocas e dos diferentes períodos literários: 

 

Il n’y a pas d’exotisme immuable, mais une histoire des formes exotiques variant selon 

les époques et le développement du sens du pittoresque qui les a caractérisées. Chaque 

période littéraire s’est donné sa propre écriture exotique avec sa coloration spécifique, 

résultant des genres, des thèmes et du style alors dominants.314  

 

Para este teórico, cada período literário revelou uma sensibilidade exótica 

peculiar, experimentando  «[…] intérêt ou fascination pour tel étranger plutôt que tel 

autre, a multiplié les clichés ou bien a «rêvé» sur les mystères de l’altérité avec plus ou 

moins de bonheur. L’exotisme est profondément variable».315  

O conceito de exotismo reveste-se de uma profunda ambiguidade, uma vez que 

designa um fenómeno complexo, que tem suscitado múltiplas interpretações, 

dependendo dos críticos que se preocuparam em analisar, interpretar ou, simplesmente, 

referir o fenómeno. A etimologia do vocábulo dá-nos, desde logo, algumas pistas de 

                                                 
313 Idem, p. 61. 
314 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, ed. cit., p. 13. 
315 Idem, p. 33. 
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pesquisa: exótico, provém do latim exoticus é, precisamente, nesta dialéctica entre o cá e 

lá, entre o dentro e fora, entre o eu e o outro que reside a pulsão exótica. 

De facto, o exotismo reveste-se de um carácter antropológico, constituindo um 

processo de apropriação da alteridade e de tudo o que é estrangeiro. Segundo Jean-

Marc Moura, o exotismo corresponde, essencialmente, a um desejo de alcançar uma 

realidade-outra, «[…] un ailleurs plus beau, plus chatoyant, plus étonnant que le 

réel.»,316 o que pressupõe um contexto de viagem, convertendo-se esta numa condição 

sine qua non para que estejamos, no entender deste teórico, perante um verdadeiro 

exotismo.317  

Note-se que para este teórico a obra exótica não é a representação de um espaço 

estrangeiro qualquer. O exotismo implica, na sua essência, a emergência e 

representação de locais distantes, «une rêverie qui s’attache à un espace lointain»,318 no 

qual o objecto da demanda e o lugar longínquo se identificam. Como destaca Moura, 

naquela que é uma obra capital para a compreensão do fenómeno exótico na literatura: 

[…] l’exotisme commence avec la mise-en-scène de ce qui est l’autre de la culture 

européenne: Afrique, Asie, Amérique.319 

Para Moura, exótica seria, por conseguinte, apenas a representação que fosse 

exterior à cultura europeia, isto é, que não se inscrevesse numa tradição de matriz 

ocidental. O ponto de vista de Moura inscreve-se, deste modo, na lógica do 

«deslumbramento» e da «rêverie», que implicam uma forte atracção face a locais 

distantes, correspondendo a uma espécie de «[…] vertige qui nous entraine vers les 

mondes autres»,320 convertendo-se esse mundo-outro no objecto da evasão do sujeito. 

Uma perspectiva mais abrangente do fenómeno exótico é defendida por Victor 

Segalen, o qual no seu Essai sur l’Exotisme. Une Esthétique du Divers (1978), chama a 

atenção para a existência de um exotismo de carácter temporal e não apenas 

                                                 
316 Jean-Marc Moura, «Avant-Propos», in Lire L’Exotisme, ed. cit., p. III. 
317 «Sans départ, au moins imaginaire, pas de découverte ni de rêve concernant les horizons lointains», in 
op cit. p. 3. 
318 Idem, p. 4. 
319 Idem, p. 14. 
320 Idem, p. III. 
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geográfico,321 entendendo este fenómeno como «la perception du Divers; la 

connaissance que quelque chose n’est pas soi-même.».322  

 A definição de exotismo desenvolvida por este teórico baseia-se na importância 

fulcral do sujeito e do sentimento, orientando-se em função da ideia de dialéctica e não 

de representação. Para Segalen, o exotismo surge, fundamentalmente, como consciência 

ou sentimento de alteridade, o que ultrapassa claramente os limites estritamente 

geográficos. Para Segalen, o exotismo não é a simples representação de um mundo, 

mediante a sua observação. Essa orientação mimética por parte do sujeito e os 

imperativos de exactidão e fidelidade aos quais ele procura responder, inserem-se num 

circunstancialismo histórico-cultural que não define o exotismo na sua essência, 

transmitindo apenas a sua particularização em termos de tendências ou atitudes. 

Ao procurar distinguir o colono e o turista do exota, Segalen assinala que o 

verdadeiro exote é aquele que, acima de tudo, saboreia a diferença entre ele próprio e o 

objecto da sua percepção, sendo uma espécie de «voyageur-né» que nas  «diversités 

merveilleuses, sent la saveur du Divers.».323 O exotismo é entendido como uma 

esthétique du divers,324 configurando-se como uma verdadeira arte de aceder ao outro, 

qualquer que ele seja. Ele surge como reacção, sentimento e emoção de um sujeito 

perante um objecto que lhe é estranho. 

O ponto de vista de Segalen é, por conseguinte, mais abrangente e, tal como 

observou Todorov, prende-se com a crença do autor na superlatividade da experiência 

exótica, relativamente a todas as outras experiências de vida.325 Contudo, note-se que 

Segalen oscila, quase que paradoxalmente, entre uma visão do exotismo como um 

processo de enriquecimento do sujeito e a ideia de individualismo, condição necessária 

                                                 
321«[...] dépouiller ensuite le mot d’exotisme de son acception seulement tropicale, seulement 
géographique. L’exotisme n’est pas seulement donné dans l’espace, mais également dans le temps.», 
Victor Segalen, Essai sur L’Exotisme. Une Esthétique du Divers, Paris, Fata Morgana, 1978, p. 41. 
322 Ibidem. 
323 Idem, p. 29. 
324 Idem, p. 18. 
325 Cf. Tzvetan Todorov no subcapítulo intitulado «Segalen. Redéfinition de l’exotisme» refere: «Segalen 
ne se contente pas d’observer l’expérience exotique (ou de réunir sur cette notion une variété 
d’expériences), il pense aussi que c’est l’expérience la plus précieuse qu’il nous soit donné de vivre.», in 
op. cit., p. 430. 
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a esse mesmo sujeito, o que implica um distanciamento intencional do indivíduo face ao 

objecto percepcionado. 

Interessante será, por outro lado, notar a perspectiva do espanhol Luís Cernuda 

que, um pouco na linha de Segalen, salienta que:  

 

[…] la percepción de lo exótico no depende solamente de distancias e diferencias entre 

países y costumbres, sino también de la existencia de cierta actitud distanciadora y 

diferenciadora en el contemplador.326 

 

 Cernuda coloca o enfoque, sobretudo, no sujeito que observa e na sua atitude 

face à cultura observada, não fazendo depender necessariamente o fenómeno exótico da 

distância entre países e do grau de diferenças existentes entre o sujeito e o outro. Álvaro 

Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux destacaram, precisamente, que a relação com 

o outro constitui um aspecto basilar da narrativa de viagem,327modalidade discursiva 

que está no centro do nosso estudo.  

Ao observar o outro, o ponto de partida do viajante europeu é, naturalmente, 

uma matriz civilizacional de base ocidental cristã. A assimilação da novidade é, desde 

logo, realizada pelo acto de comparar e de classificar, retratando-o à luz dos seus 

próprios valores e códigos culturais, desenvolvendo uma atitude eurocentrista face ao 

que é diferente, mas que, em bom rigor, não significa ser necessariamente inferior. 

 É, precisamente, essa oscilação entre a aceitação e a negação da diferença por 

parte dos viajantes oitocentistas portugueses, de que pretendemos dar conta na terceira 

parte desta investigação. 

 
 
 
 

                                                 
326 Apud Guillermo Carnero, Historia de la Literatura Española – Siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, vol. I, 
1995, p. 98. 
327«Neste espaço estrangeiro, o viajante vai descobrir (ou esquecer!) o Outro. [...] ao leitor passivo, que 
não se desloca, o viajante vai comunicar informações que poderão tornar-se preciosas e definitivas, 
princípio de reflexão e de juízo.». Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura 
Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., p. 41. 
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2.4. Mecanismos de expansão da Literatura de Viagens 

 

Analisar o percurso traçado pela Literatura de Viagens desde o momento que 

surgiu na sua forma mais incipiente, nos alvores do século XV, até ao momento em que 

se institui como subgénero literário propriamente dito, implica perscrutar aqueles que 

foram os mecanismos responsáveis não só pela divulgação e proliferação deste tipo de 

literatura, como pela obtenção do novo estatuto literário e, sem os quais, não estaríamos 

perante um fenómeno com estas dimensões. 

Como é sabido, o Renascimento gerou esse grande empreendimento que foram 

os Descobrimentos, que permitiu quebrar com toda uma mundividência medieval, e o 

mesmo período viria a gerar um evento não menos importante para a história da 

humanidade em geral e para a história da Literatura de Viagens em particular: 

referimo-nos, naturalmente, ao aparecimento da Imprensa no século XV, cujo papel 

viria a ser decisivo para a circulação das ideias e para uma consequente mudança do 

pensamento e das mentalidades. 

A Imprensa constituiu, efectivamente, o instrumento privilegiado para a 

divulgação dessa nova forma de escrita que esse século encontrou para se expressar e 

que viria a ser designada por Literatura de Viagens.328  

Efectivamente, desde que Gutenberg imprimiu a Bíblia, em 1450, não cessou 

mais a abundante publicação, por parte dos editores, das descrições e narrativas que 

davam conta das novas descobertas e conquistas, dos cenários exóticos e das novas 

gentes, contribuindo para criar um novo público e um novo gosto.  

Na verdade, para além da imprensa, a pressão efectuada pelo público junto dos 

editores constituiu outro dos mecanismos responsáveis pela proliferação deste tipo de 

                                                 
328 «Há que estabelecer uma diferença fundamental entre as crónicas da Idade Média e a literatura de 
viagem renascentista: esta última existe em função de uma viagem real, dela dependendo 
intrinsecamente e comunicando uma experiência acabada que «não cria uma realidade nova a partir da 
sua própria experiência». Cf. António José Saraiva, Ser ou não Ser Arte – Ensaio de Metaliteratura, Mem 
Martins, Pub. Europa-América, 1980, p. 17. 
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literatura e pela dimensão literária que esta passa a adquirir. Fernando Cristóvão 

assinalou, de resto, esse facto ao destacar que: «Foi esse movimento cultural, de forte 

investimento editorial, o grande responsável pela transformação de um corpus 

predominantemente histórico e antropológico em corpus literário sui generis.»329 

Os séculos XVI e XVII foram especialmente férteis no que diz respeito à 

publicação de colecções de viagens, um pouco por toda a Europa. De Itália, surgem os 

Paesi Novamente Ritrovati, da autoria de Fracanzano da Montalboddo (1507); as Decades 

de Orbe Novo de Pietro Martire d’Anchiera (1511-1530), a Relazione del Primo Viaggio 

Intorno al Mondo (1532) de A. Pigafetta, sem esquecer o Delle Navigationi et Viaggi (1550-

1559) de Giovanni Battista Ramusio, que integra viagens de portugueses, 

desiganadamente a de Vasco da Gama à Índia; de Inglaterra, de resto pioneira neste 

tipo de colecções, The Decades of the Newe Worlde, de R. Eden e, de Portugal, o Tratado dos 

Descobrimentos Antigos e Modernos (1563) da autoria de António Galvão. 

Algumas destas colecções apresentavam-se já alteradas pelos editores, com o 

objectivo de seduzir o público e ir ao encontro das suas preferências. Refira-se, ainda, 

pela sua ligação a Portugal, a edição francesa de 1610 do Itinerário de J. Linschoten 

(1595), impressa em Amsterdão por Theodore Pierre, com a seguinte apresentação: 

Histoire de la Navigation de Iean Hugues de Liscot Hollandois et de son voyage es Indes 

Orientales: contenante diverses descriptions des Pays, Costes, Havres, Rivieres, Caps, & autres 

lieux iusques à present descouverts par les Portugais: Observations des Coustumes des nations 

de delà quant à la Religion, Estat Politic & Domestic, de leurs Commerces, des Arbres, Fruicts, 

Herbes, Espiceries, & autres singularitez qui s’y trouvent : Et narrations des choses memorables 

qui y sont advenues de son temps. Avec annotations de Bernard Paludanus […] À quoy sont 

adioustées quelques autres descriptions tant du pays de Guinée, et autres costes d’Ethiopie, que 

des navigations des Hollandois vers le Nord au Vaygat & en la nouvelle Zembla […]. 

Destaque-se, igualmente, a colecção de Allain Manesson Mallet, editada em 

Paris, 1683, por Denys Thierry, com a seguinte apresentação : Description de l’Univers, 

contenant les différents systêmes du Monde, les cartes générales et particulières de la Géographie 

                                                 
329 Cf. Fernando Cristóvão, «Para uma teoria da Literatura de Viagens», in Condicionantes culturais da 
Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografias, ed. cit., p. 25. 
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Ancienne et Moderne : les plans et les Profils des principales villes et des autres lieux plus 

considerables de la Terre ; avec les Portraits des Souverains qui y commendent, leus Blasons, 

Titres et Livrées : et les mœurs, Réligions, Gouvernements et divers habillements de chaque 

Nation. 

De salientar, também, pelo seu enorme prestígio, a colecção dedicada às viagens 

de Tavernier, designadamente a edição de 1692, com a apresentação : Les six Voyages de 

Jean Baptiste Tavernier, Ecuyer Baron d’Aubonne, en Turquie, en Perse, et aux Indes pendant 

l’espace de quarente ans, et par toutes les routes que l’on peut tenir; acompagnés d’observations 

particulières sur la qualité, la religion, le gouvernement, les côutumes et le commerce de chaque 

pays, avec les figures, le poids, et la valeur des monnayes qui y ont cours.. 

Não menos conhecida ficaria a colecção Voyage au Levant de Corneille le Bruyn, 

cuja edição de 1725 evidencia uma enorme preocupação de atenuar certos aspectos 

menos positivos face à anterior: Nouvelle édition, dont on a retouché le stile en plusieurs 

endroits, pour adoucir ce qu’il y avoit de trop dur, & ajoûté, à la fin des Pages, des Remarques, 

tirées des Auteurs Anciens & Modernes, afin d’éclaircir, par de nouvelles conjectures, ce que 

l’Auteur dit au sujet des Monuments qu’il a découverts, d’accorder la Géographie Ancienne avec 

la Moderne, de fixer la veritable position des Lieux, par leur longitude et latitude, & de supléer à 

ce qui a pû échapper au Voyager : On l’a aussi augmentée des dernieres découvertes, faites sur la 

Mer Caspienne par des Ordres du Czar, d’un Extrait du Memoire que M. de l’Isle a composé sur 

ce sujet, & de plusieurs autres Remarques importantes pour la Topographie de cette Mer, 

ausquelles on a joint la nouvelle Carte du même Académicien, & à la fin du cinquième Volume, 

l’Extrait d’un Voyage de M. des Mouceaux, qui n’avoit point encore été imprimé.  

Não poderíamos deixar de referir, igualmente, a popular colecção do Abbé 

Prévost, em 20 volumes, que viria a constituir, de resto, um modelo para outras 

publicações do género e que se enuncia assim na edição de 1746: Histoire Générale des 

Voyages ou Nouvelle Collection de Toutes les relations de Voyages par mer et par terre qui ont 

été publiées jusqu’à présent dans les différentes langues de toutes les nations connues. Contenant 

ce qu’il y a de plus remarquable, de plus utile et de mieux averé dans les pays ou les voyageurs 

ont pénétré, touchant leur situation, leur étendue, leurs Limites, leurs Divisions, leur Climat, 

leur Terroir, leurs Productions, leurs Lacs, leurs Rivières, leurs Montagnes, leurs Mines, leurs 
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Cités & leurs principales Villes, leurs Ports, leurs Édifices.[…] Avec les mœurs et les Usages des 

Habitants, leur Religion, leur Gouvernement, leurs Arts et leurs Sciences, leur Commerce et 

leurs Manufactures; Pour former un sistème complet d’Histoire et de Géographie Moderne, qui 

représentera l’état actuel de toutes les Nations...; Entre 1765 e 1795, Mr. de Laporte, 

publicaria uma outra colecção intitulada Le Voyageur Français ou Connaissance de l’Ancien 

et du Nouveau Monde, que viria a integrar 26 volumes, tendo sido feita uma tradução 

portuguesa em 1799. 

De modo a satisfazer um público ávido de aventuras, os editores manipulavam e 

coligiam relatos já existentes. Henri Justel, no seu Recueil de Divers Voyages de 1674, 

menciona explicitamente o gosto da época e o esforço por parte dos editores para 

agradarem ao público: 

 

Le goust qu’on a aujourd’hui pour les Relations, et pour les Voyages, est devenu si 

général, que j’espère que le Public n’aura l’obligation du soin que je prends d’en 

amasser. J’en ay eu d’Angleterre, de Portugal et d’Italie, dont j’ay fait traduire les plus 

rares: ceux qu’on m’a donnez ici ne sont pas moins curieux. [...] Je n’ai épargné pour 

vous satisfaire aucune dépense, ni plans, ni figures, ni Cartes Géographiques, pour 

l’intelligence des choses qui sont comprises dans ce Recueil.330 

 

Os relatos originais sofriam, frequentemente, manipulações e retoques por parte 

dos editores para agradarem, deste modo, às solicitações do público. Na tradução 

francesa Histoire Générale des Voyages da sua homónima inglesa, o seu tradutor, Abbé 

Prévost, vê-se, mesmo, forçado a confessar no seu «Avertissement»: 

 

Les compilateurs n’ont pas fait remarquer dans leur préface la différence qui est entre le 

premier livre du Recueil et les livres suivants. Il est vrai qu’elle est sensible; cependant, 

on n’est pas moins obligé d’avertir que les découvertes et les conquêtes des Portugais 

aux Indes Orientales ayant été réduites en Histoires méthodiques sur les Religions et les 

Mémoires qui n’ont jamais été oubliées, ce n’est pas l’ouvrage des voyageurs même 

                                                 
330 Henri Justel, ed., Recueil de Divers Voyages Faits en Afrique et en Amerique qui n’ont point esté encore 
Publiez [...], Paris, Louis Billaine, 1674, p. 1. 
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qu’on fait paraître sur la scène, mais celui des divers Écrivains qui ont travaillé d’après 

eux.331 

 

A produção de colectâneas de viagens por parte dos editores, que resultam de 

uma manipulação de relatos originais, possibilitou a passagem desses relatos do plano 

da historiografia e da antropologia para o campo da literatura. Como refere, justamente, 

Fernando Cristóvão a este respeito:  

 

Foi esse movimento cultural, de forte investimento editorial, o grande responsável pela 

transformação de um corpus predominantemente histórico e antropológico em corpus 

literário sui generis. Testemunho flagrante dessa passagem qualitativa do documental 

para o literário é o do procedimento dos editores das colecções de viagens que deixaram 

de reproduzir as narrativas originais, e decidiram apresentá-las «trabalhadas», em 

função do gosto dos leitores.332 

 

 Com efeito, apesar de possuírem um valor denotativo e referencial incontestável, 

os roteiros, guias náuticos, a correspondência diplomática e grande parte da 

epistolografia possuem registos literários e padrões estéticos mínimos, tendo atingido 

algumas potencialidades estéticas graças à sua inserção em colectâneas ou antologias 

que criaram uma intertextualidade mais marcadamente literária. 

Cada recolha e antologia nasce da vontade do autor que, de acordo com a sua 

idiossincrasia e cultura próprias, escolhe, estrutura e efectua a disposição dos materiais 

autónomos e heterogéneos segundo características conceptuais e formais. O discurso 

literário próprio das colecções antológicas surge, assim, não apenas dos textos 

considerados na sua individualidade, mas sobretudo da intencionalidade do autor da 

colectânea que estrutura e adapta os matérias em função de uma vontade criadora bem 

precisa e que se sustenta num esquema mental e estético próprios. 

                                                 
331 A. François Prévost, Histoire Générale des Voyages, Paris, Didot, 1749, p. VIII. 
332 Fernando Cristóvão, «Para uma teoria da Literatura de Viagens», in Condicionantes Culturais da 
Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografias, ed. cit., p. 25. 
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Embora Portugal tenha tido um discurso fundador no que toca aos novos povos 

contactados (africano e indígena), no que respeita ao fenómeno da edição de colecções 

de viagens, não teve um papel muito activo. Efectivamente, embora se tenha verificado 

um pouco por toda a Europa a proliferação de colecções de viagens, com especial 

incidência em Inglaterra, França e Holanda, o mesmo não sucedeu em Portugal.  

O papel de Portugal neste processo é, na verdade, curioso. Apesar de Portugal 

ter um papel central enquanto produtor de textos originais que, por sua vez, se 

destinavam a ser divulgados na Europa, não se converteu, ele próprio, num centro 

produtor de colecções,333 funcionando, sobretudo, com um «banco de dados» a que o 

exterior recorreu, para receber informações relativamente aos novos povos e locais 

contactados, não se coligindo colecções de viagens no século XVI – ao contrário da 

moda lá fora – de Montalboddo a Ramúsio e depois a Hakluyt. 

Pode dizer-se que o carácter periférico de Portugal neste processo advém do 

facto de não controlar os mecanismos de recepção desses conhecimentos na Europa, 

uma vez que se localizavam fora do país os principais centros produtores das grandes 

colecções e viagem impressas. Para além disso, aquilo que além–fronteiras constituía 

uma novidade, despertando uma enorme curiosidade, de há muito o tinha deixado de 

ser em Portugal, tornando-se algo banal, faltando, por conseguinte, público leitor. Em 

contrapartida, o povo português e a sua expansão ultramarina figuram com destaque 

(muitas vezes crítico) nas grandes colecções de viagens editadas no estrangeiro.  

Embora Portugal não tenha tido um papel activo enquanto produtor de 

colecções, destaque-se, todavia, o caso do Manuscrito de Valentim Fernandes, conjunto 

preparado entre 1506 e 1510, que testemunha uma operação com o objectivo de 

divulgar textos capazes de apresentar as navegações empreendidas pelos portugueses e 

as consequências culturais, económicas e políticas desse movimento quer no plano 

nacional, quer internacional. 

                                                 
333 Cf. João Rocha Pinto, A viagem. Memória e Espaço. A literatura portuguesa de viagens. Os primitivos relatos 
de viagem ao Índico. 1497-1550, ed. cit., p. 135. 
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Para a sua colecção, Valentim Fernandes prepara textos originais, traduz e 

transcreve testemunhos de outros ou reelabora, de acordo com a sua formação e 

interesses, obras de diferente autoria.  

Um caso emblemático de um processo desta natureza por ele empreendido é o 

caso da Crónica da Guiné de Gomes Eanes de Zurara, já que as diferenças existentes 

entre o manuscrito de Paris e a versão de Valentim Fernandes334 testemunham uma 

profunda operação criadora por parte do antologista. 

Efectivamente, o antologista não se limita a proceder a alterações a nível formal, 

ele modifica profundamente a estrutura da obra de Gomes Eanes Zurara, procurando, 

no entender de João Rocha Pinto, «descrever e não narrar, processando um documento 

tanto quanto possível alienado da dimensão temporal e passível de utilização posterior. 

E com esta atitude afasta-se definitivamente das intenções de uma crónica.».335 

Esta recolha parece seguir o procedimento que Valentim Fernandes implementou 

aquando da sua primeira antologia de textos geográficos, Marco Paulo.336João Rocha 

Pinto destaca como, nesta antologia, Valentim Fernandes, «ao querer divulgar os 

negócios e feitos da Índia, vai fazê-lo editando um texto do século XIII e dois do século 

XV, mas não qualquer relato de um viajante da rota do cabo; repetindo um gesto 

automático do princípio de todo o conhecimento, fornece a matriz apriorística para o 

confronto com a realidade, fazendo Marco Paulo destacar-se como símbolo.»337 

A escolha e a adaptação dos textos, bem como a apresentação introdutória crítica 

da autoria do antologista acentuam a originalidade da recolha, tornando Marco Paulo 

um conjunto original e coerente que documenta a existência de uma transcodificação 

inédita. 

                                                 
334 Cf. Joaquim Barradas de Carvalho, À la recherche de la spécificité de la Renaissance Portugaise, ed. cit., pp. 
280-297. 
335 Cf. João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço […], ed. cit., p. 50; sobre a obra de Valentim Fernandes 
em geral, cf. cap. IV «As fontes narrativas: o manuscrito e o impresso. A questão das colecções de 
viagens», in op. cit., pp. 133-170. 
336 O livro de Marco Paulo. O livro de Nicolao Veneto. A carta de Jerónimo de Santo Estevam, conforme a 
impressão de Valentim Fernandes, feita em Lisboa em 1502; com três fac-similes, introdução e índices por 
Francisco Maria Esteves Pereira, Lisboa, Oficinas Gráficas da Biblioteca Nacional, 1922. 
337 Cf. João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço […], ed. cit., p. 148 e ss. 
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Em suma, a legitimação da Literatura de Viagens enquanto subgénero literário é, 

como se sabe, relativamente recente, mas de modo algum pacífica. Desde o seu 

nascimento nos alvores do século XV até ao momento em que assume o estatuto de 

subgénero e passa a ser encarada como literatura propriamente dita, decorre um longo 

período dominado por enormes imprecisões terminológicas, suscitadas pela falta de 

consenso da parte da crítica, que tem frequentemente dúvidas relativamente ao carácter 

literário de determinados textos, aspecto este que analisaremos com maior detalhe no 

próximo capítulo. 
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Capítulo II. Do estatuto da Literatura de Viagens na Literatura 

 

 

1. O legado da teorização clássica sobre os géneros literários  

 

 

Nesta viragem de século e de milénio, a problemática dos géneros literários 

adquire grande actualidade e merece ser (re)pensada, sobretudo quando equacionamos 

a Literatura de Viagens e toda a problemática que envolve o seu estatuto na literatura. 

Vasto e heterogéneo é o corpus da Literatura de Viagens, repartido por mais de 

quatro séculos, caracterizados por forte abundância e diversidade. Recobrindo textos de 

natureza muito diversificada, a Literatura de Viagens percorreu um caminho penoso e 

pouco pacífico, no sentido da legitimação literária, constatando-se que alguns dos textos 

que a integram continuam a ser encarados, ainda hoje, por certos teóricos, como uma 

espécie de literatura menor ou «parente pobre» da literatura. 

O nosso propósito neste capítulo é abordar os contributos da poética clássica e da 

poética romântica para a actual teorização sobre os géneros literários, que nos fornece, 

por sua vez, o enquadramento teórico e conceptual para compreendermos a forma 

como é actualmente encarada a Literatura de Viagens, do ponto de vista genológico.  

O livro III d’A República, de Platão (séculos V-IV a.C.), a Poética de Aristóteles 

(século IV a. C.) e a Arte poética de Horácio (século I a. C.), constituem, como se sabe, 

fontes teóricas fundamentais da problemática dos géneros literários. Nestes textos da 

Antiguidade Clássica encontram-se abordadas questões pertinentes para a 

compreensão histórica de problemas teóricos actuais, nomeadamente a concepção que 

os antigos tinham acerca da função e da natureza da Literatura, bem como concepções 

teóricas de indiscutível prevalência, uma vez que marcaram toda a literatura cristã e, 

sobretudo, a crítica literária, que tem como ponto de partida a concepção tradicional da 

tripartição dos géneros. 
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Para a maioria dos críticos, Platão esboça n’A República a primeira sistematização 

sobre os géneros literários, ao passo que certos autores consideram tratar-se mais de 

uma clarificação sobre critérios de análise do discurso do ponto de vista dos modos de 

enunciação. 

 No seu conhecido ensaio Introduction à l’architexte, Genette salienta que no texto 

platónico estamos, sobretudo, perante uma teorização sobre os modos de enunciação do 

discurso:  

 

Nous n’en sommes pas encore à en système des genres […] il s’agit de situations 

d’énonciation ; pour reprendre les termes même de Platon, dans le mode narratif, le poète 

parle en son propre nom, dans le mode dramatique, ce sont les personnages eux-

mêmes.338 

 

Esta opinião é corroborada por Jean-Marie Schaeffer, o qual recusa ver no texto 

platónico uma teorização sobre os géneros literários, enfatizando, tal como Genette, o 

estabelecimento de modalidades de enunciação: «Il est cependant primordial de noter 

qu’en l’occurrence Platon ne parle pas de trois genres littéraires, mais de trois catégories 

analytiques selon lesquelles il est possible de distribuer les pratiques discursives.».339 

Quer se aceite ou não o postulado de que n’A Republica, estamos perante os 

fundamentos de uma divisão tripartida dos géneros literários, tal como defende Aguiar 

e Silva,340 quer se entenda que se trata de uma elaboração sobre os modos discursivos 

de representação da literatura, conforme afirmam Genette e Jean-Marie-Schaeffer, não 

podemos, de modo algum, deixar de encarar o texto platónico como referência essencial 

em matéria de estudos sobre os géneros literários. 

                                                 
338 Cf. Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Poétique», 1979, p. 17. 
339 Cf. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Poétique», 1989, 
p. 12. 
340 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Liv. Almedina, 8.ª ed., vol. I, 2005, pp. 
348-349. 
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Aristóteles é comummente apontado como o grande fundador de uma teoria 

sistemática dos géneros.341 A sua teorização na Poética, abarca, de resto, várias 

componentes tidas em conta por uma longa tradição dos estudos literários. As noções 

aristotélicas de mimese e de verosimilhança, os conceitos de unidade, composição, 

economia, organização e harmonia do discurso, a dimensão pragmática da literatura e o 

entendimento estrutural da obra literária patente na tragédia, constituem aspectos de 

fundamental importância para a teoria dos géneros literários.  

Muitos dos estudos formalistas levados a cabo no século XX encontraram na 

Poética uma herança que serviu de base à teorização sobre a especificidade estrutural do 

texto literário, nomeadamente por parte do estruturalismo e da semiótica (de que se 

destacam Todorov e Lotman), quando consideram propriedades formais como a 

estruturalidade do texto ou a delimitação, que são, inequivocamente, de matriz 

aristotélica. 

Aristóteles teorizou sobre questões gerais da literatura, instaurando a ideia de 

rigidez, ao distinguir três géneros literários fundamentais: a epopeia, a tragédia e a 

comédia, sistematizando os seus aspectos distintivos quer de natureza formal, quer de 

natureza semântica.342 

Tendo atribuído um estatuto natural à imitação, Aristóteles define o conceito de 

mimese a partir da noção de verosimilhança, referindo que «não é ofício do poeta narrar 

o que aconteceu; é sim o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é 

possível segundo a verosimilhança e a necessidade».343 

Por sua vez, Horácio, na sua Arte Poética, aborda, igualmente, questões relativas a 

géneros, criação e recepção, cuja dimensão normativa e doutrinária é apontada de modo 

explícito pelo autor, quando refere: «ensinarei, nada escrevendo eu próprio, o valor e a 

                                                 
341 Sobre esta problemática, cf. M. A. Garrido Gallardo, «Una vasta paráfrasis de Aristóteles», in Miguel 
A. Garrido Gallardo [org], Teoria de los géneros literarios, Madrid, Arcos, 1988, pp. 9-27. 
342 O termo Literatura era desconhecido na época clássica, admitindo-se como seu correspondente o 
termo poesia, que designa o universo dos géneros poéticos: «falemos de poesia – dela mesma e das suas 
espécies», in Aristóteles, Poética [trad., pref., introd., coment., e apend. de Eudoro de Sousa], Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1986, p. 103. 
343 Cf. Aristóteles, in op. cit., p. 115. 
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missão do poeta: de onde vêm os recursos do talento, o que inspira e forma o poeta, o 

que convém escrever e o que não convém e aonde levam a qualidade e o erro».344 

Um dos aspectos fundamentais da poética horaciana que importa reter é o 

estabelecimento de uma conhecida regra que vigorou em épocas posteriores, 

nomeadamente no Classicismo e Neo-classicismo – a da unidade de tom – que 

prescreve a rigorosa separação dos géneros: 

 

[…] se não posso nem sei observar as funções prescritas e os tons característicos dos 

diversos géneros, porque hei-de ser saudado como poeta? […] Mesmo a comédia não 

quer os assuntos expostos em versos de tragédia e igualmente a ceia de Tiestes não se 

enquadra na narração do metro vulgar, mais próprio dos socos da comédia. Que cada 

género, bem distribuído, ocupe o lugar que lhe compete.345 

 

Outro aspecto fundamental da doutrina clássica dos géneros literários a ter em 

conta é, precisamente, o da sua hierarquização, distinguindo-se os géneros maiores e os 

géneros menores, hierarquia que não se prende, exclusiva e predominantemente, em 

motivos hedonísticos, isto é, no prazer que é suscitado no receptor pelos textos dos 

diferentes géneros, como parecem admitir Warren e René Wellek.346 

Essa hierarquia relaciona-se com a hierarquia que se pensa existir entre os vários 

conteúdos e estados do espírito humano, considerando-se como géneros maiores a 

tragédia e a epopeia, uma vez que a primeira lida com o sofrimento do homem perante 

um destino inexorável e a segunda consiste na imitação da acção grandiosa e heróica, 

sendo formas superiores à fábula ou à farsa, classificadas como géneros menores, uma 

vez que imitam acções e estados de espírito menos elevados. 

            Conforme nota Aguiar e Silva, esta hierarquização prende-se também com o 

estatuto social das respectivas personagens: enquanto a tragédia e a epopeia apresenta 

reis e altos dignitários como personagens principais, a comédia apresentam 

                                                 
344 Cf. Horácio, Arte poética [introd., trad. e coment. de R. M. Rosado Fernandes], Lisboa, Inquérito, s/d, p. 
101. 
345 Idem, p. 69. 
346 Cf. René Wellek/Austin Warren, Teoria da Literatura, Lisboa, Pub. Europa-América, 1962, p. 292. 
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personagens da classe média ou da burguesia, enquanto a farsa acolhe as suas 

personagens entre o povo.347 

Em suma, as poéticas clássicas procuraram fixar cânones e um conceito 

normativo de género literário, entendido como modelo de criação literária, 

absolutamente distinto da forma como é entendido actualmente, enquanto categoria 

histórica, sujeita à mudança e, por conseguinte, com uma realização variável. 

 Essa orientação sistemática e normativa, que teve vigência, especialmente, no 

Classicismo (época de teorização sobre os géneros pouco fecunda), constitui o pano de 

fundo sobre o qual se elaboraram, a partir do Romantismo, teorias que colocaram em 

causa a rigidez dos géneros – sob a égide da historicidade, da autonomia da arte 

literária e da individualidade – tendo, ao longo do século XX, sido (re)consideradas por 

diversas correntes da teoria e da crítica literária, de acordo com os quadros teóricos 

contemporâneos, o que demonstra a vitalidade desse legado cultural. 

Dada a complexidade dos fenómenos teóricos e históricos, no período do 

Modernismo e pós-modernismo, o conceito de norma deixa de ter sentido, uma vez que 

vivemos num período de profunda liberdade estético-artística, em que os géneros 

literários são refractários à consolidação de regras. Deste modo, os conceitos de modelo 

e de norma, aplicados à categoria de género literário, tendem a ser bastante 

relativizados, e mesmo substituídos por outros, como o moderno conceito de «horizonte 

de expectativa». 

 Torna-se, contudo, fundamental reconhecer a importância das poéticas clássicas, 

enquanto fontes da teoria dos géneros, dado que consideraram elementos de carácter 

abstracto, genérico e universal do discurso literário, sendo que alguns desses 

postulados continuam ainda a nortear a moderna crítica literária. 

É interessante notar como o próprio «romance», 348 termo que abrangia toda a 

efabulação que quebrava a velha ordem clássica e de cujo «género» já havia 

                                                 
347 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., p. 355. 
348 Na Idade Média, derivadas de «romanicus» e do advérbio «romanice», surgem as designações de 
romanz, romanzo e romance (respectivamente, no francês, italiano e espanhol antigos), termo dado às 
línguas, consideradas como um bloco ou uma unidade que – embora derivadas do latim – se mostravam 
em plena transformação e já bem diferenciadas da língua mãe. Era, inicialmente, uma língua oral falada 
pelo povo que, lentamente, foi passando à escrita, em versões ou em obras originais. Essa transição levou 
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antecedentes na própria literatura latina (de que é exemplo o Satiricon de Petrónio), não 

foi reconhecido nas «Artes poéticas» desde Aristóteles a Boileau.  

A originalidade da literatura romanesca viria a nascer, precisamente, dessa 

marginalização relativamente aos géneros oficialmente estabelecidos, dado que lhe 

confere uma liberdade tal, que lhe permite transformar-se e mover-se desde o romance 

medieval ao «nouveau roman», criando, de acordo com Roland Barthes: 

 

[…] un univers autarcique, fabriquant lui-même ses dimensions et ses limites, et y 

disposant son Temps, son Espace, sa population, sa collection d’objets et ses mythes.349 

 

 Só no século XVIII, o romance logrou atingir o nível de «grande literatura», após 

a apologia do género efectuada por Diderot em L’Éloge de Richardson (1762) e pelo 

Marquês de Sade em Idée sur les romans (1800). O interesse por este género ficaria a 

dever-se ao seu «realismo», razão pela qual Hegel o viria a inserir na sua Estética. 

 A discussão sobre a distinção e hierarquização dos géneros perdurou até à 

actualidade e, como teremos oportunidade de verificar seguidamente, o período 

romântico será particularmente frutuoso em teorização sobre essa matéria. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

                                                                                                                                                             
à formação dos derivados enromancier (fr.), romazare (it.) e romançar (esp.). Pouco a pouco, a expressão 
passou a designar certas composições em verso, de carácter narrativo, próprias para serem lidas, 
afastando-se, desta forma, das canções de gesta. Recobrindo as mais diversas narrativas – épicas, satíricas, 
amorosas, de aventuras – o termo «romance» abrangia toda a efabulação que quebrava a tradicional 
ordem clássica, isto é, tudo o que implicava um percurso no tempo, um fluir, fazendo cruzar a narração 
com o diálogo e a linguagem erudita com a linguagem popular. 
349 Roland Barthes, Le Degré Zéro de l’Écriture, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 25. 
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2. A teorização romântica dos géneros literários 

 

 A problemática dos géneros literários constitui um dos domínios mais fecundos 

visados pela moderna teoria da literatura (sem esquecer, evidentemente, a história e a 

crítica literárias) e, embora a polémica da definição dos géneros continue ainda em 

aberto,350 importa, neste ponto, avaliar a importância que o legado romântico 

introduziu nessa matéria. 

 As transformações profundas e extensas que têm periodicamente ocorrido nas 

literaturas europeias envolveram sempre o desaparecimento e a marginalização de 

alguns géneros, bem como a emergência de géneros novos. Neste contexto, o código de 

cada género acaba por ser sempre modificado, com amplitude variável, pelos textos 

novos que nele se incluem, em especial pelos que mais transgridem as regras e as 

convenções do género.  

Segundo Aguiar e Silva a problemática dos géneros é indissociável da 

problemática dos estilos epocais. 351 Refere o teórico na sua Teoria da Literatura que: 

 

Estes fenómenos do declínio, da emergência e das modificações dos géneros 

literários resultam da dinâmica do sistema aberto, isto é, conexionada com a 

dinâmica de outros sistemas semióticos e, em última instância, com a dinâmica 

do metassistema social.352 

 

Os géneros literários desempenham, consabidamente, um papel determinante na 

organização e na transformação do sistema literário. Em cada período se estabelece um 

cânone literário, isto é, um conjunto de obras que são consideradas como modelares e 

                                                 
350 Cf. Gérard Genette (et allii), Théorie des genres, Paris, Éditions du Seuil, 1986. 
351 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., p. 401. 
352 Idem, p. 394. 
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relevantes, em conexão estreita com uma determinada hierarquia atribuída aos 

diferentes géneros.353 

As profundas alterações ocorridas durante o século XVIII – século de gestação de 

novos valores em todos os planos – acarretaram mudanças no domínio das ideias 

estéticas, que não podiam deixar à margem a problemática dos géneros literários. Os 

princípios ideológicos e filosóficos do setecentismo – a crença no progresso da 

sociedade e das suas instituições, das ciências, das letras e da civilização em geral, bem 

como a admissão do relativismo dos valores, afectariam, inevitavelmente, a teoria 

clássica dos géneros.  

As próprias modificações sociais, culturais, políticas e ideológicas oitocentistas, 

ao alterarem o meio do sistema literário, designadamente, ao modificarem a 

constituição do público leitor, podem originar o desaparecimento de certos géneros. Na 

sociedade dominantemente burguesa do século XIX, o poema épico entrou em declínio, 

sendo substituído pelo romance e pelo drama burguês (que emergiu já na segunda 

metade do século XVIII), dado que o novo público desconhecia a gramática ou a 

enciclopédia, fundamentais para a compreensão desses textos.  

Os períodos de profundas mudanças – como aquele a que nos estamos a reportar 

– permitem, por excelência, operar a extinção de grandes géneros (o caso da epopeia, no 

século XVIII e da ode, no século XIX), a canonização dos chamados «géneros menores», 

que afluem da periferia ao núcleo do sistema literário e a integração nesse sistema de 

certos textos que, anteriormente, não possuíam estatuto literário, originando-se aquilo a 

que Jakobson classifica como «géneros transicionais»,354 (de que são exemplos as cartas, 

os diários íntimos, os apontamentos de viagem, entre outros) ou, ainda, a influência de 

géneros inferiores em géneros valorados como superiores, como é o caso, no século XIX, 

do romance-folhetim no chamado «grande» romance. Por outro lado, a reintrodução de 

um género literário, após um período de desactivação mais ou menos longo, constituiu, 

segundo Aguiar e Silva, um fenómeno que ocorre com alguma frequência, «[…] 

                                                 
353 Cf. Alastair Fowler, «Genre and the literary canon», in New Literary History, XI, I, 1979, pp. 97-119. 
354 Cf. Roman Jakobson, «La dominante», in Questions de poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1973, pp. 149-
150. 
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reflectindo mudanças de gosto estético e exprimindo posições ideológicas de grupos 

sociais mais ou menos amplos[…].355 

 A teorização romântica sobre os géneros literários assentou em duas vertentes 

metodológicas complementares: por um lado a busca das essências intemporais e 

universais de matriz aristotélica, por outro a atenção consagrada à componente 

histórica, verificando-se, do ponto de vista metodológico, uma profunda aliança entre a 

teoria e a prática. 

 Com o Romantismo, assistimos ao desenvolvimento dos estudos de cariz 

histórico, lançando-se os fundamentos de uma crítica histórica, cuja progressiva 

especialização a dotou de instrumentos que permitiram a elaboração de leis gerais sobre 

o fenómeno literário. Assim, desenvolveram-se duas vertentes de abordagem da 

literatura complementares: uma vertente sistemática (teórica) e uma vertente de 

compreensão histórica (heurística e interpretativa), inserindo-se no âmbito da primeira 

os estudos sobre os sistemas de géneros, ao passo que no âmbito da segunda vertente se 

insere a reflexão crítica sobre as obras produzidas nesse período.  

 Segundo nota Aguiar e Silva a teoria romântica dos géneros literários é 

«multiforme e, não raro, revela-se caracterizada por tensões e contradições que defluem 

das antinomias mais profundas da filosofia idealista subjacente ao romantismo […]»356, 

apresentando, contudo, um fundamento inalterável: a rejeição da teoria clássica dos 

géneros, em nome da liberdade e da espontaneidade criadora, bem como da 

historicidade do homem e da cultura. 

 A reflexão teórica, crítica e estética levada a cabo pelos românticos não se 

efectuou de modo sistemático, foi essencialmente um período de descoberta e 

especulação em torno de questões fundamentais sobre a arte literária, sendo vital o 

enquadramento fornecido por alguns estudos actuais, que nos fornecem uma visão 

mais abrangente dos intentos teóricos presentes nesses textos de modo fragmentário e 

disseminado. 

                                                 
355 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., p. 396. 
356 Idem, p. 360. 
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 Com o Romantismo efectuou-se, como se sabe, uma ruptura em relação ao longo 

período que se estende desde o Renascimento ao neoclassicismo, no que respeita à 

teorização artística, em geral, e à teorização literária em particular. Com o movimento 

romântico, entrou irremediavelmente em colapso a Poética entendida como um saber 

normativo, como um conjunto coerente de convenções e normas reguladoras da 

actividade criadora do poeta. Verifica-se a rejeição romântica dos princípios clássicos e 

neoclássicos da existência de um gosto poético, bem como de regras e de modelos de 

natureza universal e intemporal que regem a actividade criadora. 

 Em contrapartida, o Romantismo lança as bases de uma poderosa teoria 

especulativa da arte, em geral, e da literatura, em particular, que representa a matriz do 

pensamento da modernidade ocidental neste domínio. Uma das mais importantes 

linhas de ruptura do movimento romântico relativamente à poética do classicismo e 

neoclassicismo consiste na concepção da própria literatura, como criação e expressão 

original, livre e autêntica da subjectividade do autor, em oposição à concepção clássica e 

neoclássica da literatura enquanto imitação de modelos greco-latinos. A apologia da 

originalidade e o culto do génio artístico357, segundo o princípio da subjectividade 

absoluta, fazem com o que romântico se insurja contra regras e normas, pugnando pela 

liberdade criadora. 

A necessidade de repensar e equacionar os géneros literários, sente-se, por 

conseguinte, de forma aguda com o Romantismo, questionando-se, com acuidade, a 

tradicional tripartição dos géneros herdada da antiguidade greco-latina. Refere Teresa 

Almeida a este respeito que: 

 

A lei dos géneros é, a partir do Romantismo, a história da sua fusão, a reivindicação das 

formas híbridas, inclassificáveis, fragmentárias. A autoridade do cânone clássico é, 

                                                 
357 Já no século XVIII, Diderot desempenhou um papel capital na formulação e na difusão estética do 
génio, sobretudo através do seu artigo «Génie» que integra a Enciclopédia Francesa. Cf. Diderot, «Enfin la 
force et l’abondance, je ne sais quelle rudesse, l’irrégularité, le sublime, le pathétique, voilà dans les arts le 
caractère du génie; il ne touche pas faiblement, il ne plaît sans étonner, il étonne encore par ses fautes.», in 
Oeuvres Complètes, Paris, Garnier-Flammarion, 1959, p. 12. 
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assim, posta em causa e substituída por uma nova poética cuja primeira lei é a recusa da 

sua própria existência enquanto norma.358 

 

 Segundo Aguiar e Silva, as teorias literárias românticas corroeram, 

irremediavelmente, a noção de género literário, as taxionomias e a hierarquia dos 

géneros literários, que constituíam uma componente essencial do classicismo e do 

neoclassicismo. De acordo com o teórico português: 

 

Terá sido mesmo neste domínio dos géneros literários que as polémicas entre clássicos e 

românticos foram mais apaixonadas e violentas. Em conformidade com a sua orientação 

filosófica e poetológica de aliar a teoria e a história, o Romantismo rejeitou os conceitos 

atemporais, a-históricos e normativistas de géneros literários elaborados pelas poéticas 

clássicas e neoclássicas, bem como o conceito de matriz horaciana, de géneros literários 

puros. 359 

 

O conceito de género continua, contudo, a ocupar um lugar importante na 

reflexão romântica, encontrando-se, sobretudo, nas obras de autores românticos 

alemães uma perspectiva e uma análise inovadoras, numa perspectiva teorética, 

antropológica e histórica, da lírica, da épica e do drama como géneros ou modos 

fundamentais da literatura, aquilo a que Goethe designou de «formas naturais» da 

literatura (Naturformen der Dichtung). 

Com o movimento romântico, o romance adquiriu o estatuto de género literário 

com dignidade canónica e passou a ter uma posição cada vez mais importante no centro 

do sistema literário. Outros géneros e subgéneros narrativos em prosa, como a novela, o 

conto, a autobiografia, a crónica e as memórias, alcançaram grande prestígio junto do 

público leitor, dos escritores e dos críticos. Em contrapartida, géneros como o poema 

épico e a tragédia, que ocupavam, tradicionalmente, lugares cimeiros, sofreram um 

declínio inevitável, em virtude da sua inadequação em termos semânticos e 

                                                 
358 Cf. Teresa Almeida, «Géneros Literários», in Dicionário do Romantismo Literário Português, [coord. de 
Helena Carvalhão Buescu], ed. cit., p. 212. 
359 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, «Teorias Literárias (no Romantismo)», in Dicionário do Romantismo 
Literário Português, [coord. de Helena Carvalhão Buescu], ed. cit., p. 546. 
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pragmáticos aos novos valores e ideais das sociedades burguesas, industrializadas e 

capitalistas. 

Com o Romantismo, cruzou-se o popular com o erudito, cultivou-se o poema 

narrativo, houve uma libertação face à retórica neoclássica, gerando-se formas híbridas 

inéditas e de difícil classificação para os próprios autores. Domina, assim, a tendência 

para cultivar o hibridismo (de discursos e de temas), o que afecta a rigidez da norma de 

género, estando em perfeita consonância com o pendor anti-normativo que caracterizou 

a escrita romântica. 

O princípio da interacção e da combinação de géneros diversos, de categorias 

estéticas distintas, de estruturas estilísticas e semânticas heterogéneas e antinómicas 

constitui, de facto, a grande inovação romântica. No célebre prefácio de Cromwell (1827) 

Victor Hugo estabeleceu este princípio de toda a arte romântica: a fusão ou 

miscigenação do sublime e do grotesco, da tragédia e da comédia, da farsa e do lirismo, 

ou seja, a superação dos contrários, em busca de uma unidade profunda e originária. 

Outro dos aspectos mais originais da teorização romântica dos géneros literários 

foi a correlação dos géneros com as diversas dimensões do tempo – o passado, o 

presente e o futuro. Lentamente preparado pelo relativismo das «Luzes», o Romantismo 

apreendeu de forma aguda o papel conformador do espaço e do tempo, encarando o 

indivíduo e as nações como profundamente dependentes dessas variáveis, estando, por 

conseguinte, sujeitos a um dinamismo constante. Com nova acuidade se atentou na 

relação entre o indivíduo e o meio (que pressupõe a de indivíduo e nação) e, tanto no 

plano individual como no plano nacional se pugnou pela luta pela identidade, 

defendeu-se a produção de uma literatura genuína e verdadeiramente nacional. 

O Romantismo português, apesar de estar muito ligado a uma renovação 

genológica que passou, fundamentalmente, por uma tentativa de reencontrar as raízes 

da poesia portuguesa, radicando-se, por conseguinte, no passado nacionalista, 

possibilitou a introdução de novos géneros e novas formas que quebram com as 

fronteiras tradicionais, fazendo repensar os conceitos estanques em matéria literária.  

A apologia da miscigenação ou simbiose dos géneros, em declarada oposição aos 

preceitos clássicos e neoclássicos, converteu-se num dos aspectos mais importantes da 
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teoria romântica dos géneros, tendo os autores românticos defendido doutrinariamente 

e praticado a mescla dos géneros. Conforme assinala Aguiar e Silva o «hibridismo e a 

indiferenciação dos géneros não se revelaram apenas no drama romântico – no qual se 

associaram a tragédia e a comédia, o lirismo e a farsa -, mas estenderam-se a outras 

formas literárias, como o romance, que participou ora da epopeia, ora da lírica […].360 

Garrett assinalava, por exemplo, no prefácio a Camões (1825), como se sabe um 

dos textos inauguradores do Romantismo em Portugal, que: «[…] a índole deste poema 

é absolutamente nova; e assim não tive exemplar a que me arrimasse nem norte que 

seguisse Por mares nunca dantes navegados […]»,361afirmando que a sua obra «está fora 

das regras; e que, se pelos princípios clássicos o quiserem julgar, não encontrarão aí 

senão irregularidades e defeitos»362. Reconhece, igualmente, a impossibilidade de 

classificar as suas Viagens na Minha Terra (1843), obra, de facto, paradigmática pela sua 

hibridez, e que radica numa estrutura inovadoramente compósita.  

Consciente do carácter misto e heterogéneo da sua obra, Alexandre Herculano 

refere, igualmente, no prefácio a Eurico o Presbítero (1844), da impossibilidade de a 

classificar, referindo tratar-se de uma «concepção complexa, cujos limites não sei de 

antemão assinalar, dei cabida à crónica-poema, lenda ou o que quer que seja do 

presbítero godo […]»363 e na «Advertência da Primeira Edição» de Lendas e Narrativas 

(1851),364 assume ser o introdutor, em Portugal, de um género novo, referindo-se, 

naturalmente, ao «romance histórico», tendo por modelos estrangeiros Walter Scott e 

Victor Hugo, estando este subgénero sobejamente estudado, entre nós. 

Introduzido em Portugal por Herculano, o romance histórico vai alicerçar-se nos 

factos verdadeiramente históricos, procurando uma reconstituição do passado e, 

sobretudo, do passado medieval, cuja atmosfera pretende fazer reviver. Aqui, o homem 

                                                 
360 Cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, ed. cit., p. 364. 
361 Almeida Garrett, «Na primeira Edição», in Camões, introd. de José-Augusto França, Livros Horizonte, 
col. Horizonte - Clássicos, p. 29.  
362 Ibidem. 
363 Cf. Alexandre Herculano, Eurico o Presbítero (leitura didáctica de Maria de Lourdes Alarcão e Maria do 
Carmo Castelo Branco), Porto, Porto Editora, 1984, p. 25.  
364 Antes de saírem em volume, as Lendas e Narrativas foram publicadas na revista Panorama (1839-44). 
«[…] o autor das seguintes páginas merecerá, talvez, desculpa de recordar que estes ensaios, inferiores às 
publicações que se lhes seguiram, foram a sementinha donde proveio a floresta.», Alexandre Herculano, 
«Advertência da 1.ª Edição», Lendas e Narrativas, Mem Martins, Pub. Europa-América, s/d, p. 15. 
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surge não na sua configuração universal, mas inserido numa dada época, amplamente 

descrita, segundo o gosto romântico pelo particular, pelo concretismo e pela verdade 

exterior.  

Na sua vasta obra, Herculano contempla, de facto, um longo período histórico: a 

decadência visigótica e o domínio árabe (O Alcaide de Santarém; Eurico o Presbítero); a 

reconquista cristã (A Dama pé-de-cabra); a formação da nacionalidade portuguesa (O 

Bobo); o reinado de D. Afonso Henriques (O bispo Negro, A morte do Lidador); o reinado 

de D. Fernando (Arras por foro de Espanha, O Castelo de Faria) e o reinado de D. João I (A 

Abóbada, O Monge de Cister). Aliando a erudição histórica à ficção romanesca, Herculano 

cria um universo onde as grandes cenas dramáticas se combinam com reflexões de vária 

ordem e as descrições surgem com uma importância igual à narração.365 

Num dos textos teóricos da sua primeira fase, designadamente o artigo «Qual é o 

estado da nossa literatura? Qual é o trilho que ela hoje deve seguir?» publicado, em 

1834, na revista Repositorio Litterario da Sociedade das Sciencias Medicas e da Litteratura do 

Porto, Herculano parte da constatação da decadência nacional no que toca à poesia e à 

eloquência e e chama, precisamente, a atenção para a perenidade das formas admitidas 

por Aristóteles, parecendo apelar para uma nova teoria dos géneros, facto que, apesar 

de reconhecido, nunca foi concretizado, sistematicamente, por qualquer crítico desta 

época. Trata-se, de resto, de um texto emblemático, em que Herculano exibe de forma 

manifesta as suas tendências nacionalistas, exibindo um repúdio veemente por certos 

autores considerados imorais, como é o caso de Byron, criticando, em geral, o 

francesismo cultural e a galomania portuguesa.366 

Para além do romance histórico, são cultivados abundantemente, nesta época, 

novas formas literárias, como o romance, a autobiografia e o drama burguês. Surgem, 

também, outros géneros mistos: é o caso dos livros de memórias, muito em voga na 

                                                 
365 O romance histórico não se extinguiu em Portugal com Herculano. Houve continuadores, tais como, 
Rebelo da Silva, Andrade Corvo, Arnaldo Gama, Marreca e Silva Gaio. O próprio Eça de Queirós, embora 
criticando o excessivo medievismo dos primeiros românticos, tenta, através da personagem Gonçalo 
Mendes Ramires, e de modo caricatural, narrar a história de Tructezindo Ramires.  
366Cf. Alexandre Herculano, «Qual é o estado da nossa literatura? – Qual é o trilho que ella hoje deve 
seguir?, in Repositorio Litterario da Sociedade das Sciencias Medicas e da Litteratura, Porto, n.º 1, 15-X-1834, pp. 
4-6; n.º 2, pp. 13-14. 
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época romântica. Luís Augusto Palmeirim, na sua obra de memórias intitulada Os 

Excentricos do meu Tempo (1891), reconhecia que estava definitivamente na moda este 

tipo de obras em Portugal, à semelhança do que sucedia na Europa: 

 

Estão hoje na moda as recordações do passado. A imprensa estrangeira, com 

especialidade a franceza occupa-se a miudo em evocar dos tumulos as sombras dos que 

lá dormem. Ás auto-biographias dos homens illustres, ás confissões, ás memorias de 

alem da campa, vão-se substituindo as recordações dos vivos, as revistas retrospectivas, 

feitas por elles dos tempos que passaram.367 

 

Para além de Garrett, que nos deixou inúmeros fragmentos de teor 

memorialístico (hoje reunidos no volume I das Obras, na edição Lello, s/d) e de 

Herculano,368 saliente-se Camilo Castelo Branco que, com as suas Memorias do Ca rcere 

(1862), escritas na Cadeia da Relação do Porto, nos legou um conjunto de apontamentos 

curiosos sobre a vida na prisão. Registem-se, igualmente, as obras de cariz 

memorialístico de alguns escritores românticos menos conhecidos, designadamente, 

Luís Augusto Xavier Palmeirim e as suas Cronicas e memorias: ao Soalheiro (1851), Galeria 

de Figuras Portuguesas (1879) e Os Excentricos do meu Tempo (1891); Sampaio Bruno, A 

Geração Nova (1886), Portuenses illustres (1907-1908) e O Porto Culto (1912); Alberto 

Augusto de Almeida Pimentel, Homens e datas (1875), O Pôrto por fora e por dentro (1878), 

O Pôrto de ha trinta anos (1893), Memorias do tempo de Camilo (1913); João Pinto de 

Carvalho (Tinop), Lisboa de Outrora, com publicação póstuma (1938); Pedro W. de Brito 

Aranha, Factos e homens do meu tempo: memórias de um Jornalista (1907), sem esquecer o 

volume de Raimundo António de Bulhão Pato intitulado Sob os Ciprestes. Vida Intima de 

Homens Ilustres (1877), os três volumes das suas memórias: Memorias I – Scenas de 

Infancia e Homens de Letras (1894), Memorias II – Homens politicos (1897) e Memorias III – 

Quadrinhos de Outras Epochas (1907), reeditadas em 1986,369 bem como as Memorias do 

                                                 
367 Luís Augusto Palmeirim, Os Excentricos do meu Tempo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1891, p. 1. 
368 Vitorino Nemésio reuniu em volume (1973) os textos de Alexandre Herculano – Cenas de um ano da 
minha vida – Poesia e Meditação (1831-1832) e Apontamentos de viagem (1853-1854). 
369 Cf. Bulhão Pato, Memórias, [reedição de Vítor Wladimiro Ferreira], Lisboa, Perspectivas & Realidades, 
1986. 
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Marquês de Fronteira e Alorna, editadas em 1861 e que cobrem o período de 1802 a 1853, 

sem esquecer as obras de carácter memorialístico da autoria do visconde de 

Benalcanfôr, designadamente, Leituras do Verão (1883) bem como a obra Naquelle Tempo 

(1875) de Júlio César Machado. 

O memorialismo português oitocentista foi, de resto, mais abundante do que na 

realidade se crê, constituindo um repositório particularmente interessante sobre a 

sociedade portuguesa da época e sobre algumas das suas figuras mais proeminentes.370 

Para além destas memórias que se caracterizam pela sua impureza genológica, uma vez 

que cruzam constantemente, a historiografia, o diarismo, as correspondências e até a 

poesia, foram particularmente cultivados, no período romântico, os diários, as 

autobiografias, as confissões, a correspondência íntima, de que é exemplo a abundante 

correspondência entre Camilo Castelo Branco e Ana Plácido, ou seja, a literatura do 

«eu», escrita em prosa, numa fronteira muito ténue entre a «verdade» e a ficção. 

Este hibridismo (de temas e de discursos) gerado pelo Romantismo, acabaria por 

afectar a rigidez da norma do género, o que está em conformidade com o pendor anti-

normativo que caracterizou a escrita romântica, permitindo a emergência de novas 

formas discursivas. A narrativa de viagem é, de resto, um exemplo paradigmático dessa 

contaminação de registos diversos, ficando inscrita, nos periódicos da época, através de 

um registo não menos híbrido, tipicamente oitocentista: o folhetim, que merecerá a 

nossa atenção na terceira parte desta investigação. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
370 Sobre a literatura memorialística, cf. Castelo Branco Chaves, Memorialistas Portugueses, Lisboa, ICLP, 
col. «Biblioteca Breve», 1978; Paula Morão, «Memórias e géneros literários afins – algumas precisões 
teóricas», in Viagens na Terra das Palavras: ensaios sobre Literatura Portuguesa, Lisboa, Edições Cosmos, 1993, 
pp. 17-24; João Palma-Ferreira, Subsídios para Uma Bibliografia do Memorialismo Português, Lisboa, 
Biblioteca Nacional, 1981; Clara Rocha, As Máscaras de Narciso, Coimbra, Almedina, 1992. 
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3. A legitimação literária da Literatura de Viagens 

 

3.1. Da gestação à maturação enquanto subgénero literário 

 

O vasto corpus que integra a Literatura de Viagens constitui um terreno propício 

a enormes ambiguidades, sendo encarado, ainda hoje, com alguma suspeição por parte 

da crítica, que revela franca resistência em reconhecer-lhe o seu valor literário e a 

apagar-lhe o seu primacial papel factual e documental. 

Ao longo dos tempos, a crítica literária e historiográfica empreendeu várias 

tentativas no sentido de classificar os textos que integram o vasto corpus da Literatura 

de Viagens, cuja natureza é, de facto, muito díspar. Todavia, as conclusões são pouco 

consensuais, em grande parte devido aos diferentes critérios de avaliação adoptados. A 

classificação destes textos é dificultada devido ao seu carácter marcadamente híbrido, 

dado estarmos perante uma enorme variedade discursiva, cuja «insofismável feição 

plural, a sua estrutura multímoda», o torna «difícil de cingir e dificulta a sua arrumação 

e etiquetagem».371  

A dificuldade de classificação resulta, ainda, de uma certa confusão que se 

instalou, já no século XIX, entre matéria-temática e produto e hermenêutica, sem 

esquecer toda a problemática inerente à divergência relativamente ao que se entende 

por literário ou não literário, questão esta que agitou, desde sempre, os estudos 

literários.  

Lembremo-nos de que só no século XII o lexema «Literatura» veio substituir a 

expressão «Belas Artes» e apenas no final do século XVIII é que a criação estética foi 

entendida separadamente da criação científica, por se ter especializado o termo 

«ciência» para conhecimentos mais objectivos.  

                                                 
371 João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço. A Literatura Portuguesa de Viagens. Os primitivos relatos de 
viagem ao Índico. 1497-1550, ed. cit., p. 43. 
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Todavia, desde a época clássica que se reflectiu sobre o que é ou não literário, 

tendo-se registado uma evolução dos critérios de valoração ao longo dos tempos: o 

critério da retórica das figuras (Aristóteles e Quintiliano); o da intencionalidade literária 

(Richards); o enfoque conferido ao gosto selectivo de determinados leitores (Schmidt e 

Ellis); o da qualidade do discurso linguístico e literário enquanto desvio à norma 

(Osgood); o das exigências da língua e da fala (Bally, Martinet ou Spitzer); o enfoque 

estruturalista (Jakobson); o enfoque da psicanálise (Freud e Jung); o do compromisso 

geral e do marxismo em particular (Sartre e Lukács); o da ficcionalidade dos actos 

interlocutórios (Austin e Searl); o da recepção do público que condiciona a obra literária 

(Jauss); o da semiótica (Greimas e Júlia Kristeva) e, ainda, o cepticismo 

desconstrucionista que anula todos os discursos por os considerar todos iguais e 

artificiais (Jacques Derrida).  

A clara consciência de que a Literatura de Viagens adquire o estatuto de  

subgénero literário surge apenas no século XIX, momento em que emerge uma noção 

algo singular, até então inexistente: a de escritor-viajante, isto é, o escritor que se 

converte em viajante, transpondo para a escrita o resultado das suas «impressões» 

decorrentes das viagens que efectua, sendo o processo de escrita consubstancial ao 

olhar.  

Segundo François Moureau, o novo estatuto obtido prende-se, ainda, com outros 

aspectos, nomeadamente o papel fulcral desempenhado pela imprensa periódica em 

oitocentos e por essa verdadeira oficina de escrita que foi o folhetim, a qual teremos 

oportunidade de analisar com maior detalhe na segunda terceira desta investigação: 

 

La claire conscience du récit de voyage comme genre littéraire à part entière semble 

apparaître au XIXe siècle au moment où, aux catégories de l’académisme classique, se 

substituent pour partie les normes d’un égotisme littéraire suscitant des formes comme 

le «journal intime» ou les «mémoires personnels». C’est aussi l’époque où la forme 

viatique fondée sur la notion d’étape et de découpage chronologique fort s’adapte à 

merveille avec de nouveaux modes de communication que sont la presse périodique et 

le feuilleton: le récit de voyage devient alors un compromis relativement stable entre la 
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fiction romanesque par livraisons, dont il reprend le rythme et la technique de l’épisode  

clos, et la relation historique, voire le «tableau», qui donnent à l’esquisse leur poids de 

couleur locale justifiée par un regard-témoin individualisé.372 

 

Nesta matéria, a critica não é consensual, uma vez que alguns autores defendem 

estarmos perante um género literário, enquanto outros referem que estamos perante um 

subgénero. Relativamente a esta matéria, estamos, a nosso ver, mais propriamente 

perante um subgénero literário (integrado, por sua vez, num género literário mais 

abrangente – a narrativa), uma vez que o subgénero apresenta uma maior 

vulnerabilidade que o género literário, decorrente das mutações históricas e literárias. 

373  

Assinale-se que muitos são também os críticos que não reconhecem este tipo de 

escrita como género literário, como é o caso de João David Pinto Correia. Na sua 

introdução à Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, João David Pinto Correia sublinha 

algumas das peculiaridades da chamada «literatura de viagens», destacando que esta 

designação representa «uma classificação cómoda, que se justifica pela perspectivação 

relativamente a um referente (uma viagem real) ou pseudo-referente (viagem 

imaginária)», ou, mais em geral ao que, sem muitas preocupações de rigor 

terminológico, chamamos “temática”», tratando-se «de uma classificação derivada de 

um “tema” e não de qualquer categoria literária, e muito menos de um género.».374 

Dado o carácter compósito e marcadamente híbrido dos textos que integram o 

vasto corpus da Literatura de Viagens – que cruzam frequentemente os domínios da 

                                                 
372 Cf. François Moureau, «Le récit de voyage: du texte au livre», Les récits de voyages. Typologie, historicité, 
[org. Maria Alzira Seixo e Graça Abreu], ed. cit., p. 241. 
373 No subcapítulo intitulado «Modos, géneros e subgéneros literários», Aguiar e Silva propõe uma 
distinção entre géneros literários e subgéneros: «Os géneros literários, por sua vez, podem dividir-se em 
subgéneros, em função da específica relevância que no seu código – assim diferenciado em subcódigos – 
assumem determinados factores semântico-pragmáticos e estilístico-formais. […] Os subgéneros, embora 
possam exercer uma acção fecundante como modelos, ao longo do tempo, na memória do sistema e na 
praxis literária […] possuem uma duração mais limitada do que os géneros, apresentando-se muito 
vulneráveis às grandes transformações históricas do policódigo literário. A friabilidade histórica dos 
subgéneros, porém, funciona como um dos mecanismos relevantes da modificação do próprio sistema 
literário provocando sempre alterações nas normas e convenções dos respectivos géneros e dos géneros 
afins. […], Teoria da Literatura, ed., pp. 399-400. 
374 A Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, (introd. João David Pinto Correia), Lisboa, Seara Nova – 
Editorial Comunicação, 1979, pp. 15-16. 
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História, da Etnografia e da Sociologia – verificou-se, desde sempre, uma grande 

dificuldade na catalogação dos textos, acompanhada de uma série de ambiguidades e 

oscilações no que respeita à terminologia e nomenclatura para a designar.  

Não pretende ser nosso objectivo aprofundar as diferentes posições assumidas 

pela crítica literária e historiográfica no que diz respeito à definição e classificação dos 

textos que integram este vasto corpus. Contudo, importa assinalar neste ponto algumas 

das posições mais emblemáticas. 

 Em finais do século XIX, Teófilo Braga utilizava a expressão «a nossa literatura 

vastíssima de viagens», para se referir à Literatura de Viagens, sem contudo, a 

caracterizar ou delimitar, e parecendo interessar-se, sobretudo, pelos viajantes-

escritores.375  

Jaime Cortesão foi um dos autores que se preocupou com o nível literário das 

narrativas de viagem, utilizando as designações «literatura de viagens», «narrativas de 

viagem» e relações de viagem»376. Deste vasto conjunto considerado como género 

literário, o autor exclui as «cartas diários» e os «livros de bordo», porque «embora sejam 

quase sempre de grande interesse histórico, não têm que ver propriamente com a 

história literária»377. O autor estabelece, por conseguinte, uma distinção fundamental 

entre as obras de fulgor literário e as restantes. Afirmava o autor, em 1943, a propósito 

de Pêro Vaz de Caminha:  

 

[…] sempre que o funcionário régio coincidia com o homem de curiosidade científica, 

suas obras pertencem à literatura de viagens. De caso contrário, os livros de bordo ou as 

cartas-diários, embora sejam quase sempre de grande interesse histórico, não tem 

propriamente que ver com a história literária. 378 

 

                                                 
375 Cf. Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa. Renascença, vol. 2, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 1984, p. 470. 
376 Cf. A Carta de Pêro Vaz de Caminha (com um estudo de Jaime Cortesão), Rio de Janeiro, Edições Livros 
de Portugal Ld.ª, s.d. [1943], pp. 15-16. 
377 Idem, p. 21. 
378 Ibidem. 
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No estudo consagrado à Carta do Achamento do Brasil de Caminha, Jaime Cortesão 

integra este texto num determinado género literário para cuja definição utiliza, quase 

em regime de sinonímia, as expressões de «literatura de viagens», «narrativa de 

viagens» e «relações de viagem».379 Deste vasto conjunto, entendido como género 

literário, Jaime Cortesão exclui, porém, os «livros de bordo» e as «cartas-diários», dado 

que, no seu entender, são destituídos de valor literário. 

Por sua vez, Mendes dos Remédios, na sua História da Literatura Portuguesa. Desde 

as origens até à actualidade, distingue, em secções diferentes, as «Narrativas de viagens» e 

a «História trágico-marítima» do século XV, referindo-se às «viagens» no século XVII, 

mas separando todo este grupo dos textos que aborda na «Historiografia».380 

O termo de «literatura de expansão» é, igualmente utilizado por Fidelino de 

Figueiredo que, porém, também recorre à expressão «ciclo dos descobrimentos».381 Na 

sua Historia da Litteratura Classica (1502-1580), refere-se aos «géneros menores» onde 

insere os «Roteiros de viagem», as «Relações de Naufragios» e a «Epistolographia», 

salientando que os roteiros só por coincidência poderão ser considerados géneros 

literários, visto que o seu objectivo fundamental «não era deliberadamente procurar a 

emoção esthetica, mas servir os estudos geographicos e a curiosidade de exotismo e 

maravilha»,382embora reconheça o seu profundo hibridismo: 

 

[…] taes obras participam de caracteres proprios do romance, da historia e das 

memorias. Como o romance de cavallaria, são apologias do heroismo individual e das 

virtudes da perseverança, da abnegação e espirito de sacrifício, ainda como o romance 

de cavallaria no maravilhoso romanesco cifram o seu interesse, e as suas aventuras 

decorrem em paizes exoticos […]. Da historia têm o escrupulo de exactidão e das 

memorias a intenção autobiographica: divergem, porêm daquellas porque visam mais a 

narrar as deslocações affoitas e complicadas do auctor-protagonista no espaço, do que os 

                                                 
379  Idem, pp. 15-16. 
380 Cf. Mendes dos Remédios, História da Literatura Portuguêsa. Desde as origens até à actualidade, 5ª ed., 
Lumen, Empresa Internacional Editora, 1921.  
381 Cf. Fidelino de Figueiredo, Caracteristicas da Litteratura Portugueza, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 
1923. 
382Fidelino de Figueiredo, Historia da Litteratura Classica (1502-1750), Lisboa, Livraria Clássica Editora, 
1917, p. 379. 
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feitos no tempo dum rei ou governador, e das memorias porque não têm os juizos e 

reflexões, que estes sempre comportam, as intimas revelações que dellas fazem o 

principal merito. 383 

 

Relativamente às «Relações de naufragios», o historiador reconhece estarmos 

perante um género literário novo, embora tal sucedesse por coincidência. Segundo 

refere o historiador: 

 

Estas relações são o que nós chamaremos arte litteraria por coincidencia, pois não nasceu 

dum deliberado proposito de crear belleza perduradora. A vivacidade de linguagem, 

impregnada de realidade, o tom simples da narrativa de casos por si mesmos 

intensamente emocionaes, que dispensam adornos e artificios, a novidade das situações 

que descreve – o perigo extremo do alto mar – fizéram dessas narrativas verdadeiras 

obras de arte.384 

 

Por sua vez, Hernâni Cidade, no Dicionário de Literatura dirigido por Jacinto do 

Prado Coelho, designadamente no verbete «Expansão Portuguesa», ao debruçar-se 

sobre a literatura do século XVI, utiliza ao lado do termo «literatura de viagens», o de 

«literatura da expansão», fórmula através da qual entende «todo o conjunto de obras 

literárias suscitadas pela actividade descobridora, conquistadora e missionária».385O 

ensaísta aplica esta definição a «obras de cronistas, viajantes, missionários diplomatas, e 

até poetas, que desde o século XV ao nosso tempo têm tido como objecto territórios, 

povos e a acção de os incorporar na nossa cultura, de os revelar à curiosidade e ao 

interesse gerais.».386 

Na obra A Literatura Portuguesa e a Expansão Ultramarina. As ideias. Os sentimentos. 

As formas de arte (Séc. XV e XVI), cujo título sugere uma posição algo ambígua nesta 

matéria, Hernâni Cidade utiliza as expressões «livros de viagens e itinerários», «poesia 

das navegações» ou «nossa literatura de viagens», reforçando a ambiguidade de 

                                                 
383 Idem, pp. 379-380. 
384 Idem, pp. 385. 
385 Dicionário de Literatura, [dir. Jacinto do Prado Coelho], 4.ª ed., Porto, Figueirinhas, 1992, pp. 318-322. 
386 Ibidem. 
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classificação ao afirmar que n’ Os Lusíadas existem «valores estéticos que para a 

literatura derivam da expansão ultramarina»,387 considerando a epopeia camoniana 

como a «síntese da literatura de expansão».388 

Luís de Matos e Michel Mollat aplicam a expressão «littérature des Découvertes» 

a todas as obras cujo assunto se relaciona com os Descobrimentos e a expansão ou que 

são reflexo directo desse realidade, embora, por vezes, destituídas de um cunho 

literário, como é o caso da correspondência diplomática e os relatos enviados à Santa 

Sé.389 

Na História da Literatura Portuguesa, António José Saraiva e Óscar Lopes utilizam 

expressões diversificadas: «literatura de viagens ultramarinas», «literatura de viagens» 

e «narrativas de viagens», salientando que «a literatura de viagens portuguesa 

quinhentista e seiscentista não passou de um nível de reportagem; raro se elevou àquela 

tipificação ou àquele simbolismo que caracterizam a obra de arte.».390 

No capítulo «A historiografia de viagens no século XVI» inserido no primeiro 

volume de A Historiografia Portuguesa. Doutrina e Crítica. Séculos XII-XVI, Joaquim 

Veríssimo Serrão, tomando em consideração, principalmente, a matéria histórica 

patente nos «itinerários», género de livros por ele muito bem definido, destaca que 

«mais ainda do que as rotas seguidas pela via marítima e terrestre, esses livros 

constituem valioso testemunho de raças diferentes, dos seus usos e costumes, da sua 

vida material e estratos mentais, numa captação europeia do Mundo exótico que 

desvendou o segredo de novas terras e continentes.».391 

Luís Filipe Barreto, por sua vez, no volume Descobrimentos e Renascimento. Formas 

de ser e de pensar nos séculos XV e XVI, procura alargar o campo deste tipo de literatura, 

                                                 
387 Cf. Hernâni Cidade, A Literatura Portuguesa e a Expansão Ultramarina. As ideias. Os sentimentos. As formas 
de arte (Séc. XV e XVI), ed. cit., p. 274. 
388 Idem, p. 259. 
389 Cf. Luis de Matos, «Les Aspects Internationaux de la Découverte Océanique aux XV.e et XVI.e Siècles», 
in La Littérature des Découvertes, Lisboa, 1960 (Actas, Paris, 1966, pp. 23-30, com notas de M. Mollat.) 
390 Cf. António José Saraiva/Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, 11ª ed., Porto, Porto Editora, 
1979, p. 308. 
391 Joaquim Veríssimo Serrão, A Historiografia Portuguesa. Doutrina e Crítica. Séculos XII-XVI, Lisboa, 
Editorial Verbo, vol. I, 1972, p. 361. 
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combinando «[…] três ângulos básicos: a Literatura, o Viajante e a Viagem.»,392 

descurando, contudo, aspectos fundamentais, tais como a importância do público. O 

crítico explicita que «o termo Literatura de Viagens designa, tradicionalmente, um imenso 

corpo de heterogéneos discursos»,393 mas que «esta classificação não tem qualquer base 

de rigor apresentando-se como um casual aglomerado cuja catalogação nasce dum 

referente extra verbal que é a viagem empírica vista como deslocação física produtora 

dum discurso «literário».394 

O autor observa que o termo universal caracterizador de «obra literária» é uma 

questão, ainda, em aberto e destaca a falta de rigor conceptual que se prende, 

sobretudo, com o equívoco do termo «literatura» e sua aplicação a obras em que existe, 

sobretudo, uma «verbalidade» e não propriamente uma dimensão estética subjacente: 

 

A verbalidade é uma escrita essencialmente inscrita no real como se fosse uma grelha 

reprodutora das coisas em si mesmas. A maioria destas unidades e sujeitos discursivos 

jamais o seriam sem a viagem física, sem a vivência civilizacional nómada que obriga e 

convida a memorizar e espelhar através do verbo a sua intensa experiência de 

visualização dos novos quadros do acontecimento e conhecimento. […] Estamos, 

portanto, frente a discursos que não podemos catalogar de «obras literárias», mas, sim, 

de escritas fixadoras do extraverbal, verbalidades que não atingem o estatuto de 

literariedade. 395  

 

Joaquim Barradas de Carvalho, no volume À la recherche de la spécificité de la 

Renaissance Portugaise adopta uma posição mais restritiva, restringindo a Literatura de 

Viagens a um pequeno conjunto de textos nacionais, de carácter marcadamente 

histórico-marítimo, nomeadamente, crónicas, roteiros, descrições de terras, diários de 

bordo e guias náuticos,396 estabelecendo uma diferenciação nacionalista entre textos 

                                                 
392 Cf. Luís Filipe Barreto, Descobrimentos e Renascimento. Formas de ser e de pensar nos séculos XV e XVI, ed. 
cit., p. 55 
393 Ibidem. 
394 Ibidem. 
395 Idem, pp. 56-57. 
396 Cf. Joaquim Barradas de Carvalho, À la recherche de la spécificité de la Renaissance Portugaise, ed. cit., pp. 
273-279. 
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literários e fontes. De acordo com o historiador: «[…] nous ne devons pas confondre ce 

que nous appelons la Littérature Portugaise de Voyages, avec ce qu’on pourrait appeler les 

sources pour l’étude des grandes découvertes maritimes portugaises. Des textes non portugais 

peuvent appartenir à ces sources, mais n’appartiennent pas à cette littérature.».397 

Mais recentemente, João Rocha Pinto, no seu estudo intitulado A Viagem: memória 

e espaço. A Literatura Portuguesa de Viagens. Os primitivos relatos de viagem ao Índico. 1497-

1550 (1989), privilegia o termo «literatura portuguesa de viagens» - como, de resto, 

testemunha o título da sua obra – para designar este vasto corpus, alternado, contudo, 

com outros termos, nomeadamente, «literatura dos Descobrimentos» e «literatura das 

viagens e dos Descobrimentos portugueses».398 

Depois de pôr em relevo o carácter heteróclito da «literatura de viagens» e os 

equívocos metodológicos que caracterizam grande parte dos trabalhos de investigação 

até hoje produzidos399, o teórico referiu a necessidade de se proceder a uma 

classificação tipológica, avançando uma «sinopse tipológica»400 dos textos que integram 

este vasto corpus, de que daremos conta mais detalhadamente no próximo ponto. 

Por sua vez, no seu Dicionário de Literatura Portuguesa, Álvaro Manuel Machado 

ostenta já a designação moderna, consagrando a expressão que dá nome ao verbete 

«Literatura de viagens», em sentido amplo, datando o seu início do final do século XIII 

e fazendo-a chegar até aos nossos dias. 401 

Consciente das ambiguidades terminológicas, Carmen Radulet, autora de Os 

Descobrimentos Portugueses e a Itália. Ensaios filológico-literários e historiográficos (1991), 

constatou que alguns teóricos portugueses utilizavam expressões diferentes para 

designar a mesma coisa, ao passo que outros utilizavam uma mesma designação para 

referir coisas distintas.402  

                                                 
397 Idem, p. 276. 
398 Cf. João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço […], ed. cit., p. 56. 
399  Cf. João Rocha Pinto, Cap. I «O campo de investigação: a Literatura Portuguesa de Viagens. Panorama 
e situação historiográfica», in op. cit., pp. 25-57. 
400 Idem, p. 57. 
401 Cf. Dicionário de Literatura Portuguesa, [org.; dir. Álvaro Manuel Machado], ed. cit., pp. 566-567. 
402 Entre essas oscilações, a autora salienta designações como: «literatura de viagens», «narrativas de 
viagens», «literatura de expansão», «relações de viagens» e «Ciclo dos Descobrimentos».  
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Carmen Radulet constata que, de facto, «Ainda não foi elaborada uma norma 

com base na qual seja possível estabelecer uma delimitação rígida entre o que pode ser 

incluído na categoria «literatura» e o que fica excluído […]».403 A autora considera que o 

«carácter compósito do material, a variedade dos géneros e espécies, a pluralidade dos 

registos e dos discursos não suporta uma etiquetagem limitativa, em função de uma 

temática, como é a “viagem”»,404 referindo que a designação «literatura de viagens» é 

redutora, apostolando a necessidade da «utilização de uma fórmula de definição mais 

ampla, capaz de sugerir não apenas uma linha temática, mas características de validade 

universal».405A autora considera vital proceder à definição das obras que constituem a 

Literatura de Viagens e só depois proceder a uma classificação tipológica e de género. 

Neste âmbito, a autora propõe como definição mais adequada a de «literatura de 

descoberta e expansão»,406 a qual não subscrevemos, visto que aquilo que é actualmente 

aceite como Literatura de Viagens não se circunscreve aos limites, embora vastos, dos 

textos relacionados directa ou indirectamente com a descoberta e a expansão, exigindo, 

por conseguinte, um quadro conceptual mais abrangente. Embora a «literatura de 

expansão», seja considerada uma espécie de jóia da coroa da Literatura de Viagens, ela 

não a esgota, de modo algum, e não é suficiente para a definir. 

 Os críticos literários e historiográficos recorreram, como ficou exposto, a várias 

definições para classificar estes textos: «literatura de viagens», «literatura das viagens e 

dos descobrimentos», «literatura dos Descobrimentos», «narrativas de viagem», 

embora, nas últimas décadas, se privilegie a designação de «literatura de viagens».  

As flutuações terminológicas aqui elencadas derivam, essencialmente, do 

carácter compósito dos textos e da sua variedade discursiva, mas também, e em grande 

                                                 
403 Carmen Radulet, Os Descobrimentos Portugueses e a Itália. Ensaios filológico-literários e historiográficos, 
Lisboa, Vega, 1991, p. 24. 
404 Idem, p. 32. 
405 Idem, p. 32. 
406 Para a autora, o termo «literatura de viagens» é uma «modalidade específica de escrita que tem 
codificações peculiares e uma literariedade mais ou menos marcada, em conformidade com a 
mentalidade epocal e as escolas poéticas e que se pode tornar género privilegiado em determinados 
momentos e ambientes: os roteiros, os relatos de viagem por mar ou por terra dos séculos XVI e XVII, a 
literatura de naufrágio ou as «memórias» e as «recordações» de viagem do Romantismo pertencem a este 
grande género, apesar de terem motivações, finalidades e êxitos literários diferentes», Ibidem. 
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medida, do enorme peso que a historiografia nacional dos Descobrimentos sempre 

exerceu na produção escrita entre os séculos XV e XVIII.  

A diversidade de terminologias resulta, igualmente, de alguma confusão 

relativamente aos conceitos de género e subgénero, bem como divergências acentuadas 

no que toca à questão da literariedade. A efémera e subjectiva escala de critérios de 

valoração apresenta oscilações, podendo a crítica considerar uns textos mais literários 

do que outros, o que faz com que esta questão seja altamente complexa e pouco pacífica, 

embora a crítica moderna se oriente progressivamente para a ideia de que a 

especificidade da literatura reside, não ao nível do conteúdo, mas ao nível das 

modalidades formais e de expressão, programaticamente finalizadas para a criação do 

valor estético.  

A enorme dificuldade de catalogação definitiva dos textos fica, em última 

análise, a dever-se ao facto da literatura ser, fundamentalmente, um fenómeno cultural, 

encontrando-se intimamente dependente da evolução das sociedades, sendo, por 

conseguinte, susceptível e objecto de múltiplas interpretações. 

 Relativamente a esta matéria, subscrevemos inteiramente a opinião de Estébanez 

Calderón que, ao reflectir sobre a natureza da literatura, destaca o papel fundamental 

do leitor: «[…] es el hecho de su aceptación por la comunidad, lo que le confiere el 

estatuto social de texto literario»407o que é, de resto, bastante pertinente quando nos 

reportamos à Literatura de Viagens, uma vez que coube ao público, como teremos 

ocasião de verificar adiante, a atribuição de um estatuto literário, propriamente dito, a 

estes textos. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
407 Demetrio Estébanez Calderón, Diccionario de Términos Literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 
633. 
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3. 2. Literatura de Viagens: em torno das tipologias  

 

 

 Na obra Le tour des horizons. Critique et récits de voyages (1994), mais concretamente 

na conclusão que tem por título «Une typologie narrative des récits de voyage: urgence 

ou impossibilité?», Adrien Pasquali constata a dificuldade em propor tipologias no que 

toca às narrativas de viagem, em virtude da sua difícil definição enquanto género, 408 

facto a que já aludimos anteriormente.  

Esta posição é corroborada por muitos críticos, designadamente, por Jean 

Richard, quando afirma: 

 

Du fait de l’absence d’une définition précise d’un genre qui s’est révélé multiforme, 

puisque la littérature des voyages couvre des types d’oeuvres extrêmement différents et 

dont l’objet est loin d’être unique, il est difficile de dégager des règles très rigoureuses 

quant à l’économie des récits, et des guides, que nous avons en face de nous.409 

 

A diversidade de textos que integram a Literatura de Viagens deram, todavia, 

origem a diversas tentativas de classificação tipológica,410 que assentam em critérios 

diversos, como sejam o geográfico, nacional, cronológico, entre outros. O carácter 

marcadamente híbrido dos textos dificultava, em última instância, a sua catalogação 

definitiva, sendo a sua delimitação forçosamente imperfeita, embora pressuponham 

uma matriz comum. 

                                                 
408 Adrien Pasquali, Le tour des horizons. Critique et récits de voyages, ed. cit., p. 139. 
409 Cf. Jean Richard, Les récits de voyages et de pèlerinages, Turnhout, Brepols, 1981, p. 37. 
410 Utilizamos a palavra «tipologia» no sentido bíblico: a exegese tipológica era uma actividade teológica, 
um método interpretativo das Sagradas Escrituras, que consistia em procurar analogias entre narrativas, 
personagens ou acontecimentos do Antigo e do Novo Testamento, tendo como ideia fundamental que, no 
plano redentor de Deus, os elementos do Antigo Testamento são realidades e sinais proféticos que seriam 
concretizáveis no Novo Testamento. O conceito que preside a esta crença é o de «tipo». Uma analogia 
fundada nesta concepção é a que nos permite dizer que Adão é o «tipo» de Cristo. No campo literário, a 
tipologia opera, igualmente, pela analogia, mas o seu âmbito ultrapassa largamente um cânone de textos 
como o cânone bíblico: ele alarga-se à totalidade das obras que virtualmente pertençam ao campo 
literário. 
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Autores, editores e, posteriormente, críticos nacionais e estrangeiros procuraram 

agrupar os textos em função do destino geográfico das viagens, conforme se dirigiam à 

África, à Ásia ou à América (João de Barros, de Bry, A. Herrera, Barrow, Éden); em 

função dos respectivos protagonistas: mercadores, missionários, soldados, marinheiros, 

(Ibn Rusteh); outros agruparam os textos segundo aspectos científicos, 

predominantemente históricos e marítimos (Borges Coelho, João Rocha Pinto); outros 

agruparam-nos, ainda, segundo descrições de deslocações no tempo, no espaço ou na 

hierarquia social (Claude Lévi-Strauss); outros agruparam-nos em função da 

nacionalidade dos viajantes (Laporte, Barrow, Navarrete); outros enfim, por critérios 

temáticos, tais como os da expansão ultramarina e da tragédia marítima (Gomes de 

Brito, Hernâni Cidade, Sampson). 

Ao longo de todo o século XX surgiram novas abordagens, no sentido de criar 

tipologias de classificação das narrativas de viagem. Relembremos, a este propósito, que 

Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, no Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du 

Langage (1972), observaram duas formas de abordagem completamente diferentes da 

problemática dos géneros: uma abordagem indutiva, que propõe uma classificação 

genológica baseada na observação de um determinado período, e uma abordagem 

dedutiva, baseada numa teoria do discurso literário que faz a descrição do sistema dos 

géneros numa dada época. A diferença de métodos e de concepções destas duas 

abordagens levam Ducrot e Todorov a interrogarem-se sobre o objecto que elas visam, 

salientando que na abordagem indutiva seria preferível falar de «género», ao passo que 

na abordagem dedutiva seria mais correcto falar de «tipo». 411Esta questão encontra-se, 

por sua vez, intimamente ligada com a historicidade. O tipo e o género possuem 

«différents degrés d’inscription dans le temps»,412 mais fraco no que diz respeito ao tipo 

e mais forte no caso do género. Para os autores, questões de ordem temática ou de 

sensibilidade de época pertenceriam mais ao domínio dos géneros literários, enquanto 

questões de ordem puramente narratológica se encontrariam mais ligadas à tipologia.  

                                                 
411 Cf. Oswald Ducrot /Tzvetan Todorov, Dictionnaire Encyclopédique des Sciences du Langage, Paris, 
Éditions du Seuil, 1972, p. 193. 
412 Idem, p. 196. 
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Jaap Lintvelt, numa obra geralmente acusada de um esquematismo exagerado, 

Essai de typologie narrative: le point de vue: théorie et analyse (1989), refere, por sua vez, que 

o modelo tipológico permite a abstracção de instâncias concretas da obra literária (autor 

e leitor), sendo os tipos narrativos, normalmente, considerados como «contantes a-

historiques» e «supra-temporelles», isto é, invariantes. Todavia, o autor acaba por 

distanciar-se, paradoxalmente, desta posição ao afirmar que a análise tipológica pode 

aspirar a ultrapassar o domínio do imanente, ao evocar a afirmação de Jean-Paul Sarte, 

segundo a qual, «une technique narrative romanesque renvoie toujours à la 

métaphysique du romancier.».413 

Se a tipologia, enquanto modelo teórico, negligencia a historicidade, «l’analyse 

typologique des textes narratifs peut contribuer à une histoire des formes 

littéraires.».414De acordo com o autor, é justamente na longa duração que se inscrevem 

as mudanças profundas destas formas. Lintvelt propõe, então, uma abordagem da 

tipologia que é não só um modelo teórico, mas também um modelo de análise: «Comme 

modèle théorique, les types narratifs sont des constantes universelles. Comme méthode 

critique, la typologie sert justement à détecter la spécificité significative des types 

narratifs dans un texte narratif particulier.».415 

Note-se que, em 1912, Albert Thibaudet já havia sugerido na Nouvelle Revue 

Française, uma tipologia compreendendo três grandes tendências do périplo literário 

observadas desde o princípio do século XVIII: uma escrita de viagem pitoresca, em que 

os escritores transpõem para o papel as suas impressões – nesta linha se enquadra 

Théophile Gautier (Constantinople), ou ainda Eugène Fromentin (Un été dans le Shara) –, 

a viagem do esteta aos locais religiosos, históricos e culturais de relevo (enquadrando, 

aqui, o conhecido Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand), e a viagem moderna, 

em que se exprime uma identificação entre o sujeito e o espaço, como é visível na obra 

de Paul Morand. 

                                                 
413 Jean-Paul Sartre apud Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative: le point de vu»: théorie et analyse, 2ème 
éd., Paris, José Corti, 1989, p. 183. 
414 Jaap Lintvelt, in op. cit., p. 184. 
415 Idem, p. 40. 
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 Michel Butor, num artigo intitulado «Voyager, lire, écrire», ao reflectir sobre a 

relação entre viagem, leitura e escrita, esboça alguns princípios para a elaboração de 

uma tipologia sobre as viagens, caso estas se realizem em sentido ascendente ou 

descendente (distinguindo, neste âmbito, as «voyages d’ascension» e as «voyages de 

descente»), salientando a necessidade de se proceder a uma distinção em função do 

modo como a viagem se processa e o veículo utilizado, «leur scansion […] leur vitesse, 

leur équipage, leur compagnie […]», distinguindo, quanto a este último ponto, as 

viagens solitárias, viagens em família, em grupo, entre outros.416 

 Adrien Pasquali, na obra supracitada, mais precisamente, no capítulo intitulado 

«Modalités actuelles du récit de voyage», propõe a seguinte distinção: a viagem que 

patenteia a inversão do olhar etnográfico ou «périple interstitiel» (terminologia usada 

por Jean-Didier Urbain), pela qual o viajante reinventa um olhar distanciado no seio dos 

espaços familiares; a viagem no tempo, a qual substitui o exotismo espacial pelo 

exotismo temporal, e a viagem imóvel, na linha da «viagem hipnótica» preconizada por 

Jacques Réda. 417  

Salientamos, igualmente, a síntese tipológica proposta mais recentemente por 

Wladimir Krysinski, a qual tem como base o critério da relação que se estabelece entre o 

narrador-viajante e o referente. Na esteira de Greimas e Courtés, Krysinski considera as 

narrativas de viagem como objectos semióticos,418 distinguindo fundamentalmente três 

categorias (obtidas a partir daquilo a que o autor designa por elementos permanentes 

ou invaráveis, ou seja, traços estruturais caracterizadores destas narrativas ao longo dos 

séculos419): as narrativas que o autor designa por «tópico-archétypal», que no seu 

entender constituem o modelo tipológico das narrativas de viagem (como é o caso da 

Odisseia), encontrando-se organizadas em torno de um herói; as narrativas que nos 

                                                 
416 Cf. Michel Butor, «Voyager, lire, écrire» in Revue de la Société des Études Romantiques, Paris: Flammarion, 
4, 1972, p. 15. 
417 Adrien Pasquali, Le tour des horizons. Critique et récits de voyages, ed. cit., pp. 67-84. 
418Estes autores já haviam salientado no Dictionnaire raisonné de la théorie du langage que, no caso das 
tipologias gerais: «[…] quand ces objets sémiotiques sont correlés entre eux, à la suite d’analyses 
homogènes, en tenant compte de toutes les unités, de tous les niveaux ou plans sémiotiques», se coloca o 
problema «d’un modèle typologique», Cf. A. Julien Greimas/Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire 
raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette Université, 1979, p. 403. 
419 Cf. Wladimir Krysinski, «Vers une typologie des récits de voyage: structures, histoire, invariants», in 
Les récits de voyages. Typologie, historicité, [org. Maria Alzira Seixo e Graça Abreu], ed. cit., p. 288. 
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apresentam o espectáculo da alteridade, em que o outro se institui como objecto de 

observação; e as narrativas modernas e pós-modernas, em que as primeiras 

problematizam a questão do outro, enquanto as últimas se encarregam de o anular.420 

No século XIX surgem, em Portugal, algumas tentativas embrionárias de 

classificação das narrativas de viagem, dado tratar-se de um género muito em voga na 

época. Destacamos o caso de Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), articulista de 

nomeada que deixou uma vasta obra poética, insuficientemente conhecida pela crítica e 

história literárias, tendo sido uma espécie de Madame de Staël portuguesa, na 

sequência da Marquesa de Alorna. Sob as vestes de «Valentina de Lucena» (o seu 

pseudónimo literário), a autora tecia, em 1890, algumas apreciações em torno de Viagens 

na Galliza, de Silveira Motta, que nos merecem particular atenção, uma vez que traçam 

uma poética e uma taxonimia, ainda que incipientes, a respeito da literatura de viagens. 

Para a autora, um dos traços fundamentais desta literatura consiste na capacidade de 

partilhar e fazer experimentar o prazer de viajar: 

 

É necessario, para que esse caso excepcional se dê, que o viajante saiba não só dar-nos a 

impressão que sentiu com toda a sua frescura vivacidade e relevo, senão tambem que ele 

nos interesse pelos assumptos de que trata, revestindo-os da sua forma pittoresca, 

envolvendo-os nas suas recordações historicas, lendarias ou poeticas que suggerem, 

comunicando-nos a sympathia dos homens e das coisas que elle viu e estudou de 

perto.421 

 

Maria Amália Vaz de Carvalho classifica, ainda, as viagens, distinguindo as 

viagens científicas, artísticas, puramente impressionistas e outras que não chega a 

nomear. De acordo com a autora: 

 

Quanto menos technico é o assumpto d’um livro de viagem, quanto maior é o numero 

de intelligencias e de fantasias a que elle se dirige, quanto mais simples e menos 

                                                 
420 Idem, pp. 289-303. 
421 Valentina de Lucena, «Viagens na Galliza», in O Portuguez, 19-V-1890. 
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tourmenté é o estylo em que está escripto, mais probabilidades tem de agradar ao grande 

numero dos seus leitores – e maior é a sua utilidade.422 

 

Em pleno século XX, surgiram em Portugal várias propostas de classificação 

tipológica de textos que se integram na Literatura de Viagens, de que não pretendemos 

dar conta de modo exaustivo, até porque algumas delas ficaram já esboçadas no ponto 

anterior. 

Destacamos, contudo, a proposta do historiador João Rocha Pinto que, na obra A 

Viagem: memória e espaço. A Literatura Portuguesa de Viagens. Os primitivos relatos de viagem 

ao Índico 1497-1550 (1989), avançou uma «sinopse tipológica», a que já aludimos 

anteriormente. O historiador procurou, de resto, suprir algumas lacunas existentes ao 

nível da nossa historiografia, denunciando que: «Os homens de letras têm-se dedicado 

de alguma forma à análise da viagem, nomeadamente da sua simbologia, quer em 

Portugal, quer no estrangeiro, mas os historiadores só agora começam a interessar-se 

pelo assunto.» 423 

Nesta obra, o historiador procurou destrinçar textos tão díspares como os diários 

de bordo e os de navegação, por um lado, (textos que o historiador considera 

insuficientemente estudados424) e as relações de viagens, por outro, cuja estrutura e 

conteúdo são profundamente distintas, propondo-nos uma «sinopse tipológica». Nessa 

«sinopse», João Rocha Pinto distingue fundamentalmente as fontes narrativas (que 

englobam as crónicas, descrições de cercos, descrições de naufrágios, relações de 

viagens, cartas, memórias, testemunhos, diários de viagem e diários de navegação, 

colecções de viagem, livros de armadas e as descrições geográficas, sócio-económicas) 

                                                 
422 Ibidem. 
423 Cf. João Rocha Pinto, A Viagem: memória e espaço [… ], ed. cit., p. 56. 
424 «Ainda nenhum estudioso se preocupou em fazer a genealogia desses diários, delineando-lhes a 
evolução de molde a ligar os livros de bordo dos primórdios dos descobrimentos aos diários de 
navegação de finais de Quinhentos e princípios de Seiscentos. Para além das usuais especulações sem 
fundamento, não sabemos de quem tenha intentado explicar as variações onomásticas e ao mesmo tempo 
tenha procurado aclarar a evolução desse instrumento, fixando uma designação correcta, como também 
não sabemos de quem tenha, muito leal e prosaicamente, assumido a arbitrariedade e a dose de 
anacronismo da denominação escolhida.», in op. cit., p. 55. 
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das obras técnicas, englobando nesta categoria os livros de armação, os roteiros, os 

livros de marinharia e os guias náuticos. 425 

A proposta de João Rocha Pinto enferma, contudo, de algumas limitações: por 

um lado, o historiador limita excessivamente a literatura de viagens ao processo 

expansionista e dos Descobrimentos (o que foi, de resto, muito frequente nas 

abordagens de vários autores); por outro, de acordo com o historiador, ficariam 

excluídas desta tipologia obras literárias como Os Lusíadas e a Peregrinação, bem como 

outras obras literárias de vulto, facto que o próprio autor assume como «redutor», dado 

que, no seu entender, são «obras ímpares da literatura universal, criadas por autores de 

eleição […] que são a nata de cada geração, a elite das sociedades -, estão sobremaneira 

calhadas para, através da sua trama narrativa e da urdidura imaginária do seu universo 

coerente, revelarem a visão do mundo da sociedade portuguesa letrada do seu 

tempo.».426 

Este posicionamento do historiador corrobora, de alguma forma, os conceitos de 

Lucien Goldmann, desenvolvidos a partir de 1964, na área da sociologia da literatura: 

 

Les catégories mentales n’existent-t-elles dans le groupe que sous la forme de tendances 

plus au moins avancées vers une cohérence que nous avons appelée vision du monde, 

vision que le groupe ne crée donc pas, mais dont il élabore (et il est seul à pouvoir les 

élaborer) les éléments constitutifs et l’énergie qui permet de les réunir. Le regard de 

l’écrivain est précisément celui de l’individu exceptionnel qui réussit à crée dans un 

certain domaine, celui de l’oeuvre littéraire (ou picturale, conceptuelle, musicale, etc), un 

univers imaginaire, cohérent ou presque rigoureusement cohérent, dont la structure 

correspond à celle vers laquelle tend l’ensemble du groupe. Quant à l’oeuvre, elle est, 

entre autres, d’autant plus médiocre ou plus importante que sa structure s’éloigne ou se 

rapproche de la cohérence rigoureuse.427 

 

                                                 
425 Idem, p. 57. 
426 Idem, p. 56. 
427 Cf. Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Éditions Gallimard, 1986, [1964], pp. 346 -347. 
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Dada a complexidade, vastidão e profundidade do corpus, João Rocha Pinto é o 

primeiro a reconhecer as limitações da sua proposta, tendo a preocupação de salientar 

que se trata, antes de mais, de um estudo embrionário e provisório, que servirá para 

nortear uma futura elaboração tipológica que, no seu entender, deverá, em todo o caso, 

superar o quadro proposto por Barradas de Carvalho no volume À la recherche de la 

spécificité de la Renaissance Portugaise (1983), em virtude do seu carácter «forçosamente 

incompleto, algo elementar e até redutor»428 (como o próprio Barradas de Carvalho, 

desde logo, advertiu), tratando-se, em todo o caso, de uma tentativa de grande valia. 

Note-se que no artigo intitulado «Sur la spécificité de la Renaissance Portugaise», 

datado de 1984, Barradas de Carvalho continua a insistir numa tipologia que radica na 

distinção que faz entre «Literatura de viagens» e a «literatura científica e técnica», 

considerando que a primeira engloba géneros muito heterogéneos, tais como, as 

primeiras crónicas, descrições de países, jornais de bordo, roteiros e guias náuticos, 

fruto da expansão e das primeiras Descobertas, enquanto na segunda enquadra os 

tratados científicos e técnicos dos matemáticos e botânicos já do século XVI, da autoria 

de Pedro Nunes e Garcia de Orta, entre outros. O historiador considera, ainda, que a 

verdadeira Literatura de Viagens é constituída pelas viagens propriamente marítimas, 

destacando a importância da História Trágico-Marítima portuguesa.429 

João Rocha Vieira defende que uma futura classificação tipológica da Literatura 

de Viagens deve implicar: uma leitura atenta dos conteúdos dos textos e suas relações: 

 

[…] visando analisá-los temática, estilística e semanticamente, isto é, nos seus diferentes 

níveis e em profundidade, acompanhando a pesquisa com igual trabalho, constante e em 

paralelo, quanto a documentação iconográfica e manifestações pictóricas e cartográficas, 

mas também, e sobretudo, que leve em consideração a nossa especificidade histórica, 

cultural e civilizacional, por forma a articular as produções dessa corrente literária com a 

nossa organização social e com a nossa estrutura económico-financeira […] uma 

                                                 
428 Cf. João Rocha Pinto, ed. cit., p. 61. 
429 CF. Joaquim Barradas de Carvalho, «Sur la spécificité de la Renaissance Portugaise», in L’Humanisme 
Portugais et l’Europe, Actes du XXIe Colloque International d’Études Humanistes, Tours, 3-13 juillet, 1978, 
Paris, Fondation Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais, 1984, pp. 63-71. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

195 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

abordagem científica séria que concatene os escritos com a complexidade dos 

acontecimentos económicos, sociais, políticos e técnico-científicos da época […].430 

  

Destacamos, mais recentemente, a proposta tipológica de Fernando Cristóvão, 

elaborada com base no critério temático amplo e não simplesmente geográfico, nacional 

ou cronológico, facto que o crítico considera fundamental para o entendimento dos 

textos, quer nos aspectos literários, quer nos aspectos científicos. De acordo com 

Fernando Cristóvão, no que toca ao domínio literário, o critério temático amplo, «não só 

permite um mais amplo conhecimento da referência, como também da literariedade, 

pois a utensilagem literária de análise […] proporcionam acréscimo de saber e de 

comunhão estética.».431 

O autor divide, assim, a Literatura de Viagens em cinco grandes áreas: as viagens 

de peregrinação (aos santuários da Palestina, da Terra Santa, mas também de Santiago 

de Compostela), sendo as primeiras a incentivar a mobilidade europeia; as viagens de 

comércio (que existem em menor número comparativamente com os outros 

subgéneros); as viagens de expansão (particularmente abundantes em Portugal), que o 

autor subdivide em expansão política (onde estão incluídas as relações de naufrágios), 

religiosa e científica; as viagens de erudição, formação e de serviço aos grandes centros 

de saber e de cultura, privilegiando as universidades mais conceituadas de Paris, 

Salamanca, Colónia e Coimbra, as quais mantêm entre si, como laço comum, «a partilha 

do saber e da solidariedade social»432 e, por último, as viagens imaginárias, proposta 

que nos parece operacional para a nossa investigação, uma vez que se trata de um 

critério mais abrangente e menos redutor. 

 Em suma: verificamos que ao longo dos tempos surgiram múltiplas tentativas de 

definição e classificação tipológica destes textos, confirmando-se a complexidade da 

tarefa, devido à multiplicidade e diversidade de características discursivas que, em 

última instância, dificultam uma catalogação definitiva.  

                                                 
430 Cf. Rocha Pinto, ed. cit., pp. 61-62. 
431 Cf. Fernando Cristóvão, «Para uma teoria da Literatura de Viagens», in Condicionantes Culturais da 
Literatura de Viagens. Estudos e Bibibliografias, ed. cit., p. 37-38. 
432 Idem, p. 48. 
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Étonnants voyageurs! Quelles nobles histoires       

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers! 

    Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, 

                                               Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers.[…] 

 

     Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1857. 

 

     
 
 

Voyager pour le plaisir de voyager est un goût récent qui naît avec le 

romantisme. L’individu assez fortuné pour se rendre ailleurs afin de se 

dépayser en recherchant des sensations fortes est un prototype anglais, 

crée à l’heure où la Grande-Bretagne domine les mers. Très vite ce 

modèle, fondé sur l’exaltation de l’individu et de ses émotions, est imité 

par les allemands puis par les français avant d’atteindre Budapest, 

Varsovie et Saint-Pétersbourg. 

 

Gérard Chaliand, introd. à Prosper Merimée, Lettres 

d’Espagne, 1989. 
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PARTE III 

 A NARRATIVA DE VIAGEM NA LITERATURA  

ROMÂNTICA EUROPEIA 

 
 
Capítulo I. A narrativa de viagem no século XIX 

 
  

1. Viajantes românticos europeus - modelos e perfis 
 

1.1. A evolução do conceito de viajante 

 
 

Ao abordarmos a temática da viagem e da literatura nas suas múltiplas e 

intrincadas relações e sendo que, sob os auspícios do Romantismo, a prática da viagem 

se converterá numa espécie de vertigem colectiva, não poderíamos deixar de tecer 

algumas considerações acerca daquele que constitui o protagonista da viagem, dando 

conta da evolução desse conceito fundamental: o de viajante. 

Evocando Fernando Pessoa, pela voz de Álvaro de Campos, a multiplicidade de 

viagens e a singularidade dos viajantes constitui um desafio a qualquer tentativa de 

definição. Na sua Ode Marítima, Campos reconhece, extasiado:  

 

As viagens, os viajantes – tantas espécies deles! 

Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissão! tanta gente! 

 Tanto destino diverso que se pode dar á vida! 

 Á vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma! 

 Tantas caras curiosas! Todas as caras são curiosas 

 E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente!433 

                                                 
433 Álvaro de Campos, «Ode Marítima», in Álvaro de Campos – Livro de Versos, [Edição crítica, introd., 
transcrição, org. e notas de Teresa Rita Lopes], 3ª ed., Lisboa, Editorial Estampa, 1997, pp. 124-125. 
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Não pretendemos, naturalmente, enveredar por tipologias relativamente a esta 

matéria, até porque as diferenças que encontramos nos viajantes, ao longo dos tempos, 

são múltiplas e resistentes a classificações. Propomo-nos, antes, detectar e perceber 

algumas das diferenças que se introduzem no século XIX e que derivam, 

essencialmente, da mudança de mentalidades ocorrida no nosso oitocentismo.  

Para tal, importa dar uma perspectiva, ainda que necessariamente breve, acerca 

dos viajantes que marcaram as épocas anteriores para, posteriormente, melhor 

percebermos as diferenças introduzidas na época romântica. Tal implica debruçarmo-

nos sobre o perfil dos viajantes anteriores, ou seja, sobrevoarmos a evolução desse 

conceito fundamental antes do século XIX.  

A perspectiva histórica da literatura permite-nos fazer uma leitura muito clara a 

este respeito: a de que cada período fica marcado por um tipo de viagem predominante, 

gerando, igualmente, um perfil de viajante em conformidade com um determinado 

ideário então vigente.  

Como já vimos, a viagem não é, de todo, apanágio do século XIX, sendo uma 

constante desde a Idade Média, com as viagens de peregrinação, passando pela época 

das Descobertas (a que já aludimos, longamente, na primeira parte), época em que a 

viagem é, essencialmente, uma forma de descoberta e exploração de um mundo novo, 

que se abre ao viajante ocidental e que «convida» a ser lido e interpretado.  

Na segunda metade do século XVI, a viagem começa a revestir-se de um valor 

enciclopédico e com funções epistemológicas cada vez mais complexas. 434 

Montaigne, o grande modelo de viajante da época, efectuaria de 22 de Junho de 

1580 até 30 de Novembro de 1581, um longo périplo através da Europa, dando origem à 

publicação do seu Journal de Voyage. Após um tratamento em Plombières e em Baden, 

visita a Baviera, atravessa a Áustria e percorre a Itália. Em 1588, conclui a segunda 

edição dos ensaios (a primeira surgira em 1580), acrescentando-lhe mais um volume 

                                                                                                                                                             
 
434 Paola Mildonian, «Terre, territoire, paysage: les instants de la recherche, le temps de l’aventure, 
l’espace de l’histoire», in Les récits de voyages. Typologie, historicité, [org. Maria Alzira Seixo e Graça Abreu], 
ed. cit., p. 270. 
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que surge enriquecido com múltiplas anotações, originadas nos múltiplos percursos 

empreendidos.  

No Journal de Voyage verificamos que a experiência da viagem adquire um 

estatuto de um método baseado na experiência prática, em que a busca da diversidade e 

do diferente conduz a uma dessacralização e dessimbolização do caminho percorrido.435  

Para Montaigne, a viagem é acima de tudo uma actividade que possibilita o 

enriquecimento pessoal, independentemente do ponto de partida ou de chegada. 

Segundo Paola Mildonian, a viagem, para este autor, é gerada por uma «doença» 

frutífera, designada por «animus instabilis», isto é, um espírito inquieto, que se deixa 

levar em função da sua inquietação interior. 436 

Em Montaige, a viagem tende a tornar-se numa arte individual ou projecto de 

vida, empreendida por um sujeito consciente de si e das suas limitação, cujo objectivo é 

o enriquecimento pessoal, através de um trabalho intelectual baseado nas atitudes de 

observar, medir, julgar e comparar. Segundo Montaigne: 

 

[…] le voyage me semble un exercice profitable. L’âme y a une continuelle excitation à 

remarquer les choses inconnues et nouvelles; et je ne sache point meilleure école, comme 

j’ai dit souvent, à former la vie que de lui proposer incessamment la diversité de tant 

d’autres vies, fantaisies et usances, et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes 

de notre nature.437 

 

 A viagem do Renascimento privilegia, deste modo, a virtude da experiência, o 

espírito crítico e a observação directa em detrimento do saber livresco tradicional.  

No final do século XVI e durante o século XVII começa a divulgar-se o Grand 

Tour,438 tornando-se numa verdadeira moda na época das Luzes. Os viajantes desta 

época não eram, contudo, movidos pelo espírito de aventura, nem realizavam actos de 

                                                 
435 Cf. Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du 
Moyen Age au XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 115. 
436 Paola Mildonian, in op. cit., 270. 
437 Cf. Montaigne, Essais III, préface de Maurice M. Ponty, Paris, Gallimard-Folio, 1996, pp. 244-245. 
438 A expressão deve-se a Richard Lassels que, na qualidade de perceptor, efectuou a viagem a Itália cinco 
vezes, entre 1637 e 1668. Cf. Jean Goulemot, «Le Grand Tour comme apprentissage», in Magazine Littéraire, 
n.º 432 juin 2004, Paris, Ed. Hoebeke, p. 33. 
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coragem dignos de serem recordados, como se verificou nos séculos anteriores. 

Tratavam-se, por norma, de príncipes, preceptores, artistas, eclesiásticos, intelectuais e 

bolseiros de diversos tipos, que, regra geral, não se acomodavam à realidade cultural, 

política e religiosa dos seus países, procurando noutros países o que lhes faltava no seu. 

Tratavam-se, por conseguinte, de viagens de instrução, em que a aquisição de 

conhecimentos constituía a principal preocupação, fazendo parte integrante da 

educação dos jovens pertencentes a uma classe social privilegiada. 

O espírito cosmopolita dessa época exortava, assim, à viagem pela Europa culta, 

pelos grandes centros do saber e da arte, privilegiando-se as principais capitais, salões e 

outros centros de interesse. Nos itinerários constavam, ainda, as universidades mais 

conceituadas da época, como Colónia ou Salamanca, bem como as cortes mais 

prestigiadas, onde se aprendiam os requintes mundanos e diplomáticos. Durante essas 

viagens obtinham-se até graus académicos nas universidades e convivia-se com grandes 

sábios e mestres do saber. 

O Grand Tour, institucionalizado em Inglaterra como complemento de formação e 

educação do gentleman, tinha por destinos eleitos a França, devido ao requinte da sua 

civilização, e a Itália, dada a arte clássica que conservava, mas também a Alemanha:  

 

[Na Inglaterra]... na passagem do século XVII para o século XVIII, [...] tornara-se moda, 

principalmente como base de educação para a juventude aristocrata, a realização de uma 

grande viagem de estudo: o grand tour. Os jovens faziam-se quase sempre acompanhar 

de preceptores, ou professores, geralmente com conhecimentos de história ou línguas ou 

simplesmente elementos de família, na altura disponíveis. Claro que, se alguns jovens 

regressavam com uma formação enriquecida, novos conhecimentos e até objectos 

culturais valiosos, outros voltavam como tinham ido ou pior e com outros vícios. 

Atribuía-se então aos países do Sul, o defeito, ou a qualidade, de exacerbar nos jovens e 

frios ingleses, calores e arrebatamentos emocionais, muito pouco próprios da sociedade 

britânica da época.439 

 

                                                 
439  Cf. Rui Carita, «Literatura de viagens na Madeira», in Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, 
[coord. Ana Margarida Falcão et allii], ed. cit., p. 71. 
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Esta digressão realizada no Grand Tour visava conferir realidade a um saber 

abstracto e livresco, bem como aprender e aperfeiçoar o «bom gosto», sobretudo, 

através do contacto com a arte. Destas viagens nasciam, quase sempre, pequenos relatos 

e diários mais ou menos circunstanciados que serviam, posteriormente, para trocar 

impressões com a restante família. Mais tarde, e em função das posses dessas famílias, 

os relatos eram publicados, deixando de pertencer à esfera privada, para estarem à 

disposição do grande público. Desta forma, o mercado bibliográfico britânico 

enriqueceu-se bastante, aumentando, de forma vigorosa, a clientela dos textos de 

viagens. 

Efectivamente, no século XVII, sintetizam-se e ultrapassam-se as experiências 

vividas na Renascença, procurando-se unificar e transformar o espaço disperso 

descoberto na época do Renascimento. Abundam, ainda, neste período as viagens de 

cariz comercial levadas a cabo por indivíduos que se deixam conduzir pela razão, 

convertida num instrumento de pesquisa e compreensão.  

De acordo com Wolfzettel: 

 

[…] le voyage savant et érudit à l’état pur n’existe pas au XVIIe siècle. Par contre, ce type 

de voyage est susceptible d’être considéré comme un idéal qui influe sur le choix des 

informations et la tournure de l’esprit, créant ainsi le voyage véridique et complet 

typique de la seconde moitié du siècle.440 

 

No entender de Daniel-Henri Pageaux, a época áurea das viagens e da literatura 

que delas dá conta ocorre, contudo, no período do Iluminismo. De acordo com o 

comparatista, viajar no século XVIII significa, essencialmente, descobrir e comparar, 

conhecer características originais, converter a multiplicidade na unidade, englobar a 

diversidade num sistema de pensamento. 

 Na perspectiva do comparatista, viajar no século das Luzes: «[…] c’est moins 

regarder autour de soi que remonter le fil des siècles, établir des synthèses, des tableaux 

                                                 
440 Friedrich Woltfzettel, Le discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du 
Moyen Age au XVIIIe siècle, ed. cit., p. 192. 
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permettant l’étude comparée des grandeurs et des décadences, c’est réorganiser, 

hiérarchiser, classer».441 

Reportando-se ao século XVIII, Castelo Branco Chaves salientou que se viajou 

muito pelo simples interesse de conhecer outras terras e outras gentes, diferentes leis e 

diversos costumes. Não viajavam apenas os diplomatas e os doentes, viajavam também 

os artistas e os escritores, os filósofos e os naturalistas, os ricos curiosos e os «nababos 

enfastiados».442 

A curiosidade intelectual, por essa época, estendia-se a toda a espécie de 

conhecimentos: desde a antiguidade e obras de arte, à aprendizagem das línguas, 

mesmo as mais raras, como o etrusco ou o persa, até aos conhecimentos de carácter 

científico.443  Tudo servia, de facto, para instruir e aumentar o saber. Podemos, de certo 

modo, dizer que, se os navegadores dominaram os séculos XV e XVI, o século XVIII 

seria dominado pelos exploradores e pelas viagens de instrução e expansão científica.  

Nesta sequência, o viajante do século XVIII procura analisar, examinar e julgar 

uma determinada ideia de civilização. Este viajante é marcado por um espírito 

independente e um certo distanciamento que lhe possibilita ter um olhar novo sobre a 

realidade. Ele pretende, tanto quanto possível, descobrir para comparar, compreender a 

especificidade dos outros povos e culturas, em suma, reorganizar, classificar e 

hierarquizar as informações e conhecimentos adquiridos.  

Esta atitude é, de resto, corroborada por Étienne de La Silhouette, homem de 

cultura, largamente viajado, que incluiu os países ibéricos no seu périplo europeu e que, 

no prefácio a Voyage de France, Espagne, de Portugal et d’Italie (1770), preconiza o seu 

conceito do viajante setecentista:  

 

Le voyageur doit examiner tout, il doit s’appliquer à connaître dans chaque endroit la 

religion, les moeurs, la langue, le climat, les productions du pays, le trafic, les 

                                                 
441 Daniel-Henri Pageaux, La Littérature Générale et Comparée, ed. cit., p. 33. 
442 Apud João Carlos de Carvalho, «Ciência e alteridade num folheto de cordel do século XVIII», in 
Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, ed. cit., pp. 100-101. 
443 O século XVIII, das Luzes e da Encyclopédie, iria dar passos gigantescos no domínio científico. Muitas 
viagens decorriam, precisamente, desse desejo de aumentar o saber, nos mais diversos domínios da 
ciência. 
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manufactures, le gouvernement, les forces, les fortifications, les arsenaux, les 

monuments antiques, les bibliothèques, les cabinets des curieux, les ouvrages de 

peinture, de sculpture, d’architecture, particulièrement en Italie où ces trois derniers arts 

sont portés au point de leur perfection; enfin, il doit tâcher de se trouver aux solennités 

annuelles et s’informer, s’il lui est possible, du caractère des différents princes et de celui 

des différentes cours.444 

 

A definição que Étienne de Silhouette fornece de viajante traduz o espírito de um 

homem éclairé. De facto, ele insurge-se contra a viagem erudita que não representa mais 

do que um amontoado de notas eruditas sobre antiguidades, monumentos, colecções, 

medalhas e relíquias, ao mesmo tempo que se insurge contra a viagem par habitude 

cultivada pelos ingleses e que se tornou uma verdadeira moda e apanágio de uma elite 

esclarecida. 

Por esta época, proliferavam as Academias, as Sociedades científicas e as editoras 

eram, por sua vez, inundadas por uma abundante literatura de relatórios de expedições, 

notas e diários de viagem, como, por exemplo: Voyage Towards The South Pole and Round 

The World (1767), Journal During His First Voyage (1768), Narrative of the Voyages Round 

the World (1788) de James Cook, Islands Visited During the Voyage of H.M.S. «Beagle» 

(1842), de Charles Darwin, Como eu atravessei África (1881) de Serpa Pinto e Viagem 

Filosófica pela Capitania do Rio Negro (1885), de Alexandre Rodrigues Ferreira. 

 Os destinos preferidos, nesta época, são, por conseguinte, as grandes metrópoles 

europeias onde germina e se expande o espírito científico cosmopolita das «Luzes», ou 

seja, Londres, Paris e Roma, dado que constituíam o eixo da Ciência e da Arte.  

Nesta época, destacar-se-iam como grandes modelos de viajantes Lawrence 

Sterne, Goethe, entre outros. A primeira publicação literária de Sterne, intitulada 

Tristam Shandy, alcançou um enorme sucesso, permitindo-lhe viajar entre a França e a 

Itália, fornecendo-lhe material para redigir A Sentimental Journey through France and Italy 

(1767), vindo a falecer, no entanto, antes da sua conclusão. 

                                                 
444 Apud Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, 
ed. cit., p. 38. 
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Por seu turno, Goethe viajou entre 1786 e 1788 por Itália, principalmente, por 

Roma. Nesta fase de redescoberta da Antiguidade Clássica, o escritor alemão publica 

Romische Elegien (Elegias Romanas), datadas de 1795. Nestes poemas, Roma surge 

associada a uma mulher chamada Faustina, conotada com a pureza e a felicidade, 

exercendo uma profunda transformação no sujeito poético, que confessa nunca mais ter 

voltado a conhecer a felicidade depois de abandonar Roma. Na «Elegia XV», Roma é, 

inclusivamente, representada como a cidade que foi berço do mundo, devido à sua 

história e à sua arte. 445 

Em suma, esta paixão intensa pelas viagens patente no século XVIII, cuja «febre» 

ficou magistralmente documentada por Paul Hazard em La crise de la Conscience 

Européenne (1834) e a que aludimos anteriormente, atravessaria todo o século XIX, 

gerando um tipo de viajante particular, com motivações díspares dos seus 

predecessores. Com o Romantismo, outras são as motivações que suscitam a viagem, 

verificando-se uma deslocação do centro de interesse do viajante europeu para terras do 

Levante, convertendo-se o Oriente no cenário de eleição, estimulando incessantemente 

o pensamento e a imaginação dos viajantes da época, como teremos ocasião de observar 

seguidamente. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
445 Apud T. F. Hachette, «Élégies Romaines» in Dictionnaire des oeuvres de tous les temps et de tous les pays, 
vol. II, org. Robert Laffont e Valentino Bompiani, Paris, Ed. Laffont-Bompiani, 1980, p. 541. 
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1.2. O viajante oitocentista: especificidades 

 

 

No século XIX, o pensamento e as ideias estéticas sofreram grandes 

transformações, decorrentes de mudanças operadas no contexto social, político, 

económico e cultural, tendo a narrativa de viagem adquirido características que lhe 

conferiram um pendor mais literário.  

Se até então, e desde o dealbar das Descobertas, os relatos de viagem provinham 

dos mais variados sujeitos enunciativos – roteiros, jornais de bordo de navegadores, 

itinerários de viagem, registos de embaixadores, cartógrafos, geógrafos, magistrados, 

governadores, médicos, cartas de Jesuítas, entre tantos outros que, de uma forma ou de 

outra, encontraram na viagem um destino comum –, a partir do século XIX verifica-se 

uma verdadeira proliferação de relatos de viagem da autoria de escritores que, 

convertendo-se eles próprios em viajantes, procuram fixar as suas «impressões» em 

narrativas, legando para a posteridade as emoções e decepções despertadas pelos locais 

visitados.  

Embora Chateaubriand proclamasse que o viajante oitocentista «[…] est une 

espèce d’historicien: son devoir est de raconter fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a 

entendu dire; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre; et, quelles que 

soient ses opinions particulières, elles ne doivent jamais l’aveugler au point de taire ou 

de dénaturer la vérité»,446 estamos, na realidade, perante uma discurso que introduz 

uma nova sensibilidade, de carácter mais subjectivo e intimista e, assumidamente, mais 

literário.  

Contrariamente ao navegador, ao geógrafo, ou ao cartógrafo da época das 

Descobertas, cujo objectivo consistia, fundamentalmente, em registar informações 

factuais da realidade observada, o escritor-viajante oitocentista distingue-se pelas 

                                                 
446 Apud Roland Le Huenen, «Qu’est-ce qu’un récit de voyage ?», in Littérales, n.º 7, Toronto, Center for 
Comparative Literature, University of Toronto, Paris X-Nanterre, 1990, p. 16. 
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preocupações mais literárias ao escrever as suas «impressões»,447 atribuindo, 

frequentemente, contornos ficcionais ao seu relato e tornando-o, desta feita, um espaço 

assumidamente mais literário e não apenas um conjunto de notas dispersas e 

fragmentárias, em que as preocupações de rigor e de verdade são as únicas que 

norteiam o observador.448  

Com a consolidação do movimento europeu emergente ao nível da arte e da 

cultura em geral, que se designou por Romantismo, viajar tornou-se uma experiência 

interior decisiva, consubstanciada na procura do outro, do desconhecido e do diferente. 

O turismo promovido pela moda pré-romântica deu origem a um relato 

progressivamente mais pessoal e original, fugindo ao registo meramente factual e 

objectivo dos relatos anteriores, o que acentuou as diferenças existentes em relação a 

outros textos de viagem, designadamente, o roteiro. 

Com o Romantismo, a figura do viajante funde-se e confunde-se 

progressivamente com a do escritor,449 deixando a narrativa de ser uma mera 

                                                 
447Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux observaram que: «[...] toda a escrita de viagem é 
retrospectiva [...]. […] o viajante tenta recompor um fragmento de autobiografia, um texto estranho, no 
qual se misturam observação e imaginação, estando o eu que escreve descrevendo a sua viagem ao lado 
do eu que viaja, alternando o eu íntimo com o espaço percorrido, descrito. O viajante tem de reviver, de 
reencontrar uma série de momentos dispersos da verdade de si próprio e, ao mesmo tempo, de não se 
esquecer da unidade da viagem em si mesma. Na verdade, a escrita de viagem não ignora certos 
privilégios da ficção: há antecipações, prolepses, recuos ao passado, analepses e, sobretudo, elipses, 
porque o viajante não diz tudo. O leitor terá de adivinhar, nas entrelinhas e nas pausas, as razões para um 
silêncio ou uma aceleração em determinada passagem, para um entusiasmo ou uma aversão que acabam 
por não se exprimir em palavras. Escrita apaixonada, sempre subjectiva, a confissão de viagem é também 
o testemunho da sensibilidade dum indivíduo, duma geração, duma época.», Da Literatura Comparada à 
Teoria da Literatura, ed. cit., pp. 42-43. 
448 Roland Le Huenen nota que : «Ce principe de la vérité utile nous le retrouvons à l’oeuvre dans la 
composition des collections anglaises dont l’abbé Prévost suivra initialement le modèle dans son Histoire 
des voyages. Les auteurs anglais avaient en effet démembré les relations qu’ils reproduisaient pour séparer 
le récit d’aventures du voyageur de ses observations géographiques et ethnographiques. Ainsi faisant ils 
reconnaissaient le caractère contradictoire des composantes formelles du récit et soulignaient leur 
instabilité, mais ils s’intéressaient plus exactement, en les regroupent, à confronter les points de vue et les 
observations afin de rectifier les erreurs tant des uns que des autres. Cette pratique comparatiste à vise 
scientifique révèle bien en creux les réserves suscitées par les professions de vérité dont les voyageurs 
étaient prodigues.», «Qu’est-ce qu’un récit de voyage?», in Littérales nº 7, ed. cit., p. 17. 
449«L’économie du récit de voyage se modifie d’une manière sensible dès le début du 19ème siècle, et cela 
dans la mesure où la figure du voyageur tend à s’identifier à celle de l’écrivain. […]. Si la relation de 
voyage n’était jusque-là qu’une séquelle du voyage lui-même, le projet d’écriture surgissant dans l’après-
coup du déplacement spatial, dans un rapport purement consécutif à celui-ci, c’est désormais la 
littérature qui fixe au voyage son objet et sa finalité: afin de réaliser un projet d’écriture, l’écrivain se fait 
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consequência da viagem, para se tornar o móbil da mesma, segundo faz notar Roland 

Le Huenen, um dos grandes estudiosos deste tipo de narrativas:  

 

Au XIXème siècle, le récit de voyage fait l’objet d’importantes modifications de contenu 

et de forme, par suite d’un renversement de son rapport à l’écriture et à la littérature. 

Désormais, le récit devient la condition première du voyage au lieu d’en être la 

résultante ou l’une des possibles conséquences.450 

 

Viagem e escrita tornam-se, no século XIX, dois processos indissociáveis, 

encontrando-se em permanente dialéctica, com óbvias repercussões para a organização 

do tecido discursivo. Mais do que qualquer outra modalidade de escrita, a narrativa de 

viagem oitocentista potencia uma «viagem» em sentido duplo: em termos geográficos, 

na medida que se percorrem e dão a conhecer novos espaços, e enquanto processo de 

escrita, visto que esta possibilita outra «viagem» plena de significados: a da leitura que 

lhe é, de resto, correlativa. 

O século XIX introduz, por conseguinte, diferenças substanciais e substantivas na 

estrutura destas narrativas, marcando uma profunda viragem na concepção de viagem 

e, naturalmente, na concepção de viajante, até aí dominante. Se até ao século XVIII os 

viajantes e os escritores constituíam duas categorias distintas,451 a partir do século XIX 

as barreiras esbatem-se, dando origem a uma verdadeira proliferação de livros de 

viagem, onde os escritores procuram registar as impressões colhidas nos locais 

visitados, numa tentativa de transpor a efemeridade da existência humana, legando 

para a posteridade e gerações vindouras, as emoções e decepções despertadas pelos 

locais visitados, num registo muito mais subjectivo. 

                                                                                                                                                             
momentanément voyageur.», Roland Le Huenen, « L’inscription du quotidien dans le récit de voyage au 
XIXème siècle », ed. cit., p. 193. 
450 Roland Le Huenen, «Qu’est-ce qu’un récit de voyage?», ed. cit, pp. 12-13. 
451 Jean-Marc Moura, «Jusqu’à l’époque des Lumières, les voyageurs et les écrivains sont deux catégories 
fort distinctes.», in Lire l’Exotisme, ed. cit., p. 67.  
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Irena Cross no ensaio intitulado Journey Through Bookland: The Travel Memoir in 

Nineteenth Century452 (1982), procede à inventarição de alguns tipos de livros de viagem 

da época oitocentista, nomeadamente, os livros para emigrantes, os livros para turistas, 

as monografias específicas de cada país, entre outros. Nesta época, assiste-se, 

progressivamente, à rebelião contra o papel convencional dos roteiros e dos guias de 

viagem, por parte dos viajantes oitocentistas. Ao contrário do discurso romântico, o 

roteiro era escrito num discurso impessoal, não continha o relato da viagem e as 

emoções sentidas pelo viajante, carecendo de originalidade, investindo, sobretudo, no 

volume de informações que se sucedem de modo objectivo. Esta diferença que se foi 

acentuando gradualmente entre o roteiro e as «impressões» ou «memórias» de viagem, 

foi sendo sintoma de uma gradual consciência de género. 

A narrativa de viagem apresentava o relato de uma viagem realizada (ou 

supostamente realizada), cujo principal objectivo não era incitar à prática da viagem, 

mas o de legar para a posterioridade a experiência vivida, sendo esta uma das 

preocupações fundamentais do escritor romântico oitocentista, que sempre sentiu o 

apelo e a vertigem da escrita. 

A viagem oitocentista encerra motivações muito próprias e distintas das de 

épocas anteriores: o culto da evasão, o pendor para o isolamento e o gosto pela 

autenticidade, consubstanciam estados emocionais tipicamente românticos que 

motivam para a prática da viagem, estimulando a atracção por novas paragens 

longínquas e exteriores à cultura europeia, que se encontrava profundamente enraizada 

nos valores materialistas. 

Tendo na sua base um trajecto efectivamente percorrido, trata-se de uma 

narrativa enunciada por um narrador autodiegético que conta a história da sua 

experiência pessoal, tendo, por conseguinte, um forte investimento subjectivo. A 

redacção dos relatos de viagem possui, frequentemente, um carácter ulterior à mesma, 

podendo o carácter ulterior do acto de relatar ser atenuado, quando o relato se 

aproxima do registo do diário ou da carta, ou sair reforçado quando o relato assume a 

                                                 
452 Cf. Irena Grudzinska Gross, Journey Through Bookland : The Travel Memoir in the Nineteenth Century, 
Columbia University, University Microfilms International, 1982. 
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forma de memória, sendo publicado muito tempo depois da viagem ter efectivamente 

ocorrido. Muitos escritores, em vez de estruturarem o seu texto para publicação numa 

narrativa contínua, conservavam a estrutura do diário original relatando os 

acontecimentos dos diferentes dias, separados em capítulos distintos e precedidos por 

uma data. 

  A principal fonte escrita dos livros de viagem da época romântica era o diário 

do autor, onde este registava as suas notas e impressões com alguma regularidade e 

sistematicidade. A maior parte dos viajantes oitocentistas adoptavam este procedimento 

por considerarem que a observação registada em viagem era a mais fidedigna.  

A fonte dos relatos dos viajantes era, também, a correspondência epistolar, 

dirigida aos familiares e amigos, na qual eram narradas as ocorrências e as impressões 

das viagens efectuadas. É disso exemplo a narrativa de Alexandre Dumas, De Paris a 

Cadiz, traduzida para língua portuguesa em 1853, que obteve um enorme êxito, e cujas 

cartas são dirigidas a uma dama da sua intimidade, mas não identificada.  

Em muitos casos, os viajantes possuíam o diário como fonte principal e as cartas 

eram úteis, apenas, para recordar certos pormenores que pudessem ter escapado ao 

diário. O viajante escrevia, frequentemente, do estrangeiro, sendo a correspondência 

epistolar a forma de contactar com a família e amigos, procedimento generalizado e 

vulgarizado na época, não o incomodando o facto de outros viajantes terem já feito o 

mesmo percurso, na medida em que acreditavam poder contribuir sempre com uma 

visão nova dos lugares. 

O diário pessoal constituía uma fonte preciosa para o viajante, uma vez que 

fornecia indicações que se vão acumulando gradualmente e que, posteriormente, são 

essenciais para estruturar o relato. Este material era significativo mas nem sempre era 

considerado suficiente, levando muitos autores a colher informações nos diários dos 

companheiros de viagem, inserindo, frequentemente, a opinião de outros autores locais 

ou testemunhas oculares. 

Irena Gross, no ensaio a que aludimos anteriormente e que tem por base a análise 

de um corpus vasto, maioritariamente de escritores franceses oitocentistas que 

escreveram relatos de viagem entre 1800 e 1870 – de que se destacam Chateaubriand, 
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Dumas, Gautier e Stendhal –, acentua a excessiva dependência dos escritores-viajantes 

oitocentistas relativamente aos relatos de viagem já existentes, sendo frequente 

convocarem, no seu discurso, opiniões veiculadas por viajantes anteriores ou 

testemunhos de outros relatos, o que, na perspectiva dos autores, não era sinónimo de 

plágio, mas uma forma de conferir maior autoridade e credibilidade aos respectivos 

relatos. 

Era bastante usual o viajante fazer-se acompanhar por um guia de viagem, dado 

que estas obras não só ajudavam a orientá-lo sobre os trajectos a optar, como permitiam 

enriquecer os seus relatos com anotações e referências diversas. Na obra intitulada 

Codigo do Bom Tom, ou Regras de Civilidade e de Bem Viver no XIX.º Século (1845), já 

referida anteriormente, o autor propõe vários procedimentos e normas de conduta para 

que uma viagem seja bem sucedida, facto que não dispensa o uso dos guias, entre 

outros aspectos: 

 

[…] Por isso, antes d’ires para um paiz estrangeiro busca adquirir algum conhecimento 

da lingua e não menos das moedas; previne-te com um guia de viajantes, e com um 

diccionario portatil para saberes pedir as coisas mais necessárias. […] Busca ao mesmo 

tempo instruir-te nos usos e costumes, e conforma-te com elles, ainda que te pareçam 

muito contrários aos nossos. […] é mister tambem ter noticia da historia e geographia 

dos paizes que visitares. […] Quem viaja com as disposições que acabo de dizer-te, isto 

é, conhecimento da lingua, historia, litteratura, e geographia das terras que se 

percorrem, e um desejo e intuição de examinar as cousas e estudar os usos e costumes, 

não só aprende muito, mas adquire muitos desenganos á cerca das maravilhas que os 

estrangeiros d’ellas nos contam.453 

 

De notar que muitos viajantes eram jovens que ambicionavam o reconhecimento 

literário e, simultaneamente, o lucro, para darem início a uma carreira. Para além das 

motivações literárias e financeiras que estimulavam os escritores a publicar os seus 

relatos, o escritor procurava ir ao encontro dos interesses do público que, no século XIX, 

                                                 
453 Cf. J. I. Roquete, Codigo do Bom Tom, ou Regras de Civilidade e de Bem Viver no XIX.º Século, ed. cit., pp. 
392-400. 
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se tornou um cliente ávido deste tipo de escrita, convertendo-se numa espécie de 

viajante de sofá, cujo desejo de evasão era satisfeito através da «viagem» proporcionada 

por este tipo de narrativas. 

Em oitocentos, o público justificava o número crescente de publicações e os 

prólogos destas narrativas denunciam, claramente, a pressão editorial que não deixa 

outra alternativa ao escritor, com pretensões literárias, senão relatar o que viu e ouviu. 

É, de resto, no prólogo que o viajante-narrador procura estabelecer uma cumplicidade 

com o público leitor, esclarecendo, muitas vezes, quanto aos motivos da viagem e 

quanto ao processo de escrita e organização discursiva.  

A narrativa de viagem seguia, quase sempre, o padrão cronológico do itinerário 

percorrido desde a sua partida, até ao regresso a casa. Esta era a forma predominante 

porque era mais acessível, lógica e natural, uma vez que acompanhava o trajecto físico 

efectuado, muito embora se constate a existência de relatos cuja organização discursiva 

não obedece a este critério. Como observaram, a este propósito, Álvaro Manuel 

Machado e Daniel-Henri Pageaux: 

  

Na narrativa de viagem, o escritor-viajante é ao mesmo tempo produtor da narrativa, 

objecto, por vezes privilegiado, da narrativa, organizador da narrativa e encenador da 

sua própria personagem. Ele é assim narrador, actor, experimentador e objecto da 

experiência. Ou ainda, o memorialista dos seus feitos e dos seus gestos, herói da própria 

história que inventa e que arranja à sua maneira, testemunha privilegiada em relação ao 

público sedentário e, enfim, contador para gáudio deste.454 

 

As narrativas do período romântico distinguem-se, igualmente, pelo tom 

coloquial e familiar com que o narrador convoca, frequentemente, o leitor a participar 

das suas emoções e decepções. Ao atribuir ao espaço percorrido a importância capital, o 

viajante-escritor privilegia nos relatos uma atitude fortemente descritiva. Esta atitude 

descritiva viria a alternar, frequentemente, com um procedimento que se incrementa 

com o Romantismo: a tendência para a digressão. 

                                                 
454 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, in op. cit., p. 34. 
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Com efeito, a prática da escrita de viagem romântica viria a desenvolver e 

expandir o mecanismo do procedimento digressivo, o que possibilitaria fazer inscrever 

no tecido discursivo reflexões pedagógico-doutrinárias adequadas às preocupações 

ideológicas e éticas do viajante romântico, distinguindo-se de outros relatos. A 

digressão daria, assim, origem a múltiplas «viagens» que ocorrem paralelamente à 

viagem real, permitindo ao escritor reflectir e discorrer sobre as mais variadas matérias, 

ao mesmo tempo que narra a viagem real, podendo, inclusivamente, fazer incluir 

episódios romanescos no tecido narrativo.  

Esta estrutura digressiva seria, em Portugal, ensaiada por Almeida Garrett nas 

suas Viagens na Minha Terra (1846), obra que pela sua complexidade não pode ser 

inserida na literatura de viagens, mas que introduz o procedimento que viria a 

contaminar e a disseminar-se na escrita de viagem a que se dedicaram escritores seus 

contemporâneos, como teremos ocasião de verificar na quarta parte. 

 A narrativa de viagem oitocentista que se publica em folhetim não teria como 

papel principal informar – na medida em que para tal existiam os guias dos viajantes –, 

mas dar um testemunho do olhar de um viajante sobre uma realidade estrangeira, 

sobrepondo-se a vertente autobiográfica e memorialista a uma hipotética utilidade do 

relato. Conforme salienta Mehmet Emin Özcan, a apreensão dessa realidade-outra por 

parte do viajante, radica na analogia e no acto de comparar: «La traduction de l’altérité 

provient d’une rhétorique qui impose l’analogie comme le premier élément de la 

comparaison. Le voyageur traduit l’espace d’autrui par moyen de l’analogie […].»455 

O olhar do viajante oitocentista desenvolve e fixa uma verdadeira poética da 

cidade, projectando a sua atenção, de modo recorrente, para algumas cidades 

consideradas míticas – Paris, Veneza, Londres – espaços tornados sacralizados, a 

suscitarem uma eterna revisitação, conforme veremos na quarta parte desta 

investigação. Estas cidades tornar-se-iam, efectivamente, verdadeiros locais de culto e 

objecto de desejo, que alimentariam o imaginário de numerosos escritores, poetas e 

pintores. 

                                                 
455 Mehmet Emin Özcan, «Voyager et comparer: le rôle du récit de voyage dans la formation de l’esprit 
comparatiste», in Plus Oultre. Mélanges offerts à Daniel-Henri Pageaux, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 446. 
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 A cidade participa da existência do homem e da história da humanidade desde 

sempre, através da forma como ela evoluiu no tempo e no espaço. Alexander 

Mitscherlich esclarece, em Psychanalyse et urbanisme, que a necessidade sentida pelo 

homem em construir cidades corresponde a un comportamento instintivo: «[…]la ville 

est si vieille que l’on peut assimiler le besoin de construire des villes à un comportement 

instinctif».456  

            Na obra La ville dans l’histoire européenne, Leonardo Benevolo afirma, por sua vez, 

que foi a partir da emergência da civilização grega que a cidade se tornou «un horizon 

collectif complète et en cela digne de l’homme, exigeant un rapport extérieur équilibré 

avec la campagne et une mesure intérieure calculée et contrôlable.».457Ela transforma-se, 

então, na polis, ou seja, na cidade-estado. As cidades romanas copiariam a sua harmonia 

e o seu equilíbrio. Destaque-se, a este propósito, a ligação entre a cidade e o «sagrado», 

já presente na civilização grega através da Acrópole, tornando-se, posteriormente, como 

explica Lewis Mumford «le centre de la vie communautaire», visto que, a partir do 

século VII, o edifício central passaria a ser o templo e não o palácio.458 

 Para Mircea Eliade, a cidade é uma espécie de axis-mundi, centro simbólico do 

cosmos a partir do qual se desenvolve todo o tecido urbano,459 enquanto Stephen 

Reckert insiste em entender a cidade, fundamentalmente, como um local sagrado.460 

            A cidade, desde sempre venerada, reenvia-nos para uma associação metafórica à 

imagem maternal (o próprio vocábulo «metrópole» comporta essa noção: metro = mãe 

+ polis), sendo encarada como a mãe protectora, e tal facto encontra a sua génese na 

Jerusalém bíblica do Apocalipse (Apocalipse, 21), cidade bendita, por oposição à 

Babilónia. Também pode ser associadas à da jovem virgem inspiradora dos sentimentos 

amorosos e do desejo sensual, pois «la force qu’elle détient et la jouissance qu’elle 

                                                 
456 Alexander Mitscherlich, Psychanalyse et urbanisme, Paris, Éditions Gallimard, 1970, p. 17. 
457 Leonardo Benevolo, La ville dans l’histoire européenne, Paris, Éditions du Seuil, 1993, pp. 16-17. 
458 Lewis Mumford, La cité à travers l’histoire (trad. De Guy et Gérard Durand), Paris, Éditions du Seuil, 
1964, p. 190. 
459 Mircea Eliade, O mito do Eterno Retorno, Lisboa, Edições 70, 1978, p. 26. 
460 Stephen Reckert, «O Signo da Cidade», in O Imaginário da cidade (Actas do Colóquio, Outubro 1985), 
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, 1989, pp. 9-31. 
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procure manifestent une puissance érotique “tentaculaire”»,461 cuja feminilidade 

provém das suas formas e curvas.  

Com o passar dos séculos, assistiremos lentamente a uma certa dessacralização 

da cidade, representando a Revolução industrial o ponto culminante desse processo, 

dado que é o momento em que a modernidade substitui Deus pela máquina. 

Efectivamente, a partir do século XIX, a cidade começa a perder a sua identificação com 

os modelos de harmonia anteriores, transformando-se em local de desordem, anarquia 

e caos, sobretudo, nas periferias industriais.  

As mudanças sucessivas transformam a cidade moderna num local de solidão e 

de individualismo anónimo. Paralelamente a uma visão pessimista da cidade, que 

oscila entre a frustração, o abandono e a perdição, surgem espaços marcados por uma 

rêverie, consubstanciada numa representação eufórica e positiva das grandes 

metrópoles, traduzindo o sentimento de encontro e de partilha no seio de uma 

determinada colectividade urbana. 

A cidade será, assim, objecto de múltiplos olhares e visões contraditórias, 

oscilando entre os que exibem o fascínio pela paisagem urbana e os que, esmagados 

pela grande «máquina» capaz de destruir toda a individualidade, a condenam.  

Baudelaire, o poeta, por excelência, da cidade, legou-nos, de resto, toda uma 

poesia marcada por essa dualidade entre desejo e repulsa: 

 

La majesté de la pierre accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques 

de l’industrie vomissant contre le firmament leurs coalitions de fumées, les prodigieux 

échafaudages des monuments en réparation […] d’une beauté si paradoxale…462 

 

Este binómio desejo/repulsa presente no imaginário da cidade, advém do facto 

de o espaço urbano ser o local «où s’affrontent les deux poussées fondamentales vers la 

vie et vers la mort.».463 

                                                 
461 Cristina Robalo Cordeiro, «Lieux communs et Passages Obligés: rhétorique de la ville», in O imaginário 
da Cidade, op. cit., p. 200. 
462 Charles Baudelaire, «Salon de 1859», in Oeuvres Complètes, vol. II, Paris, Éditions Gallimard, 1985, p. 
667. 
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A cidade, entendida como espaço físico e humano, torna-se, ao longo de todo o 

século XIX, o local de eleição da modernidade. O espaço urbano converte-se no topos 

recorrente dos grandes escritores: destaquem-se Camilo Castelo Branco (Mistérios de 

Lisboa), Filho de Almeida (Os Gatos) ou Eça de Queirós (Os Maias) em Portugal, sem 

esquecer, naturalmente, Victor Hugo, Stendhal, Balzac e Zola, em França. 

Se a imagem da cidade na literatura, em pleno século XIX, repousa numa 

representação toponímica do lugar, captada do exterior e eivada de descrição, com o 

passar do tempo, o escritor começa a afastar-se do real, interiorizando o espaço e 

reconstruindo-o a partir do seu espaço interior e íntimo, recriando a cidade «[…] 

maison après maison, place après place, en suivant son propre sentiment, le parcours 

mystérieux du souvenir, du regret, de la lumineuse utopie.».464 

 Todavia, é ao encontro do olhar do viajante oitocentista e dos espaços e cidades 

por ele revelados, que prosseguiremos a nossa jornada nos capítulos que se seguem.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                             
463 Cristina Robalo Cordeiro, O Imaginário da Cidade, ed. cit, p. 200. 
464 Neria de Giovani, «Quand la ville devient invisible d’Italo Calvino et l’Archétype idéal», in O 
imaginário da Cidade, ed. cit., p. 72. 
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2. A viagem romântica – herança e inovação 
 
 
      2.1. A vertigem do Oriente 

 

 

A narrativa de viagem marcou de forma decisiva toda a literatura oitocentista 

europeia, conhecendo uma proliferação sem precedentes em toda a Europa, exercendo 

uma enorme sedução junto do público leitor e dotando-se de especificidades quer a 

nível temático, quer a nível discursivo. 

Como forma de evasão, ou como simples desejo de alteridade, (em que o apelo 

do contacto com o outro mobiliza o viajante a partir), a narrativa de viagem viria a 

adquirir novos contornos em oitocentos, tornando-se menos fragmentada e dotando-se 

de um cariz mais literário.  

Na passagem para o século XIX e com o período romântico, a viagem deixa de 

estar imbuída de um carácter marcadamente científico e enciclopédico,465 passando a 

adquirir um novo sentido e originando uma concepção de viajante bem diferente da 

que fora preconizada no século das Luzes. No século XVIII, viajar implicava, 

essencialmente, conhecer e analisar, ao passo que com o século XIX e graças à nova 

mentalidade romântica, o pensamento e as ideias estéticas sofrem grandes 

transformações e o relato de viagens, enquanto género, adquire características que lhe 

conferem um pendor mais literário.466 Além disso, a elaboração da narrativa passa a 

constituir o fundamento da viagem e não o inverso. O gosto pelas viagens intensifica-se, 

assistindo-se a uma mudança nos destinos procurados e no próprio objectivo da 

viagem. 

                                                 
465«On conçoit que le XVIII siècle est l’époque des grandes synthèses, des collections et des recueils.», 
Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, ed. cit, p. 60. 
466Roland Le Huenen salienta que «Au XIXème siècle, le récit de voyage fait l’objet d’importantes 
modifications de contenu et de forme, par suite d’un renversement de son rapport à l’écriture et à la 
littérature. Désormais le récit devient la condition première du voyage au lieu d’en être la résultante ou 
l’une des possibles conséquences.», in Littérales, n.º 7, ed. cit., p. 12. 
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Com o Romantismo, a viagem adquire um sentido particular. Esta tornar-se-á, 

antes de mais, uma espécie de deambulação individual, marcada pelo conhecimento de 

paisagens e costumes estranhos, centrada principalmente no Oriente. Conforme 

notaram Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, à medida que se avança no 

século XIX: 

 

Novos centros de interesse orientam o olhar e a meditação do viajante: o sistema 

fragmenta-se, a unidade e a síntese deixam de ser os guias do viajante, passando a sê-lo 

a emoção, a captação do instante, do facto fugitivo, a identificação de relações mais 

íntimas entre o viajante-microcosmos e o espectáculo do Cosmos. No entanto, a 

confissão não exclui a reflexão crítica; a paisagem sabe acolher a meditação metafísica, e 

o instante pode ainda fornecer matéria para a reconstituição pictórica, plástica.467  

 

Para estes autores, o dépaysement, tão procurado pelo escritor oitocentista, 

concretiza-se na atenção progressivamente dada ao pitoresco e à «cor local».468 Segundo 

Paul Van Tieghem, em oitocentos, viaja-se para terras distantes numa ânsia de 

libertação e de fuga ao quotidiano convencional, «moins pour étudier les institutions, 

comme le faisait Montesquieu, que pour découvrir des décors, des coutumes, des 

moeurs privés, des types humains nouveaux.».469 

Em 1791, e em conformidade com este espírito, Chateaubriand aventurar-se-ia 

pela América inexplorada, legando-nos a sua Voyage en Amérique (escrita na sequência 

da sua estadia de cinco meses na América), obra que evidencia um intenso exotismo, 

reforçado por outro relato saído da sua pena alguns anos depois, o Itinéraire de Paris à 

Jérusalem, que revela o profundo fascínio romântico pelo Oriente, pela Grécia (que 

também suscitaria o interesse de Lord Byron) e pela Espanha.  

                                                 
467 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Teoria da Literatura à Literatura Comparada, ed. cit., 
p. 38. 
468 Idem, p. 39.  
469 Apud Álvaro Manuel Machado, in O mito do Oriente na Literatura Portuguesa, Lisboa, ICLP, col. 
«Biblioteca Breve», 1983, p. 74. 
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Note-se que o Oriente representa, em oitocentos, um conceito muito vago e 

fluído, cuja delimitação é bastante imprecisa. Não se reporta, apenas, ao que 

entendemos, actualmente, por Extremo e Médio Oriente, mas inclui a própria Europa 

de Leste e alguns locais a Sul da Europa, nomeadamente, a Itália e Península Ibérica. 

Nesta obra, o escritor narra uma viagem efectuada ao Oriente, ocorrida entre 13 

de Julho de 1806 e 5 de Junho de 1807, com o objectivo de se documentar para a escrita 

da sua grande epopeia em prosa denominada Les Martyrs (publicada em 1809), 

permitindo-lhe, deste modo, um enquadramento mais exacto e autêntico, fundado no 

conhecimento dos diversos locais, in presentia. A viagem encontra-se estruturada em 

sete partes, que contemplam os locais visitados: (1) viagem da Grécia, (II) viagem do 

arquipélago, da Anatolie e de Constantinopla, (III) viagem de Rodes, de Jafa, de Belém e 

do Mar Morto, (IV, V) viagem de Jerusalém, (VI) viagem do Egipto, (VII) viagem de 

Tunes e regresso a França. Nesta viagem, o escritor evoca o passado, efectuando uma 

peregrinação às ruínas das civilizações desaparecidas, numa tentativa de remontar às 

origens e fontes da civilização moderna. As descrições dos locais surgem, 

frequentemente, alternadas com reflexões políticas, religiosas e morais, bem como a 

evocação de recordações históricas sobre os mesmos.  

Publicado em Fevereiro de 1811, L’Itinéraire de Paris à Jérusalem inaugura, de 

facto, uma nova tendência na narrativa de viagem, cuja especificidade face aos relatos 

de viagem anteriores é evidente, quer ao nível da sua orgânica discursiva, quer ao nível 

dos locais de interesse e das motivações que lhe estão subjacentes.  

O Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand seria o mote para uma autêntica 

voga de narrativas de viagem na Europa, e a literatura francesa veria nascer diversos 

relatos saídos da pena de algumas das figuras mais notáveis do seu Romantismo, como 

é o caso de Voyage en Orient (1843-1851) de Gérard de Nerval, de Voyage en Espagne 

(1840) e Voyage en Egypte (1870) de Théophile Gautier, disseminadas por diversos 

periódicos franceses, como La Presse, Le Journal Officiel, a Revue des Deux Mondes e a 

Revue de Paris, sem esquecer, naturalmente, impressões de viagem da autoria de 

Maupassant, Prosper Mérimée ou Maxime Du Camp, escritores que se converteram em 

verdadeiros modelos de viajantes, não apenas para os seus contemporâneos como para 
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as gerações vindouras. Não esqueçamos, igualmente, Flaubert, escritor que percorreria 

a Itália, o Egipto e a Grécia, numa viagem de dois anos, concluída em 1851, e cujos 

relatos ocupam um lugar muito particular na literatura de viagens, devido ao ponto de 

vista singular do narrador que procura descrever sem julgar, procurando conhecer o 

outro sem efectuar juízos de valor, conferindo ao discurso um carácter impessoal. 470 

Todos estes autores comungaram desse apelo irresistível por paragens e cenários 

orientais, justificando, assim, o epíteto que alguns teóricos atribuíram ao século XIX, 

como sendo «l’âge d’or de l’orientalisme littéraire».471 

A literatura inglesa de oitocentos ficaria, também, marcada por obras 

relacionadas com o tema da viagem ao Oriente, como é o caso de The Corsaire (1814) de 

Byron, cujo cenário é a Turquia e o arquipélago grego, bem como Childe Harold´s 

Pilgrimage (1812-1818), obras que obtiveram um enorme sucesso junto do público 

britânico, sem esquecer Lalla Rookh (1817) de Thomas Moore ou The Revolt of Islam (1817) 

de Shelley. 

Byron revelou, como se sabe, um romantismo muito sui generis, pautado pelo 

orgulho e pela revolta, a provocação e a violência, tendo levado uma existência 

excêntrica e conturbada, marcada pelas viagens e por amores incestuosos. De acordo 

com T. F. Aubier, a obra Child Harold’s Pilgrimage, obteve enorme sucesso, visto que 

                                                 
470 Desde a sua juventude que Flaubert sonhava ir ao Oriente. Já em 1842, o escritor referia num dos seus 
textos da adolescência: «Oh! se sentir plier sur le dos des chameaux! Devant soi un ciel tout rouge, un 
sable tout brun, l’horizon flamboyant qui s’allonge, les terrains qui ondulent, l’aigle qui pointe sur votre 
tête; dans un coin une troupe de cigognes aux pattes roses, qui passent et s’en vont vers les citernes; le 
vaisseau mobile du désert vous berce, le soleil vous fait fermer les yeux, vous baigne dans ses rayons; on 
n’entend que le bruit étouffé du pas des montures, le conducteur vient de finir sa chanson, on va, on va. 
Le soir on plante les pieux, on dresse la tente, on fait boire les dromadaires, on se couche sur une peau de 
lion, on fume, on allume des feux pour éloigner les chacals, que l’on entend glapir au fond du désert ; des 
étoiles inconnues et quatre fois grandes comme les nôtres palpitent aux cieux; le matin, on remplit les 
autres à l’oasis, on repart, on est seul, le vent siffle, le sable s’élève en tourbillons.», Gustave Flaubert, 
Oeuvres Complètes, vol. I, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 271. 
471 Jean-Marc Moura, Lire L’Exotisme, ed. cit., p. 194. Daniel-Henri Pageaux corrobora, igualmente, esta 
ideia, destacando, inclusivamente, que: «L’affirmation paraîtra injuste pour les siècles précédents, surtout 
si l’on confond orientalisme et thématique orientale où l’on peut retrouver, pêle-mêle, l’Algérie de 
Cervantes, les histoires barbaresques et les nouvelles grenadines du Grand Siècle, le sérail du Bajazet de 
Racine et les turqueries de Molière (un Orient cruel et un Orient grotesque, mais jamais «normal»...), les 
Mille et Une Nuits traduites avec succès par Galland, les Persans de Montesquieu, les Bijoux indiscrets de 
Diderot, le Vathek de William Beckford, le Bosphore despotique et la Chine philosophique. Jusqu’à la fin 
du XVIIIème siècle, en effet, il y a des Orients, mais pas encore d’orientalisme.» Cf. Le bûcher d’Hercule, ed. 
cit., p. 78. 
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Harold, o protagonista, constitui uma espécie de alter-ego do seu autor, conforme 

documenta a sua afirmação: «Harold, transparente personnification de Byron, fut 

considéré comme un esprit révolutionnaire et parut incarner le mal du siècle». 472 

A obra é constituída por poemas cujo primeiro canto foi publicado em 1812, o 

segundo em 1816 e o terceiro em 1818, descrevendo as viagens e reflexões de um 

peregrino que procura o prazer e distracções por terras estrangeiras. Nos primeiros dois 

cantos são descritos os locais visitados por Harold em Portugal, Espanha e na Albânia, 

culminando em tom de queixume, com um lamento devido à existência de escravatura 

na Grécia. Nestes cantos, divulga a imagem de Portugal como uma espécie de paraíso 

perdido, evocando quadros pitorescos, dando lugar, a uma espécie de teatralização da 

pobreza. O terceiro canto, pelo contrário, descreve-nos a visita à Bélgica, às margens do 

Reno, aos Alpes e Jura, fazendo uma clara apologia da natureza. Os diversos locais 

visitados desencadeiam, ainda, reflexões acerca de acontecimentos históricos, como é o 

caso da guerra de Espanha. A última parte é, por sua vez, dedicada à Itália e a algumas 

das suas cidades principais, de que se destacam Veneza, Florença, pátria de Dante, 

Roma, entre outras. 

Partindo da experiência inaugural de Chateaubriand, grande parte dos escritores 

românticos europeus comungou de uma espécie de paixão colectiva pela viagem, 

viajando especialmente para paragens longínquas e exóticas, numa tentativa de fuga a 

uma realidade monótona e rotineira, limitada e limitativa.  

Paul Van Tieghem cita, de resto, Chateaubriand como sendo o exemplo 

paradigmático da viagem como fonte de exotismo romântico: 

 

Comme lui, beaucoup de romantiques de divers pays aiment voyager à l’étranger, de 

préférence  aux terres lointaines, moins pour étudier les institutions comme le faisait 

Montesquieu, que pour décrire des décors, des costumes, des moeurs privées, des types 

nouveaux.473 

                                                 
472 T. F. Aubier, «Chevalier Harold (Le), in Dictionnaire des oeuvres de tous les temps et tous les pays: 
littérature, philosophie, musique, sciences, vol. I, org. Robert  Laffont, Paris, Ed. Laffont-Bompiani, 1980, p. 
726. 
473 Paul Van Tieghem, Le romantisme dans la literature européenne, Paris, Ed. Albin Michel, 1969, p. 259. 
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O Oriente tornar-se-ia uma espécie de lugar mítico e de culto, alimentando o 

imaginário ocidental com os seus cenários idílicos e de conotações fortemente sensuais, 

dando origem a um fenómeno que ficou conhecido, no século XIX, por Orientalismo, 

patente não só na Literatura, mas na Arte em geral.  

Se no Renascimento a Europa mergulhou na Antiguidade Clássica greco-latina, 

numa tentativa de procurar aí as suas origens, no século XIX esse interesse é transposto 

para o Oriente, berço primitivo das civilizações, assistindo-se àquilo que Edgar Quinet 

designou por “Renaissance orientale”. 

Como já foi referido, avultam, no oitocentismo francês, impressões de viagem 

que têm o Oriente como pano de fundo: os relatos Voyage en Orient (1851) de Nerval e 

Voyage en Egypte (1870) de Gautier são, neste contexto, obras paradigmáticas, uma vez 

que exploram o imaginário oriental quer para o enaltecer, quer para traduzir o 

inevitável desencanto, fruto da sua ocidentalização crescente. Contudo, registe-se que 

essa rêverie oriental sentir-se-ia em França muito antes, nomeadamente, com Lamartine, 

poeta que procura no Oriente a «patrie de [son] imagination»,474 e o próprio Victor 

Hugo, cuja obra Les Orientales (1829) merece aqui referência. 

Constituindo uma recolha poética e não uma narrativa de viagem no sentido 

clássico, Les Orientales proporciona-nos uma espécie de viagem imaginária que nos 

revela um Oriente sedutor e opulento, cuja imagem permaneceu, durante muito tempo, 

uma referência e um modelo para a literatura, a pintura e a música orientalistas, 

gerando reflexões sobre o posicionamento da Europa face ao outro, sobre o intrincado 

diálogo entre identidade e alteridade e, se quisermos, entre a civilização e a barbárie. 

Victor Hugo, como se sabe, nunca viajou pelo Oriente. Durante a infância visitou 

a Itália e, posteriormente, percorreu a França, a Bélgica, a Holanda, a Suíça, além de ter 

registado breves passagens por Londres. Embora nunca tenha percorrido terras do 

Levante, o escritor não ficaria alheio à pulsão oriental. Essa importância conferida ao 

Oriente evidencia-se desde o prefácio da obra, quando o autor invoca razões de ordem 

                                                 
474 Apud Daniel-Henri Pageaux, in Le bûcher d’Hercule, ed. cit., p. 81. 
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geopolítica que, por sua vez, viriam a desempenhar um papel determinante no 

desenvolvimento deste orientalismo oitocentista: 

 

Au reste, pour les Empires comme pour les littératures, avant peu peut-être l’Orient est 

appelé à jouer un rôle dans l’Occident. Déjà la mémorable guerre de Grèce avait fait se 

retourner tous les peuples de ce côté. Voici maintenant que l’équilibre de l’Europe paraît 

prêt à se rompre; le statut quo européen, déjà vermoulu et lézardé, craque du côté de 

Constantinople. Tout le continent penche vers l’Orient. Nous verrons de grandes choses. 

La vieille barbarie asiatique n’est peut-être pas aussi dépourvue d’hommes supérieurs 

que notre civilisation le veut croire.475 

 

Em suma, verificamos que esta «miragem» oriental ocupou um lugar de 

destaque no imaginário de grande parte dos escritores deste período, corroborando-se a 

afirmação de Friedrich Schlegel que, em 1800, havia anunciado no Athenäum que: «C’est 

en Orient que nous devons chercher le romantisme suprême».476 Esta profunda ligação 

entre o significado de orientalismo no século XIX e o fenómeno da viagem ao Oriente é 

notória, sendo, de resto, realçada por Flaubert no Le Dictionnaire des Idées Reçues, ao 

entender por orientaliste: «Homme qui a beaucoup voyagé».477  

O Oriente institui-se como uma espécie de lugar mítico, com os seus cenários, 

prazeres e desejos, que estimularam durante muitos séculos a imaginação e o 

pensamento europeus. O gosto romântico pelo exótico e pelo pitoresco resgata, em 

definitivo, esse universo longínquo, que se impõe ao ocidental como um espaço 

misterioso, primitivo, essencialmente feminino, fecundo e com conotações fortemente 

sensuais. Ele representa, por excelência, o outro, tudo o que está ausente e que se deseja 

profundamente. 

Mas, na verdade, esse Oriente, tão celebrado no século XIX, não constituía para o 

escritor oitocentista um vazio referencial. Pelo contrário, o interesse crescente por esses 

locais longínquos fora alimentado por toda uma literatura anterior, donde se destacam 
                                                 
475 Victor Hugo, Les Orientales, Paris, Éditions Gallimard, 1981, pp. 23-24. 
476Apud Pierre Brunel et allii, in Qu’est-ce que la Littérature Comparée?, ed. cit., p. 38. 
477 Gustave Flaubert, Le Dictionnaire des Idées Reçues, Paris, Le Castor Astral, coll. «Les inattendus», 2005, 
p. 141. 
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os célebres contos árabes, As Mil e Uma Noites, obra que só foi conhecida na Europa no 

século XVIII, graças à tradução de Galland (1704), a qual viria a obter um enorme 

sucesso.  

Efectivamente, As Mil e Uma Noites desempenharam um papel decisivo para que 

se gerasse todo um imaginário que dava conta de um Oriente fabuloso, uma espécie de 

«miragem»,478 de um espaço com uma dimensão essencialmente mítica, onde 

predomina o esplendor e o luxo, «un espace enchanteur, à la fois séduisant et 

dépaysant, où peuvent se donner libre cours les passions refrénées par la société policée 

d’Europe.».479A maior parte dos escritores fazem eco destas fontes literárias, evocando 

os famosos contos nos seus relatos e acusando, deste modo, não só a sua leitura, mas 

também a influência que essa «vulgate orientale»480 exerceu na construção de todo um 

imaginário. 481 

Em Chateaubriand, a procura da imagem é evidente desde o prefácio do 

Itinéraire, onde este afirma a sua ânsia de uma experiência directa que lhe permita 

conferir uma maior autenticidade à sua escrita e destruir algumas ideais pré-

                                                 
478 «De quoi se compose ce mirage oriental? De quelques images mythiques qui on pris corps au Moyen 
Age, et de solides clichés, ces fameuses idées reçues que Flaubert s’amuse à collectionner; des mots 
fantasmes (Palmyre, Giaour, Koran, «livre de Mahomet où il n’est question que de femmes»), parmi 
lesquels se détache la femme dans ses déguisements et ses voiles, au milieu des «bains, parfums, danses, 
délices de l’Asie» (comme l’écrit Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre tombe), la femme «bayadère», la 
femme «odalisque», le harem, «rêve de tous les collégiens» (Flaubert encore).». Cf. Daniel-Henri Pageaux, 
Le bûcher d’Hercule, ed. cit., p. 81. 
479 Expressão usada por Jean-Marc Moura, op. cit., p. 61. Daniel-Henri Pageaux considera que o exotismo 
oriental decorre de três elementos básicos: «la fragmentation pittoresque pour mieux consommer, la 
théâtralisation qui change l’autre en spectacle et l’inclu dans un décor, et la sexualisation qui permet de le 
dominer et de s’y abandonner, plus ou moins faussement. Mais, parce qu’il est «oriental», cet exotisme est 
avant tout l’expression de l’antithèse absolue de l’Occident. Occident antinomique, l’Orient est un 
Occident inversé, confiné dans une irréductible altérité: non la raison, mais la passion, le merveilleux, la 
cruauté; non le progrès ou la modernité, mais le temps arrêté, le primitif; non le quotidien proche, mais le 
lointain enchanteur, jardin perdu ou paradis retrouvé.», in op. cit., p. 82. 
480 Terminologia usada por Jean-Marc Moura a respeito das imagens criadas por estes contos. Cf. op. cit., 
p. 105. 
481 Note-se que o próprio Eça de Queirós se refere frequentemente a estes contos no seu livro de viagem: 
«Estávamos ligeiramente comovidos. Íamos conhecer o Cairo, a cidade de As Mil e Uma Noites. [...] E daí a 
pouco corríamos numa caleche pelos terrenos de Reb-el-Adi, cheios da sombra dos sicômoros, que 
outrora percorriam nos seus cavalos brancos, cobertos de pedrarias, os príncipes maravilhosos que se 
entrevêem no esplendor de As Mil e Uma Noites!». Cf. O Egipto. Notas de Viagem, ed. cit., p. 52. 
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concebidas. Nesse prefácio refere, precisamente: «J’allais chercher des images; voilà 

tout.»,482 para mais adiante salientar no seu relato: 

 

J‘avais obtenu des idées claires sur les monuments, le ciel, le soleil, les perspectives, la 

terre, la mer, les rivières, les bois, les montagnes de l’Attique, je pouvais à présent 

corriger mes tableaux, et donner à ma peinture de ces lieux célèbres, les couleurs 

locales.483 

 

O papel destas leituras é decisivo para gerar determinadas ideias pré-concebidas 

acerca do local visitado e a sua análise não deve, por isso, ser negligenciada. Este «jogo 

de expectativas» que se estabelece entre aquilo que se projecta ver, fruto de um saber 

livresco anterior, e aquilo que o viajante observa na realidade, constitui um aspecto 

basilar destas narrativas. Gera-se, por conseguinte, todo um ritual que possibilita que o 

saber anterior seja aferido e legitimado, no momento em que o olhar do viajante 

percepciona a realidade. Surgem, a todo o instante, por associação ou oposição, imagens 

que servem de motivo comparatista e que são despoletadas pela memória do viajante, 

funcionando como uma experiência intelectual anterior à experiência propriamente 

dita.  

Nesse processo de formação de imagens, que a cada passo estas narrativas nos 

oferecem, a «equação pessoal» do sujeito não é suficiente, como justamente constataram 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux. Com efeito, o imaginário pessoal do 

viajante encontra-se ancorado num imaginário colectivo decorrente, não só de leituras 

efectuadas, mas também de viagens anteriores, e que aguarda uma legitimação e 

actualização.484  

A este respeito, Claudio Guillén salienta em Múltiples moradas (1998) que: «El 

viaje no es pretexto de saber, o de entendimiento, sino de escritura y reescritura».485 Na 

                                                 
482 François René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 41.  
483 Idem, p. 160. 
484Cf. Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, «As Experiências da Viagem», in Da Literatura 
Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., pp. 33-47. 
485 Claudio Guillén, «Tristes tópicos: imágenes nacionales y escritura literaria», in Múltiples moradas. 
Ensayo de Literatura Comparada, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, pp. 336-367. 
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mesma linha, Roland Le Huenen, especialista da narrativa de viagem já referido, 

destaca ainda que: 

 

Le voir du voyageur ne fait que surgir de l’antériorité du savoir régulateur de l’écrivain. 

De ce fait le voyage apparaît comme le contrôle ou la vérification du savoir historique et 

culturel de l’auteur à qui il permet au mieux de légaliser ou d’autoriser la parole. Mais le 

savoir demeure toujours premier, il anticipe le regard, le guide et l’interprète, de sorte 

que celui-ci ne saurait être que sélectif et limitatif [...].486  

 

Esta bagagem cultural antecipa e guia o olhar do viajante, fazendo com que este 

não se movimente num vazio referencial, condicionando a sua visão do Outro e 

gerando, frequentemente, um processo de cristalização de imagens culturais 

estereotipadas, de tradição trans-secular.  

 Ramalho Ortigão, por exemplo, experimentaria essa sensação de déjà vu (que se 

confunde, em bom rigor, com um déjà lu), confessando com desagrado: 

 

Hoje em dia um viajante que se não apeie dum balão com notícias da Lua precisa de nos 

ser muito simpático para o não termos por um sensaborão quando vier contar o que viu. 

Este mundo está visto e revisto. […] O Bois de Boulogne, o Hyde Park, o Prater, o Prado, 

o Corso e o Pincio não há quem os não tenha percorrido, querendo, quase tantas vezes 

como as ruas do seu quintal. Os museus de Espanha, os castelos das margens do Reno, 

as ruínas de Roma, os palácios de Veneza, as fábricas de Manchester, os hotéis de Nova-

Iorque e os teatros de Paris são conhecidos de todos nós como as nossas chinelas de 

trazer no quarto e o nosso barrete de dormir.487 

 

                                                 
486Roland Le Huenen, «L’inscription du quotidien dans le récit de voyage au XIXème siècle»,  ed. cit., pp. 
194-195. 
487 Ramalho Ortigão, «Prólogo em Viagem», in Em Paris, 6ª ed., Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1958, p. 
4. 
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A viagem propicia, assim, um «convívio» nem sempre pacífico de objectividades 

e subjectividades, gerando, segundo José Saramago, uma oscilação constante entre 

«choque e adequação, reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa.»488 

A literatura da época que não se esgota, obviamente, nas narrativas de viagem 

então produzidas e em circulação, desempenhou um papel fulcral para a criação e 

maturação de todo um imaginário de cariz orientalista, tendo a pintura oitocentista 

contribuído, igualmente, para aguçar esse gosto por paragens longínquas, criando como 

que uma espécie de semiótica oriental. Pintores como Delacroix, Decamps e Marilhat 

imortalizaram nos seus quadros um Oriente fantástico, influenciando de forma decisiva 

alguns escritores,489verificando-se uma verdadeira intersecção de diferentes formas de 

arte, unidas por um denominador comum: a obsessão por um espaço distante, 

simultaneamente ausente e presente.  

Na pintura e na literatura românticas a paisagem exótica, o viajante e a viagem 

tornam-se, de facto, os grandes protagonistas e não personagens secundárias ou pano 

de fundo, como se verificou noutras épocas. 

No entender de Álvaro Manuel Machado, essa procura quase obsessiva do 

Oriente deriva de uma consciência de incompletude490e de um desejo de abandono, «de 

uma ânsia de evasão do velho racionalismo europeu, evasão que leva o escritor à 

procura de um exótico que na sua mais original expressão não é propriamente pitoresco 

nem, por outro lado, se torna objecto de minucioso estudo científico. Um exótico que 

deriva do sentido de viagem em si, da deambulação individual, da expansão do eu 

através do conhecimento de paisagens e de costumes estranhos.».491 

Esta necessidade de evasão foi, igualmente, notada por Jean-Marc Moura. 

Segundo este teórico, o Oriente passou a constituir para o escritor de oitocentos uma 

                                                 
488 José Saramago, Viagem a Portugal, 20ª ed., Lisboa, Editorial Caminho, 1995, p. 13. 
489 Por exemplo, Théophile Gautier, refere-se deste modo a um quadro de Marilhat: «La Place de 
l’Esbekich au Caire! Aucun tableau ne fit sur moi une impression plus profonde et plus longtemps 
vibrante. J’aurais peur d’être taxé d’exagération en disant que la vue de cette peinture me rendit malade 
et m’inspira la nostalgie de l’Orient, où je n’avais jamais mis le pied. Je crus que je venais de reconnaître 
ma véritable patrie, et, lorsque je détournais les yeux de l’ardente peinture, je me sentais exilé!». Cf. 
Voyage en Egypte, Paris, La Boîte aux Documents, 1996, p. 102. 
490 Álvaro Manuel Machado, As origens do Romantismo em Portugal, 2ª ed., Lisboa, ICLP, col. «Biblioteca 
Breve», 1985, p. 22. 
491 Álvaro Manuel Machado, O mito do Oriente na Literatura Portuguesa, ed. cit., p. 73. 
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espécie de antídoto, de compensação, permitindo-lhe libertar-se da monotonia de uma 

sociedade cada vez mais industrializada e ressequida, movida essencialmente pelos 

valores do progresso. O autor de Essai sur l’Exotisme salienta : 

 

Le dépaysement, l’abandon des lieux familiers sont recherchés des écrivains du 

Romantisme pour tromper le mal du siècle [...]. Cet espace du primitif, de la plénitude 

sensible est d’abord le contre modèle d’un Occident alors bouleversé par une 

modernisation effrénée.492 

  

Numa época caracterizada pela exaltação dos valores materiais, em que a cultura 

burguesa institui novas convenções e formas de estar em sociedade e em que se 

acentuam modos de vida urbana, o homem romântico procura deslocar-se e evadir-se 

para cenários distantes e distintos da realidade cultural europeia. Articuladamente com 

este culto da evasão que se afigura, de facto, como a grande motivação romântica da 

viagem, desenvolve-se no romântico a atracção por figuras míticas como o bom 

selvagem, cuja pureza e autenticidade decorrem justamente da não contaminação pelos 

vícios do homem europeu, burguês e urbano.  

Em oitocentos, a fuga para paragens longínquas representa, assim, não apenas 

uma procura do novo, daquilo que é diferente dos padrões burgueses ocidentais, mas 

também a busca de uma autenticidade que não fora ainda corrompida pelo homem. A 

procura do original e do não burguês é, de facto, uma constante. Como salientaram 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux: 

 

No final do século, período em que se cultivava mais do que nunca o progresso e a 

modernidade, o viajante europeu foge para as terras que Clio esquecera ou não 

destruíra: as terras mergulhadas num passado imemorial ou as últimas terrae 

incognitae.493 

 

                                                 
492 Jean-Marc Moura, Lire l’Exotisme, ed. cit., p. 194. 
493 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
p. 39. 
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Interessante é notar, igualmente, a posição assumida pelo hispano-americano 

Guillermo Carnero, para o qual o exotismo de oitocentos se consubstancia, sobretudo, 

numa «sede» de infinito: 

 

[...] representa una de las principales metáforas de la famosa sed romántica de lo 

infinito; sed que no se apaga talvez sino con la muerte. [...] el fastidio universal y el 

exotismo vienen a ser las interpretaciones negativa e positiva de una misma idea; el 

primero significa la entrega al dolor romántico y el regodeo en él; con lo segundo, en 

cambio, se descubre muchas veces un intento de paliar ese dolor vistiéndolo con ropajes 

más lisonjeros.494 

 

Verificamos assim que a viagem, aliada a uma procura de um certo exotismo 

materializado nessa exaltação do Oriente, constitui uma espécie de bálsamo e de 

compensação para combater o spleen e o desânimo que se instalam na consciência do 

homem europeu, sobretudo a partir da segunda metade do século XIX.  

Contudo, o discurso orientalista acabaria, inevitavelmente, por carecer de 

originalidade, uma vez que cada viagem empreendida passaria a constituir uma espécie 

de confirmação e de legitimação de um saber anterior, face ao qual o viajante não pode 

fazer tábua rasa. Philippe Desan sublinha, precisamente, o facto de o discurso em torno 

do Oriente acabar por ficar desprovido de individualidade e passar a possuir uma 

dimensão colectiva: 

 

On re-écrit l’Orient selon sa fantaisie et l’Orient devient bien vite un immense 

«fantasme» : le fantasme de l’Occident qui se cherche des origines dans un monde moins 

rigide. […] Le disc  ours orientaliste perd son individualité pour devenir un tout collectif; 

une conscience collective au sens durkheimien du terme. […] L’orientaliste fond son 

autorité sur le discours - déjà autorité - d’un autre orientaliste.495  

 

                                                 
494 Guillermo Carnero, Historia de la Litteratura Espanõla – Siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, vol. I, 1995, p. 
103. 
495 Philippe Desan, «L’autorité orientaliste de Flaubert», in Nottingham French Studies, XXI, 1, May, 1983, 
pp. 16- 18. 
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A procura do exótico que caracterizou todo o movimento romântico europeu, a 

busca da chamada «cor local» e do pitoresco, afastado do progresso e da modernidade é 

sintetizada por Daniel-Henri Pageaux deste modo: 

 

Exotisme et couleur locale sont souvent associés, voire confondus dans un même 

mouvement de pensée. L’exotisme est une attitude mentale, un trait de sensibilité, une 

vision du monde. La vision du monde de ceux qui, à la suite des Romantiques français, 

ont refusé de voir le monde moderne, ont tourné le dos à un progrès effrayant. Spleen, 

mélancolie, mal du siècle sont des variantes de l’exotisme, auquel la couleur locale 

donne une forme passagère […]. La «couleur locale» est ce qui permet cette fuite dans le 

temps et dans l’espace qui a nom exotisme. La fuite de ceux qui, en n’acceptant pas le 

temps présent, ont du mal à s’accepter eux-mêmes.496 

 

O discurso sobre o outro implica, por seu turno, uma reflexão do sujeito em torno 

de si próprio, aspecto este observado, igualmente, por Daniel-Henri Pageaux, que 

salientou : «[…] l’image de l’Autre véhicule aussi une certaine image de moi-même.»497 

Assim, a experiência do estrangeiro através da viagem ao Oriente, como, aliás, a 

outras paragens, acaba por conduzir, em última instância, a um (re)pensar o país e a 

cultura de origem, resultando num processo indissociável entre identidade e alteridade, 

que se entrelaçam e sucedem no tecido narrativo.  

 
 
 
 

 

 

 

 

 

                                                 
496 Cf. Les Français de la Belle Époque en Péninsule Ibérique . Voyages, images, idées, vol. X, Sep. Arquivos do 
Centro Cultural Português, Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1976, p. 256. 
497 Daniel-Henri Pageaux, «Recherche sur l’imagologie: de l’histoire culturelle à la poétique», in Revista de 
Filología Francesa, 8. Servicio de Publicaciones, Madrid, Univ. Complutense,  1995, p. 141. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

230 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On sait qu’il existe un petit lambeau de terre appelé Portugal, un peuple 

appelé Portugais, une ville appelée Lisbonne; mais on ignore les moeurs, 

les usages, les coutumes: on ne connoit ni le génie, ni le caractère du 

peuple qui l’habite; on le juge plongé encore dans une épaisse barbarie. Ce 

jugement a pour fondement le rôle nul et passif qu’il joue dans le monde 

littéraire et dans la constitution politique le l’Europe. 

Joseph-Barthélémy-François Carrère, Tableau de Lisbonne en 

1796. 

 

 

 

Une autre raison de l’oubli assez général dans lequel est tombée la nation 

portugaise aux yeux du reste de l’Europe, c’est la paresse & l’indifférence 

de ce peuple qui ne voyage point, qui n’écrit point, & n’a aucunne 

communication avec les autres peuples. Les voyages par terre au travers 

de ce royaume & de celui d’Espagne, sont si dégoutants par le mal-aise, 

les peines & les dangers dont ils sont accompagnés, qu’il n’est pas 

étonnant que les Portugais ne les entreprennent pas. 

        Dumouriez, État Présent du Royaume de Portugal, 1796. 
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3. O Iberismo nas narrativas de viagem europeias oitocentistas 

 

3.1. A Península Ibérica: da lusofobia à atracção dos viajantes 

franceses por Espanha. 

 

Quando nos referimos à narrativa de viagem europeia oitocentista, estamos a 

focalizar-nos, mais concretamente, nas narrativas de viagem da autoria de viajantes 

franceses, enfoque que decorre da necessidade de restringir o corpus em análise, em 

virtude da abrangência do tema, não se ficando a dever à inexistência de relatos sobre a 

Península Ibérica da autoria de viajantes de outras nacionalidades.  

Note-se que, no caso específico da Inglaterra, deparamo-nos com um corpus não 

negligenciável de relatos da autoria de várias entidades militares e civis que cruzaram o 

nosso país, no quadro de motivações de ordem política e económica que, desde sempre, 

nos ligaram a este país e que condicionaram as nossas relações políticas, económicas e 

culturais, sobretudo a partir de meados do século XVIII. 

Com efeito, alguns viajantes ingleses, de que destacamos William Thomas 

Beckford (1760-1844),498 Murphy (1760-1814) e Dalrymple,499 desempenharam um papel 

fundamental na divulgação da imagem de Portugal na Europa. Inclusivamente, 

algumas das suas narrativas serviram de fonte à elaboração de novos relatos por parte 

de outros viajantes, designadamente, franceses, como teremos ocasião de verificar 

adiante. Note-se que Beckford, por exemplo, não apenas visitou Portugal, como habitou 

em terras lusitanas por vários períodos, deixando uma vasta obra e uma estreita relação 

com o nosso país, facto que justificou amplo tratamento na obra William Beckford e 

Portugal.500  

                                                 
498 Cf. William Beckford, Recollections of an excursion of the monasteries of Alcobaça and Batalha. Introd. and 
notes by Boyd Alexander, Fontwell, Sussey Centaur Press, 1972. [Diário de 1792]. 
499 Cf. Major William Dalrymple, Travels Through Spain and Portugal in 1774, London, J. Almon, 1777. 
500 Cf. Maria Laura Bettencourt Pires, William Beckford e Portugal. Uma visão diferente do homem e do escritor, 
Lisboa, Edições 70, 1987. 
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Abundam, de resto, na imprensa periódica da época, as referências a Beckford, 

designadamente, em artigos respeitantes a locais ou monumentos visitados e descritos 

pelo britânico nos seus relatos de viagem, como por exemplo, o convento de Mafra ou 

Monserrate, onde o escritor viveu durante algum tempo. 501  

Procurando não nos afastarmos do nosso propósito, consagraremos as próximas 

páginas à representação da Península Ibérica veiculada pelos viajantes franceses 

oitocentistas. 

Não constitui uma novidade, sobretudo no meio intelectual, afirmar que 

Portugal foi sumariamente esquecido pela França e pelos seus viajantes. Mesmo quando 

decidiram cruzar a Península e atravessar o nosso país, os franceses fizeram-no 

olhando-nos com a sobranceria típica de um povo que se considera «civilizado» e 

superior, desenvolvendo uma espécie de «lusofobia», que deixou larga fortuna literária. 

Numa interessante obra, já mencionada anteriormente, intitulada Codigo do Bom 

Tom ou Regras de Civilidade e de Bem Viver no XIX.º Século (1845), mais precisamente, no 

capítulo «Das viagens», o autor, J. I. Roquete, destaca a altivez e sobranceria com os 

franceses encaravam as restantes nações: 

 

Vem agora a proposito o dizer-te que os Franceses, que são tidos em toda a Europa por 

vivos, engraçado e alegres, são por toda a parte criticados unicamente porque affectão 

desdenhar dos costumes das outras nações […]. Deixa aos Francezes o encargo de 

defenderem sua capital e suas pretendidas maravilhas (que o fazem elles muito bem) e 

contenta-te em defender a nossa pobre terra, que outrora foi grande, rica, poderosa, 

descobrio e avassallou o Oriente […] e hoje é tudo o contrário, e apenas se sabe na 

Europa que ella existe.502 

 

                                                 
501 Cf. Abílio Augusto da Fonseca Pinto, «Monserrate», in Panorama photobibliographico de Portugal 
(Coimbra, 1871-1873), 3.º vol., nº 1, Jan. 1873, pp. 1-5; anónimo, «Quinta de Monserrat em Cintra», in A 
Illustração portugueza (Lisboa, 1884-1890), 2.º ano, n.º 18, 16 de Nov. 1885, p. 1; A. [?] «As nossas gravuras. 
Palacio de Monserrate em Cintra», in O Occidente (Lisboa, 1878-1890), 10º ano, vol. X, n.º 290, 11-I-1887, p. 
11; Alberto Teles, «O monumento de Mafra», in A Illustração portugueza (Lisboa, 1884-1890), 4º ano, n.º 9, 
12-IX-1887, p. 4. 
502 Cf. J. I. Roquete, Codigo do Bom Tom ou Regras de Civilidade e de Bem Viver no XIX.º Século, ed. cit., pp. 
393-396. 
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É curioso notar que, antes do século XVIII, raros foram os estrangeiros que, no 

seu périplo europeu, empreenderam viagens ao nosso país. Com efeito, nos séculos XVI 

e XVII, Portugal não estava sequer incluído nos circuitos de viagem habituais, que 

previam a passagem «obrigatória» por Itália e Inglaterra, sendo o país encarado como 

uma espécie de finis terrae por parte do viajante francês, como justamente observaram 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux: 

 

Se examinarmos as narrativas de viagem que os franceses fizeram sobre a «experiência» 

portuguesa, verificamos que Portugal, nos séculos XVII e XVIII, surge como sendo um 

finis terrae. É indiscutível que a Espanha constituiu desde sempre, do estrito ponto de 

vista geográfico, uma espécie de ecrã entre Portugal e a França. Até ao século XIX, as 

viagens para lá dos Pirenéus não são frequentes, nem sequer estão «na moda». Apesar 

das dificuldades e dos incómodos, a via marítima é ainda a mais utilizada e a mais 

rápida.503 

 

Castelo Branco Chaves, no seu interessante estudo intitulado Os livros de viagem 

em Portugal no século XVIII e a sua projecção europeia (1987), encarrega-se, igualmente, de 

fazer o ponto da situação, observando que, de uma forma geral, os viajantes que 

transpunham os Pirenéus o faziam com ideias pré-concebidas, a maioria das quais 

bastante negativas acerca da realidade peninsular. 

Segundo nota Castelo Branco Chaves, os raros viajantes que se deslocaram à 

Península Ibérica, antes do século XVIII, vinham confirmar as suas teses anteriores à 

observação e análise, registando de modo estereotipado «[…] o quadro de duas nações 

supersticiosas, fanáticas, atrasadas, bárbaras e ridiculamente ignorantes, onde 

imperavam o clero e dois reis absolutos.». 504 

Baseavam-se, naturalmente, em escritores como Voltaire, Montesquieu, 

D’Argeans ou La Harpe que, em rigor, nunca haviam passado os Pirenéus e que se 

encarregaram de fazer passar uma imagem deturpada acerca de Portugal, encarando-o 
                                                 
503 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
p. 37. 
504 Cf. Castelo-Branco Chaves, Os livros de viagem em Portugal no século XVIII e a sua projecção europeia, 2.º 
ed., Lisboa, ICLP, col. «Biblioteca Breve», 1987, p. 11. 
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como uma espécie de província espanhola governada pela Inquisição e por um clero 

que se encarregava de promover o fanatismo do povo. 

Note-se que as dificuldades políticas e militares sentidas na Europa durante o 

século XVII contribuíram bastante para fazer cair Portugal no esquecimento, 

inclusivamente como estado independente. Mesmo um longo período após a 

Restauração, o nosso país era ainda considerado como fazendo parte de Espanha. Já no 

período de estabilidade política e de recuperação económica que caracterizou a 

primeira metade do século XVIII, D. João V favorece a vinda a Portugal de artistas e 

cientistas estrangeiros que, contudo, raramente nos deixaram as suas impressões de 

viagem. 

Daniel-Henri Pageaux, grande estudioso da cultura hispânica, que, 

curiosamente, viria a descobrir Portugal (no melhor sentido da palavra!) devido ao seu 

interesse por Espanha, reconheceu, em estudos consagrados à Península Ibérica, que 

Portugal foi sucessivamente negligenciado pelos franceses e absolutamente 

secundarizado em relação a Espanha. O comparatista observa, inclusivamente, que: 

 

Por diversas razões, que se relacionam essencialmente com a história, a Espanha está de 

tal maneira presente no espírito dos franceses que apenas fica para o «pequeno» 

Portugal um espaço reduzido, um lugar secundário, acessório. […] O francês não só 

conhece mal a paisagem e o povo portugueses, mas também ignora completamente a 

língua portuguesa, considerada geralmente uma espécie de patois castelhano. A 

ignorância da língua portuguesa é mesmo das grandes constantes culturais da França.505 

 

No ensaio Imagens de Portugal na cultura francesa, Daniel-Henri Pageaux utiliza 

três vocábulos para definir o olhar do viajante francês relativamente a Portugal: 

ignorância, indiferença e desprezo, associando o sentimento de desprezo ao século 

XVIII e a ignorância e indiferença aos séculos XIX e XX.506 

                                                 
505 Cf. Daniel-Henri Pageaux, Imagens de Portugal na cultura francesa, Lisboa, ICLP, col. «Biblioteca Breve», 
1984, pp. 22-27.  
506 Idem, p. 12. 
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Efectivamente, por razões de ordem histórica, cultural e geográfica (re) 

conhecidas pelos próprios viajantes, Portugal seria, de facto, negligenciado até ao século 

XIX. Para além do distanciamento e isolamento que condicionavam bastante as 

deslocações ao nosso país, Portugal era encarado como um local destituído de interesse 

para o viajante devido ao seu atraso, imagem que os franceses se encarregaram de fazer 

circular. Este olhar depreciativo, imbuído de uma clara hostilidade, decorre de uma 

assimilação errónea de Portugal relativamente a Espanha, agravada pela dificuldade 

física e material de atingir o país. 

Segundo Pageaux: 

 

Portugal é uma terra «longínqua» para o francês que, durante séculos, viajou por terra 

para chegar a Lisboa. […] obrigado a ir de burro ou, desfeito, enterrado numa 

carruagem, chegava extenuado e enraivecido à cidade de Ulisses, isto na hipótese de se 

ter dignado a atravessar a fronteira espanhola.507 

 

No século XVIII, Portugal suscitou, contudo, algum interesse na Europa, devido 

ao terramoto que arrasaria a cidade de Lisboa em 1755, ocorrência que fez catapultar o 

nosso país para a esfera europeia, visto ter gerado alguma curiosidade nos meios cultos 

europeus. A escala por Lisboa passaria a constituir, inclusivamente, um ponto 

estratégico e bastante cómodo, sobretudo para os viajantes que pretendiam visitar a 

Península Ibérica.  

 Movidos pela curiosidade de constatar o acontecimento desolador, alguns 

viajantes transitaram pela Península, nesse período, a maior parte dos quais em estrito 

cumprimento de missões oficiais, diplomáticas ou militares. Estes viajantes que, no 

século XVIII, escreveram sobre Portugal, deixaram relatos que constituem, 

fundamentalmente, um documento informativo e superficial da realidade observada. 

Estamos, por conseguinte, perante registos factuais, destituídos de valor literário, mas 

que nos permitem conhecer e compreender a forma como o nosso país e o povo 

português era percepcionado na Europa.  

                                                 
507Idem, p. 20. 
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O terramoto converteu-se, de facto, numa espécie de atracção e o próprio 

Voltaire encarregar-se-ia de escrever um magistral Poème sur le désastre de Lisbonne, no 

qual faz uma descrição comovedora e grandiosa de uma Lisboa devastada pelo 

cataclismo, dando a conhecer a toda a Europa o mal que se abateu sobre a capital 

portuguesa.  

Nos escassos relatos existentes sobre Portugal anteriores ao século XIX, a imagem 

que perpassa do país é, de uma maneira geral, francamente negativa e os poucos 

visitantes que cruzaram Portugal (porque, em bom rigor, pouco tempo permaneceram 

entre nós) aproveitaram para registar o atraso geral do país, bem como do seu povo, 

considerado pouco culto e civilizado, indolente e pouco asseado, agarrado a velhos 

preconceitos, sendo Portugal o país do dolce far niente. Inclusivamente no período após o 

terramoto, a imagem não melhorou, visto que o cataclismo foi considerado pelos 

protestantes um castigo de Deus contra o fanatismo e a idolatria dos portugueses.  

Exceptue-se a visão mais complacente do país veiculada por César de Saussure, 

um grande apaixonado por viagens, que nasceu em Lausanne a 12 de Junho de 1705 e aí 

faleceu a 8 de Março de 1783, sendo a sua família natural da Lorraine.  

César de Saussure deixou o país natal por um período de cerca de onze anos, 

mais concretamente, de 8 de Abril de 1725 a 18 de Janeiro de 1769, período durante o 

qual viajou pela Holanda, pela Alemanha, tendo vivido quatro anos em Inglaterra, 

tendo, nesse périplo, visitado Portugal, Malta e a Turquia. Em Inglaterra, César de 

Saussure fez grandes conhecimentos na alta sociedade e, no mês de Outubro de 1729, 

embarca num navio da marinha real britânica, na companhia de Lord Kinnoull (recém 

nomeado embaixador), fazendo escala em Lisboa.  

Proveniente de uma família letrada, César de Saussure foi posteriormente 

estimulado a publicar as impressões colhidas nas numerosas viagens que empreendeu e 

tal surge, precisamente, da compilação das cartas que ele endereçou à família, durante o 

período em que esteve ausente. 

Assim, surge em 1742 o primeiro manuscrito, o qual seria objecto de alguns 

aditamentos por parte do autor, dando origem a um segundo manuscrito anos mais 

tarde, nomeadamente em 1765. 
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A obra de César de Saussure seria editada por Mr. Berthold Van Muyden, seu 

descendente e grande historiador suíço, com o título Lettres de Voyages de Monsieur César 

de Saussure en Allemagne, en Hollande et en Angleterre, 1725-1729.508 As cartas referentes a 

Portugal foram cedidas por Van Muyden ao visconde de Faria, aquando da sua estadia 

em Genebra (para preparar a sua obra Descendance de Don António, Prieur de Crato, 18ème 

roi de Portugal), tendo-lhe sido dada autorização para as editar. 

Apesar de considerar que Lisboa não apresenta grandes divertimentos, César de 

Saussure fornece uma imagem bastante positiva da cidade, enaltecendo a sua beleza e 

grandiosidade relativamente às outras capitais europeias: 

 

[…] j’ai bien de choses à vous dire sur cette belle et grande ville […]. On a un coup d’œil 

frappant et enchanté, lorsqu’on regarde Lisbonne, depuis un Vaisseau à l’ancre au 

milieu du Tage; ou depuis le bord meridional de ce Fleuve. Comme cette ville est bâtie 

en Ampitheatre, on en voit au premier abord presque toutes les Maisons, qui parroissent 

être élevées les unes sur les autres, parmi lesquelles ont découvre des Eglises et des 

Palais somptueux. Ce point de vuë, qui est certainement un des plus beaux qu’on puisse 

voir, me frappe si fort, lorsque nous eûmes jetté l’ancre vis à vis du Palais Royal, que je 

pouvois pas me laisser admirer […]. Lisbonne est une des plus belles et des plus grandes 

Villes de l’Europe. […] J’ai été frappé de la beauté, de la richesse et la magnificence des 

Eglises de Lisbonne.509 

 

O autor tece, igualmente, rasgados elogios ao clima, considerando-o un 

verdadeiro Éden, «[…] un des plus beaux, des plus purs et des plus heureux de 

l’Europe», bem como à beleza e à vivacidade da mulher portuguesa: 

 

Les Portugaises sont fort aimables; elles ont de l’esprit et beaucoup de vivacité.[…] J’ai 

eu l’occasion d’en voir quelques unes qui m’ont paru fort jolies. Elles ne sont pas pour la 

                                                 
508 Cf. Lettres et Voyages de Monsieur César de Saussure en Allemagne, en Hollande et en Angleterre, 1725-1729, 
introduction de B. Van Muyden, Président de la Société d’Histoire de la Suisse Romande, Membre 
Correspondant de la Société d’Histoire et d’Archéologie de Genève. Lausanne: Chez Georges Bridel & 
Cie., MDCCCCIII. 
509 Voyage de Mons. César de Saussure en Portugal, Lettres de Lisbonne, édité et préface par le Vicomte de 
Faria. Milan: Typographie Nationale de V. Ramperti, 1909, pp. 15-19.  
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plus part fort blanches, comme les Angloises; au contraire elles sont un peu basanées, 

mais elles ont un certain air picant qui plait beaucoup.510 

 

Os restantes viajantes que percorreram Portugal não foram tão condescendentes 

para com o nosso país como César de Saussure. Importa determo-nos, ainda que 

brevemente, sobre estes relatos anteriores ao século XIX, uma vez que eles fazem 

germinar toda uma série de preconceitos e estereótipos acerca de Portugal e do povo 

português que seriam determinantes para o modo como o viajante oitocentista viria a 

percepcionar o país.  

A maioria dos livros de viagem que mencionaram o nosso país e as nossas 

gentes, tecem duras críticas à falta de infra-estruturas do país, aos costumes estranhos e, 

de certo modo, exóticos dos seus habitantes que, não raras vezes, escandalizavam os 

viajantes estrangeiros. A maior parte desses livros de viagem enfatizavam o atraso de 

Portugal a nível cultural e científico relativamente aos restantes países europeus, 

colocavam em evidência o conservadorismo da sociedade, muito presa a preconceitos. 

Assinalavam, igualmente, a idolatria e o fanatismo do povo português e uma 

característica muito pouco abonatória: o hábito de catar em público os piolhos, o que 

constituía um verdadeiro escândalo para o viajante culto e dito «civilizado». Embora a 

profusão destes insectos estivesse disseminada um pouco por toda a Europa, não 

constituindo Portugal um caso único, o que parecia causar alguma estranheza nos 

viajantes era a forma como, em público, se procedia à catança destes bichos incómodos, 

sem qualquer pudor ou ocultação. Quanto às classes populares, a extracção dos insectos 

fazia-se moderadamente, pois era crença comum que o piolho limpava o sangue. 

Daí resultar um certo estranhamento perante um povo com hábitos e costumes um 

tanto ou quanto exóticos, justificando, em pleno, a observação de Daniel-Henri 

Pageaux, quando refere que para o viajante francês oitocentista a Península Ibérica 

constituía uma verdadeira reserva exótica.511 

                                                 
510 Idem, p. 34. 
511 Cf. Daniel-Henri Pageaux, Les français de la Belle-Époque en Péninsule Ibérique. Voyages, images, idées, ed. 
cit., p. 215. 
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Das ruas de Lisboa e das estradas portuguesas (quando as havia, dado que 

muitas vezes são referidas como «caminhos»), as informações são as piores possíveis, 

sendo os viajantes também unânimes em assinalar a falta de saneamento e o atraso das 

infra-estruturas em Portugal, factos que tornavam a travessia do país pouco apetecível 

aos olhos dos viajantes estrangeiros.  

No relato État Présent du Royaume de Portugal en l’année MDCCLXVI, o general 

Charles François Dumouriez (1735-1823)512 denuncia, por exemplo, o estado deplorável 

de Lisboa após o terramoto de 1755, com as ruas sujas, cheias de imundícies várias, 

pouco iluminadas, infestadas de cães que toda a noite ganiam, ladeadas de ruínas das 

igrejas, palácios e casas que restaram do sismo.  

Estamos perante o caso de um general francês que, por solicitação do ministro 

dos Negócios Estrangeiros de Luís XV, o duque de Choiseul, veio a Portugal, a fim de 

estudar a topografia do país. Tudo leva a crer que Dumouriez esteve em Portugal em 

missão de espionagem, tal como então ela era entendida e praticada na Europa, ao 

serviço da diplomacia particular de Luís XV.  

O relato de Dumouriez é constituído por quatro volumes: o primeiro consagrado 

à geografia de Portugal, o segundo às colónia portuguesas, o terceiro ao estado militar e 

o último ao carácter nacional e governo. A primeira edição datada de 1775,513(publicada 

em Lausanne), viria a sofrer uma nova reedição em Hamburgo, vinte e dois anos 

depois, em 1797, sendo corrigida e consideravelmente aumentada.  

No prefácio à primeira edição, Dumouriez considerava já o seu relato uma 

absoluta inovação, constatando que a sua obra tinha o mérito de ser uma absoluta 

novidade, uma vez que Portugal era pouco conhecido pelos europeus. No prefácio à 

primeira edição, o autor denuncia, inclusivamente, o facto de os ingleses conhecerem 

                                                 
512 Apesar da sua formação militar, Dumouriez possuía alguns interesses literários: de salientar que seria 
o responsável pela tradução de Richardet de Nicoló Carteromaco Fortigueri, em 1776, bem como da obra 
Campagnes du Marechal de Schomberg en Portugal depuis l’année 1662 jusqu’en 1668, da autoria de Joahnn 
Friedrich August, datando a tradução de 1807; lega-nos, ainda, um livro de memórias intitulado Mémoires 
du Général Dumouriez, datada de 1794. 
513 Cf. État Présent du Royaume de Portugal en l’année MDCCLXVI. À Lausanne : chez François Grasset & 
Comp. 1775. 
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apenas as cidades de Lisboa e do Porto de modo superficial e apenas do ponto de vista 

comercial, 514assim como os franceses: 

 

Les François, ce peuple curieux, vif, entreprenant, qui remarque tout, qui réffléchit sur 

tout, n’ont produit aucun ouvrage sur le Portugal, ils n’y ont vu, comme le reste des 

voyageurs, que Lisbonne & Porto, ils se sont contentés d’écrire avec beaucoup d’esprit & 

de feu une brochure spéculative sur le commerce; ils n’ont pas étendu plus loin leur 

attention & ils n’ont vû le Portugal que du côté du négoce. Quant à la partie militaire, les 

Officiers qui ont fait la campagne de Portugal, comme auxiliaires, n’ont pas pénétré 

assez avant dans le pays pour pouvoir prendre connoissances forts étendus.515 

 

O general esteve em Portugal durante mais de um ano e, dada a missão de que 

vinha imbuído, procurou obter grande informação sobre o país. Contudo, o próprio 

confessou ter sentido a necessidade de permanecer mais tempo em Portugal para 

conhecer melhor os costumes e o carácter do povo português, conforme esclarece no 

«Avis au Lecteur». Apesar da maior parte das suas observações não serem em nada 

abonatórias, deva referir-se que o general francês constatou que Portugal reunia 

algumas potencialidades e, apesar de tudo, alguns motivos de atracção para os 

viajantes: 

 

Son alliance intime avec l’Angleterre, sa richesse, sa position, au centre de l’Europe 

maritime, les cruelles catastrophes, qu’il a effuyées depuis ce siècle, les guerres dans 

lesquelles il s’est trouvé mêlé & surtout le génie supérieur du grand Ministre qui les 

gouverne, doivent exciter la curiosité générale & engager les voyageurs, que leurs 

affaires y conduisoient, à en rapporter des connoissances toujours interessantes pour 

l’humanité, & à communiquer leurs réflexions sur ce pays, j’ose dire inconnu, & ce qu’ils 

avoient vu & appris.516 

 

                                                 
514Cf. État Présent du Royaume de Portugal, nouvelle édition revue, corrigée et considérablement augmentée, 
Hambourg: chez P. Châteauneuf: imprimé chez G. F. Schiebes, 1797, pp. XXIII. 
515 Idem, p. XXIV. 
516Idem, p. XXII. 
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No último volume da obra, consagrado ao carácter da nação portuguesa e ao 

governo, o autor refere que o povo português possui em comum com o espanhol o 

mesmo orgulho e coragem, a mesma preguiça e superstição, destacando-se, todavia, 

pelo forte espírito de independência, alimentado por um profundo ódio contra os 

espanhóis e os ingleses. 

 Entre os viajantes franceses que mais se encarregariam de denegrir o nosso país, 

saliente-se Joseph-Barthélémy-François Carrère. Emigrado em Portugal, para onde 

fugira de França durante o reinado do Terror, Carrère encarrega-se de achincalhar 

Portugal da pior forma possível na obra Tableau de Lisbonne en 1796. Suivi de lettres écrites 

de Portugal sur l’état ancien et actuel de ce Royaume, tendo a obra sido traduzida em 

alemão em 1799. 

Nesta obra, o autor compraz-se em descrever os portugueses como o povo mais 

bárbaro, desprezível e ridículo que conhece. No «Avant-Propos» da primeira edição 

(1797),517 o autor esclarece, desde logo, o objectivo da sua obra, deixando claro o tom 

depreciativo: 

 

Je fais connoître Lisbonne, son état moral, physique, civil, politique et religieux: je donne 

des détails intéressants et curieux sur cet ville, sur sa cour, sur ces habitans, sur ces 

moeurs, sur ces usages, sur ces coutumes. Ils auront tous le mérite de la nouvauté; ils 

présenteront, il est vrai, des nuances plus ou moins fortes de barbarie, d’ignorance, de 

nullité, de ridicule, et en même tems de présomption, d’orgueil et de prétention…518 

 

O quadro que este viajante traça de Portugal é lastimável a todos os níveis, 

referindo, a cada passo, que o país é destituído de qualquer interesse. Considera a 

sociedade portuguesa demasiado conservadora, muito presa ao catolicismo e a 

preconceitos e, por isso mesmo, profundamente atrasada relativamente aos restantes 

                                                 
517 A obra foi objecto de uma reedição com o título Voyage en Portugal et particulièrement à Lisbonne ou 
tableau Moral, Civil, Politique, Physique Et Religieux de Cette Capital, etc. etc.; suivi de plusieurs Lettres sur l’état 
ancien et actuel de ce Royaume: Paris, Chez Deterville, librairie, 1798. 
518 Cf. François Carrère, Tableau de Lisbonne en 1796. Suivi de Lettres écrites de Portugal sur l’état ancien et 
actuel de ce royaume. A Paris: Chez H. J. Jansen, Imprimeur-Librairie, Rue des Saints-Péres, no 1195, F.S.G., 
1797, pp. 10-11. 
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países europeus. Denuncia o facto da mulher portuguesa praticamente não sair à rua e 

não poder frequentar determinados locais, estando completamente subjugada ao seu 

marido.519Acusa, ainda, os portugueses de serem muito reservados e sérios, de 

conviverem pouco entre si, e serem pouco hospitaleiros, sobretudo para com os 

estrangeiros: 

 

On se ressemble peu à Lisbonne, et les sociétés y présentent les nuances propres aux 

nations qui les composent. Les Portugais se voient peu entre eux, moins encore avec les 

étrangers; ils se reunissent rarement, et leurs sociétés sont fort tristes; il est difficil à un 

étranger de s’y faire recevoir; il lui est plus difficile encore d’y résister long temps à 

l’ennui qu’il y éprouve. On y est fort sérieux, très réservé; les conversations y sont 

monotones, sèches, languissantes, elles roulent toujours sur des sujets peu 

intéressants…520 

 

O carácter fechado do povo português encontra-se em simbiose com o tédio e a 

monotonia que se vive em Lisboa. Segundo o autor, Lisboa não possui pontos de 

atracção ou acontecimentos dignos de interesse que estimulem o visitante: 

 

Les plaisirs ne sont ni variés, ni multipliés à Lisbonne. On s’y reunit peu en société; on 

s’y reunit encore moins à la promenade, ou les Portugais ne paroissent jamais, où les 

étrangers vont rarement, où les hommes vont très-peu. Les bals n’y sont pas bien 

fréquens. Le carnaval y est fort triste; ce tems, marqué ordinairement par des plaisirs 

plus ou moins variés, plus ou moins saillans, est ici le plus monotone de l’année; les 

familles ne s’y réunissent point…521 

 

                                                 
519 «On retrouve encore à Lisbonne les traces de l’ancienne contrainte, de l’ancienne servitude, dans 
laquelle on y tenoit les femmes. On y retrouve ces jalousies, ces instruments de la méfiance et de l’inutile 
précaution des maris, sous lesquelles on les déroboit aux yeux des passants […]. Une Portugaise qui sort 
à pied ne sort jamais seule ; elle se fait suivre par des servantes couvertes de grands manteaux […]. Les 
Portugaises se font très peu voir en public ; elles sortent très peu de leurs maisons; il y en a qui ne sortent 
point quatre fois dans un an […].», in op. cit, p. 76-78. 
520 Idem, p. 71. 
521 Idem, p. 83. 
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Apesar de o país possuir um solo fértil, o autor denuncia o facto de a agricultura 

ser muito rudimentar e de o país não produzir muitos dos bens comestíveis de que 

necessita, importando quase tudo estrangeiro.522 Essa dependência face aos países 

europeus verifica-se, igualmente, a outros níveis. O autor considera o país atrasado a 

nível científico, não encontrando qualquer nome de vulto nas áreas da física, 

matemática, geografia ou botânica: 

 

Parcourons les fastes des sciences, les fastes de la littérature, quels sont les noms 

portugais que nous y trouverons? […]. La physique y est dans l’enfance; à peine y 

commence-t-on à savoir qu’il existe une physique fondée sur des principes certains, […] 

Ses mathématiciens sont nuls, ses géomètres inexacts, ses botanistes inconnus; ses 

naturalistes ignores.523 

 

A nível literário e cultural o panorama é idêntico. O autor coloca em evidência a 

falta de livrarias em Lisboa e a inexistência de uma universidade na capital, 

considerando que a de Coimbra se destinava a «entretenir la barbarie».524 

 O autor considera que a literatura portuguesa se encontra num grande vazio, 

após a morte do único vulto de interesse: Luís de Camões. Destaca, ainda, a falta de 

originalidade da classe letrada, denunciando a imitação que os poetas e romancistas 

nacionais fazem de modelos estrangeiros:  

 

Les Portugais ne sont pas plus avancés dans la littérature que dans les sciences; les 

mêmes obstacles, les mêmes entraves en empêchent les progrès. Leurs idées et leur style 

se ressentent de la contrainte qu’on lui impose. […] Leurs poésies sont sèches, 

misérables, mesquines; leur Camoens a laissé une grande place à remplir ; elle est encore 

vacante. Leurs orateurs sont diffus, prolixes, secs; leurs sermons sont mal imités de nos 

bons sermonaires. Leurs historiciens sont déclamateurs, prolixes, minutieux, bas, lâches, 

crédules, partiaux, fanatiques. Ils n’ont point de romanciers; s’il y a quelques-uns, en 

très-petit nombre, ils ne sont qu’imitateurs ou copistes des Espagnols et des François. 

                                                 
522 Idem, p. 202. 
523 Idem, pp. 231-233. 
524 Idem, p. 238. 
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Leurs écrits sont remplis de grands mots, d’exclamations, d’abus de termes, d’annonces 

fastueuses, d’idées triviales ou absurdes, ou qui leur sont étrangères, d’un dédain 

ridiculement affecté pour les écrits qu’ils imitent ou qu’ils copient. Le style est bas, 

traînant, lâche, inégal, souvent bassement boursouflé. On y trouve rarement de la grace, 

de la finesse; on n’y trouve jamais ni des beautés mâles et originales, ni des compositions 

fortes et transcendantes, ni des idées originales, neuves, frappantes […]. 525 

 

Aproveita, igualmente, no seu relato para descrever a falta de infra-estruturas, a 

deficiência da arquitectura e a simplicidade dos monumentos. Destaca, ainda, os 

lamaçais das ruas da cidade que, no Verão, se convertem em finíssimas poeiras, onde 

abundam os cães vadios, esfomeados e magros, o que acarreta perigo para a saúde 

pública, sem que o governo tome medidas para alterar a situação. Refere que as ruas 

principais apenas são varridas em dias de procissão e que os becos e travessas, bem 

como ruas menos frequentadas, nunca eram limpos, a não ser quando a imundice 

acumulada impedia o trânsito. Chega, inclusivamente, a referir: «Il n’y a point de ville, 

de bourg, de village, dont les rues soient aussi boueuses, aussi poudreuses, aussi sales, 

aussi impraticables, que celles de Lisbonne.».526 

Em todo o relato, o autor compraz-se em sublinhar a inferioridade do povo 

português e o atraso do país face aos seus congéneres europeus, criticando o orgulho do 

português, considerado presunçoso: 

Pauvre peuple, comment peux-tu t’abuser jusqu’à ce point! Comment peux-tu t’abuser 

sur ton ignorance profonde dans tous les genres! sur ton peu de civilisation, sur la 

médiocrité de tes monumens, sur la mesquinerie de tes édifices, sur les désagrémens de 

la ville que tu habites, sur les dangers auxquels une mauvaise administration t’expose 

sans cesse, sur la simplicité mesquine de la cour de ton prince et des palais qu’il habite! 

Comment peux-tu méconnoître la supériorité des autres nations, même de celle qui est 

inférieure à toutes les autres, de celle qui t’avoisine, de celle que tu méprises, de 

l’Espagne? Comment peux-tu méconnoître la superiorité du petit nombre des savants 

                                                 
525 Idem, pp. 245-247. 
526 Idem, p. 128. 
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étrangers qui ont paru chez toi […] ; celle même des artistes étrangers que tu possèdes, 

qui, quoique médiocres, sont encore infiniment au-dessous de ceux de ta nation?527 

 

O relato termina, precisamente, com um repto feito pelo autor ao povo 

português, para que este percorra a Europa e conheça outros países, de modo a que 

possa constatar o quanto é atrasado e insignificante: 

 

Sors de ton pays, cours le monde: cours la France, l’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie, la 

Russie, l’Espagne même; contemple, admire, réfléchis, humilie-toi; tu rougiras d’être né 

Portugais; tu rougiras d’avouer le lieu de ta naissance; tu conviendras que ton pays est le 

plus arriéré, le plus ignorant, le moins civilisé, le plus sauvage, le plus barbare de tous 

les pays de l’Europe.528 

 

Para além desta obra de Carrère, destaque-se, ainda, Voyage du Ci-devant Duc du 

Châtelet, en Portugal, òu se trouvent détails intéressants sur les colonies, sur le tremblement de 

terre de Lisbonne, sur M de Pombal et la Cour, relato atribuído ao duque du Châtelet e que 

é bastante fértil em detalhes sobre Portugal e o seu povo. 

Este relato, surgido em 1789, tem uma reedição em 1801 e enquadra-se na linha 

do relato de espionagem de Dumouriez, ligado à diplomacia secreta de Luís XV, que 

deixou, aliás, alguns documentos deste género que criticam abertamente a Inglaterra, 

censuram a aliança anglo-lusa e fazem a apologia da política francesa em Portugal. 

Nesta obra, Portugal é novamente maltratado, exibindo-se um discurso depreciativo 

relativamente aos seus hábitos e costumes, pondo a circular que as ruas de Lisboa, ao 

anoitecer, começam a encher-se de sujidade e porcaria, provenientes dos dejectos de 

animais mortos e daqueles que são atirados pelas janelas.529 

Na introdução, o editor refere que o manuscrito lhe fora confiado pelo duque du 

Châtelet, tendo decorrido um grande espaço temporal desde a viagem efectuada pelo 

                                                 
527 Idem, pp. 331-332. 
528 Idem, p. 333. 
529 Cf. Voyage du Ci-devant Duc du Châtelet, en Portugal, où se trouvent détails intéressants sur les Colonies, sur 
le tremblement de terre de Lisbonne, sur M de Pombal et la Cour, 2 vols., (Édition littéraire de J.Fr. Bourgoing), 
Paris : F. Buisson, p. 12. [1ère éd. 179-]. 
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duque e a sua edição. Por esse motivo, e com vista à actualização da informação, o 

relato foi objecto de algumas rectificações e suplementos, de forma a torná-lo mais 

completo, tendo o editor recorrido, para esse efeito, a múltiplas fontes.530  

O editor atesta, desde logo, que este relato é o mais completo que já alguma vez 

fora escrito sobre o país e aproveita para apontar alguns defeitos aos escassos relatos já 

existentes sobre Portugal, por considerá-los muito incompletos e erróneos. Refere-se, 

concretamente, ao relato de James Murphy, cujo primeiro volume é praticamente 

consagrado a dados sobre a sua profissão e o segundo volume (datado de 1798) é 

bastante incompleto sobre dados referentes à nação portuguesa. 

O autor refere-se, igualmente, ao relato de Carrère, aproveitando para lançar 

alguma suspeição sobre a obra, apontando-lhe o facto de ter sido escrito com 

motivações duvidosas e de o autor se ter circunscrito à cidade de Lisboa: 

 

L’auteur du Tableau de Lisbonne, qui a paru, présente des détails curieux; mais il s’est 

réduit presque uniquement à la description de cette capitale. Il règne, d’ailleurs, dans 

son Ouvrage, un ton continuel de dénigrement, motivé sans doute, excusé du moins par 

les circonstances dans lesquelles il l’a habitée, mais qui ne sauroit inspirer beaucoup de 

confiance.531 

 

A obra é constituída por treze capítulos distribuídos por dois volumes: do 

primeiro volume fazem parte os capítulos (I) Voyage et arrivée du ci-devant Duc à 

Lisbonne/Couronnement de la Reine; (II) Climat et origine du royaume portugais; (III) 

Description géographique du Portugal; (IV) Constitution et lois aux Portugal; (V) 

Religion; (VI) Moeurs et coutumes des Portugais; (VII) Gouvernement; (VIII) Colonies 

Portugaises; (IX) Population; (X) Commerce; (XI) Agriculture; por seu turno, o segundo 

volume contém os capítulos (XII) Militaire; (XIII) Marine; (XIV) Impôts et Finances; (XV) 

Sciences et Belles-Lettres; (XVI) Arts et Métiers; (XVII) Politique. 

                                                 
530 «Son Manuscrit, qui nous a été confie, contenoit quelques imperfections. Nous avons tâché de les 
rectifier; quelques lacunes, nous avons cherché à les remplir. […] Nous nous sommes aidés pour cela des 
écrits les plus nouveaux sur le Portugal, et des renseignements que nous ont fournis plusieurs personnes 
qui y ont séjourné long-temps.», in op. cit., vol. I, pp. III-IV. 
531 Idem, vol. I, p. II. 
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Quando as informações do autor eram consideradas insuficientes, o editor 

anexava diversos suplementos ou aditamentos, facto que ocorreu nos capítulos 

referentes ao Comércio, às Ciências e Belas-Artes e à Política. Muitos capítulos foram, 

ainda, complementados com a transcrição de excertos de outros relatos sobre Portugal, 

designadamente, o de James Murphy que, embora incompleto, possuía segundo o 

editor alguns capítulos interessantes, bem como o relato Voyage en Portugal et en Espagne 

da autoria de William Dalrymple, datada de 1775. 

Embora sejam notórias as críticas ao país, o tom geral da obra é bastante menos 

depreciativo e agressivo que o usado por Carrère. No capítulo consagrado aos costumes 

e hábitos dos portugueses, é interessante notar que o autor enaltece a beleza da mulher 

portuguesa, destacando os seus belos dentes e cabelos compridos, condenando apenas o 

facto de viverem muito reclusas, a ponto de saírem à igreja apenas três vezes: «pour y 

être baptisées, mariées et enterrées»532, evocando, assim, um provérbio nacional. Ao 

descrever o carácter do povo português, o autor tem a preocupação de referir os 

aspectos positivos e não apenas os negativos: 

 

Les Portugais, considérés en général, sont vindicatifs, bas, vains, railleurs, présomptueux 

à l’excès, jaloux et ignorans. Après avoir retracé les défauts que j’ai cru appercevoir en 

eux, je serois injuste si je me taisois sur leur bonnes qualités. Ils sont attachés à leur 

patrie; amis généreux, fidèles, sobres, charitables. Ils seroient bons chrétiens, si le 

fanatisme ne les aveugloit pas.533 

  

É curioso que, ao estabelecer o panorama das relações entre o povo português e 

outros povos, o autor recupera um estereótipo nesta matéria, ou seja, o ódio existente 

face aos espanhóis e aos ingleses, de resto já mencionado por Carrère: 

 

Le Portugais est naturellement fier, superbe et courageux, et déteste, en général, toute 

autre nation; il croit sincèrement qu’il n’y en a pas dans l’univers de plus éclairée et de 

                                                 
532 Idem, vol. I, p. 76. 
533 Idem, vol. I, p. 70. 
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plus accomplie que la sienne. Sa haine contre l’Espagnol est inexprimable; il a même de 

l’aversion pour les Anglais, qu’il regarde comme ses plus redoutables ennemis. 534 

 

O autor salienta pela negativa o fanatismo religioso do povo, mas sublinha que o 

país tem algumas tradições muito animadas, como, por exemplo, as touradas, as 

músicas tradicionais acompanhadas à guitarra e algumas danças típicas interessantes,535 

desmentindo alguns relatos anteriores cuja visão sobre o país era francamente negativa 

no aspecto cultural e festivo. 

Nos capítulos relativos ao comércio e à agricultura, o autor destaca as grandes 

potencialidades de Portugal, assinalando que possui um óptimo clima e um solo muito 

fértil, tratando-se de um grande exportador de vários bens e produtos, de que se 

destacam os vinhos, a lã, o azeite e diversas frutas, destinados ao mercado europeu.536 

Relativamente ao atraso em que se encontra a agricultura do país, o autor 

responsabiliza o oportunismo dos ingleses e os tratados que conseguiram estabelecer 

com Portugal, absolutamente ruinosos para este último, uma vez que o tornava 

dependente de outros países no que se refere a alguns bens essenciais. 537 

Em termos científicos e culturais, o retrato traçado pelo duque du Châtelet é 

bastante mais condescendente que o de Carrère, embora considere o país algo 

estagnado a este nível. Ainda assim, o autor destaca alguns nomes de prestígio em 

diversas áreas, como a navegação e a geografia. Considera Camões o expoente máximo 

da nossa literatura e refere alguns historiadores de vulto, como é o caso de João de 

Barros, Bernardo Brito ou Manuel de Faria e Sousa. Reconhece, no entanto, que nas 

áreas da medicina, anatomia e botânica, o país se encontrava a dar os primeiros passos e 

que o próprio ensino da língua portuguesa se encontrava negligenciado, estando, ainda, 

em pior estado o ensino da matemática.538 

O autor tece uma grande crítica aos autores dramáticos, cujo gosto é considerado 

bárbaro, referindo-se ao teatro português como pior de toda a Europa: 
                                                 
534 Idem, vol. I, p. 69. 
535 Idem, vol. I, p. 78. 
536 Idem, vol. I, p. 191. 
537 Idem, vol. I, pp. 250-251. 
538 Idem, vol. I, pp. 75-80 
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[…]. Le théatre portugais est, au reste, au dernier degré parmi les théâtres de l’Europe. Il 

a tous les défauts de celui des Espagnols, sans en avoir les beautés: par-tout de l’enflure, 

du boursoufflé, du trivial; un mélange ridicule du sérieux et du bouffon, du sacré et du 

profan.539 

 

Note-se que este relato é elaborado por um autor que não teve qualquer 

intervenção na sua edição e que o editor, ele próprio, nunca havia estado em Portugal, 

tal como confessa no prefácio, tendo adicionado informação em função do que lhe 

faziam chegar.  

Em suma, e de uma forma geral, as opiniões postas a circular sobre Portugal 

provinham de viajantes que se encontravam em trânsito no país e que possuíam, 

necessariamente, uma visão superficial, até porque raramente dominavam a língua 

portuguesa, o que contribuía para o desconhecimento da realidade e das suas gentes, 

carecendo, por conseguinte, de alguma consistência.  

 São, precisamente, estas opiniões algo imediatistas daqueles que nos visitaram 

por escassos dias – e que acabaram por escrever as suas memórias muitos anos depois, 

auxiliando-se, por vezes, de outras descrições mais antigas sobre o nosso país –, as 

primeiras que foram postas a circular sobre alguns dos aspectos mais estruturais e 

estruturantes do viver dos nossos antepassados e face às quais, do nosso ponto de vista, 

devemos ter algumas reservas. 

Alguns estereótipos e clichés pouco abonatórios sobre Portugal perduraram 

injustamente por muito tempo, tendo sido decisivos para determinar a forma como 

éramos encarados na Europa, fruto de um conhecimento redutor e deficiente do país e 

do seu povo, em consequência de observações duvidosas, muitas vezes colhidas em 

condições superficiais. 

Caso paradigmático desse desconhecimento era a imagem posta a circular de 

sermos um povo que, para além de pouco culto, não viajava, o que não deixa de ser 

curioso se tivermos em linha de conta que fomos, efectivamente, a primeira nação a 

                                                 
539 Idem, vol. II, p. 83. 
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lançar-se na grande aventura das descobertas marítimas de que é, aliás, testemunho 

inequívoco a nossa abundante literatura, e que nos inscreve, por conseguinte, e de pleno 

direito, numa tradição de grandes navegadores. 

A propensão para a viagem era considerada, de facto, apanágio dos ingleses, dos 

franceses e dos alemães, como é visível a partir da emblemática opinião de Paul 

Hazard, em La crise de la conscience européenne (1934): 

 

Le fait est qu’à la fin du XVIIe siècle, et au commencement du XVIIIe, l’humeur des 

Italiens redevenait voyageuse; et que les Français étaient mobiles comme du vif argent: à 

en croire un observateur contemporain, ils aimaient tant la nouveauté qu’ils faisaient de 

leur mieux pour ne pas conserver longtemps un ami […] et que, s’ennuyant dans leurs 

pays, ils partaient tantôt pour l’Asie et tantôt pour l’Afrique, afin de changer de lieu et 

de se divertir. Les Allemands voyageaient, c’était leur habitude, leur manie, impossible 

de les retenir chez eux […] Les Anglais voyageaient, c’était le complément de leur 

éducation; les jeunes seigneurs fraîchement sortis d’Oxford et de Cambridge, bien 

pourvus de guinées et flanqués d’un sage précepteur franchissaient le détroit et 

entreprenaient le grand tour.[…] À chacun son caractère: les Français voyagent 

ordinairement pour épargner, de sorte qu’ils apportent quelques fois plus de dommage 

que de profit dans les endroits où ils logent. Les Anglais, au contraire, sortent 

d’Angleterre avec de bonnes lettres de change, avec un bel équipage et une grande suite, 

et font de magnifiques dépenses.540 

 

A omissão feita por Paul Hazard ao povo português é, por si só, reveladora 

daquilo que sobre o nosso país circulava nos meios cultos europeus e da falta de um 

conhecimento aprofundado sobre a realidade portuguesa. 

Até ao século XIX, Portugal foi objecto de visitas muito raras por parte dos 

viajantes franceses, mais seduzidos pelo Oriente. É, de resto, a «rêverie» de uma Lisboa 

exótica e com reminiscências orientais a razão que animava esses raros viajantes no seu 

trânsito por Portugal. De qualquer modo, note-se que a maior parte dos viajantes 

                                                 
540 Paul Hazard, La crise de la conscience européenne (1680-1715), t. I, Paris, Boivin & Cie Éditeurs, 1934, pp. 
7-8. 
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franceses que, em oitocentos, cruzaram a Península, fizeram-no para ver Espanha e não 

Portugal, até porque toda uma literatura anterior se tinha encarregado de o denegrir. 

Espanha constituía, efectivamente, a grande atracção peninsular, sendo Portugal uma 

espécie de franja acessória, destituída de qualquer interesse suficientemente 

mobilizador. 

No seu artigo intitulado «Le Portugal dans les Lettres Françaises: permanence et 

mutation», Pierre Rivas propõe uma explicação para esta supremacia espanhola em 

detrimento de Portugal aos olhos dos franceses. Segundo o autor, esta situação deriva 

do facto – contrariamente ao que sucedeu entre Espanha e França – da quase total 

inexistência de conflitos nas relações diplomáticas entre França e Portugal. 

Efectivamente, o país de Cervantes afirmou-se sempre, ao longo da história, como um 

inimigo figadal e hereditário da França, sobretudo, até ao século XVII, enquanto a 

Inglaterra e a Alemanha herdariam esse testemunho nos séculos posteriores. 

Tal como refere Rivas : 

 

L’image de l’Autre est souvent médiatisée par les conflits : on cherche à connaître ou 

exorciser l’ennemi […] La guerre, disait Scheler, est un instrument de connaissance : 

fâcheusement absent dans les relations franco-portugaises […] Absence de frontières 

communes, donc de relations, d’intérêt pour la langue et la culture.541 

 

A rivalidade e a conflitualidade possuíam, naturalmente, um reverso da 

medalha, permitindo fazer desabrochar um sentimento ambivalente de repulsa e 

atracção. Os autores do ensaio Le Voyage en Espagne. Anthologie des voyageurs français et 

francophones du XVIe aux XIXe siècle, apresentam várias razões de ordem política, a 

própria política de casamentos reais, entre outros aspectos, como estando na base do 

interesse pela viagem a Espanha no século XIX. Destacam, ainda, o facto de se encontrar 

                                                 
541 Pierre Rivas, «Le Portugal dans les Lettres Françaises: permanence et mutation », Actes du Colloque 
Images Réciproques France-Portugal (21-23/05/1992), Paris, Association pour le Développement des Études 
Portugaises, Brésiliennes, d’Afrique et d’Asie lusophones, 1994, pp. 161-162. 
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bastante divulgado o ensino do castelhano em vários liceus franceses e de a literatura 

espanhola gozar, inclusivamente, de um grande prestígio em França.542 

Com efeito, a língua espanhola, na versão castelhana, suscitava muito interesse 

entre os franceses, sendo considerada uma língua de cultura, reconhecimento este que 

remonta já ao século XVII.543 A própria imprensa encarregava-se, igualmente, de 

promover e divulgar o gosto pela cultura espanhola e, sobretudo, a Revue des Deux 

Mondes multiplicava reportagens sobre a história, os costumes, a arte, a literatura e a 

sociedade espanhola, bem como informações úteis aos eventuais viajantes 

(nomeadamente, sobre o estado das estradas, a comida, os hospitais, a criminalidade, a 

religião, a justiça, entre outros aspectos), recorrendo, para o efeito, a colaboradores 

espanhóis, de que se destacam Mesoneros Romanos ou Mariano Lara. O grande 

jornalista suíço Charles Didier publicaria, igualmente, vários artigos sobre Espanha 

entre 1835 e 1842, que contribuíram para alimentar toda uma «rêverie» sobre o país.544 

 A publicação de Voyage historique et pittoresque de l’Espagne, em quatro volumes, 

de Alexandre de Laborde (publicada de 1806 a 1820), o relato Voyage pittoresque en 

Espagne, au Portugal sur la côté d’Afrique da autoria do barão Taylor, em 1832 e, 

sobretudo, Le Voyage en Espagne de Gautier (obra que alcançou um sucesso retumbante, 

consubstanciado nas dez edições entre 1843 e 1875), popularizaram a moda da viagem a 

este país ibérico, a qual suplantou, inclusivamente, a moda da viagem a Itália, devido à 

dose de aventura e imprevisto que esta ainda podia proporcionar.  

Aquando da sua passagem por Espanha, em 1831, o marquês de Custine 

confirmou, de resto, a impressão geral de perigo potencial ou latente que este país 

oferecia. Ao percorrer a Andaluzia, o escritor refere-se aos ataques dos bandidos e 

ladrões: 

 

Nous voyageons de manière à être a l’abri d’une attaque de paysans, d’une rencontre de 

rateros: puisque nous sommes sept, y compris nos deux muletiers, et que nous avons de 
                                                 
542 Cf. Bartholomé et Lucile Bennassar, préface à Voyage en Espagne. Anthologie des voyageurs français et 
francophones du XVI.e au XIX.e siècle, Paris, Éditions Robert Laffont, S. A., 1998, pp. VII-VIII. 
543 Cf. L’Âge d’or de l’influence espagnole: la France et l’Espagne à l’époque d’Anne d’Autriche 1615-1666, Actes 
de Colloque [dir. de Charles Mazouer], Bordeaux, Mont-de-Marsan, Éd. Universitaires, 1991. 
544 Cf. A. Wilson, L’Espagne dans la «Revue des deux Mondes», Paris, Éd. de Boccard, 1939, pp. 127-153. 
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bonnes armes. Mais si nous tombions au milieu de la bande principale, il faudrait céder. 

Malheureusement par nous, elle est serrée de si près depuis quelque temps que la 

rencontre aurait de suites graves; l’exaspération des brigands contre la police est telle 

que leur rage tomberait même sur les voyageurs les plus inoffensifs. 545 

 

Nessa sequência, surgem inúmeros relatos que integram diversos episódios 

romanescos com bandidos à mistura, celebrizando a figura de José Maria, também 

conhecido por tempranito, o ladrão cortês, especialista em atacar diligências e damas 

indefesas. 

A partir da leitura das narrativas de viagem de Custine, Prosper Mérimée, 

Théophile Gautier ou Alexandre Dumas, apercebemo-nos, que a atracção por Espanha 

se centra, sobretudo, na Andaluzia, constituindo esta, de facto, o grande pólo de 

interesse peninsular. A contagiante alegria do povo andaluz, a contrastar com a 

gravidade do povo português, a animação das danças andaluzas, com as guitarradas e 

castanholas, sem esquecer o salero das mulheres andaluzas que, como ninguém, 

manuseiam o abanico, muitos são os motivos de interesse que mobilizam o viajante. 

As cidades de Cádis, Córdova e Granada constituíam pontos de passagem 

obrigatórios e, sobretudo, Sevilha exercia forte atracção junto dos viajantes, sendo 

encarada como a «porta das Índias», devido às suas fortes reminiscências orientais. As 

danças espanholas, sobretudo, as seguidillas, sevillanas e malagueñas, convertem-se num 

topos literário incontornável, levando os escritores a dedicarem-lhes páginas 

entusiásticas. 

Estas viagens marcam, de facto, uma ruptura relativamente às viagens da época 

das Luzes. Com efeito, viajantes como Mérimée, Custine, Théophile Gautier ou 

Alexandre Dumas não se encontram imbuídos de intenções didácticas nem se 

preocupam, propriamente, com os indícios materiais do progresso e da modernidade 

nas suas viagens. Pelo contrário, eles partem em busca do que é diferente, 

verdadeiramente original e típico do país que visitam, procurando os costumes insólitos 

e tudo o que é genuíno.  

                                                 
545 Marquis de Custine, L’Espagne sous Ferdinand VII, t. 3, lettre XL, (4 vols.), Paris, 1838, p. 167. 
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Para o francês, a Espanha representava, aliás, a festa, a animação, o lado sui 

generis dos usos e costumes, ou seja, o exotismo e a tão desejada «cor local». Para além 

da dança e da bela andaluza, sobejamente descritas e enaltecidas por estes escritores, 

outras figuras míticas espanholas povoam o imaginário do viajante francês, incitando-o 

à viagem para além dos Pirenéus: referimo-nos ao célebre Dom Quixote de la Mancha, 

figura por demais inspiradora, e ao próprio Don Juan. Este gosto é, de resto, alimentado, 

através da imprensa francesa, designadamente, através das traduções, sobretudo, do 

Quixote (por Louis Viardot) e das peças dramáticas de Calderón (por Damas-Hinard). 

Para além disso, a sedutora ópera de Bizet, considerada pelo francês uma verdadeira 

obra-prima, constitui fonte de fascínio e de interesse suficiente mobilizador para incitar 

o viajante a partir.   

Note-se que Merimée visitou o país sete vezes, tendo sido o primeiro escritor 

francês a passar uma grande temporada em Espanha. Em 1830, demorou cerca de seis 

meses, o que permitiu desenvolver nele uma vincada hispanofilia. A famosa carta do 

escritor sobre as corridas de touros, datada de 25 de Outubro de 1830, inaugura, de 

resto, um filão de grande fortuna neste tipo de literatura. Salienta Mérimée: 

 

Les courses de taureaux sont encore très en vogue en Espagne […]. D’abord c’est un 

amusement national. Ce mot national suffirait seul, car le patriotisme d’antichambre est 

aussi fort en Espagne qu’en France. […] Les étrangers, qui n’entrent dans le cirque la 

première fois qu’avec une certaine horreur, et seulement afin de s’acquitter en 

conscience des devoirs des voyageurs, les étrangers, dis-je, se passionnent bientôt pour 

les courses de taureaux autant que les espagnols eux-mêmes. 546 

 

 Com efeito, as narrativas de viagem multiplicaram-se, ao longo do século XIX, 

todas elas fazendo referência à corrida, considerada como um verdadeiro símbolo 

nacional, despertando ou consolidando, no seio dos leitores franceses, um verdadeiro 

fascínio por Espanha. 

                                                 
546 Cf. Prosper Mérimée, Lettres d’Espagne, présentation de Gérard Chaliand, Paris, Éditions Complexe, 
Col. «Le Regard Littéraire», 1989, pp. 31-32. 
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Num estudo sobre a percepção dos viajantes românticos franceses acerca da 

corrida espanhola, Emma Carrère-Lara explica que, no século XIX, depois da Guerra da 

Independência (1808-1814), a Espanha torna-se o seu destino favorito, sendo a corrida 

espanhola é entendida pelos escritores como uma espécie de símbolo da identidade 

cultural espanhola. Célebre nos romances (Carmen, de Mérimée) e nos jornais 

(Illustration, Le Petit Journal), ilustrada por pintores (Pharamond, Blanchard, Gustave 

Doré, Manet) e imortalizada nos balets (Carmen, de Georges Bizet, 1875), a corrida torna-

se num tema literário incontornável, levando à descrição exaustiva deste espectáculo 

ritualizado. 

De acordo com Emma Carrère-Lara: 

 

[…] le besoin de se sentir transportés ailleurs, dans un autre espace et un autre temps, 

caractérise les écrivains romantiques qui fuient le présent, la société française moderne 

et bourgeoise  à laquelle ils appartiennent. C’est une quête éperdue vers un passé révolu 

et très souvent idéalisé Ainsi, les arènes procurent un plaisir immédiat.547 

 

A escala por Madrid figuraria, igualmente, em grande parte dos relatos 

consagrados a Espanha, sendo ponto de visita obrigatório o Museu do Prado, local onde 

se patenteava a pintura espanhola que, no século XIX, se torna bastante apreciada. 

Estimulados pelos reptos de Prosper Mérimée ou Gautier, muitos viajantes acabam por 

se render à peregrinação ao Museu do Prado, tornando-se unânime a admiração por 

pintores como Velásquez e Murillo. 

Para além destes vultos do romantismo francês que se converteram em grandes 

entusiastas da cultura hispânica, outros viajantes franceses menos conhecidos 

deixariam as suas impressões sobre a sua passagem por este país ibérico. Salientem-se 

Édouard Conte e a sua narrativa Espagne et Provence. Impressions (1895), George Lecomte 

e a narrativa Espagne (1896), Henry Lyonnet e o relato À travers l’Espagne inconnue 

                                                 
547 Emma Carrère-Lara, »Le regard des voyageurs romantiques français sur le plaisir de la corrida en 
Espagne», in Le(s) plaisir(s) en Espagne (XVIIe –XX siècles), textes réunis par Serge Salaun et François 
Étienvre, Publication du Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine, Université de la Sorbonne 
Nouvelle - Paris III, pp. 54-73. 
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(1896), André Petitcolin e as suas Impressions d’Ibérie (1899), entre outros desconhecidos 

que, na passagem do século XIX para o século XX, nos legaram impressões sobre a sua 

vinda à Península Ibérica.548 

Nos relatos existentes que, esporadicamente, mencionam o nosso país, 

verificamos o papel absolutamente secundário que lhe é reservado e que fica expresso, 

desde logo, nos títulos dos relatos. Estes títulos privilegiam Espanha e, só depois, 

mencionam Portugal, o que está, de resto, em consonância com a importância que os 

escritores votam a cada país, no interior das suas notas de viagem. Salientemos, neste 

âmbito, Espagne et Portugal. Excursion dans la péninsule ibérique (1899) de Eugène Gallois, 

Souvenir de mon voyage en Espagne et en Portugal (novembre 1896), do abade S.-M. 

Laborde, Paris-Lisbonne. La Ve Congrès International de la Presse. Notes de Voyage (1899) de 

Louis Merlet, entre outros. 

De que modo poderia Portugal rivalizar contra esta Espanha considerada, por 

excelência, o inimigo sedutor dos franceses, toda ela selvagem e excessiva, amada e 

simultaneamente detestada, mas sempre de modo apaixonado?  

Esta duplicidade de sentimentos que oscilam entre a atracção e a rejeição, 

tornariam difícil conferir visibilidade a Portugal. Exceptuam-se, ainda assim, algumas 

personalidades que, embora tenham visitado o país de forma casual ou por 

necessidade, procuraram dar alguma projecção de Portugal nos círculos europeus, de 

que daremos conta seguidamente.  

                                                 
548 Cf. Maria Star, Impressions d’Espagne, Paris, Ollendorff, 1900; Arthur Bonnot, Les merveilles de l’Espagne, 
Abbeville, C. Paillart, 1900 ; I. Geoffroy, Voyage en Espagne, Dijon, Impr. de Darantière, 1901; Auguste 
Jaccaci, Au pays de Don Quichotte. Souvenir, Paris, Hachette, 1901 ; Carouge (Abbé), Pélérinages en Espagne 
et en Portugal, Troyes, G. Frémont, 1903; Dr. Gilbert Lasserre, Impressions d’Espagne, Bordeaux, Impr. 
Commerciale et Industrielle, 1905 ; Mlle M. Quillardet, Espagnols et Portugais chez eux, Paris, 1905 ; Pierre 
Suau, L’Espagne, terre d’épopée. Les vieilles villes et leurs souvenirs, Paris, Perrin, 1905; Ernest Martinenche, 
Propos d’Espagne, Paris, Hachette, 1905 ; E. Durègne, Aquarelles d’Espagne, Bordeaux, Gounouilhou, 1906; 
Eugène Demolder, L’Espagne en auto. Impressions de voyage, Paris, Société du Mercure de France, 1906 ; D. 
Rebut, Notes et souvenirs d’un voyage en Espagne, s/l. 1907 ;  Hurault (Abbé Etienne), Au pays des rois 
catholiques. Impressions d’Espagne, Chalons-sur-Marne, Impr. Martin, 1908 ; Pierre Marge, Le Tour d’Espagne 
en automobile: étude de tourisme, Paris, Plon Nourrit, 1909 ; Pierre Paris, Promenades archéologiques en 
Espagne, Paris, E. Leroux, 1910 ; Broqua (Comandateur de) Au pays des rois catholiques, Dijon, Impr. de 
Darentière, 1911 ; Eugène Monfort, En flânant de Messine à Cadix, Paris, Fayard, 1911 ; F. Silvestre, 
L’Espagne et le Portugal tels qu’on les voit. Notes et impressions de Voyage, Tours, Deslis Fr., 1912; S. Guénot, 
De Toulouse à Lisbonne, Toulouse, Impr. M. Bonnet, 1912; Leroux (Abbé Désiré), Avril en Espagne de Saint 
Sébastien à Barcelone par Malaga. Lille, Desclée de Brouwer, 1913; Marcel Lami, Terres d’héroïsme et volupté. 
Impressions d’Espagne, Paris, L. Michaud, 1914. 
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[…] le Portugal est une femme étendue au flanc de l’Espagne ; mais ce 

pays qui reste quand même à l’écart, qui brûle et qui est fou, empêche le 

Portugal de dormir … 

 

           H. de Montherlant, La Reine Morte, Act. II, Scène 5 

 

 

 

Le Portugal est peu connu en France, et c’est dommage. Nous voyageons 

beaucoup, à l’imitation des Anglais, mais nous bornons nos excursions 

ordinaires à la Suisse, que nous avons sous la main, - à l’Allemagne, que 

nous avons comme dans la poche –, à l’Italie, que toute jeune mariée d’un 

certain monde trouve invariablement dans sa corbeille, - à Londres, dont 

nous sommes si proches voisins qu’on y arrive presque aussitôt qu’à 

Versailles. De l’Espagne nous connaissons à peu près la frontière, sous 

prétexte des Pyrénées; du Portugal nous ne connaissons rien. Encore une 

fois, c’est un tort.  
Nicolas Luc-Olivier Merson, Guide du voyageur à Lisbonne: 

histoire - monuments – mœurs, 1857. 
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3.2. Viajantes franceses em Portugal no século XIX 

 

Na imprensa oitocentista belga, mais concretamente no jornal Le Nord, surge um 

artigo dedicado à recepção da obra de Teixeira de Vasconcelos, Contemporains portugais, 

espagnols et brésiliens, publicada em Paris, no qual se tecem rasgados elogios ao escritor 

português e à excelência da sua obra que, como nenhuma outra, se encarregava de dar a 

conhecer aos franceses a realidade portuguesa do ponto de vista histórico, político, 

cultural, social e económico. Nesse mesmo artigo, o articulista questionava-se: 

 

Que falta, pois, a Portugal para occupar desde já o seu logar – e um consideravel logar – 

nas preoccupações e pensamento da Europa? Só lhe falta ser mais e melhor conhecido. 

Está longe de nós, os seus accessos não são fáceis para o viajante do continente e a sua 

lingua não nos é familiar. As communicações intellectuaes entre aquelle paiz e o resto da 

Europa são, pois, insufficientes por falta de frequencia e por falta de commodidade.549 

 

A citação que transcrevemos a partir da tradução portuguesa do artigo feita pelo 

escritor Mendes Leal para o Commercio do Porto, justifica as razões pelas quais Portugal 

ocupava, em oitocentos e malgré-lui, um lugar absolutamente periférico em relação ao 

resto da Europa. 

O desinteresse dos franceses face a Portugal, de resto, já assinalada por Daniel-

Henri Pageaux, no capítulo anterior, resulta, segundo o hispanista, do peso de uma 

indiferença e ignorância seculares, que provém de um desconhecimento sobre a cultura 

e tradições lusitanas, caindo-se, frequentemente, em imagens estereotipadas que 

tornavam o país pouco sedutor e apetecível ao viajante como, de resto, já constatámos 

anteriormente. 

                                                 
549 Apud Teixeira de Vasconcelos, Cartas de Paris, vol. I, ed. cit., p. 26. 
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Esta foi a pesada herança que o viajante francês oitocentista recebeu sobre 

Portugal, mas diga-se, em abono da verdade, que poucos foram os viajantes franceses 

que decidiram transpor os Pirenéus para conhecer com alguma profundidade a 

realidade portuguesa ou, inclusivamente, aprender a língua portuguesa, 

tradicionalmente apontada como difícil e um obstáculo a uma visita ao país. 

Os poucos viajantes que se aventuravam a cruzar Espanha e a passar por 

Portugal (porque, na realidade, é de um trânsito de que se trata, na maioria das vezes, e 

não de uma estadia!) fizeram-no, não devido ao interesse que o país lhes despertava, 

mas por condicionalismos exteriores ou em cumprimento das mais variadas funções ou 

missões de que eram imbuídos e que, a dado momento, justificavam essa travessia. 

Efectivamente, viajar para Portugal constituía, mesmo em finais do século XIX, 

uma expedição longa, cara e enfadonha, tornando-se um lugar-comum a proverbial 

lentidão e o desconforto dos caminhos-de-ferro peninsulares. René Bazin (1853-1932), 

na narrativa intitulada Terre d’Espagne (1895), documentava que o viajante conseguia 

fazer Madrid-Lisboa em dezassete horas, um recorde absoluto e, mesmo assim «par le 

plus rapide des trains», adiantando, em tom irónico: «ce sont de gros chiffres».550 

Os guias de viagem existentes em França sobre Portugal eram bastante 

elucidativos a este respeito. O Baedeker, na versão francesa de 1900, assinalava que «les 

chemins de fer espagnols donnent lieu à beaucoup de plaintes» e que «les premières 

classes sont encore plus insuffisantes en Portugal», para precisar que a velocidade dos 

comboios de luxo em Espanha é de 40 quilómetros por hora e que em Portugal, nas 

linhas secundárias, não existem, sequer, carruagens para as senhoras e para não 

fumadores.551 

A viagem à Península Ibérica acarretava, por conseguinte, grandes incómodos e 

transtornos: para além da lentidão dos meios de transporte, as hospedarias ficavam, 

regra geral, longe da estação, o que obrigava o viajante a apanhar «voitures de 

                                                 
550 Cf. René Bazin, Terre d’Espagne, in «Revue des Deux Mondes», juillet-déc. 1895, p. 80. 
551 Cf. Baedeker Espagne-Portugal, 1900, pp. XVI-XVII e pp. 477-478. 
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fortune»,552sujeitando-se, ainda, a ser assaltado por mendigos, «portefaix» e 

«loqueteux».553 

Além disso, para quê tanto incómodo se Espanha era muito mais acessível e, 

diga-se em abono da verdade, muito mais interessante aos olhos do viajante francês? 

Como já tivemos oportunidade de verificar, Portugal sofreu involuntariamente, 

mas desde sempre, da síndrome do esquecimento compulsivo face à vizinha Espanha. 

Se não era esquecido pelo europeu culto, era relegado para segundo plano e 

absolutamente secundarizado face à nação espanhola, facto que se verificou ao longo de 

todo o século XIX e que perduraria, ainda, em inícios do século XX, conforme foi 

referido no capítulo anterior. 

Com efeito, os guias de viagens em circulação em França em inícios do século XX 

apresentam, ainda, a viagem a Portugal como uma espécie de complemento da viagem 

a Espanha. A passagem que a seguir transcrevemos, constitui uma das mais 

condescendentes para com Portugal que, ainda assim, propõe uma viagem rápida pelo 

país: 

 

Un voyage en Portugal est le complément nécessaire du voyage en Espagne. On visitera 

avec intérêt et avec plaisir Lisbonne, Coïmbre et Porto ; les sites pittoresques de Cintra, 

de Cascaes et de Mont Estoril, du Bom Jesus, du Bussaco charmeron les yeux du touriste 

qui vient de traversser les steppes de l’Extrémadure ; les monuments de Belém, de 

Thomar, de Batalha, de Mafra, d’Alcobaça l’intéresseront au point de vue artistique. 

Sans tenir compte des localités d’un intérêt secondaire, on peut consacrer une dizaine de 

jours à une excursion rapide en Portugal […].554 

 

Se aos olhos do europeu culto e esclarecido éramos considerados inferiores do 

ponto de vista cultural, científico e tecnológico e uma mera província espanhola, no que 

toca à Espanha, a nossa história comum é fértil em acontecimentos que ficam marcados 

por tentativas de assimilação cultural e pela luta para mantermos a nossa autonomia. 

                                                 
552 Maria Star, Impressions d’Espagne, Paris, Ollendorff, 1900, p. 120. 
553 Cf. Carouge (Abbé), Pèlerinages en Espagne et en Portugal, Troyes, G. Frémont, 1903, p. 11, 97 
554 Cf. Guide Espagne-Portugal, Joanne, 1909, p. 325. 
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Neste capítulo, colocamos em relevo dois relatos de viagem de duas 

personalidades absolutamente distintas – considerando a sua proveniência, área de 

formação e trajecto de vida – mas que teriam em comum o facto de se terem interessado 

por Portugal e terem procurado registar com maior rigor e profundidade as suas 

impressões sobre o nosso país, as suas gentes e tradições em duas obras publicadas 

exactamente no mesmo ano. 

Referimo-nos, primeiramente, a Edgar Quinet (1803-1875), escritor francês 

bastante conhecido no meio intelectual da época e autor de uma vasta obra, tendo 

viajado abundantemente pela Europa e conhecido, mesmo, a experiência do exílio, 

mobilizando-o, desde sempre, o interesse pelos estudos orientais, designadamente, a 

questão da filosofia das religiões, na linha da filologia alemã contemporânea. 

O autor de Vie et Mort du génie grec (obra inacabada, publicada após a sua morte 

em 1875) e que viria a ser o introdutor de Herder em França, passaria um ano em 

Heidelberg, de 1827 a 1828, onde, então ainda muito jovem, descobre Niebur, F. 

Schlegel e Müller. De regresso a Paris, momento que coincide com o final da crise na 

Grécia, Quinet propõe ao governo francês participar numa missão científica à expedição 

militar que desembarcaria na Moreia. Apoiado por V. Cousin, Guigniaut (tradutor de 

Creuser), Benjamin Constant e o próprio Chateaubriand, Quinet é nomeado membro da 

secção arqueológica pelo então ministro Martignac. 

Esta expedição permite a sua passagem pela Grécia, mais precisamente, por 

Atenas, que viria a servir de base à elaboração da narrativa La Grèce moderne, publicada 

em 1830. Tendo passado praticamente despercebida, esta narrativa comporta já, de 

modo embrionário, as ideias que irão ser defendidas pelo escritor na obra Génie des 

religions (1841), um dos textos mais interessantes do Romantismo, e que teria uma 

reedição feita pelo autor no tempo do Segundo Império. 

A sua ligação a Portugal é, na verdade, um puro acaso e, pode dizer-se, colateral, 

na medida em que surge na sequência de uma estadia do escritor em Espanha. Esta 

estadia de Quinet na Península Ibérica não esteve associada ao cumprimento de 

qualquer missão diplomática, oficial ou militar, ao contrário do que sucedia na maioria 

dos casos. Ocorrida em 1843, viria a servir de base ao relato Mes vacances en Espagne 
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(1843), no qual consagra um capítulo a Portugal, bem como algumas reflexões sobre o 

nosso país, dignas de interesse para este estudo e que primam pela sua acuidade e 

actualidade. 

No «Avertissement» que precede a narrativa, Edgar Quinet esclarece que o que o 

mobiliza nesta estadia na Península é o estudo da literatura espanhola, tendo a 

narrativa sido traduzida para espanhol, logo de seguida, por Joaquim Lopez, devido à 

fidelidade com que o autor narrou os factos, sendo, aliás, esta uma das preocupações 

assumidas por Edgar Quinet.  

Da leitura do «Avertissement», fica claro que estas impressões são escritas com 

mais de uma década de separação relativamente à sua estadia na Península Ibérica, 

tendo, por conseguinte, um carácter ulterior à experiência vivida pelo autor. Neste 

«Avertissement», datado de 10 de Maio de 1857, escrito a partir de Bruxelas, o escritor 

questiona: 

 

Verrais-je aujourd’hui l’Espagne et le Portugal des mêmes yeux qu’en 1843 e 1844? Je le 

crois. Il me semble même que je saurais mieux jouir de leur soleil et de tout ce que les 

hommes ne peuvent ôter.555 

 

O «Avertissement» precede o prólogo da narrativa, onde Quinet «convida» o 

leitor para seu companheiro de viagem, acenando, desde logo, com a possibilidade de 

conhecer aspectos interessantes da cultura lusitana, designadamente «[…]le Tage, le 

Palais des rois Maures et la Lisbonne de Camoëns[…]. 556 

A narrativa é constituída por XXX capítulos, a maior parte dos quais dedicados a 

Madrid, embora existam capítulos dedicados a Toledo, Granada, Córdova e Cádis. Para 

além do trajecto físico percorrido, o escritor empreende uma verdadeira «viagem» pela 

cultura e tradições espanholas, debruçando-se sobre a afición dos espanhóis pelos touros 

e pelas corridas de novilhos, a magia do bolero e do fandango e fazendo incursões nos 

domínios da literatura, sobretudo da poesia, tecendo elogios à excelência dos poetas 

                                                 
555 Cf. Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne, ed. cit.,  p. 2. 
556 Idem, p.4. 
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espanhóis, não esquecendo o teatro, a pintura, a magnificência do Prado e a história 

recente de Espanha. 

O escritor dedicaria apenas o capítulo XXIX a Portugal, mais concretamente, à 

cidade de Lisboa. Apesar de Portugal ocupar um papel subsidiário nesta narrativa, 

importa salientar a visão que o viajante oferece de Lisboa, em plena guerra civil, e que 

foi largamente difundida em França, tendo a obra sido reeditada. 

A narrativa é dominada pelo registo descritivo, embora ostente uma componente 

reflexiva digna de interesse, pela acutilância e actualidade de algumas considerações 

que o autor tece sobre Portugal. Consciente da hegemonia de França na Europa, em 

oitocentos, toda a narrativa exibe resquícios dessa soberania, embora patenteie um 

discurso mais condescendente para com Portugal e o povo português, em comparação 

com relatos anteriores. 

O escritor estabelece, ao longo da viagem e da narrativa que dela dá conta, as 

diferenças de ordem cultural entre o que classifica de países do Norte (nos quais se 

inclui) e os países do Sul, onde enquadra os espanhóis e os portugueses.  

São apontadas, ainda, diferenças fundamentais do ponto de vista político, 

económico, científico e tecnológico, com larga vantagem para França e outros países do 

Norte da Europa. Da narrativa acabará por resultar uma análise comparativa entre 

diferentes países e culturas, que redunda, a maioria das vezes, numa apologia dos 

países do Norte. Destacamos, contudo, uma passagem onde Quinet sintetiza a 

sensibilidade típica e inimitável dos povos meridionais: 

 

La conscience de nos peuples du Nord éclate dans le sentiment d’un principe, d’un droit 

acquis, dans l’acquiescement à un raisonnement. Mais un geste, un mouvement gracieux 

et indigène, une fleur que l’on relève d’une certaine manière, une attitude, un air de tête, 

voilà, pour les peuples de l’autre côté des Pyrénées, ce qui les fait rêver, penser. Car ce 

geste, cette attitude, c’est pour eux un idiome universel qui nous échappe ; c’est le 

souvenir de la province, de la bourgade, amour, patrie, nation; mieux encore, c’est 
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l’ensemble de tout cela, c’est la parole éternelle de toutes les Espagnes, vieilles et 

nouvelles.557 

 

A chegada a Portugal de Edgar Quinet não constitui uma novidade em relação à 

forma como outros viajantes acederam ao país: após a travessia de Espanha, o escritor 

entra em Lisboa por via marítima, provindo directamente de Cádis, a bordo de uma 

embarcação inglesa que, ao passar por Gibraltar, recolhe muitas ingleses. 

Tendo constatado o domínio britânico não só em Espanha, como em Portugal, 

Edgar Quinet salienta o orgulho dos povos ibéricos, cuja nacionalidade e identidade se 

encontram feridas sem o darem, no entanto, a conhecer: «les deux plus grands orgueils 

du monde sont là en présence; les Espagnols et les Portugais mettent une secrète joie à 

étaler leur misère devant l’Anglais qui hérite de leur fortune.».558 

Nas poucas páginas consagradas a Lisboa, o escritor evoca o passado glorioso de 

Portugal, fazendo a apologia dos descobrimentos portugueses e da antiga soberania 

marítima portuguesa,559lembrando figuras míticas como Cristóvão Colombo, Vasco da 

Gama ou Afonso de Albuquerque. A primeira visão de Lisboa, com as suas colinas e as 

suas muralhas, impressiona o viajante: 

 J’aperçus à l’avant du navire un vieux monument dont l’impression se confondra 

toujours pour moi avec celle du Portugal. Imaginez dans le Tage, une vieille citadelle, 

dont les tours gothiques sont portées sur de gigantesques hippopotames de granit, 

quelques-uns nageant à fleur d’eau, et les autres se vautrant dans les sables. Je voyais 

cette vieille forteresse marcher dans le fleuve, au-devant de la mer.560 

 

Segundo a lenda, Lisboa fora fundada por Ulisses e o seu nome seria proviniente 

de Olissipo, cuja origem se encontra no vocábulo fenício Allis Ubbo, isto é, porto 

encantador. Lisboa foi, durante muito tempo, conotada com um grande porto 

comercial, de chegada e de partida de gentes e mercadorias, sobretudo na época dos 

Descobrimentos, que foi, de facto, a verdadeira época de ouro do Império. Note-se que 
                                                 
557 Idem, p. 53. 
558 Idem, p. 330. 
559 Idem, pp. 334-345. 
560 Idem, p. 331. 
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Rabelais e Voltaire, por exemplo, celebrizaram a cidade, sem, na verdade, a terem 

conhecido. Na evocação do passado glorioso de Portugal, Edgar Quinet «convoca» o 

mais sublime dos poetas portugueses, Luís de Camões, e os Lusíadas, a obra-prima da 

nossa literatura, embora constate, com algum desagrado, o facto de o escritor não 

possuir sequer uma estátua ou sepultura em Lisboa: 

 

Quoique Camoëns n’ait ni statue ni sépulture dans Lisbonne, tout y parle de lui. La 

majesté des lieux, la misère de l’homme, la pompe de la ville nouvelle, les laideurs de 

l’ancienne, les édifices, qui de loin se confondent sur les cimes avec les dentelures des 

nuages, et qui de près respirent les sentines cadavéreuses de l’hospice, les ermitages 

abandonnés, le char rustique, à roues pleines, qui traverse le port désert, une partie du 

fleuve doré, à travers d’une rue fétide, tout rappelle la splendeur et la détresse de 

Camoëns.561 

 

 Ao cruzar Lisboa, o viajante regista, em poucos traços, o declínio da capital que 

foi berço dos primeiros navegadores, e que vive agora adormecida e inerte, em 

contraste com a época em que era uma grande metrópole.  

O viajante traça um quadro desolador de Lisboa, registando os inúmeros 

monumentos votados ao abandono, a apatia geral da cidade e do seu porto comercial. 

Apesar da magnificência de Lisboa e da sua feição marcadamente marítima, que é, de 

resto, enaltecida pelo escritor, o qual tece rasgados elogios à beleza da arquitectura 

gótica das ogivas dos palácios e demais monumentos,562 o viajante dá-nos conta da 

atmosfera de tristeza e melancolia que se respira na cidade. 

A estagnação de Portugal é um facto, sentindo-se o peso de um passado glorioso 

(que é constantemente evocado pelo escritor), a contrastar com um presente em perfeita 

decadência: 

 

                                                 
561 Idem, p. 336. 
562 «L’architecture en est gothique; mais le trait de génie est d’y avoir mêlé tous les caractères de la vie de 
mer ; des câbles de pierre qui lient les piliers gothiques les uns aux autres, de hauts mâts de misaine qui 
soutiennent les ogives, les rosaces, les voûtes, pendant que la voile de l’humanité s’enfle, au seizième 
siècle, sous l’haleine du ciel.», in op. cit., p. 332. 
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La magnificence de Lisbonne est plus triste que les bruyères de l’Espagne: des rues 

somptueuses, des places immenses, la tête d’un grand empire; et le silence, la solitude 

d’une nation ou d’une Gomorrhe engloutie. Cette mélancolie me frappait surtout en la 

comparant à l’ivresse des viles de Castille et d’Andalousie. Où sont les chants de 

Séville ? Où sont les groupes de la puerta del sol de Madrid ? L’Espagne danse sur des 

ruines; le Portugal agonise sur le seuil d’un palais. 563 

 

Apesar de geograficamente próximos e de umbilicalmente ligados por uma 

história que fica marcada por acontecimentos nem sempre pacíficos, os países ibéricos 

apresentam aos olhos de Quinet diferenças fundamentais, que são colocadas em 

evidência pelo escritor. Trata-se de uma diferença de atitude entre dois povos que 

decorre, acima de tudo, de uma diferença de mentalidades que a tradição se encarregou 

de esculpir no imaginário dos viajantes: a Espanha a suscitar a imagem e a ideia da 

festa, do colorido e da animação e Portugal a exibir um ar soturno e uma gravidade 

fúnebre que consterna o viajante. 

Apesar de monumental, Lisboa apresenta-se triste e melancólica. É feita, mesmo, 

uma referência ao terrível terramoto que assolou Lisboa em 1755 e que deixou a cidade 

em ruínas e em plena agonia. Para além dos destroços e dos escombros, registam-se os 

inúmeros monumentos convertidos ao abandono, nomeadamente o convento de Belém: 

 

Aujourd’hui, le couvent de Belém est abandonné; la tempête civile se roule autour des 

mâts de pierre; les hirondelles de mers se posent sur les vergues. Dans le fond des 

caveaux, les morts, équipage mutiné, se désespèrent de ne pas aborder encore au rivage 

promis.564 

 

Desenha-se, assim, uma espécie de cidade fantasma e em agonia, comparando-se, 

de modo expressivo, a capital portuguesa de D.ª Maria a D.ª Inês de Castro, figura 

                                                 
563 Idem, pp. 334-335.  
564 Idem, p. 334. 
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emblemática da história portuguesa, a qual «[…] déterrée et assise sur un trône 

posthume, gouverne, entre la banqueroute et le jésuitisme, une monarchie défunte.».565 

No que respeita ao ambiente político que se respira em Portugal e à guerra civil 

então em curso, Edgar Quinet fica incrédulo com a inércia da cidade de Lisboa que não 

assume a dianteira na gestão dos acontecimentos, seguindo atrás de outras cidade de 

província como o Porto e Coimbra: 

 

[…] ce qui me parut incroyable, ce fut l’inertie absolue de Lisbonne. Pendant que tout le 

corps du Portugal s’agitait convulsivement, la tête seule semblait morte. Pas un signe ni 

de colère, ni de sympathie, ni même de crainte. Si je n’avait su que Lisbonne est, selon le 

mot de M. Herculano, une Palmyre morale, je l’aurais appris ce jour-là. Étrange 

renversement des lois de la vie! ce sont les provinces qui mènent après elles la capitale. 

Coïmbre et Oporto traînent Lisbonne.566 

 

O estado vegetativo de Portugal é referido a todo o momento por Quinet. A 

única dinâmica da cidade parece provir do rio Tejo, ao qual o escritor rende 

homenagem, na tradição de alguns relatos anteriores: 

 

Le seul personnage qui s’agite, s’inquiète, murmure au milieu de ces solitudes 

somptueuses et livides, c’est le Tage. Il descend majestueusement des montagnes. Il 

appelle en passant son ancien peuple d’Argonautes, le roi des Océans.567   

 

A caracterização da população portuguesa encontra-se em conformidade com o 

ambiente que se vive na cidade: são frequentes as referências à apatia do povo 

português, que se apresenta acabrunhado e taciturno, sendo a descrição potenciada pela 

imagem tristonha das mulheres lusitanas: «Enveloppés de manteaux de bure grise, la 

tête cachée sous un capuchon blanc, […] passent taciturnes, comme des pleureuses à la 

suite d’un grand convoi.» 568 

                                                 
565 Idem, pp. 336-337. 
566 Idem, pp. 343-344.  
567 Idem, p. 336. 
568 Idem, p. 335. 
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 Na tradição de relatos anteriores, a mulher portuguesa não é considerada bela. 

Contudo, Quinet ressalva que, quando é bonita, supera as expectativas, sendo 

enaltecidos os seus traços com reminiscências orientais, seduzindo o viajante pelo seu 

exotismo: 

 

Il est rare qu’elles soient belles; mais quand elles le sont, elles ont je ne sais pas quoi 

d’ingénu et d’étrange qui fait penser à la langueur indoue. Autant les andalouses 

tiennent de l’Arabie, autant les Portugaises de Lisbonne, avec la mollesse de leurs traits, 

la blancheur transparente de leurs joues, leur parler enfantin, semblent quelquefois des 

sœurs égarées de Sacontâla. Quand je les vois se traîner sur leurs genoux en se frappant 

la poitrine, depuis le seuil des églises jusqu’à l’autel, cette pénitence passionnée 

contraste subitement avec l’indolence asiatique de leurs regards.569 

 

Ao contrário de outros viajantes que se limitaram a tecer referências vagas e 

superficiais à cidade de Lisboa e aos seus habitantes, o mérito de Edgar Quinet consiste 

em ir um pouco mais longe nessa análise imediatista, revelando-se um conhecedor da 

literatura portuguesa e do movimento literário romântico então em expansão no país, 

facto que se fica a dever, naturalmente, à sua condição de homem letrado e culto, bem 

como às suas preocupações marcada e assumidamente literárias. 

Apesar de Quinet não dominar a língua portuguesa, que considera uma espécie 

«d’une langue de matelot»,570dado que não apresenta a sonoridade e a pompa da língua 

espanhola, Quinet revela-se conhecedor do movimento romântico em Portugal, tecendo 

rasgados elogios a personalidades como Alexandre Herculano e Almeida Garrett, 

responsáveis pela introdução de uma nova sensibilidade estética no país e que 

procuram, através da arte, recuperar a identidade nacional perdida: 

 

[…] il y a dans Lisbonne une fibre qui tressaille. Cette nationalité blessée, foulée sous les 

pieds de l’Angleterre, se hérisse contre tout esprit étranger. Elle ne se défend pas 

seulement par ses haines; elle s’est réfugiée chez les poètes, et rien ne mérite plus 

                                                 
569 Idem, pp. 335-336. 
570 Idem, p. 343. 
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d’attention que la ligne qui se forme dans Lisbonne, entre quelques écrivains, pour 

tenter de relever un peuple naufragé. On trouve chez eux un enthousiasme pour 

l’histoire, une émotion de regret, des larmes auxquelles l’Espagne ne s’abandonne jamais 

[…].571 

 

Quinet considera Garrett o mestre deste «renascimento literário» português, 

referindo ter tido ocasião de conhecer o escritor, que se atribuiu a árdua tarefa de criar 

em Portugal o teatro nacional. O escritor lança, mesmo, o repto aos seus compatriotas, 

para se aventurarem na tradução de algumas obras garrettianas, tais como a peça de 

teatro Gil Vicente e o drama Frei Luís de Sousa.  

A propósito de algumas considerações que tece en torno de Frei Luís de Sousa, 

Quinet considera que a questão da nacionalidade é, na literatura espanhola, sinónimo 

de festa, enquanto na literatura portuguesa é sinónimo de angústia: 

 

Dans sa simplicité saisissante, ce drame représente le fond intime de la vie portugaise, 

avec le mélange d’attente, de regrets, d’espérance empoisonnée de bonheur apparent et 

impossible, qui aboutit à cette mélancolie brûlante, pour laquelle la langue de Camoëns 

a un mot dont l’équivalent ne se trouve dans aucune autre. 572 

 

Quinet referia-se à palavra saudade, tão inconfundivelmente lusitana, que não 

tem tradução noutra língua e que o escritor tenta traduzir em vão por «[…] solitude, 

désir, regret, tout cela à la fois».573 

A estadia de Quinet em Lisboa não terá sido muito longa, mas foi suficiente para 

o escritor estar na posse de todos estes elementos sobre a nossa cultura, tendo o 

conseguido, inclusivamente, assistir à discussão das Cortes em S. Bento, conforme 

atesta no final do capítulo que consagra a Lisboa.574 

 No capítulo XXX, dedicado ao regresso a casa, Quinet deixa algumas 

recomendações aos países ibéricos, que farão, certamente, reflectir o povo português em 

                                                 
571 Idem, pp. 337-338. 
572 Idem, p. 340 
573 Idem, ibidem. 
574 Idem, p. 342. 
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pleno século XXI. De facto, as reflexões finais de Quinet sobre a realidade da Península 

Ibérica, particularmente acutilantes, apresentam, em pleno século XXI, uma actualidade 

impressionante, se tivermos em conta que são proferidas com mais de um século e meio 

de distância:  

 

Vous êtes aujourd’hui les derniers, en Europe, dans l’ordre social. Par un coup de génie 

vous pourriez peut-être aspirer à redevenir les premiers; et qui sait  ce que cette seule 

pensée d’une véritable initiative sur le monde n’enfanterait pas dans votre peuple, au 

lieu que le sentiment de l’imitation y sera toujours mortel ?[…] Vous voilà sans 

initiative, sans vie propre, sans instinct national, liés pour les siècles à la servitude des 

vices étrangers.575 

 

 Após constatar o estado vegetativo da Península, especialmente de Portugal, 

aconselha os países ibéricos a não imitarem a Europa, mas a procurarem em si próprios, 

nas tradições e nos costumes que os particularizam, a potencialidade de que já deram 

provas, de forma a permitir um volte-face relativamente à situação de declínio em que 

se encontram mergulhados:  

 

Tout dépend de ce que vous voulez être. Si L’Espagne et le Portugal n’aspirent qu’à 

végéter, vous pouvez trouver dans l’imitation de ce que nous faisons, le moyen terme 

qui vous permettra de tomber et de vous engloutir sans bruit. Mais si vous voulez 

revivre, les demi-moyens ne suffisent plus. Nos doctrines vous enseignent le status quo et 

l’inertie. Dites-moi ce que peut être le status quo pour un homme qui se noie? Si nous 

dormons, pourquoi vous condamner à imiter notre sommeil, dans le temps même où 

vos écrivains travaillent à échapper au joug des nôtres? 576 

 

O escritor exorta os dois países a não seguirem o modelo europeu, dizendo que 

devem procurar o seu génio e élan interior, para que se processe um verdadeiro 

                                                 
575 Idem, pp. 356-357. 
576 Idem, pp. 351- 352. 
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«renascimento» ibérico.577 Quinet adverte, ainda, quanto aos perigos nefastos 

decorrentes do excessivo poder do catolicismo, de que comungam ambos os países, mas 

levado ao extremo em Espanha, comprometendo a liberdade e a curiosidade intelectual 

que o escritor entende serem fundamentais.578 

Quinet exprime, ainda, desconfiança relativamente à nova classe em emergência 

– a burguesia –, advertindo que não se deve deixar fortalecer e dominar tudo, sob pena 

de comprometermos o nosso futuro e a nossa posição no mundo, finalizando com o 

repto algo desconcertante: «[…] ne lui laissez pas le temps de tout envahir; profitez de 

votre universelle misère. Vous êtes nus, qu’avez-vous à perdre?».579 

Por seu turno, o Guide du Voyageur à Lisbonne – histoire – monuments – mœurs 

(1857), da autoria de Nicolas Luc-Olivier Merson, distingue-se, sobretudo, pelo seu 

pendor não tanto reflexivo mas marcadamente histórico.  

Ao contrário de Quinet, Olivier Merson não era um homem das letras, mas um 

artista de renome na área da pintura, sendo autor de diversas obras sobre artes 

plásticas, designadamente, Les Vitraux (1895) e La peinture française au XVIIe siècle et au 

XVIIIe (1900). 

Curiosamente, o seu guia de viagem consagrado a Portugal surge de modo 

acidental! Nem o seu autor possuía a priori a intenção de o escrever, nem sequer Lisboa 

constituía o verdadeiro destino da viagem, mas uma mera etapa, como teremos ocasião 

de constatar mais adiante na narrativa. 

O prefácio, embora elucidativo quanto às circunstâncias em que o viajante se 

converte em autor deste volume, bem como os seus objectivos com a publicação do 

mesmo, é omisso quanto a essa situação, apenas esclarecida no capítulo VI da narrativa, 

a qual não pretendemos analisar exaustivamente, mas salientar os aspectos mais 

significativos que concorrem para a elaboração da imagem de Portugal.  

                                                 
577 «Vous avez trouvé l’Amérique avec deux cents hommes, les Indes avec cent cinquante. Vous ne 
posséderez ni l’une ni l’autre des deux Indes; mais si l’élan intérieur de votre esprit national vit encore, 
vous découvrirez d’autres mondes, sans sortir de chez vous»,in op. cit., p. 355. 
578 «La liberté de penser n’a jamais existé en Espagne. Qui peut dire ce que l’âme humaine, enfin 
affranchie, produirait encore chez vous, et par vous, dans l’Amérique du Sud ? On sait plus ou moins ce 
que renferme l’âme de la France, de l’Angleterre, de l’Allemagne. Mais sous le silence séculaire de 
l’Espagne, Dieu seul connaît ce qui est renfermé dans la pensée de votre peuple. », in op. cit., pp. 362-363. 
579 Idem, p. 356. 
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No prefácio, Olivier Merson começa por reconhecer, desde logo, algo que não 

constitui uma novidade na época: que Portugal era pouco conhecido em França. O 

escritor refere que os franceses conhecem Espanha, fruto da sua proximidade com os 

Pirenéus, mas de Portugal nada sabem.  

O autor esclarece, imediatamente, quanto ao principal objectivo da obra: dar a 

conhecer aos franceses um pouco mais sobre Portugal, esse país injustamente esquecido 

que ele considera reunir tantos pontos de interesse: 

 

Le Portugal est peu connu en France et c’est dommage. Nous voyageons beaucoup à 

l’imitation des Anglais […]. De l’Espagne nous connaissons à peu près la frontière, sous 

prétexte de Pyrénées ; du Portugal nous ne connaissons rien. Encore une fois c’est tort. 

[…]  à présent que je suis convaincu, je veux essayer de transporter un peu Lisbonne en 

France, afin qu’on l’apprécie, qu’on l’aime, qu’on l’admire au besoin; et puis le voyage se 

fera tout seul après. Ce n’est plus la montagne qui viendra à Mahomet; c’est Mahomet 

qui se rendra vers la Montagne.580 

 

No prefácio, o autor salienta o carácter inovador da obra que, sem ter a pretensão 

de vir a ser encarada como um livro histórico, ultrapassa, devido à sua profundidade, o 

simples guia de viagem, tal como ele era encarado na época.  

O escritor destaca o cuidado com que elaborou a obra, reconhecendo que se trata 

de um «estudo» incompleto, mas feito de forma conscienciosa, baseando-se em fontes e 

em documentos, alguns dos quais inéditos, e tendo a sua redacção sido precedida de 

uma pesquisa laboriosa: 

 

C’est une étude incomplète sans doute, mais faite consciencieusement, comme on dit, - 

en tout cas avec un grand soin, sur les lieux mêmes, à l’aide de documents nombreux 

dont quelques-uns complètement inédits, et de recherches souvent laborieuses. […] la 

capitale du Portugal n’avait pas été l’objet, en France, d’un travail de cette nature, qui, 

                                                 
580 Idem, p. I. 
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sans avoir la prétention exorbitante de passer pour un Livre purement historique, est 

cependant quelque chose de plus qu’un simple Guide. 581 

 

O autor esclarece, igualmente, em que condições se converte em «narrador» 

desta viagem: o escritor refere que os seus companheiros de viagem – que ele frisa 

tratarem-se de desconhecidos – lhe confiaram essa missão, tendo sido, por conseguinte, 

de forma acidental: 

 

[…] j’ai eu l’heureuse fortune d’aller visiter le Portugal, en compagnie d’une caravane 

d’hommes aimables, spirituels et charmants, qui m’ont fait, dès le départ, l’honneur de 

me choisir, moi l’ami nouveau, comme historiographe officiel et officieux du voyage. 

[…] j’ai accepté avec joie la charge que la bienveillance de mes chers compagnons de 

route voulait bien m’imposer, et je publie aujourd’hui le résultat de mon travail […]. […] 

je m’étais promis de produire quelques pages rapides d’appréciations et de souvenirs; et 

voilà qu’abusant de leur confiance, je publie tout un volume!582 

  

O volume resultante dessa viagem não constitui, como já vimos e segundo o 

próprio autor, um simples guia. Contudo, também não se trata de uma simples 

narrativa de viagem, tal como era entendida e praticada na época, consagrada, 

essencialmente, às apreciações e recordações do viajante sobre os locais visitados.  

O pendor marcadamente histórico da obra revela que não estamos perante meras 

notas ou impressões de viagem escritas ao sabor da pena. O carácter historicista do 

volume pressupõe um trabalho de investigação cuidado sobre o país e uma consulta de 

fontes e documentos históricos. 

Todo o prefácio é dominado por um discurso valorativo sobre Portugal, 

salientando o autor que o país reúne muitos atractivos para o viajante que esteja 

disposto a conhecê-lo melhor. Olivier Merson deixa, mesmo, palavras de encorajamento 

aos seus compatriotas, para que visitem o país, desdramatizando os perigos do Oceano 

                                                 
581 Idem, p. III. 
582 Idem, pp. I-II. 
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Atlântico583 e fazendo guerra cerrada a alguns «clichés» postos a circular em torno de 

Portugal, nomeadamente, os dramas e incómodos da longa viagem que precede a 

chegada ao país, considerada por muitos viajantes cansativa, desconfortável e 

enfadonha, bem como uma série de ideias pré-concebidas deixadas por relatos 

anteriores e que povoavam o imaginário do viajante francês, levando-o a encarar 

Portugal como uma finis terrae e um local destituído de interesse. 

Olivier Merson aproveita para serenar os espíritos mais inquietos e apreensivos, 

destacando a facilidade de deslocação e as acessibilidades, salientando que Lisboa é 

uma cidade que tem para oferecer ao turista inúmeros divertimentos, ao contrário do 

que se supunha: 

 

Qu’on ne soit effrayé. Le trajet est facile: on y emploie quatre jours, - juste ce qu’il fallait, 

il y cent ans, pour aller de Paris à Chartres; il est rapide, et de plus très charmant. On s’y 

amuse fort; l’on y rencontre des distractions réjouissantes au possible, et, sans passer par 

les crétins du Valais, les brigands de la Calabre, les Werther sombres de Francfort, et les 

Pick-Polkets agiles de la Cité, l’on arrive là-bas, dans ce splendide pays des oranges, tout 

émerveillé, mais bien préparé à voir, à étudier, à comprendre.584 

 

 É no capítulo IV, inteiramente dedicado à cidade de Lisboa, que o autor revela o 

que, efectivamente, o que levou a visitar Portugal. O escritor admite que o destino da 

viagem era a Andaluzia e que a estadia em Lisboa, da qual resultou o presente volume, 

se ficou a dever a um imprevisto: o facto de terem ficado sujeitos à quarentena devido a 

um surto de cólera na Península, o que os impediu de prosseguir viagem para Espanha, 

facto que gerou enorme desagrado nos viajantes.  

                                                 
583 «À bien prendre, l’Océan ne peut pas être considéré comme tout-à-fait aussi inoffensif que le lac du 
bois de Boulogne, attendu qu’il est un peu plus large et beaucoup plus profond; mais il est loin d’être 
aussi malfaisant et aussi terrible que le feraient supposer les drames nautiques de l’Ambigu ou de la 
Porte-Saint-Martin. Il a bien ses caprices, qui sont des bourrasques, et ses colères, qui sont les tempêtes; 
toutefois les naufrages de la Méduse ne s’y rencontrent que par hasard, et je n’ai jamais entendu dire que, 
de Nantes à Lisbonne, les équipages aient eu besoin, pour se nourrir, d’égorger les passagers, ou les 
passagers de mettre à la broche les équipages. Cela peut sembler déjà une garantie et un 
encouragement.», in op. cit., p. II. 
584 Idem, pp. I-II.  
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O escritor esclarece que Lisboa era apenas uma etapa, porque o que 

verdadeiramente mobilizava os viajantes era o sul de Espanha, espicaçados pelas 

imagens maravilhosas e pelos atractivos descritos pelos viajantes anteriores.  

A passagem seguinte é longa mas suficientemente esclarecedora quanto ao papel 

secundário de Lisboa relativamente à Andaluzia, o destino que, de facto, povoa o 

imaginário do viajante francês oitocentista: 

 

Lisbonne ne devait être qu’une étape : l’Andaluzie était le but. Nous devions visiter, en 

passant, les bords du Tage; mais sur les rives du Guadalquivir erraient depuis 

longtemps nos vœux et nos désirs. A coup sûr la patrie de Camoëns, d’Albuquerque et 

de Vasco da Gama, se présentait à nous dans tout l’éclat de son admirable parure; elle 

nous adressait des sourires pleins de séductions, et nous provoquait de mille promesses: 

mais nous avions tant rêvé de Séville et de son Alcazar, de Cordoue, la cité des califes, 

de l’Alhambra, de Grenade et de Cadix qui date des Phéniciens, qu’en vérité nous ne 

pouvions, sans pousser comme un cri de douleur, assister à l’écroulement subit de tout 

cet échafaudage élevé par une curiosité ardente et par une imagination enthousiaste. 

Que de songes, grand Dieu ! évanouis en un instant !585 

 

 Daqui se conclui que este volume é fruto de um acaso que, do nosso ponto de 

vista, acabou por nos ser particularmente favorável, uma vez que a estadia forçada do 

autor em Portugal possibilitou um maior conhecimento de Lisboa, das suas gentes e 

tradições. Após o desapontamento inicial, Olivier Merson acaba por resignar-se, 

referindo:  

 

[…] prenons bravement notre parti, soyons philosophes, armons nos cœurs contre les 

déceptions de la vie, et plantons tout bonnement notre tente dans la capitale 

imparfaitement connue et peu visitée du Portugal et des Algarves.586 

 

                                                 
585 Idem, pp. 50-51. 
586 Idem, p. 52. 
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O volume que visava dar a conhecer aos franceses um pouco mais acerca da 

capital de «Portugal e dos Algarves» (expressão então muito em voga), pussui uma 

estrutura que permite «percorrer» toda a história da capital: o escritor enumera os 

principais centros de interesse de Lisboa, designadamente os seus monumentos mais 

representativos e emblemáticos, fazendo uma inevitável incursão a Sintra e aos seus 

belos palácios para, posteriormente, e em jeito de digressão, fornecer informações 

relacionadas com a história de Portugal, sobre o estado do comércio e da indústria, bem 

como sobre os seus costumes e os divertimentos.587 

A obra recobre, por conseguinte, uma realidade vasta e abrangente, procurando 

focar aspectos não só de natureza cultural e política, mas também de ordem económica 

e social, tendo em vista traçar um quadro, o mais representativo e fiel, da realidade 

observada. Como o próprio autor esclarece, no prefácio: 

 

Ce volume n’est pas un simple bavardage, mais que ces plus longues pages sont 

sérieusement consacrées aux moeurs un peu primitives, à l’histoire si pleine de 

péripéties, aux monuments si nombreux et si remarquables, aux curiosités naturelles si 

variées, au commerce, à l’industrie, aux distractions et jusqu’à la politique de ce pays 

trop ignoré et cependant si digne d’être bien connu.588 

 

 Olivier Merson entra em Portugal a partir da Galiza, por via marítima, a bordo 

do barco Ville-de-Lisbonne, começando por destacar a vegetação vigorosa das nossas 

costas, o aspecto das colinas e do casario, elogiando o rio Tejo e as suas águas 

transparentes, o que é, aliás, um aspecto recorrente nos relatos sobre Lisboa.  

                                                 
587 O volume começa por dar informações sobre o rio Tejo (capítulo III), a cidade de Lisboa (capítulo IV) e 
os seus monumentos mais emblemáticos, tais como, o Palácio das Necessidades, a Sé, o Castelo de 
S.Jorge, S.Vicente de Fora, o Arsenal da Marinha, S. Roque, o Arsenal do Exercito, as ruínas do Carmo, a 
Basílica do Coração de Jesus e o Aqueduto das Águas Livres (capítulo V). O guia faz, ainda, referência ao 
terramoto de 1755 e à acção do Marquês de Pombal (capítulo VI), à moeda portuguesa (capítulo VII), 
dedicando, ainda, um capítulo a S. Maria de Belém, ao cenvento dos Jerónimos, à monarquia portuguesa, 
à Casa Pia e ao Palácio da Ajuda (capítulo VIII), sendo o capítulo IX dedicado a Sintra, ao Castelo dos 
Mouros, ao Palácio da Pena e ao Convento de S. Cruz. O guia consagra o capítulo X ao comércio e à 
indústria portuguesas e o último capítulo é dedicado aos divertimentos e aos teatros portugueses. 
588 Idem, p. III.   
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O escritor evoca a expedição do almirante Roussin a Portugal em 1831, a qual fez 

cair por terra uma antiga crença sobre o rio, segundo a qual, o Tejo era «inexpugnable 

du côté de la mer».589O escritor exalta o céu límpido e a luz de Lisboa, enaltecendo a 

beleza do enquadramento da cidade, situada entre as suas sete colinas, enquadramento 

que provoca no escritor um deslumbramento ímpar e que o leva a traçar, de imediato, o 

seguinte quadro: 

 

Quant à la couleur du tableau, quant aux aspects différents de la ville aux sept collines, 

quant à l’impression causée par ce long déroulement d’églises et de maisons entassées et 

superposées, qui montent ou descendent, qui se détachent sur le ciel ou dont le fleuve 

reproduit l’image, selon que le terrain s’élève ou s’ abaisse; quant à cette lumière nette, 

vive, précise, éclatante, depuis les premiers plans jusqu’aux plus extrêmes lignes de 

l’horizon; quant aux ombres douces, vaporeuses et tièdes que déterminent les variations 

sans cesse renouvelées du sol; quant enfin à ce merveilleux et prismatique fouillis de 

tous les tons, de toutes les formes, dans lequel grouillent comme autant de diamants, des 

détails sans nombre, insaisissables, qui reçoivent, chassent, reprennent, repoussent de 

nouveau et divisent en les répercutant à l’infini, les rayons d’un soleil radieux; quant à 

tout cela, qui tient bien plus d’effet dioramique que de la réalité, il faut renoncer à le 

peindre.590 

 

À chegada à alfândega, o viajante confronta-se com uma série de incómodos e 

transtornos de ordem burocrática a que teria de se sujeitar para entrar no país, 

nomeadamente, a dificuldade em obter o passaporte,591o qual, por sua vez, teria de ser 

apresentado na polícia para obter a validação, a inspecção feita às bagagens dos 

viajantes, que ele qualifica de «inquisition brutale et de mauvais goût»,592 e a apreensão 

                                                 
589 Idem, p. 32. 
590 Idem, p. 47. 
591 «A ce propos il convient d’énumérer tous les ennuis, toutes les allées et les venues qu’occasionne à 
Lisbonne un coûteux mais indispensable passeport. Je viens de dire que bous avons reçu, avant de mettre 
pied à terre, et moyennant quatre francs, une carte de sûreté. Lorsque, au moment du départ, il s’agit de 
rentrer dans la possession de nos passeports, il faut d’abord se présenter à la Police qui les rend – cette 
fois à titre gratuit – en nous avertissant de l’obligation qu’il y a de les présenter au visa du consul.», in op. 
cit., pp. 52-53. 
592 Idem, p. 54. 
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abusiva de objectos pessoais que, posteriormente, acabavam por não ser restituídos ao 

proprietário, porque se tornava necessário solicitar autorização superior, facto que 

gerava, de novo, uma série de incómodos.  

Olivier Merson critica o excesso de burocracia e a lentidão do funcionário público 

português, que ele qualifica, ironicamente, de «sage et imperturbable lenteur»,593 

mencionando que, perante as autoridades da polícia e da alfândega locais, era 

necessário estar sempre com dinheiro em mãos, sugerindo (ainda que não de modo 

explícito), a compra de favores.594 Nesta crítica à administração portuguesa, exceptua-

se, contudo, a acção do governo propriamente dito, o qual, segundo Olivier Merson 

«[…] se montre plein de bon vouloir  et de bienveillance pour les étrangers, qui, 

d’ailleurs […]ne connaît rien de vexations auxquelles certaines administrations 

soumettent les voyageurs.».595 

De acordo com o autor, o governo português desconheceria os abusos praticados, 

os quais, no seu entender, constituem um péssimo «cartão de visita» e comprometem 

seriamente a imagem de tão belo e nobre país, gerando mal-estar no seio dos viajantes, 

que, de repente, se sentem espoliados dos seus pertences: 

 

On comprend qu’à l’égard des marchandises les règlements et les tarifs de la Douane 

soient appliqués dans toute leur inflexibilité; mais qu’un inoffensif chapeaux, qu’un 

modeste petit pot de grès rempli de tabac, qu’un tout petit morceau de savon de toilette 

soient l’objet des rigueurs oppressives d’employés qui ne savent pas distinguer la lettre 

de l’esprit de la loi […].596 

  

  À excepção do episódio inicial da alfândega e do desagrado provocado, domina 

em toda a obra uma opinião favorável em relação a Lisboa. Olivier Merson descreve a 

cidade, salientando que a fisionomia da zona nova, reconstruída após o terramoto de 

1755, se assemelha a qualquer cidade francesa. Anota, contudo, traços muito 

particulares da cidade que se prendem com as suas raízes culturais, nomeadamente, 
                                                 
593 Idem, p. 53. 
594 Idem, p. 56. 
595 Ibidem. 
596 Idem, pp. 56-57. 
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com a presença árabe na Península, que lhe confere traços peculiares e distintivos ao 

nível da arquitectura e ornamentação. 

O escritor salienta a magnificência dos monumentos mais importantes, 

nomeadamente, a Torre de Belém, monumento que lembra ao viajante a bela 

ornamentação oriental, devido à pedra de mármore trabalhada. Neste local, local o 

escritor evoca o passado glorioso das descobertas marítimas portuguesas e uma figura 

histórica: o navegador Vasco da Gama que, partindo em 1497 de Portugal, sob as ordens 

de D. Manuel, descobre o caminho marítimo para Índia e dobra o Cabo das 

Tormentas.597 

 Na descrição que faz dos monumentos, mais pormenorizada no capítulo IV, 

Olivier Merson refere-se às origens e à história das edificações, o que denota uma 

profunda pesquisa efectuada sobre os locais. Na árdua tarefa de reconstrução da cidade 

após o terramoto de 1755, que deixou Lisboa completamente em ruínas, o escritor 

salienta a acção regeneradora do ministro de D. José, Sebastião José Carvalho Melo, 

Marquês de Pombal, ao qual presta homenagem no capítulo V, traçando o seu percurso 

de vida e destacando a sua visão e inteligência ao comando dos destinos do país.598 

O escritor salienta a monumentalidade da Praça do Comércio (Terreiro do Paço), 

onde, antes do terramoto, se situava o Palácio Real, e à volta da qual se encontram a 

companhia das Índias, a Biblioteca Real, a alfândega e o Arsenal da Marinha. À 

semelhança de Edgar Quinet, Olivier Merson constata o aspecto triste e monótono da 

cidade, visível na forma como estão dispostas as ruas e o casario uniforme. A 

regularidade da construção é, por vezes, cortada por hotéis magníficos, de edificação 

recente, designadamente, o de Marquês de Abrantes, o de Marquês de Pombal ou o do 

                                                 
597 Idem, p. 40. 
598 «Parmi les hommes qui font la gloire et la force d’une nation, parmi ces influences individuelles qui 
dominent, renouvellent, fondent ou soutiennent les États, quelle plume consciencieuse n’assignera pas la 
première place à ce ministre du roi dom José ? Maître d’un pouvoir immense, il en fit usage, d’abord pour 
cicatriser les plaies invétérées d’un État malade […]. Le marquis de Pombal domine les autres parce qu’il 
est parfaitement et toujours maître de lui-même. Il traite avec toutes les cours, négocie avec tous les 
cabinets, et fait sentir à tous les rois que le Portugal va redevenir une puissance. Il rétablit la discipline 
militaire relâchée, encourage l’agriculture d’un peuple qui meurt de faim, change les deux tiers des 
vignobles en terres labourables, proscrit des auto-da-fé et subordonne l’autorité du Saint-Office à la 
volonté royale; il restreint le pouvoir excessif de l’Inquisition, abroge des lois, en crée d’autres […].», in 
op. cit., p. 126-128. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

280 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

Conde de Óbidos. O autor regista, ainda, o elevado número de igrejas, contando 

cinquenta, para além de duzentas capelas e setenta e cinco conventos, a testemunhar, 

claramente, a religiosidade devota do povo português. Ao visitar a Praça do Rossio, 

local onde eram executados os hereges por ordem da Inquisição, 599 o autor destaca, 

novamente, o catolicismo do povo e o excessivo poder da Igreja em Portugal.  

 Na descrição que faz da cidade, o autor refere-se, ainda, ao Passeio Público, local 

onde passeava a sociedade elegante do tempo, à semelhança do que sucedia noutros 

países da Europa: 

 

Derrière le théâtre de Dona Maria, se trouve le Passeio Publico, rendez-vous, le soir, de 

toute la société en robes à volants et en gants jaunes de Lisbonne. C’est un peu long pour 

sa largeur, mais c’est planté de beaux, grands et vigoureux arbres; c’est égayé par de 

masses de fleurs qui mêlent leurs parfums divers, et dont les couleurs sont d’autant plus 

vives qu’elles sont plus variées: c’est orné de très beaux bassins réguliers ou rustiques, 

de très charmants kiosques tout tapissés de liège, tous couverts de plantes 

capricieusement grimpantes […].600 

 

Ao nível dos usos e costumes, o escritor regista, todavia, uma diferença 

fundamental entre os dois países e que se prende com o estatuto da mulher na 

sociedade. Enquanto em França a emancipação da mulher era evidente a vários níveis – 

levando uma vida social, gerindo os negócios e instruindo-se – a sociedade portuguesa, 

na linha da tradição oriental, continuava a confinar a mulher a uma vida de clausura, 

com consequências negativas inclusive para a sua saúde. Embora se verifiquem 

saudáveis excepções, o escritor observa que, regra geral, a maior parte das senhoras da 

alta sociedade levam uma vida votada ao isolamento, estando, mesmo, anos sem sair de 

casa: 

 

De cette existence quasi claustrale, il résulte que les Portugaises perdent peu à peu 

l’activité de leur sang, l’énergie de leur santé, la beauté de leurs formes. À l’ombre elles 

                                                 
599 Idem, p. 59. 
600 Idem, p. 60. 
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s’étiolent, elles languissent, elles s’affaissent, elles meurent tous les jours un peu, tandis 

que, pour leur rendre la force, pour les faire se redresser, pour que le sang recolorât leurs 

lèvres, il leur souffirait de prendre de temps à autre la volée, de s’en aller par la ville, par 

les champs, par les bois, par les montagnes […]. Il y a des dammes portugaises qui sont 

des années sans presque sortir de leurs demeures […]. 601 

 

O escritor condena, igualmente, a proliferação em Lisboa de changeurs, judeus 

que emprestam dinheiro a juros elevadíssimos e cujo oportunismo é aqui duramente 

criticado: 

 

L’intérieur de leurs boutiques grasses et sordides est toujours tapissé du haut en bas de 

chiffres inouïs dont l’addition donnerait certainement, tant ils sont là entassés et 

nombreux, le total des étoiles que nous voyons au ciel, ou bien celui des grains de sable 

que l’Océan roule et porte sur ses plages. C’est à donner le vertige. Quant aux 

changeurs, on verra plus tard qu’il en est, parmi eux, dont les façons de faire des choses 

de leur métier sont dignes des juifs les plus juifs d’entre tous les fils d’Israël nés ou à 

naître:602 

 

 Do ponto de vista comercial, a diferença entre Portugal e França era flagrante. O 

escritor regista que as lojas da Rua do Ouro eram, regra geral, exíguas, a mercadoria 

encontrava-se disposta de modo pouco apelativo, sendo destituídas do luxo e do 

glamour que caracterizavam as lojas francesas, não apelando, por conseguinte, à compra 

da mercadoria: 

 

Les magasins du quartier que je parcours en ce moment sont, à peu d’exception près, 

exigus, bas, et leur abord est rebutant. Les marchandises n’ont point d’étalages pleins de 

promesses provocantes et coquettes, et sur les enseignes l’on ne voit pas ce luxe, souvent 

de bon goût, qui égaie les yeux […]. En fait d’enseignes, deux ou trois mots peints sans 

apprêt ni recherche, en blanc sur fond noir, en noir sur fond blanc, annoncent un 

bijoutier, un cordonnier, un chapelier, un changeur, ou un marchand de meubles. Quant 

                                                 
601 Idem, p. 68. 
602 Idem, p. 62.  
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aux étalages, quelques objets maigrement appendus  aux parois de l’armazem en font les 

frais […], rien aussi n’excite en vous ce désir d’acheter, qui fait ordinairement la 

principales source de recettes d’un marchand adroit.603 

 

 

 Ao contrário do que sucedia em  França, as lojas são geridas por homens e não 

por mulheres, não existindo em Portugal as chamadas dames de comptoir, responsáveis 

pela gestão das lojas em França. Este é um aspecto que o escritor critica bastante, dado 

que a falta de vivacidade e do charme femininos confere às lojas um ar austero e 

lúgubre: 

 

Les femmes dans un magasin, c’est la gaîté, c’est la joie, c’est quelques fois la fortune. Le 

charme de leurs façons, le parfum de leurs toilettes, le frou-frou de leurs robes, la 

vivacité de leurs réparties, leur tact qui sait deviner et exciter les désirs du client, leurs 

sourires, leurs manœuvres […] leurs physionomies avenantes, tout cela mis sous le 

boisseau, renfermé, claquemuré aux étages supérieurs, ne saurait être remplacé 

avantageusement, l’on en conviendra sans peine, par la raideur glaciale et glacée des 

commerçants peu attractifs de la rue do Ouro ou la place de Dom Pedro.604 

 

 O escritor faz questão de exceptuar, contudo, as lojas pur sang que se encontram 

em Lisboa, ou seja, as lojas de origem francesa que conservam os hábitos do país natal. 

Ao contrário da Rua do Ouro e das lojas situadas na Praça de D. Pedro, o escritor 

enaltece o Chiado, zona comercial que regista um afrancesamento completo e que é 

frequentada pela melhor sociedade: 

 

Dans la rue du Chiado nous sommes en pleine France: les boutiques sont françaises, les 

marchands sont Français, et les marchandises accusent la même origine. Le grand 

monde s’y promène beaucoup, et il affecte là plus qu’ailleurs peut-être le genre et les 

façons des habitués du boulevard Italien. Il y a dans cette rue le mouvement de voitures 

élégantes, de femmes en crinoline, d’officiers bien serrés dans leurs sévères uniformes, 
                                                 
603 Idem, pp. 65-66. 
604 Idem, p. 67. 
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de beaux qui lorgnent, de belles qui jouent de l’éventail; pour un peu on se croirait à 

Paris.605 

 

 A nível cultural, o escritor refere que Lisboa apresenta alguns pontos de 

interesse. Regista a existência de diversos teatros, designadamente, o de D.ª Maria II 

construído na Praça de D. Pedro em 1847, o Teatro de S. Carlos, cuja ornamentação o 

escritor descreve como muito rica, e o Teatro D. Fernando II, concluído em 1849, o 

Gymnasio, que era o teatro da Rua dos Condes, estabelecido em 1771, e o pequeno 

Teatro da Praça do Salitre, consagrados estes dois últimos àquilo a que o escritor 

designa por «declamaçao portugueza».606 

Lisboa era rica em teatros, contudo o escritor não apela à sua frequência. Neste 

tour pelos teatros de Lisboa, o escritor refere que, à excepção de uma ou outra boa 

première, nada era suficientemente apelativo. Apesar do D.ª Maria II apresentar artistas 

estrangeiros, não eram de primeira categoria: 

[…] j’ai dit que le mieux est de ne s’y pas arrêter. Je n’en soufflerais mot si je n’avais à 

dire que la troupe française y tient, pendant plusieurs mois de chaque année, ses 

grandes assises. Cette troupe, qui joue le répertoire de l’Ambigu et de la Porte-Saint-

Martin, celui des Français et du Gymnase, celui des Variétés et celui encore du Palais-

Royal, est, en général, composée d’artistes d’un ordre peu élevé. 607 

 

Para além dos teatros, o escritor faz, ainda, referência à tourada portuguesa, 

estabelecendo as diferenças existentes entre esta e a corrida espanhola, nomeadamente, o 

facto de o cavaleiro português substituir os sete ou oito picadores espanhóis e o facto de 

não haver matador, como sucede no país vizinho.  

Olivier Merson destaca, igualmente, outros divertimentos que, apesar de 

diversificados, são de qualidade duvidosa. No capítulo XI, dedicado aos divertimentos 

de Lisboa, o escritor destaca o circo de Madrid, situado na zona oriental do Passeio 

Público, o Jardim Chinês (que nada tem de chinês) e a Floresta Egípcia, de que se 

                                                 
605 Idem, p. 69. 
606 Idem, p. 245. 
607 Idem, p. 244. 
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destacam a orquestra e a sala de espectáculos (a qual apresenta números medíocres), 

sem esquecer, ainda, a montanha russa, bem como espectáculos pirotécnicos, 

considerando os portugueses «des pyrotechniciens de premier ordre».608 

Exceptuando o Chiado, onde se respira a França nos hábitos e costumes, tudo o 

resto em Lisboa possui características singulares que a dotam de especificidades. A 

verdadeira Lisboa, designadamente a zona que não foi reconstruída após o terramoto, 

apresenta reminiscências orientais, não apenas na arquitectura e ornamentação do 

casario, como na vegetação típica e abundante, patente nos terraços e nos muros das 

habitações, onde o escritor diz sentir um «parfum oriental».609 

O escritor regista os aspectos típicos da cidade, nomeadamente as traquitanas que 

transitam nas ruas, os cavalos e as mulas que seguem com os pesados fardos, seguidos 

de pequenas construções muito primitivas, o aguadeiro que vai apregoando ao longo das 

ruas a agoa fresca, «avec son chapeau […], un baril enluminé sur l’épaule, un verre à la 

main».610 

Constata, ainda, algumas características muito típicas dos países meridionais, 

nomeadamente, a indolência da população, que se desloca lentamente nas ruas, 

estabelecendo uma profunda diferença com os franceses, povo bastante mais activo, 

enérgico e trabalhador: 

 

Au lieu d’hommes actifs qui vont, viennent, s’empressent, ainsi que dans les grandes 

villes commerciales de notre pays, décelant dans toutes leurs mouvements comme la 

nécessité d’aller vite pour retourner promptement, mettant à profit toutes les heures de 

la journée – ce sont des individus qui marchent d’un pied tranquille, un parasol à main, 

qui passent gravement sans éveiller le bruit, sans soulever la poussière, pour arriver au 

but sans fatigue.611 

 

As mulheres do povo conservam a tradição muçulmana de tapar a cabeça com 

véus, usando longos mantos, sendo seguidas pelas crianças que pedem na rua. Apesar 
                                                 
608 Idem, p. 255. 
609 Idem, p. 70 
610 Idem, p. 71. 
611 Idem, p. 64. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

285 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

da mendicidade e do ar melancólico da população, tudo contribui para dar um colorido 

típico e genuíno a esta zona da cidade, cuja cor local seduz o viajante: 

 

[…] ces femmes à longs manteaux bleus ou bruns, conservant ainsi les traditions du 

costume local; ces veuves la tête enveloppée d’un épais voile noir, qui poussent en avant 

leurs enfants pour tendre la main aux passants; ces mules avec leurs harnachements tout 

garnis de glands aux plus éclatantes couleurs; cette population qui nous semblait hâve, 

chétive, laide, quelques mètres plus haut, se révélant avec un cachet de tristesse et de 

mélancolie poétiques; tout cela, petit en soi, pique cependant notre curiosité et soutien 

notre intérêt. 612 

 

As reminiscências orientais de Lisboa, patentes na vegetação, no clima e nos 

costumes da população, fazem lembrar o Oriente, que tanto seduziu os escritores e 

viajantes europeus oitocentistas, levando o escritor a exclamar deslumbrado: 

 

L’Orient, ai-je dit; mais l’Orient n’apparaît-il pas dans toute la physionomie de la ville 

dont je viens de tracer ce tableau? […]; dans cette habitude de confiner la femme du 

logis aux appartements de l’intérieur pour la soustraire aux regards du premier venu; 

dans ce chapeau, comme un turban, à demeure sur la tête; dans la gravité bête et stupide 

de ce marchand aux yeux mi-clos – n’est-ce pas l’Orient qui se révèle? Dans ce café où 

j’appelle en frappant les mains; chez ce changeur aux manières souples et judaïques […]; 

Et surtout ce ciel, voûte, unie et bleue; ces habitations qui brillent, propres et joyeuses;  

cette brise doucement attiédie par la chaleur du jour; ces fleurs qui réjouissent la vue; ces 

arbres – palmiers, platanes ou citronniers – qui donnent de l’ombre du haut des 

terrasses ; ce fleuve transparent et limpide […] le regard chaud et entraînant des nobles 

portugaises, leur teint mat, leur opulente chevelure, la nonchalance traînante et 

amoureuse de leur démarche, la cambrure fine et ferme de leurs adorables petits pieds, 

n’est-ce pas toujours l’Orient qui s’épanouit, et n’y reconnaît-on pas profondément écrit 

le souvenir des Maures, maîtres autrefois de ce pays ?613 

 

                                                 
612 Idem, p. 72. 
613 Idem, pp. 73-74 
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O roteiro de viagem de Olivier Merson não se confinaria a Lisboa. Uma incursão 

a Sintra era inevitável, facto que o escritor assume, desde logo, como um local de visita 

obrigatório. As reminiscências orientais visíveis na capital portuguesa, mas, mais 

evidentes ainda em Sintra, deixam o escritor absolutamente extasiado, especialmente ao 

deparar-se com a sumptuosidade do Palácio da Pena e do Castelo dos Mouros, aos 

quais dedica o capítulo X.  

Considerada por Merson uma espécie de novo Éden (na linha de Lord Byron), 

Sintra encanta em cada esquina, em cada terraço e na profunda beleza da vegetação 

exuberante. O exotismo do local, presente na arquitectura e na decoração tipicamente 

orientais, fruto da presença moura na península, levam o escritor a questionar-se, desde 

logo, «[…] si la baguette d’une fée ou le doigt d’un génie n’ont pas passé par là», 

concluindo que:614 

 

Les jardins d’Armide, les châteaux magiques qui paraissent et disparaissent dans les 

Mille et une Nuits, les merveilles de l’imagination des artistes de l’Orient, tout jusqu’aux 

précipices affreux dont le calife de Bagdad entendit plus d’une fois la description 

effrayante, se trouve sur ces pics audacieux […].615 

 

Em suma, segundo Olivier Merson, Portugal é, em oitocentos, um país digno de 

interesse e que merece ser visitado devido à sua cor local e ao pitoresco que decorrem 

das influências mouriscas na Península. Apesar de um certo afrancesamento que o 

escritor constata na zona comercial do Chiado, o país conserva características muito 

peculiares no que respeita a hábitos e costumes que, em tudo, relembram o Oriente, tão 

desejado pelo viajante francês oitocentista. 

 

 

 
 

 
                                                 
614 Idem, p. 30. 
615 Ibidem. 
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Capítulo II. A narrativa de viagem no contexto do Romantismo em 

Portugal: relações culturais com o estrangeiro 

 

1. O advento da Imprensa periódica oitocentista e as influências 

estrangeiras 

 

1.1. O poder da Imprensa e o seu impacto em Portugal 

 

 Se a arte de escrever foi o mais admirável invento do homem, o 
mais poderoso e fecundo foi certamente a imprensa. Não é ela 

mesma uma força, mas uma insensível mola do mundo moral, 

intelectual e físico, cujos registos motores estão em toda a parte e 

ao alcance de todas as mãos, ainda que mão nenhuma, embora o 

presuma, baste só por si para a fazer jogar. 
 

   Alexandre Herculano, Opúsculos III, 1838. 

 

A representação do outro na literatura portuguesa, designadamente a que emerge 

em oitocentos, está intimamente associada ao aparecimento e expansão da imprensa 

periódica, facto que veio a assumir um papel estruturante e estrutural na sociedade da 

época, com implicações evidentes na formação do nosso Romantismo. 

Na verdade, a imprensa escrita desempenhou um papel crucial na criação e 

maturação do gosto tipicamente romântico pela viagem e pelas narrativas que dela dão 

conta, bem como na recepção de modelos estrangeiros e na divulgação de novas 

modalidades de escrita, de que se destaca o folhetim, popularizado em França por 

Eugène Sue, Paul de Kock, entre outros. A sua assimilação em Portugal é incontestável, 

uma vez que a maior parte dos escritores a ele se renderam, praticando-o de modo mais 

ou menos sistemático e dando, assim, origem ao que veio a ser designado por “Escola 
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do Folhetim,” ainda pouco estudada entre nós e que será objecto de análise mais 

adiante nesta investigação. 

O jornalismo oitocentista desempenhou um papel fundamental na história da 

cultura europeia. Segundo nota José Tengarrinha na sua obra História da Imprensa 

Periódica Portuguesa, a crítica portuguesa não dedicou, ainda, a devida atenção à 

actividade jornalística então desenvolvida, embora tenha feito o respectivo registo. 

Como havia já observado Ramalho Ortigão, no volume III de As Farpas: «a crítica 

literária portuguesa tem-se ocupado pouco do estudo das formas artísticas fora das 

circunstâncias do drama, do romance e do poema». 616 

Contudo, estudos mais recentes têm vindo a contribuir para dar a conhecer 

alguns dos contornos que envolvem a imprensa periódica oitocentista portuguesa, 

minimizando, deste modo, uma lacuna existente nesta matéria. 

Entre considerar que o simples fait-divers não pertence à História e admitir o seu 

valor histórico percorreu-se um percurso, consabidamente, difícil e moroso. Para esta 

mudança de opinião concorreram valiosas contribuições, como as de Roland Barthes ou 

Michelle Perrot, a qual considera o século XIX «l’âge d’or du fait divers».617 

Reconhece-se, finalmente, que quando se pretende reconstituir e resgatar, em 

profundidade, o quotidiano da vida social, não se pode deixar de recorrer ao 

acontecimento ordinário e comum, pois, se é certo que ele é influenciado por todo um 

enquadramento e um quadro explicativo global, não é menos verdade que procede, 

igualmente, de impulsos individuais por parte dos sujeitos nele implicados. 

No século XIX, escreveu-se e muito. O poder618 que a imprensa atingiu nesse 

período foi de tal ordem, que ela chegou mesmo a ser considerada por Alexandre 

Herculano um dos motores do mundo moderno: 

 

                                                 
616 Apud José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, ed. cit., pp. 148-149. 
617 Cf. Michelle Perrot, «Fait divers et histoire au XIXe siècle», in Annales. Économies. Sociétés. Civilisations. 
Paris, Armand Colin, juillet-août, 1983. 
618 Henry Maret, em artigo intitulado «Le Quatrième Pouvoir», afirma que, no século XIX, a Imprensa é o 
primeiro poder. Cf. Alfredo da Cunha, Elementos para a História da Imprensa Periódica Portuguesa (1641-
1821), Lisboa, 1941, separata das Memórias da Academia das Ciências de Lisboa (Classe de Letras, t. IV), 
Lisboa, s/d., p. 12. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

289 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

[...] o maior facto da sociedade moderna, o que marcou a maior época da História 

Universal, fazendo surgir a revolução-mãe, a revolução das revoluções, a revolução por 

excelência. Se a civilização progride com tanta rapidez, a este seu invento o deve, que se 

tornou o seu carro triunfal [...]. 619 

 

A crença na imprensa e no seu poder civilizador era já proclamada por Paul-

Louis Courier, no início do século XIX. Para este homem de letras francês, as folhas e os 

panfletos literários surgidos no século XVIII inglês constituíam já uma espécie de 

espaço pedagógico de importância fundamental. Courier assinalava também, em 1824, 

o poder desempenhado pela imprensa na consolidação de uma opinião pública 

(questão que, no século XX, será teorizada por Habermas): 

 

As folhas impressas, circulando todos os dias e em número infinito, produzem um 

ensino mútuo e sem idade. Pois quase toda a gente escreve nos jornais mas sem 

ligeireza; nada de frases picantes, de expressões engenhosas, a expressão clara e nítida 

basta a estas pessoas. […] A nação, como se estivesse sempre reunida, recolhe vozes e 

não cessa de deliberar sobre todos os pontos de interesse comum e toma as suas 

resoluções a partir da opinião que prevalece no povo, no povo inteiro e sem excepção 

alguma.620 

 

Tanto Courier, na década de vinte do século XIX, como Carlyle,621 cerca de vinte 

anos mais tarde, comungaram da crença do poder iluminista da imprensa. Também 

Honoré de Balzac parece acreditar, nesta primeira metade do século, na força do 

«quarto estado» de que fala Carlyle, para, posteriormente, a considerar um flagelo. 

                                                 
619 Alexandre Herculano, «A Imprensa (1838)», in Opúsculos III, org., introd. e notas de Jorge Custódio e 
José Manuel Garcia, Lisboa, Presença, 1984, p. 41.  
620 Apud Maria Manuela Carvalho de Almeida, in A Literatura entre o Sacerdócio e o Mercado – Balzac e 
Fialho de Almeida, Braga, Angelus Novus, 1997, p. 27. 
621 Carlyle, em 1841, considera que «os homens de letras constituem um sacerdócio perpétuo que vai, de 
época em época, ensinando a todos os homens que um Deus ainda está presente na vida deles [...]. No 
verdadeiro homem literário há sempre, esteja ou não reconhecido pelo mundo, um carácter sagrado; ele é 
a luz do mundo; ele é o sacerdote do mundo. [...] E, no entanto, os nossos heróicos homens de letras lá 
vão ensinando e governando, lá vão sendo reis e sacerdotes [...]. O mundo tem de obedecer àquele que 
pensa e vê o mundo.». Thomas Carlyle, Os Heróis, trad. Álvaro Ribeiro, Lisboa, Guimarães Editores, 1956, 
p. 227. 
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Como é sabido, é em Illusions Perdues (1837) que Balzac coloca em cena, numa complexa 

teia romanesca, o mundo desordenado da imprensa e da livraria. Mas é ao longo da sua 

fecunda actividade como jornalista que Balzac vai construindo um pensamento 

organizado sobre o universo jornalístico.  

Na sua obra Os Heróis, mais precisamente no capítulo intitulado «O herói como 

homem de letras. Johnson, Rousseau, Burns», Carlyle explora longamente a questão da 

imprensa, colocando em confronto os heróis do passado – o profeta, o poeta, o 

sacerdote – com o homem de letras. Carlyle conclui que este último, pela sua 

modernidade, é o produto natural da imprensa, constatando que, enquanto ela existir, o 

homem de letras sobreviverá: «[…] e tanto quanto subsistir a maravilhosa arte da 

escritura, ou da rápida escritura a que chamamos imprensa, poderemos esperar que 

continue a existir esta espécie de herói.»622 

Celebrada, igualmente, por Victor Hugo, como o facto que fez sair a humanidade 

«d’un noir tunnel de mille ans»,623 a história da imprensa portuguesa viria a estar 

intimamente ligada à história política da nação e, embora não seja objectivo deste 

capítulo analisar a evolução da imprensa periódica em Portugal, importa destacar 

alguns dos acontecimentos que permitiram o seu desenvolvimento.  

O ano de 1821 surge como um marco fundamental na história do nosso 

jornalismo, uma vez que a 12 de Julho era publicado o decreto que estabelecia em 

Portugal um direito até então nunca conseguido – a liberdade de imprensa.624 Essa 

liberdade permitiu não só criar um dinamismo novo no mundo jornalístico, como 

                                                 
622 Idem, p. 223. 
623Victor Hugo citado em «Littérature et presse», in Histoire Littéraire de la France, t. V (1848-1917), Paris, 
Ed. Sociales, 1977, p. 42. O fenómeno da imprensa não registou, contudo, o agrado de uma facção que a 
considerava a responsável pela queda do livro. A 22 de Julho de 1867, os irmãos Goncourt referiam: «Ce 
temps-ci, c’est le commencement de l’écrasement du livre par le journal, de l’homme de lettres par le 
journalisme des lettrés.», Ibidem. 
624 Cite-se A. Artur Rodrigues da Costa: «A Lei de 12 de Julho constituiu um monumento notável, não só 
por ser a primeira lei de imprensa, mas também e sobretudo por nela se terem vazado, concisamente, os 
princípios liberais da liberdade de imprensa, dificilmente ultrapassados em leis posteriores. As raízes de 
um processo penal democrático e de estrutura moderna, mais precisamente acusatória, também lá se 
encontram, razão suplementar para ser tida como modelo.» Cf. «A liberdade de imprensa no tempo de 
Camilo», in Camilo Castelo Branco. Jornalismo e Literatura no séc. XIX. Actas do Colóquio promovido pelo 
Centro de Estudos Camilianos, em Vila Nova de Famalicão, de 13 a 15 de Outubro de 1988, Vila Nova de 
Famalicão, 1993, p. 34. 
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também uma imprensa de opinião, a qual havia já aparecido noutros países, 

nomeadamente em Inglaterra, no início do século XVII, e em França, no último quartel 

do mesmo século.  

 Em 1843, Honoré de Balzac defenderia a independência da imprensa francesa 

face ao poder político, no prefácio à terceira parte de Illusions Perdues:  

 

Il faut que les quatre cents législateurs dont jouit la France sachent que la littérature est 

au-dessus d’eux. Que la Terreur, que Napoléon, que Louis XIV, que Tibère, que les 

pouvoirs les plus violents, comme les institutions les plus fortes, disparaissent devant 

l’écrivain qui se fait la voix de son siècle. Ce fait-là s’appelle Tacite, s’appelle Luther, 

s’appelle Calvin, s’appelle Voltaire, Jean-Jacques, il s’appelle Chateaubriand, Benjamin 

Constant, Staël, il s’appelle aujourd’hui JOURNAL.625 

 

Em Portugal, um defensor acérrimo da liberdade em todos os sectores da 

sociedade, Ricardo Guimarães, enalteceria, por sua vez, a liberdade de opinião que se 

começava a fazer sentir no seu país, tal como havia sido preconizada, em França, por 

Lamartine ou Victor Hugo: 

 

Teem sido grandes os progressos da opinião entre nós. Ella quebrou as cadêas do 

despotismo, radicou a liberdade nos coraçoens, e há-de implantal-a nos factos. Os 

governos hoje teem de curvar-se a ella, que é a rainha do mundo. Ella protesta 

energicamente contra todos os sophismas, pronuncia-se, desassombrada e corajosa, 

contra todos os abusos e prepotencias governativas, e funda nas tormentas da sua colera 

omnipotente os poderes publicos que desattendem as suas indicaçoens, e tentam 

assoberbar o seu predominio. [...] Hoje os homens sensatos vêem que a reacção religiosa 

deste seculo contra as impiedades do seculo desoito é dirigida pelos nomes immortaes 

como Lamartine, Lamennais, Victor Hugo, e de tantos outros apostolos dedicados da 

religião democratica.626 

 

                                                 
625 Honoré de Balzac, Illusions Perdues, Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 57. 
626 Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 38, 16-XII-1853, p. 1. 
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Sob os auspícios da liberdade, a imprensa portuguesa sofre múltiplas 

transformações, que se processam quer ao nível do conteúdo do texto impresso, quer na 

própria apresentação gráfica. Neste contexto, não poderá ser esquecido o papel dos 

jornalistas exilados que, regressando a Portugal após a Revolução de 1820, foram 

elementos determinantes para a renovação e modernização dos processos e técnicas 

jornalísticas nacionais, na linha do que já então se praticava noutros países da Europa.  

Conforme notou José Tengarrinha, o decreto que em 1821 promulgou a liberdade 

de imprensa, nunca chegou a ser posto em prática em toda a sua extensão,627sucedendo-

se vários atropelos e abusos. De acordo com este historiador, a censura prévia nunca se 

extinguiu de forma cabal, tendo sobrevivido até 1834, quando a Lei de 22 de Dezembro 

implantou definitivamente a liberdade de imprensa no nosso país. 628  

Após a vitória constitucional, o desenvolvimento da imprensa foi, de facto, 

verdadeiramente prodigioso, tendo o seu período de afirmação ocorrido, precisamente, 

entre os anos de 1836 e 1840. José Tengarrinha assinalou na História da Imprensa Periódica 

Portuguesa, que, em 1835, logo após a publicação da Lei apareceram 54 novas 

publicações, em 1836 o número sobe para 67 e em 1837 aparecem ao público 59 novos 

periódicos, vindo a acrescentar que: 

 

 O grande surto da Imprensa após 1834 está intimamente relacionado [...] com a vitória 

do constitucionalismo e, portanto, com a construção de uma sociedade assente numa 

ordem burguesa. A liberdade permitia que se formasse uma verdadeira imprensa de 

opinião que, sem restrições, debatia os candentes problemas que o País vivia. 629  

                                                 
627 Segundo José Tengarrinha: «O temor de violentos ataques ao constitucionalismo pelas forças 
reaccionárias, que não se consideravam vencidas, e o fraco poder da nossa burguesia em face das 
estruturas do Antigo Regime ainda dominantes; por outro lado, o receio de que as posições extremistas 
exacerbassem os ânimos e comprometessem o próprio equilíbrio – que se afigurava bastante precário – 
entre os diversos poderes da monarquia representativa – numa palavra, a instável posição de 
compromisso assumida pela burguesia triunfante em face das diversas forças nacionais, fez que muitas 
das suas intenções não passassem das palavras e muitas das suas palavras não passassem do papel.», José 
Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, ed. cit., p. 136. 
628 A portaria do dia 27 mandava-a remeter ao procurador-geral da Coroa, para que a fizesse executar, 
vigiando o procedimento dos membros do Ministério Público em «objecto de que muito depende a 
conservação da ordem e tranquilidade pública», o que revela que se tratava de um ponto que estava na 
base do descontentamento do País.  
629 Cf. José Tengarrinha, in op. cit., pp. 150-152. 
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O aparecimento de um número verdadeiramente extraordinário de periódicos 

em Portugal, sobretudo a partir da década de 40, de que se destacam A Revolução de 

Setembro (Lisboa, 1840), a Revista Universal Lisbonense (1841), O Comércio do Porto (1854) e 

O Panorama (1837-1868), fazendo nascer uma imprensa de opinião e popularizando o 

folhetim como modalidade de escrita de eleição, reflectia a ânsia sentida pelo romântico 

de registar para a posteridade toda uma série de vivências, o que faz, de resto, justiça à 

afirmação de Vitorino Nemésio, em artigo por ele assinado no Diário Popular (1950): 

 

Escrever tornou-se, para o romantico, uma necessidade total, uma espécie de frenesim 

que fazia de cada movimento uma palavra e de cada acto uma frase. O romantico, se 

pudesse, escrevia em vez de viver, ou vivia só o que pudesse vir a escrever. E, como lhe 

apetecia viver muito e sempre, a cada passo era tentado pela escrita.630 

 

A liberdade de que passam a gozar os jornais e o largo interesse que despertam 

as questões políticas internas (interesse que se estende, inclusivamente, às camadas 

femininas da alta burguesia e aristocracia),631 fazem com que se invertam as posições até 

aí assumidas pela informação nacional e estrangeira. Assim, ao contrário do que se 

verificou na imprensa seiscentista e setecentista, o lugar preponderante passa a ser 

concedido aos acontecimentos referentes às partes do reino. 

Note-se que a influência da França e da Inglaterra na formação e estruturação do 

Romantismo português ficou, precisamente, a dever-se ao extraordinário papel exercido 

pelo desenvolvimento da imprensa periódica oitocentista e à extensão da sua cobertura 

geográfica, dado que os jornais e as revistas de carácter generalista ou especialista 

passam a constituir um veículo privilegiado de penetração e de aculturação de novas 

                                                 
630 Vitorino Nemésio, Diário Popular, 22-III-1950, p. 1. 
631 Esse interesse, despertado sobretudo a partir de 1834, é visível na própria realeza. D. Estefânia, quando 
já estava noiva de D. Pedro V, em 1858, pede-lhe que lhe envie para Dusseldorf jornais políticos 
portugueses, para conhecer melhor o país onde em breve viria a ser rainha. E agradece, depois, da 
seguinte forma: «C’était bien bon à vous d’avoir bien voulu tenir compte de mon désir d’apprendre à 
connaître un peu la presse politique de ma nouvelle patrie et de m’avoir envoyé à cet effet les journaux 
les plus marquants; recevez en tous mes remerciements!», Apud José Tengarrinha, in op. cit., p. 156. 
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temáticas e tendências, tendo a tradução de obras de autores estrangeiros, 

especialmente franceses, desempenhado um papel determinante.  

Este aspecto é, de resto, reconhecido pelos próprios jornalistas da época, 

designadamente, por Teixeira de Vasconcelos, que reconheceu que «[…] A imprensa 

portuguesa, desde 1834, foi uma imitação do bom e do mau dos jornais franceses, tanto 

na disposição material como nas ideias [….]»,632omitindo, incompreensivelmente a 

imprensa britânica, uma vez que Londres era, segundo nota Tengarrinha, « […]o 

verdadeiro centro do nosso jornalismo liberal da segunda emigração.».633 

Efectivamente, durante o século XIX, o grande atraso tipográfico sentido em 

Portugal comparativamente com os grandes centros culturais da Europa, motivaram 

saídas temporárias para o exterior. As viagens frequentes dos jovens jornalistas 

portugueses para França e Inglaterra favoreceram a aproximação necessária do nosso 

jornalismo com as novas técnicas do jornalismo europeu. Segundo Jacinto Baptista: 

 

As novidades apercebidas além-fronteiras por força das contingências pátrias 

desempenha papel importante no processo. Ao escrever em 1859, António Augusto 

Teixeira Vasconcelos assinala devidamente o papel que o exílio político desempenhou 

na actualização do jornalismo português no tempo.634 

 

Ainda de acordo com Jacinto Baptista: «Apesar de todas as limitações, 1821 

parece ter sido o ano áureo do nosso periodismo do primeiro quartel do século XIX, 

atingindo-se então o número recorde de 39 novos jornais – o qual só foi ultrapassado no 

segundo quartel do século.».635 

 Destaque-se que o aparecimento dos primeiros diários e dos jornais 

especializados constituiu um facto inovador na imprensa portuguesa, aspecto que se 

revestiu da máxima importância, já que estes jornais ultrapassavam o cariz 

                                                 
632 A. A. Teixeira de Vasconcelos, O Sampaio da «Revolução de Setembro», Paris, Chaussée d’Antin, 1859. 
633 José Tengarrinha, in op. cit., p. 155. 
634 Jacinto Baptista, Alexandre Herculano jornalista, Lisboa, Livraria Bertrand Ed., 1977, p. 50. 
635 Idem, p. 131. 
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marcadamente político para se consagrarem, igualmente, à defesa de interesses sociais e 

à divulgação de actividades intelectuais, científicas e recreativas.  

Os periódicos literários e científicos adquirem, então, um notável 

desenvolvimento. Entre eles destacam-se O Panorama, - «Jornal Litterario e Instrutivo» 

(Lisboa, 1837), dirigido por Alexandre Herculano, escritor que teve também um papel 

fundamental enquanto tradutor de escritores como Delavigne ou Béranger, sendo ele o 

grande intermediário de Lamennais em Portugal.636 

Outro dos periódicos de maior sucesso e de maior longevidade na época foi, sem 

dúvida, a Revista Universal Lisbonense – Jornal dos Interesses Phisicos, Moraes, e Litterarios 

(Lisboa, 1841) de António Feliciano de Castilho, onde eram frequentes as traduções de 

Lamartine, tendo desempenhado um papel bastante importante na divulgação da 

poesia ultra-romântica.637 

O Panorama e a Revista Universal Lisbonense eram, efectivamente, revistas «que no 

seu género se poderiam colocar sem desvantagem ao lado das melhores que então se 

publicavam na Europa, tanto no aspecto gráfico como literário»,638 tendo sido 

extraordinariamente importantes na divulgação do novo ideário estético-literário, bem 

como na divulgação da obra de grandes autores estrangeiros. 

Os proprietários destas publicações periódicas encaravam o espaço reservado ao 

romance folhetinesco, então muito em voga, como um dos principais meios de 

aliciamento de um público que se pretendia alargado, sendo, por outro lado, uma 

interessante oportunidade para os moços literatos que se iniciavam na carreira das 

letras.  

As diversas publicações concorriam entre si para atrair colaboradores cujos 

nomes pudessem oferecer garantia de sucesso. Segundo Maria de Lourdes Lima dos 

Santos, em 1845, Teixeira de Vasconcelos, então proprietário da Illustração, «fazia 

também os maiores esforços para que Garrett não deixasse de escrever no referido 

                                                 
636 Desde 1820 traduzira o seu Essai sur l’indifférence en matière de religion. Em 1836, Castilho traduziria Les 
paroles d’un croyant (1834). 
637 A Revista Universal Lisbonense divulgou bastante O Trovador, não só publicando textos dos seus 
colaboradores, tais como João de Lemos, Palmeirim, António de Serpa, Francisco Palha, entre outros, mas 
fazendo também frequentes alusões à sua publicação, através dos comentários de Feliciano de Castilho. 
638 José Tengarrinha, in op. cit., p. 175. 
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periódico de que, aliás, fora um dos fundadores.»,639de forma a garantir o sucesso do 

jornal. Por sua vez, a Revista Universal Lisbonense e O Panorama destacaram-se, nesta 

época, pela importante ligação que estabeleciam entre os intelectuais de diferentes 

gerações e os diferentes graus hierárquicos no campo literário.  

Também o Porto via surgir alguns jornais de grande importância. Saliente-se o 

Repositorio Litterario (1834), onde era traduzido Lamartine, O Nacional do Porto (1846), 

onde François Guizot (1787-1874), historiador consciencioso, colaborava com textos 

publicados em francês e onde se traduziam, em folhetins, obras de Eugène Sue, Paul de 

Kock, Jules Sandeau, Alphonse Karr, Alexandre Dumas, entre outros, permitindo 

introduzir em Portugal o conhecimento de obras e autores franceses da época. Segundo 

nota Álvaro Manuel Machado: 

 

Les traductions aussi bien que des textes divers sur des auteurs français prédominent 

dans la section littéraire de O Nacional. […] Guizot collabore dans O Nacional avec des 

textes publiés en français. On publie en feuilleton des traductions de romans 

d’Alexandre Dumas, Paul de Kock, Jules Sandeau, Alphonse Karr, Emile Souvestre et 

(plus tard, vers 1860-1870) Victor Hugo. […]O Nacional est bien une image du Porto 

romantique d’alors. […] est un exemple typique de la grande prolifération de journaux 

dans tout le pays.640 

 

Com efeito, na época, o acto de traduzir tornou-se frequente em Portugal, 

sobretudo, a partir de romancistas e poetas franceses. Como observaram Álvaro Manuel 

Machado e Daniel-Henri Pageaux: 

 

                                                 
639 Cf. Maria de Lourdes Lima dos Santos, Intelectuais Portugueses na Primeira Metade de Oitocentos, ed. cit., 
p. 171. 
640 Álvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal. Modèles étrangers et orientations nationales, ed. 
cit., p. 157. 
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[…] o texto estrangeiro, mesmo em tradução, conserva o seu carácter estrangeiro. […] 

Conserva o estatuto de cultura estrangeira a que está ainda ligado, mesmo traduzido, 

transposto para outra cultura (a da língua que traduz, que lê, que olha o outro).641 

 

Devemos assinalar que alguns periódicos de orientação predominantemente 

literária não ficavam, contudo, alheios a outros assuntos da actualidade. É o caso d’ O 

Panorama, assim como outras publicações congéneres, que não deixavam de abordar as 

questões políticas e sociais. De acordo com o que regista José Tengarrinha: 

 

Os assuntos literários e estéticos eram com frequência abordados à luz do pujante 

humanismo do nosso romantismo; não, portanto, como fenómenos isolados, mas na 

perspectiva social e política dos graves problemas que se colocavam à sociedade de 

então. O interesse e influência dos periódicos literários ia, pois, muito além do domínio 

puramente literário.642 

 

Colaboravam nestes jornais nomes importantes do jornalismo da época: 

Salientem-se Luís Augusto Palmeirim, Mendes Leal, Evaristo Basto, Silva Túlio, 

António da Cunha Souto Maior, João de Lemos, J. Freire de Serpa, José Silvestre Ribeiro, 

Gomes de Amorim, Bulhão Pato, sem esquecer, naturalmente, os autores que estão a ser 

objecto de análise nesta investigação. 

 Estes folhetinistas, para além de atingirem lugar de relevo no meio intelectual de 

então, vêem abrir-se-lhes as portas dos salões da alta burguesia e da aristocracia, 

fenómeno que já se observava na Europa, principalmente na Holanda, na Bélgica, em 

França e, também, na Inglaterra, tradicionalmente mais fechada, e que, nos seus salões, 

começava a receber alguns jornalistas notáveis, deixando claro que a era vitoriana iria 

ser a da grande imprensa. 

O jornal de maior projecção na primeira metade do século XIX e um dos mais 

importantes da nossa imprensa, de acordo com Tengarrinha foi, sem dúvida, A 

                                                 
641 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
pp. 26-27. 
642 José Tengarrinha, in op. cit., pp. 176-177. 
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Revolução de Setembro, devido ao alcance, prestígio e tempo de vida. Em Junho de 1840, o 

jornal via pela primeira vez a luz do dia e manteve-se firme durante 52 anos, 

contrariamente a tantos outros que tiveram uma duração muitíssimo efémera. O jornal 

era dirigido por António Rodrigues Sampaio, um dos nomes sonantes da imprensa da 

época e que viria a encarnar o ideal do romântico da imprensa, exaltado por Teixeira de 

Vasconcelos no seu opúsculo “O Sampaio da «Revolução de Setembro»”. 

Estes periódicos que apareceram posteriormente a 1834 diferenciavam-se dos 

anteriores por apresentarem uma maior segurança nos processos jornalísticos e um 

maior apetrechamento técnico. Além disso, apresentavam um novo conteúdo 

ideológico, visível na criação massiva de jornais políticos como órgãos de partidos ou, 

inclusivamente, como facções distintas no seio do mesmo partido. 

O grande desenvolvimento da imprensa em Portugal, no segundo quartel do 

século XIX, tornou possível e necessária a separação e distinção entre jornal e revista, 

diferenciados não tanto pela periodicidade, mas pelas matérias que os constituem e pela 

forma como eram desenvolvidas. 

Os jornais especializados proliferaram em Portugal, sobretudo, no segundo 

quartel do século XIX. Assim, surgem alguns periódicos sobre teatro (Recreio Teatral, 

Lisboa, 1838; Teatro Universal, Lisboa, 1838); satíricos (A Caricatura, Lisboa, 1837; O Tira-

Teimas, Coimbra, 1840, etc.), gazetas médicas, rurais, militares, de jurisprudência, sem 

esquecer os jornais de modas, especialmente vocacionados para as senhoras, como é o 

caso do famoso Correio das Damas, que é, inclusivamente, um dos primeiros, tendo saído 

ao público, pela primeira vez, a 1 de Janeiro de 1836.  

De facto, com O Correio das Damas – Jornal de Literatura e Modas (Lisboa, 1836-52), 

dirigido por Jacinto da Silva Mengo e contando com a colaboração de Almeida Garrett, 

Alexandre Herculano e Feliciano de Castilho, a literatura romântica torna-se um 

fenómeno mundano de grande expansão, não estando apenas circunscrito aos salões.  

Na apresentação deste jornal, refere-se que não se abordariam «objectos 

politicos», antes interessaria mais «a historia das modas», sendo a França e a Inglaterra, 

nestas questões «as duas nações mais illustres da Europa: o fino tacto, o gosto delicado 

dos Francezes, lhes fez obter parte da vitoria, enquanto a singeleza e elegancia dos 
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Ingleses lhes adquiria a outra parte.».643 Quanto ao papel da literatura n’O Correio das 

Damas, surge a indicação de que ela deverá ser um «agradavel passatempo nas horas de 

melancolia ou de terno desafogo.».644 Em matéria de traduções, neste periódico 

traduzia-se predominantemente Lamartine, Walter Scott,645 sem esquecer Schiller, que 

seria traduzido desde o primeiro número.  

Por esta época, juntava-se ao Correio das Damas, A Abelha – Jornal de Utilidade, 

Instrução e Recreio (Lisboa, 1836-43), periódico que possui a particularidade de ser 

bilingue, já que era publicado em francês e em português. Aqui predominava, 

naturalmente, a tradução de autores franceses, destacando-se, uma vez mais, 

Lamartine. 

Para além do Correio das Damas, outros jornais (ainda que muitos efémeros) 

ocupavam lugar na imprensa da época, contando com a colaboração de senhoras e 

sendo destinados, preferencialmente, ao público feminino: destaque-se o Correio das 

Modas (Lisboa, 1807), O Toucador (1822), A Illustração Feminina – Semanário de Instrução e 

Recreio destinado ao sexo feminino e redigido por várias senhoras e cavalheiros (Lisboa, 

17-VIII/1-XI-1868), Emancipação da Mulher (Porto, 1868), sem esquecer A Voz Feminina – 

Jornal Semanal, Scientifico, Litterario, Noticioso (Lisboa, 5-I-1868), exclusivamente 

colaborado por senhoras ou o Almanaque das Senhoras (1871), fundado e dirigido por 

Guiomar Torrezão. 

A imprensa passara, assim, a ser encarada pelos contemporâneos como o meio 

civilizador por excelência, «criando o gosto da leitura por via dos jornais literários, e o 

hábito da reflexão sobre as opiniões e os negócios pelo meio das folhas políticas»,646 

instruindo e suscitando a curiosidade dos leitores através de uma variedade de temas 

passíveis de «aproveitar a todas as classes de cidadãos».647  

                                                 
643 O Correio das Damas, n.º 1, de 1-II-1836, p. 1. 
644 Ibidem. 
645 Walter Scott era traduzido n’O Correio das Damas, desde o n.º 6 de 15-III-1836. 
646 José Estêvão apud Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, «Folhetim Literário», in Dicionário do 
Romantismo Literário Português, ed. cit, pp. 190-191. 
647 Alexandre Herculano apud Maria de Lourdes Costa Lima dos Santos, in op. cit., p. 191. 
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Daí que, em meados do século passado, o jornal afirmasse já a sua supremacia 

face ao livro,648 em termos de capacidade de captar um público mais vasto e 

heterogéneo. Em França, a apologia do jornal como sucedâneo moderno e democrático 

do livro, surgia da pena de Balzac, numa das Lettres de Paris, de 10 de Janeiro de 1830: 

 

Où trouveriez-vous, même dans toute l’Europe de 1730, un livre qui pût ressembler à 

nos journaux?... Les Débats, Le National, Le Globe, La Gazette, La Revue de Paris, Le Journal 

des Connaissances Usuelles, Le Figaro, tous nos journaux enfin sont un livre immense où 

les pensées, les oeuvres, le style, sont livrées, avec une étonnante profusion de talent, à 

l’insouciance de nos intérêts journaliers [...]. Nous nous plaignons de ne pas voir surgir 

au milieu de nous un grand homme; mais ce génie désiré, c’est vous, c’est un homme qui 

passe dans la rue. Notre chef-d’oeuvre, à nous, est cette raison publique qui étonne, est 

cette large et féconde dispersion de lumière qui a cubé la somme d’intelligence de la 

masse!649 

 

O livro é, agora, uma forma limitada e limitativa, enquanto a imprensa passa a 

abranger um público leitor mais alargado, permitindo um maior acesso à informação e 

ao saber. Em 1841, António Feliciano de Castilho criticava:  

 

Este seculo, tão destruidor como criador, matou a Livraria, e pôs no seu lugar o 

Jornalismo. Assim devia ser, porque este século é popular. Os livros eram a muita 

ciencia para poucos homens; os jornais são um pouco de ciencia para todos. O que os 

livros monopolizavam, os jornais o derramam como podem; é a subdivisão e 

generalização da propriedade aplicadas por toda a parte às luzes.650  

 

                                                 
648«Muito poucos livros se vendiam nesse tempo entre nós. A magra economia do País era incompatível 
com esse luxo novo. Adoptava-se, por isso, o sistema de vendas por subscrição. Principia a divulgar-se o 
chamado «folhetim por entregas», distribuído por fascículos ao domicílio, a par do folhetim inserto no 
rodapé dos jornais.», João Gaspar Simões, Perspectiva Histórica da Ficção Portuguesa. Das origens ao século 
XX, ed. cit., p. 310. 
649 Honoré de Balzac apud Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, Paris, Armand Colin, 1972, p. 207. 
650 António Feliciano de Castilho, O Recreio, 8-VIII-1841. 
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Coelho Lousada acentuava, igualmente, n’ A Restauração da Carta, a 2 de Janeiro 

de 1846: «Na actualidade a forma jornal parece – é incontestável – a dominante. O livro 

mesmo assume quase sempre aquela forma, hoje despótica, para se apresentar.».651  

A imprensa era, então, encarada como uma das principais, senão a principal 

arma civilizadora de diferentes camadas sociais. O seu impacto, bem como o seu 

alcance na época são, de resto, reconhecidos por Alberto Bessa, quando afirma: 

 

Que estranha, que sublime coisa é esse livro impresso sobre uma folha só, que é todos os 

dias dividido em cem capitulos, differentes uns dos outros [...]; esse livro volante que 

discute o grande acontecimento publico e annuncia o furto de qualquer ninharia; que 

recolhe os eccos do parlamento, dos tribunaes e dos salões, da egreja e do mercado; que 

dá conselhos aos homens de negocios, offerece contos ás senhoras, apresenta quebra-

cabeças aos desocupados e desenhos ás creanças, recommenda medicamentos aos 

enfermos e favorece as relações dos amantes anonymos; que recebe, cada dia, e espalha 

pelo mundo as vozes de uma multidão variadissima, que procura trabalho, casa, 

dinheiro, mulher, ou que se queixa de injustiças soffridas, ou annuncia um invento, ou 

árma á simplicidade do proximo; que estranha coisa é essa mescla de pensamentos e de 

noticias que do mesmo facto, acontecido a mil leguas de distancia, poucas horas antes da 

publicação, traz na mesma folha o annuncio, o desmentido e a confirmação; que na 

mesma pagina faz philosophia, ri, organisa calculos, pranteia um morto, insere a 

biographia de um assassino, felicita um matrimonio, revela um escandalo; que 

transporta o pensamento, no espaço de poucos minutos, a todos os paizes da terra, 

desde a politica á sciencia, desde a litteratura á cosinha, desde o campo de batalha ao 

café-concerto; que tudo sabe, que se mistura em tudo, que falla a todos, que vae a todas 

as partes e que tem a vida de um mosquito como diz o poéta: nato il matino e al vespéro gia 

vecchio.652 

 

                                                 
651 Apud Jacinto do Prado Coelho, Introdução ao estudo da novela Camiliana, vol. I, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, col. «Temas Portugueses», 2.ª ed. refundida e aumentada, 1983, p. 102, nota 1. 
652 Alberto Bessa, Artigo-Prefácio «O Jornal e o Público», in O Jornalismo. Esboço histórico da sua origem e 
desenvolvimento até aos nossos dias, Lisboa, Viuva Tavares Carvalho, 1904, pp. VII-VIII. 
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A citação é longa, mas pareceu-nos oportuna, na medida em que realça as 

múltiplas vertentes através das quais a imprensa periódica se impõe, progressivamente, 

no centro da vida social e cultural da época. Configurava-se, de facto, como um 

elemento estruturante da sociedade, uma espécie de pivot, à volta do qual tudo girava. 

A expansão do periodismo, em oitocentos, não traz apenas para cena a figura do 

folhetinista. O destinatário ganha igualmente protagonismo e visibilidade, já que o 

jornal oitocentista se inscreve numa lógica da oferta e da procura. O jornal não vai só ao 

encontro de leitores, busca também assinantes e, ao perseguir esse objectivo, contribuirá 

decisivamente para o alargamento do leitorado. 

 É precisamente esta dupla faceta do destinatário – o que frui mas também o que 

assegura a existência do jornal – que condiciona a escrita jornalística, difundida num 

suporte de vocação industrial e atento às solicitações do momento. Como sublinha Silva 

Túlio, na sombra do Barão d’Alfenim: «Hoje em dia, nenhum jornal satisfaz as 

exigências do nosso publico – sendo politico, sem ter o seu rodapé, a que chamam 

folhetim – sendo litterario, sem ter a sua revista ou chronica, e quanto mais sediciosas… 

(litterariamente fallando) melhor. – é moda!».653 

Na verdade, durante boa parte do século XIX é uma pequena e média burguesia 

quem se constitui como destinatário do periodismo. No que ao povo diz respeito, e pese 

embora todo um discurso posto em circulação no sentido de se fomentar a instrução e 

formação das camadas populares, certo é que a literacia era apanágio de uma classe 

burguesa. 

 Suscitando as atenções de todos os quadrantes da sociedade, a imprensa veio 

instituir um tipo de escrita cujo prazo de validade era extraordinariamente efémero. O 

que hoje constituía uma novidade, estaria ultrapassado no dia seguinte. Na linha de 

Musset, que afirmou que apenas quinze dias «font d’une mort récente une vieille 

nouvelle!»,654 observou Eça de Queirós que «a notícia envelhece, desbota, engelha, 

desce ao lixo como o jornal em que primeiramente rebrilhou e ressoou...»,655 ele que se 

                                                 
653 Barão d’Alfenim - «Chronica», in A Epoca, n.º 26, 1848, p. 411. 
654 Apud Eça de Queirós, «No mesmo hotel», in Notas Contemporâneas, Porto, Lello & Irmão – Editores, 
s/d., p. 403. 
655 Eça de Queirós, idem, ibidem. 
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dedicou ao jornalismo de modo sistemático com a criação do Distrito de Évora, 656 tendo, 

posteriormente, n’As Farpas, desenvolvido um jornalismo que, segundo salientou João 

Medina, «tanto na forma como no conteúdo [...] aparece como uma inteira novidade no 

Portugal oitocentista».657  

Tal como sucedia noutros países da Europa, a imprensa portuguesa procurava 

implantar-se e seduzir um número cada vez mais elevado de leitores em Portugal.658 Na 

década de 40, Lisboa e o Porto constituíam os centros de publicação dos jornais mais 

importantes do país e, só no último quartel do século XIX, a imprensa viria a atingir 

considerável expansão por todo o país.659 

À medida que se avança no século, assiste-se ao progressivo apagar da crença 

nos poderes regeneradores da imprensa. O jornal, que dava voz à opinião e 

simultaneamente a formava, tornava-se, cada vez mais, veículo da opinião dos seus 

proprietários ou daqueles que em torno dele gravitavam. Numa das suas crónicas d’As 

Farpas, datada de Julho de 1883, Ramalho Ortigão, dava-nos conta desta progressiva 

                                                 
656 Eça de Queirós considera que o jornalismo tem uma missão essencialmente pedagógica, que passa por 
um profundo engagement com a sociedade da época: «O jornalismo, na sua justa e verdadeira atitude, 
seria a intervenção permanente do país na sua própria vida política, moral, religiosa, literária e industrial. 
Mas esta intervenção nos factos, nas ideias, para ser fecunda, elevada, para ter um carácter de utilidade 
pública e largas vistas sociais, deve ser preparada pela discussão e pelo esclarecimento da direcção 
governativa, do estado geral dos espíritos, do vigor das consciências, da situação pública, da virtude das 
leis. É o grande dever do jornalismo fazer conhecer o estado das coisas públicas, ensinar ao povo os seus 
direitos e as garantias da sua segurança, estar atento às atitudes que toma a política estrangeira, protestar 
com justa violência contra os actos culposos, frouxos, nocivos, velar pelo poder interior da pátria, pela 
grandeza moral, intelectual e material em presença das outras nações, pelo progresso que fazem os 
espíritos, pela conservação da justiça, pelo respeito do direito, da família, do trabalho, pelo melhoramento 
das classes infelizes. […] O jornalismo […] é o motor dos espíritos, descobre novas e fecundas relações 
sociais entre os povos dum mesmo continente; ele consagra e robustece a solidariedade moral que liga os 
homens, a fraternidade que os preenche; o jornalismo ensina, professa, alumia sobretudo; é ele o grande 
construidor do futuro […]», in Da Colaboração no «Distrito de Évora» - I. (1867), Lisboa, Edição Livros do 
Brasil, s/d., p. 9-11. Crónica nº 1 de 6-I-1867 intitulada «Revista Crítica dos Jornais».  
657 João Medina, «As Farpas», in A. Campos Matos [org.] Dicionário de Eça de Queiroz, Lisboa, Editorial 
Caminho, 1988, p. 263. 
658 De acordo com José Tengarrinha, o público leitor em Portugal era, ainda assim, muito inferior ao de 
outros países europeus: «Em 1830 calcula-se, em Inglaterra, que cada número é lido por 70 ou 80 pessoas» 
(Henri Calvet, La presse contemporaine); em Portugal (ou, melhor, em Lisboa) supomos ser exagerado esse 
número, não ultrapassando talvez as 15 ou 20 pessoas […]..». Cf. José Tengarrinha, in op. cit., p. 150. 
659 De acordo com José Tengarrinha, «[…] em 1845 e 1846 apenas se publicaram com regularidade no País, 
fora de Lisboa e Porto, os seguintes periódicos: em Coimbra, Revista Academica (1845), Boletim Oficial de 
Coimbra (1846), O Crepúsculo (1846), O Grito Nacional (1846) e O Povo (1846) e Revista Académica (1845); e 
fora deste centro, apenas em Braga, o Boletim Oficial de Braga (1846) e a Cronica Nacional de Braga (1846). Cf. 
José Tengarrinha, in op. cit., p. 186. 
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dependência da imprensa face ao poder político vigente, evocando os bons tempos do 

jornalismo portuense e a isenção de algumas das suas figuras mais representativas: 

 

A antiga geração literária do Guichard […] e da Águia de Ouro extinguiu-se ou 

expatriou-se, sem deixar sucessores na publicidade portuense. Evaristo Basto, António 

Coelho Lousada, Augusto Soromenho, Camilo Castelo Branco, Ricardo Guimarães não 

têm no actual jornalismo portuense quem dê ideia alguma do papel que eles 

representaram no jornalismo de há vinte anos. A geração nova tem uma disciplina, um 

método, uma linha de conduta social, um propósito político, um destino filosófico […]. 

Os antigos cronistas portuenses, cujos nomes recordo com saudosa magoada estima, não 

tinham filosofia social, não tinham espírito algum de seita ou de partido. […] Noutros 

tempos os homens de espírito não eram mais monárquicos liberais do que eram 

republicanos ou do que eram legitimistas. No jornalismo contemporâneo toda a pena é 

uma arma de combate. […] De que partido político era o Soromenho, o Lousada, o 

Soares de Passos, o Arnaldo Gama ou o Ricardo? Nunca ninguém o soube, nem lhes 

perguntou por isso. E todos eles escreveram sucessivamente para jornais de todos os 

matizes do tempo, patuleias, cabralistas, cartistas, legitimistas, etc. A arte constituía para 

os que a cultivavam um terreno neutral e autónomo, onde cada um armava a sua tenda, 

arvorava o seu nome como um pavilhão de guerra e combatia independentemente por 

sua própria conta e risco.660 

 

De entre os folhetinistas a que Ramalho Ortigão alude é, de facto, Ricardo 

Guimarães, um dos que mais pugnaram pela liberdade de expressão e que mais 

reflectiram sobre os perigos da falta de independência do jornalista. Se, por um lado, o 

escritor não hesita em defender a imprensa, acreditando no seu poder iluminista e 

civilizador, por outro lado, à semelhança de Balzac, mostra-se consciente dos seus 

malefícios, na linha daquele escritor francês, que chegou a considerar o jornalismo a 

grande praga do século XIX.  

Ricardo Guimarães estava bem consciente dos perigos que um jornalismo pouco 

sério podia representar para a sociedade, tendo preconizado um jornalismo 
                                                 
660 Ramalho Ortigão, As Farpas I, vol. X, Círculo de Leitores, col. «A Geração de 70», Lisboa, 1987, pp. 89-
91. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

305 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

independente e isento,661 desde o início da sua actividade jornalística. Para o escritor, a 

imprensa devia estar imbuída de um propósito nobre e não se deixar enveredar pelas 

teias obscuras da difamação e da calúnia, sob pena de se tornar perversa. No primeiro 

número d’O Portuense, saído ao público em 1853, Ricardo Guimarães esboça o programa 

do jornal e refere-se, explicitamente, a esta questão: 

 

O PORTUENSE é mais um orador que sobe a esta grandiosa tribuna que se chama 

imprensa. Não serão eloquentes as suas vozes; mas inspiram-as nobres affectos e paixões 

generosas. O PORTUENSE não sabe, nem póde ser uma exhalação quotidiana de coleras 

mesquinhas, ou um ecco subserviente de baixos resentimentos e de despeitos pequenos. 

A politica para elle não é recreação banal, nem expediente partidario, nem traça 

ambiciosa, nem um só destes motivos actúa sobre o seu animo. A politica tem-a como a 

sciencia dos mais altos interesses do paiz, nas suas mais vastas e complicadas relações. 

Adora o progresso como o genio das sociedades […] considera-o como a missão 

providencial imposta ás gerações. [...]. O PORTUENSE não se affadiga com promessas: 

commette á sua vida jornalistica o empenho de lhas abonar. Uma só faz, e solemne: é 

que ha-de ser um jornal grave e serio. Não escutarão delle a linguagem torpe dos 

mercados, nem a diffamação systematica, porque elle timbra, não de desauthorisar a 

imprensa, mas de a honrar. Dos outros jornaes, espera, no crusar das armas, a cortezia e 

urbanidade […].662 

 

Ricardo Guimarães foi um dos folhetinistas que tentaram construir um espaço 

discursivo autónomo dentro de um discurso crítico que, em geral, era politicamente 

orientado. O projecto crítico do escritor inspirava-se num programa de correcção moral 

                                                 
661 «Nem só ha crocodilos nas margens do Nilo. A imprensa teem alguns que fingem prantos para attrair 
ás fauces alguma victima. Dê-se pois pouca importancia ás noticiasinhas que os Argos do credito andam 
sempre a farejar, e que depois baptisam com o anonymo na pia da imprensa. Somos insuspeitos. A nossa 
voz levanta-se contra as immoralidades e prepotencias; [...] Empenhemo-nos todos em oppor uma 
barreira ás torrentes de mentiras, que teem inundado a imprensa na questão do caminho de ferro; e 
tentemos, sinceramente, lealmente patrioticamente, obter o que é apenas uma aspiração para nós e para 
toda a Europa uma realidade.», Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 36, 14-XII-1853, p. 1. 
662 Ricardo Guimarães, O Portuense, nº 1, 2-XI-1853. p. 1. 
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e social, sendo a sua crítica uma questão de moralidade pública, no que é, aliás, 

tipicamente oitocentista.663 

Este projecto seria abraçado por outros escritores, designadamente por Eça de 

Queirós que, nas suas crónicas do Distrito de Évora (1867), defenderia que a «actividade 

do jornalismo nunca deve abrandar, a sua consciência deve ter sempre o mesmo vigor, 

a sua pena o mesmo colorido, o seu sentimento moral a mesma justa intensidade.»,664 

propondo-se criar no jornal eborense uma «revista crítica», destinada à reflexão sobre o 

estado do jornalismo, «procurando estudá-lo, examiná-lo nas suas doutrinas, discuti-lo 

nos seus resultados»,665 com o objectivo de dar «aos que lêem uma consciência justa do 

estado dos espíritos e da opinião neste canto da terra.».666 

Para Ricardo Guimarães, a missão do jornalista afigura-se particularmente difícil 

e espinhosa. Num dos seus folhetins, o folhetinista adverte:  

 

E aspera a missão do jornalista. Não deve vir trilhar esta senda escabrosa e alastrada de 

espinhos, quem não sentir em si esforço para arrostar odios ás vezes insensatos, desafiar 

coleras injustas, e carregar com todo o peso d’uma escripta, livre, desassombrada, 

corajosa, isenta de contemporisaçoens meticulosas, e de reticencias calculadas. […] 

Rimos sempre dos juizos erroneos e falsos d’uns, como despresamos profundamente as 

calumnias com que as toupeiras da imprensa tentam minar ás vezes aquelles que lhes 

são superiores pelos dotes do coração e pelos recursos da intelligencia.667 

 

Esta problemática de corrosão dos mecanismos discursivos da sociedade 

burguesa clássica ecoaria na obra de alguns escritores, no final do século XIX, 

nomeadamente em Fialho de Almeida. As crónicas do escritor são perpassadas por uma 

profunda descrença no exercício de uma função social por parte da imprensa, visto 

estar subordinada às necessidades da mercantilização.668 

                                                 
663 Terry Eagleton, A Função da Crítica, São Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 99. 
664 Eça de Queirós, Da Colaboração no «Distrito de Évora» - I (1867), ed. cit., p. 9.  
665 Idem, p. 13. 
666 Ibidem. 
667 Ricardo Guimarães, O Portuense, nº 16, 19-XI-1853, p. 1. 
668 Data de 20 de Setembro de 1890, a crónica do terceiro volume de Os Gatos, na qual Fialho procede a 
um aprofundado diagnóstico do funcionamento da imprensa. Pode ler-se a determinado momento: «[…] 
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 A progressiva degradação e corrupção que comprometiam a honorabilidade da 

imprensa encontram-se, igualmente, espelhadas em algumas personagens do universo 

romanesco queirosiano, designadamente pela voz de Fradique Mendes – esse 

requintado Fradique «falecido» no mesmo ano em que nasceram Os Maias – e que não 

hesitaria em exprimir o seu desencanto e cepticismo face ao jornalismo da época. 

Para concluir estas breves notas acerca do jornalismo português importa salientar 

que, desde o momento que se implementou, a imprensa escrita viria a sofrer influências 

decorrentes das orientações políticas da nação, em virtude das intrincadas relações que, 

desde sempre, estabeleceu com o poder político vigente. 

Embora tenha sofrido uma série de avanços e recuos já assinalados 

anteriormente, note-se que a imprensa portuguesa oitocentista gozou, ainda assim, de 

alguns períodos de saudável abertura, que muito contribuíram para o seu próprio 

desenvolvimento e afirmação, convertendo-se numa espécie de barómetro da evolução 

e das mudanças sociais, à semelhança do que sucedia noutros países da Europa.669 

De qualquer forma, muitas foram as vozes que se ergueram para condenar os 

efeitos perniciosos da censura: vozes que encontram eco em escritores do nosso tempo, 

como é o caso de José Cardoso Pires, que não hesita em assinalar as implicações nefastas 

da censura em Portugal salientando que: «[...] 420 anos de Censura em cinco séculos de 

                                                                                                                                                             
esta tomada do jornal pelos plumitivos de somenos, tornaram a imprensa de Lisboa numa instituição 
quase odiosa para o público, que se arreceia da sua espionagem, e por outro lado a não acata como 
tribunal moralizante.», Fialho de Almeida, Os Gatos. Publicação Mensal de Inquérito à Vida Portuguesa – 3, 
Lisboa, Clássica Editora, 1992, pp. 84-85. 
669 Claude Bellanger e colaboradores referem, a respeito do que sucedia em França desde a Declaração 
dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789), no seu artigo 11, sobre o direito à livre comunicação dos 
pensamentos e das opiniões: «Ainsi, il fut dès lors nettement tracé le cadre juridique de la liberté de la 
presse suivant la doctrine libérale [...]. Elle est un droit naturel [...] comme les autres droits garantis par la 
Déclaration qui se veut déjà Universelle [...]. Elle dessine […] une zone d’indépendance à l’égard du 
pouvoir politique [...]. Désormais et tout au long de cette période, les règles constitutives du statut de la 
presse vont se déterminer à l’intérieur de ce cadre et seront appréciées en fonction de son contenu. Ce 
statut sera en même temps considéré comme un élément essentiel de l’organisation politique. Un régime 
politique sera ou ne sera pas libéral suivant le statut de la presse qu’il comporte, sera ou non conforme 
aux principes juridiques posés en 1791. À la diversité des régimes et même à l’intérieur de chaque régime, 
à la succession de périodes d’accalmie ou de convulsion, correspondra donc un statut particulier de la 
presse. Toutes les formules seront utilisées [...]. Mais ces formules resteront à l’intérieur des limites 
tracées en 1791. Celles-ci, élargies en 1848 sur le plan politique par l’établissement du suffrage universel 
pour les hommes, seront renforcées, sur le plan économique par le développement du système capitaliste 
qui sera le support de la révolution industrielle.». Cf. Claude Bellanger et allii [dir.], Histoire Générale de la 
Presse Française, vol. II, Paris, PUF, 1969, pp 3-4. 
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Imprensa, representam uma experiência cultural à taxa de repressão de 84%. Ao longo 

de gerações e gerações, através de monarquias e impérios; de inquisições, ditaduras; 

arrastando silêncios, arrastando exílios, uma lenta procissão de mártires desfilou por 

esse incalculável corpus de naufrágio que são os milhares de quilómetros de textos 

lançados às fogueiras e aos arquivos»;670 não esquecendo múltiplas vozes de outros 

tempos, que não hesitaram em defender a liberdade, considerando-a a chave para o 

progresso e para a civilização.  

A extensão do corpus aliada à hibridez dos periódicos oitocentistas, a 

efemeridade que caracterizou muitos jornais e revistas, bem como a autoria 

frequentemente incerta da produção jornalística, são algumas das dificuldades que se 

colocam aos investigadores que a ela se têm consagrado. A criação de um núcleo 

académico de estudos do periodismo literário oitocentista constituiria, de facto, uma 

contribuição importante para alcançar um conhecimento mais vasto e rigoroso dos 

jornais e revistas então surgidos e o impacto por eles alcançado na sociedade 

portuguesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
670 José Cardoso Pires, E agora, José?, Lisboa, Moraes Editores, 1977, p. 199. 
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1.2. O papel dos Gabinetes de Leitura 

 

 As mudanças sociais e culturais ocorridas na Europa, na passagem do século 

XVIII para o século XIX, repercutiram-se não apenas na escrita literária, mas também, e 

de modo decisivo, na estrutura do público leitor e nos padrões de leitura então em 

voga. 

Com o Romantismo, a formação de novos leitores tornou-se uma das 

preocupações dos intelectuais em geral e dos escritores em particular, preocupação 

inspirada no princípio de igualdade de oportunidades que uns acreditavam poder 

fundar-se na generalização da instrução e que outros entendiam só poder alcançar-se 

através de uma mudança social global.  

  O extraordinário desenvolvimento da imprensa periódica e o movimento 

editorial criado produziu, naturalmente, alterações no quotidiano do português 

oitocentista, nomeadamente, no que diz respeito aos hábitos de leitura. O jornal torna-

se, cada vez mais, uma constante no quotidiano do português oitocentista, 

proporcionando ao leitor o acesso a um leque vastíssimo de conhecimentos, dado o seu 

discurso e carácter polifónicos. No tecido social, o jornal torna-se o centro da cena e 

actor principal, moldando e condicionando, mais do que nunca, o público e a sua 

mentalidade,671 e desempenhando um papel importantíssimo como formador de novos 

leitores e dinamizador de novos hábitos culturais no quotidiano urbano.  

Era bastante frequente, na época, a leitura parcial e seleccionada do jornal, levada 

a cabo por um cavalheiro para os convivas de uma reunião mais ou menos familiar, 

                                                 
671 «Como eram bem feitos, como eram bem pensados e bem dirigidos alguns jornais litterarios d’esse 
tempo, O Panorama, a Revista Universal Lisbonense! Dizia Manuel Passos: - Se acabarem a Revista e o 
Panorama, o melhor será não haver senão um jornal, o que publicar os actos e manifestos do governo; 
porque esse ninguem o lê. [….] Entendiam uns que como principio, a imprensa não tinha direito algum 
senão o que se lhe concedesse, e que os jornalistas usurpavam e exerciam sem mandato um poder 
exorbitante, que fazia com que, pelo facto de ser imprensa, tivesse mais peso nos negócios publicos do 
que as deliberações das camaras.». Cf. Júlio César Machado, Lisboa de Hontem, Lisboa, Empreza Litteraria, 
1874, pp. 211-212. 
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durante a qual se emitiam comentários sobre as notícias no meio de outras actividades, 

como o chá ou o bordado das senhoras.  

Na ficção da época encontramos, de resto, cenas paradigmáticas deste 

procedimento, que começou por instituir a prática da leitura colectiva e que 

possibilitou, posteriormente, a aquisição de hábitos de leitura na sociedade burguesa, 

sendo a fruição do objecto impresso em boa parte protagonizada por figuras femininas. 

Além disso, não pode esquecer-se o hábito citadino de frequentar locais onde, regra 

geral, existiam sempre diversos jornais e revistas, nomeadamente, o clube político, o 

grémio, o café ou o barbeiro, onde acorriam os leitores para saborear mais uma dose 

diária de informação.  

O público feminino tornava-se, com efeito, um leitor ávido de obras nacionais e 

estrangeiras. Como salienta Martyn Lyons: «La lecture jouait un rôle important dans la 

sociabilité féminine. Alors que dans les cafés et les cabarets, penchés sur les journaux, 

les hommes parlaient de politique, romans et livres pratiques s’échangeaient presque 

exclusivement aux femmes.».672 

Efectivamente, o público do folhetim parece ser maioritariamente composto por 

uma franja feminina, funcionando como um produto ameno para ocupação de lazer, 

não pedindo, por conseguinte, uma recepção exigente. Tomemos como exemplo uma 

crónica de 1848, elucidativa a este respeito: 

 

Cada assinante tem (termo medio) mulher, duas filhas, tres parentes, & c; e todas as suas 

amigas, vizinhas e tal. Ora, sendo a maioria das senhoras (portuguezas) pouco dada ás 

politicas, sciencias, bellas lettras e artes, de que mórmente rezam os jornaes destes dois 

generos [políticos e literários], porém sim mui affeiçoadas á litteratura amena e 

chocalheira, ficariam privadas do legitimo usofructo da assignatura, se não fosse os 

romances de folhetim, as revistas, chronicas e álbuns, que para suas excellencias 

                                                 
672 Martyn Lyons, «Les nouveaux lecteurs aux XIXe Siècle. Femmes, enfants, ouvriers», in Histoire de la 
Lecture dans le Monde Occidental, dir. Guglielmo Cavallo et Roger Chartier, Paris, Éditions du Seuil, 1997, 
p. 373. 
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principalmente se escrevem. E assim é que um jornal sem este atavio, lhes parece tão 

freiratico e capucho como um vestido liso, sem barra, folho ou requife.673 

 

Esta corrida ao jornal dá claramente testemunho do lugar central da imprensa 

periódica nos campos literário e social, numa época em que o fenómeno dos gabinetes 

de leitura conhecia uma enorme difusão na Europa. 

Os gabinetes de leitura generalizaram-se um pouco por todo o lado, no século 

XIX, designando as lojas que alugavam livros mediante retribuição monetária. Na sua 

origem terão estado as bibliotecas dominicais fundadas em Inglaterra, nos princípios do 

século XVIII. A cedência temporária de periódicos e de livros assumiu, gradualmente, 

os contornos de negócio rentável, tendo vindo a perder terreno nos finais do século XIX, 

extinguindo-se no século XX.  

Os gabinetes de leitura proliferaram em Paris entre 1815 e 1845, tendo outras 

vilas e cidades francesas adoptado o modelo parisiense. Em Paris, os gabinetes 

possuíam salões com mesas de leitura, convertendo-se em locais onde se liam e 

discutiam as notícias, sendo controlados pelo maître (ou maîtresse) de lecture. Na capital 

francesa, as modalidades de aluguer de livros variavam: a leitura, no domicílio ou nos 

«salões» dos gabinetes, dependia das preferências e das necessidades da clientela, sendo 

mais elevado o preço do aluguer dos jornais políticos. 674 

Apesar do gabinete de leitura ter sido instituído em Portugal por influência 

francesa, predominou, entre nós e ao contrário do que sucedia em França, a leitura 

domiciliária, até porque, salvo raras excepções, os gabinetes não possuíam salas 

destinadas aos clientes, sendo estes atendidos ao balcão. O aluguer fazia-se ao mês, ao 

semestre ou ao ano, mediante assinatura. O empréstimo de obras avulsas era, também, 

procedimento habitual e os preços muito baixos possibilitavam o consumo regular.  

Esta diferença fundamental entre os gabinetes de leitura em França e em 

Portugal foi, de resto, salientada por Fernando Guedes: 

                                                 
673 Barão d’Alfenim, in op. cit., Ibidem. 
674 Cf. Claude Bellanger et allii [dir.], Histoire Générale de la Presse Française, vol. IV, Paris, PUF, 1969; 
Martyn Lyons, Le triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du XIXème siècle, 
Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 1987. 
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O gabinete de leitura em Portugal, no século XIX, parece ter sido uma instituição 

importada, como tantas outras, de além – Pirinéus. Em França, efectivamente, desde a 

segunda metade do século XVIII, os gabinetes de leitura surgem e multiplicam-se, a 

ponto de ser possível registar, só em Paris, durante o período da Restauração, o número 

impressionante de 520. [...] Contrariamente aos gabinetes de Paris [...] parece poder 

afirmar-se que os nossos foram predominantemente lojas de alugar livros e não locais de 

leitura. 675 

 

A frequência dos gabinetes de leitura era exclusivamente masculina em Portugal, 

já que as senhoras alugavam os livros por intermédio de terceiros. O primeiro gabinete 

de leitura português terá existido em Lisboa, em 1801, sendo pertença do livreiro 

Meaussé, e destinava-se exclusivamente a estrangeiros, a quem os leitores portugueses 

recorriam para obter obras proibidas ou obras mais recentes, designadamente, obras de 

filósofos franceses, narrativas eróticas e textos anónimos com títulos sugestivos. 

 Em 1820-1821 encontramos, no mesmo local, um gabinete de leitura pertencente 

a Pedro Bonnardel, um livreiro francês que dominou, na época, este tipo de negócio em 

Lisboa. Aí se trocavam, compravam e vendiam livros, pelo menos a partir de 1834. Os 

catálogos existentes eram redigidos em francês até 1823, aparecendo, a partir de então e 

até 1848, redigidos em português. 

Entre 1837 e 1890 aumenta consideravelmente o número de gabinetes de leitura 

em Lisboa, havendo indicação de serem cerca de doze no total. O mais prestigiado era o 

da família Férin, que oferecia, quase exclusivamente, livros em francês. No Porto terão 

existido dois ou três, de que se destaca «O Jardim do Povo», fundado por Leonardo 

Pedro de Castro.  

Nas obras de memórias de escritores da época, encontram-se muitas referências 

aos gabinetes de leitura, ao público que a eles acorria e o tipo de obras que forneciam. 

Predominava a literatura ligeira e os romances, muito apreciados pelo público feminino 

(público que só terá frequentado, efectivamente, estes gabinetes no final do século XIX), 
                                                 
675 Cf. Fernando Guedes, «Gabinetes de Leitura nos séculos XIX e XX», in O Livro e a Leitura em Portugal. 
Subsídios para a sua história. Séculos XVIII e XIX, Lisboa, Editorial Verbo, 1987, pp. 167-208. 
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mas também apareciam obras instrutivas e, por vezes, com carácter subversivo. O custo 

do aluguer de obras literárias de divertimento, bastante inferior ao preço da venda, 

justificou o recurso frequente ao «empréstimo» domiciliário, constituindo a burguesia o 

grosso da clientela dos gabinetes de leitura.  

A análise dos títulos dos longos catálogos e o seu confronto com outras fontes, 

designadamente, a imprensa periódica, memórias, folhetins e crónicas literárias, 

permitem dilucidar quem lia e o que se lia na época romântica, possibilitando ter uma 

visão dos autores portugueses e estrangeiros mais apreciados. 

A análise dos catálogos publicados entre 1823 e 1853 demonstra que os autores 

consagrados também aí figuravam, quer os clássicos, quer os modernos. Importadas de 

origem ou através de contrafacção belga, encontramos um número considerável de 

obras de Victor Hugo, Balzac, Byron, Stendhal, entre outros. Predominavam, 

naturalmente, os autores franceses celebrizados através do folhetim literário, ou 

«romance-folhetim», designadamente, Eugène Sue, Paul de Kock, Georges Sand, sem 

esquecer Frédéric Soulié e Alexandre Dumas ou outros escritores, tais como, Arlincourt 

ou Raban, considerados «autores de gabinete».  

Na imprensa da época eram, de resto, muito frequentes anúncios como este que 

passamos a reproduzir: 

 

Gabinete de leitura. Alugam-se todas as novellas, historias e romances portuguezes até 

hoje publicados, inclusivé as obras todas de Eugène Sue, Alexandre Dumas, Victor 

Hugo, Arlincourt, Walter Scott, P. Kock, M. Staël, Pigualt-Lebrun, etc. pelo modico preço 

de 300 réis por mez, 720 réis por trimestre, ou 2$400 réis por anno, na loja de Bordalo, 

rua Augusta nº 195, aonde se distribuem seis catalogos gratis. [...] Também se recebem 

assinaturas para fóra de Lisboa.676 

 

A partir dos anos 50-60 do século XIX, a publicação de romances em folhetim, 

bem como as colecções populares terão contribuído para o lento declínio destas «casas 

de leitura».  

                                                 
676 O Paiz, n.º 14, 7-VIII-1851. 
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De qualquer forma, directa ou indirectamente ligados à indústria e comércio 

livreiros, os gabinetes de leitura tiveram um papel de capital importância na sociedade 

oitocentista portuguesa. Tal como noutros países da Europa, alimentaram o mercado da 

literatura industrial, tendo permitido o conhecimento de autores estrangeiros através da 

tradução das suas obras, permitindo incutir e generalizar hábitos de leitura que iriam 

preparar o êxito retumbante, em oitocentos, de um fenómeno chamado «Folhetim», ao 

qual daremos especial enfoque seguidamente. 
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Ora bem: vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de Eug. Sue, de Victor 

Hugo, e recorta a gente, de cada um deles, as figuras que precisa, gruda-

as sobre uma folha de papel da cor da moda, verde, pardo, azul – como 

fazem as raparigas inglesas aos seus álbuns e scrapbooks; forma com 

elas os grupos e situações que lhe parece; não importa que sejam mais ou 

menos disparatados. Depois vai-se às crónicas, tiram-se uns poucos de 

nomes, crismam-se os figurões; com os palavrões iluminam-se... (estilo 

de pintor pinta-monos). – E aqui está como nós fazemos a nossa literatura 

original. 

Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, 1846. 
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2. Da influência de Eugène Sue e Alexandre Dumas à emergência de uma 

«Escola do Folhetim» em Portugal:  

 

2.1. A importação de modelos franceses 

 

Numa nota da Memória em conferência no Conservatório Real de Lisboa, de 6 de 

Maio de 1843, ao apresentar o seu Frei Luís de Sousa, Garrett destacava um facto que 

constitui uma evidência, também para nós investigadores que, com a devida distância 

de mais de um século e meio, projectamos o nosso olhar no passado, numa tentativa de 

melhor compreender o nosso presente e o nosso devir: referimo-nos, obviamente, à 

hegemonia cultural da França por toda a Europa, assinalada pelo escritor da seguinte 

forma: 

 

Nas obras de Chateaubriand e de Guizot, de Delavigne e Lamartine, nas de Victor Hugo 

e até de George Sand, nas de Lamennais e de Cousin está o século dezanove com todas 

as suas tendências indefinidas e vagas, com todas as suas tímidas saudades do passado, 

seus terrores do futuro, sua desanimada incredulidade no presente. Falo da França 

porque é o coração da Europa: de Lisboa a S. Petersburgo, dali ao Rio de Janeiro e a 

Washington, os membros todos do grande corpo social dali recebem e para ali refluem 

os mesmos acidentes de vida.677 

 

Essa influência francesa em Portugal era notória a nível literário, 

consubstanciada na implementação de modelos literários e modos de escrita de matriz 

francesa, mas também visível na importação dos gostos678e das modas. Nos seus 

                                                 
677 Almeida Garrett, «Ao Conservatório Real», nota G, in Frei Luís de Sousa, ed. de Maria João Brilhante, 
Lisboa, Ed. Comunicação, 1982, p. 67. 
678 Ricardo Guimarães assinala a importação de gostos por parte da sociedade portuguesa, sobretudo a 
nível gastronómico. Como refere o escritor: «Perdeu-se o gosto ás comidas fragueiras. O foie-gras 
desthronou a linguiça com ovos – esse improviso da musa culinária das vendas dos Molianos e da 
estalagem dos padres de Albergaria. Só se toma hoje Pomard e Borgonha, desdenhando-se por zurrapa vil 
e vinagreta, de fazer chorar lagrimas, um vinhito da Bairrada ou o maduro do Douro.», Visconde de 
Benalcanfôr, «No Algarve», in Leituras do Verão, ed. cit.,  pp. 117-118. 
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costumes e nos seus hábitos, Lisboa afrancesava-se a tal ponto que, anos mais tarde, um 

viajante francês registaria que, ao passar pelas ruas movimentadas do Chiado, lhe 

parecia estar em plena França. 

Constatar a influência francesa na literatura portuguesa e afirmar a existência de 

um certo francesismo679 que marcou profundamente toda a formação e evolução do 

romantismo português, desde a geração de Garrett e Herculano até à chamada Geração 

de 70, constitui já um lugar-comum no âmbito dos estudos de Literatura Comparada. 

Com efeito, a investigação teórico-crítica foi, desde sempre, unânime em assinalar a 

importância decisiva da França e da sua influência, no que toca à importação de 

diversos modelos literários.680  

Embora a análise da importação de modelos literários estrangeiros, 

especialmente franceses, não constitua o cerne desta investigação, não podemos deixar 

de mencionar dois dos autores que maior importância tiveram na arte do folhetim, não 

apenas no país que lhes foi berço, mas um pouco por toda a Europa, exercendo uma 

influência decisiva na posterior implementação de uma «Escola do Folhetim» em 

Portugal: referimo-nos a Eugène Sue e Alexandre Dumas. 

Originários de França, os folhetinistas eram escritores convidados para 

escreverem para os jornais e outras publicações periódicas da época. Alexandre Dumas, 

já então consagrado romancista e dramaturgo, ficaria inicialmente expectante, mas 

acabaria por aceitar, em 1838, publicar em «pedaços», o Capitaine Paul, lançando 

definitivamente, o «romance-folhetim» no caminho do sucesso. No mesmo ano, Capitão 

Paulo seria o primeiro «romance-folhetim» traduzido do francês a sair no Brasil, no 

Jornal do Comércio. Segundo Marlyse Meyer: 

 

                                                 
679 Esta francomania está, de resto, bem visível numa famosa passagem de um texto de Eça, quando este 
refere: «Apenas nasci, apenas dei os primeiros passos, ainda com sapatinhos de croché, eu comecei a 
respirar a França. Em torno de mim só havia a França. A minha mais remota recordação é de escutar, nos 
joelhos dum velho escudeiro preto, grande leitor de literatura de cordel, as histórias que ele me contava 
de Carlos Magno e dos Doze Pares.», Eça de Queirós, «O “francesismo”», in Últimas páginas, ed. Obras 
Completas de Eça de Queiroz, vol. II, Porto, Lello & Irmão, 1966, p. 814. 
680 Cf. Vitorino Nemésio, Relações Francesas do Romantismo Português, Coimbra, Biblioteca Geral da 
Universidade, 1936; Álvaro Manuel Machado, O «Francesismo» na Literatura Portuguesa, Lisboa, ICLP, col. 
«Biblioteca Breve», 1984; Les Romantismes au Portugal. Modèles étrangers et orientations nationales, ed. cit, e, 
com Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit. 
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Dumas descobre o essencial da técnica do folhetim: mergulha o leitor in medias res, 

diálogos vivos, personagens tipificados, e tem senso do corte de capítulo. Não é de 

espantar que a boa forma folhetinesca tenha nascido das mãos de um homem do 

teatro.681 

 

Por sua vez, em 1842, a primeira série de La Comédie Humaine, título que Balzac 

atribuiu a um conjunto de romances realistas da sua lavra, seria completamente 

ofuscada com o lançamento de um roman-feuilleton da autoria de Sue, publicado no 

Journal des Débats, a partir de 19 de Junho desse mesmo ano, sob o título Les Mystères de 

Paris, publicação que viria a ter um êxito retumbante junto do público e que inauguraria 

uma prática de publicações de matéria romanesca,682 que viria a fazer fortuna na 

Europa. Como sublinha Michel Winock: 

 

Comme tous les organes de presse de l’époque, les Débats publient une chronique 

occupant le bas de la première page – consacrée à la critique dramatique et aux variétés 

littéraires. L’exemple des autres quotidiens incite la direction du journal à remplacer la 

formule par un roman-feuilleton, dont le premier en date est celui de Frédéric Soulié, Les 

Mémoires du Diable. Son succès engage à poursuivre l’expérience. Eugène Sue, auteur en 

vogue, est invité à lui succéder avec Les Mystères de Paris [...].683 

 

O folhetim era, por esta época, um dos ingredientes principais dos mais 

importantes jornais europeus de grande circulação. Nos primeiros anos de vida, o 

«feuilleton» apresentava-se como «[…] mélange d’articles de critique, de comptes 

rendus de théâtre, d’éphémérides politiques et littéraires, d’annonces, de charades, de 

bulletins de modes, de recettes pharmaceutiques ou culinaires, de romances, de 

                                                 
681 Marlyse Meyer, Folhetim. Uma história, São Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 60. 
682 O folhetim, praticamente extinto na sua forma tradicional na imprensa escrita, sobrevive, nos dias de 
hoje, na novela radiofónica e nas telenovelas vigentes. A sua estrutura encadeada é, de facto, 
extremamente semelhante à do romance do rodapé dos jornais diários, inventado pelos franceses no 
começo do século passado. Em França ainda se utiliza o termo para designar o artigo de crítica literária, 
um pouco na tradição dos «Lundis» de Saint-Beuve, embora esse folhetim se publique não na horizontal, 
mas na vertical do espaço interior da página do jornal. 
683 Michel Winock, «Eugène Sue dévoile Les Mystères de Paris», in La voix de la liberté. Les écrivains européens 
au XIXème siècle, Paris, Seuil, 2001, p. 211. 
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chansons, etc.».684Porém, progressivamente, os anúncios vão abandonando o folhetim, 

surgindo no corpo da página, e a crónica dos teatros ou as recensões das novidades 

editoriais vão ganhando espaço no seu rodapé. O folhetim funciona, sobretudo, como 

um espaço de divulgação e, progressivamente, de crítica.  

De facto, como regista Eugène Hatin, o folhetim dos primeiros tempos é 

constituído, regra geral, por anúncios variados, bem como pelo programa dos teatros, 

pouco lugar conferindo à crítica e à literatura,685 até porque no jornal existia uma secção 

intitulada «Variétés», que integrava artigos literários que veiculam a posição oficial do 

periódico. A partir, sobretudo, de 1836, acaba por surgir uma distinção entre «folhetim-

crónica» e «romance-folhetim» (também designado de «folhetim-série»), com clara 

vantagem para este último, em termos de captação de leitores. 

Em França, no início do século XIX, a criação de jornais como o Feuilleton 

Littéraire ou o Feuilleton des Jornaux Politiques representam um sinal da crescente 

importância do folhetim junto do público-leitor. Na segunda metade de oitocentos, 

outros jornais, como Le Petit Journal e Le Petit Parisien ilustram bem o modo de 

aproveitamento periodístico do fait divers, rivalizando na eleição dos seus roman-

feuilleton. Quando um destes quotidianos iniciava um novo romance, a respectiva 

tiragem sofria enormes oscilações, consoante o autor conseguia ou não conquistar o 

público.  

Mas em que consiste, afinal, o roman-feuilleton? Atentemos na definição proposta 

por Michel Winock:  

 

Le propre du roman-feuilleton est de découper en tranches quotidiennes une histoire à 

rebondissements multiples, des scènes très colorées, pleines de personnages 

pittoresques, tout en ménageant le suspense d’une action mélodramatique.686 

 

                                                 
684 Cf. Livre du Centenaire du Journal des Débats, Paris, 1889, p. 582.  
685 Eugène Hatin, «Journal des Débats», in Histoire Politique et Littéraire de la Presse en France, t. VII, Poulet 
Malassis et de Broise, Librairies – Éditeurs, 1861, p. 442. 
686 Michel Winock, in op. cit., Ibidem. 
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Em França, eram os autores dos roman-feuilletons que alcançavam maiores 

remunerações e popularidade. Alexandre Dumas assinava, em 1845, um contrato de 

cinco anos com Le Constitutionnel e com La Presse, estabelecendo honorários mínimos de 

63 000 francos para uma produção anual mínima de 18 volumes, enquanto Eugène Sue 

recebia 100 000 francos pela publicação de Les Mystères de Paris no Journal des Débats em 

1842-1843.687 

No que respeita a Les Mystères de Paris, a sua publicação obteve um impacto de 

tal ordem junto do público francês que o número de leitores do jornal triplicou, 

originando uma verdadeira corrida aos gabinetes de leitura, documentando, enfim, 

aquilo a que os franceses poderiam ter designado por uma espécie de Suemanie. Winock 

assinala que: 

 

Dès les premiers jours, le feuilleton d’Eugène Sue suscite un engouement prodigieux. Le 

Journal des débats voit ses abonnements passer de  3000 à 10 000. Ce n’est qu’une 

indication. Outre les abonnés toujours plus nombreux, on joue des coudes dans les 

cabinets de lecture, où la quantité de numéros mis à la disposition des lecteurs se révèle 

toujours trop faible. La feuille passe de main en main: toutes les couches de la société se 

passionnent, et les analphabètes se font lire à haute voix les aventures de Rodolphe et de 

Fleur-de-Marie. L’engouement est sans précédent.688 

 

O sucesso rápido comportava, por vezes, riscos: o desagrado do público actuava 

rapidamente e obrigava, por vezes, a alterar a trama da narrativa, as características das 

personagens ou mesmo a suspender os folhetins. Sue recebia centenas de cartas dos 

leitores do Journal des Débats e chegou a introduzir nos seus Mystères algumas sugestões 

recebidas.  

Estas situações são sintomáticas das mudanças que começavam a operar-se no 

campo literário, designadamente, mudanças no estatuto do escritor enquanto jornalista 

e profissional de letras, bem como no perfil do leitor enquanto consumidor de revistas e 

                                                 
687 Cf. Anne-Marie Tiesse, «L’éducation sociale d’un romancier – le cas d’Eugène Sue», in Actes de 
Recherche en Sciences Sociales, Centre de Sociologie Européenne, 1980, n.ºs 32-33. 
688 Michel Winock, in op. cit. p. 212. 
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jornais e na própria organização das publicações segundo os novos critérios de 

rendibilidade. A orientação para um mercado expansionista intensifica necessariamente 

as estratégias de captação do público e, sendo este pouco culto, a via para ir ao seu 

encontro seguia, frequentemente, a tentação da facilidade, pactuando-se com o «mau 

gosto» aceite.  

Tendo a obra de Sue por modelo, deram-se à estampa, em França, vários 

«mistérios» que continuavam a eleger Paris como o centro da trama, e que consistiam 

numa espécie de adaptações da obra original. Desta forma, aos Mystères de Paris 

originais, sucederam-se Les vrais Mystères de Paris, Les Mystères du vieux Paris e Les petits 

Mystères de Paris. 

Condenado por Garrett e por Herculano como sendo um autor «mercantil», Sue é 

traduzido para múltiplas línguas, tornando-se em Portugal, sobretudo entre os anos 40 

e princípios dos anos 60, um enorme sucesso. N’O Panorama, em artigo não assinado, 

publicado a propósito da tradução de Les Mystères de Paris, precisamente no ano da sua 

publicação em França, o jornalista classifica a obra de Sue como pertencendo ao género 

de «literatura amena», enaltecendo o seu talento, embora lhe aponte o «hábito 

inveterado de prometer muito no começo dos seus livros».689 

A obra de Sue passa a constituir fonte de inspiração para outros escritores, 

originando o aparecimento de várias obras do mesmo teor um pouco por toda a 

Europa: na Alemanha surgem os Mistérios de Berlim e os Mistérios de Munique, 

originando-se uma espécie de praga que resultou no facto extraordinário de, em 1844, 

os jornais alemães chegarem a publicar cerca de 36 mistérios diferentes; a Inglaterra 

teve, igualmente, os seus Mistérios de Londres, a Bélgica, os seus Mistérios de Bruxelas e a 

Espanha os seus Mistérios de Madrid, entre 1844 e 1845. 

Portugal veria nascer os seus Mistério de Lisboa, pela mão de Camilo Castelo 

Branco, em 1854,690 dez anos depois dos precursores Mistérios parisienses de Sue, mas 

                                                 
689 O Panorama, n.º 147, 19-X-1844, vol. II, 2ª série, p. 334. 
690 Alexandre Cabral atribuiu aos Mistérios de Lisboa «um lugar de somenos importância na bibliografia de 
Camilo», embora considere que a força desta segunda experiência romanesca do escritor se repercute em 
«reminiscências disseminadas em muitas páginas de romances ulteriores, até naqueles que constituem o 
núcleo mais válido da produção novelística do prodigioso autor», sem ignorar que «as influências 
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deve assinalar-se que datam de 1845 as primeiras tentativas romanescas por parte de 

Camilo de escrever à la manière de Sue, com os seus Mistérios de Coimbra, escritos em 

colaboração com Pinto Carneiro.691  

Note-se que, em Portugal, não terá sido Camilo a inaugurar a receita parisiense 

dos Mistérios, uma vez que datam de 1851 os Mistérios de Lisboa da autoria de Alfredo P. 

Hogan, anteriores, portanto, aos Mistérios de Lisboa camilianos. Camilo não conseguiu, 

ao que se consta, elevar a tiragem d’O Nacional do Porto, modesto periódico onde o seu 

romance, decalcado da receita francesa, se publicou em folhetins, a partir de 2 de Março 

de 1853.692 Para isso concorreu o facto de não ser publicado com a regularidade 

desejada, não suscitando, por conseguinte, com a dose diária necessária, a expectativa 

do leitor tripeiro. 

O ciclo dos Mistérios camilianos ficaria cumprido em 1868, ano em que o escritor 

lançava os seus Mistérios de Fafe e, três anos depois, a história da literatura portuguesa 

veria nascer o seu mais celebrado mistério, com a publicação de O Mistério da estrada de 

Sintra, da autoria de Eça e de Ramalho Ortigão, publicado inicialmente em folhetins no 

Diario de Noticias. 

É interessante notar como Camilo, escritor que cultivou largamente esta moda 

importada de França, chega por vezes a ridicularizá-la, evidenciando uma «ambivalente 

atracção-repulsa»693face a este tipo de escrita. A sua colectânea de novelas Scenas 

contemporâneas (1855) é, de resto, profícua em matéria de referências ao folhetim e à sua 

escola de fazer novelística, em Portugal.694Na novela «Uma praga rogada nas escadas 

                                                                                                                                                             
estrangeiras e a carência de originalidade denunciam-se desde o título à técnica romanesca» da obra. 
Nota preliminar à 10ª edição dos Mistérios de Lisboa, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1969, p. 5. 
691 Cf. Jacinto do Prado Coelho, Introdução ao estudo da novela Camiliana, ed. cit., p. 227. 
692 A obra seria publicada em 1854, em três volumes. 
693 Cf. Álvaro Manuel Machado, “Camilo, o «francesismo» e a «escola do folhetim»”, in Do Ocidente ao 
Oriente. Mitos, imagens, modelos, ed. cit., pp. 93-99. 
694 Numa das suas novelas o autor faz um comentário irónico relativamente ao folhetim, comentário que 
constitui uma espécie de aviso ao leitor, quanto à verdade dos acontecimentos relatados: «O muito 
verídico arquivista dos factos, que vão ler-se, pediu-me, por tudo quanto há sagrado no folhetim, que não 
divulgasse, nem por sombras, o seu nome.», «Dinheiro! Dinheiro!», in Cenas Contemporâneas, 6ª ed., 
Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 1970, p. 139. Ainda no prólogo à novela «A Caveira», Camilo refere-se ao 
folhetim ironizando: «A província de Trás-os-Montes é um sertão desconhecido, um retalho de Portugal 
segregado da civilização; mas não deixa por isso de ter uma crónica de tradições bárbaras, que virá 
arquivar-se em folhetins, quando os caminhos-de-ferro, construídos pelos capitalistas da Ovelhinha, 
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da forca», Camilo demonstra, numa só frase, a sua relação ambígua com este tipo de 

literatura. O escritor refere: «É necessário escrever, visto que há leitores»,695 

condenando, de forma notória, esta literatura de cariz marcadamente consumista. 

No entanto, deve reconhecer-se que é pela mão de Sue que Camilo Castelo 

Branco descobre um género até então quase desconhecido em Portugal,696 género esse 

que se caracterizava por um forte hibridismo, consistindo numa espécie de crónica de 

costumes, resultante da captação de instantâneos, incluindo a crónica de viagens, 

nutrindo-se, por vezes, de uma certa crítica literária, sendo o pioneiro desse género no 

Porto, n’O Nacional, Evaristo Bastos. 

Outro portuense seria, igualmente, influenciado por este tipo de novelística que 

tinha em Sue, Alexandre Dumas, Paul de Kock e Ponson du Terrail os expoentes 

máximos. Referimo-nos a Arnaldo Gama, que desde cedo apresentou grande vocação 

para as letras e muito particularmente para o jornalismo.  

Tendo, inclusivamente, fundado um jornal – O Jornal do Norte (1867), Arnaldo 

Gama denuncia, nos folhetins que cultivou no rodapé dos jornais, a influência da 

«escola francesa». Com efeito, ao publicar entre 1856 e 1857 O Génio do mal, Arnaldo 

Gama rende-se a esse tipo de novelística, que valorizava a ficção pela ficção, ou seja, a 

intriga pela intriga, sobrepondo-se o enredo e a história aos caracteres retratados, e que 

era tanto mais apreciada pelo leitor quanto mais peripécias imprevistas e sensacionais 

proporcionasse. 

Assinale-se que, praticamente, todos os homens de letras de oitocentos se 

renderam a este tipo de escrita,697 cultivando o folhetim de modo sistemático e 

                                                                                                                                                             
aproximarem o contacto das inteligências com as florestas virgens daquela região polar.», Camilo Castelo 
Branco, in op. cit., p. 165. 
695 Idem, p. 225. 
696 Note-se que Camilo é, igualmente, influenciado por outros escritores pertencentes a esta escola 
francesa do folhetim, designadamente, Paul Féval, Alphonse Karr e Paul de Kock. Camilo refere mesmo: 
«Eu dei-lhes nas minhas estantes o raio onde tenho a fileira dos melhores classicos.», Cf. Ernesto 
Chardron, Bibliographia portugueza e estrangeira, nº 1, Porto, Ed. Ernesto Chardron, Janeiro de 1879, p. 3. 
697 Sustentamos inteiramente a opinião de Duarte de Montalegre, quando afirmou: «Todos os grandes 
nomes da literatura portuguesa do séc. XIX estão mais ou menos ligados à história do jornalismo e à 
influência que este exerceu sobre a vida política e cultural da Nação. Os corifeus do Romantismo, 
principalmente Alexandre Herculano e Almeida Garrett, que durante o triste exílio tinham vivido a 
experiência fecunda do contacto com a vida cultural e política estrangeira, encontraram na imprensa um 
meio importante de comunicação, um veículo excelente dos seus ideais políticos e estéticos.», «”O 
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originando um fenómeno típico do século XIX, que se traduziu numa profunda e 

profícua aliança entre jornalismo e literatura, campos que, embora distintos, se 

encontravam interligados, sofrendo inegáveis influências mútuas. 

O «romance-folhetim», tão aplaudido pelo grande público burguês, seria 

criticado e denunciado pelos grandes intelectuais como Garrett, Herculano e Eça de 

Queirós, que o encaravam como um instrumento manipulatório que procurava aliciar o 

público, recorrendo a artimanhas e a exageros. Essa crítica traduzia uma forte relutância 

face às dimensões ética e estética das obras dos romancistas da época, bem como às 

próprias condições em que eram produzidas. 

Efectivamente, o romance folhetinesco, classificado, no segundo quartel do 

século XIX, como um produto da literatura industrial,698 sujeitava os autores e tradutores 

a ritmos acelerados, o que, a certa altura, passa a causar forte inquietação no meio 

intelectual, uma vez que a produção «à peça» do «romance-folhetim» era, regra geral, 

feita segundo a cadência imposta pelo calendário da saída do jornal.  

A crítica feita ao romance-folhetinesco visava, igualmente, o escritor que se tinha 

transformado num assalariado e colocado na dependência directa de um mercado, onde 

se estimulava essa procura com vista a satisfazer, rápida e facilmente, os consumidores 

pouco esclarecidos.  

Nas listas condenatórias apareciam amalgamados, por exemplo, nomes como os 

de Hugo, Balzac, Sue, Arlincourt, Dickens, Dumas, Kock, Pigault-Lebrun – todos eles 

classificados como romancistas modernos – o que nas palavras de Herculano 

significava: 

 

                                                                                                                                                             
Português Constitucional” e “A Revolução de Setembro” de 1836», separata da Revista Ocidente, vol. 
LVII, Lisboa, 1959, p. 237. Alfredo da Cunha corrobora, igualmente, esta opinião, destacando a 
participação nos jornais oitocentistas de escritores como Garrett, Mendes Leal, Rebelo da Silva, Andrade 
Corvo, Latino Coelho, António Enes, Rodrigues de Freitas, Pinheiro Chagas, Anselmo de Andrade, 
Oliveira Martins, entre outros, e de homens ligados ao mundo da política, tais como Rodrigues Sampaio, 
Mariano de Carvalho, Emídio Navarro, Urbano de Castro, entre outros. Cf. Alfredo da Cunha, «Relances 
sobre os três séculos de jornalismo português», in Boletim do Sindicato Nacional de Jornalistas, n.º 1, especial, 
comemorativo do tricentenário da Gazeta – 1941. 
698 Cf. Sainte-Beuve, «De la littérature industrielle», in Revue des Deux Mondes, t. XIX, 1er sept., 1839, p. 678. 
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[…] homens cujos estudos se reduziam a correr os teatros, os bailes, as tabernas, os 

lupanares, a viajar comodamente de cidade para cidade, de país para país, a gozar os 

deleites que cada um deles oferece, a adornar os vícios, a exagerar as paixões, a trajar 

ridiculamente os afectos mais puros, a corromper a mocidade e as mulheres.699 

 

Almeida Garrett não foi indiferente a este industrialismo literário provocado pelo 

«romance–folhetim», que considerou repleto de estereótipos convencionalmente 

românticos e que reproduzia, na sua essência, sempre os mesmo enredos e situações. 

Nas suas Viagens na Minha Terra, o escritor faz, mesmo, uma crítica aos «figurinos» de 

Dumas, de Eugène Sue e de Victor Hugo, advertindo os leitores que a sua obra, não é 

uma das obras da moda que, com o título «Impressões de Viagem», fatigam os leitores 

sem qualquer proveito, estando, aqui uma crítica implícita à narrativa de viagem de 

Alexandre Dumas intitulada De Paris à Cadix, que estava a ser publicada em Paris, no 

mesmo ano de publicação das Viagens garretianas. 

Não obstante a clara consciência de Garrett sobre os factores que influenciaram a 

produção literária da época, a sua obra-prima não ficou alheia ao ritmo de escrita 

imposto segundo os padrões do «folhetim-série» da época, publicando-se em «fatias» 

na Revista Universal Lisbonense.  

Em suma, apesar da contestação de que foi alvo, o folhetim, enquanto discurso 

polifónico, dominou o quotidiano do homem oitocentista, seduzindo novos públicos e 

instaurando novos hábitos de leitura, tendo sido um veículo privilegiado de divulgação 

de autores estrangeiros em Portugal, facto que concorreu de modo decisivo para a 

formação do nosso Romantismo.  

Na verdade, o periodismo português, ao seguir a lição francesa na adopção do 

folhetim, por via da tradução, torna-se veículo divulgador de diversas culturas e 

literaturas – em especial a francesa ou as de que a França é intermediária –, 

proporcionando uma aproximação reflexiva e inconsciente do público português a uma 

comunidade internacional dita civilizada e, consequentemente, familiarizando os 

leitores com as novas propostas estéticas então em voga. 

                                                 
699 Apud Maria de Lourdes Lima dos Santos, ed. cit., p. 176. 
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O publico de hoje que lê romances prefere o folhetim do jornal – no geral 

estirado e fornecido em doses, espécie de homeopatia para uso dos doentes 

do mal de viver com destino a matar o tempo ou a entorpecer as horas. 

[Visconde de] Villa-Moura, Vida litteraria e politica, 1911. 

 

 

O folhetim, quando não serviu para retalhar romances, foi uma dessas 

formas fáceis de comunicação escrita. A extensão da dignidade literária a 

todos os actos da vida criava essa espécie de locutório ou rótula de jornal 

onde tudo convergia: política, religião, filosofia, campo, cidade, mar. Ou, 

melhor: o espectáculo, a última diligência ou a primeira estação de 

caminho de ferro, o palhaço novo no circo e o jovem orador revelado, uma 

anedota e um caso de consciência. Tudo isto sem gradação, apresentado 

com a mesma volubilidade com que o soalheiro reflecte a vida, - porque o 

folhetim foi afinal um soalheiro estilizado e escrito. 

 Vitorino Nemésio, Diário Popular, 1950. 
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2.2 Para uma definição de Folhetim: «folhetim-crónica» vs. 

«romance-folhetim» 

 

Nesta breve incursão que empreendemos ao universo da imprensa periódica 

oitocentista, não poderemos deixar de abordar a génese do folhetim e a especificidade 

do género, dado o êxito incalculável que atingiu no século XIX.  

A escassez bibliográfica sobre o fenómeno folhetinesco português constitui uma 

lacuna para a história da literatura portuguesa, sendo, mesmo, paradoxal, se tivermos 

em conta que o folhetim foi, sem dúvida, aquilo que o público mais leu e procurou no 

século passado, correspondendo, efectivamente, a um gosto da época.  

De uma maneira geral, o estudo do folhetim é apenas perspectivado no âmbito 

da história da imprensa ou enquadrado no percurso da obra de autores que o 

cultivaram, faltando, de facto, uma investigação sistemática sobre o folhetim 

oitocentista – do ponto de vista do seu discurso e das relações que estabeleceu com o 

público, com a imprensa e com a sociedade em geral – tarefa que, dada a sua 

complexidade, profundidade e extensão do corpus, deverá ser levada a cabo por um 

núcleo académico.700 

 Por conseguinte, muito do que se escreveu, opinou e divagou no século passado 

permanece e tende a permanecer confinado em muitos rodapés dos jornais e folhas 

volantes do país, à espera que um olhar mais atento resgate, definitivamente, essas 

linhas do esquecimento e do desconhecimento em que estão mergulhadas. 

Num artigo assinado no Diário Popular (Lisboa), em 1950, Vitorino Nemésio 

chama a atenção para importância capital do estudo do folhetim: 

 

                                                 
700 Exceptuem-se, no entanto, três estudos bastante válidos, que procuram fazer luz sobre este universo 
que apresenta, ainda, muito terreno por desbravar: Ernesto Rodrigues, O Mágico Folhetim. Literatura e 
Jornalismo em Portugal, (1998), Annabela Rita, Eça de Queirós Cronista – «Do Distrito de Évora» (1867) às 
Farpas (1871-1872), (1998), Maria de Fátima da Costa Outeirinho, O Folhetim em Portugal no Século XIX: 
uma nova janela no mundo das letras, Tese de Doutoramento, dact. (2003). 
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Ninguém pode entender o séc. XIX português se não sentir a comodidade e a dissipação 

da sua vida no rodapé do jornal chamado «folhetim». Mais do que um género literário 

ou modo tipográfico de acomodação da escrita, o folhetim era uma autêntica forma 

social, um lugar de convívio onde podemos surpreender os nossos avós em flagrante 

delito de convívio.701 

 

A análise do folhetim reveste-se da maior pertinência para esta investigação, 

dada a ligação vital que estabelece com a narrativa de viagem. O folhetim tornar-se-ia, 

de facto, a grande plataforma de acolhimento e divulgação da narrativa de viagem 

oitocentista, na medida em que esta era dada à estampa, primeiramente, nos periódicos 

da época, sob a forma de folhetim, reaparecendo mais tarde em volume,702 mas apenas 

quando obtinha sucesso junto do público.  

O fenómeno folhetinesco em Portugal colocou-nos, desde logo, perante uma 

questão que não pode ser negligenciada: a dimensão do estrangeiro na cultura 

portuguesa. Pela sua génese, pelos seus modelos produtores e pela presença de uma 

linguagem sobre o outro, o folhetim inscreve no campo literário e cultural português 

uma forte dimensão do estrangeiro, digna de interesse para o presente estudo que, 

como já referimos, confere à imagem do estrangeiro um papel capital. 

O folhetim viria a atingir o seu apogeu, em Portugal, por altura da publicação 

das camilianas Scenas Contemporaneas (1855). Nele se vazou a crítica e a ficção, 

mantendo-se durante todo o período romântico e nos primeiros anos do Realismo. Foi 

através dessa verdadeira oficina de escrita, em que as fronteiras entre o jornalismo e a 

literatura se diluíram, consagrado por excelência aos fait-divers, nutrindo-se de assuntos 

tão diversos como a política, a literatura e a arte em geral, que a narrativa de viagem 

adquiriu corpo e forma, inicialmente em França e posteriormente em Portugal, 

seduzindo rapidamente o público e fidelizando-o a este género de literatura.   

                                                 
701 Cf. Vitorino Nemésio, Diário Popular, 22-III-1950, p. 5. 
702 Esse volume era geralmente precedido de um prefácio, que elucidava quanto aos condicionalismos 
que envolviam a viagem empreendida e relatada, estabelecendo, frequentemente, a poética deste tipo de 
literatura, razões pelas quais a sua análise não deve ser negligenciada.  
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Os grandes vultos da literatura e do jornalismo oitocentista legaram-nos 

inúmeras impressões de viagem que foram, inicialmente, publicadas em folhetim e 

ficaram esquecidas nos rodapés dos jornais e revistas da época, merecendo ser 

«resgatadas» do esquecimento a que foram votadas, dada a actualidade das imagens do 

estrangeiro aí veiculadas. 

Apesar da marginalidade a que, frequentemente, é votado, fruto de uma 

suspeição fundada no seu largo consumo, bem como na sua estrutura serial e 

estandardizada, o folhetim configura um objecto de estudo importante, uma vez que 

abrange uma parte considerável da produção literária oitocentista que versa o tema da 

viagem. 

Na nota introdutória à obra Quinhentos Folhetins, José-Augusto França lamenta o 

desuso, na época moderna,703 deste tipo de escrita tipicamente oitocentista, e apresenta 

uma definição de folhetim, esse género caleidoscópico que tudo comporta: 

 

Folhetim, artigo, crónica, critica e notas não são, porém a mesma coisa, nesta retórica das 

espécies literárias ou jornalísticas […]. Artigo é designação genérica que serve para 

vender pano a metro, e a metro muitas vezes se fazem os artigos de jornal; a crítica 

critica quanto pode e sabe; a nota é curta e anota um facto, tal como a crónica o narra e 

comenta, relativa, sempre, ao tempo que passa, como o seu nome indica. O folhetim, 

não: é fórmula saborosa dos românticos de Oitocentos, constando de um folheto inserido 

na imprensa geralmente diária, ou ocupando, com independência, um rodapé de 

primeira página, à parte do que dali para cima se escrevesse, noticiasse ou afirmasse, nos 

compromissos do mundo… O folhetim tanto encadeava (e encadeia) capítulos de 

romance como escritos de comentário […] diz o que e quando lhe apetece, sobre eventos 

ou ideias, feito à fantasia do escritor ou aos seus humores – ou aos da cultura em 
                                                 
703 Embora caído em desuso, verificamos, modernamente, algumas ocorrências do termo em jornais 
nacionais. Cf. Edite Estrela: «O país assistiu atónito ao rocambolesco folhetim de faca e de alguidar.», 
Expresso, 29-VIII-1992, p. 6. Jorge Wemans referia, dias antes, acerca da mesma questão: «Trinta horas 
após o regresso de férias, Cavaco Silva colocava a sua pedra sobre o caso do Estádio do Sporting, o 
frenético folhetim político deste verão. A série já ía longa sem que o Primeiro-Ministro nela figurasse de 
corpo inteiro. O episódio de ontem destinado a ser o último, resume-se à fórmula de romaria de 
Ministros e Secretários de Estado a São Bento que termina com a assinatura de um despacho orientador. 
Para quem tenha estado atento ao folhetim, a intenção dos actos de ontem resume-se, com simplicidade, 
num brando puxão de orelhas a Santana Lopes com música de fundo em que se procura recuperar a 
dignidade do governo e a seriedade do Estado.», in Público, 26-VIII-1992, p. 8. 
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questão. Nada pode agradar mais ao autor […] do que escrever dentro deste género, 

assim livre e fantasiado.704 

 

 A história da génese do folhetim deve ser entendida, desde logo, como a história 

de independência e circunscrição, no suporte diarístico, de um lugar de escrita que se 

autonomiza em relação a outras secções do periódico, acolhendo no seu seio rubricas 

diversificadas, que anteriormente se encontravam dispersas no jornal. 

A poética do género encontra-se, curiosamente, patente em muitos dos folhetins 

portugueses oitocentistas, uma vez que este foi pródigo em termos de reflexão 

metalinguística. Com efeito, desde que surgiu nos finais do segundo quartel de 

oitocentos (um pouco tardiamente face à experiência europeia nesta matéria), o folhetim 

construiu no seu seio uma clara consciência de género, procurando criar essa 

consciência no destinatário, encarregando-se, para tal, da tarefa de fixação do próprio 

código. 

 A ocorrência de tal fenómeno parece estar ligada à curta existência do folhetim, 

cuja génese se encontra intimamente ligada ao desenvolvimento da imprensa periódica 

no século XIX. O folhetim oitocentista experimentou cedo a necessidade de delimitar 

fronteiras, em relação a outros géneros, e de estabelecer a seu própria poética, como 

forma de se auto-legitimar, sobretudo, a partir do momento que toma consciência do 

seu poder actuante na vida cultural da época e se constitui como um produto procurado 

avidamente pelo leitor. 

Pinheiro Chagas encarou o folhetim como um fenómeno inteiramente gerado 

pelo século XIX, vindo permitir um maior acesso ao conhecimento por parte de um 

público mais alargado, o que era, anteriormente, apanágio de uma elite aristocrática: 

 

O seculo, em que vivemos, inventou o folhetim. Os admiradores do passado vêem n’isso 

uma prova de frivolidade d’esta geração; creio pelo contrario que não se deve vêr n’este 

facto senão a consequência necessária do derramamento intellectual, e da participação 

de todas as classes nos prazeres delicados, que eram d’antes privilegio d’um limitado 

                                                 
704 Cf. José-Augusto França, Quinhentos Folhetins, Lisboa, vol. I, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, col. 
Arte e Artistas, 1984, pp. 7-8. 
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numero. A opinião pública sobre assumptos litterarios circumscrevia-se d’antes na 

pequena roda dos salões aristocráticos, e dos cenaculos dos homens de letras. Ahi se 

discutiam e appreciavam as tragedias novas, os novos livros, o mérito dos actores e tudo 

quanto dizia respeito á vida elegante e ao movimento litterario. […] Depois veio a 

transformação dos costumes; a humanidade precipitou-se sequiosa d’esses gosos 

elevados, derramou-se a leitura, multiplicaram-se os theatros, desenvolveu-se o gosto, 

alargou-se immensamente a esphera da opinião publica. Os jornaes entenderam e 

entenderam bem que deviam transportar para as suas columnas os salões do século 

passado; o folhetim substituiu a conversação.705 

 

 Sendo, como já assinalámos anteriormente, de origem francesa, 706 o folhetim 

viria a atingir, em Portugal, um êxito retumbante, não deixando por essa época 

ninguém indiferente. No jornal, o género emerge, cerca dos anos 40,707 nos periódicos 

                                                 
705 Pinheiro Chagas, «Julio Cesar Machado», in Ensaios Criticos, ed. cit., pp. 93-94. 
706 O conceito e a palavra são oriundos de França. Segundo Albert Dauzat, a Enciclopédia Metódica de 1790, 
define-o como pequeno caderno. Cf. Dictionnaire Étimologique de la Langue Française, Paris, Larousse, 1943. 
Esta é, contudo, a noção setecentista de folhetim. O século XIX é que criou e divulgou o estilo do folhetim, 
defendido, entre outros, por Paul-Louis Courier. Cf. Vitorino Nemésio, «O Folhetim», in Diario Popular, 
22-III-1950, p. 5. José Pedro Machado considera, na entrada do seu Dicionário Etimológico da Língua 
Portuguesa, que o folhetim nasceu em 1790 como termo de encadernação, adquirindo o sentido moderno a 
partir de 1813. Derivado de folleto, folletín proviria do francês feuilleton, ao lado de puntata no italiano, de 
serial no inglês e de Unterhaltungsteil no alemão. Indica aquele dicionarista que, entre nós, pela primeira 
vez se recolhe o vocábulo no Grande Diccionario Portuguez ou Thesouro da Lingua Portuguesa de Frei 
Domingos Vieira, em 1873. Cf. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 3.ª ed., vol. III, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1977. No dicionário de Frei Domingos Vieira pode ler-se: «Folhetim, s.m. (do francês feuilleton) 
termo de encadernador. Pequeno caderno composto por oito páginas […] Artigo de litteratura, de critica, 
de Bellas-Artes inserido na parte inferior de qualquer jornal.», Grande Diccionario Portuguez ou Thesouro da 
Lingua Portuguesa, 5 vols., Porto, Ernesto Chardron e Bartolomeu de Moraes, 1871-1874, p. 723. 
707 A entrada do termo «folhetim» em dicionário, em 1873, é muito tardia, a comprovar-se o facto de 
Camilo, já nos finais dos anos 40, no Porto, viver habitualmente repartido entre o jornalismo, os cafés, os 
salões burgueses, praticando o folhetim, como, de resto, outros literatos do seu tempo ligados aos jornais, 
tais como Evaristo Basto e Ricardo Guimarães. Cf. Jacinto Baptista, «À volta da incursão camiliana no 
território do folhetim», in Actas do Colóquio Camilo Castelo Branco – Jornalismo e Literatura no séc. XIX, 
promovido pelo Centro de Estudos Camilianos em Vila Nova de Famalicão, de 13 a 15 de Outubro de 
1988, (1993), p. 63. Note-se que O Diccionario de Lingua Portugueza recopilado dos vocabulários impressos até 
agora […] composto por António Moraes da Silva nada regista, em 1813, nem em anos subsequentes: 
1823, 1831, 1844, 1858. Surge, enfim, na 7.ª ed. datada de 1878, a seguinte designação «Folhetim, s.m. 
artigo de litteratura, critica, bellas artes [ou] romance [acescento de 1891] que se publica num periódico e 
ocupa [geralmente - acrescento de 1891] a parte inferior da 1.º página, e às vezes da seguinte [das 
seguintes – acrescento de 1911] sendo separada do resto por filetes.», Diccionario da Lingua Portugueza, 7.ª 
ed., Lisboa, Typ. de Joaquim Germano de Sousa Neves, 1878, p. 46; O Novo Diccionario Francez-Portuguez 
(1879) de Francisco de Castro Freire refere «Folhetim, parte de um periodico destinado para os artigos de 
crítica, de literatura, romances, etc.», Novo Diccionario Francez-Portuguez, Paris, V. J. P. Aillaud Guillard & 
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em circulação, ocupando lugar de destaque, habitualmente na parte inferior da primeira 

página, encontrando-se separado das restantes secções por um filete distintivo e 

caracterizador da sua autonomia, embora também seja vendido, ocasionalmente, como 

folha solta, vindo a aparecer, posteriormente, em qualquer área do periódico.  

Vários folhetinistas procuraram definir o folhetim enquanto modalidade de 

escrita. As décadas de 50 e 60 seriam férteis em termos de fixação do género. A maior 

parte das reflexões atestam o magistério do folhetim nos jornais oitocentistas, 

salientando o seu carácter ligeiro e a sua vocação para o entretenimento. Lopes de 

Mendonça, considerado o «mestre» do folhetim em Portugal e um dos primeiros 

cultores do «folhetim-crónica», acentuava o carácter «ameno» do género, no rodapé d’A 

Revolução de Setembro (1853): 

 

Já um nosso collega e amigo quis estabelecer as differenças entre o folhetim e o artigo de 

fundo, entre a litteratura ligeira e a politica militante, entre os caprichos da imaginação e 

as locubrações austeras da sciencia politica […]. O folhetim escreve-se em robe-de 

chambre, de chinellas, com um charuto ou cachimbo na bocca, sem livros nem 

apontamentos, sem Byron nem Lamartine: é um passeio, é uma digressão, é uma polka 

intelectual, um grand-chaine de impressões, de phantasias, de memorias, de saudades, de 

bom humor, de spleen, de enthousiasmo, de abatimento.708 

 

D. Alonzo já se havia reportado ao «carácter» deste tipo de escrita então em voga, 

na Revista Popular (1850): 

 

O caracter do folhetim não é severo: analysa mas não sentencêa; entre nós apenas se 

começa a conhecer este genero de escriptos, que nos outros paizes, e particularmente em 

                                                                                                                                                             
Cie., 1879, p. 582. Actualmente, o Dicionário de Língua Portuguesa, da Porto Editora (1991), refere que o 
folhetim é um: «fragmento de romance publicado dia após dia em jornal, gazeta ou emissão radiofónica; 
secção literária ou artística de um periódico, geralmente no fundo da página.», Dicionário de Língua 
Portuguesa, [dir. J. Almeida Costa/A. Sampaio e Melo], 6.ª ed., Porto, Porto Editora, 1991, p. 773. Verifica-
se, por conseguinte, uma diferença semântica da palavra: o folhetim continua a designar fragmento de 
romance publicado no jornal, ou mesmo, secção literária de um jornal, mas perde o pendor de folhetim 
enquanto crítica de aspectos não só literários mas também políticos, económicos e sociais, que possui 
inicialmente. 
708 Lopes de Mendonça, «Revista de Lisboa», in A Revolução de Setembro, 14-V-1853. 
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França, fazem as delicias do bello sexo, dos janotas, e finalmente de todos aquelles que 

não querem, ou não podem, entregar-se a leitura mais séria.709 

 

 Outro articulista reconhecia o primado do folhetim em Portugal, no jornal A 

Esmeralda (1850): 

 

Não ha duvida nenhuma que o folhetim é rei na litteratura moderna. O seu imperio 

absoluto não ha ninguem que o não reconheça: todos lhe prestam homenagem: […] A 

leitura do folhetim é a mais predominante na epoca […]. O folhetim é o panen nostrum 

quotidianum de todos aquelles que entreteem algumas relações com a lettra 

redonda.[…]710 

 

J. P. Loureiro definia o folhetim, n’O Ecco Popular (1851), como um género 

superficial, no qual se exercitavam os literatos mais jovens e com pouca experiência, 

bem como profissionais de letras com posições relativamente modestas na hierarquia 

intelectual: 

  

Mas que é um folhetim, uma revista, uma chronica? - Eu vo-lo digo já! É a série de 

acontecimentos e novidades, e de tudo o que ocorreu em tal tempo, e vai ocorrendo. É o 

forum das localidades, que o folhetinista, por via de regra, compõe de chiste, de satyra, 

de outros coloridos mais ou menos adequados. É, finalmente, a eschola de ensaio dos 

recem–litteratos, que primeiro principiam a esvoaçar pelos andares debaixo dos 

periodicos politicos, e depois sobem, sobem, sobem, e se enthronisam, quando chegam a 

sahir do lago immundo das futilidades.711 

 

O visconde de Quebrantões descreve, de modo exemplar, o folhetim, 

acentuando-lhe o carácter «ameno» e ligeiro, n’ O Nacional (1854): 

 

                                                 
709 Cf. D. Alonzo, «Os folhetins – Os folhetinistas e a Thalia», in Revista Popular, vol. II, Lisboa, Imprensa 
Nacional, n.º 48, 9-II-1850, p. 385. 
710 Cf. «O Folhetim», in A Esmeralda, n.º 2, 13-V-1850, p. 15. 
711 Cf. «Revista do Porto», in O Ecco Popular, 1-VIII-1851. 
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Desçamos um pouco a este valle ameno do folhetim. […] Abandonemos as esclavadas e 

áridas cristas do artigo de fundo, ópio com que o malvado jornalista mata longamente o 

pobre assinante. […] Precipitemo-nos pois da varanda do crieur public, ou pregoeiro de 

politica que é quasi o officio de limpa-candieiros; e vamos de chapeo de palha, calça e 

quinzena de risquinhas, legitima toilette de campo, a reclinar a cabeça encandecida sobre 

tapetes de verdura.712 

 

 Divertir o leitor, repousá-lo e distraí-lo constituem os objectivos fundamentais 

do folhetim, por contraste com outras secções mais «sérias» do periódico, tornando-se 

estas características marcas fundamentais do género. Para Pinheiro Chagas, o folhetim 

impunha-se, essencialmente, como uma forma fácil de comunicação, caracterizando-se 

por um estilo ligeiro, acessível e desafectado: 

 

[…] não tem obrigação de ser uma dissertação de alta esthetica ou uma estopada 

sentimental, seccante como um discurso de recepção na academia franceza, e 

semsaborão como um romance do visconde de Arlincourt. O folhetim deve ser como a 

causerie que Alexandre Dumas assevera que só em França existe, tocando no assumpto 

sem o esgotar, caprichoso, desaffectado, singelo. Saltem os ditos d’espirito como as 

rolhas das garrafas de Champagne no meio d’uma conversa animada, e por entre esse 

tiroteio venha a apreciação fina, venha a observação humoristica, venha o scismar 

melancolico; mas tudo confundido e deslumbrante, esmerado no estylo, e melodioso na 

phrase.713 

 

Em 1862, Luís Augusto Palmeirim, enunciava a respectiva poética no rodapé d’A 

Revolução de Setembro: 

 

Escrever com idéas é uma sediça banalidade; a gloria de encher papel sem ellas pertence 

de direito ao folhetim, [...] que é finalmente, o primeiro narcótico conhecido [...] abaixo 

de uma polemica sobre a liberdade de ensino. [...] Descuidado por indole e brincalhão 

por necessidade, o folhetim esquiva-se ás pompas da biographia, e ás lamurias do 

                                                 
712 Visconde de Quebrantões, «Folhetim», in O Nacional, 14-VI-1854. 
713 Pinheiro Chagas, «Julio Cesar Machado – Scenas da minha terra», in Ensaios Criticos, ed. cit., p. 98. 
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necrologio. A sua missão é ver tudo côr de rosa para se refrescar o espirito dos leitores 

[...] O folhetim deve ser antipoda da gravidade [...] A divisa deste genero de escriptos 

deve ser admirar o bello e fugir do util […]O folhetinista não tem pretensões a ser 

coherente […] Se o folhetim tem alguma coisa boa é a de não ser eterno. 714 

 

Dois anos antes, outro articulista salientava a importância do folhetim na 

sociedade oitocentista, corroborando a sua vocação para o entretenimento n’O Bejense 

(1860): 

 

O folhetim, produção delicada e honesta, torna-se hoje um meio necessario para 

distrahir um pouco nas horas vagas a imaginação escandecida pelo tumultar lento das 

idéas, sugeridas pela multiplicidade de occupações diárias, e de interesses complicados. 

Folhetinisar tudo: fazer atravessar as vicissitudes humanas pela prova ligeira, sensivel e 

harmonica do folhetim, é um tramite engraçado, que captiva e seduz, e que allivia os 

leitores de qualquer jornal politico, depois de haverem, ávidos, devorado as columnas 

suculentas e pesadas d’un artigo de fundo, elaborado debaixo da pressão da queda d’un 

ministerio, ou d’un novo projecto financeiro.715 

 

Ramalho Ortigão ao reflectir, por sua vez, sobre o folhetim, dá-nos conta dos 

objectivos deste tipo de escrita: 

 

Para que serve o folhetim, esse folhetim de crítica leve e presumida que passa por a 

gente de oito em oito dias, sem deixar vestígio como o perfume de uma flor ou o fumo 

de um charuto? Isto perguntarão os utilitários para quem o quid bonum é o latinório mais 

vulgar e mais alvar com que eles temperam a sua inépcia. O folhetim serve, ó arganazes 

de sabedoria e de insipidez, para vos fazer apreciar o que vós não apreciaríeis sem ele: 

para vos dar o consolo e o orgulho de admirar o que vos passa despercebido se não vo-

lo notassem; para vos fazer reler um livro e ouvir segunda vez uma comédia que não 

tínheis entendido […]. O folhetim serve para vos raspar da pele a morrinha da política, 

que se vos pegou do artigo do fundo com o qual dormis todos os dias. Serve para vos 

                                                 
714Luís Augusto Palmeirim, A Revolução de Setembro, 8-VII-1862. 
715 Cf. O Bejense, n.º 24, de 14-X-1860. 
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fazer bocejar menos vezes quando enfrenteis com o olho magnético da letra redonda da 

vossa folha.[…] Serve finalmente para vos tornar menos marrozos nos vossos usos, 

menos brutais no trato das vossas mulheres e menos casmurros na convivência do 

universo.716 

 

Não visando a mera informação ou formação, o folhetim vai sobretudo dar 

resposta a uma necessidade lúdica do público que precisa ser atendida. Contemporâneo 

e testemunha da importância do folhetim na sociedade de então, Sampaio Bruno 

observará décadas mais tarde: 

 

[o folhetim] publicado n’um numero só, não força o leitor a esperar pelo seguimento, dá 

ao espírito a sensação grata do repouso; e elle sabe bem, como o alimento espiritual 

d’uma população pouco culta, não se indignando por que lhe despertem a preguiça do 

cerebro, comtanto que seja por pouco tempo. Depois, no modo de ser industrial e 

mercantil das sociedades modernas, o homem de lettras não póde exigir uma attenção 

longa do grande publico, ao qual os affazeres poucas horas concedem de liberdade, de 

modo que, se o jornal é, como viu Proudhon, a litteratura do futuro, o folhetim 

corresponde perfeitamente ao actual condicionalismo historico. Assim, a sua iniciação 

deveria ter amplitude deante de si, como succedeu com effeito.717 

 

A reflexão empreendida pelo autor de A Geração Nova (1886) aponta igualmente 

para a existência de um público português culturalmente pobre e indolente, que aceita e 

inscreve o contacto com o objecto periodístico e, em particular, folhetinesco num tempo 

de ócio e de descontracção. 718Sendo-lhe inerente uma certa superficialidade decorrente 

da ligeireza com que os assuntos eram tratados, o folhetim oitocentista constituía uma 

espécie de crónica de actualidades que integrava elementos muito diversos – notas 

                                                 
716 Ramalho Ortigão, Em Paris, ed. cit., pp. 200-201. 
717 Sampaio Bruno, «As revistas litterarias e o folhetim», in A Geração Nova, Porto, Magalhães & Moniz, 
Editores, 1886, p. 59. 
718 Cerca de vinte anos antes, Júlio César Machado, em tom zombeteiro, traçava a taxinomia do leitor: «Na 
nossa terra, ha ainda muitos leitores; […] mas, esses que possuímos dividem-se em três respeitáveis 
grupos, que convem saber: Leitores para se instruírem. Ditos, para se entreterem. Ditos, para chamar o 
somno.», Cf. Júlio César Machado, «Revista da Semana», in A Revolução de Setembro, 31-VII-1860. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

337 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

biográficas e autobiográficas, impressões de viagem, depoimentos, crítica literária, 

teatral e de costumes –, uma multiplicidade de matérias que, posteriormente, viriam a 

desenvolver-se de forma especializada nas diferentes secções de um jornal moderno. 

O folhetim abarcava, por conseguinte, os mais variados assuntos e temas de 

forma ligeira, ainda que com uma componente opinativa, uma espécie de espaço 

polifónico, por excelência. Essa «convivência» de diversas matérias numa mesma secção 

originou, inicialmente, uma identificação entre o folhetim e a crónica, identificação que 

está, de resto, patente na própria expressão «folhetim-crónica», largamente usada na 

época.  

A crónica e o folhetim pareciam, de facto, alimentar-se do mesmo tipo de 

matérias, convertendo-se numa espécie de categoria que tudo abraça, desde a crítica 

política e de costumes, à crítica literária e teatral, nutrindo-se, ainda, de descrições 

comentadas de eventos, sem esquecer o episódio mundano e os temas das conversações 

nos cercles e cafés da moda.  

Este «folhetim-crónica» alimentava-se, igualmente, da historieta divertida e 

pitoresca, dos acontecimentos registados na mais imediata proximidade da elaboração 

do artigo, despertando a curiosidade do leitor, estimulando interesses e aguçando o 

apetite por eventos, estórias e pessoas. O próprio género obrigava o folhetinista – que 

era uma espécie de coleccionador de instantâneos – a uma presença assídua nos locais 

onde decorriam os eventos mundanos e culturais, desanimando quando, em épocas de 

algum marasmo cultural, o país «adormecido» não lhe fornecia acontecimentos que lhe 

servissem de assunto.719 

                                                 
 
719 Em alturas de algum marasmo cultural, o que era frequente em Lisboa, Ricardo Guimarães 
aproveitava para tecer críticas a alguns convencionalismos da época: «Decididamente cada vez estamos 
mais positivos e menos entregues aos lances dramaticos. Acabamos todos nós o anno findo com a mesma 
serenidade com que o começamos. Nenhuma aventura, nenhum escandalo, nenhuma tempestade! Lemos 
diariamente o artigo de fundo, vamos á missa regularmente, apraz-nos a comedia caseira, a bisbilhotice e 
o nosso enlevo, e a par do whist, a nossa religião social. Cultivamos mediocremente o casamento civil; 
adormecemos só com a perspectiva de um livro de philosophia transcendente; pagamos com 
regularidade as contribuições; olhamos para a republica como para uma manóla suspeita; queremos tanto 
á ordem e á liberdade como á nossa propria familia.», Cf. «Cartas Lisbonenses - XXX», in Commercio do 
Porto, 10-I-1875, p. 1. 
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Numa crónica de 20 de Janeiro de 1867, publicada no Distrito de Évora, Eça de 

Queirós condena o folhetim por o considerar um discurso «fácil», criticando o seu 

impacto no público da época: 

 

Em tempos de paz, de teatros, de passeios, quem reina é o folhetim: é adorado, é 

querido, é beijado, é suspirado, é cantado, é dançado: uns dormem abraçados a ele, 

outros decoram-no, outros forram a alcova, fazendo dele estojo precioso. Pode ele ser 

horrivelmente insípido, como quando é o sr. Santos Nazaré que os escreve; 

ridiculamente pretensiosos, como quando é o sr. Chagas; bocejadoramente alambicados, 

como quando é o sr. Júlio Machado que os suspira; é mesmo ele o querido, ele é o 

idolatrado.720 

 

O folhetim, enquanto forma de escrita, nunca colheu o agrado de Eça, que o 

encarou como uma espécie de literatura «menor» e, em várias ocasiões, condenou o 

autêntico magistério por ele exercido, lamentando a importância que a crónica721 

perdeu em seu proveito. É, de resto, noutra das suas crónicas do Distrito de Évora, que 

Eça nos dá conta da distinção que estabelece entre estas duas modalidades de escrita, 

                                                 
720 Eça de Queirós, Da colaboração no «Distrito de Évora» - I (1867), crónica n.º 5 de 20-I-1867, ed. cit., p. 118. 
721 «A crónica é como que a conversa íntima, indolente, desleixada, do jornal com os que o lêem: conta mil 
coisas, sem sistema nem nexo, espalha-se livremente pela natureza, pela vida, pela literatura, pela cidade; 
fala das festas, dos bailes, dos teatros, das modas, dos enfeites, fala em tudo baixinho, como quando se 
faz um serão ao braseiro, ou como no Verão, no campo, quando o ar está triste. Ela sabe anedotas, 
segredos, histórias de amor, crimes terríveis; espreita, porque não lhe fica mal espreitar. Olha para tudo, 
umas vezes melancolicamente, como faz a Lua, outras vezes alegre e robustamente como faz o Sol; a 
crónica tem uma doidice jovial, tem um estouvamento delicioso: confunde tudo, tristezas e facécias, 
enterros e actores ambulantes, um poema moderno e o pé da imperatriz da China; ela conta tudo o que 
pode interessar pelo espírito, pela beleza, pela mocidade; ela não tem opiniões, não sabe do resto do 
jornal; está nas suas colunas cantando, rindo, palrando; não tem a voz grossa da política, nem a voz 
indolente do poeta, nem a voz doutoral do crítico; tem uma pequena voz serena, leve e clara, com que 
conta aos seus amigos tudo o que andou ouvindo, perguntando, esmiuçando. A crónica é como estes 
rapazes que não têm morada sua e que vivem no quarto dos amigos, que entram com um cheiro de 
Primavera, alegres, folgazões, dançando, que nos abraçam, que nos empurram, que nos falam de tudo, 
que se apropriam do nosso papel, do nosso colarinho, da nossa navalha de barba, que nos maçam, que 
nos fatigam... e que, quando se vão embora, nos deixam cheios de saudades. Eça de Queirós, Da 
colaboração no «Distrito de Évora» - I (1867), crónica n.º 1, de 6-I-1867, ed. cit., pp. 107-108. 
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criticando, ainda que de modo implícito, o folhetim, género que ele próprio viria a 

cultivar:722 

 

E de resto, nós vamos atravessando uma época em que a crónica pouca importância tem: 

a importância e a consideração, e a atenção, vão, segundo as épocas, de uma a outra 

secção dos jornais: hoje o folhetim, amanhã o artigo de fundo, depois a crónica, depois os 

anúncios; cada uma destas partes do jornal tem ou deixa de ter importância segundo os 

estados dos espíritos, a estranheza dos acontecimentos, a ociosidade ou actividade 

pública; e quando a atenção pública se volta para qualquer destas secções, só ela é lida, 

só ela é comentada: é a primeira que se procura com a vista quando se recebe o jornal; é 

aquela que as meninas lêem às mamãs; é aquela de que se fala nas salas, que medita nas 

câmaras, que se discute nos botequins e é sobre ela, e não sobre outra, que os velhos 

adormecem: dela é que os redactores dos jornais cuidam; nela é que se esmeram os 

tipógrafos.723 

 

Na obra Aquelle Tempo, Júlio César Machado, um dos folhetinistas mais 

prestigiados da sua geração parece ter, ao contrário de Eça, uma visão bastante positiva 

do folhetim, enquanto modalidade de escrita privilegiada da época: 

 

Mas, estudar os costumes, achar meio de os melhorar preservando a sociedade de 

alguns males e ridículos, e não recorrer para isso senão à erudição, ao gosto, à filosofia; 

estar como sentinela vigilante entre o mundo que escreve e o mundo que lê; zelar as 

artes, a dignidade e elevação das letras; a nobreza dos talentos e dos caracteres; ser, sem 

vaidade, oráculo do merecimento alheio, pregoeiro dos acontecimentos importantes, 

dando-lhes justiça, [...] empregar o tempo em adquirir pensamentos positivos, tirar 
                                                 
722 Curiosamente, num certo período, Eça escreveu folhetins, não se sentindo nada confortável neste tipo 
de escrita que ele considera menor e de baixa qualidade. Num artigo, o n.º 15, que data de 28 de Fevereiro 
também no Distrito de Évora, ele refere: «Meus amigos: - Desde que me vi descido àquele pedaço de 
página que os meus amigos chamam Leituras Modernas, e que nós aqui, mais modestamente e menos 
olimpicamente chamamos Folhetim, ando arreceado e tímido, como os antigos profetas, quando se 
sentiam investidos de missão divina. De feito, eu estava esquecido no meio do jornal, entre 
correspondências, polémicas, artigos, todo o burburinho da política. Agora vejo-me sob a luz, dando-me 
a claridade em cheio, e tremo; e hoje entro no seu jornal, meus amigos, «com tímido pé»... Revejo-me no 
meu espelho com a morbidez de folhetinista que sabe segredos e chistosos ditos, e mistérios de alcova, 
luminosos e sagrados.», Eça de Queirós, in op. cit., p. 299. Crónica n.º 15 de 28-II-1867. 
723 Idem, p. 117. Crónica n.º 5 de 20-I-1867. 
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induções, explorar factos, raciocinar, acompanhando-se sempre dos dotes do estilo, o 

que significa boa ordem das ideias, colorido na expressão, linguagem que todos 

entendam, e, ao mesmo tempo, a concisão que convém ao discretear, a singularidade 

picante a que uns chamam espírito, outros graça, que é as vezes o distintivo do juízo, e a 

nobre energia que só consegue dar a consciência da verdade, isso também é útil: e, 

quando é feito nessa elevação de proporções, isso, é o folhetim.724 

 

Ernesto Rodrigues, por sua vez, no longo estudo que dedicou a este tipo de 

escrita, sintetiza a importância e o pontificado do folhetim na época: 

 

Aqui, nos rodapés, separados por um longo filete negro do restante corpo do jornal, 

pontificavam as assinaturas. Era um posto de eleição onde, com prazer e com lucro, se 

aguentava uma eternidade, em dias e com leitores certos, sobretudo leitoras a cada passo 

apostrofadas, sem que tal fosse impeditivo de similares colaborações em demais órgãos 

da imprensa. Era o reino do folhetim.725 

 

No que respeita ao introdutor do género «folhetim-crónica» em Portugal, a 

opinião não é consensual. Na Nota Preliminar às camilianas Scenas Contemporaneas 

(edição de 1970), João de Araújo Correia considera o portuense Evaristo Basto, o 

«homem de pena leve e cintilante»,726 o pioneiro deste género entre nós. Com efeito, 

desde a década de 40, que Evaristo Basto se destacava, no Porto, com os seus folhetins 

d’O Nacional, uma espécie de «Revista do Porto», em que o folhetinista se debruçava 

sobre os mais variados acontecimentos, privilegiando a crítica de costumes e a crítica 

literária, adoptando uma atitude humorística e, por vezes, irónica. Desde 1838, que O 

Panorama acalentava o género, sem contudo, o nomear. 

                                                 
724 Júlio César Machado, Aquele Tempo, ed. cit., p. 74. 
725 Ernesto Rodrigues, Farpas escolhidas Ramalho Ortigão, Lisboa, Editora Ulisseia, 1991, pp. 10-11. 
726 Refere João de Araújo Correia que Evaristo Basto, «Falecido em 1865, deixou dispersos, nos jornais da 
sua época, nomeadamente O Nacional, rodapés modelares. É pena que ninguém se lembre de os joeirar. 
Formaria, com os melhores, uma antologia tão útil como agradável.», Nota Preliminar a Camilo Castelo 
Branco, Cenas Contemporâneas, 6ª ed., Lisboa, Parceria A. M. Pereira, Ld.ª, 1970, p. II.  
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Para Sampaio Bruno e Júlio César Machado, o primado do folhetim dever-se-ia, 

pelo contrário, a António Pedro Lopes de Mendonça. Na obra Aquelle Tempo, Júlio César 

Machado destaca o pioneirismo de Lopes de Mendonça, enaltecendo a sua mestria: 

 

Lançando-se nas lucubrações quase improvisadas do jornalismo, estabelecendo o 

folhetim entre nós, tornando-o um poder literário, possuindo a facilidade de apreciação, 

a abundância no dizer, a amplidão de pensamento, que fazem com que o escritor dos 

nossos dias vulgarize as coisas e os factos, conforme o modo de pensar desta época; 

brilhando durante anos nas revistas dos acontecimentos da semana, conseguindo que o 

folhetim entrasse nos costumes e necessidades da nação, e que se tornasse moda esta 

maneira rápida de comunicar as apreciações, a facilidade de escrever a história de cada 

dia, crítica de todas as horas, que vai e vem como um relâmpago, sem descansar por um 

instante, e que convém perfeitamente a uma época como a nossa, tão apressada em 

escrever, em criticar, em pensar, em aprender, em saber, época em que os talentos são 

mais enciclopédicos do que profundos, e acompanham em tudo a actividade desta 

civilização impaciente e febril.727 

 

No caso de Lopes de Mendonça, o folhetinista tendia a associar o mundanismo 

da crónica social a uma intenção de ensaísmo e mesmo a uma ambição de análise social 

no modelo das ciências naturais. Nesta linha, vocábulos importados dos folhetinistas 

franceses (que os foram buscar à taxonomia naturalista), entraram nos folhetins em 

Portugal. Com efeito, Lopes de Mendonça foi autor de várias fisiologias n’A Revolução de 

Setembro entre 1849 e 1853, designadamente, a «Fisiologia dos Bailes», «Fisiologia do 

Teatro de São Carlos», «Fisiologia do Spleen» e «Fisiologia de Lisboa». 

Na linha do «folhetim-crónica» praticado, de modo exímio, por Lopes de 

Mendonça, cujos folhetins evidenciavam preocupações de carácter doutrinário-

pedagógico, podemos inscrever Ricardo Guimarães (visconde de Benalcanfôr), cujos 

folhetins versaram a crítica política, literária e de costumes. 

Efectivamente, muitos dos seus folhetins permitem-nos verificar o 

posicionamento do escritor face à realidade socio-política da sua época, dando-nos 
                                                 
727 Júlio César Machado, Aquele Tempo, ed. cit., pp. 72-73 
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conta das suas principais preocupações, nomeadamente: a defesa da democracia que 

permite «assegurar ao homem todas as liberdades, todos os desenvolvimentos das suas 

faculdades»,728 o atraso da nossa indústria e da nossa agricultura,729 a corrupção 

decorrente da centralização do poder,730 a necessidade de reformas materiais «[…] que 

têem sido nenhumas até hoje, e temos incorrido em acrimoniosas e injustas 

imputaçoens para as reclamarmos com energia.»,731 a começar pela modernização das 

vias de comunicação,732 condição sine qua non para o progresso da nação, bem como a 

necessidade de reformas no ensino e na instrução pública, que ele considera «a máxima 

questão entre nós»,733 aspectos que adquirem, nos dias de hoje, uma actualidade 

desconcertante.  

                                                 
728 Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 32, 9-XII-1853, p. 1.  
729 «A agricultura definha, nem pode deixar de ser assim: quando a circulação não faz valer com 
vantagem as producções do solo. A industria e commercio são, pela ausencia de trocas rapidas, pela 
impossibilidade quasi absoluta de serem conduzidas aos mercados com faceis condiçoens as materias 
primas e as applicaçoens do trabalho humano, vegetam paralyticos e impedidos de caminhar 
desassombrados no estadio onde correm […] todas as industrias das mais opulentas e cultas naçoens.», 
Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 36, 14-XII-1853, p. 1. 
730 «Uma causa permanente de tyranias é a centralização monstruosa e absurda de hoje. D’ella nascem 
muitas das sophismaçoens com que nos têem ludibriado. Neste systema a organisação administrativa é 
um grande aparelho de corrupção. O funccionalismo, em toda a sua hierarchia, é um vasto arsenal de 
prepotencias. Queremos que a acção do poder não seja universal, e que o attenuemos, em vez de o 
robustecer. Perseveraremos sempre nas ideas de descentralisar a acção do poder, e de consolidar e 
engrandecer o município. […] Attenuemos os vicios profundos da sociedade, […] hoje sopeada e opressa 
por mil obstaculos e tyrannias.», Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 32, 9-XII-1853, p. 1. 
731 Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 9, 11-XI-1853, p. 1.  
732 «As estradas e os caminhos de ferro não podem ser addiados por mais tempo. Padecem com esse 
addiamento a economia nacional e a civilisação. Por mais que se cansem; por mais que desvellem em 
acertar com o remedio a tantos males que nos affligem não podem achar outro mais decisivo e efficaz do 
que estradas e caminhos de ferro pondo-nos uns deles em contacto com a Europa e ligando outros, todas 
as nossas povoaçoens e prendendo todos os nossos focos de producção, todos os grandes centros 
agricolas e industriaes.», Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 36, 14-XII-1853, p. 1.  
733 Ricardo Guimarães pugna por amplas reformas no sector do ensino e da instrução, constatando 
desolado que: «Nenhum paiz appresenta uma estatistica mais pobre do que o nosso, na esphera do 
ensino. As povoações afastadas dos grandes centros – Lisboa e Porto –, e distantes das capitaes e villas 
mais populosas dos districtos vivem litteralmente na ignorancia. Como querem formar os costumes, 
desarraigar prejuizos inveterados, e preparar explendidos futuros a este povo, mendigo da illustração 
sufficente para nutrir-se das reminiscencias d’um passado glorioso? E depois a crassa ignorancia da 
classe ecclesiastica, alliada a sua profunda desmoralisação, vem aggravar esta situação, já de sua natureza 
lastimavel. Ora no derramento de instrucção primaria a maior difficuldade é a exiguidade de recursos. A 
despeito das criticas incompetentes, e das satyras insultas, o methodo Castilho leva indisputavel 
vantagem sôbre os demais methodos tolerados pela rotina.», Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 8, 10-XI-
1853, p. 1.  
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Alguns desses folhetins, especialmente os que Ricardo Guimarães assinaria para 

O Portuense, no início da sua actividade como jornalista, são particularmente 

importantes pelo que revelam da atenção prestada pelo escritor ao universo jornalístico. 

O seu diagnóstico elucida-nos, de resto, quanto aos problemas que dominam a 

contemporaneidade neste sector, nomeadamente, o estatuto do jornalista, a figura do 

crítico, a desvalorização do livro e a conquista do jornal. 

 Na apresentação do primeiro número d’O Portuense, Ricardo Guimarães 

estabelece, juntamente com Camilo Castelo Branco, o programa deste jornal - «Politico e 

Industrial», permitindo-nos perceber o modo com encara a imprensa. Profundamente 

democrático734 e liberal convicto,735 Ricardo Guimarães condena todas as formas de 

opressão, defendendo a liberdade de expressão e um jornalismo que não cedesse a 

pressões e a interesses partidários. 

Por sua vez, as «Cartas Lisbonenses» de Ricardo Guimarães, publicadas no 

Commercio do Porto, constituíam uma espécie de «Revista Cultural da Semana», em que 

o visconde tecia considerações sobre os espectáculos e concertos que agitavam a cena 

cultural lisboeta, estabelecendo a fisiologia da capital. Benalcanfôr dá-nos conta dessa 

Lisboa frenética, que vivia em grande agitação, entre danças, cafés-concerto, bailes e 

óperas:  

 

                                                 
734 Ricardo Guimarães é um defensor acérrimo da democracia. Segundo o escritor: «Ella não quer que a 
ignorancia seja explorada pelo saber, e que os pobres que trabalham, sejam as victimas sobre que o rico 
ocioso exerça todos os furores da especulação immoral e torpe. Ella forceja por apagar no mundo estas 
duas grandes cathegorias de exploradores e explorados, em que elle se tem dividido até hoje. E por isso, 
ambicionando collocar todos os homens no mesmo nivel de direitos, forceja por elevar pela instrucção 
todos os espiritos ao mais alto gráo de cultura. […] Eis as vistas grandes, largas, humanitarias e christans 
da democracia. Ella não vem afiar cutellos, e accender fogueiras. Esta não é a sua missão. Não quer reinar 
pelo terror, e pela oppressão das consciencias, como alguns systemas politicos nas epochas de barbaria e 
de intolerancia.», Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 31, 7-XII-1853, p. 1.  
735 Saliente-se que, na década de 50, Ricardo Guimarães, então estudante de Direito em Coimbra, foi um 
dos subscritores do protesto dos estudantes contra a lei de Imprensa - a «Lei das Rolhas» - ao lado de 
Carlos Ramiro Coutinho e Deus Ramos. José Tengarrinha refere que entre os abaixo-assinados do 
documento contra a referida lei, datado de 18 de Fevereiro de 1850, se destacavam Alexandre Herculano, 
Almeida Garrett, José Estêvão, António Rodrigues Sampaio, Oliveira Marreca, Lopes de Mendonça, 
Fontes Pereira de Melo, Latino Coelho, Tomás de Carvalho, Gomes de Amorim, Rebelo da Silva, Bulhão 
Pato e Andrade Corvo. Cf. José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, ed. cit., p. 180. 
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A Lisboa d’este mez, a Lisboa dos bailes e dos theatros, do café concerto e das «Horas 

Marianas», dos Davenport e da Spelterini, responde a essa increpação decrepita com o 

ruido e a vertigem dos seus passatempos. Tudo a entretem e a regala, o sermão em S. 

Luiz e a sessão espiritista no Gymnasio, o jejum e a walsa, o bacalhau e o foie-gras, o 

cotillon e a opera, o padre Beirão e o Withoyne. Com que adoravel facilidade ella jejua e 

dansa ao mesmo tempo! Com que mystico ardor ella se extasia perante os exercicios 

devotos e os equilibrios provocadores em que se ostentam as esplendidas fórmas da 

Spelterini.736 

 

Observador exímio e crítico por excelência, Benalcanfôr não perdia a 

oportunidade de colocar em evidência aspectos negativos, nomeadamente, o falso 

moralismo de alguma dessa sociedade que se preocupava unicamente em cultivar as 

aparências: 

  

O entrudo das ruas passou de moda, e refugiou-se nos turbilhões dos lanceiros, das 

walsas e dos cotillons, que, nestas noutes de folia, se desencadeiam e revoam até alta 

manhã por todos esses salões de baile, por todos esses theatros, aonde affluem em 

cardume as Venus innumeraveis dos registos policiaes, e muitas outras creaturas que, á 

mercê de uma lista civil occulta, fingem um simulacro de decencia e inventam um 

simulacro de familia, para conquistarem o direito de se sentarem n’um camarote entre 

familias honestas e de passearem ao lado das senhoras sérias no carro americano.737 

 

O interesse de Benalcanfôr pelo teatro, de que é um habitué, perpassa grande 

parte dos seus folhetins. O público da época acolhia com interesse essas representações, 

consagrando algumas artistas bastante em voga: 

  

Nadamos em maré cheia de representações, de concertos, de bailes e saraus, depois de 

havermos estremecido de paixão e pasmado de espanto diante dos prodígios da 

Paladini. E que vigoroso e multiplo talento aquelle! Que fascinante harmonia de ideal 

ethereo, sublime, apaixonado, com a reproducção exacta, das cousas triviaes, com a 

                                                 
736 V. de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXXIII», in Commercio do Porto, 21-II-1875, p. 1. 
737 V. de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXXII», in Commercio do Porto, 7-II-1875, p. 1. 
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verdade terrena e vigorosamente humana das feições e dos gestos nos lances mais 

positivos da vida. […] Na «Linda de Chamounix», nas «Causas e effeitos», na «María 

Stuart», na «Dama das Camelias» principalmente, a Paladini foi alternadamente, ora 

paixão, ora a loucura, ora a desgraça e o amor, ora a devassidão e o sacrificio, mas 

sempre com um poder raro de analyse, de expressão, de eloquencia. […] a sua arte é 

sempre dourada pelos raios de um sol ideal, que lhe illumina e aquece as creações 

interiores da intelligencia; porque a Paladini cria, não copía servilmente, as 

individualidades que representa.738 

 

Nutrindo um interesse muito particular por todas as formas de arte, Benalcanfôr 

revela-se um entusiasta da cultura circense.739Nos seus folhetins, há sempre espaço a 

dedicar aos últimos eventos culturais que animavam a capital, sejam eles 

representações teatrais, saraus, óperas, bailes ou espectáculos musicais. 740 

Para além de se debruçar sobre a vida cultural da época e sobre os hábitos sociais 

e culturais da sociedade oitocentista, Ricardo Guimarães revela especial preocupação 

pelo estado de desenvolvimento do país, no que respeita às infra-estruturas e às 

condições de saneamento básico, preocupação que sempre demonstrou desde o início 

da sua actividade jornalística, designadamente, nos folhetins que assinou para O 

Portuense. O relevo aqui atribuído aos seus folhetins deriva, precisamente, de se 

integrarem, de modo emblemático, no género «folhetim-crónica», que viria a ter grande 

voga em Portugal. 

                                                 
738Idem, Ibidem. 
739 «E para não sahirmos por ora do circo, confessemos que a Spelterini é o centro de atracção dos 
frequentadores. Como ella com as suas pernas, que parecem moldadas pelas fórmas de um d’esses 
prodigios de marmore da arte hellenica, que se contemplam no museu do Louvre ou na Glyptotheca de 
Munich, atravessa impavida a corda que corre de um a outro lado do vasto recinto, á séria altura de doze 
metros, pelo menos!», V. de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses - XXXIII», in Commercio do Porto, 21-II-1875, 
p. 1. 
740«O Visconde de Arneiro está compondo uma opera comica para o theatro d’este nome em Pariz. A sua 
musica é graciosa, viva, travêssa, realçada sempre pelos mais floridos arabescos. As melodias suspiram 
ternamente por entre a vivacidade jovial e espirituosa dos seus recitativos, das suas canções bachicas, dos 
seus cheios esplendidos como os bouquets venezianos dos quadros do Veroneso; ao mesmo tempo que os 
ouvidos se estão deleitando de continuo com as combinações musicaes, com os effeitos harmonicos, com 
os encantos da instrumentação, em que abundam os cambiantes, as filagranas, e por onde esvoaçam e 
borboleteiam innumeras bellezas de sonoridade», V. de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses -XXXII», in 
Commercio do Porto, 7-II-1875, p. 1. 
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Se, inicialmente, o folhetim e a crónica se confundiam (excepto no que dizia 

respeito à localização com título de secção no periódico), com o tempo começam a 

adquirir progressivas diferenças, afirmando-se como categorias distintas.  

O folhetim torna-se, progressivamente, num espaço assumidamente mais 

literário, onde se publicavam contos, romances e traduções em episódios. Também nele 

se reproduziam obras com objectivo publicitário, o que faz com que seja considerado 

um género «não propriamente jornalístico»,741 devido ao seu cariz eminentemente 

literário, razão pela qual viria também a adquirir a designação de «folhetim-literário», 

sendo o exemplo cabal da fusão entre o jornalismo e a literatura. 

 A crónica, por seu turno, passava a centrar-se na realidade política, social e 

cultural e a surgir noutro local do periódico, num lugar específico e como género 

jornalístico propriamente dito.742  

O «folhetim-literário» ou «romance-folhetim», que se sustentou de contos e de 

romances em seriado, de autores de nomeada da época e, em alguns casos, de sagração 

futura, merece-nos, igualmente, uma atenção particular, do ponto de vista das suas 

condições de produção e das respectivas estratégias de captação do público leitor. 

Obedecendo à técnica do fragmento,743 o romance era publicado em episódios, criando 

o necessário suspense, de modo a aguçar o interesse do leitor e mantê-lo expectante face 

ao episódio seguinte. No caso do «folhetim-crónica», o periódico constituía o único 

suporte, ao passo que no «romance-folhetim» o periódico constituía apenas um suporte 

de passagem – uma vez que a publicação dos episódios servia, regra geral, de meio de 

lançamento, divulgação e promoção para o suporte definitivo, ou seja, o romance 

editado –, estádio a que só chegava se houvesse uma boa aceitação dos folhetins por 

parte do público. Os episódios podiam ser produzidos à unidade, segundo a cadência 

imposta pelo jornal, podendo, igualmente, ser extraídos de um romance já concluído. 

                                                 
741 Nuno Crato, A Imprensa. Iniciação ao jornalismo e à comunicação social, vol. I, 2ª ed., Lisboa, Presença, 
s/d., [1986], p. 145. 
742 Ibidem. 
743 No Romantismo, o fragmento é uma prática que visa desafiar a noção de unidade e totalidade clássica, 
assim como a noção de imitação. O fragmento constituía, assim, «o modo literário mais acabado da 
expressão romântica, rompendo com os critérios que sustentavam o sistema genológico tradicional.», M. 
de L. A. Ferraz, «Fragmento», in Dicionário do Romantismo Literário Português, [dir. Helena Carvalhão 
Buescu], ed. cit., p. 193. 
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De facto, o jornal era um meio privilegiado de publicação rápida e assídua, que 

permitia obter um feed-back mais imediato das reacções do público leitor. Segundo 

observa Marlyse Meyer: «Praticamente toda a ficção em prosa da época passa a ser 

publicada em folhetim, para então, depois, conforme o sucesso obtido, sair em 

volume.».744 

Sobretudo a partir dos anos 40, a publicação na imprensa periódica era anterior à 

edição em livro. Frequentemente, os leitores optavam por assinaturas, de modo a 

garantir o seu exemplar diário. A primeira apresentação nos periódicos podia ser na 

versão integral ou parcial, sendo esta última uma forma evidente de lançar e publicitar 

uma obra literária, a partir de um periódico procurado.  

António Feliciano de Castilho defendia este processo de amostras das obras como 

forma de estimular a curiosidade dos leitores. Segundo Castilho, muitos romances de 

Victor Hugo e quase todos os de Alexandre Dumas (de que se destacam as suas 

impressões de viagem De Paris à Cadix), apareceram primeiro em amostras nos folhetins 

dos jornais acreditados da época. 

A técnica do fragmento originava, evidentemente, uma forte pressão nos autores 

por parte dos editores e directores, preocupados em satisfazer o público, cujo desagrado 

obrigava, frequentemente, a alterações na trama narrativa, nas características das 

personagens ou mesmo a suspender os folhetins. 

O «romance-folhetim» praticado em capítulos seriados de romances, recheado de 

aventuras, de lances, de surpresas constantes e de emoções à Eugène Sue, competiu, em 

Portugal, com o «folhetim-crónica», que integrava eventos e estórias da actualidade, 

através da procura do pitoresco do nosso país e de países estrangeiros, materializada 

em passeios e itinerários ao encontro dos mais variados locais.  

O primeiro radicou numa percentagem nunca contabilizada desses textos que 

alimentavam o suspense do leitor, fidelizando-se por essa fórmula ao periódico que lhe 

servia de suporte; o outro constituiu, por assim dizer, um compromisso com a 

sociedade mundana, por um lado, e um discurso fácil e recreativo, por outro, que 

fizeram do folhetim uma forma de entretenimento e de fuga ao quotidiano por parte da 

                                                 
744 Cf. Marlyse Meyer, Folhetim. Uma história, ed. cit., p. 63 
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burguesia urbana, uma espécie de género literário «menor» destinado a um público 

mais alargado. 

 Porém, se é verdade que a literatura passa a chegar até a um vasto público 

através do «romance-folhetim» publicado nos jornais, sendo bem recebida pelo público 

leitor, é também um facto que esse tipo de romance assimilado pelo jornal é entendido 

por um público mais esclarecido, como um «produto» suspeito, no sentido de que se 

tratava de literatura «menor»,745 ou de «literatura degradada», devido à sua submissão 

às leis imperiosas do mercado. 

 Adoptando estratégias de sedução do público, atraindo o leitor para novos 

produtos de linguagem, a imprensa periódica vê, ao longo do século, aumentar o 

número dos seus leitores, tendo o folhetim dado um contributo inegável não apenas 

para a sua fidelização, mas também para fomentar hábitos de leitura, tornando o jornal 

um objecto familiar e imprescindível no quotidiano da época. 

 O folhetim, na sua vertente de crónica de viagens, é o que nos interessa 

especificamente nesta investigação, funcionando como uma espécie de barómetro do 

viajante português oitocentista que, através do contacto com o outro, acede a si mesmo. 

Como refere Maria Leonor Carvalhão Buescu «é pelo olhar que conhecemos o Outro e é 

pelo olhar que o Outro nos conhece»,746 embora, como teremos ocasião de verificar na 

quarta parte, o relato de viagens português quase sempre manifeste a ausência dessa 

relação biunívoca: o português observa, mas raramente é visto, permitindo que o outro 

se revele, ao passo que ele raramente consegue revelar-se. 

 

 

 

                                                 
745 Quando Arnaldo Saraiva refere em «Sobre o conceito de literatura marginalizada», in Literatura 
Marginalizada. Novos Ensaios, Porto, Edições Árvore, 1980, p. 7: «Entre essa literatura marginal, 
marginalizada, e que é frequentemente produzida por marginais [se] contam os slogans, os anúncios, os 
comics, as bandas desenhadas, os folhetins, as fotonovelas, as reportagens, os romances policiais, a ficção 
científica, as canções, e inúmeros textos “underground” ou “contraculturais”», no que ao folhetim diz 
respeito, embora se tivesse uma clara consciência de alguma menoridade deste tipo de escrita, não 
devemos esquecer que essa marginalidade era relativizada na medida em que era admitida, tornando-se 
uma prática literária corrente no século XIX. 
746 Maria Leonor Carvalhão Buescu, «O exotismo ou a «estética do diverso» na Literatura Portuguesa», in 
Literatura de Viagem. Narrativa, história, mito, ed. cit., p. 572. 
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Sempre tive a mania de viajar. Se Deus me houvesse concedido a fortuna 

de algum lord spleenatico, havia de gastal-a por esse mundo 

contemplando as ruinas da Grecia, os graciosos despenhadeiros da Suissa, 

o céo azul-escuro de Constantinopla, os arredondados capiteis de S. Pedro 

em Roma, as madonas de Raphael, e as encantadas virgens de Millo. 

                  

                                                          Bulhão Pato, Digressões e novelas, 1864. 

 

 

A literatura de viagens é vastissima e complexa. Desde Byron até Dumas 

pae, desde Garrett até ao mais obscuro dos auctores portuguezes, raro é 

aquelle que de bordão em punho e mala a tiracolo não tenha sacrificado no 

altar das viagens e obedecido á seductora tentação de contar o que viu e 

ouviu […]. 

Guiomar Torrezão, No theatro e na sala, 1881. 
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 PARTE IV 

PARA UMA CARTOGRAFIA DO OLHAR: VIAGENS E VIAJANTES 

PORTUGUESES NO SÉCULO XIX  

 

 

Capítulo I. A abertura ao estrangeiro e a mitologia dos lugares 

 

1. O cosmopolitismo europeu dos viajantes românticos portugueses 

1. 1. As motivações dos homo viator  
    
 

Portugal não ficaria indiferente às impressões de viagem num século fértil em 

viagens e deambulações, embora a primeira geração romântica não tenha sido 

particularmente entusiasta deste registo discursivo. De facto, nem Garrett, nem 

Herculano se deixaram seduzir por estas narrativas, apesar da sua condição de exilados 

em França e em Inglaterra e do seu contacto com as novas tendências estéticas 

europeias então em voga. 

 A apetência para a escrita de viagem, no que respeita à Geração de 70 - 

esclarecida e crítica, revolucionária e céptica –, parece, igualmente, limitar-se a uma 

destacada figura que, embora se deixe contagiar por este tipo de literatura, não acolhe o 

Oriente como cenário de eleição. Referimo-nos a Ramalho Ortigão, visto que Eça de 

Queirós apenas nos legaria O Egipto. Notas de viagem (texto escrito na sequência da 

viagem que o escritor empreendeu ao Oriente, a 23 de Outubro de 1869, para assistir à 

inauguração do Canal do Suez, tendo tido publicação póstuma em 1926), e, quanto a 

Oliveira Martins, deixar-nos-ia apenas A Inglaterra de hoje. Cartas de um viajante, 

publicadas inicialmente no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, no último trimestre de 

1892. 
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Todavia, refira-se que a apetência para a viagem não se encontrava adormecida e 

que Portugal não ficaria alheio a este movimento europeu em torno da experiência da 

viagem e das narrativas que dela dão conta. Efectivamente, o século XIX veio 

demonstrar que parte da imagem caricatural do português, traçada por Júlio César 

Machado, na sua «Phisiologia do Viajante» (por confronto com o inglês, o francês e o 

espanhol), em breve seria ultrapassada. Lembremos as palavras de Júlio C. Machado a 

este respeito: 

 

O portuguez não é viajante. Limita-se a viajar até Cintra de sege, até Belem no omnibus, 

até Cacilhas no vapor! Mas se acaso viajou logo o conhecereis, e logo vol-o dirá: tem 

certo ar de quem tem a consciencia de haver feito sensação nas terras por onde passou, e 

não poupa ocasião de exclamar no tom próprio de um homem que viu coisas grandes - 

«quando eu estava em Paris…».747 

 

Esta imagem caricatural seria reproduzida, igualmente, por Luciano Cordeiro, o 

qual condenava, com algum misto de ironia, o facto de o português comum raramente 

sair de Lisboa: 

 

[…] é escusado citar uns cavalheiros que eu vim encontrar em Lisboa ainda occupados 

na viagem á roda do Rocio, em que se embrenharam e proseguem não ha muitos mezes 

mas ha muitos annos. […] morrem antes de concluírem a viagem mas os filhos 

prosseguem-n’a heroicamente, - faça-se-lhes justiça. É barata, tranquilla e ajuda a 

digestão. De vez em quando um copo d’agua do Carmo e avante. Alguns teem feito já a 

economia da agua. São os mais ricos e por conseguinte os que sabem melhor o valor do 

dinheiro. Ha-de ser por isso.748 

                                                 
747 Júlio César Machado, «Phisiologia do Viajante», in A Revolução de Setembro, 16-V-1857. Em 1874, no seu 
folhetim “Viajar”, observava: «Os litteratos portuguezes, ainda ha poucos annos nunca viajavam. 
Achava-se de alguma vez um ou outro, por casos politicos, na França ou na Inglaterra imigrado. Mas 
emigrar é uma cousa e viajar é outra.», in Diario de Noticias, 17-XII-1874. Anos antes, António Pedro Lopes 
de Mendonça criticava num folhetim publicado n’A Revolução de Setembro, que: «a sociedade menos 
viajante que existe, é a sociedade portuguesa», Lopes de Mendonça, «Revista de Lisboa», in A Revolução 
de Setembro, 6-X-1849. 
748 Cf. Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit, p. 7. Em 1875, Teófilo Braga opinava que: «A 
profunda separação que Portugal tem conservado diante da civilisação europêa, é uma das causas da sua 
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Ao longo do século, a mudança opera-se e a viagem começa a torna-se, de facto, 

uma constante. Graças ao desenvolvimento dos meios de transporte e das redes viárias 

e ferroviárias que atenuam os obstáculos colocados a quem quer vencer distâncias, o 

gosto e a prática da viagem instalam-se na sociedade portuguesa oitocentista, gosto esse 

de que a imprensa faria eco. Se nas primeiras décadas do século a viagem se encontra 

confundida com a experiência do exílio e com o advento do Liberalismo, com o avançar 

do século a viagem começa a surgir como resposta a outras motivações: viajava-se pelo 

prazer de viajar, viajava-se porque estava na moda, por curiosidade intelectual ou, 

simplesmente, como forma de evasão ao quotidiano convencional. 

As narrativas de viagem que se encontram publicadas na imprensa da época não 

são de natureza ficcional ou imaginária, pelo contrário, elas relatam uma viagem real, 

isto é, uma viagem efectivamente empreendida. Elas surgem como uma espécie de 

escrita de fronteira – assumida quer pelo autor, quer pelo leitor da época – como uma 

actividade literária em que se relata a viagem realizada.749 

Em Portugal, são sobretudo os escritores ligados à chamada «Escola do 

Folhetim», os que mais viriam a abraçar a tendência deste século para a escrita de 

viagem, tendo cultivado este género de forma sistemática, e cujos relatos – praticamente 

desconhecidos actualmente do grande público –, eram acolhidos nos rodapés dos 

jornais desse tempo.  

Trata-se de autores da segunda geração romântica, designadamente António 

Pedro Lopes de Mendonça, Júlio César Machado, António Augusto Teixeira de 

Vasconcelos, Francisco Maria Bordalo, Ricardo Guimarães, bem como Luciano Cordeiro 

e Ramalho Ortigão (os dois últimos já ligados à «Geração de 70»), cuja obra de viagens 

reflecte as relações de força existentes entre países, culturas e civilizações, permitindo-

nos detectar todo um imaginário cultural de uma época. 

                                                                                                                                                             
decadencia; a viagem devia ser considerada entre nós obrigatoria nas educações superiores, como a vida 
do deserto era obrigatoria para o arabe que vivia em Hespanha.», Teófilo Braga, «Litteratura de Viagens. 
Hespanha e França por Luciano Cordeiro», in Diario de Noticias, 4-IV-1875. 
749 Lembremos, a este propósito, a observação de um folhetinista em artigo publicado no Ecco Popular: 
«As narrações dos viajantes d’hoje, são, nos felizes tempos em que nos achamos, um dos ramos da 
literatura.», F. R., «Apontamentos de Viagem», in O Ecco Popular, 24-IX-1856. 
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Efectivamente, estas sete personalidades das letras portuguesas evidenciaram 

um intenso gosto pela viagem, tendo demonstrado uma enorme abertura ao espaço 

estrangeiro e ao outro, facto que é, de resto, incontornável, se tivermos em conta o 

elevado número de narrativas de viagem que, por essa época, assinavam nos rodapés 

dos jornais. 

Estes escritores, acerca dos quais já foi traçada uma resenha biobibliográfica na 

primeira parte, evidenciaram um espírito profundamente cosmopolita, documentado 

nas diversas narrativas que os periódicos da época acolheram sob a forma de folhetins e 

que não esgotam, obviamente, toda a produção oitocentista em torno da experiência do 

estrangeiro através da viagem. 

Qualquer um destes escritores encontrou na viagem um denominador comum, 

recusando a imobilidade e convertendo-se em viajante por razões de natureza diversa. 

Júlio César Machado, por exemplo, fez da viagem quase um modo de vida. Pinheiro 

Chagas sublimava desta forma o pendor viajeiro do folhetinista nos seus Novos ensaios 

criticos (1867): 

 

[J.C.M] possue um genio viajante; se tivesse em pleno século XVI, seria companheiro de 

Fernão Mendes Pinto e escreveria um livro delicioso, que faria rir a mocidade á custa 

dos mandarins do celeste imperio, dos bonzos japonezes, e dos bigodes dos malaios; um 

livro em que o pésinho das chinezas havia de ter a sua apotheose, e em que as juvenis 

japonezas das «casas de chá» haviam de encontrar fielmente registrados os encantos 

especiaes da sua formosura amarella.750 

 

 Na sua narrativa Recordações de Paris e Londres (1863), Júlio César Machado traça 

o perfil do viajante português oitocentista, referindo que existem fundamentalmente, 

dois tipos de viajantes: os que viajam por necessidade e os que viajam por divertimento. 

O escritor declara que gosta «immenso de viajar […]. Passear é a alegria da vida, viajar 

                                                 
750 Pinheiro Chagas, Novos Ensaios Criticos, ed. cit., p. 149. 
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é a instrucção d’ella, passeemos, pois.»,751 reconhecendo possuir uma alma viajeira, 

cosmopolita e aventureira, ao contrário do viajante português comum: 

 

[…] não sou como uns certos, que tudo pesam e scismam antes de se proporem a sair da 

sua terra, e até cuidam que o barco se ha-de perder, simplesmente pelo facto de os levar; 

eu, ao contrario, cuido que por eu ir n’elle é que o barco não se perderá. Em Portugal ha 

muito pouco quem viaje, porque o portuguez quando sáe d’aqui tem a mania de ser lá 

fora outro homem mui diverso do que por cá é e queixar-se de tudo ser mais caro. […] 

Eu sou o contrário d’essa gente, e do que preciso é de coisas novas, olhar admirar, 

confrontar: a alma da poesia, para mim, está nas comparações; são ellas que dão luz ao 

ar e ao pensamento. Depois, eu não viajo para me entreter, nem mesmo para voltar, como 

muitos que eu conheço, que vão aos sítios para dizer: «Já la fui» e não para dizer: «Cá 

estou.». Viajo com enthusiasmo, com esperança, com uma ineffavel felicidade; nem 

intendo que se possa viajar para passar o tempo: passar o tempo é morrer!752 

 

Júlio César Machado assume, assim, ser um entusiasta pelas viagens e um 

apreciador da novidade, radicando as mesmas no confronto e na comparação entre 

culturas diversas. Ainda nesta narrativa, o escritor esclarece que a viagem a Paris surgiu 

como resposta a um apelo interior: «[…] senti-me inquieto, e o coração encheu-se-me de 

desejos que o aqueciam sem o queimarem. Eu andava enfastiado e triste, e o desalento 

fugiu de repente. […] Era preciso partir, partir e ir longe!»,753 mas reconhece ter sido, 

igualmente, por questões profissionais, uma vez que precisava de sustentar os seus 

folhetins semanais n’A Revolução de Setembro, com assuntos novos e apetecíveis. 

Segundo refere o escritor: 

 

[…] numa época sem acontecimentos, cada semana ia correndo o seu gyro com uma 

velocidade ironica, sem eu saber o que dizer e de que fallar; intendi que precisava de um 

                                                 
751 Júlio César Machado, Recordações de Paris e Londres, Lisboa, Editor José Maria Correa Seabra, 1863, p. 
102. 
752 Idem, p. 25. 
753 Idem, p. 20. 
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tonico e o tonico que me receitei foi ir viajar.[…] Lisboa conservava-se caustica e seccante 

[…].754  

 

 Lopes de Mendonça, escritor que de todos talvez tenha sido o menos viajeiro, 

confessava, por sua vez, em Recordações de Italia (1852): 

 

Viajar! Eu não sei que haja coisa que melhor nos reconcilie com a vida. Viajar! ver 

homens que nos recebem com o sorriso nos lábios, […]. Viajar é esquecer: é embriagar as 

paixões, é amortecer os desejos, é ser artista…755 

 

Por seu turno, Ramalho Ortigão tornou-se um viajante incansável, deixando-nos, 

a partir de 1867 e em paralelo com As Farpas, um vasto conjunto de impressões de 

viagem que revelam o espírito profundamente cosmopolita do escritor, tornando-se um 

verdadeiro cultor do género. Na narrativa de viagem Em Paris, publicada em 1868, mais 

concretamente no «Prólogo em viagem», Ramalho clarifica a sua veia de viajeiro. Viajar, 

para o escritor, surge fundamentalmente como uma necessidade de liberdade interior, 

um meio de romper com a rotina do quotidiano e uma forma de alargar os seus 

horizontes: 

 

A vida habitual pesa em nosso espírito como o trambolho no pé de uma galinha, 

dilatam-se-nos os pulmões, tresdobra-nos a vida, falta-nos o ar em nossas casas, falta-

nos a água em nossas fontes, falta-nos o espaço em nossas ruas. A cidade é pequena e o 

passeio é pouco. Quer-se a viagem, a liberdade, a largueza da terra, a vastidão do mar e 

a amplidão do céu. – o mundo! Não há outro remédio nestes casos senão fazer o que eu 

fiz: arranjar a mala e partir.756 

 

Para o escritor, a viagem constitui, fundamentalmente, um processo de 

enriquecimento pessoal e uma forma de sedimentar o saber já adquirido, porque, no 

                                                 
754 Idem, p. 21. 
755 Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, vol. I, Lisboa, Typographia da Revista Popular, 1852, pp. 257-
259. 
756 Ramalho Ortigão, «Prólogo em Viagem», in Em Paris, ed. cit., p. 9. 
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seu entender: «[…] se volta melhor do que se foi; mais instruído, nem sempre; mais 

ensinado, sim. Pode-se não aprender nada novo, mas fica-se sabendo melhor o que já se 

sabia d’antes.».757  

O escritor estabelece, de resto, uma espécie de pacto de leitura com o leitor, 

propondo-se «singelamente conversar».758Ao convidar o leitor para uma conversa que 

se pretendia despretensiosa e amena, o escritor funda uma relação de proximidade com 

o público, a qual passa pela partilha de interesses e de todo um saber sobre o 

estrangeiro, tornando essa relação pautada pela cumplicidade e por uma certa 

familiaridade. 

Lenitivo ou aprendizagem, cada viagem de Ramalho constitui, por conseguinte, 

num processo de enriquecimento pessoal, pelo contacto com novos povos e culturas, 

resultando num estudo de civilização comparada, abrindo caminho para a posição que 

Teófilo Braga viria a exprimir no Diario de Noticias: 

 

 Viajar leva fatalmente a exercitar o criterio comparativo; d’esta actividade resultam duas 

ordens de conhecimentos, o saber julgar aquillo que pelo habito permanente deixou de 

nos impressionar, e o descobrir novas forças no organismo social que nos eram 

ignoradas. Praticamente, das viagens resulta a critica e a codificação das instituições.759 

 

Luciano Cordeiro, por sua vez, gostava de viajar, mas, de preferência, 

acompanhado, sendo de todos os escritores aquele que confere mais importância à 

figura do companheiro de viagem. Segundo esclarece em diversos momentos das suas 

narrativas «[…] parece haver somente uma cousa pior do que o viajar só: é o viajar mal 

acompanhado.».760De acordo com o escritor: «Viajar só, porem, é realmente uma 

tristissima cousa. O isolamento, a solidão sentida no meio do bulicio, da multidão, do 

                                                 
757 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. I, ed. cit., p. 7. 
758 Ramalho Ortigão, in op. cit., pp. 5-7. 
759 Teophilo Braga, «Litteratura de viagens. Hespanha e França por Luciano Cordeiro», in Diario de 
Noticias, 4-4-1875. 
760 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Austria e Italia, Lisboa, Imprensa de J. G. de Sousa Neves, 
1875, p. 150. 
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convivio social, amesquinha-nos, doe-nos, desalenta-nos.».761 O escritor considera 

fundamental existir cumplicidade com o companheiro de viagem, alguém com quem 

possa trocar ideias sobre os locais visitados, sendo para ele extremamente desagradável, 

«viajar com um sujeito que não comprehende essas idéas, que não se importa com as 

nossas sensações e que recebe as nossas observações como uma parede recebe um 

quadro primoroso ou um quadro detestável, isto é recebendo apenas o prego em que 

elle se pendura.».762 

No seu primeiro livro de vigens intitulado Viagens: Hespanha e França (1874), mais 

concretamente, no I capítulo intitulado «Em que o author dá razão do livro», o escritor 

faz a apologia da viagem, referindo que o homem que morre depois de ter corrido o 

mundo viveu mais do que «aquelle que consumiu egual tempo a andar e a desandar no 

mesmo palmo de terra em que nasceu […]»,763 enfatizando a importância de quebrar a 

rotina e os dias que se sucedem sempre iguais. O escritor esclarece, ainda, que a grande 

razão que conduziu à publicação dos seus relatos foi a pressão exercida pelos amigos, 

dando conta que, ainda assim, teve muita renitência em o fazer: 

 

Quando cheguei perguntaram-me pelo album da viagem. Esperavam, creio, um registo, 

um diário, um memorandum muito regular, muito minucioso, muito methodico, das 

impressões, das observações, das surpresas, dos assombros do compatriota que ousara 

exceder um pouco o já audacioso emprehendimento d’uma viagem a Paris […] ou a 

Madrid em epocha de comboios a preços reduzidos. São geralmente as maiores 

extravagancias que se permitte um portuguez sisudo em materias de viagens, sem 

commissão e tres libras por dia do Governo.764 

 

Ainda nesta narrativa, o escritor mostra-se um adepto da mobilidade, ao referir: 

«Descançar…descança cada um em sua casa.».765Tal como Júlio C. Machado, Ramalho e 

Ricardo Guimarães, Luciano Cordeiro manifesta uma vontade de quebrar com o 

                                                 
761 Ibidem. 
762 Idem, pp. 6-7. 
763 Luciano Cordeiro, «Em que o author dá rasão do livro», in Viagens: Hespanha e França, ed. cit., p. 2. 
764 Idem, p. 1. 
765 Idem, p. 6. 
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quotidiano limitado e conhecer novas realidades, como ele próprio refere: uma 

«necessidade moral de sair d’este palmo de terra que fôra meu berço, que será 

provavelmente o meu tumulo, e que é realmente pequeno de mais para que seja o unico 

mundo conhecido, de alguém.».766 

O volume é, de facto, fértil em reflexões não apenas sobre a condição do viajante, 

mas também sobre o destinatário dos livros de viagem, ou seja, o público. O escritor 

tem consciência de que o leitor anseia pelo relato do inesperado, do extraordinário, «do 

que ainda não está sabido ainda por que é novo, excepcional, variável de viajante para 

viajante, de viagem para viagem.»,767recusando-se, por conseguinte, a fazer perder 

tempo o leitor com relatos de situações desinteressantes e rotineiras. Segundo refere o 

escritor, o viajante é, antes de mais, um espelho reflector de imagens colhidas na 

viagem: 

 

O que elle vê, tem pois, para o leitor mais interesse do que aquillo que elle passa, a sua 

sombra, ou o seu rasto luminoso, […] chega a perder-se na serie de imagens de que elle 

foi reflector imperfeito, - simples reflector, espelho, interprete, cousa passiva, quasi, em 

suma.768 

 

O carácter subjectivo das impressões colhidas é, também, posto em destaque pelo 

escritor, quando refere: 

 

A disposição do nosso espirito dá ás vezes um colorido singular a todas as nossas 

impressões por mais diversas e contrarias que sejam, e é vulgar que muitas vezes os 

objectos, - as paisagens, os monumentos, etc., - se apresentem ao viajante tingidos nas 

cambiantes dos seus sentimentos e das suas recordações mais intimas, mais particulares, 

se póde assim dizer-se. 769 

 

                                                 
766 Luciano Cordeiro, «Em que o author dá rasão do livro», inViagens: França, Baviera, Austria e Italia, ed. 
cit., p. 6. 
767 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit., p. 146. 
768 Idem, p. 147. 
769 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Austria e Italia, ed. cit., p. 41. 
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Na narrativa Viagens: França, Baviera, Austria e Italia (1875) Luciano Cordeiro 

procura fixar, de certo modo, a poética dos livros de viagem. Segundo o escritor, o livro 

de viagens deve ser, antes de mais, pessoal e expressar o que o viajante viu e sentiu, de 

forma despretensiosa, estabelecendo, a este nível, um paralelo entre o livro de viagem e 

o livro de memórias. Refere, igualmente, que o livro de viagens pode ter múltiplas 

formas, podendo resultar da compilação das cartas escritas aos amigos, entre outras: 

 

Um livro de viagens é como um livro de memorias […]. Póde ser tambem, e tem-se visto 

o caso, uma recompilação d’almanacks anedocticos e de pilhérias e contos em terceira ou 

quarta mão. Ha sujeitos que viajam para escrever um livro e que escrevem um livro para 

terem graça. Mas um livro de viagens póde ser tambem, como é este, a final de contas, a 

palestra despretenciosa; ao correr da penna, comesinha; a fusão das cartas aos amigos, 

das conversas com os velhos conhecimentos, a retrospecção em que nos deliciamos no 

regresso, dentro do nosso mundosinho, sentados á mesa do nosso trabalho de todos os 

dias, folheando as folhas da nossa carteira, olhando o museusinho das nossas 

curiosidades, seguindo as phantasias do fumo do nosso cigarro ou do nosso cachimbo. 

Nem mais nem menos. Póde ser outras coisas ainda.770 

 

Ricardo Guimarães, futuro visconde de Benalcanfôr, foi de todos os escritores o 

que mais sentiu, inequivocamente, esse apelo pelas viagens, praticando-as largamente e 

revelando a preocupação, bem ao gosto romântico, de registar as impressões colhidas, 

com o intuito de «[…] furtar algumas horas ao tedio devorador da vida quotidiana 

[…].»771e de corresponder às solicitações do público, esse «[…] monstro querido dos 

escriptores, mas não menos ávido, chamado “leitor”.».772 

Refira-se que o interesse e a apetência do escritor pelas viagens não surgem de 

forma ocasional. Na verdade, Ricardo Guimarães nutria um gosto imenso por viajar e, 

de preferência, para paragens longínquas. Foi, precisamente, no capítulo intitulado «Do 

Tejo ao Guadiana», da obra Leituras do Verão (1883), que o escritor sintetizou a sua 

                                                 
770 Idem, p. 263.  
771 Ricardo Guimarães, «Ao Leitor», in Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit. p. XII. 
772 Visconde de Benalcanfôr, Na Italia, Porto-Braga, Livraria Internacional de Ernesto e Eugenio Chardron, 
1876, p. 250. 
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essência de homo viator, justificando o seu pendor viajeiro, ao referir que: «De vez em 

quando, o escritor tem que levantar a tenda de beduíno e transportar-se a mais 

afastadas regiões.»,773 manifestando um desejo de evasão ao quotidiano banal e uma 

ânsia de contactar com outras realidades, povos e culturas. 

Tendo-se dedicado a este tipo de escrita de forma mais sistemática, Ricardo 

Guimarães legar-nos-ia Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres (1869),  

Vienna e a Exposição (1873), De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem (1876) e Na Italia (1876) 

narrativas que alcançariam um enorme sucesso junto do público. Nas suas viagens, 

Ricardo Guimarães é movido, essencialmente, por essa ânsia de contactar com a 

diversidade de espaços e gentes, aspecto que é corroborado na forma como define o 

viajante: «Mas o que é o viajante, senão um beduíno vagabundo, cuja tenda se crava 

hoje em Madrid, ámanhã em Pariz, no dia seguinte em Londres, e no outro sabe Deus 

onde?».774 

Para além de cultivar o gosto nómada pelas viagens, denota-se uma preocupação 

da sua parte em registar as impressões que esses locais lhe causavam.775 Note-se que 

esta ligação entre a viagem e a escrita sempre se sentiu na literatura (lembremo-nos de 

Rabelais ou de Montaigne), mas na época romântica ela torna-se, de facto, ainda mais 

notória. Foi na sua narrativa intitulada Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e 

Londres (1869), que Ricardo Guimarães se reportou à simbologia da viagem e sua 

articulação com o processo da escrita: 

 

Nós, os homens de hoje, se não podemos aspirar a ver insculpidos no bronze da 

columna Vendôme os nossos feitos e gentilezas de Napoleões ineditos, porque o seculo 

não se presta aos heroes, consignamos ao menos em folhas volantes de papel os 

kilometros percorridos, descrevemos as romagens á Meca das exposições, avivamos pela 

escripta a memoria de episodios vulgares de estalagem, e agigantamos pela optica do 

                                                 
773 Visconde de Benalcanfôr, «Do Tejo ao Guadiana», in Leituras do Verão, ed. cit.,, p. 89. 
774 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 248. 
775 «Folhetinista colorista, veio Ricardo Guimarães a viajar largamente e as suas impressões de viagens as 
consignou em numerosos volumes.», Cf. Sampaio Bruno, Portuenses illustres, t. I, ed. cit., p. 295. 
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estylo as sensações, que se nos apoderaram do espirito, e que nos inflammaram a 

imaginação [...].776 

 

Com este tipo de literatura, Ricardo Guimarães pretendia, essencialmente, 

libertar o leitor do tédio a que estava votado, libertá-lo daquilo a que o escritor entende 

ser a «monotonia chronica do nosso viver»,777 intenção que é, de resto, reforçada, se nos 

reportarmos aos objectivos que norteiam a narrativa Impressões de Viagem: Cadiz, 

Gibraltar, Paris e Londres, podendo ler-se no prefácio: «[...] escrever um livro, [...] cuja 

unica ambição é a de furtar algumas horas ao tedio devorador da vida quotidiana, 

aonde por entre as raras flôres da imaginação brotam, suffocando-as, as urzes bravas da 

realidade.».778 

Estes folhetins primam pelo tom coloquial, sendo frequentes as intromissões do 

autor, que elabora comentários sobre assuntos de natureza diversificada, desde a crítica 

político-social e moral, passando por breves resenhas literárias e históricas, a que se 

aliam considerações de ordem estético-artística, relativas à pintura, escultura e 

arquitectura, não esquecendo, ainda, a crítica teatral e musical, deixando antever uma 

profunda sensibilidade estética por parte do escritor. 

Ele afigura-se como um dos viajantes mais cosmopolitas, traço bem vincado 

desde a sua juventude, pois, com apenas vinte e três anos de idade, o escritor 

preconizava a circulação de ideias entre Portugal e a Europa, condição que lhe parece 

indispensável ao progresso da nossa nação: 

 

Queremos o progresso. Aspiramos aos benefícios da civilização. Apostolamos os 

grandiosos e regenerativos dogmas da democracia. […] Queremos estradas: queremos 

transportar-nos a nós e aos nossos generos com a maior celeridade e barateza possivel. 

                                                 
776 Ricardo Guimarães, «Ao Leitor», in Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres ed. cit., p. IX. 
777 Quando a capital vivia momentos menos agitados, Benalcanfôr sentia a falta de novas emoções. Num 
dos seus folhetins o escritor salienta: «Acabamos todos nós o anno findo com a mesma serenidade com 
que o começamos. Nenhuma aventura, nenhum escandalo, nenhuma tempestade! Lemos diariamente o 
artigo de fundo, vamos á missa regularmente [...] Cultivamos mediocremente o casamento civil; 
adormecemos só com a perspectiva de um livro de fhilosophia transcendente; pagamos com regularidade 
as contribuições», Visconde de Benalcanfôr, «Cartas Lisbonenses – XXX», in Commercio do Porto, 10-I-1875, 
p. 1. 
778 Ricardo Guimarães, «Ao Leitor», in Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. XII. 
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Não concebemos progresso sem circulação rapida de ideas. Os caminhos de ferro não 

transportam só pessoas e mercadorias; poem-nos em immediato contacto com as 

descobertas da sciencia e com os prodigios da civilisação moderna.779 

 

De facto, no final do século XIX, a viagem já não constituía uma aventura, como 

outrora, sendo um processo quase banal, destituído das emoções e das surpresas de 

outros tempos. O visconde refere, em tom saudosista e algo melancólico: 

 

As surprezas, os perigos das aventuras romanescas desappareceram. Os mesmos 

salteadores, que tinham não sei que seducção poetica, quando nos sahiam ao caminho 

n’um quadrivio deserto, com as clavinas aperradas e o guarda-roupa pinturesco da 

profissão a dar-lhes por vezes o aspecto dos de Schiller, tornaram-se prosaicos e banaes 

como quaesquer gatunos da Boa Hora, desde que nos podem roubar muito a seu salvo 

em carruagens de 1.ª classe, sentindo-nos ferrados no somno. Havia um tenue reflexo 

das épocas cavalleirosas dos andantes n’essas jornadas emprehendidas um tanto ao 

acaso, sem que podesse o viandante ter a certeza da pousada em que pernoitaria [...].780 

 

 Naquela época, a viagem era cuidadosamente preparada, não havendo lugar 

para grandes imprevistos. Ricardo Guimarães constata que as «grandes aventuras são 

quasi tão rococós como os suspensórios de missanga e os jogos de prendas e tão 

anachronicas como as modinhas garganteadas pelos elegantes patriotas de 1820, 

vestidas d’azul e branco».781 Segundo o escritor, naquela época, lamentavelmente: 

«Marca-se antecipadamente no relogio a hora a que se ha de comer. Saboreia-se de 

antemão o acepipe que nos está sorrindo através do elegante bufete de viagem. Tudo 

está prevenido, marcado com uma regularidade inexoravel.»782 

O viajante comum não dispensa, igualmente, o conforto habitual, fazendo-se 

acompanhar de verdadeiros buffets portáteis, para que nada falte, «cheios de frascos, de 

                                                 
779 Ricardo Guimarães, O Portuense, n.º 32, 9-XII-1853, p.1. 
780 Visconde de Benalcanfôr, «No Algarve», in Leituras do Verão, ed. cit., pp 119-120. 
781 Ricardo Guimarães, «Ao Leitor», in Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. XI. 
782 Visconde de Benalcanfôr, «No Algarve», in Leituras do Verão, ed. cit., p. 119. 
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crystaes e de ferros reluzentes, competem com os mais luxuosos estojos de dentistas 

americanos […]». 783 

Tal facto é assinalado ironicamente por Ricardo Guimarães, noutro dos seus 

folhetins, em que o escritor denuncia e condena a importação excessiva de modas e 

costumes estrangeiros, especialmente franceses, por parte da sociedade portuguesa que 

vai «esquecendo» aquilo que é verdadeiramente nacional: 

 

As viagens hoje em dia acharam a sua Capua não menos amollecedora do que a que 

perdeu com regalos as tropas de Annibal. Ninguem quer viajar senão em coupé-leito, 

cercado de todos os confortos, com lamparina accesa, barrete de algodão branco na 

cabeça e o corpo enfiado em lençoes alvissimos. Perdeu-se o gosto ás comidas fragueiras. 

O foie-gras desthronou a linguiça com ovos – esse improviso da musa culinaria [...]. Só se 

toma hoje Pomard e Borgonha, desdenhando-se por zurrapa vil e vinagreta, de fazer 

chorar lagrimas, um vinhito da Bairrada ou o maduro do Douro. Quem se atreve em 

pleno wagon a sacar do farnel e do alforge um naco de presunto crú ou uma gallinha 

córada que a esposa sertaneja [...] embrulhou n’uma gazeta a escorrer gordura em tal 

abundancia que se colla á ave como um cartaz a uma esquina [...]. Hoje é tudo fino, 

apurado, elegante em vitualhas para o caminho. Os farneis e os alforges escondem-se de 

envergonhados no fourgon. 784 

 

Ricardo Guimarães revela-se saudoso da «poesia das antigas jornadas»,785 tais 

como as que ficaram imortalizadas pela pena de Cervantes. Viagens sem rumo, 

recheadas de emoções, dominadas pelo imprevisto, pelo acaso e pela aventura, aspectos 

que não eram já apanágio da viagem do final do século XIX, e que ficariam encerrados 

nos confins da sua (também nossa) memória:  

                                                 
783 Idem, p. 118. 
784 Idem, pp. 118-119. O escritor refere, ainda, que: «Graças á monotonia da locomotiva, ficou muito 
reduzido o menu dos terrores de estrada real. Fugiram das encruzilhadas os salteadores, e vieram sentar-
se comodamente ao nosso lado em wagões de primeira classe, entre pessoas de bem, d’onde resulta 
serem ás vezes roubados … os ladrões. […] Chegamos a um tempo, oh desespero! Em que se viaja 
invariavelmente em mar de rosas, na estação mais aprazivel do anno, quando os Genios da procella 
desamparam os abysmos profundos das ondas para fazerem villegiatura nas regiões amenas da terra, ao 
calor do sol que lhes enxuga as melênas húmidas.», Ricardo Guimarães, «Ao Leitor», in Impressões de 
Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., pp. X-XI. 
785 Visconde de Benalcanfôr, «No Algarve», Leituras do Verão, ed. cit., p. 120.  
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Gelava-nos uma aragem da idade média, d’aquelle tempo em que os cavalleiros, 

desprezados os mimos e engeitadas as mollezas da côrte, dormiam ao relento aonde lhes 

anoitecia. Accomulava-se sobre mim a poesia represada de tres seculos de jornadas 

como as que descreve dos seus dois heroes o immortal Cervantes – jornadas que têem 

por scenarios e actores, descampados, arribanas, Maritornes, ladrões e arrieiros. [...] Era 

ainda a poesia do imprevisto a cerrar-me as palpebras n’aquella especie de casa de malta, 

cercado de companheiros desconhecidos, aos sons de uma orchestra wagneriana de 

roncos, a que o Guadiana proximo, espreguiçando-se como uma lagoa dormente lá em 

baixo, no fundo dos alcantis, dava um aspecto phantastico de noite passada n’um 

castello roqueiro do Rheno, ouvindo o perpassar dos gnomos e kobolds na espessura dos 

arvoredos, e sentindo nos pinhaes os lamentos da ventania.786 

 

No caso de Francisco Maria Bordalo, as viagens decorrem do seu percurso 

profissional, sendo feitas, como reconhece o próprio escritor, «em serviço da 

patria».787Mas depressa o escritor ganhou o prazer pela viagem e pelo contacto com 

novos povos e costumes. A diversidade de espaços geográficos, de tipos humanos e de 

culturas constituem, para ele, um dos aspectos mais positivos das suas imensas 

peregrinações, sendo, verdadeiramente, o escritor que mais sentiu o sabor do diverso, 

prenunciando Victor Segalen.  

Perante a diversidade constatada, o entusiasmo de Bordalo é evidente: 

 

O chapeo do europeu, o turbante do mouro, o barrete do egipcio, a barretina do parse, a 

calote do China, o gorro siamez, teem passado ante mim, sobre rostos de varias cores, 

desde o branco nevado, até ao negro d’ebano, - nas ruas de Lisbôa, do Porto, de Brest, de 

Gibraltar, de Santos, Ntheroy, Rio de Janeiro, Funchal, Angra, Ponta Delgada, Santa 

Cruz, Valetta, Alexandria, Cairo, Suez, Loanda, Benguella, S. Thome, S. Antonio da 

Mina, Ponta de Galles, Adem, Victoria, Cantão, Macau, e tantas outras cidades e villas 

que tenho percorrido […] contemplando a escala da natureza desde a grandeza da 

                                                 
786 Visconde de Benalcanfôr, in op. cit., pp. 121-123. 
787 Francisco Maria Bordalo, Trinta annos de perigrinação. 1821-51, ed. cit., p. 69. 
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producção tropical até á escassez das plagas frias, desde o gelo do norte, até á ardente 

calma do Equador!788 

 

A publicação das narrativas, escritas na sequência das viagens empreendidas, 

surge, por sua vez, em função de duas razões de peso: uma de ordem financeira e a 

outra que se prende com a pressão por parte do público da época. Com efeito, nesta 

época, o público leitor justificava as crescentes publicações, visto que alguns leitores 

românticos eram verdadeiros «viajantes de sofá» que não queriam outra forma de 

viajar, a não ser aquela proporcionada por este tipo de literatura. 

O desabafo de Pinheiro Chagas, na sua narrativa Fóra da Terra (1878), é, de resto, 

bastante significativo:  

 

Já que um jornalista não póde viajar como um simples mortal, e tem de dizer aos seus 

leitores habituaes o que viu e o que vê, arrancar-me–hei ao dolce far niente que tenho 

estado desfructando e contarei aos meus leitores o modo como se vive n’esta bonita villa 

[…]789 

 

Paralelamente às motivações literárias e financeiras que estimulavam os viajantes 

a publicar os seus relatos, também se detectavam, por vezes, uns ocasionais sinais de 

falta modéstia. Nos prefácios, os escritores referiam, por vezes, que não escreviam com 

intenção de publicar: as notas de viagem seriam, desta feita, supostamente para si 

próprios, ou destinadas aos familiares – frequentemente às esposas (como alguns 

deixam claro na dedicatória ou prefácio da obra) –, ou para divertimento de alguns 

amigos. Todavia, estes (supostamente) imploravam àquele a sua promissora publicação.  

Os prefácios destas narrativas constituem, efectivamente, matéria não 

negligenciável de análise, uma vez que são profícuos em informações relativas às 

condições em que as narrativas são publicadas, aos motivos e objectivos que estas 

encerram, bem como à forma como a viagem se encontra estruturada.  

                                                 
788 Ibidem. 
789 Cf. Pinheiro Chagas, Fóra da Terra, ed. cit., p. 5. 
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A narrativa de viagem não se singulariza, por conseguinte, apenas como escrita 

da alteridade, mas enquanto discurso dirigido ao leitor e, por esse motivo, a 

interpelação do destinatário funciona como uma espécie de leitmotiv deste tipo de 

literatura. A presença de marcas elocutórias assinala-se desde as primeiras páginas, 

momento em que o narrador traça como que a poética deste tipo de literatura e, ao fazê-

lo, procura estabelecer com o leitor um pacto de leitura. É precisamente nesta fase 

introdutória que o autor revela os motivos que o levam a viajar, referindo-se, muitas 

vezes, às pressões editorais a que está sujeito, bem como às expectativas dos leitores.  

Com efeito, o crescente interesse do público da época por narrativas de viagem 

não facilitava a tarefa dos escritores-viajantes que faziam um esforço incalculável para 

surpreendê-lo com relatos, tanto quanto possível, originais. O próprio Teixeira de 

Vasconcelos, no relato Pela Terra Alheia. De Paris a Madrid (1863) reconhece: «O meu 

grande peccado é escrever esta viagem, depois de a terem já posto em letra redonda 

prosadores de grande polpa […]».790  

Por seu turno, Lopes Mendonça referia na «Introdução» às suas Recordações de 

Italia (1852), em tom de lamento, que: «Se não houvessem no mundo editores, declaro 

que não escrevia uma linha desta viagem. […] todos os meus leitores, se julgam com 

direito a interrogar-me, de viva voz, sem me serem previamente apresentados», 

denunciando que o escritor, em Portugal, era «considerado um monumento nacional, 

uma obra de município, um móvel de uso público.».791 

Ler sobre o que não se podia ver, desejando, assim, a condição de viajante 

constituía, de facto, a alternativa do leitor oitocentista português, sendo o folhetim um 

escape para a monotonia da sua existência. Da vasta produção em torno da viagem 

posta em circulação nos periódicos da época, elegemos, para este estudo, as narrativas 

dos sete escritores em foco que, depois de conhecerem uma primeira publicação em 

episódios nos periódicos da época, foram reunidas em volume, reapresentando-se aos 

                                                 
790 Teixeira de Vasconcelos, Pela Terra Alheia. De Paris a Madrid, Lisboa, Editor F. Gonçalves Lopes, 
Typographia do Futuro, 1863, p. 20. 
791 Lopes de Mendonça, «Introdução», in Recordações de Italia, vol. I, ed. cit., pp. XV-XIX.   
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olhos dos leitores sob a forma de livro, quase sempre incluindo um prefácio,792 como já 

referimos, bastante esclarecedor quanto aos condicionalismos e natureza da viagem 

efectuada e sua consequente publicação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
792Cf. estudo sobre a importância do prefácio neste tipo de narrativas: Jean-Claude Berchet, «La préface 
des récits de voyage au XIXème siècle, in Écrire le Voyage [org. Gyogy Tverdota], Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 3-15. 
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2. Os países do Norte da Europa 
 

2.1. Paris: lugar de culto dos viajantes portugueses 
 

 

Embora os viajantes europeus tenham sentido um enorme apelo pelo Oriente, 

Portugal constituiu um caso especial, podendo dizer-se, com toda a propriedade, que 

todo o século XIX português dirige insistentemente o seu olhar para um outro local, a 

França, cuja influência, como se sabe e já referimos, é notória desde os primeiros anos 

do liberalismo português, instituindo-se como uma cultura privilegiada, inspirando os 

artistas e o pensamento de inúmeros escritores, impondo-se intensamente até à 

denominada Geração de 70, que foi, aliás, nitidamente francófila. 

Edgar Quinet, um dos grandes viajantes de oitocentos, foi, como vimos, um dos 

poucos que visitaram a Península Ibérica, em 1843, (não esquecendo Portugal no seu 

périplo). Quinet deixou-nos curiosíssimas impressões, já focadas anteriormente, 

intituladas Mes vacances en Espagne, onde constatava aquilo que se impunha como uma 

evidência à época: a supremacia da França face aos restantes países europeus: 

 

Et moi, je vous dis: Espagnols, Portugais, Italiens, Polonais vous tous, qui attendez ou 

espérez quelque chose, c’est le cor de Roland; c’est la respiration de la France; c’est le 

souffle d’un grand peuple, livre, navré, qui se réveille de la léthargie pour appeler à soi 

tout ce qui souffre et pâtit, et veut revivre sur la terre.793 

 

Efectivamente, em plena época romântica, a influência da França em Portugal era 

notória e patente na assimilação de gostos, hábitos e modas. Cultivavam-se formas de 

vestir, de pentear e de estar de origem gaulesa, resultando num francesismo evidente 

da sociedade portuguesa da época. Os autores franceses, esses, impunham-se como 

                                                 
793Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne, ed. cit., p. 305.  
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modelo estrangeiro, por excelência, no meio intelectual português, sendo, 

inclusivamente, objecto de múltiplas traduções na imprensa nacional da época.  

Dos setes escritores, o primeiro a legar-nos as suas impressões de Paris foi 

Francisco Maria Bordalo (na sequência da longa viagem que empreendeu ao Oriente, 

em cumprimento de serviço oficial), inseridas na sua narrativa Um passeio de sete mil 

léguas. Cartas a um amigo, datada de 1854. No regresso, o escritor visita Paris e Londres 

por um período de quinze dias, sendo as suas impressões sobre Paris pautadas por um 

forte deslumbramento face à nação francesa, temperadas de um profundo patriotismo, 

como teremos ocasião de verificar.  

A agitação da grande cidade, os seus belos monumentos e teatros, os imensos 

boulevards com as suas lojas tentadoras deixam o escritor verdadeiramente extasiado, a 

ponto de considerar que se trata de uma cidade mágica: 

 

E o Palais-royal, recinto unico no seu genero; - e os boulevards, com suas lojas 

tentadoras, e suas caixeiras mais tentadoras ainda; os boulevards, onde gira 

perenemente uma população immensa, ruidosa, alegre, as mais graciosas mulheres do 

mundo, l’elite du bom ton europeu; e a columna da praça Vendome, e o munumento de 

Julho, e a cupula dos Invalidos, […] e os theatros e as egrejas … Oh! Paris é 

deslumbrante!794 

 

Apesar da sua curta estadia em Paris, Bordalo visita os monumentos mais 

distintos da cidade, tendo ainda a oportunidade de visitar os subúrbios, nomeadamente 

a cidade de Versalhes. O escritor frequentou, também, os melhores teatros e outros 

divertimentos públicos que Paris tem para oferecer, nomeadamente, o Bal-Mobile, o 

Hipódromo, o Château des fleurs e o Château rouge, locais onde teve a ocasião de 

apreciar, em profundidade, o vulto feminino. 

Bordalo tece rasgados elogios à parisiense, destacando o seu encanto e graça bem 

como a sua maneira de vestir: «As parisienses são mulheres encantadoras! O airoso 

                                                 
794 Francisco Maria Bordalo, Um passeio de sete mil léguas. Cartas a um amigo, Lisboa, Typ. Na Rua dos 
Douradores, n.º 31, 1854, p. 215. 
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corpo e sua elegante toilette, a graça e o bem calçado do pé, maneiras de fascinar – oh! 

Tudo isso tem a filha de Lutecia como nenhuma outra mulher do mundo!».795 

Nos seus breves apontamentos consagrados a Paris, escritor dá-nos conta que se 

fazia acompanhar de uma carta de recomendação e que encontrou vários portugueses 

na capital parisiense, nomeadamente, o seu amigo Fradesso da Silveira, lente do 

Instituto Politécnico de Lisboa, o poeta João de Lemos e Navarro de Andrade, o que 

tornou a sua curta estadia bastante aprazível. 

Francisco Maria Bordalo considera Paris, juntamente com Londres, os dois 

poderosos empórios da civilização, da riqueza e do fausto. O escritor tece rasgados 

elogios aos mais distintos monumentos das duas capitais europeias, todavia não deixa 

de salientar a beleza dos monumentos nacionais, considerando-os, mesmo, superiores, 

deixando vir ao de cima a sua vertente patriótica: 

  

Onde encontrareis nas duas capitaes da Europa um monumento artistico com a 

perfeição da Estatua equestre de D. José? Onde o frontispício de um theatro como o de 

D. Maria? – Seguro-vos que nem Covent-garden, nem a Grand-opera se lhe assimilham de 

longe. […] Em vias de communicação, sim; e em mil outras cousas de primeira 

necessidade, estamos nós atraz de todo o mundo civilisado – ainda mal! Porém quanto a 

adornos de uma grande cidade, a nossa capital tem, a meu ver, até de mais.796 

 

O que Bordalo constata, de facto, é o atraso português ao nível das infra-

estruturas, denunciando a falta de docas, de estaleiros, de barcos a vapor, de caminhos-

de-ferro e de diligências. No seu entender, esse atraso deve-se, sobretudo, à falta de 

visão da classe política, a qual é duramente criticada pelo escritor, quando este se refere 

a «esta gente que dorme, quando a industria e o comércio carecem de tanta actividade, e 

que só acorda para fazer revoluções, por mesquinhos despeitos e ambições torpes, em 

vez de tratar do paiz em que nasceu.».797 

                                                 
795 Idem, p. 230. 
796 Idem, pp. 216-217. 
797 Idem, pp. 217-218. 
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Júlio César Machado, por sua vez, lega-nos imagens de Paris na sequência da 

viagem que empreendeu a França e a Inglaterra e a qual deu origem ao volume 

Recordações de Paris e Londres (1863). Nesta narrativa, o escritor deixa, desde logo, 

patente, que de todos os países aquele que mais o atraía e estimulava era, sem dúvida, a 

França: 

 

No momento em que tive pela primeira vez a idéa de partir, espalhei a vista por uns 

poucos de quadros e puz-me a olhar qual dos paizes era mais bonito. É possivel que 

deva dar-se a preferencia á Italia, ou que o melhor de tudo seja ver a Allemanha, mas 

entre todas as nações está a França a sorrir-se, e não ha maneira de resitir á tentação 

d’aquella coquette por excellencia, que ainda tem o ar de mais bella, quando a gente a 

compára á sua dinheirosa rival!798 

 

Esta preferência e cumplicidade que sente com a França é enfatizada pelo escritor 

ao longo da narrativa, nomeadamente, quando refere: «[…] va-se direito a Inglaterra, 

quem gostar da opulencia que esmaga: eu prefiro a graça que encanta e 

seduz.»;799quando afirma: «não vejo inconveniente em que eu seja quasi francez»;800 ou 

que estar em Paris é «como achar-me em casa»,801 ou quando ressalta, ainda, ser Paris a 

«capital do mundo» 802e «o paraíso da terra.»803 

A primeira impressão de Paris foi a de tratar-se de uma cidade monumental, 

onde se encontrava vulgarizado o fenómeno do réclame. O folhetinista constata que os 

anúncios se encontram disseminados por todo o lado, desde os jornais às estações de 

caminhos-de-ferro, às seges e aos prédios. Declara o viajante: 

 

Como o espírito da França é a réclame, os annunciantes de todo o genero e classe valem-

se d’esta maneira de espalhar a popularidade, e fazem annunciar n’estes bilhetes, por 

                                                 
798 Júlio César Machado, Recordações de Paris e Londres, Lisboa, Editor José Maria Correa Seabra, 1863, p. 
27. 
799 Idem, p. 29. 
800 Idem, p. 28. 
801 Idem, p. 177. 
802 Idem, p. 33. 
803 Idem, p. 232. 
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baixo da tabella das seges, a sua loja, a sua fazenda, a sua invenção. […]. Em Pariz o 

annuncio é a grande mola da publicidade. O francez compreendeu que a fortuna 

moderna depende d’essa tuba que chega a toda a parte. 804 

 

Essa publicidade espelhava o carácter cosmopolita da cidade e, sobretudo, a 

importância ocupada pela indústria da moda, deparando-se o autor com uma 

verdadeira proliferação de alfaiates, chapeleiros, tintureiros, sapateiro e cabeleireiros na 

capital francesa. Para além destes métier, diversos anúncios faziam referência a 

oculistas, dentistas, alfarrabistas, boticários ervanárias, marceneiros, albardeiros, 

jardineiros, caldeireiros, entre outros, testemunhando-se assim que Paris é, 

efectivamente, a cidade do consumismo, onde tudo se compra e tudo se vende.  

Com o tempo, o fenómeno da publicidade alastraria, sendo constatado, onze 

anos depois, por Luciano Cordeiro, o qual considera a fisionomia e a arte do anúncio 

uma das manifestações mais peculiares e características de Paris, estabelecendo 

relativamente a este aspecto uma profunda diferença com Lisboa, onde o anúncio é, no 

seu entender, uma «arte primitiva, timida e ingenua.»805 

Todavia, enquanto Júlio César Machado se limitou a constatar o facto, Luciano 

Cordeiro acaba por criticar a sua intensa proliferação: 

 

A cada passo, por cima de cada porta, cobrindo cada parede, envolvendo cada prédio, 

debruçando-se de cada telhado, occultando os cunhaes, correndo nos entablamentos, 

descendo das trapeiras á rua, betando um quarteirão inteiro; ha sempre algum distico 

enorme, phantasioso, seductor, insinuante […].E como as paredes não bastam, ha os 

kiosques, e como não bastam os Kiosques ha os postos de annunciatorios, os tapumes 

das casas em construcção, a Campanha geral dos Annuncios, os cabinets inodores, os 

omnibus, os trens, os papelinhos distribuídos nas ruas, os papelinhos grudados nos 

periodicos, os periodicos especiaes, as guias, as chaminés das casas, os cataventos. O 

annuncio invade tudo, cobre tudo, envolve tudo; entra pelos olhos pela algibeira, pelo 

forro dos fatos, pela casa de cada um, pelo theatro, pelos cafés, pelas gares, pelos 

                                                 
804 Idem, pp. 47-48. 
805 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit., p. 158. 
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cemiterios; vem nas compras domesticas, nas coroas de noivado, nos convites de enterro 

[…].806 

 

Júlio César Machado dedica vários capítulos à descrição da vida em Paris, isto é, 

ao modus vivendi e modus operandi dos seus habitantes, cuja existência ele considera 

alegre, entretida e variada.807O folhetinista constata que os parisienses possuem uma 

vida social muito activa, vivendo muito na rua e para a rua, ora almoçando nos cafés e 

jantando nos restaurantes e nos botequins, ora frequentando os teatros, os concertos e 

todos os outros eventos que a capital francesa oferece, servindo a casa apenas para se ir 

dormir.808  

Os prazeres da boa mesa têm, de resto, de tal modo importância na capital 

francesa, que levam o folhetinista a afirmar: «Em Paris não se ama sem comer nem 

beber.»;809e que «[…] nas outras partes come-se mas só em Paris se janta.»,810 sendo o 

cozinheiro francês, de resto, um verdadeiro artista que surpreende pela variedade e 

pelos prodígios da imaginação. 

Júlio César Machado traça um interessante apontamento sobre a rotina do 

parisiense em função do seu métier: 

 

O parisense levanta-se segundo a hora adequada á sua profissão e aos seus destinos: se é 

homem do commercio, salta da cama para fora ao romper da manhã; e se é dandy salta 

da cama para fora ao romper da noite, - pois de dia é que se dorme. Sendo empregado 

publico, toma ás sete horas o primeiro almoço – porque em França almoça-se duas vezes 

– […] Os banqueiros levantam-se ás dez horas: os deputados e os jornalistas não teem 

hora; os varredores levantam-se ás tres da noite, as lorettes levantam-se ás tres da tarde; e 

os estudantes não se levantam – porque não se deitam. Resta saber a que horas chama o 

                                                 
806 Idem, p. 159. 
807 Idem, p. 47. 
808 Idem, p. 38. 
809 Idem, p. 96. 
810 Idem, p. 93. 
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seu criado, ao acordar, o parisiense elegante, o parisiense leão, o parisiense sangue 

puro.811 

 

Júlio César Machado testemunha a agitação que se vive na capital, destacando o 

número elevadíssimo de seges e de carruagens que, a toda a hora, cruzam os boulevards 

da cidade, espaço privilegiado de múltiplos rendez-vous amorosos e clandestinos, palco 

de todos os prazeres.812  

O folhetinista consagra particular atenção ao sexo feminino, classificando a 

mulher como sendo profundamente insinuante, podendo levar facilmente o homem à 

loucura: 

 

Tudo isto dizem ellas com a vista, e dizem mais ainda; e muitas outras, que a facil 

perspicacia do leitor adivinha, as fidalgas, a grisette, a mulher do povo, e até a estrangeira, 

que ha tantas ali, umas que o são, outras que o fingem, dizem no giro dos olhos, tão 

depressa fixando um como outro, até encontrarem o que lhes prenda a vista […]. Nas 

outras terras vae-se atraz de uma mulher; mas em Paris, - oh! Cidade espirituosa! Vae-se 

atraz das mulheres.813 

 

Júlio César Machado dedica alguma atenção à caracterização do parisiense 

elegante ou pur sang, a que corresponde em Portugal o «janota», pese embora uma 

versão inferior do primeiro. O leão francês é bastante refinado, embora superficial, 

bastante viajado, mas, como nota o folhetinista, não costuma viajar por Portugal. 

Segundo Machado: 

 

É o rei da moda, esse homem: da moda, que é rainha do mundo. O elegante dos outros 

paizes é o soldado; o elegante de Paris é o capitão. Gasta uma renda tonta em 

inutilidades; usa cinco pares de luvas por dia, dá o tom á sociedade; é o protector dos 

artistas, principalmente se são mulheres, decide do que é elegancia e e do que não é 

elegancia; é a bussula que mostar ao mundo janota para que lado deve ir. […] Viaja 

                                                 
811 Idem, p. 39. 
812 Idem, p. 56. 
813 Idem, p. 58. 
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sempre, não lhe importa nada, não gosta de coisa alguma, e olha para o mundo do alto 

da sua carruagem. É sempre o mesmo homem, em todas as situações e a todas as horas; 

sorrisos nos labios, phrases promptas; e nos festins, nos concertos, nos bailes, nas soirées 

litterarias – em quanto que enfastia a gente – parece estar sempre satisfeito, conserva-se 

sempre amavel, namora, conversa, faz espirito, diz té petulancias graciosas e 

epigrammas salgados, que se lhe aturam a titulo de jovialidades elegantes […] termina 

sempre por fazerem um casamento brilhante, ou morrerem arruinados no centro dos 

seus colletes e dos seus fracs, como um litterato no meio dos seus livros.814 

 

Júlio César Machado refere que o elegante de Paris não correspondeu às suas 

expectativas, parecendo-lhe «[…] uns personagens de comedia, frisados, engomados, 

maneirados, com um quer que seja ar de cabelleireiro, ou então, os do genero hirsuto, 

assustam pelo tom tetrico, pelo ar cynico, pelo sorriso devastado, pelos cabellos em 

desordem atteradora como a juba do animal a que pediram emprestado o 

nome.».815Machado recrimina, ainda, o seu ar de superioridade e o facto de ter quase 

tantas amantes quantos os dias do ano, cujo «[…] numero de suas conquistas chega a 

parecer do dominio da fabula.».816 

Dado ter visitado Paris durante o Verão, o folhetinista refere que viu poucos 

exemplares destes fashionables na capital, dado que a sociedade elegante cultiva o hábito 

de ir de viagem para Baden ou para Itália, hábito esse que seria, igualmente, focado por 

Teixeira de Vasconcelos nas suas Cartas de Paris. (publicação póstuma, 1908).817 

Júlio César Machado constata que em Paris, passear não é uma distracção, mas 

uma ocupação: serve para ver e se ser visto. O folhetinista destaca que o centro da 

capital é constituído pelo Jardim das Tulherias, os Campos Elísios e o bosque de 

Bolonha, espaços que congregam toda a sociedade parisiense. O jardim das Tulherias é 

                                                 
814 Idem, p. 40-41. 
815 Idem, p. 41. 
816 Idem, p. 42. 
817 Embora férteis em reflexões sobre Paris e a cultura francesa, as Cartas de Paris de A. A. Teixeira de 
Vasconcelos não são aqui objecto de análise, uma vez que não estamos perante uma narrativa de viagem 
propriamente dita, mas perante um conjunto de folhetins publicados no Commercio do Porto 
(posteriormente coligidos para dois volumes), publicados na fase em que o escritor era correspondente 
deste periódico português, quando residiu em Paris. 
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frequentado das quatro às seis da tarde, quando o tempo está bom, para se ouvir 

música. O folhetinista constata que: «Não se encontram ali em grande numero nem as 

senhoras de primeira distinção, nem as lorettes de primeira nomeada; mas o que por lá 

se acha n’uma abundancia incrivel são as meias serias e as entretidas. Conhecem-se pelo 

chapéu, pelos olhos e pela linguagem.».818 

Já o bosque de Bolonha é frequentado pela alta sociedade: «Ao Bois de Boulogne 

vae o mundo elegante, grandes senhoras, e grandes lorettes, dar uma volta de carroagem 

das cinco ás seis, ao que alli simplesmente chamam faire la course. Ali se avistam em 

roda do lago as celebridades da epocha, que não dispensam aquella meia hora para se 

mostrarem […].819 O folhetinista destaca os Campos Elísios com um dos mais 

grandiosos locais de Paris. De acordo com Júlio César Machado: 

 

Talvez não se ache no mundo um espectaculo mais attrahente para os estrangeiros, do 

que a vista do panorama grandioso, que começa no Arc de l’Etoile. Os Campos Elyseos 

são o passeio do bom mundo, o ponto de reunião da elegancia, o campo de justas dos 

trens mais ricos; é por ali que passam a uma certa hora as fidalgas nos seus caleches, as 

senhoras nos seus carrinhos de caracol, os dandys nos seus tylburys, os cavalheiros que 

vão ao bosque, e as amazonas que voltam de lá! Todo o caminho que se estende do Arc 

de Thriomphe até ao Obèlisque, vê nascer a primeira moda e a primeira flor. Depois, á 

noite, por serem ali situados o baile Mabille, o Chateau des Fleurs, o Cirque de l’Impératrice, 

e um numero incrivel de Cafés Concertos, o movimento recresce […].820 

 

Também os boulevards são bastante movimentados, sendo os mais distintos, 

modernos e concorridos o boulevard Montmartre, o boulevard Italiano e o de 

Beaumarchais. Aquele passeio faz parte do ritual quotidiano, sendo animado pela 

presença das passantes, da diversidade de lojas e vitrinas luxuosas e dos múltiplos cafés 

ali existentes, onde a leitura preferida é, invariavelmente, o folhetim, popularizado por 

                                                 
818 Idem, p. 103. 
819 Idem, p. 107. 
820 Idem, pp. 104-105. 
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Jules Janin, Paul de Saint-Victor ou Théophile Gautier, verdadeiros mestres do género. 

Refere o folhetinista: 

 

Nos dias de folhetim de revista da semana, que costumam ser ás segundas-feiras, os 

jornaes são impacientemente disputados nos cafés porque o genero de litteratura mais 

accentuadamente parisiense é o folhetim: e o francez, principalmente o francez de Paris, 

adora o deus Jules Janin, o deus Paul-de-Saint-Victor, o deus Jules Lecomte, e o deus 

Théofile Gauthier. Durante a leitura, é coisa graciosa de ver a attenção, o interesse, o 

enthusiasmo, com que o francez saúda as observações e os gracejos do folhetinista.821 

 

Embora ferozmente atacada por Balzac, pelos seus defeitos e vícios, Júlio César 

Machado constata o enorme desenvolvimento da imprensa periódica em França. 

Reflectindo sobre a condição do escritor, Júlio César Machado constata que o início de 

carreira dos jovens literatos, sem nome ainda firmado, é particularmente penoso. 

Nomes como Méry, o próprio Dumas pai, George Sand, ou Alphonse Karr conheceram 

um início de carreira bastante difícil e penoso.822 Júlio César Machado aproveita, ainda, 

para denunciar a exploração literária em França, sendo frequente os «empresarios da 

litteratura» contratarem os jovens escritores para trabalharem sob as suas ordens, 

assinando romances que, em rigor, não escrevem.823 

O folhetinista reflecte, igualmente, sobre a projecção da cultura portuguesa em 

França, constatando existirem na cidade diversos focos irradiadores da literatura e 

cultura portuguesas. Assim, diversos conterrâneos haviam estabelecido residência na 

capital francesa, sendo os centros de reunião de portugueses em Paris: a delegação, de 

manhã, a casa do visconde de Santa Isabel, à tarde, e o Café Napolitano, geralmente, 

após a ida ao teatro à noite.  

Durante a sua estadia em Paris (em que teria por cicerones, nos primeiros dias, os 

seus conterrâneos Eduardo Cabral e o irmão deste, José Emídio), Júlio César Machado 

frequentou todos estes locais, destacando as: «[…] muito agradaveis horas de cavaco 

                                                 
821 Idem, p. 61. 
822 Idem, pp. 210-211. 
823 Idem, p. 215. 
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nacional em caso do visconde de Sancta Isabel, entre seu excellente filho Julio Pereira, 

os srs. António Joaquim de Oliveira, Francisco Kruz, visconde de Porto-Covo, Peixoto, 

Mesquita, Castello-Branco […].824, onde foi brindado pelos anfitriões com as suas Scenas 

da minha terra, o que revelava estarem a par da produção nacional.  

O ministro português em Paris, Miguel Martins d’Antas, secretário da delegação 

portuguesa é, segundo Júlio César Machado, não só um diplomata mas um grande 

estudioso da literatura portuguesa, encontrando-se a trabalhar nuns estudos sobre D. 

Sebastião, correndo na capital uma notícia por ele escrita em francês sobre Alexandre 

Herculano, por ocasião de ser nomeado sócio do Instituto de França.825 

Além dos muitos portugueses estabelecidos na capital francesa, o folhetinista 

referiu ter ali encontrado muitos conterrâneos: António Rodrigues Sampaio, com os 

seus companheiros de viagem, Prego e Pinto de Magalhães, Sebastião Freitas, Barros e 

Cunha, Libano Ribeira da Silva, João Palha e Sousa Almada. 

Para Júlio César Machado a França é, por excelência, o país dos teatros, 

dedicando-lhes todo o capítulo IV. A proliferação de teatros é de tal modo que o 

folhetinista sentiu alguma dificuldade na opção, sendo típico, na cidade, a existência de 

multidões que se concentram à entrada, antes do espectáculo, fenómeno que, de acordo 

com Machado, só existe em Paris.  

O folhetinista refere ter frequentado diversos teatros, todos distintos em termos 

de repertório e de público a que se destinam. O teatro des Funambules era a flor dos 

teatros do povo, sendo um teatro pequeno e barato e um dos mais populares de Paris. 

Representava, exclusivamente, pantomimas, género que Júlio César Machado refere não 

existir em Portugal. No dia em que foi ao teatro representava-se Mémoires de Pierrot, 

uma mágica pantomima em 23 quadros, entremeada de dança, canto e metamorfoses. 

Por seu turno, o teatro Francês apresentava características totalmente diferentes 

do primeiro, o qual teve, também, ocasião de frequentar, encontrando-se em exibição os 

Caprices de Marianne, de Alfred de Musset. Sendo subsidiado pelo governo, este teatro 

apresenta infra-estruturas totalmente diferentes e um repertório mais diversificado, 

                                                 
824 Idem, p. 178. 
825 Ibidem. 
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desde peças clássicas a produções modernas, com grande variedade de géneros como a 

tragédia, o drama e a comédia, em verso e em prosa.  

O folhetinista refere que este teatro é frequentado, apenas, pela boa sociedade 

parisiense e acrescenta que aquilo que o destaca de todos os outros é, precisamente, a 

escolha do repertório, a pureza da língua, o esmero da mise-en-scène, a recitação, a 

caracterização e a excelência dos seus actores. Aquando da sua estadia, Júlio César 

Machado frequentou outros teatros, tendo considerado os dos boulevards inferiores em 

qualidade face ao que se poderia esperar dos teatros de Paris, devido à mediocridade 

dos artistas que representavam aí nessa altura.826 

Para além dos teatros, o folhetinista frequentou outros locais de divertimento, 

nomeadamente a Grande Ópera, onde foi diversas vezes, bem como o baile no jardim 

Mabille, muito animado pelo divertido e gracioso cancan, tendo assistido também a uma 

corrida de cavalos em Fontainebleau. Por ocasião do baile, o folhetinista aproveita para 

fornecer um curioso apontamento sobre a lorette parisiense, mulher, por excelência, 

provocante, mais tentadora que formosa, cheia de sedução e de elegância, e cujo vício 

era, entre outros, o de gostar de beber: 

 

As lorettes da França são fabricas de espirito, de callembourgos, de joguetes de palavras, 

da cog-à l’ânes, de apostrophes graciosas, de replicas incisivas, de paradoxos gallantes e 

de petulâncias perdoáveis. […] ali gyram ellas por um lado e outro em toilette de passeio 

umas, outras em toilette de noite, mas todas de chapéo. Não é preciso ser-lhes 

apresentado para alcançar o prazer de lhes dar o braço; duas palavras graciosas bastan 

para apresentar cada um […] As francezas, em geral, comem de uma forma prodigiosa 

[…] mas, a lorette addiciona a esse característico das damas do paiz o beber tão bem 

como come: um dos seus prazeres predilectos é ver saltar rolhas de Sillery.827 

 

Este apontamento é seguido por outro não menos curioso. Júlio César Machado 

destaca que, quando a parisiense é feia, se torna a mais horrível das mulheres: 

 

                                                 
826 Idem, p. 186. 
827 Idem, p. 229. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

380 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

[…] a franceza quando é feia é a mais feia mulher do mundo; as mulheres feias dos 

outros paizes teem caras, as francezas, em geral mesmo, teem carinhas; ora, quando 

essas carinhas são completamente desajustadas do olhar, da expressão, das formas, sem 

o que a formusura só não constitui uma mulher bella, e que em vez da modéstia e 

timidez das feias se lhes observa o applomb inqualificavel de preciosas ridiculas, então, 

sejamos razoaveis, a franceza torna-se um ente soffrivelmente antipathico.828 

 

Como verdadeiro touriste, Júlio C. Machado não dispensou a visita a alguns 

monumentos emblemáticos da capital, nomeadamente, à Catedral de Nôtre-Dame e à 

Madeleine. Visitou, ainda, os Inválidos, monumento que considerou majestoso e o 

museu do Louvre. Neste museu verdadeiramente monumental, o escritor apreciou, 

especialmente, o museu de pintura, tecendo rasgados elogios à pintura italiana, a qual 

salienta ser a melhor de todas. O folhetinista dirige, assim, o seguinte repto ao leitor: 

 

Se tens a bossa dos museus, companheiro leitor, estás nas tuas sete quintas, em  

entrando no Louvre, que é por si só um mundo, e que contém nada menos de onze 

museus diversos para tua estupefacção! […] O mais geralmente interessante é o museu 

de pintura, em que estão representadas as escolas italiana, flamenga, hespanhola, 

franceza, etc. […] A escola italiana toma n’este museu como em todos o primeiro logar, e 

não seria fácil enumerar os excellentes quadros, que alli se admiram, pertencentes á 

grande época da pintura na Italia.829 

 

O escritor visitou, igualmente, Versalhes, local que todo o francês frequentava, 

religiosamente, no primeiro domingo de cada mês. A magnificência do palácio e dos 

jardins deslumbraram o folhetinista: 

 

Ao nome de Versailles erguem-se e agrupam-se mil idéas […]. É tudo encantador ali! As 

vistas do castello, os contornos d’aquella construcção grandiosa, os aspectos diversos 

d’essa figura viva de Luiz XIV, as perspectivas que se descobrem do alto dos seus 

terrassos, os retiros magestosos e seductores que se encontravam nos bosques, os jogos 
                                                 
828 Idem, pp. 233-234. 
829 Idem, p. 218. 
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da agua, da vegetação, da natureza inteira; depois as salas do palácio, em que se 

pronunciaram tantas phrases historicas, as galerias em que tiveram logar tantas 

solemnidades, que permaneceram memoraveis; depois, as grandes scenas da monarchia 

e as pequeninas scenas da corte, os reis, as rainhas, as favoritas que reinaram ou 

obedeceram neste palacio!830 

 

Júlio César Machado não deixaria Paris sem ir ao cemitério de Père Lachaise, 

última morada dos vultos mais brilhantes de França, que toda a gente conhece «pelos 

romances, pelas descripções e pelas biographias.»,831 confessando que foi mais pelo 

leitor do que por ele próprio,832tendo-se demorado o estritamente necessário, sendo 

acompanhdo por Mr. d’Étrillard, o então marido da viscondessa d’Almeida Garrett, 

senhora que gentilmente o acolheu em Paris, por carta de recomendação do seu primo, 

Paulo Midosi.833 

O folhetinista refere, inclusivamente que, aquando da sua estadia faleceu o 

duque Pasquier, o qual havia sido conselheiro de Estado, ministro dos negócios 

estrangeiros, presidente da câmara dos pares e chanceler de França. Este acontecimento 

levou a que Júlio César Machado fosse ao funeral, cujas exéquias tiveram lugar na 

Madeleine, local e ocasião onde teve oportunidade de ver algumas das mais distintas 

personalidades francesas: Thiers, Guizot, Villemain, Patin, Saint-Marc de Girardin, 

Viennet, Berryer, Flourens, Emile Augier, de Sacy, Sainte-Beuve. A sua estadia em Paris 

por essa ocasião fora bastante fértil a este nível, dado que se havia cruzado com Paul de 

Kock, «um velhinho risonho e agradavel»,834 tendo conhecido, inclusivamente, Paul 

Féval, Hippolite Castille, Jules de Noriac, Charles Monselet, Paul Tétedoux, Varin e La 

Varenne, amigo íntimo de Teixeira de Vasconcelos, por quem lhe fora apresentado. 

Ao regressar a Lisboa, em pleno Verão, o escritor lamenta a monotonia da 

cidade, monotonia que lhe parecera tanto mais aguda, por comparação com a vertigem 

da vida parisiense. Constata, desta forma, em tom de lamento: 

                                                 
830 Idem, pp. 110-111. 
831 Idem, p. 222. 
832 Idem, p. 221. 
833 Idem, p. 221. 
834 Idem, p. 212. 
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Tudo aqui ia na mesma, e encontrei tudo como deixára. […]. Peguei n’um jornal para ver 

os annuncios d’espectaculos, mas não vi nenhum: S. Carlos estava fechado por ser verão 

[…], o Gymnasio fechára na idéa de ir a companhia ao Porto, a Rua dos Condes tinha os 

artistas em Setubal, e os das Variedades estavam em Santarem […]. Reconheci que 

estava na patria!835 

 

Em suma, Júlio César Machado exibe um discurso pautado por uma 

verdadeiramente filia relativamente à nação e cultura francesas, o qual seria legitimado 

e actualizado pelos escritores-viajantes aqui em estudo, que lhe sucederam na visita à 

capital francesa. 

Júlio César Machado voltaria a Paris no final da década de 60, na companhia de 

Ricardo Guimarães e Tomás de Carvalho,836 para assistirem à Exposição Universal 

(1867), contudo não deixaria eco escrito dessa viagem, ao contrário de Ricardo 

Guimarães.  

Tal como Júlio César Machado, Ricardo Guimarães sente uma afinidade 

indescritível com esta cidade, desenvolvendo, assim que a visitou pela primeira vez, 

«laços mysteriosos de sympathia».837Refira-se que, para o escritor, Paris representava 

uma espécie de vertigem, um espaço mítico que ele «conhecia», muito antes de a ter 

visto ou experienciado, e cujo imaginário havia sido alimentado por uma série de 

leituras efectuadas desde a mais tenra juventude. Este aspecto é, de resto, reconhecido 

pelo próprio escritor, quando, ao ver Paris pela primeira vez, refere: 

 

Parece que nos vamos lançar nos braços de uma esposa desconhecida, mas que amamos 

de ha muito pelas declarações feitas, pelos prototestos jurados, pelas caricias 

prometidas. Homens d’imaginação ou epicuristas desenfreados, todos entrevêem Pariz, 

desde os verdes annos, nas nevoas de sonhos phantasticos. A poesia e a proza, o ideal e 

                                                 
835 Idem, p. 236. 
836 A determinado momento da narrativa, o autor refere: «Uma noite, que sahimos do thatro lyrico, eu 
Julio Machado e Thomaz de Carvalho, deferimos a insignia de cicerone ao espirituoso Doutor [...]», 
Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres, ed. cit., p. 167. 
837 Idem, p. 169. 
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a sensualidade dividem entre si a soberania de Pariz. D. Quixote e Sancho Pança reinam 

a par, um na esphera impalpavel do espirito, outro nos dominios positivos da materia. 

As mais palpitantes creações da litteratura ácerca dos encantos de Pariz lidas na quadra 

juvenil, e engrandecidas pelo prestigio seductor da mocidade, empallidecem, quando 

sentimos nos ouvidos o zumbido da colmeia enorme, toda tecida de febre e de delírio.838 

 

Ao penetrar na cidade e ao vislumbrar a magnificência dos seus monumentos e 

boulevards, o escritor confessa, inebriado, que «ver Pariz é adoral-a»,839corroborando, 

enfaticamente, a opinião de Eugène Pelletan, segundo o qual «quem não passou uma 

noite em Pariz, nunca viveu.».840  

Paris, com a sua fisionomia altamente moderna, os seus magníficos boulevards, os 

prédios monumentais, a agitação frenética dos seus cafés e dos seus teatros, afigura-se 

ao escritor-viajante como a ville lumière, a capital da arte, do requinte e da elegância. Ele 

sente-se aturdido de emoção ao penetrar no coração da Europa, na cidade de todos os 

prazeres, centro da cultura, da ciência e do pensamento.  

Para Ricardo Guimarães, Paris é verdadeiramente o cérebro da Europa, o foco e o 

epicentro de onde emanam todas as ideias, exprimindo, nos epítetos com que distingue 

a cidade – astro-rei, bazar universal, capital da scena europea – uma declarada galomania, 

que contagiou, de resto, ilustres escritores e outras personalidades portuguesas da sua 

época: 

 

Sente-se, adivinha-se, que estamos na cidade onde a vida se resume n’uma convulsão 

permanente, onde o pensamento vôa rapido como a electricidade, onde a alegria espuma 

como o Champagne, e o prazer entontece como uma vertigem. Olympo de divindades 

licenciosas, Athenas de vicios elegantes, Gomorrha de torpezas cynicas, Pariz não é 

tambem o cerebro da Europa, a academia por excellencia, o fóco dos pensamentos viris, 

a patria do enthusiasmo e da coragem? Não reune Pariz ás graças voluptuosas de Juno o 

                                                 
838 Idem, p. 153. 
839 Idem, p. 247. 
840Apud Ricardo Guimarães, in op. cit., p. 247.  
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garbo guerreiro de Marte? Não realisa a personificação da Minerva armada em pleno 

século dezenove?841 

 

Embora tivesse lido bastante acerca de Paris,842 a atitude do escritor é de um 

entusiasmo constante e de manifesta curiosidade, não sentindo, face ao que observa 

uma espécie de déjà vu. A sua atitude é de assombro permanente, porque Paris é, de 

facto, um mundo por conhecer, que seduz os viajantes, com o seu charme e 

graciosidade incomparáveis.  

Ricardo Guimarães fica extasiado com a grandiosidade dos palácios, dos jardins 

do Luxemburgo e das Tulherias e com a magnificência dos seus monumentos. A 

riqueza e a opulência da Grande Ópera, toda recoberta de mármores, bronzes 

dourados, medalhões e de bustos impressionam-no, assim como a cúpula do Panteão, a 

imponente Sorbonne e o Museu do Louvre, repositório, por excelência, das obras-

primas dos grandes artistas. 

Revelando um profundo interesse pela arte, o escritor percorreu várias vezes as 

galerias do Museu do Louvre, acompanhado pelo professor de desenho do Instituto 

Industrial e da Academia de Belas-Artes, despertando-lhe particular interesse as 

antiguidades egípcias ali presentes, bem como outras peças que revelavam o mundo 

misterioso de outras civilizações orientais já extintas. Na pintura, estavam 

representadas as maiores escolas do mundo, desde a escola francesa clássica e do seu 

tempo, às escolas espanhola, holandesa, alemã e italiana. Destacavam-se os frescos de 

Delacroix, de Rafael, Tintureto, Leonardo da Vinci, sem esquecer Rembrandt, Rubens, 

                                                 
841 Idem, pp. 153-154. 
842 O autor refere que efectuou uma série de leituras antes de realizar a sua viagem a Paris, que criam 
todo um imaginário e que produzem um conjunto de expectativas relativamente a esta cidade: «Pouco 
antes de sahir de Lisboa tinha lido a viagem e a descripção de Pariz, a que já me referi n’um dos capitulos 
anteriores. Entre as muitas maravilhas apregoadas pelo viajante portuguez, um elegante de 1746, na flor 
dos annos, creado nos paços reaes, amigo dos duques de Villeroi e de Rochefoucault, commensal intimo 
de D. Luiz da Cunha, recebido nos circulos das grandes dames da corte de Luiz XV, attrahiu-me a attenção 
um trecho, em que o snr. de Haucourt descreve os canarios parisienses [...] Eu, chegado a Pariz, curioso 
d’aves cantantes, não podia esquecer os canarios, que trinavam melodias tão correctamente como 
alumnos do conservatorio, segundo a descripção animada do nosso compatriota, que o affirmava de os 
haver visto e ouvido. [...] Devassei todos os viveiros, gaiolas, e poleiros ao meu alcance, mas achei 
extincta a geração dos canarios musicaes, que tinham feito o enlevo do meu elegante compatriota.», in op. 
cit., pp. 192-193. 
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Veroneso, Murillo e Ticiano, que o deslumbraram, considerando-os os «primeiros 

pintores do mundo».843  

Ricardo Guimarães teve, ainda, a oportunidade de visitar o museu arqueológico 

do Hotel de Cluny, situado nas imediações da Escola de Medicina e cuja arquitectura, 

dos finais do século XV, contrastava bastante com a fisionomia moderna da cidade. A 

estrutura do edifício e o museu impressionaram o escritor a tal ponto que ele reconhece 

que é «impossível descrever Cluny e as suas preciosidades nas linhas ligeiras e rápidas 

d’um álbum de viagem. É um mundo de rendilhados, de primores, de grupos, e de 

estatuas de marfim, como raramente se encontram, que cerca o viajante por todos os 

lados de phantasticos e delicados lavores.».844Depois do museu, o escritor visitou, 

ainda, o palácio das termas, contíguo a Cluny, que lhe lembrou a civilização majestosa 

dos romanos, a solidez das suas edificações e o apuro dos seus costumes, elegantes e 

voluptuosos.  

Em França, abundavam estabelecimentos de banhos desde o século XVIII, 

segundo apurou Ricardo Guimarães e cuja fonte era, por incrível que pareça, uma obra 

de um viajante português. Em 1742, o viajante divulgava aos leitores portugueses o 

ritual francês do banho, numa época em que, em Portugal, a nudez era, ainda, uma 

realidade ignorada: 

 

Não individúo muitas circunstancias, porque a falta de uso as faria passar em Portugal 

por escandalosas; sempre direi, que toda a pessoa que entra a banhar-se, apresenta-se 

despida em uma casa, em que ha um lindo tanque de primorosas pedras, em que correm 

duas bicas de agua quente e fria, d’onde com bacias de prata se tira agua que lhe deitam 

pelo corpo e depois de bem lavada com farinha d’amendoas e outros generos entra em 

uma tina com cortinas e pavilhão, de bellas chitas, tendo tambem duas bicas com chaves, 

que correm dentro d’ellas de ambas as sortes para melhor se poder temperar. Dentro do 

banho fazem a barba, cortam as unhas, e tudo o mais que conduz para a limpeza e aceio 

do corpo humano. Ao sair do banho lhe passam todo o corpo com uma esponja, que 

                                                 
843 Idem, p. 183. 
844 Idem, pp. 208-209. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

386 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

muitas vezes molham em espirito de vinho morno, que tiram de frascos de christal e 

botam em copas de prata.845 

 

Refinados nos seus hábitos e nos seus costumes, o modus vivendi e o modus 

operandi dos franceses daquela época testemunhavam já o elevado nível cultural que 

tinham atingido. Paris continuava a deslumbrar o viajante, qualquer que fosse o local 

que visitasse.  

E que dizer dos teatros parisienses? Estes eram numerosos e constituíam, sem 

dúvida, um ponto de atracção, não apenas para os parisienses, mas para todos os 

viajantes que procuravam em Paris a cura para o spleen, mal de que muitos pareciam 

padecer. Ramalho Ortigão que, nessa altura, estava também na capital para ver a 

Exposição Universal, destacaria, precisamente, a enorme frequência dos teatros 

parisienses, assinalando que «[…] estão sempre cheios e não obtém lugar sem o 

comprar antecipadamente.».846 

Ricardo Guimarães teve ocasião de frequentar alguns teatros da capital francesa. 

Nos palcos do Odeon, do Palais Royal, do Vaudeville, bem como no teatro lírico, um 

dos melhores de Paris, no entender do folhetinista, eram representados os melhores 

autores da cena moderna, de Dumas a Sardou, de Octávio Feuillet a George Sand, e aí 

actuavam os actores e actrizes de maior craveira da época, tornando os espectáculos 

imperdíveis. O escritor salienta a superioridade da arte dramática francesa, referindo 

que «Alli mantem-se em toda a pureza o culto das boas tradicções. A declamação é 

litteraria, irreprehensivel. O jogo e os segredos da scena são estudados com consciencia. 

Os actores escolhidos d’entre as mais provadas vocações. O repertorio é o dos grandes 

mestres - dos auctores clássicos, - e dos primeiros nomes contemporaneos, laureados 

pela França inteira.».847 

Nas premières, reuniam-se os grandes nomes da literatura e da ciência, os artistas 

célebres, os viajantes distintos, a fina flor da sociedade, as «superioridades da moda e 

                                                 
845 Arcourt apud Ricardo Guimarães, in op. cit., pp. 212-213. 
846 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 32. (Carta datada de Outubro de 1867.) 
847 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 201. 
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do sport».848 Era tal a importância da sentença do público das premières, que Alexandre 

Dumas, Filho, referia que era «muito melhor para o auctor dramatico o escolher 

n’aquella noite suprema bons expectadores, cheios de benevolencia intelligente do que 

haver escripto admiravelmente a peça nas asperas vigilias do gabinete.».849  

Também as figuras do demi-monde estavam presentes nestes espectáculos, 

distinguindo-se pela forma como se agitavam nos lugares e pela vivacidade dos 

aplausos, procurando, a todo o custo, dar nas vistas. Essa massa compacta que 

constituía o público das premières de Paris era designada pela tout Paris, expressão 

consagrada da sociedade e do jornalismo da época. Segundo Ricardo Guimarães, a 

Ópera era também muito frequentada, primando pela sua orquestra admirável, pelo 

excelente corpo de baile, pelo cenário magnífico e pelos vestuários ricos e elegantes. 

Ramalho Ortigão, por esta época também na cidade, assinalaria, igualmente, a 

magnificência da Ópera de Paris e a elegância da sociedade que a frequentava, fazendo 

referência à presença de portugueses. Segundo refere Ortigão: 

 

A sociedade elegante começa a recolher a Paris e a animá-lo do seu fulgor empanado 

pela invasão dos estrangeiros, que por outro lado começam a desafrontá-lo. A Grande 

Ópera, onde ontem se cantou a Africana, estava cheia de vestidos decotados, de casacas 

pretas e de luvas cor de pérola. Há quinze dias reinava ali como em toda a parte o 

chapéu baixo e o veston de viagem. Em uma salle de balcon estava o sexo feminino do 

Porto representado por uma das suas mais belas e interessantes damas, a jovem filha do 

Sr. António Emílio Correia de Sá Brandão, o qual está doente em Paris há dois meses. 850 

 

Os hotéis, esses eram verdadeiramente luxuosos e confortáveis. Segundo o 

escritor, o Grand Hotel, onde esteve instalado, é «um mundo de luxo e de conforto. [...] 

Nos salões alcatifados de tapetes avelludados de Aubusson, e resplendentes de crystaes 

de Baccarat, respira-se uma athmosphera cerimoniosa. É tal o aplomb dos moveis e 

                                                 
848 Idem, p. 205. 
849 Apud Ricardo Guimarães, in op. cit., p. 206. 
850 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., pp. 30-31. 
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criados, que até as cadeiras nos parece estarem de gravata branca e as paredes de 

casaca.».851 

Ricardo Guimarães regista que a fisionomia da cidade se encontrava em contínua 

mutação, devido às «violentas transformações sob o alvião demolidor do barão 

Haussmann, o Pombal reedificador das ruinas que semeia»,852 sendo difícil fornecer 

uma descrição precisa da cidade, pois a «descripção exacta de hoje é a mentira 

invuluntaria de amanhã, tão rapidas proseguem na furia exterminadora as legiões do 

Prefeito do Sena, Atila dos bairros antigos, Herodes das ruas estreitas e tortuosas.».853  

Segundo o folhetinista, a cidade tal qual ela se patenteia aos olhos do visitante, 

com os seus melhoramentos, os novos boulevards e as excelentes vias de comunicação 

que a cruzam de um extremo ao outro, dotavam-na de uma feição altamente moderna, 

constituindo o testemunho do admirável génio francês, assim enaltecido: 

 

Uma das feições mais caracteristicas do genio francez reside na flexibilidade admiravel, 

com que ás frivolidades da moda, aos delirios da vaidade, á vida airada dos petits 

soupers, á indolencia da flânerie, allia os nobres enthousiasmos, os pensamentos sérios, o 

culto austero da sciencia e da arte.854 

 

Paris afigura-se ao escritor como uma metrópole cosmopolita, extremamente 

moderna e desenvolvida, e à qual se curvam as grandes capitais da Europa, rendendo-

se aos seus hábitos, costumes e modas. Corroborando o que já havia sido afirmado por 

                                                 
851 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres, ed. cit., p. 163. 
852 Idem, p. 167. Ricardo Guimarães constata a acção implacável do barão nos melhoramentos municipais 
da cidade, chegando a referir com humor: «Uma das aventuras mais triviaes do parisiense de hoje é 
deixar Pariz na primavera, ir tomar as aguas a Baden, viajar até Milão e Veneza, regressar á capital, e não 
encontrar nem familia nem casa. Aquella emigrou para os confins da cidade, esta foi demolida da vespera 
para o dia seguinte! A sensação é mais forte naturalmente, quando o tourista não só não encontra a casa, 
mas nem sequer depara com a rua e o quarteirão, que desappareceram como n’um terramoto. Encarado 
por este lado, Haussmann excede em surpresas imprevistas os mais engenhosos e inesperados lances do 
Scribe e de Victorien Sardou. A despeito do epico nivellador e do implacavel indireita, que protestou 
applicar á capital do mundo os apparelhos da orthopedia, dasaffrontando-a de deformidades e aleijões, 
uma cousa ha de zombar dos ukasses do barão, e manter-se caprichosa, phantastica, incerta, irregular no 
meio das linhas inflexiveis e do perfil correcto das novas ruas e boulevards: é o flanar, o prazer por 
excellencia do viandante no centro das maravilhas parisienses.», in op. cit., pp. 168-169. 
853 Idem, p. 167. 
854 Idem, p. 179. 
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Júlio César Machado, refere que ali se encontravam os melhores alfaiates, os melhores 

sapateiros e os melhores cabeleireiros do mundo inteiro. Nos boulevards e nas imensas 

ruas que cruzavam a cidade, havia verdadeiros «viveiros» de modistas e alfaiates, sem 

esquecer as inúmeras livrarias, testemunhando a supremacia francesa não apenas no 

sector da moda, mas também a nível cultural. 

A França representa para o escritor o «paiz da elegancia»,855sendo o cabeleireiro 

uma verdadeira instituição, na grande metrópole. É ali, nos penteados, nas toilettes das 

senhoras e nas indumentárias dos elegantes, que se patenteia o «chic a valer», como 

diria o Dâmaso, personagem queirosiana d’Os Maias. As lojas, por sua vez, exibem 

produtos provenientes de todas as partes do mundo. Como salienta Ricardo Guimarães: 

 

[…] a mais transparente e fina lingerie desdobra-se diante de vós; lenços, luvas Jouvin, 

ou da Suecia, relogios e cadeias, agua de Colonia, pomada hungara, se daes aos bigodes 

a curva de um crescente mussulmano; chapeus da rua Richelieu, bengalas e badines, cold-

cream e brilhantine, se pertenceis á frivola familia dos gandins; fato e calçado, tudo se 

agglomera n’um raio de trinta passos, em depositos luxuosos e inexhauriveis.856 

 

As magníficas lojas de Paris constituíam um verdadeiro atentado a qualquer 

carteira. Nas suas vitrinas aglomeravam-se objectos de luxo e fantasia, por entre 

bijutarias de todas as formas, que faziam as delícias dos passantes. Ricardo Guimarães, 

verdadeiro amante da moda, fica absolutamente extasiado perante tanto luxo e 

variedade. O escritor exibe a sua faceta dandy ao exclamar, fascinado:  

 

Quanto a phantasia pode imaginar-se em vestuarios, em modas, em ornamentações, em 

moveis de Roux, e de Boule, em bronzes de Paillart, de Barbedienne e de Morin, em 

christaes de Saint Louis e de Baccarat, em porcelanas de Sêvres, em faiences de Deck e 

Collinot, em luvas Jouvin, em camisas, em badínes, em ourivesaria d’Odiot e Rouvenat, e 

em perfumes, encontra-se nos boulevards e nas ruas que os crusam.857 

                                                 
855 Idem, p. 145. 
856 Idem, p. 188. 
857 Idem, p. 187. 
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Ricardo Guimarães afirma ser um apreciador da fashion britânica mas, de facto, 

rende-se ao requinte e ao refinamento francês, em matéria de gosto no vestuário e na 

ornamentação. A francesa é, no seu entender, muito coquette e dada às frivolidades do 

luxo e da moda. Não as considera tão belas quanto as espanholas, mas são esbeltas e 

primam pela elegância da indumentária, pela classe e pela distinção: 

 

Sente-se o halito de Pariz no ar gracioso das mulheres, que sem terem a belleza 

fascinadora das hespanholas, o olhar profundo, e a expressão ardente das andaluzas, são 

suavemente louras, brancas, e esbeltas. O andar da mulher franceza é gentil, imprime-

lhe tão airosa distincção, que nos esquecemos de lhe contemplar a phisionomia, para nos 

extasiarmos perante a graça dos seus movimentos. As senhoras vestem com elegancia.858 

 

À semelhança de Júlio César Machado, Ricardo Guimarães exibe e desenvolve, 

ao longo da narrativa, uma verdadeira galofilia. Constata que a superioridade de Paris 

leva outras cidades francesas a imitá-la, a todos os níveis, como é o caso de Havre, local 

por onde havia passado na sua viagem para a capital859 e que, como teve oportunidade 

de verificar, se havia lançado: «resolutamente na corrente contagiosa da imitação 

parisiense, alargando as dimensões das ruas principaes, e bordando-as de arvores, cuja 

folhagem assombra agradavelmente os passeios marginaes. É uma amostra em 

miniatura, dos boulevards de Strasburgo, ou de Sebastopol.».860 

Mas não eram apenas as outras cidades francesas que imitavam Paris. Em 

oitocentos, Paris tornava-se, de facto, o centro do mundo, em torno da qual gravitavam 

                                                 
858 Idem, p. 145. 
859 O escritor seguiu de vapor de Lisboa para a França. No decurso da viagem, atravessou o Golfo da 
Biscaia, passou pelas costas da Bretanha, cujas paisagens achou melancólicas. Atravessou o Canal da 
Mancha, tendo passado pela Normandia, cuja paisagem achou mais risonha, dada a vegetação luxuriante 
e os bosques densos que vislumbrou. Atravessou, então, Honfleur e Trouville, estâncias de banhos 
bastante elegantes e passou pelo Havre, onde parou. Ricardo Guimarães achou a cidade mercantil e 
bastante desenvolvida, dado o seu porto artificial. A presença de imensas lojas nos bairros principais e de 
inúmeros hotéis cujos títulos representavam algumas das mais importantes capitais europeias, fazem-no 
concluir: «E o que é o Havre, senão um bairro elegante de Pariz, destacado á beira do oceano, esforçando-
se por cumprir os deveres da urbanidade franceza, d’um modo irreprehensivel, não obstante as sessenta 
leguas que o separam de seus companheiros da capital?», Ricardo Guimarães, in op. cit.., p. 145. 
860 Idem, p. 147. 
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todas as suas congéneres europeias. A grande metrópole ditava a moda e as outras 

capitais seguiam os seus gostos, numa clara atitude de subserviência cultural. Como se 

sabe e já foi referido, a influência da França exercida em Portugal era, de resto, notória 

nesta época, do ponto de vista da importação das ideias, dos hábitos e dos gostos. A 

própria literatura seguia as tendências estéticas da França, que era a nação modelo, 

exemplo paradigmático da «civilização superior».  

  A supremacia daquela cidade era, para Ricardo Guimarães, um dado 

incontornável, levando-o a declarar que «Paris não transmitte apenas as modas á 

Europa inteira, invade-a, assoberba-a com as produções da litteratura em todas as 

manifestações do espirito e do gosto.».861  

Para ele, a superioridade da França não se fazia sentir apenas no domínio do 

belo, mas também no domínio do útil. Isso ficou evidente ao visitar a exposição francesa 

patente na Exposição Universal de Paris. Apesar de a Inglaterra se encontrar na 

vanguarda, ao nível dos engenhos e das máquinas industriais, a indústria francesa 

encontrava-se bastante desenvolvida, sendo considerável «o número de locomoveis, de 

apparelhos metallurgicos, de engenhos de fabricar papel, de impressão, de tinturaria, 

tenders e locomotivas...»,862levando o escritor a exclamar que: 

 

A França não se apresenta exclusivamente victoriosa na arena da phantasia e do luxo. 

Nos produtos chimicos, nos trabalhos de forja e de fundição, nos pannos e algodões, nas 

applicações industriaes ás mil necessidades humanas, evidenciou-se ao mundo inteiro o 

cunho de progressivo adiantamento, que caracterisa aquella grande nação.863 

 

A Exposição Universal de Paris atrairia à capital francesa viajantes de todo o 

mundo, acentuando, ainda mais, o carácter cosmopolita desta cidade, segundo refere 

Ricardo Guimarães:  

 

                                                 
861 Idem, p. 200. 
862 Idem, p. 223. 
863 Idem, p. 223. 
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Demais a mais, a exposição attrahiu á grande cidade uma torrente de gregos, turcos, 

egypcios, persas, arabes, marroquinos e chinas, cujas phisionomias accidentam 

pittorescamente a monotonia do chapeu redondo e do fraque de portinholas com as 

çamarras, tunicas, e bournous, turbantes e gorros vermelhos do vestuario africano e 

oriental.864 

 

Se as lojas, com as suas vitrinas luxuosas, se multiplicavam nos bairros elegantes 

de Paris, destacando-se os de Saint Germain e os de Saint Honoré, o mesmo sucedia 

com os restaurantes, levando o escritor a considerar que, em Paris, se acha «mais 

depressa um restaurante que um alfinete.».865 

Curiosamente, apesar de apreciar a cozinha francesa, pelo seu aspecto imaginoso 

e elegante,866 a cozinha inglesa pela sua solidez, a italiana, pela sua variedade, e a russa 

pelo seu aspecto fabuloso, Ricardo Guimarães revela uma nítida preferência pela 

cozinha nacional, manifestando, assim, o seu patriotismo em matéria gastronómica, 

suspirando, eivado de saudosismo, pelos deliciosos jantares na casa de Herculano: 

 

A nossa cosinha, digamo-lo, em que peze a estrangeirados, tem a philosophia profunda 

dos romanos, que abrigavam no capitolio os idolos de todos os povos. Da cosinha 

ingleza escolhe a solidez, da franceza a elegancia, da italiana (a mais completa de todas) 

a variedade, da russiana a apparencia brilhante. Perante as maravilhas gartronomicas do 

Café Foy e do Café Anglais, lembrei-me com saudade, confesso, dos jantares portuguezes 

de lei, a que tantos homens de lettras assistimos semanalmente na Ajuda, em casa do 

nosso primeiro escriptor o snr. Alexandre Herculano.867 

 

Percorrendo o boulevard de Saint Michel, que conduzia aos jardins do 

Luxemburgo, Ricardo Guimarães constatou enormes diferenças face ao que havia 

                                                 
864 Idem, p. 187. 
865 Idem, p. 154. 
866 «Apezar de não occultarmos as nossas predilecções nacionaes n’este assumpto, confessemos que a boa 
cosinha francesa é sadia e substancial. Gloria-se de traduzir as concepções dos Brillat-Savarin e dos 
Cussy, honra as nobres tradições dos Vatel e dos Carême, encanta os olhos, lisongeia o olphato, e affaga o 
paladar. É imaginosa como uma estrophe de Victor Hugo, eccletica como uma pagina de Cousin, sem 
deixar de ser solida como uma memoria do Instituto.», in op. cit., p. 155. 
867 Idem, p. 156. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

393 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

«bebido» nos livros. O boulevard apresentava-se muito moderno, com imensos 

restaurantes, em vez dos antigos estaminets, sendo guarnecido por imensos cafés 

frequentados pelos estudantes, elegantemente vestidos, cuja feição diferia bastante 

daquela que fora fixada por Gavani. Salienta o viajante que: «Para o apuro do vestuário 

dos estudantes de hoje tão differente do desalinho mais que modesto d’outrora, 

conspiram as grandes vias de communicação banhadas de luz, os estabelecimentos 

luxuosos, e os cafés dourados, rivaes dos dos boulevards.».868 

A Sorbonne, ilustrada por Guizot, Villemain e Cousin, impunha-se, por sua vez, 

em toda a sua magnificência, sendo considerada pelo escritor o «farol e cidadella da 

liberdade e da rasão humana»,869 em volta da qual gravitaram os maiores sábios, 

literatos e pensadores da França, destacando o escritor figuras como Sainte-Beuve, Elias 

de Beaumont e Berthelot. Para além da Universidade, Ricardo Guimarães visitou 

também o colégio e o observatório, considerando que o «mundo escholastico dentro de 

Pariz é Athenas dentro da Babylonia.»,870 tal era a força do movimento intelectual que 

Paris emanava para toda a Europa.  

A par da sua feição eminentemente intelectual, Paris convidava, igualmente, ao 

passeio e os parisienses acediam, de bom grado, ao convite, cultivando a qualquer hora 

a flânerie. A vida fervilhava naquela cidade magnífica, com tanto para oferecer e para 

descobrir. Como já tinha observado Júlio César Machado, a flânerie era, de resto, um 

hábito típico dos parisienses, de ambos os sexos, e patente nos locais mais variados da 

cidade, desde os Campos Elísios, aos belíssimos jardins do Luxemburgo e das 

Tulherias, passando pelos boulevards elegantes da cidade e pelo Bosque de Bolonha: 

 

Ha flanadores, que desde o meio dia, depois d’almoçarem no Café Foy, ou em qualquer 

outro dos boulevards tomam assento nos passeios, e contemplam a corrente da multidão, 

como um amador da stereoscopia as vistas interiores atravez das lentes. A flanerie 

prolonga-se até ás seis horas, em que se janta, para recomeçar depois, atravez das 

passages dos Panoramas, e de Jouffroy brilhantemente illuminadas, da galeria Vivienne, 

                                                 
868 Idem, p. 215. 
869 Idem, p. 216. 
870 Idem, p. 217. 
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das arcadas do Palais Royal – um microcosmos de tumulto de gente, de restaurants, de 

bazares explendidos – e das linhas magicas dos boulevards, aonde a vida referve em 

borbotões, e a alegria susurra mil murmurios joviais. Mas o flanar não se circunscreve, é 

inutil dizel-o, á área das passagens e boulevards, pelo contrario, abrange, nos seus 

dominios o percurso magestoso da rua da Paz, em cujos passeios e lojas deslumbrantes 

enxameam saltando dos coupés as senhoras da aristocracia, e as rainhas da Maison Dorée 

e do Café Bignon [...]. Na rua de Rivoli, sob as arcadas, ou pelo passeio exterior á grade 

do jardim das Tulherias, agita-se a concorrencia elegante dos dandys e do pessoal das 

embaixadas, que em toda a parte se denuncia pelo desdem diplomático que lhe faz 

assomar aos labios um sorriso pregado a alfinetes.871 

 

O movimento intensificava-se para o fim da tarde. Dos Campos Elísios partiam 

inúmeras caleches e coupés rumo ao Bosque de Bolonha, local, por excelência, dos 

rendez-vous amorosos e que, para o escritor, era superior em beleza ao Hyde Park de 

Londres: 

 

O bosque de Bolonha […] é a mais vasta e pittoresca floresta da Europa, preparada e 

educada, permitta-se-me a expressão, para enlevo dos olhos e regalo da vaidade. Nas 

longas avenidas rolam á vontade as dez mil carruagens, em que a fashion, o demi-monde, 

parisienses e estrangeiros, se observam, se analysam em gyros vagarosos, ao percorrel-

as, ou ao voltear melancolicamente autour du lac, segundo a prescrição inflexivel da 

elegância. Alli é a exposição quotidiana das novidades da toilette, das formusuras 

desejosas de se inscreverem no livro de lodo das femmes entretenues, ou nos registros 

dourados das familias aristocraticas do bairro de Saint Germain, dos argentarios, do 

bairro de Saint Honoré; alli é o concurso elegante dos diplomatas, dos artistas, dos 

principes russos que atravessam Pariz com uma tempestade de milhões de rublos, dos 

lords inglezes que passeiam o spleen pelo mundo; finalmente, de tudo o que vive e 

palpita no mundo dos prazeres e distracções parisienses.872 

 

                                                 
871 Idem, pp. 169-170.  
872 Idem, pp. 174-175. 
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Também Ramalho Ortigão assinalaria nas suas Notas de Viagem. Paris e a Exposição 

Universal (1878-1879), a grande agitação da vida parisiense, espaço, por excelência, de 

um ritmo vertiginoso, onde não há lugar para a monotonia, razão pela qual o escritor 

refere que viver em Paris exige três pré-requisitos: ter dinheiro, ter saúde e ter 

espírito.873Segundo salienta Ramalho: 

 

A vida elegante, a vida da moda é tão fatigante como a vida do estudo. O Bois de 

Boulogne, às 8 horas da manhã, está povoado por todo o high-life parisiense. À hora em 

que a maior parte dos viajantes se refazem das fadigas da véspera num breve sono 

reparador, a parisiense, os gamos e os coelhos estão alerta na viçosa floresta. […] Depois, 

muda-se de toilette para almoçar, para receber, para fazer visitas, para ir aos concertos, às 

conferências, aos ursos célebres; para passar no manège na sala de armas, no tiro dos 

campos Elísios, a fim de refazer a mão à pistola, no alfaiate, na exposição dos novos 

quadros em casa de Goupil, nos bricabraques, no hotel Drouot, etc., etc. Depois voltar ao 

Bois de carruagem às 6 horas; voltar a casa para se vestir para o jantar; ir aos bailes, ir às 

primeiras representações, ir ao clube […].874 

 

Ricardo Guimarães testemunha que, à noite, os boulevards parisienses se enchiam 

de gente, verificando-se uma agitação sem igual. Nos passeios largos inundados de luz, 

à volta de mesas redondas, «róla um turbilhão de mulheres elegantes, de ociosos, de 

sabios, de industriaes, de litteratos, de artistas e viajantes.»875 Por toda a parte reinava a 

alegria e o rumor de milhares de vozes, por entre o estalido de rolhas que saltavam. 

Esta imagem de Paris sempre em festa, que se popularizou com Hemingway, é 

actualizada, de facto, nestes relatos de escritores oitocentistas. 

A «febre» da noite parisiense deslumbra Ricardo Guimarães, que se sente 

contagiado com tanta agitação e variedade de tipos humanos. Ali se encontrava uma 

mescla de tudo: a ociosidade, o talento, a inocência, o vício, a curiosidade, sentindo-se 

na face «a calida bafagem do povo mais brilhante e leviano da terra.».876 Percorrer Paris 

                                                 
873 Ramalho Ortigão, Notas de Viagem. Paris e a Exposição Univdersal (1878-1879), ed. cit., p. 82. 
874 Idem, p. 81. 
875 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 157. 
876 Ibidem. 
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à noite é para o viajante: «sentir as pulsações da febre parisiense, é ver em ebulição a 

vivacidade e o movimento, as paixões honestas e os amores mercenarios da capital do 

mundo.».877 

Com efeito, o escritor constatou que Paris vivia muito da noite e para a noite. Ela 

era a capital de todos os prazeres, mas também de todos os vícios. Nos boulevards 

elegantes da cidade, nomeadamente o de Montmartre e o dos Italianos, o movimento 

nos cafés era enorme, sendo, igualmente, substancial o movimento dos jogadores no 

casino da capital, assediados pelo jogo da roleta. Abundavam também os clubs, sendo o 

Jockey Club um dos mais afamados. 

À noite exibia-se todo um mundo, desde a fina sociedade às figuras do demi-

monde. Passeavam-se as «actrizes coquettes, as figuras das féeries da Porta St. Martin, os 

ratos da Opera, o bando das biches e das cocottes apparecem-nos na viva alegria da sua 

vida extravagante. Ao lado d’essas aventureiras da mocidade, heroinas da Bohemia de 

Pariz, que desfranzem a bocca n’um sorriso mecanico, perpassam as senhoras de ar 

distincto e maneiras graves na seria elegancia de grandes dames.».878 

Também Ramalho Ortigão continuaria a registar, anos mais tarde, a proliferação 

destas cocottes por toda a capital francesa, com se fossem uma autêntica praga: 

 

No Bois cocotes. No Éden-Theatre, cocotes. Nas Folies-Bergères, cocotes. No boulevard, 

cocotes. Em todos os lugares, enfim, que os estrangeiros de ordinário frequentam em 

Paris, ninguém vê senão cocotes e estrangeiros. Em atenuação de serem muitas, deve-se 

confessar que essas cocotes são feias. As bonitas estão em Trouville, estão em Dieppe, 

estão em Baden ou em Hamburgo, estão na Suiça ou no Reno.879 

 

Mas, enquanto Ricardo Guimarães assume uma posição mais crítica e incisiva 

face este fenómeno, Ramalho, embora o denuncie, mostra-se mais resignado, referindo 

que a cocotte é «[…] com um sapo: - um animal imundo, mas necessário. Vociferar 

contra a cocotte em nome da moral é um erro tão ridiculo como pretender regenerá-la 

                                                 
877 Idem, pp. 158-179. 
878 Idem, p. 159. 
879 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 67. (Carta datada de 10 de Agosto de 1883). 
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em nome do amor. Não aconselharei ninguem a que se lance em qualquer desses 

abismos.»880Segundo Ramalho, incumbe-lhe, inclusivamente, uma missão social: a de 

ensinar a mulher honesta a ser bonita: 

 

A beleza é uma das primeiras obrigações da mulher moderna. A beleza não é um 

produto da natureza, é uma obra de arte. Um dos maiores serviços prestados à 

sociedade pela cocotte consiste em ensinar a mulher honesta a ser bonita. A beleza que a 

cocotte tem por ofício cultivar e desenvolver por meio da criação de milhares de 

indústrias, por meio de um estudo profundo dos efeitos plásticos, por meio de uma alta 

ciência de combinações, de harmonias, de contrastes, essa beleza, dizemos, essencial em 

tôda a mulher, a mulher honesta de per si só não teria tempo nem disposição de espírito, 

nem dinheiro para a cultivar sem a intervenção social da cocotte.881 

 

De acordo com Ricardo Guimarães, O Café Riche, a Maison-Dorée e o Café Foy 

conheciam uma agitação enorme, estando sempre repletos de dandys, diplomatas, 

jornalistas e estrangeiros que «veem a Paris matar em distracções a tenia moral do 

aborrecimento.».882 O mais prestigiado dos cafés era, sem dúvida, o Café Anglais, 

frequentado pela alta boémia artística e literária de Paris e imortalizado pela pena de 

Dumas, de Paul Féval, de Balzac, entre outros grandes romancistas franceses. Ricardo 

Guimarães não deixaria de frequentar este estabelecimento, cuja simplicidade 

decorativa o deixou surpreso, embora tenha reconhecido o serviço «d’um aceio 

inexcedivel, a cosinha delicadamente aristocratica, os vinhos preciosos.»,883 sendo 

frequentado por embaixadores, adidos, ministros e pela melhor sociedade parisiense. 

Paris constitui, de facto, a cidade ideal para combater o spleen entediante 

daqueles tempos, tal era a variedade de distracções que tinha para oferecer. Ali, a 

boémia do «sexo volúvel» era tão evidente quanto a do «sexo firme», para usarmos as 

                                                 
880 Ramalho Ortigão, Notas de Viagem. Paris e a Exposição Universal (1878-1879), ed. cit., p. 14. 
881 Idem, p. 13. 
882 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 159. 
883 Idem, p. 190. 
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designações usadas por Ramalho Ortigão para se reportar ao sexo feminino e 

masculino.884  

Efectivamente, a existência de mulheres de vida fácil era já uma realidade 

naquela cidade como, de resto, em Londres, aspecto este que seria bastante criticado e 

condenado por Ricardo Guimarães. Terminados os espectáculos, fechados os cafés, 

invadiam os salões superiores e os petits cabinets do Café Anglais, do Café Riche ou da 

Maison d’Or, um bando de mulheres entretenues, «legião vertiginosa que empallidece 

nas insomnias das ceias.»,885 que se entregavam, desenfreadamente, aos prazeres 

orgiásticos.886 Mas aquele flagelo não se restringia aos pequenos boudoirs. Como refere 

Ricardo Guimarães:  

 

Nos gabinetes recamados d’espelhos e douraduras doudejam os petits crevés, Alcibiades 

degenerados de Aspasias faceis, cujo amor se cota no mercado, e gyra na circulação 

como quaesquer acções de companhias ou notas de banco pagas á vista. É um 

espectaculo desolador no meio de tantas maravilhas o ver a horda esfaimada de 

marcheuses, que se alimentam do delirio dos sentidos, a precipitar-se ás seis da tarde 

sobre a vasta zona das passages e cafés, á cata d’um jantar gratuito. Mas qual é a 

civilisação isenta de miserias repugnantes? A propria Inglaterra, a grave, a carrancuda, a 

patria do improper, o que nos mostra á noite sob as arcas da Regent Street e ao longo das 

gradarias de Hyde-Park? Nos cafés sussurra o borborinho dos frequentadores [...] Diante 

dos moveis de Boule e dos bronzes de Barbedienne apinham-se os flanneurs. As senhoras 

fixam os olhos penetrantes nas vitrines dos ourives, onde a tentação sorri perfidamente 

nas chammas dos brilhantes e na transparencia das perolas.887 

 

Para além disso, o jogo era um vício para muitos e a verdade é que grandes 

fortunas da classe aristocrática e da alta burguesia, dos bairros de Saint Germain e de 

Saint Honoré, eram progressivamente delapidadas com os prazeres do jogo e com estas 

                                                 
884 Cf. Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 72. (Carta datada de 10 de Agosto de 1883). 
885 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 164. 
886«Revivem então, e esta é a face hedionda de Pariz, os banquetes de Nero, os festins de Trimalcion. O 
pudor apaga-se nos boudoirs forrados de velludo, á meia claridade das lampadas d’alabastro, como se 
apaga um beijo na fronte onde se imprime, ou a espuma do Champagne na taça transparente.», Ibidem. 
887 Idem, pp. 159-160. 
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mulheres do demi-monde, que se atiravam «loucas e frementes á voragem da roleta e do 

baccarat […]. Os amantes ricos, os fingidos homens sérios de Pariz, os banqueiros, que 

alem da família teem a casa succursal da amante, recebem de Spa e de Bade menos 

cartas do que avisos de saques, transmittidos pelos seus collegas monetarios d’além do 

Rheno».888 

Algumas dessas mulheres, sobretudo as aventureiras, ascendiam socialmente, 

passando dos pequenos palcos dos cafés aos hotéis mais esplêndidos, possuindo 

palácios, jóias e coupés magníficos, luzindo «[…] hoje nas espheras mais douradas, 

depois de terem vegetado miseraveis nas glorias equivocas do Casino da rua Cadet 

[…]».889 

O escritor condena veementemente este flagelo emergente na sociedade 

parisiense da época, criticando a depravação destas mulheres e, sobretudo, a vida 

dissoluta e adúltera de muitos aristocratas abastados, principais responsáveis por esta 

situação: 

 

Estes desregramentos coroados pelo ouro e pelos applausos de certas classes 

amplamente quinhoadas na lotaria da riquesa, lançaram na corrente do vicio innumeras 

creaturas, cujo destino podia esmaltar-se das florestas honestas da virtude e do trabalho. 

Praga hedionda, mundo detestável sob as fingidas apparencias do gozo, o demi-monde de 

Pariz accorda-nos no espírito e na lembrança os desvarios das mais brilhantes e devassas 

sociedades do paganismo, quando a licença e a ausencia da moral soltaram o freio ás 

mais abjectas paixões da humanidade!890 

 

Para o escritor, o reverso consolador da medalha, era o facto de Paris possuir 

grandes vultos que se dedicavam aos altos desígnios do estudo, produzindo 

conhecimento e saber nas mais diversas áreas. Assim, enquanto o demi-monde sucumbia 

ao vício e à vida dissoluta, «o sabio do Instituto profunda os mais arduos problemas; o 

professor da Universidade e das Escólas medita na prelecção da manhã; o industrial 

                                                 
888 Idem, p. 196. 
889 Idem, p. 198. 
890 Ibidem. 
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véla nas officinas; o poeta illumina as visões da phantasia á luz vacilante do candeeiro 

d’estudo; o jornalista, soldado da opinião, aquece com o bafo da polemica e da 

eloquencia politica, as paginas que a rapidez dos prélos mecanicos multiplica, 

transformando-as em folhas volantes e arremeçando-as ao mundo inteiro abrazadas no 

calor do improviso apaixonado.»,891 colocando a França na dianteira da Europa, em 

termos culturais e intelectuais. 

O escritor constatou que, no silêncio dos gabinetes de estudo e das bibliotecas, se 

aglomerava, quotidianamente, uma mocidade ávida de saber. Por toda a parte, se 

abriam conferências a que afluía um público vasto e interessado, proveniente das mais 

variadas camadas sociais. Constatou que o ensino se encontrava bastante desenvolvido 

em França e a generalização do desenho era, no seu entender, uma das causas da 

superioridade da França contemporânea nas artes do gosto. 

 Para ele, e apesar de algumas chagas sociais já apontadas, a França representava, 

como nenhum outro país, os esforços colossais da ciência, do trabalho, da técnica e do 

capital, (apenas suplantada, no domínio industrial, pela Inglaterra), aspectos que aliava 

ao seu profundo génio inventivo e intelectual, materializados na arte, em geral, e na 

literatura, em particular. 

De todos os países, a França afigura-se ao escritor como a mais importante das 

nações, revelando a sua supremacia enquanto centro intelectual e artístico, face à qual 

toda a Europa se rende e presta culto, destacando-se pelo seu génio inventivo e 

afirmando a sua superioridade na ciência, na moda e nas artes em geral. Esta soberania 

da França, em oitocentos, leva o escritor a admitir que ela é o «cérebro da Europa», 

centro da cultura, da ciência e do pensamento: 

 

Astro-rei, imitam-te nos costumes, e nas modas, traduzem-te na litteratura e na sciencia, 

e allumiam-se aos clarões, do teu genio, as mais polidas e adiantadas capitaes, cortejo 

humilde de satellites, que giram submissos á volta da tua orbita luminosa.892  

 

                                                 
891 Idem, p. 164. 
892 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 276. 
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De todas as cidades que visitou, o escritor não esconde a sua preferência por 

Paris, cidade com a qual sentiu maiores afinidades, a ponto de concluir as suas 

Impressões de Viagem com a seguinte anotação:  

 

Segredava-me, porém, o instincto de viajante, que Pariz será sempre para mim, o que é 

para quasi todos, a cidade amavel, risonha, espirituosa, que apaga todas as fronteiras e a 

todos acolhe por concidadãos, a patria da fina ironia e da jovialidade brilhante, a capital 

da sciencia austera e das elegancias frivolas, um mundo embriagante de entusiasmo, de 

luxo, de arte, de loucuras e de pensamentos serios, aonde por vezes as scintillações do 

ideal impallideceu n’uma penumbra espêssa, para brilharem depois mais vividas e 

palpitantes.893 

 

Como teremos ocasião de verificar, nas diversas narrativas de viagem de Ricardo 

Guimarães, os países do Norte da Europa assumem, claramente, o estatuto de 

«civilizações superiores», evidenciando um nítido avanço em termos intelectuais, 

artísticos e científicos face às nações do Sul. Neste contexto, a França representa para o 

escritor o exemplo paradigmático da nação-modelo, recuperando-se um estereótipo 

característico da literatura da época. Contudo, apesar de Ricardo Guimarães valorizar a 

realidade estrangeira de matriz francesa, tecendo rasgados elogios ao seu sistema de 

ensino, à existência de inúmeras bibliotecas, enquanto espaços promotores do estudo e 

da leitura, não se coíbe em denunciar determinados aspectos que condena 

veementemente, numa atitude pouco condescendente face a certos flagelos, 

nomeadamente a proliferação de cocottes e de mulheres entretenues que, à época, se 

encontravam disseminadas por Paris. 

Na extensa obra de Ramalho Ortigão consagrada às viagens, Paris viria também 

a ocupar um lugar cimeiro, resultando numa clara mitificação da Cidade Luz. Para 

Ramalho, «Paris é um altar cujo ídolo é a parisiense»,894 convertendo-se numa espécie 

de nova Meca, à qual se vai em romagem.  

                                                 
893 Idem, p. 275. 
894 Ramalho Ortigão, Em Paris, ed., cit., p. 131. 
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Ramalho Ortigão viajou abundantemente, não sendo possível quantificar com 

exactidão o número de visitas que efectuou à capital francesa. Presume-se que o escritor 

se deslocava a Paris com grande frequência, uma vez que numa das suas cartas refere 

que: «Há vinte anos que navego com passageiros entre os portos portugueses e os das 

costa de França e de Inglaterra.». 895 

Em rigor, é possível situá-lo em Paris, em 1867, altura em que Ricardo Guimarães 

e Júlio César Machado também se encontravam na cidade para assistir à Exposição 

Universal, estadia essa que deu origem ao volume intitulado Em Paris (1868) e a 

diversas cartas que seriam compiladas, posteriormente, para a obra intitulada Pela Terra 

Alheia (1867-1909). O escritor esteve, igualmente, em Paris, em 1878, por ocasião da 

Exposição Universal, visita que deu origem ao volume Notas de Viagem. Paris e a 

Exposição Universal (1878-1879). A presença do escritor em Paris, em 1883, é também 

atestada, dado que existem várias cartas datadas desse ano (inseridas no II volume de 

Pela Terra Alheia), dando-nos o escritor conta, numa delas, que estivera há dez dias com 

Eça de Queirós, durante duas horas, na catedral de Notre-Dame.896 

Por ocasião da Exposição Universal de 1867, Ramalho Ortigão assinala, em carta 

datada de Outubro de 1867 (que integra o II volume de Pela Terra Alheia), o facto de o 

evento ser visto, sobretudo, pelos estrangeiros e não propriamente pelos franceses, que 

a encaravam como algo démodé, recusando-se, por isso mesmo, a falar do 

acontecimento:  

 

A Exposição… Eu tenho repugnância de lhes falar na Exposição… Hão-de ter reparado 

que não lhes falei na Exposição… Pois senhores, eis aí vai porquê. A Exposição passou 

de moda. A moda em Paris é tudo. […] Hoje ninguém de Paris vai à Exposição. Se 

alguma criatura fraca cai alguma vez nessa fragilidade, fá-lo escondidamente e não o 

conta a ninguém. A Exposição passou a ser gros sou. É uma coisa mal portée como a 

cartola alta nos homens e os sapatos de borracha nas mulheres. Um jornalista que se 

preze de elegante não fala nunca da Exposição, finge que se esqueceu dos entusiasmos 

que ainda há pouco lhe consagrava […] Os únicos visitantes são estrangeiros e 

                                                 
895 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheira, vol. II, ed. cit., p. 56 (Carta datada de 5 de Agosto de 1883). 
896 Idem, p. 97 (Carta datada de 17 de Agosto de 1883). 
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provincianos. […] A maior parte dos estrangeiros visitam a Exposição por um acto de 

cerimónia obrigativa, uma destas visitas que não há remédio senão fazerem-se […].897 

 

Apesar de não considerar a Exposição interessante, o escritor salienta nessa carta 

o facto de Paris ser uma cidade muito dinâmica a nível cultural, apresentando múltiplos 

acontecimentos dignos de interesse, como os espectáculos na Ópera e os teatros 

parisienses, os quais se encontravam sempre cheios, sendo necessário comprar bilhete 

antecipadamente para garantir lugar. 

À semelhança de Ricardo Guimarães, também Ramalho Ortigão se revelaria um 

apreciador da moda parisiense, prestando especial atenção ao que Paris proporcionava 

nessa matéria. Assim, estabelece-nos as tendências da saison Outono-Inverno do ano de 

1867: 

 

As toilettes da moda estão fixadas para o corrente Inverno. O que mais usam as senhoras 

elegantes são vestidos de pano azul ou aos quadradinhos escoceses, e de peluce amarela 

ou esverdeada com pequenos paletóts iguais. Usa-se muito o astracã em regalos e 

guarnições de paletós. São última moda na melhor sociedade os sobretudos de casimira 

cobrindo todo o vestido. Há-os de diversas formas, mas os mais cómodos e elegantes 

têm mangas franzidas nos punhos, um capuz e uma abotoadura desde o pescoço até o 

fim da saia, sendo esta curta. A crinolina desapareceu do corpo de toda a mulher à 

moda. Os tacões, os chignons e as caudas dos vestidos são cada vez maiores; os regalos e 

os chapéus cada vez mais pequenos. Para os homens não há moda. Um bom coleirinho 

decotado até às clavículas ou erguido em dois bicos para fora do queixo, o cabelo 

penteado para os olhos, o bigode empinado aos cantos da boca, uma pequena suiça, 

calça colada à perna, luvas claras, punhos de camisa até os nós dos dedos, pó de arroz na 

cara e camélia na casa do casaco, constituem o exterior do leão.898 

 

Na sua obra Em Paris (1868), Ramalho apresenta-nos não um simples roteiro 

turístico, mas um roteiro de vivências, numa cidade apresentada como espaço 

                                                 
897 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit, pp. 28-29. (Carta datada de Outubro de 1867). 
898 Idem, pp. 42-43. (Carta datada de 3 de Novembro de 1867). 
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civilizacional de excepção, trazendo ao leitor português práticas de convivialidade, 

modos de estar e costumes experienciados pelo escritor. Se, no texto introdutório, 

Ramalho se refere às suas viagens como «peregrinações por esse mundo», toda a obra é 

percorrida por uma linguagem, digamos, para-religiosa, a revelar o lugar cimeiro que 

Paris ocupa, facto que se traduz numa clara mitificação da Cidade Luz e, por extensão, 

dos que nela habitam. 

Esta atracção pela capital francesa que Ramalho comunga, de resto, com outros 

escritores da sua geração, alia-se ao fascínio que nutre pela mulher parisiense que, no 

seu entender, se destaca de todas as outras pela elegância e pelo bom gosto. Refere 

Ramalho que: «As mulheres de todas as regiões civilisadas do antigo mundo e do 

mundo novo estão em comunicação directa com a parisiense».899  

O modo como Ramalho problematiza outro feminino é muito interessante e 

sintomático na sua obra, sendo esse processo de fascinação imbuído, por vezes, de uma 

forte atitude crítica: 

 

Ha muitas mulheres na Europa que possuem encantos de que a parisiense carece. As 

portuguesas são mais dedicadas e mais constantes, as espanholas são mais apaixonadas, 

as inglesas são mais belas. A parisiense reconhece esta inferioridade e inventou a 

elegância para suplantar a beleza, a amizade de rapaz para substituir a paixão de 

mulher, e a mais meiga benevolência com as frivolidades alheias para que se lhe 

desculpem as suas. Não é geralmente muito ilustrada e estuda pouco: reconhece que tem 

uma missão superior à de ler o que os outros escrevem.900 

 

A mulher parisiense destaca-se pela elegância, pelo bom gosto, pela sedução e, 

embora não seja perfeita aos olhos de Ramalho, exerceu no escritor um verdadeiro 

magistério, a ponto de referir que «Quem faz de Paris a capital do mundo civilizado é a 

parisiense.».901 

                                                 
899 Ramalho Ortigão, Em Paris, ed. cit., p. 132. 
900 Idem, p. 171. 
901 Idem, p. 131. 
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Em matéria de francesas famosas, o escritor refere que nenhum país como a 

França produziu tantos vultos femininos ilustres, muitos deles ligados à literatura. O 

escritor consagra, de resto, diversas páginas do volume Em Paris a destacar mulheres 

francesas ilustres, nomeadamente a Madame de Sevigné, George Sand, Madame de 

Girardin, entre outras.902  

O culto da mulher perpassa toda a obra de viagens do escritor, sendo a 

parisiense soberana em requinte e graça, tal como podemos constatar nas suas Notas de 

Viagem. Paris e a Exposição Universal (1878-1879): 

 

A parisiense é a primeira das especialidades de Paris. Com o seu narizinho ligeiramente 

arrebitado, atrevido e alegre; com o olhar fino e penetrante; com a boca um tanto grossa, 

um tanto grande, vigorosamente desenhada em forma de flecha como convém à 

articulação de uma linguagem nítida e vibrante […], comove muito mais o estrangeiro 

do que o zimbório dos Inválidos, a coluna da praça Vendôme, o arco da Estrêla ou 

qualquer outro dos grandes monumentos da bela capital. […] repara na mulher 

parisiense: quem directa ou indirectamente te governa neste mundo é ela. Porque é a 

parisiense quem ensina às mulheres de todo o globo, de um pólo ao outro, o que é graça; 

e definitivamente, é pela graça das mulheres que é governado o homem.903 

 

À semelhança de Ricardo Guimarães, Ramalho regista, igualmente, o magistério 

de Paris em matéria de vestuário e de modas, referindo na sua narrativa Em Paris: 

«Percorreis a Europa inteira e por toda a parte vereis a moda de Paris escrupulosamente 

seguida desde a circunstância mais importante até às últimas minuências do vestuário 

das mulheres.».904 

Ramalho desenvolve ao longo desta obra uma nítida galofilia. O escritor tece 

rasgados elogios aos teatros e actores franceses, considerando-os os melhores de toda a 

                                                 
902 O escritor destaca, ainda, Madame Roland, Madame de Longueville, Madame Necker, Madame de 
Genlis, Madame de Coulanges, Mademoiselle de Scudéry, Mademoiselle de Tencin, Madame de 
Lafayette, Mademoiselle de La Vallière, Madame de Lambert, Mademoiselle de l’Espinasse, Madame du 
Châtelet, Madame de Charrière, sem esquecer as contemporâneas, designadamente Madame de 
Lamartine, Madame Vítor Hugo, Madame Guizot, Madame Sardou, Madame Surville, entre outras. 
903 Ramalho Ortigão, Notas de Viagem: Paris e a Exposição Universal (1878-1879), ed. cit., pp. 7-8. 
904 Ramalho Ortigão, Em Paris, ed. cit., p. 133. 
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Europa.905 No capítulo intitulado «Jantares e Jantantes», Ramalho reflecte 

demoradamente sobre tudo o que envolve um jantar e a boa mesa, desde a Antiguidade 

Clássica greco-romana até à actualidade, enaltecendo a comida e a cozinha francesas e 

os jantares soberbos no Café Anglais: 

 

Quem nunca viveu em Paris ignora o que é comer; comer é a primeira das coisas que se 

aprende na capital da Europa; Paris domina o mundo pelo jantar; o jantar de Paris é o 

primeiro jantar do orbe. Et c’est par les dîners qu’on gouverne les hommes. 906 

 

O escritor secundariza, em absoluto, a gastronomia portuguesa relativamente à 

francesa, exceptuando, no que toca à ceia de véspera de Natal por terras do Minho,907 

facto que o faz evocar os tempos e os jantares da sua meninice. Em tudo o resto, a 

França suplanta Portugal. A propósito do pâté de Chartres, espécie de empada feita de 

lebre, perdiz e galinha, o escritor questiona: 

 

Os Portugueses, que desbarataram o seu patriotismo apregoando-nos a superioridade 

da suculenta comida nacional sobre as leves exiguidades francesas, farão o favor de me 

dizer que prato possuem por lá que se compare em solidez com este que deixo descrito e 

com muitos outros vulgaríssimos […]. No fim de contas a cosinha portuguesa, tão 

decantada por bons engenhos que eu muito venero, é como a dança portuguesa e a 

música portuguesa: três coisas que estão por criar.908 

 

É de facto, neste capítulo, que o escritor mais duras críticas desfere sobre a sua 

cultura de origem. Ramalho empreende, de resto, um verdadeiro exercício de análise 

comparada em termos gastronómicos, associando o tipo de comida ao carácter dos 

diferentes povos. Segundo constata: 

 

                                                 
905 Idem, p. 135. 
906 Idem, p. 81 
907 Idem, p. 127. 
908 Idem, p. 98. 
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A influência do jantar no carácter do indivíduo e por conseguinte no futuro das nações é 

um ponto de política que ainda não se estudou bastante. E é pena. Ninguém desconhece 

o quanto o chá e a cerveja contribuem para aumentar o peso da melancolia do povo 

inglês, cujo principal alimento é a batata. Os Franceses, que tomam café em cima das 

comidas mais variadas e mais leves, são alegres e vivos. Os Espanhóis, que não bebem 

senão chocolate e vinho, que temperam tudo a colorau, são violentos, arrebatados, 

impetuosos. Os Italianos, que comem nata e macarrão bebem vinhos adocicados, são 

volúveis e inconstantes. Os Portugueses são indolentes, pesados, mas persistentes, 

perseverantes, fiéis e generosos; tais são as principais qualidades que fazem o seu elogio. 

É um país onde o menu do banquete de um burguês ainda hoje se cifra em três palavras: 

sopa, vaca e arroz.909 

 

Ramalho refere que cultivar a boa mesa é uma espécie de ritual em Paris, 

estabelecendo uma espécie de roteiro dos restaurantes e cafés mais afamados da capital 

francesa. Segundo ele refere:  

 

Os Franceses celebram sempre à mesa os seus fastos domésticos, políticos, literários e 

artísticos. Cada café possui a sua roda certa de frequentadores, cada um dos quais tem já 

o seu lugar marcado, o seu criado escolhido, os seus pratos determinados e o seu vinho 

prescrito. […].Todos os homens que se congregam em Paris para uma empresa de 

qualquer ordem principiam o seu pacto de confraternização por jantarem juntos em 

períodos determinados. Destes jantares, muitos dos quais se tornam célebres, poderia 

fazer-se um livro de grande doutrina, exemplo e lição.910 

 

Nesta narrativa de viagem, Ramalho Ortigão registaria, também, o seu encontro 

com Ferdinand Denis, um dos raros estrangeiros que se interessaram por Portugal, 

especialmente pela sua literatura. Ramalho chama a atenção para a dívida de gratidão 

dos portugueses relativamente a esta personalidade francesa, já que foi autor de uma 

história da literatura portuguesa, sendo raro encontrar em França um interlocutor tão 

bem informado sobre as obras e escritores portugueses. Refere que conversaram acerca 
                                                 
909 Idem, pp. 81- 82. 
910 Idem, p. 122. 
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de vários escritores e poetas, nomeadamente, de Herculano, Rebelo da Silva, Mendes 

Leal, Camilo e José Silvestre Ribeiro, Gonçalves Dias, entre outros. 

A falta de conhecimento sobre a cultura portuguesa, generalizada em França, 

surge neste capítulo num fait-divers algo marginal quando, a propósito do envio a 

Ferdinand Denis da obra Lendas das Índias pelo conde de Lavradio, Ramalho regista que 

um episódio da vida de Vasco da Gama em cena na Opera é severamente deturpado.911 

A forma como Ramalho percepciona a realidade estrangeira nunca o faz esquecer 

a sua cultura de origem, não só para a criticar quando considera necessário, como para 

salientar aquilo que ela também tem de positivo. Embora Ramalho reconheça a 

supremacia do outro a nível cultural e intelectual, encetando um discurso marcado pela 

valorização da realidade estrangeira de matriz francesa, a relação de fascínio que 

sustenta com o outro é frequentemente acompanhada por uma clara consciência das 

fragilidades existentes.  

Em Paris, por exemplo, ao mesmo tempo que elogia a existência de inúmeras 

bibliotecas bem iluminadas e aquecidas e salas de leitura a preços acessíveis ou a 

prelecções na Sorbonne a que as senhoras também assistiam, – testemunho inequívoco 

da emancipação feminina naquele país –, Ramalho não deixa de apontar a decadência 

em que se encontram a «literatura, a poesia, a pintura e a música»,912 aliada à 

«assustadora exuberância de livros medíocres e de livros maus»,913 o que sugere uma 

certa tendência para o industrialismo livreiro e literário que, à época, já se fazia sentir 

em França.  

Com efeito, Ramalho revela não ser um apreciador dos romances à Ponson du 

Terrail, cujos volumes, com excepção de um ou outro capítulo, são: 

 

[…] letras facinorosas. Corrompem o gosto como empadão indigesto, irritam os 

paladares com o perrexil de sucessos estapafúrdios e estrambóticos, e arruínam os 

estômagos intelectuais com sucos derrancados e podres. Habitua-se a gente a ler livros 

                                                 
911 Idem, p. 62. 
912 Idem, p. 207.  
913 Idem, p. 210. 
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assim como se habitua ao absinto, ao queijo bichoso e ao tabaco de fumo. É um mal 

enorme.914 

 

Embora confesse admirar Dumas, critica o facto de o escritor ter sacrificado a 

qualidade em nome da quantidade, considerando, igualmente, que Lamartine é «[…] o 

mais injustamente apreciado de todos os escritores contemporâneos.».915 

O escritor finaliza, precisamente, este volume referindo que embora o culto do 

belo se encontre descurado em França, se tem assistido a um incrível desenvolvimento 

científico: 

 

Se é preciso confessar que em poucos períodos dos tempos modernos se tem escrito em 

França mais e pior do que tem actualmente, importa advertir por outro lado que 

raramente se tem falado tão bem nas conferências científicas e literárias, na tribuna 

parlamentar e até no púlpito. O culto do belo descura-se, mas os estudos científicos 

aprofundam-se e propagam-se como nunca […].916 

 

Opinião distinta sobre o estado da literatura francesa é manifestada por 

Ramalho, nove anos depois, por ocasião da Exposição Universal de 1878. A nível do 

romance, Ramalho tece rasgados elogios a Flaubert e a Zola, destacando como maior 

romancista de todos os tempos Balzac, cujo génio permitiu criar a obra Comédie 

Humaine, que ele considera monumental, considerações que nos permitem situar 

Ramalho muito mais próximo da estética realista do que ultra-romântica. A nível da 

poesia, Ramalho destaca os poetas parnasianos, sobretudo, Théodore de Banville e Sully 

Prudhomme. Por sua vez, a nível do jornalismo, elogia Girardin e Veuillot, destacando 

Paul de Saint -Victor como o grande mestre do folhetim. Segundo Ramalho, este último: 

 

[…] não faz folhetins, faz colares preciosos que abrocha com uma solenidade litúrgica, 

entre nuvens de incenso, ao pescoço da deusa da Forma, da Níobe do estilo: a sua pena 

                                                 
914 Idem, p. 175. 
915 Idem, p. 207. 
916 Idem, p. 212. 
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não mergulha no tinteiro sem extrair pérolas, que correm sucessivamente no fio do 

discurso como as contas no fio de um rosário.917 

 
 
 Nesta estadia em Paris, o escritor continua a demonstrar uma preocupação em 

frequentar locais de cultura, motivo pelo qual visitou a Sorbonne, o Colégio de França e 

a Escola de Medicina, dedicando-lhes todo o capítulo IV, eivado de algumas 

considerações sobre o estado do ensino em França.918 

O volume Notas de Viagem. Paris e a Exposição Universal (1878-1879) integra 

dezanove capítulos, tendo Ramalho dedicado os últimos doze capítulos à Exposição 

Universal de Paris. Ao contrário do que sucedeu na Exposição Universal de 1867 – cujo 

evento não mereceu a sua atenção –, Ramalho consagra a esta última uma atenção 

especial, tecendo comentários interessantes sobre o estado de desenvolvimento dos 

diversos países que a integraram.  

Ramalho dedica todo o capítulo X à exposição da pintura e, em termos de 

representatividade na exposição, as diferenças são abissais: Ramalho constata que a 

pintura francesa era a mais representada na exposição, com 6508 telas, seguida da 

pintura belga, da pintura americana, da holandesa, da dinamarquesa, seguindo-se, em 

termos de representatividade a Suíça, a Rússia, a Áustria, a Hungria, a Espanha, a Itália, 

a Suécia, a Noruega, o Japão e a China. Portugal ocupava a última posição, com apenas 

18 telas, abaixo da Grécia, que possuía 50.919 

Ramalho destaca a magnificência da pintura francesa e lamenta que os seus 

grandes mestres – Delacroix, Claude Monet, Edouard Manet, Corot, Daubigny, Millet, 

Courbet, Troyon, Paul Baudry, Luc-Olivier Merson, De Cavannes não estejam 

suficientemente representados na exposição. 920 

Fica claro, a partir dos registos de Ramalho, que a França exerce uma grande 

hegemonia a nível cultural sobre todas as outras nações. Segundo o escritor, no capítulo 

XII intitulado «Nações artísticas», depois da França, os únicos países que merecem 

                                                 
917 Ramalho Ortigão, Notas de Viagem: Paris e a Exposição Universal (1878-1879), ed. cit., p. 89. 
918 Idem, pp. 45-55. 
919 Idem, p. 119. 
920 Idem, p. 134. 
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menção na história da arte contemporânea são a Inglaterra, a Itália, a Espanha, a Rússia 

e a Alemanha.921 

 O escritor destaca que a pintura inglesa era, no momento, a mais original de toda 

a Europa, constatando que a pintura italiana estava a atravessar uma fase mais 

apagada, carecendo de originalidade de concepção e de estilo.922Em contrapartida, 

constata que a pintura espanhola se encontra em fase ascendente, referindo que «Se 

algum povo no mundo foi mais particularmente do que qualquer outro fadado para a 

pintura, esse povo foi o povo espanhol.»,923rendendo homenagem a diversos pintores, 

nomeadamente Vélasquez, Murillo, Zurbarán e Goya. 

O escritor consagra, ainda, particular atenção à exposição de mobiliário e de 

antropologia, bem como aos diversos congressos realizados aquando da exposição, os 

quais reuniram alguns dos mais ilustres vultos de diferentes áreas da ciência. Ramalho 

tece, assim, considerações sobre os congressos de meteorologia, de estatística, de 

matemática, de engenharia, de zoologia, de higiene, de medicina, dedicando todo o 

capítulo VI ao congresso das mulheres. 

 Ao contrário do que se esperava, este congresso ficou, segundo Ramalho, muito 

aquém das expectativas, já que apenas se discutiu a igualdade de direitos entre os sexos. 

Refere Ramalho: 

 

Querer fazer da mulher o ente mais igual ao homem como estas senhoras declamaram 

em tôdas as suas reuniões, é cair no maior dos erros enquanto à compreensão do destino 

feminino. A aliança conjugal baseia-se precisamente no princípio das dissemelhanças. A 

mulher é precisa, é indispensável, é essencial ao homem extremamente pela razão de 

que é mais fraca do que ele. É da sua fraqueza que a mulher tira o imenso poder que 

contrabalança toda a nossa força e que torna a esposa o complemento de nós mesmos, a 

nossa companheira […]. É da sua fraqueza que a mulher extrai as suas grandes 

qualidades dominadoras.924 

 

                                                 
921 Idem, p. 157. 
922 Idem, p. 181. 
923 Idem, p. 182. 
924 Idem, p. 70. 
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São ulteriores a estas impressões as imagens de Paris veiculadas por Luciano 

Cordeiro. A visita a Paris decorreu de uma viagem que demorou cerca de 47 dias por 

vários países europeus, conforme atesta o escritor no I capítulo intitulado «Em que o 

author dá razão do livro», da sua narrativa Viagens: Hespanha e França, datada de 1874. 

Neste capítulo, o escritor esclarece que iniciou o seu périplo europeu no dia 3 de Junho, 

tendo regressado a Lisboa no dia 20 do mês seguinte, tendo atravessado diversos 

países, designadamente, a Espanha, a França, a Áustria e a Itália.925 O escritor esclarece, 

igualmente, que atravessou a França duas vezes, tendo em ambas estado em Paris (à ida 

e no regresso da viagem), e, entre elas, intercalado a viagem pela Alemanha do Sul e 

pela Itália Central.  

Por conseguinte, as suas impressões acerca da capital francesa decorrem, 

forçosamente, de duas breves passagens pela cidade e não de estadias mais ou menos 

prolongadas, como sucedeu no caso dos últimos três escritores focados anteriormente. 

As suas impressões acerca de Paris seriam completadas na segunda narrativa intitulada 

Viagens: França, Baviera, Austria e Italia, relato datado de 1875, dedicado pelo autor ao 

seu íntimo amigo, Sousa Martins, não sendo este livro fruto de uma nova viagem, mas 

da inicial, ou seja, a mesma a que o escritor alude no capítulo I da primeira narrativa, a 

qual decorreu em 47 dias.  

É na segunda narrativa que o escritor esclarece o motivo da viagem: o seu amigo 

e jovem médico, Sousa Martins, havia sido convidado para representar Portugal no 

Congresso da Ciência a ter lugar em Viena de Áustria, em 1875, o qual se destinava a 

fixar legislação relativamente à profilaxia da epidemia de cólera e regular, mais 

precisamente, a questão da quarentena.926 Apesar de honrado pelo convite, Sousa 

Martins colocou algumas reservas em aceitar, uma vez que não queria viajar sozinho. É 

nesse contexto que Luciano Cordeiro o entusiasma para aceitar o convite e se oferece 

para o acompanhar, não sem confessar: «[…] havia um certo egoísmo no fundo da 

                                                 
925 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit., p. 4. 
926 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Áustria e Italia, ed. cit., p. 199. 
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minha resolução. Não pensei em que eu seria o melhor dos companheiros possiveis. 

Bastou-me a certesa de que eu é que não acharia companheiro melhor.».927 

Luciano Cordeiro esclarece que empreendeu esta viagem apenas por prazer e 

divertimento, ao passo que Sousa Martins ia em cumprimento de uma importante 

missão:  

 

Os leitores não se esqueceram de certo que eu vagueava pela Europa n’esta deliciosa 

situação de quem é uma vontade e não um cargo, de quem é um sujeito que passea, que 

se diverte, que dispõe de si e do seu tempo, e não um sujeito que cumpre um dever, que 

desempenha uma tarefa, que representa um principio, uma instituição, um interesse 

alheio […].928 

 

Tal facto teve repercussões importantes na estrutura das duas narrativas. No que 

respeita à sua organização, o escritor esclarece que não obedeceu ao critério 

cronológico, uma vez que as duas narrativas foram redigidas depois da viagem 

empreendida, focando os assuntos à medida que se ia lembrando dos factos. O escritor 

destaca que se verificou uma analogia entre a própria viagem, empreendida sem um 

trajecto rigoroso e o próprio processo de escrita, declarando que: «[…] eu vou 

escrevendo a complexa retrospecção como ella me vae ocorrendo, sem plano previo 

nem itinerario rigoroso… exactamente como viajei.»929e assumindo, com grande 

modéstia: «Eu reconheço que este meu pobre registo de viagem, alem de ser 

deploravelmente desordenado, insystematico, caprichoso, apresenta as mais graves 

lacunas.».930 

Na esteira dos restantes escritores, Luciano Cordeiro tece rasgados elogios a 

Paris, considerando-a a «grande coquette européa».931Tal como Ricardo Guimarães, as 

leituras da juventude tinham despertado nele toda uma «rêverie» sobre a capital 

francesa e o intenso desejo de a visitar:  

                                                 
927 Idem, p. 6. 
928 Idem, p. 198. 
929 Idem, p. 31. 
930 Idem, p. 179. 
931 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit. p. 142. 
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Seria uma tentativa ridicula a de pôr-me agora a descrever Paris, quando é certo que até 

não sahindo do torrão patrio conhecemos menos este do que a grande cidade. Os seus 

monumentos, a geologia moral e apparente da sua população, a sua vida, as suas 

opulencias, os seus boulevards […] os seus heroes e os seus títeres, os seus 

triumphadores e as suas victimas, as suas forças e a sua pathologia, os seus prazeres e os 

seus infernos: tudo isto temos visto melhor ou peior, desde a infancia, atravez da magica 

grafilha da litteratura romanesca ou na camara optica dos acontecimentos politicos.932 

 

As primeiras impressões de Luciano Cordeiro ao chegar a Paris são admiráveis: a 

observação do rio Sena (que ele compara ao Danúbio de Viena), e dos belíssimos cais 

conduzem, mesmo, a algumas considerações poéticas e de natureza histórica por parte 

do escritor relativamente aos locais visitados.  

Ao penetrar na cidade, o escritor estabelece, desde logo, uma diferença entre o 

cocheiro parisiense e os cocheiros nacionais, considerando o primeiro: «um sujeito 

sisudo e rasoavel […] não rouba geralmente os passageiros, não agarra e importuna os 

transeuntes; não diz chalaças ás senhoras que passam; não retoiça ruidosamente na 

praça abandonado os trens, como os vemos no Terreiro do Paço; não insulta os policias 

nem os convida para as tabernas; tem, senão um respeito convicto pelo menos um 

respeito effectivo, que é o que basta, pelas posturas, pelas tarifas, e pelas pessoas que 

andam a pé […].933 

Constata, ainda, a existência de vários guias, nomeadamente, uma gazeta 

específica destinada aos viajantes estrangeiros que visitavam a cidade: a Gazette des 

Étrangers, a qual proporcionava informações muito diversificadas para o viajante 

ocupar a sua estadia em Paris, confirmando o desenvolvimento do turismo na capital e 

a sua feição eminentemente comercial. 

 Tal como os viajantes anteriores, Luciano Cordeiro constata o bulício e a 

animação dos Campos Elísios, que o escritor equipara ao Prado em Espanha e ao 

Campo Grande em Lisboa, «multiplicado por si umas poucas de vezes», atravessados 

                                                 
932 Idem, p. 166. 
933 Idem, p. 157. 
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do meio-dia à noite por um turbilhão de carruagens, pela haute finance, pela «fidalguia 

dos nomes, da riqueza, do acaso, do luxo, do vicio: a haute lionnerie em summa.».934 

Luciano Cordeiro foi, em Paris, o flâneur por excelência, passeando-se pelas ruas 

e diversos boulevards, visitando monumentos, museus, frequentando teatros, à 

semelhança dos seus predecessores. Todavia, enquanto as impressões de viagem de 

Júlio César Machado primam pelo tom leve e ligeiro, sendo as suas anotações 

entrecortadas, frequentemente, por historietas e episódios caricatos que ocorrem na 

viagem ou com ela reportados, a prosa de Luciano Cordeiro é mais erudita, sendo 

eivada de múltiplas anotações históricas, políticas e literárias a propósito dos locais e 

monumentos visitados.935 

O escritor constatou a monumentalidade da cidade nos diversos monumentos 

que visitou, nas estátuas erguidas em homenagem às mais notáveis personalidades, e 

na própria opulência das diversas fontes que observou. O escritor percorreu a Praça da 

Concórdia, o boulevard dos Italianos, concedendo especial atenção ao Palácio do duque 

de Richelieu, designado pelos populares de Pavilhão de Hânover, e ao Palays-Royal, um 

local absolutamente lendário, pelos esplendores das suas festas reais, a grandeza das 

suas decorações artísticas, dos seus restaurantes e galerias. 

Luciano Cordeiro palmilhou diversos boulevards, nomeadamente o da Madeleine, 

o de Montmartre, o de St. Denis, o de Beaumarchais e o de Saint Germains, cuja 

agitação traduz no seguinte apontamento, pleno de adjectivação expressiva: 

 

Eu contentava-me em percorrel-os umas poucas de vezes todos os dias, e com o 

contemplar a diversas horas, sentado á porta do Café Riche ou do Café du Helder, o 

desdobrar incessante d’aquelle panorama ruidoso, fugidio, variadissimo, deslumbrante, 

magico, d’aquelle turbilhão cahotico de carruagens, de sedas, de farrapos, de industrias, 

de ociosidades, de tudo o que Paris tem de bello e de tudo o que Paris tem de torpe e 

que vem ali confundir-se, cruzar-se, atropellar-se, correr, tumultuar entre duas 

                                                 
934 Idem, p. 163. 
935 As suas impressões são perpassadas por reflexões sobre a Revolução Francesa, a Comuna, a morte de 
reis e rainhas franceses, entre outros factos históricos importantes. 
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distanciadas fileiras de casarias opulentas, de vitrines espectaculosas, de cafés 

riquissimos, de hoteis colossaes, de restaurants luxuosos.936 

 

Para além do Café Riche, o escritor foi também frequentador de um dos mais 

distintos e refinados restaurantes parisienses, a Maison Dorée, ocasião para o escritor se 

referir à excelência da cozinha francesa e constatar a enorme diferença entre a cozinha 

francesa em França e a mesma cozinha servida noutro país qualquer, não passando 

neste caso, de simples «arremedo» da primeira.937 

O escritor concede especial atenção ao bosque de Bolonha, local, de resto, já 

assinalado literariamente pelos escritores anteriores. O bosque era, de facto, o grande 

centro de Paris, sendo o local, por excelência, do cosmopolitismo e da flânerie parisiense: 

 

[…] o turbilhão de sedas, de formusuras, de cavalleiros, de amasonas, da haute finance, a 

haute lionnerie, do high-life e do demi-monde, da velha fidalguia e da fidalguia de meia-

tigella, de petits diables roses, e de manequins de sexo duvidoso, de singellas boules rouges, 

de cocottes, de duquesas, de petits e de grandes parisienses, de estrangeiros de toda a parte 

do mundo, de gandins de toda a especie, de carruagens de todo o género: - voitures de 

maitre, voitures de luxe, voitures de fantasie, voitures de remise, voitures de place, […] – todo 

este turbilhão multicôr e multiforme […].938 

 

A frequência de todos estes locais motivam Luciano Cordeiro a reflectir sobre a 

sociedade francesa, distinguindo duas tendências fundamentais: aqueles que se 

entregam ao dever e os que cultivam o prazer e a ociosidade, criticando, à semelhança 

de Ricardo Guimarães, a vida boémia, libertina e imoral que impera na cidade: 

 

[…] o contraste da vida airada, immoral, dissolvente, de uma parte da mocidade 

franceza, com a energia do sentimento nacional e os rudes esforços da outra parte e de 

um resto da geração que desapparece, na defesa da Patria e no culto austero do Dever. 

[…] os Bohemios do luxo e do prazer, envolvem-se nas intrigas torpes, nas aventuras 

                                                 
936 Idem, p. 218. 
937 Idem, p. 219. 
938 Luciano Cordeiro, Viagens: França Baviera, Austria e Italia, ed. cit., p. 24. 
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espectaculosas, nas rendas e nas sedas das cocottes de varia espécie; embebem-se nos 

fumos e nas scintillações das orgias fidalgas, nas ostentações ruidosas, nos refinamentos 

absurdos da ociosidade e da lionnerie; jogam a roleta e bebem absyntho … 939 

 

É neste contexto que surge o petit-crevé, a forma mais acabada do «biltre» 

parisiense, sujeito duramente criticado pelo escritor: «É deste mundo, monstruoso por 

baixo da correcção dos trajes, - infame por baixo das opulencias do luxo dos nomes, - é 

d’este abysmo, d’este paul, d’esta sentina que sahe o petit-crevé, - foi d’ali de certo que 

sairam os biltres parisienses […].».940 

Na esteira dos outros viajantes focados, o escritor seria um frequentador dos 

teatros parisienses. Tal como Júlio César Machado, Luciano Cordeiro constata a 

decadência da arte dramática em França, 941contudo tece rasgados elogios à Comédie 

Française, salientando que as impressões que ali colheu «[…] são das melhores que 

conservo de Paris.».942Contrariamente a Júlio César Machado, tece elogios aos teatros 

dos boulevards, considerando que ali se situam alguns dos melhores teatros de Paris. O 

escritor frequentou o teatro de la Gaité, o do Gymnase, onde afirma ter passado um noite 

excepcional vendo representar uma engraçada comédia de Labiche intitulada Brulons 

Voltaire e o drama La Chute, considerando este último notável pela sua intenção realista, 

a qual causou grande sensação em Paris. 

A ida ao Gymnase e a constatação da tradicional queue (já referenciada por Júlio 

César Machado nas suas impressões de viagem), leva o escritor a reflectir sobre esse 

interessante fenómeno, deixando-nos um apontamento bastante curioso: Luciano 

Cordeiro reporta-se a esta multidão que se aglomera junto à porta do teatro como sendo 

em alguns casos verdadeira e noutros uma artimanha, ou seja, um ardil, de que se 

servem determinados teatros para seduzir os espectadores e levá-los a pensar que a 

                                                 
939 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit., pp. 183-184. 
940 Idem, p. 184. 
941 Ibidem. 
942 Idem, p. 188. 
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peça em questão está a obter enorme sucesso e adesão, sendo as pessoas pagas para ali 

estarem.943 

O périplo de Luciano Cordeiro pelos teatros parisienses não cessaria por aqui, 

tendo o escritor frequentado, igualmente, o Théâtre National de l’Ópera, onde ouviu 

cantar os Huguenotes. Esta observação dos teatros estrangeiros serve de pretexto para o 

escritor reflectir sobre o panorama do teatro nacional. Embora reconheça o esforço dos 

actores portugueses, tendo em conta as grandes lacunas da carreira artística nacional, 

Luciano Cordeiro refere que os actores portugueses têm muito que aprender com os 

franceses, de modo a: «[…] adquirir na correcção e simulada espontâneidade do dizer, 

na compreensão dos papeis, das situações, e do entrecho, na facil naturalidade do 

movimento, da palavra e do gesto […] na expressão harmonica, - no seu conjunto, - da 

interpretação.».944 

A visita ao Museu do Louvre não surge neste tipo de relatos como uma 

novidade, mas um local de culto caro aos viajantes, a suscitar eterna revisitação. 

Também Luciano Cordeiro, verdadeiro entusiasta pela arte, não dispensaria a sua 

visita. O Louvre deslumbrou verdadeiramente o escritor, considerando-o: «um mundo, 

uma cousa immensa, monstruosa, deslumbrante.»,945 e afirmando que seria impossível 

tentar descrevê-lo dada a sua monumentalidade: «Seria um intuito perfeitamente 

ridiculo, o de descrever o Louvre, com todos os thesouros de pintura, de esculptura, de 

antiguidades, de cinzeladura, de reliquias e recordações historicas, que elle encerra 

[…].».946 

A visita ao museu durante dois dias permitiu, não só o contacto com a vasta 

produção artística e arqueológica patente, mas também uma ampla e profunda reflexão 

sobre a história da pintura francesa, sobre a chamada escola francesas, que muitos 

insistem em negar (nomeadamente o crítico Thoré Burger), a qual, no seu entender, 

«teve sempre um carácter proprio, quer pelo pensamento, quer pela poesia, quer pelo 

                                                 
943 Idem, p. 221. 
944 Idem, p. 183. 
945 Idem, p. 213. 
946 Ibidem. 
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estylo, quer pelo sentimento.»947 Com efeito, Luciano Cordeiro revela-se um grande 

interessado e conhecedor da Arte, em geral, considerando que a critica de arte tem, 

ainda, muito caminho a percorrer, no sentido de um espírito positivo e científico, que é, 

no seu entender, a condição da crítica moderna. As suas apreciações pormenorizadas 

demonstram que não se trata de um observador superficial, mas um fino connaisseur da 

história da arte, área que o estimula particularmente, como o próprio confessa.948 

Para além do Museu do Louvre, um outro local mereceria uma atenção particular 

da parte do escritor: a catedral de Notre-Dame, local que motiva múltiplas divagações 

literárias e históricas. Luciano Cordeiro constata uma grande multidão para visitar o 

monumento e, ante a sua grandiosidade, adverte o leitor: 

 

Não é possível exprimir, fixar, catalogar as impressões variadissimas que ferem a 

imaginação do homem immediatamente pensador e medianamente artista no seio 

umbratico, tranquillo, amplissimo, d’este monumento que gastou duzentos annos a 

erguer-se no meio do velho Paris […].949 

 

Pontos de visita obrigatórios foram, igualmente, o Arco do Triunfo, o Arco da 

Estrela, os Inválidos e o Panteão. Relativamente aos Inválidos, refere: «[…] o que 

principalmente nos chamava ali, aquillo pelo que o monumental edificio dos Invalidos é 

ponto obrigatorio na romaria universal de Paris, era o tumulo de Napoleão o Grande, 

do único Napoleão, do Cesar moderno […].»,950tendo o escritor visitado, igualmente, o 

museu das carruagens históricas, bem como a Escola de Medicina. 

Luciano Cordeiro não dispensaria, ainda, uma visita a Versalhes, pequena cidade 

pequena a poucos quilómetros de Paris, cheia de movimento, de luxo, de recordações 

históricas, e cuja população excede, segundo o escritor, todas as nossas cidades, 

exceptuando Lisboa e Porto. Para além dos jardins, o escritor visitou o interior do 

                                                 
947 Idem, p. 190. 
948 Idem, p. 214. 
949 Idem, p. 239. 
950 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Áustria e Itália, ed. cit., p. 31. 
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Palácio, constatando toda a sua riqueza e maravilhas, e confessando-se completamente, 

assombrado e comovido por tantas recordações diversas.951 

Aquando da sua estadia em Paris, o escritor assistiu, igualmente, a uma corrida 

de cavalos, embora declare não ser propriamente um adepto, duvidando, 

inclusivamente, da utilidade prática destas corridas.952Antes de partir para a Áustria, o 

escritor, juntamente com o seu companheiro de viagem, Sousa Martins, visitariam duas 

sumidades francesas na área da ciência, nomeadamente, Fauvel e Ernesto Renan, facto 

de que nos dá conta no capítulo XX e último da sua primeira narrativa Viagens: 

Hespanha e França (1874). O escritor constata que, antes de efectur a visita a Renan, a 

própria imprensa se encarregou de especular a possibilidade dessa visita, segundo 

documenta nesse capítulo.953 

Fauvel havia sido o representante da França no Congresso de Constantinopla e 

era quem ia representá-la no Congresso de Viena, nesse ano, tal como Sousa Martins, na 

qualidade de representante da Academia portuguesa. O encontro foi bastante 

agradável, segundo documenta, tendo sido abordados vários assuntos relacionados 

com o congresso.  

A visita a Renan decorreu muito bem, tendo Luciano Cordeiro referido que se 

tratava de um homem muito distinto e de trato superior e que levaram, inclusivamente, 

cartas de recomendação para serem recebidos por esta personalidade de prestígio. Os 

assuntos abordados nessa visita, num tom que o escritor qualifica de despretensioso 

foram, naturalmente, o Congresso de Viena, questões de ordem religiosa, tendo Renan 

questionado os visitantes sobre a Espanha e sido bastante «amável com o nosso paiz».954 

Para além destas duas visitas, Luciano Cordeiro esclarece que na segunda 

passagem por Paris (na viagem de regresso), visitou Mendes Leal, o qual se encontrava 

estabelecido em Paris, visita essa que já não efectuou na companhia de Sousa Martins, 

que havia ficado em Viena para o Congresso. Luciano Cordeiro documenta ter-se 

                                                 
951 Idem, p. 16. 
952 Idem, p. 28. 
953 Luciano Cordeiro, Viagens: Espanha e França, ed. cit., p. 227. 
954 Idem, p. 234. 
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tratado de uma das noites mais agradáveis que teve em Paris, tecendo rasgados elogios 

à esposa de Mendes Leal, uma senhora muito culta e refinada. 

Apesar de se encontrar num país que aprecia bastante, Luciano Cordeiro mostra-

se algo nostálgico, referindo que para ele era muito agradável, em solo estrangeiro, falar 

com pessoas do seu país natal, sobre assuntos nacionais e, sobretudo, em língua 

portuguesa, o que evidencia a saudade de Luciano Cordeiro relativamente à sua pátria, 

comungada, de resto, por Mendes Leal: 

 

Mendes leal é um espírito illustrado, brilhante, delicado. Elle sente no meio das 

opulencias de Paris, crescer-lhe dia a dia a nostalgia da Patria, a saudade da familia, dos 

amigos, da lingua, do Tejo, do mundosinho, em summa, que é amiudadas vezes o nosso 

inferno, mas pelo qual suspiramos como se fosse um Eden quando estamos distantes. E 

eu acho-lhe rasão. Conversamos largamente da nossa terra e das nossas cousas.955 

 

A sua passagem por França ficaria completa com a visita a Fontainebleau, a 

capital do departamento de Seine-et-Marne, situada a cerca de sessenta quilómetros de 

Paris, cuja floresta elogiou bastante, tendo aí visitado o Château du Cheval-Blanc. Essa 

saída para o campo compreenderia, ainda, uma passagem por Saint-Cloud, localidade 

que não o entusiasmou, e por Sèvres, a qual registaria o seu agrado, tendo o escritor 

tecido rasgados elogios à respectiva cerâmica. É neste contexto que, em matéria de arte, 

o escritor reconhece o atraso de Portugal, atribuindo esse atraso ao poder político, o 

qual, no seu entender, constitui o grande obstáculo ao progresso do país: 

 

Ah, leitor amigo, a que tristes decepções nos leva o patriotismo n’estes mundos da Arte e 

da Industria! Em materia d’artes e de industrias somos, aproximadamente, uma espécie 

de China européa: perdoe-me o Celeste Imperio. Temos materias primas excellentes 

n’alguns casos, - para muitas industrias, obreiros intelligentes, artistas cheios de boa 

vontade, uma vida social relativamente tranquilla e facil, recursos poderosos, certas 

tradições honrosas: - é verdade, mas os nossos politicos hypotheticos e a nossa ainda 

mais hipothetica politica pesam sobre a vida nacional […] julgam-se dispensados de 

                                                 
955 Idem, p. 236. 
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estimularem o progresso e desenvolvimento industrial desde que estabelecem direitos 

protectores nas pautas aduaneiras […].956 

 

O escritor lastima, assim, a falta de escolas de desenho, de artes e de ofícios em 

Portugal, a falta de museus e de biblioteca, e critica o facto de a classe política dificultar 

a iniciativa particular nesta matéria. A partida de Paris e a passagem por Havre (última 

cidade francesa a ser visitada) originou, por seu turno, vários elogios ao comboio 

expresso, devido ao seu conforto e velocidade ímpares e que, embora mais caro, 

representava uma considerável economia de tempo. Este aspecto leva, inclusivamente, 

o escritor a comentar com alguma ironia a basófia de algumas pessoas: «[…]uns sujeitos 

que fantasiam viagens baratinhas, e que dizem sempre, que por menos do que os 

outros, veriam e gosariam tanto como elles. Esquecem-se porem que exactamente 

deixariam de ver e de gosar a parte correspondente a esse menos dos seus 

orçamentos.».957 

Na estação, o escritor assinala a existência de várias pedintes acompanhadas de 

crianças, deixando antever que a miséria era, também, uma realidade na grande 

metrópole. Por seu turno, o lado patriótico do escritor (visível na sua ânsia em escutar a 

língua portuguesa em casa de Mendes Leal), manifesta-se novamente quando encontra 

um passageiro de ascendência lusa, que ainda falava a língua e com o qual entabulou 

conversa, no comboio expresso. Já em Havre, cidade tipicamente comercial que 

considerou bastante simpática, o escritor fica agradavelmente surpreendido ao 

encontrar um curioso letreiro por cima de uma barbearia, o qual dizia: Falla-se 

portuguez. O escritor entrou e acabou por constatar que se falava, mais propriamente, 

um português do Brasil, uma vez que o dono do estabelecimento, um barbeiro francês, 

havia estado na Baía ou em Pernambuco.958 

Em suma, o percurso dos viajantes portugueses por terras estrangeiras, no caso 

específico, pela França, desencadeia todo um conjunto de reflexões sobre a realidade 

nacional, originando comparações entre as diferentes culturas em confronto, com nítida 

                                                 
956 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Austria e Italia, ed. cit., p. 44. 
957 Idem, p. 54. 
958 Idem, p. 59. 
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hegemonia para a nação francesa. Com efeito, verifica-se da parte de todos os escritores 

um discurso pautado pela profunda admiração e identificação com a cultura francesa, 

cujo estatuto modelar é inegável, sendo Paris elevada a cidade mítica. Todavia, embora 

a cultura francesa seja considerada superior – tendo a generalidade dos viajantes 

desenvolvido uma vincada galofilia – não estamos, em todo o caso, perante uma filia 

«cega», visto que nenhum deles hesita em destacar os vícios e os flagelos da grande 

metrópole. 
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2. 2.  Representações de Londres e do povo britânico 

 

 

Francisco Maria Bordalo proporciona-nos diversas imagens de Londres e dos 

ingleses na sequência da longa viagem que efectuou ao Oriente e que deu origem ao 

volume Um passeio de sete mil léguas. Cartas a um amigo, publicado em 1854, tendo o 

escritor visitado Londres, por poucos dias, no regresso a Lisboa.  

Nos seus breves apontamentos sobre a capital londrina, sobressai um profundo 

deslumbramento pelo desenvolvimento comercial e industrial da cidade, o seu porto 

soberbo e as suas excelentes infra-estruturas ferroviárias, considerando-a a «soberba 

capital do mundo mercantil, industrial e monetario».959 

O escritor experimenta uma sensação de pequenez ao percorrer as ruas 

principais, Regent-Street e Oxford Street, e ao constatar a grandeza das edificações, dos 

passeios, a amplitude das lojas e das habitações. Durante a sua curta estadia, o escritor 

frequentou os teatros e os bailes públicos, tendo oportunidade de visitar alguns 

monumentos da cidade, tendo considerado o palácio de Westminster o mais engraçado 

edifício da capital. 

Paralelamente à exaltação da supremacia londrina ao nível das infra-estruturas, 

Bordalo demonstra uma preocupação em reabilitar a cultura nacional, através de um 

processo comparativo. Ao constatar que as ruas principais londrinas desembocam, por 

vezes, em becos e tenebrosas passagens, o escritor apressa-se a referir que tal se verifica 

em menor escala em Paris e ainda menos em Lisboa. O escritor faz, ainda, alusão ao 

passado histórico da Grã-Bertanha e de Portugal, assinalando que, enquanto as rainhas 

Maria Tudor e Isabel se divertiam a assassinar católicos e protestantes, os navegadores 

portugueses tinham passado o Cabo das Tormentas e dado a conhecer novos mundos 

ao Mundo. Por outro lado, a observação de mulheres de vida fácil numa atitude 

                                                 
959 Francisco Maria Bordalo, Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, ed. cit., p. 210. 
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absolutamente despudorada (metendo-se com os cavalheiros na via pública), é pretexto 

para o escritor referir que nas ruas de Paris o escândalo não é tão grande e que Lisboa 

pode dar lições de moralidade a ambas nesta matéria. 

No que respeita à inglesa, o tipo físico revelado por Bordalo não coincide com o 

que é comummente divulgado, tendo o escritor a preocupação de salientar que as 

inglesas não são feias ou sensaboronas: 

 

Quem fizer idéa das inglezas por quatro misses louras, que emigram para o estrangeiro, 

e apparecem em differentes cidades da Europa, de canela fina, pé grande, e galocha 

impermeavel – engana-se redondamente. Belleza, espírito, graça, tudo encontrareis na 

filha dos nevoeiros britânicos, como em qualquer outra filha d’Eva, nascida em 

Andaluzia, no Milanez ou em Provença.960 

 

Embora Bordalo elogie a modernidade da capital britânica, a sua opinião sobre o 

povo inglês é bastante menos positiva, sendo, mesmo, notório algum desagrado perante 

alguns aspectos da sua cultura. Os paquetes em que navegou durante a longa viagem 

que empreendeu pelo Oriente encontravam-se repletos de ingleses, o que lhe permitiu 

observar os seus costumes e modus vivendi. Bordalo divulga a imagem de um povo 

viajante, por excelência, cujo maior defeito era comer e beber demasiado, sendo este 

vício também extensivo ao sexo feminino. Todas as ocasiões serviam de pretexto para se 

beber desmesuradamente, constituindo este um estereótipo em circulação na literatura 

da época. 

Embora elogie a pontualidade britânica, Bordalo critica o facto de os ingleses 

terem o hábito de cantar de forma detestável (o que contrariava a sua reputada 

gravidade), e o facto de serem excessivamente metódicos e muito presos a rituais: 

 

Os inglezes, methodicos em tudo, dão de comer aos passageiros do paquete, a horas 

prefixas, e ao ruidoso som de uma trombeta ou de uma campainha. Ás  nove horas é o 

almoço – comida com profusão; ao meio dia o launch – principia o consumo de vinho e 

                                                 
960 Idem, p. 225. 
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cerveja; ás quatro o jantar – abundante e variado, ás sete o chá e café; ás nove da noite o 

punch, que dura até ás dez […].961 

 

Em termos físicos, a imagem que nos fornece da inglesa é bastante mais 

condescendente que a do inglês, dado que algumas são muito bonitas e primam pela 

elegância da toilette. O inglês, pelo contrário, é descrito de modo depreciativo, sendo 

assinalado o tamanho desmesurado dos pés e de todo o corpo: 

 

Quanto aos homens – quem não conhece á legua, o inglez de canela fina, calça justa, 

quinzena de fantasia, boné grutesco, sapato grosso calçado em farto é – ora estendido 

sobre um banco, com as pernas mais elevadas do que o tronco – logo desenhando 

pessimamente quanta estravagancia lhe lembra – depois lendo um livrinho de two pence 

– tomando soda-water; ou comendo laranjas – cantarolando de maneira detestável – ou 

finalmente, passeiando com fúria sobre a tolda, acotovelando todo o fiel christão…?962 

 

Júlio César Machado proporciona-nos, por sua vez, diversas imagens de Londres 

e do povo inglês, na narrativa Recordações de Paris e Londres (1863), as quais surgem na 

sequência da sua visita a Paris, em 1863. A visita que empreendeu à capital britânica 

decorre, no entanto, de circunstâncias bastante particulares, das quais o escritor nos dá 

conta no capítulo VII dessa narrativa.  

Com efeito, neste capítulo, o escritor esclarece que visitou Londres por força das 

circunstâncias e não por vontade pessoal, evidenciando, desde logo, uma clara 

preferência pela França e pela cultura francesa, em detrimento da Inglaterra, preferência 

essa que enfatiza e corrobora ao longo da narrativa. 

 Reportemo-nos, pois, aos episódios que justificaram a ida do escritor a Londres, 

para percebermos em que contexto ocorre essa visita. Encontrava-se Júlio César 

Machado tranquilamente em Paris, quando o conselheiro Paiva Pereira, primo do 

ministro português, o questionou acerca da data da sua partida. À resposta de Júlio 

César Machado, observou o primeiro que era fundamental visitar Londres e que se 

                                                 
961 Idem, pp. 18-19. 
962 Idem, p. 10. 
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arrependeria de o não fazer, até porque aproveitaria para visitar a Exposição Universal. 

Posteriormente, ao encontrar o redactor do Jornal belga Le Nord, o sr. Poggengpoll, 

ocorreu uma conversa semelhante, tendo o redactor dito a Júlio César Machado que o 

julgava já em Londres e que era forçoso visitar a capital inglesa. A estes dois episódios 

acresceu o facto de alguns jornais parisienses se reportarem à partida de Júlio César 

Machado, afirmando que este iria a Londres visitar a Exposição.  

Tais acontecimentos exerceram pressão junto do escritor para visitar a capital 

britânica, não fazendo esta visita parte de um projecto pessoal, tal como pode verificar-

se a partir da seguinte afirmação: 

 

[…] eu não vim a Paris para procurar Londres. […] depois, cogitei nos embaraços em 

que ia encontrar-me ao voltar, e na paciencia que me seria precisa para soffrer as 

admirações posthumas da minha não viagem. Feita a conta, sahia mais agradavel  ir a 

Inglaterra, do que aturar Portugal por lá não ter ido.963 

 

O escritor nunca havia estado em Inglaterra e a ideia que fazia da capital 

radicava no conhecimento livresco e no que se fazia circular sobre o país. Pelas 

considerações tecidas em torno desta viagem forçada, torna-se evidente que a Inglaterra 

não seduzia o escritor, confessadamente muito mais afrancesado em alma e 

temperamento. Com efeito, o clima londrino, conhecidamente soturno, a que alude na 

sua narrativa, aliado à fama dos assaltos em Londres, faziam diminuir nele o desejo de 

visitar a capital inglesa.  

A viagem de Paris para Londres ocorreu de vapor, uma viagem que o folhetinista 

qualificou de «rebelde», constatando que «[…] até pelo mar se conhecia a desharmonia 

das duas nações, porque o vapor não queria ir de forma alguma de Paris para 

Inglaterra[…]».964Seguidamente, o escritor apanhou o trem, cuja velocidade é elogiada 

e, seguidamente, a viagem foi feita de comboio, tendo o escritor a preocupação de se 

munir antecipadamente, de um Diccionario de conversação, deixando claro não ser muito 

                                                 
963 Júlio César Machado, Recordações de Paris e Londres, ed. cit., p. 121. 
964 Idem, p. 125. 
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apreciador da da língua, a qual: «obriga toda a gente a fazer caretas e contracções 

musculares indispensaveis á boa pronuncia!».965 

 Antes de chegar a Londres, o escritor passou por New-Haven, local onde o 

escritor faz referência ao mau serviço da hospedaria e ao facto de a gastronomia inglesa 

ser muito inferior à francesa (exceptuando, apenas, os gelados), devido à falta de 

originalidade e de tempero,966numa clara crítica ao roast beef, que imperava por todo o 

lado. 

O escritor refere, igualmente, o facto de ser dado, invariavelmente, a todo o 

visitante um bilhete cujo conteúdo: N.B. Ne vous laissez pas tromper par les cochers ni par 

les Interpretes. Observez s’il vous plaît967 denuncia o facto de, em Londres, se tentar 

ludibriar os estrangeiros. Júlio César Machado procura precaver-se contra esta situação, 

tendo comprado um apito para atar ao relógio, a título de berloque, de modo a evitar os 

roubos, uma vez que os ingleses eram especialistas na arte da ladroagem.968 

A estadia em Londres não faz o viajante alterar a ideia pré-concebida que tinha 

de Inglaterra. O escritor constata a tristeza e a monotonia da noite londrina, «tão 

deserta, tão muda, tão sepulchral […]»,969 em contraste com a alegria e a agitação da 

noite parisiense, sendo a sociedade londrina considerada mais «morigerada e seria».970 

Os cafés e botequins eram ali substituídos pelos Clubs, tendo o escritor verificado que o 

povo inglês é muito mais caseiro do que o parisiense (exceptuando-se o inglês grosseiro, 

um habitué da taberna, onde bebe copiosamente), o que evidencia, desde logo, uma 

grande diferença de temperamento entre os dois povos. De acordo com Júlio César 

Machado: 

 

[…] o inglez á noite desapparece, concentra-se, não passeia, não lê jornaes á porta do 

café, não procura aventuras; ou fica em casa sentado gravemente, soltando algumas 

                                                 
965 Idem, p. 157. 
966 Idem, p. 128. 
967 Idem, p. 129. 
968 Idem, p. 122 
969 Idem, p. 168. 
970 Idem, p. 154. 
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phrases com sobriedade, e consumindo chá, grog, ale, porter, aguardente, ou vae para o 

club, ou vae para o theatro; na rua não anda: na rua ninguem o vê: pela rua não passa!971 

 

Um aspecto em comum com Paris, é o fenómeno do réclame, constatando o 

escritor a existência de imensos anúncios a múltiplas lojas e serviços, inclusivamente, 

anúncios de cavalos, de carruagens e jóqueis, o que testemunha o gosto do povo 

britânico pelas corridas de cavalos. Na sua opinião, Londres vê-se numa semana, 

embora seja necessário um ano para se perceber,972ironizando com o facto de a estátua 

do duque de Wellington se encontrar a cada esquina, inclusivamente, nu à entrada do 

Hyde-Park. 

Embora em menor escala, Londres apresenta diversos pontos de diversão, 

nomeadamente, os teatros, destacando-se o Teatro de Surrey e o da Princesa, bem como 

o baile de Cremron. O escritor refere que o teatro londrino é inferior ao francês e que os 

teatros de declamação vivem, quase todos, de traduções e imitações de peças 

francesas.973 Ainda, assim, o único teatro que o escritor afirmou tê-lo surpreendido 

durante a sua estadia em França e em Inglaterra foi o de Covent-Garden, um teatro lírico 

inglês que possuía a especificidade de impor aos espectadores trajes de gala.974 

O escritor constata que os britânicos são particularmente apreciadores da 

pantomima e as diversas idas ao teatro e ao baile são pretexto para o escritor reflectir 

sobre a inglesa, assinalando a sua beleza e alvura, já celebrizadas na pintura, 

considerando-as a grande atracção da capital: 

 

As inglezas que abrilhantam Cremron, póde e deve dizer-se que são as mais 

encantadoras visões que um poeta tem sonhado. Imaginem as loiras imagens de 

Richardson, as figuras brancas e azues que nos quadros inglezes destacam sobre um 

fundo cinzento, ou as apparições indecisas de Ossian, o poeta do vago, como lhe chama 

                                                 
971 Idem, p. 131. 
972 Idem, p. 142. 
973 Idem, p. 155. 
974 Idem, p. 156. 
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Lamartine.[…] As mulheres fazem perdoar a Londres a sua tristeza, o seu orgulho e a 

sua rudez graciosa. É que são bellas e poeticas […].975 

 

Quanto ao seu temperamento, o escritor quebra com alguns estereótipos postos a 

circular, referindo que as inglesas não são frias e secas, sendo algumas delas 

particularmente efusivas. Acresce o facto de serem bastante ilustradas e de terem uma 

educação bastante completa, ao contrário das francesas, dedicando-se, inclusivamente, à 

caridade, facto que o escritor elogia.976 De acordo com Júlio César Machado: 

 

Não as julguem frias, segundo o que se diz d’ellas. Frias são as francezas, porque são 

calculistas e espirituosas: as inglezas não fazem calemburgos, ali ter graça é ser formosa. 

Não cuide alguem que são meninas educadas a fazer sandwichs para o chá: são 

amantissimas da leitura e dizem-me que geralmente são muito instruídas. O que eu sei e 

vi, é que teem o ar mais distincto, montam perfeitamente a cavalo e são de uma finura de 

corpa que cuida a gente que vão a quebra-se. O peor d’isto é que, apesar do seu tom 

débil e poético, aquellas meninas comem dois arráteis de carne por dia.977 

 

Já o inglês típico é descrito de uma forma depreciativa, sendo pesado, «burlesco e 

grande»,978 de temperamento seco e dogmático, muito preso a etiquetas e regras de 

vestuário, verificando-se uma diferença de atitude por parte do inglês quando este está 

na sua terra ou fora da pátria: 

 

Se elles viajam tanto, se parecem dominados do espírito sonhador e inquieto dos que 

desejam ver, é porque se cançam de tempos a tempos do papel a que voluntariamente se 

condemnam, de representarem de homens cheios de etiqueta. O inglez não attende a 

essa famosa etiqueta, que tanto apregôa, senão na sua terra. Na sua terra, todos os 

escrupulos de bom tom, todos os esmeros de vestuario lhe parecem poucos: na terra dos 

outros andam, como quem vae ao quintal; no seu theatro vel-os-heis de casaca e gravata 

                                                 
975 Idem, pp. 141-142. 
976 Idem, pp. 170-171. 
977 Idem, pp. 157-158. 
978 Idem, p. 142. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

431 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

branca, obrigando até os estrangeiros a vestirem-se assim, ou a não lhes ser permittida a 

entrada; nos theatros dos outros paizes vão elles mesmos de casaquinho de riscado, calça 

de côr, gravata exotica, e chapéo de palha!979 

 

Júlio César Machado constata, assim, o pendor viajeiro do inglês, justificando-o 

como forma de combater o spleen que o invade na sua própria terra, constituindo uma 

forma de fuga ao convencionalismo e etiqueta a que se sente constantemente preso.980 

Num apontamento bastante engraçado, o escritor constata, ainda, a existência de 

três sexos em Inglaterra: o feminino, o masculino e as velhas inglesas, as quais 

encontrou em abundância na Exposição. O escritor tece, de resto, comentários muito 

breves sobre a Exposição, a qual não lhe terá merecido muita atenção, afirmando que se 

via num dia. A sua falta de entusiasmo estava, de resto, em consonância com a atitude 

que afirmou adoptar: a de «olhar e andar».981 A visita à Exposição torna-se, 

inclusivamente, pretexto para o escritor reflectir sobre a divulgação dos produtos 

portugueses, focando o seu olhar na exposição portuguesa e referindo que os ingleses 

eram apreciadores do nosso trigo e, sobretudo, do nosso vinho: 

 

Os nossos trigos eram muito observados, e os nossos vinhos produziam na opinião dos 

nossos fiéis alliados o efeito mais deslumbrante e sincero. Uma ingleza velha, que não 

viu sem commoção as diversas garrafas meio cheias do nosso velho Porto, Malvasia, 

Carcavellos, Lavradio […].982 

 

O escritor tece rasgados elogios a Westminster-Abbey, igreja que se distingue 

pela sua monumentalidade, sendo o local onde jazem os reis, os grandes escritores e 

todas as personalidades britânicas de grande talento, sem esquecer a igreja de S. Paulo 

(a qual foi visitada com o recurso a um cicerone), situada entre London-Bridge e a porta 

da cidade, o local mais animado e ruidoso de Londres. De todos os locais visitados, 

aquele que verdadeiramente deslumbrou o escritor foi o Palácio de Cristal, situado em 

                                                 
979 Idem, p. 143. 
980 Idem, pp. 143-144. 
981 Idem, p. 144. 
982 Idem, p. 145. 
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Sydenham, o qual «[…] é a coisa que a Inglaterra tem creado de mais original, e a coisa 

mais original que tem creado o mundo.»983 

Na visita a Londres, o escritor destaca que a capital é composta por duas zonas 

completamente distintas: a cidade velha, chamada city e a cidade nova. A city é o bairro 

populoso e comercial de Londres, bairro que a boa sociedade não habita, não frequenta 

e praticamente não conhece, sendo separada da cidade nova por uma porta, a Temple-

barr que a própria rainha não pode passar sem pedir licença no município. É uma zona 

que se caracteriza pelas ruas estreitas e escuras, sendo verdadeiros becos de 

ladroagem.984 

O coração da cidade nova é a Regent-Street, a qual Júlio César Machado apelida 

de «Chiado de Londres».985É uma rua larguíssima e moderna, toda cravejada de lojas 

magníficas, nomeadamente, armazéns de fazendas, ourives e casas de modas, sendo 

frequentada pela senhoras elegantes e pelos «dandys que não fazem nada e não teem 

nada que fazer, por ali passam o seu dia, conversando, gyrando, flanando.».986 

O escritor testemunhou que a polícia inglesa era «a mais intelligente e activa 

policia que ha no mundo.»,987porém, quando estava de partida, constatou a existência 

de exploração de trabalho infantil, já que era hábito haver mulheres nos caminhos de 

ferro a alugar crianças aos passageiros, os quais se serviam desta artimanha para afastar 

companheiros de viagem indesejáveis.988 

Ricardo Guimarães oferece-nos, igualmente, imagens de Inglaterra, país que 

visitou de modo mais entusiástico que o seu predecessor e companheiro de letras, Júlio 

César Machado. Ricardo Guimarães efectuaria, pelo menos, duas visitas a Londres, o 

que lhe permitiu ter um conhecimento directo da realidade britânica e constatar os 

avanços técnicos e científicos. A primeira dessas visitas ocorreu no final da década de 

60, altura em que Ricardo Guimarães viajou para Paris para assistir à Exposição 

Universal de 1867; a segunda deslocação ocorria seis anos depois, tendo o escritor 

                                                 
983 Idem, p. 164. 
984 Idem, p. 152. 
985 Idem, p. 169. 
986 Ibidem. 
987 Idem, p. 152. 
988 Idem, p. 175. 
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descansado alguns dias na capital inglesa, para retomar viagem rumo a Viena de 

Áustria, a fim de assistir à Exposição Universal de 1873. 

Para Ricardo Guimarães, a Inglaterra impunha-se, essencialmente, pelo seu 

espírito positivo e empreendedor, sendo o mais importante foco comercial e industrial 

de toda a Europa, distinguindo-se pela vanguarda da sua indústria e dos seus engenhos 

mecânicos. Se a França e, mais propriamente, Paris representam para ele a sedução por 

excelência, a Inglaterra era, ideologicamente, a sua pátria de eleição, já que, do ponto de 

vista político, configurava para ele a nação modelo, devido ao espírito democrático e 

aos ideais de liberdade que ali imperavam. 

A imagem que o escritor nos oferece da Inglaterra sofre uma alteração 

significativa da primeira para a segunda viagem. A primeira vez que esteve em 

Londres, por alturas do Outono, o escritor transmite-nos a imagem algo estereotipada 

de uma cidade monótona, triste e sombria, onde o mau tempo é constante.  

Na esteira de Júlio César Machado, Ricardo Guimarães constata que os ingleses 

não cultivam o hábito de frequentar os cafés,989 bem característico dos franceses e dos 

povos meridionais, destacando-se pelo aspecto grave e sisudo, característica que ele 

atribui às péssimas condições climatéricas.  

Embora reconheça que Londres é uma metrópole extremamente desenvolvida e 

industrializada, dotada de infra-estruturas invejáveis e de excelentes vias-férreas, facto 

que leva o folhetinista a sentir um verdadeiro assombro na presença das grandes ruas, 

dos edifícios colossais, das colunas gigantescas, a permanência na cidade faz com que 

Ricardo Guimarães se sinta acometido de um profundo spleen, especialmente aos 

domingos, dia que é, para ele, abominável, dada a pouca movimentação da cidade: 

 

Á tristeza habitual do céo de inglez accresce todas as semanas a melancolia dos 

domingos, em que cada uma das ruas de Londres parece uma avenida cercada de 

sepulchros, e os inglezes solitarios e esguios que as atravessam, uns cyprestes 

                                                 
989 «Os inglezes frequentam muito pouco os cafés, e por isso ha poucos d’estes estabelecimentos em 
Londres. Abundam porém os clubs, onde, segundo a posição social de cada um, os homens se reunem 
para ler, jogar, conversar e distrahir-se. Muitos frequentadores lancham e jantam no club, cujos serviços 
são excelentes.», Ricardo Guimarães, Impresssões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 272. 
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ambulantes de cemiterio. O domingo em Londres é o mais formidavel engenho de 

semsaboria, que tem sahido da mao dos homens. Como se enchem de silencio e de pavor 

as ruas da grande capital! Uma doze violenta e repetida de domingos londrinos, se não 

mata com a rapidez do acido prussico, mina surdamente, até as destruir de todo, as mais 

fortes organisações meridionaes, á maneira dos venenos lentos dos Borgias.990 

 

Na imagem que nos veicula de Inglaterra, aquando da segunda viagem – cujo 

lapso temporal é de cerca de uma década –, o folhetinista procura, curiosamente, fugir a 

determinados convencionalismos próprios da literatura da época. Assim, abre 

precisamente o capítulo II da narrativa Vienna e a Exposição, inteiramente consagrado a 

Londres, referindo que irá dizer algumas palavras a respeito daquela cidade, «[…] mas 

d’esta vez sem o fumo, sem o nevoeiro, sem o spleen e outras trivialidades gastas a que 

se apegam muitos viajantes nas suas descripções.».991  

O folhetinista parece insurgir-se contra uma série de lugares-comuns que 

avultavam na literatura da época e que transmitiam a imagem de uma Londres 

profundamente cinzenta, soturna e tristonha o que, na sua opinião, decorria do simples 

facto de visitarem a grande metrópole no Outono, cujas condições climáticas 

influenciavam negativamente as impressões dos viajantes. A segunda estadia de 

Ricardo Guimarães em Londres decorreu, precisamente, na estação amena, facto que ele 

considera indispensável para se apreender o verdadeiro ritmo da cidade: 

 

[...] muitos toristas nas impressões tristes das suas viagens a Londres – impressões que 

transmittem fielmente aos leitores – copiam a melancolia do Outono, em que 

ordinariamente visitam a grande metropole de Inglaterra no seu regresso da Italia, da 

Allemanha, ou da Suissa. Para ver Londres e apreciar com verdade a animação e as 

distracções numerosas que alli pollulam, é necessario escolher a estação elegante, que 

começa no primeiro de maio, quando a côrte, os lords, e a melhor sociedade regressam 

do campo: quando os theatros e os concertos se abrem; quando os bailes se succedem 

sem interrupção; quando Hyde Park se cobre de landaus e de coupés guiados por 

                                                 
990 Ibidem. 
991Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, Lisboa, Typographia Progresso, 1873, p. 7. 
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cocheiros esplendidamente agaloados; quando ranchos de amazonas e de gentlemen-

riders cavalgam em horsas magnificas por aquellas avenidas; quando até ás 5 horas da 

tarde se vêem cheias de visitantes as salas da real academia das artes em Barlington-

Palace, ou as galerias de Trafalgar-Square, ou as do vastissimo museu de South-

Kensington; quando os melhores cantores do mundo se fazem ouvir á noite em Drury-

Lane ou em Covent-Garden.992 

 

O escritor enceta, desta feita, uma verdadeira reabilitação da imagem 

anteriormente veiculada, declarando que, durante a estação amena, a cidade só se torna 

insípida para o viajante «analphabeto ou fallido de imaginação»,993atestando que a 

cidade possui imensos atractivos para ser visitada. De facto, durante a estação 

«elegante», Londres afigura-se bastante diferente da cidade soturna que havia 

conhecido. O coração da cidade, cheio de agitação e movimento, cravejado de lojas 

fantásticas, fascina o escritor: 

 

Regent’s Street é uma rua muito larga e extensa, que podia conter dentro de si umas 

poucas de ruas da Paz, de Paris, bordada de incalculaveis milhões esterlinos em edifícios 

sumptuosos e lojas opulentas. A certas horas do dia só se vêem equipagens brilhantes de 

senhoras e dandys explendidamente vestidos. Á noite a concorrencia é grande, e os 

passeios, são invadidos por ondas de mulheres, que não são de certo sacerdotisas de 

castidade.994 

 

Ricardo Guimarães considera Trafalgar-Square a praça arquitectónica por 

excelência de Londres, sendo povoada por imensas estátuas de bronze. Abundam, de 

resto, na cidade, os bustos e as estátuas de Wellington, documentando o patriotismo do 

povo britânico. O Hyde-Park é o ponto de encontro, por excelência, «de innumeraveis 

cavalheiros e amazonas, mundo brilhante do sport e do turf. Das quatro até ás sete 

affluem e giram pelas alamedas as carruagens da fashion aristocratica.».995Os bairros 

                                                 
992 Idem, p. 8. 
993 Idem, p. 4. 
994Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 256. 
995 Idem, p. 261. 
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elegantes do West-End, verdadeiramente sumptuosos, eram a residência «impreterivel 

de quanto ha distincto pelo nascimento, pela posição politica, pelo talento, e pela 

riqueza.»,996 evidenciando o high life dos seus proprietários, equiparando-os o viajante 

aos bairros luxuosos de Paris: 

 

Pelos elementos que o compõem o West-End é o agrupamento material dos bairros de 

Saint-Germain, Saint Honoré, e Chaussée d’Antin, n’um mosaico brilhante de familias 

aristocraticas, de distincções intellectuaes, de proprietarios, e de capitalistas abastados.997 

 

Num dos dias que passou em Londres, aquando da segunda visita, era dia de 

gala no palácio em honra da Rainha Vitória e o escritor teve oportunidade de constatar 

uma enorme aglomeração de carruagens da diplomacia, da côrte e do corpo 

diplomático. Na sua óptica, o espectáculo foi imperdível, tendo ficado fascinado com os 

«Cavallos de preço, carruagens luxuosas desde o chapeu tricorneo do cocheiro, cuja 

cabeça se esconde nos amplos cachos da sua cabelleira branca, até aos moços da tabua 

que recamados de ouro por todas as costuras das librés empunham arrogantemente as 

suas maças e bastões de tambor mór, eis o que se estende diante de nós, a perder de 

vista.».998 

A mulher britânica não primava, regra geral, pela feminilidade. O folhetinista 

corrobora, de resto, um comentário de Théophile Gautier, segundo o qual: «[…]a 

inglesa velha ou não tem sexo, ou, se algum tem, é o sexo neutro, porque não é nem 

masculina nem feminina».999 Mas não há regra sem excepção e quando a inglesa era 

bela, era-o verdadeiramente. Tendencialmente altas, loiras e airosas, as inglesas jovens 

ostentavam um ar distante e prezavam um certo recatamento, comungando da paixão 

pela leitura e pelas flores. Ramalho Ortigão assinalaria, igualmente, esta dedicação da 

inglesa à leitura e ao estudo, a ponto de referir que, enquanto as espanholas e as 

italianas enjoavam, invariavelmente, nas viagens por mar, as inglesas «cultivam a 

                                                 
996 Ibidem. 
997 Idem, p. 257. 
998 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 30. 
999 Apud Visconde de Benalcanfôr, in op. cit, p. 32. 
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leitura com um fervor que espanta as nossas moles naturezas ocidentais. […] A 

passageira de nacionalidade britânica, mesmo a dormir, não cessa nunca de ler. 

Acordada prossegue ininterruptamente a leitura. Di-la-eis sempre adormecida. Tal é o 

fervor no estudo!».1000 

 Quanto à convencional frieza e impassibilidade da mulher inglesa, Ricardo 

Guimarães, à semelhança de Júlio César Machado, procura desconstruir o mito, 

referindo que tal «não é mais do que uma refinada mentira, em que a geração moderna 

não acredita.»,1001 opinião que seria defendida, anos mais tarde, por Ramalho Ortigão, 

que se reportaria à flirtation das inglesas a bordo dos navios em que viajavam, 

considerando que a coquetterie era um traço que não estava ausente do seu carácter.1002 

As ladys da fina aristocracia, essas considerou-as bastante elegantes e belas, de pele alva 

e olhos azuis, fazendo-lhe recordar «as pallidas virgens de Ossian!»:1003 

 

Que peregrinas formusuras as de tantas ladies e misses d’olhos azues do limpido anil do 

nosso céo em noite d’outomno, a cutis vaporosamente transparente, brancas como lirios, 

flexiveis como cannas, os cabellos finos e louros, como uma chuva d’ouro, esparzidos, 

ou annellados sobre o pescoço d’alabastro, os beiços animados d’um sorriso melancolico 

como se os roçasse um sonho d’amor!1004  

 

Ricardo Guimarães fica fascinado com a elegância das mulheres aristocratas e, 

sobretudo, com a requintada fashion britânica, já que estas ladys primavam pela 

opulência da indumentária e pela riqueza dos ornatos: 

 

Cercam a estas creaturas adoraveis as grandes caudas de vestidos que são obrigadas a 

levantar pelo apertado das carruagens, e que lhes apparecem em redor como uma 

moldura caprichosa de setim e de rendas, dando-lhes realce á bellesa das feições e á 

formusura dos ombros nús (montanhas de neve por onde sobem desejos de fogo, diria 

                                                 
1000 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, v. II, ed. cit., pp. 56-57. 
1001 Visconde de Benalcanfor, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 32. 
1002 Cf. Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 62. (Carta datada de 5 de Agosto de 1883). 
1003 Ricardo Guimarães, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 31. 
1004 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 261. 
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um escriptor quinhentista) os diademas, os brincos, os collares de brilhantes, de 

esmeraldas e de perolas, de que se adornam.1005 

 

No que tocava aos ingleses típicos, regra geral muito gordos, uns verdadeiros 

plum-puddings, como lhes chamava o viajante, apresentavam uma ligeira alteração, 

relativamente ao aspecto físico algo estereotipado e uniforme de outrora: as enormes 

suíças louras ou ruivas haviam desaparecido e dado lugar a faces literalmente 

recobertas por bigodes e barba, promovendo-se, desta feita, a ociosidade dos barbeiros 

londrinos. 

 A vida cultural da cidade afigurou-se interessantíssima ao folhetinista. Este não 

hesitou em visitar as famosas galerias e museus, recheados de obras de arte fantásticas, 

as suas catedrais, os seus palácios e palacetes sumptuosos. A catedral de S. Paulo, com 

as suas magníficas colunas, estátuas e santos, despertou o interesse do escritor, 

equiparando-a, no seu estilo, à catedral de S. Pedro em Roma.  

Os museus londrinos exerceram nele um verdadeiro fascínio. Ficou 

verdadeiramente extasiado, perante as maravilhas artísticas do museu de South-

Kensington,1006 perante os quadros modernos e as magníficas aguarelas patentes em 

Barlington-Palace. Só ao museu de Kensington dedicou o escritor dois capítulos da 

narrativa Vienna e a Exposição, tal a variedade prodigiosa de riquezas arqueológicas ali 

reunidas, representantes de todas as épocas históricas e que muito o interessaram. O 

escritor encontrou ali peças de arte da mais variada natureza: desde peças de 

                                                 
1005 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 31. 
1006 Aquando da sua primeira visita a Londres, na década de 60, o escritor dá-nos conta que estava a 
iniciar-se, na altura, a construção deste magnífico museu. «Não contente com as maravilhas do palacio de 
crystal, a iniciativa dos cidadãos, pouco antes da minha chegada a Londres, acabava de lançar os 
fundamentos d’um edifício monstruoso, que se ha-de chamar o muzeu de South-Kensington. A 
construcção do novo colosso está orçada aproximadamente em dois mil e quinhentos contos de reis, 
quantia que oito dias bastaram para realisar entre os subscriptores! É uma especie de camaleão o 
immenso edificio pelos fins multiplos a que ha-de ser dedicado. [...] Effectivamente o enorme monumento 
ha-de servir simultaneamente, e se preciso fôr, ao mesmo tempo, de salla de concerto, de theatro, de 
muzeu, de exposição, e de amphitheatro para jogos e conferencias. Em todas as galerias interiores hão-de 
caber qurenta mil espectadores, e no centro ha-de abrir-se uma arena para jogos equestres, que poderá 
accommodar mil pessoas pelo menos. Pelo arrojo das suas proporções, o novo edificio britannico ameaça 
rivalisar em grandeza com os colyseus da antiguidade romana.», Ricardo Guimarães, Impressões de 
Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., pp. 268-269.     
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arquitectura, a peças de escultura, à numismática, às jóias raríssimas e às belas-artes. 

Como ele refere:  

 

Vasos, armas, moveis, desde os imaginosos e emmaranhados lavores da renascença até 

ás fórmas luxuosas, mas elegantes do reinado de Luiz XV; a India ingleza com as 

collecções de typos e de vestuarios dos seus muitos milhões de habitantes, e com as 

amostras da industria e das producções do solo do seu fertilissimo continente; os 

adornos de todas as epochas, desde o annel rudimentar dos tempos mais affastados até 

ao broche dos nossos dias [...] tudo se acha alli colligido, por grupos e por epochas, em 

exemplares abundantissimos.1007 

 

Apenas não era possível encontrar os sapatos dos britânicos actuais, já que «são 

tamanhos que não cabem no museu»,1008constatava com alguma ironia. O folhetinista 

frequenta, igualmente, os teatros da capital, especialmente o de Alhambra, cuja feição 

arquitectónica era bastante sui generis,1009 sendo frequentado principalmente pelo demi-

monde e pelos estrangeiros que aproveitavam todas as distracções da capital. Constatou 

que no teatro de Alhambra, como noutros locais de reunião, se viam, frequentemente, 

muitas mulheres inglesas de cabelo negro e tez morena, cujas «cambiantes que 

destacam dos collos e hombros d’alabastro das antigas filhas d’Albion, surprehende, 

pelo contraste inesperado, aos que se não lembram, de que a Inglaterra de hoje é o paiz 

da livre troca».1010  

Nesta cidade eminentemente cosmopolita, industrializada e de feição 

vincadamente mercantil, o aspecto económico revestia-se da máxima importância, a 

                                                 
1007 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., pp. 15-16. 
1008 Idem, p. 17. 
1009 «Em redor da sala d’espectaculo corre, ao nivel da plateia, uma galeria rasgada em arcos ogivaes, 
esmaltados de côres e de douraduras, d’onde se goza o palco, como se se estivesse no recinto central. 
Sobre as arcadas correm os camarotes e galerias. O espaço da plateia, que em todos os theatros fica 
occupado por bancos dispostos em fileira, não tem nenhuns. Cobrem-n’o literalmente numerosas 
cadeiras, em redor de mesas circulares, servidas por criados, abancando-se a ellas os espectadores, que 
dividem a attenção entre as peripecias da scena e os refrescos ou excitantes que estão tomando em 
descanso. É a perspectiva dos passeios dos boulevards diante dos cafés encerrada nas paredes 
deslumbrantes d’um theatro.», Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, 
ed. cit., p. 270. 
1010 Idem, p. 271. 
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ponto do escritor considerar que ali o lucro era uma espécie de «religião» e de «Deus da 

Inglaterra!».1011 

Londres não possuía apenas bons teatros, bons museus e galerias de arte. A 

cidade exibia, ainda, restaurantes espantosos que primavam pela boa cozinha, 

nomeadamente os que se encontravam na Regent Street e em Piccadilly, e que o escritor 

teria ocasião de conhecer. Como salienta: «nós, que conhecemos essas casas aliás 

excellentes, e cuja cosinha é irreprehensivel, podemos affirmar-lhes com toda a 

segurança da experiencia, que em Londres se janta tão bem, que, á mesa, não nos 

sentimos incommodados nem sequer levemente com a nostalgia dos restaurantes dos 

boulevards dos Italianos.».1012 

Como ele próprio reconhece, dadas as condições climatéricas da cidade, onde o 

sol é «tão difficil de adivinhar como uma charada»,1013 faltava a Londres a vida ao ar 

livre de que gozava Paris, nos Campos Elísios, ou mesmo Viena de Áustria, no 

Wolksgarden, cujos inúmeros cafés e orquestras atraíam numerosos visitantes. Mas, em 

compensação, era possível encontrar em Londres, «[…]por preço diminuto distracções 

tão agradaveis como instructivas, que recreando-nos os sentidos e o espirito, teem o 

segredo de fazer voar as horas e de afugentar de nós o tedio, que tão cruelmente afflige 

ás vezes os nossos antigos e fieis alliados.».1014 

A preocupação do britânico pelo conforto, essa era visível em todos os locais, 

verificando-se um verdadeiro culto da comodidade, sobretudo no interior dos edifícios. 

No que respeita às casas de habitação inglesas, Ricardo Guimarães salientou, mesmo, 

que: «como em nenhumas outras habitações do mundo, desenha-se o culto das 

commodidades intimas, o home, o comfort, religião domestica do inglez não menos 

ardente, que a da Biblia nos dominios immateriais do espirito.».1015  

                                                 
1011 Idem, p. 266. 
1012 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., pp. 9-10. 
1013 Idem, p. 37. Londres era conhecida pela sua tradicional pluviosidade. O escritor refere, inclusivamente, 
que: «Sempre que podermos surprehender o firmamento de Londres em flagrante delicto de claridade, 
será caso para dar parabens á nossa fortuna.», Ibidem. 
1014 Idem, p. 9. 
1015 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 258. 
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Nos subúrbios da cidade, mais propriamente em Richmond e Sydenham, 

abundavam os cottages, alguns muito elegantes, verdadeiros «ninhos de verdura»,1016 

que representam o espaço de recolhimento do inglês, longe do bulício da cidade, 

denegrida pelo fumo do carvão de pedra das chaminés. Muito preso a determinados 

hábitos e rituais, entre os quais, o tradicional chá preto e a leitura assídua do Times e da 

Bíblia, o britânico é «necessariamente inimigo dos motins de rua e dos disturbios 

revolucionarios ao ar livre. […] Oppõe-se-lhe o conforto do fogão, o chiar da agua 

quente da chaleira e a longa operação do chá, que o inglez, nos intervallos do Porto e 

Madeira, toma com a regalada suavidade de um china a beber opio.».1017  

Os ingleses não resistiam aos prazeres do campo e à tradicional corrida de 

cavalos, muito cultivada em Inglaterra e à qual o escritor não pôde assistir devido a um 

transtorno imprevisto, a que alude na sua narrativa, mas que não esclarece. 

Aquando da sua estadia em Londres, Ricardo Guimarães pôde constatar que o 

tempo tinha um valor inestimável para o povo britânico. Com efeito, o inglês, de 

temperamento pragmático e decidido, determinava antecipadamente onde queria ir e o 

que pretendia fazer e nenhuma distracção o desviava da linha traçada, pois tinha horror 

em perder tempo. Neste aspecto, era culturalmente bem diferente do parisiense e dos 

povos meridionais, muito dados a «[…] certa ondulação indecisa e caprichosa, cujas 

vagas fluem e refluem ao sabor da curiosidade, ou do flanar indolente como em Pariz, 

Madrid.».1018  

A obsessão do povo britânico pelo tempo era inestimável, a ponto de o 

folhetinista referir que a expressão «vamos fazer horas», tão cara ao povo português, só 

poderia ter por tradução verdadeira, em Londres, «vamos perder tempo!».1019O 

britânico, de feição habitualmente grave e impassível, cultivava, ainda, toda uma série 

de convencionalismos e de etiquetas sociais, deixando-se, raríssimas vezes, arrebatar 

pelo entusiasmo, a não ser por questões patrióticas. A propósito de uma noite passada 

no teatro de Alhambra, o folhetinista refere: 

                                                 
1016 Idem, p. 266. 
1017 Idem, pp. 258-259. 
1018 Idem, p. 255. 
1019 Idem, p. 254. 
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Quando menos se espera gargantea-se uma canção nacional ou o hymno inglez [...] Não 

se denuncia n’estes habitos a virilidade forte d’um povo, que, respeitando até á 

superstição as conveniencias regradas e pautadas como uma pagina de musica, se 

commove nobremente quando lhe vibram a corda sensivel da patria e da liberdade? 

Então fundem-se as neves do improper, o cant foge por instantes, e atravez da cinza da 

fleugma britannica crepita vivida a chamma do enthusiasmo. Acabados os coros 

patrioticos, as phisionomias inglezas retomam a impassibilidade anterior...1020 

 

Durante a segunda estadia em Londres, Ricardo Guimarães não deixa de 

destacar um aspecto evidente para todos quantos a visitavam: o facto de esta capital ser 

extremamente moderna e industrializada, cujas artérias eram servidas por excelentes 

estradas e onde dominava uma boa construção arquitectónica. As vias-férreas eram 

excelentes e bastante rápidas, tendo os caminhos-de-ferro subterrâneos agradado 

imenso ao escritor. Ao nível das infra-estruturas, a cidade apresentava condições 

invejáveis, que faziam dela uma das maiores metrópoles e uma das nações mais 

prósperas e progressistas da época, cabendo-lhe «o titulo de paiz dos prodigios da 

civilisação.»1021 Em matéria de desenvolvimento e progresso, o escritor desenvolve uma 

clara anglofilia, ao exortar:  

 

Inclinemo-nos diante d’ella, do seu admiravel senso pratico, da sua perseverança 

indomavel, da sua fé robusta na liberdade, que os regulamentos meticulosos e as 

compressões da centralização atrophiam nos outros povos, mas que alli respira 

desaffogada.1022 

 

Nesta cidade, onde tudo era colossal e admirável, apenas três coisas lhe 

desagradavam: a neblina extremamente densa, o pó do carvão das chaminés e «os 

abalroamentos com milhões de inglezes armados até aos dentes de chapeus de 

                                                 
1020 Idem, p. 271. 
1021 Idem, p. 264. 
1022 Idem, pp. 264-265. 
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chuva.».1023 Contudo, a superioridade da Inglaterra era evidente e fazia-se, ainda, notar 

noutros sectores da sociedade. O escritor constatou a boa qualidade do ensino 

ministrado em Londres, onde, de resto, abundavam bibliotecas com livros e tratados 

indispensáveis para a instrução da infância e de adultos.  

Um dos aspectos mais positivos destacados pelo escritor foi o facto de a instrução 

se encontrar alargada ao sexo feminino. Revelando uma profunda preocupação pelo 

estado do ensino e da instrução pública, Ricardo Guimarães teve ocasião de verificar 

que às senhoras inglesas eram ministrados conhecimentos elementares de física, de 

química de astronomia e de geologia, ministrados normalmente no museu, bem como 

aulas de música, de canto e de belas-artes.  

Ricardo Guimarães, herdeiro dos ensinamentos de Stuart Mill1024 e defensor dos 

direitos da mulher, elogia a importância conferida em Inglaterra à instrução feminina, 

destacando que é «[…] por este modo, abrindo aulas, e facilitando livros que os inglezes 

cuidam da instrucção do sexo feminino, cuja missão nas sociedades civilisadas é tão 

elevada como cheia de responsabilidades.».1025 

Para além de instruído, o escritor considera o britânico um povo positivo e 

pragmático e a Inglaterra uma nação progressista. Esta é encarada como uma 

«civilização superior», não só pelo elevado nível da sua instrução, mas também pela 

forma como se insurgia contra a opressão e como defendia os ideais da liberdade. O 

escritor constatou com agrado que, ao contrário de praticamente todas as capitais 

europeias, a Inglaterra primava pela ausência de militares, tendo estes sido substituídos 

pelos policemen, encarregues do serviço policial da cidade: 

 

O serviço policial da cidade é feito admiravelmente pelos policemen, que o governo 

britannico, tão anti-militar, recentemente vestiu de uniforme, e coroou de capacetes a 

acabarem em agulhas de pararaios, modêlo Bismark! Como a Inglaterra revela a 

consciencia tranquilla na ausencia completa do militarismo que assoberba a maior parte 

                                                 
1023 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 25. 
1024 Filósofo inglês defensor dos direitos da mulher e da sua participação em todos os sectores da 
sociedade. 
1025 Idem, p. 21. 
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das capitaes europeas! A mão da auctoridade parece haver-se retirado, ao contrario do 

que vemos em Pariz e Madrid, de sobre a capital onde vivem tres milhões de homens, 

postando os policemen desarmados como balisas protectoras atravez do oceano da 

população.1026 

 

A Inglaterra era, ao nível da sua política, uma nação modelo, tecendo o escritor 

rasgados elogios à democracia inglesa, salientando que o «governo não é para os 

inglezes o mesmo que é para nós: uma andadeira de criança, a que se apega todo o bom 

cidadão desde que nasce até que morre.».1027 Pelo contrário, em Inglaterra dominava a 

iniciativa individual e a liberdade, enquanto «no continente, ou pelo menos na maior 

parte das nações que o povoam, os cidadãos se arrastam como que atrellados ao carro 

do poder central, reproduzindo o papel dos escravos e dos vencidos nos triumphos da 

antiga Roma...».1028 

Um dos aspectos que mais lhe agradou foi, precisamente, aquilo a que ele 

designou por «iniciativa particular» dos cidadãos, aspecto que tornava a Inglaterra num 

dos mais avançados e progressistas estados do mundo. A cada passo, ele se deparava 

com monumentos soberbos, vastos hospitais e escolas que testemunhavam «a força 

vigorosa da iniciativa particular, que os edifica e sustenta, admiravel espectaculo, 

affirmação eloquente da robustez e energia fecunda, que pululam em seiva impetuosa 

nas veias da raça Anglo-Saxonia!».1029  

A Inglaterra constituiu para o escritor uma nação modelo a vários níveis, 

nomeadamente, no plano ideológico. Ela era o exemplo paradigmático da nação que 

estabelecia a descentralização de poderes, tornando-a, deste ponto de vista, um «Paiz 

único no mundo...».1030 Ela representava não apenas o progresso técnico e científico, que 

a colocava entre as nações mais avançadas da época, mas representava, 

fundamentalmente, a defesa dos ideais de liberdade e de luta contra todas as formas de 

opressão, aspectos que sempre nortearam o escritor, tanto na sua actividade enquanto 

                                                 
1026 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres, ed. cit., p. 260. 
1027 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 23. 
1028 Idem, p. 22. 
1029 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, d. cit., p. 256. 
1030 Idem, p. 265. 
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político, como jornalista. De resto, não nos surpreende que este país assumisse, para o 

folhetinista, o estatuto de nação modelo, dado que Ricardo Guimarães era natural do 

Porto e comungava de uma certa anglomania tipicamente portuense, que se fazia sentir 

já desde o início do século. 

 Relativamente ao carácter do povo inglês, um dos aspectos que mais destacou 

foi o facto de ser, por excelência, um povo viajeiro. Nas diversas viagens que 

empreendeu, Ricardo Guimarães pôde, efectivamente, constatar um dos fenómenos 

mais marcantes da época: a maior parte dos viajantes que com ele dividiam os wagons 

ou os assentos dos vapores eram predominantemente ingleses.  

A propensão dos ingleses para viajar era já visível no século XVIII, mas com o 

século XIX ela intensifica-se. Com efeito, estes parecem impelidos a viajar por todo o 

lado e, em todas as viagens efectuadas pelo escritor, há sempre referência a viajantes de 

nacionalidade inglesa de ambos os sexos, a ponto deste afirmar que se tratava de uma 

sina.1031 

 Vejamos, pois, como este fenómeno é reincidente nas viagens do escritor. 

Aquando da sua passagem por Itália, Ricardo Guimarães atravessou o Vesúvio de 

vapor sendo confundido «entre alguns ingleses distinctos, seus companheiros de hotel, 

e misturado n’um rancho de senhoras também inglezas».1032No trajecto que efectuou de 

Nápoles a Roma, de caminho de ferro, teve por companheiros de viagem ingleses de 

ambos os sexos. As inglesas, de fisionomia frágil e débil, procuravam no clima ameno e 

nos ares meridionais a cura para a sua doença, fugindo, deste modo, à inclemência do 

clima natal. O proverbial mau tempo britânico constitui, de resto, um convencionalismo 

típico da imagem que nos é veiculada de Inglaterra, em oitocentos, e ao qual Ricardo 

Guimarães não será alheio. O escritor assinala, assim, que estas inglesas: «[...] sentindo-

se definhar entre os gelos do norte, veem respirar as auras tepidas da Italia, aquecer-se 

                                                 
1031Refere o escritor que há «viajantes fatalmente predestinados; nunca pude embarcar, senão rodeado de 
inglezas enjoadas. D’esta vez repetiu-se a minha triste sina.», cf. Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a 
Exposição, ed. cit., p. 40. 
1032 Visconde de Benalcanfôr, Na Italia, ed. cit., p. 49. 
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aos raios do bello sol que doura as laranjas de Sorrento e a cutis das mulheres de Portici, 

saciar-se de aromas e de calor na terra das violetas e dos vulcões.».1033 

Em Roma, quando o escritor visitou a Igreja de S. Pedro, cruzou-se, 

precisamente, com ingleses e americanos que se encontravam a visitar o local, em 

grupos enormes: 

 

Cardumes de viajantes atravessam a igreja de um para outro lado, visitando capella por 

capella, tumulo por tumulo agora subindo pela escada interior que leva ao zimbório, 

logo descendo ao subterraneo [...] americanos e inglezes de ambos os sexos assestam os 

binoculos de theatro para os medalhões, desenhos e apainelamentos, que attrahem e 

captivam a attenção por todos os lados para que nos voltemos.1034 

 

No seu trajecto de Roma a Pisa, efectuado de comboio, o escritor teve, 

invariavelmente, por companheiros de viagem ingleses e americanos. As senhoras, 

essas, não desprendiam os olhos dos seus «Guias do Viajante», que transportavam com 

elas, denunciando-se, aqui, os novos contornos que a viagem assumiria nesse final de 

século: a viagem, por excelência, turística, feita em grupos e com itinerários 

previamente determinados.  

Também no trajecto de Pisa a Génova, o escritor volta a confrontar-se com um 

«rancho» de ingleses e americanos de ambos os sexos, munidos quase todos de garrafas 

de vinho, hábito que gostavam de cultivar. É, de resto, nestas viagens que o folhetinista 

aproveita para traçar o perfil do inglês e da inglesa, do ponto de vista do seu carácter e 

do seu tipo físico. Os ingleses destacavam-se, também, pelo tamanho dos seus pés 

desmesuradamente grandes, particularidade que era extensiva às inglesas, levando o 

escritor a constatar que os pés pequenos «são pelo menos tão raros como um día de sol 

sem nuvens. [...] Os que andam cá fóra, no meio da rua, parece-nos que os estamos a ver 

atravéz de uma lente ou de um vidro de augmentar, tão grandes são!».1035 

                                                 
1033 Idem, p. 79-80. 
1034 Idem, p. 201. 
1035 Ricardo Guimarães, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 12. 
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Na viagem que efectuou a Cádis, uns anos antes, a bordo do vapor Tagus, 

Ricardo Guimarães constatou, igualmente, a presença de britânicos, nomeadamente um 

bando de oficiais ingleses, que apelidou de filhos de Albion e cuja fisionomia o 

impressionou bastante: «litteralmente affogados em barbas ruivas, com os paletots a 

cheirar a Balaklava e Inkermann, com as cabeças enterradas em casquetes de lontra, e os 

pés escondidos em botas parecidas na fôrma a ferros americanos d’engommar.».1036 

O apetite voraz dos ingleses e o seu gosto pela bebida (já assinalados 

anteriormente por Bordalo e Júlio César Machado) são, novamente, destacados por 

Ricardo Guimarães. Aliás, nada chegava a uma boa bebida para quebrar a gravidade 

britânica e despertar o bom humor dos ingleses, por natureza calados e sombrios, bem 

diferentes, no temperamento, dos povos meridionais tradicionalmente mais expansivos, 

alegres e comunicativos. Como salienta o viajante: 

 

Na solfa cullinaria dos inglezes a bordo não se conhecem syncopes, nem compassos de 

espera. Do almoço vai-se para o lunch, do lunch para o jantar. Acabado este, levanta-se a 

toalha, e começam as viagens incessantes do Porto e do Xerez á roda da meza. É a aurora 

do bom humor britannico. O inglez até então pezado como um plum pudding torna-se 

communicativo. O calor das libações derrete os gelos do improper. Vê-se claridade nas 

frontes britannicas, nevoentas como o ceu de Londres. Serve-se depois o chá, em seguida 

circulam os punchs, epilogo alcoolico das beberragens do dia.1037 

 

Na viagem que empreendeu ao Oriente, a bordo do vapor Canopus, Benalcanfôr 

volta a ter por companheiros viajantes de nacionalidade inglesa, proporcionando-nos o 

seguinte quadro, bastante elucidativo do modus vivendi e do modus operandi do povo 

britânico:  

 

Nos ingleses que me cercam, ao cahirem os primeiros chuveiros, só brilha um desejo, o 

de affirmarem em plena tolda, envergando-os á pressa, a excellencia dos seus 

mackintoshes e dos vários tecidos impermeáveis de gutta-percha, com que se encouraçam 

                                                 
1036 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 6. 
1037 Idem, p. 7. 
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contra quaisquer irrigações celestes. […] Trez inglezes de Liverpool, um praticante de 

commercio doente do peito, um jovem padre todo doçura e gravidade, - trecho vivo da 

Bíblia lida ao fogão com um copo de Xerez ao pé, - um rico fabricante de navalhas […], 

afogueado, rubro, com cabellos tirantes na cor de fios de ovos, e emaranhados como um 

lambaz de bordo, botas amplas, cuja forma nos dá a idéa das dockas do Tamisa, reúnem-

se ao lunch e, depois do chá, para contarem historias e enxugarem vários copos de 

brandy. O inglez doente é de todos o mais regular no uso dos grogs.1038 

 

Nada sóbrios no que à bebida diz respeito, os ingleses tornavam-se, por vezes, 

bastante violentos. A propósito de uma noite passada na Andaluzia, em que se 

verificaram alguns desentendimentos, o escritor destaca que o inglês, fazendo apelo à 

sua educação eminentemente atlética, «[…] prescinde de previas declarações de guerra, 

e recorre inutilmente ao ultimatum d’um box descarregado de chofre no peito do moço 

andaluz. Mas as libações de xerez haviam-lhe esterelisado os murros infinitos, de que 

abundam os pulsos britannicos.».1039 

 Em Gibraltar, cidade fortificada e eminentemente militar, que se encontrava, na 

altura, sob o domínio da Inglaterra, o escritor teve oportunidade de constatar que os 

ingleses primavam pelo conforto que imprimiam a tudo o que os rodeava. Ricardo 

Guimarães destaca que os britânicos possuíam a «arte de introduzir o confôrto nos 

logares mais inhospitos do globo.»,1040sendo, igualmente, sensível à elegância da 

indumentária dos regimentos escoceses: 

 

[…] de saia curta pelo joelho, pernas nuas, bolsa de pelles de cabrito ao meio da cintura e 

bonnet de plumas na cabeça. Desfilavam diante de mim Edgardo, Asthon, e os coristas 

da Lucia de Lamermoor, mas airosos, bellos, marciais. Contemplando os officiais louros, 

de elevada estatura, de cabello anellado e bigode fino, no vistoso e desusado traje 

escocez, comprehende-se, como elles facilmente triumpham na ardente imaginação das 

hespanholas, de seus compatriotas de paletot mackintosh, collarinho de véla grande, e 

                                                 
1038 Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 39-40. 
1039 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 34. 
1040 Idem, p. 127. 
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suissas circulares. Aquelles gentis militares são em Gibraltar o unico laço por onde a 

Hespanha se aproxima intimamente da Grã-Bretanha.1041 

 

 Em suma, dos três escritores aqui mencionados foi Ricardo Guimarães quem 

revelou uma maior admiração pela Inglaterra, por se tratar de um país progressista e 

avançado quer do ponto de vista das infra-estruturas, quer a nível político. Por seu 

turno, Júlio César Machado não revela grande identificação com a cultura britânica, 

confessando-se um afrancesado de temperamento, ao passo que Francisco Maria 

Bordalo pautou as suas impressões de viagem por uma oscilação entre a admiração face 

aos progressos da Inglaterra e um profundo patriotismo, no quadro do qual procura 

valorizar os aspectos mais positivos do seu país natal. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1041 Idem, pp. 129- 130. 
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2.3. Imagens da Alemanha, Bélgica e Áustria – percursos de Ricardo 

Guimarães e de Luciano Cordeiro 

 

  

Ricardo Guimarães e Luciano Cordeiro foram os escritores que mais atenção 

consagraram à representação dos países do Norte da Europa, legando-nos diversas 

narrativas que espelham o seu posicionamento face à realidade sócio-cultural destes 

países.  

A «romagem» de Ricardo Guimarães à Exposição Universal de Viena, em 1873, 

está na base do seu relato intitulado Vienna e a Exposição (1873). Trata-se de uma 

narrativa particularmente interessante, dado que o universo imagético de Ricardo 

Guimarães não se circunscreve à Áustria, tal como o título facilmente deixa antever, 

proporcionando-nos um verdadeiro tour por diferentes países europeus, 

designadamente, a Bélgica e a Alemanha. As impressões do escritor assumiram, 

inicialmente, a forma de correspondência epistolar dirigida a Pedro Correia, sendo 

posteriormente coligida para volume. 

O escritor proporciona-nos algumas imagens da Bélgica, país que atravessa de 

comboio, na companhia do seu amigo Porto-Alegre, cônsul do Brasil em Lisboa e 

viajante muito experiente e conhecedor. Para Ricardo Guimarães, a modernidade deste 

país estava bem patente na fisionomia das suas cidades principais, considerando que a 

Bélgica aliava o sentido da utilidade e o pragmatismo germânicos ao sentido estético da 

França. 

Ao percorrer as ruas de Bruxelas, a cidade afigura-se ao escritor como uma 

espécie de miniatura de Paris, exibindo fabulosos boulevards, as suas passagens cobertas 

como as da Ópera de Paris, o excelente Jardim Botânico, a animação dos cafés, das 

praças e do Bosque, ponto de reunião por excelência da sociedade elegante e dos 

estrangeiros, com a devida diferença que: «tudo isto, - bosques, cafés, boulevards, 

cocottes e janotas - cabe á vontade no espaço que vae da praça da Concordia até ao arco 
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da Estrella. Bruxellas, para pintarmos bem ao vivo a sua pequenez animada e graciosa, 

é uma espécie de Paris de algibeira, em formato 32.».1042 

Um pouco por toda a cidade, o escritor constatou a construção de bairros novos, 

cujo luxo e elegância se comparam aos de Paris e de Londres. Se a fisionomia e o 

aspecto geral de Bruxelas fazem lembrar Paris, a sua vida é, contudo, bem mais calma e 

pacata do que a vida parisiense, ardendo «com bem menos intensidade a febre de 

alegria, de ruído, de prazeres e de commoções em que Paris se abrasa.».1043 

Tranquila, mas eminentemente activa, empreendedora e industrial, Bruxelas 

além de ser um importante foco de indústria e de comércio, possuindo uma Bolsa 

imponente, é o centro de um importante movimento artístico e literário, onde abundam 

artistas e intelectuais. A respeito do país, Ricardo Guimarães assinala que: 

 

[…] a Bélgica nunca deixou de ser uma nação energica, grandiosa, artistica e 

grandemente intelectual. Nas idéas sociaes a Bélgica é um dos paizes mais adiantados do 

continente, e as liberdades praticas de que goza fizeram pullular uma infinidade de 

escriptores, de economistas, e de pensadores.1044 

 

O povo belga frequenta o teatro, o Casino e as magníficas galerias de Santo 

Humberto, cujas lojas célebres se apresentam sempre animadíssimas. Este povo exibe, 

no ar aberto da fisionomia, uma franqueza e uma simpatia que se inscrevem na tradição 

da «bonhomia flamenga»1045e que agrada particularmente ao viajante, sendo, em 

temperamento, bem diferente da fina ironia típica dos parisienses. 

Retomando a viagem, o escritor atravessa a Prússia, passando por Liège, Verviers 

e, seguidamente, por Aix-la-Chapelle, berço de Carlos Magno, destacando a feição 

acentuadamente bélica e militar da população prussiana.1046 Em Aix-la-Chapelle, o 

                                                 
1042 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 53. 
1043 Idem, p. 54. 
1044 Idem, pp. 61-62. 
1045 Idem, p. 56. 
1046 «Não se avistam na estação senão soldados, typos militares, bonnets de prato e capacete. […] Vêr um 
prussiano é vêr todos, e vêr os soldados da Prussia é ver a nação inteira. Graves, taciturnos, 
extremamente aceiados, com a physionomia fortemente accentuada e marcial, aquelles homens pareciam 
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escritor não teve oportunidade de visitar a famosa catedral,1047 mas constatou tratar-se 

de uma cidade afamada pelas suas águas termais, à qual acorria «uma continua 

peregrinação de rheumatismos e de dyspepsias que pelo Rheno e pelos caminhos de 

ferro demandam a medicina salutar d’aquellas nascentes.»,1048tal foi o números de 

doentes que constatou, sentados nos wagons, durante a viagem.  

O escritor passou, igualmente, por Colónia, local que se lhe afigurou 

eminentemente militar e bélico. O Reno, cujas margens contemplou um dia inteiro, 

fascinou-o com todos os seus encantos e as suas belas paisagens, sendo para ele um rio 

extremamente poético, lembrando-lhe, inclusivamente, o Douro. Ricardo Guimarães 

refere que naquele espaço se sente bater o pulso da Alemanha, visto que acolhe as 

vibrações de toda a Europa, sendo a «séde dos seus congressos diplomaticos»1049 e  o 

«theatro fastoso dos seus ocios, das suas modas e das suas elegancias.».1050  

A mesma fascinação pelo Reno seria comungada por Ramalho Ortigão, que 

viajaria pela Alemanha, em 1883, e cujas impressões se encontram reunidas no volume 

Pela Terra Alheia. À semelhança de Ricardo Guimarães, o escritor destaca, numa das 

suas cartas de viagem, que o Reno é «a grande artéria da civilização; […] o veio das 

grandes confluências do pensamento europeu»,1051 sentindo-se atraído pela beleza da 

paisagem e estabelecendo, igualmente, um paralelismo com a região do Minho e do 

Douro: 

 

Os que viram o rio Minho, de Caminha a Valença e os que viram o Douro do Porto à 

Régua podem ter, em Portugal, uma ideia bastante aproximada do que é o Reno nos 

aspectos mais frequentes do seu longo curso, na região preferida dos viajantes desde 

Mayence até Colonia. A aparência do solo, a da vegetação, a da água, é bastante 

semelhante esntre a região renana e a do Douro e Minho. Mas o que fez o encanto 

                                                                                                                                                             
um posto avançado em campanha, e não eram senão os empregados do caminho de ferro, cujo serviço e 
disciplina são rigorosamente militares.», in op. cit., pp. 72-73. 
1047 Ramalho Ortigão proporciona-nos uma descrição minuciosa da Catedral de Aix-la-Chapelle e conta-
nos aspectos da sua edificação na sua narrativa de viagem. Cf. Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., pp. 83-95. 
(Carta datada de 14 de Agosto de 1883.) 
1048 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 76. 
1049 Idem, p. 80. 
1050 Ibidem. 
1051 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 114. 
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incomparável do Reno é o vestígio ininterrompido que ao longo de todo ele deixou a 

história do homem.1052 

 

Mas a contemplação do Reno, no caso de Ricardo Guimarães, permite evidenciar 

que cosmopolitismo do escritor é acompanhado de um iberismo bem vincado, no 

quadro do qual evidencia uma atitude profundamente patriótica, valorizando o país de 

origem, a sua cultura e o seu povo. Esse patriotismo emerge em todo o seu fulgor 

quando, ao atravessar a Bélgica, o escritor constata, com mágoa, o facto de as paisagens 

portuguesas estarem votadas ao esquecimento e serem desvalorizadas pelos escritores: 

 

Quantas vezes não tenho perguntado a mim mesmo o motivo pelo qual uma naturesa 

severa como a do Douro, tão cheia de asperezas, de barrancos e de abysmos […], não 

inspirou ainda um so homem, que de tal paizagem tirasse o mesmo effeito que 

Shakespeare soube tirar dos lagos, das cavernas, e das brenhas da Escossia? […] 

Emquanto á sua face romantica, não conhecemos rio até agora mais aviltado de prosa do 

que o Douro, em cuja força e violencia de corrente se vê fielmente retractada a valentia 

proverbial dos habitantes das suas margens.1053 

  

O relato de viagem proporciona, assim, um profundo questionamento acerca do 

país de origem, traduzindo-se numa aferição da identidade nacional pela experiência 

feita no espaço do outro. Após a contemplação do Reno, impõe-se aos olhos de Ricardo 

Guimarães a Alemanha, pátria de Goethe e de Rotschild, e mais propriamente a cidade 

de Frankfurt, que é, segundo o escritor, a metrópole germânica do capital, terra de 

banqueiros e de judeus opulentos, em que «tudo cheira a agio, a cotação de fundos, a 

notas bancarias, a emprestimos aos governos»,1054 evidenciando, no plano político, uma 

forte subserviência face ao príncipe de Bismark «a quem detestam em segredo e deante 

do qual se curvam em publico trespassados de medo servil…».1055 

                                                 
1052 Ibidem. 
1053Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Paris e Londres, ed. cit., pp. 47-48. 
1054 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 86. 
1055 Idem, p. 98. 
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A cidade apresenta fortes contrastes a nível arquitectónico. O escritor visitou a 

rua dos Judeus, tendo constatado grandes diferenças face à representação que Victor 

Hugo havia feito daquele local, subsistindo, apenas, restos dos bairros acanhados e das 

suas construções medonhas. As novas ruas de Frankfurt eram, pelo contrário, bastante 

largas e os bairros novos apresentavam um aspecto bastante moderno, levando o 

viajante a elogiá-los, salientando que a «architectura dos edificios dos bairros novos de 

Francfort é tão elegante como esplendida e justifica plenamente o conceito de que 

actualmente estão gosando na Europa os architectos de Berlim, de Munich, e de Vienna, 

cuja escola e gosto preponderam sem rivaes na Allemanha inteira.».1056 Na cidade, o 

escritor teve, igualmente, ocasião de visitar a Catedral de Santo Estêvão e de admirar as 

raridades artísticas patentes nas pinturas do século XIV.  

O escritor constatou que as alemãs apresentavam um tipo fisionómico distinto da 

mulher francesa. A alemã era robusta, possuindo, regra geral, formas opulentas e face 

bem rosada, parecendo-lhe descendentes das matronas da Roma antiga, estando 

«condemnadas a vegetar e a engordar com o aborrecimento e a cerveja, sentadas nas 

suas poltronas, ora arriscando um passeio até á beira do Meno, ora indo de noite até ao 

magnifico salão dos concertos aonde muitas vezes se ouvem as orchestras de Wagner e 

de Strauss.».1057 

 A cidade de Nuremberga, a primeira que abraçou a reforma de Martinho Lutero, 

fascinou o escritor pelas suas raridades arqueológicas e pelos monumentos que 

conservava da Idade Média. A cidade apresentava uma estrutura arquitectónica arcaica, 

dando a impressão de ter parado no tempo, transpondo o viajante para o século XV.  

Ricardo Guimarães salienta que Nuremberga é uma verdadeira relíquia 

arqueológica, «Creada pela burguezia, cidade imperial depois, sede da primeira dieta 

que se reuniu na Allemanha, theatro de violências e de devastações continuadas 

durante a guerra dos trinta annos […] é actualmente uma cidade archeologica, e a joia 

                                                 
1056 Idem, p. 95. 
1057 Idem, p. 97. 
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mais preciosa no estylo da antiga Germania, de que se ufana a artistica e sabia 

Baviera.».1058 

O escritor passou apenas dois dias naquela cidade-Museu, de «physionomia 

unica e caracteristica entre as demais cidades da Allemanha»,1059 admirando as 

múltiplas raridades arquitectónicas, nomeadamente, a Igreja de S. Lourenço, o pórtico 

da Igreja de Nossa Senhora, todo rasgado de nichos e de estátuas, e os túmulos 

curiosos, patentes nos claustros perto de S. Gil. 

Ricardo Guimarães constatou que a cidade foi berço de algumas invenções 

importantes, nomeadamente os relógios de algibeira, as cartas de jogar, o papel de 

escrever e a gravura de madeira. Constatou, igualmente, mas com algum desagrado, a 

falta de unidade monetária daquele local, verificando-se uma verdadeira variedade de 

moedas – thalers, kreutzers e florins – visto que cada Grão-Duque possuía o seu dinheiro, 

o que fazia com que o viajante, a todo o momento, se visse obrigado a mudar de 

dinheiro e de notas de banco.  

De passagem por Munique, cidade que apelidou de «Florença do Norte»,1060o 

escritor sentiu o espírito da Itália e da antiguidade greco-latina, presente em toda a 

cidade e, nomeadamente, na sua Pinacoteca, onde abundavam as pinturas dos melhores 

mestres das escolas italiana (que ele, nitidamente, prefere), francesa, flamenga, 

holandesa, espanhola e propriamente alemã. Essas reminiscências da arte clássica 

verificavam-se, igualmente, nos frescos magníficos do Jardim Real, na imitação dos 

edifícios greco-romanos, nas colunas jónicas e nas estátuas dos seus museus admiráveis, 

que teve também ocasião de visitar. 

Naquela cidade, de cunho eminentemente artístico, estavam, de facto, 

representadas a Atenas e a Roma antigas, por acção de Luiz I da Baviera, «rei artista 

como poucos»1061 e que «jurou a si mesmo dotar a capital do seu reino com edifícios 

destinados ao culto da arte…»,1062chamando para junto de si grandes artistas que o 

                                                 
1058 Idem, p. 101. 
1059 Idem, p. 105. 
1060 Idem, p. 107. 
1061 Ibidem. 
1062 Idem, p. 112. 
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ajudaram a transformar a ilustrada, mas algo «sêcca e positiva capital do seu reino 

n’uma Florença risonha, em que a par dos edifícios levantados segundo as tradicções 

mais puras da arte hellenica, fez colligir a expensas suas valiosos thesouros de 

esculptura e de pintura…».1063 

A cidade apresentava uma fisionomia moderna, vivaz e elegante, com as suas 

ruas e praças largas como as de Paris e as de Londres, sendo guarnecida por palácios 

magníficos, tendo o escritor constatado que ali abundavam (como, de resto, por toda a 

Alemanha), as estátuas de Goethe e de Schiller, verdadeiros ídolos nacionais. O teatro 

da cidade era bastante elegante, sendo frequentado por uma nobreza «natural e 

desaffectada».1064 

As alemãs não parecem evidenciar um temperamento muito romântico, 

atribuindo o escritor esse facto às enormes quantidades de cerveja que o povo alemão 

adorava beber: 

 

Não me parece que as senhoras de Munich, embora a todo o instante contemplem as 

estatuas de Goethe e de Schiller, se consummam no fogo das paixões poeticas e 

vehementes que a miudo abrazam e matam as heroinas delirantes dos poemas 

amorosos. Julgo que a cerveja que ali se bebe em grande quantidade, a ponto de supprir 

até o consumo da agua, e devidamente reputada como das melhores da Allemanha, é 

calmante efficaz para serenar as tempestades e impedir as catastrophes do 

sentimento.1065 

 

Em suma, a Alemanha agradou-lhe em termos arquitectónicos e devido, 

sobretudo, ao espírito pragmático, positivo e empreendedor do seu povo, constituindo 

também uma referência marcante do ponto de vista intelectual e literário – enquanto 

pátria de Schiller e Goethe.  

A Áustria e, concretamente, a sua capital fascinaram, igualmente, o escritor, 

destacando-se a cidade de Viena pela grandiosidade dos seus jardins, palácios e 

                                                 
1063 Idem, p. 113. 
1064 Idem, p. 114. 
1065 Idem, pp. 114-115. 
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monumentos. Ao chegar a Viena, este verificou que tudo estava pronto para receber o 

grande evento mundial: a Exposição Universal de 1873, onde estavam representados 

diversos países europeus, sendo a maior parte da narrativa a ela consagrada. 

Hotéis, casas particulares, cafés, restaurantes, polícia para velar pela segurança 

dos milhares de visitantes diários que se esperavam, companhias dramáticas e artistas 

célebres, tudo estava a postos para acolher o grande evento. Todavia faltava o principal: 

visitantes, facto que fez estalar uma grave crise financeira. A este respeito, o escritor 

salienta: 

 

Era horrivel, para quem pensassse, o quadro de agonias, de desastres, de ruinas, e de 

mortes, que apresentava a capital da Austria, - quadro ao qual serviam de moldura 

ironica as festas do Prater, as maravilhas da exposição, os cafés deslumbrantes do Ring e 

do Graben, as choréas menos castas e as valsas ligeiras das hungaras tão bellas como 

provocantes no Vaux-Hall e no Sperl […] todo esse tripudiar louco, febril, vertiginoso da 

grande cidade, que por momentos nos deixa esquecer, que estamos na grave, na sêcca, 

na doutoral Allemanha de Fichte e de Krauze.1066 

 

Em contrapartida, toda a nobreza europeia se deslocou para ver o acontecimento, 

salientando o escritor que:  

 

Todos os dias, em quanto nos demorámos em Vienna, choveram principes, archi-

duques, e filhos de reis nas hospedarias principaes de Vienna, como um maná benéfico. 

Dois dias inteiros, sem chegar uma testa coroada, eram já uma eternidade de 

aborrecimento para os locandeiros que contaram d’esta vez, quasi tantos principes 

hospedados em suas casas, como d’antes contavam caixeiros-viajantes.1067 

             

            Os hotéis de Viena eram verdadeiramente luxuosos e, no entender do escritor, 

exprimiam o nível de elegância e de progresso que tinha atingido a grande metrópole. 

O Hotel Imperial, o Grande Hotel e o Hotel do Arqui-Duque Carlos, estavam 

                                                 
1066 Idem, pp. 130-131. 
1067 Idem, p. 165. 
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habituados a receber os grandes magnatas alemães, os lords ingleses, os boyardos russos, 

possuindo aposentos esplêndidos e dignos dos maiores príncipes. 

 O escritor teve ocasião de ficar hospedado no Grande Hotel, onde passou horas 

bastante agradáveis, na companhia de João Coelho de Almeida, antigo jornalista e, 

naquela época, ministro de Portugal em Viena, juntamente com outras ilustres 

personalidades do meio diplomático, nomeadamente, o ministro de Espanha e alguns 

deputados austro-húngaros. Em Viena, o tema que dominava as conversas era, 

naturalmente, o krash financeiro e as eleições, como teve ocasião de nos dar conta. 

A cidade possuía uma feição eminentemente moderna, sendo dotada de enormes 

ruas e boulevards, de magníficos palácios e jardins, respirando-se a nobreza e o luxo das 

grandes capitais europeias. O Graben era o centro de um vasto circuito de lojas, de 

casas de modas e de luxuosos estabelecimentos que, a certas horas, constituíam o 

«emporio de tudo quanto ha mais distincto na sociedade feminina de Vienna.».1068 

A aristocrata austríaca primava pelo requinte da sua indumentária e pela sua 

formosura, como faz questão de assinalar: 

 

Dentro de carruagens magnificas vêem-se as formosuras aristocraticas, de que Vienna é 

prodiga para os ociosos, que se proposerem a gastar algumas horas do dia em observal-

as. A pé, pelos passeios do Graben, entrando e saindo das casas das modistas, das lojas 

deslumbrantes, dos bazares esplendidos, movem-se ranchos incessantes de senhoras 

elegantemente vestidas. É um perpassar activo e interminavel de cabellos castanhos, e 

loiros, que se douram com os reflexos do sol; um cruzar temivel de olhos que umas 

vezes se desviam pudicamente, outras se cravam penetrantes […] uma galeria 

cambiante, como as vistas de um kalendoscopo, de phisionomias delicadas, suavemente 

pallidas, em que transparece o idealismo germanico, e de rostos frescos e corados, aonde 

pula a seiva de uma raça forte e positiva.1069 

 

Ao percorrer as artérias principais da cidade, os vastos boulevards do Ring e a 

longa avenida do Prater, o escritor sente que há um vislumbre de Paris, na animação e 

                                                 
1068 Idem, p. 166. 
1069 Idem, pp. 166-167. 
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na vida elegante e descuidada que ali impera. Constata que em Viena reina uma 

evidente profusão de nacionalidades, o que contribui para lhe conferir uma feição 

cosmopolita e que o leva a referir que uma vienense legítima «é tão rara de encontrar-se 

como achar em Lisboa, á venda, uma garrafa de vinho de Johannisberg, da lavra do 

principe de Metternich.».1070Ali, cruzam-se, de facto, múltiplas raças e nacionalidades: 

 

Ás portas dos cafés, nos passeios em parte pejados de mezas redondas, estão 

regaladamente sentados, como no boulevard dos Italianos, os que se occupam com os 

negocios da Hungria, do Tyrol, da Dalmacia, da Moldavia, da Croacia, da Bosnia, e de 

tantas outras nacionalidades differentes e até oppostas e rivaes, - enfeixadas sob o 

sceptro bipartido da Austria e da Hungria nas mãos de um só imperante. Esta 

diversidade de procedencias exerce influencia commoda sobre a liberdade social das 

familias, cuja origem phisiologica ninguem se cança em estudar no meio de tão 

emmaranhados confluentes de paternidade.1071 

            

Apesar da semelhança entre Viena e Paris na modernidade das infra-estruturas, 

uma diferença há que, claramente, as distingue: se Paris é, essencialmente, nocturna, 

Viena é sobretudo matinal. O escritor sentiu-se surpreso ao ver, logo pela manhã – à 

hora em que nas outras cidades não se avistam senão leiteiras –, grupos de senhoras 

bem dispostas, «elegantemente vestidas, ligeiras, franzinas, com as suas tranças fartas e 

louras em que estremecem, dourando-lh’as, os raios de sol, com as suas toilettes a que a 

primavera parece haver emprestado a propria frescura e os aromas de que se perfuma, 

com as suas botas finamente arqueadas em que se ajustam muitas vezes os pés 

encantadores das formosas hungaras…»,1072a rumar ao café.  

Assim como os ingleses se rendiam ao ritual do chá, os franceses ao Champagne e 

os alemães à cerveja, os vienenses rendiam-se ao café com leite. O café com leite era, 

com efeito, tomado a todas as horas do dia e da noite, mas o escritor adverte, 

insatisfeito, que este se compunha «de uma realidade, o leite, e de uma illusão, que ali 

                                                 
1070 Idem, p. 134. 
1071 Idem, p. 133. 
1072 Idem, p. 132. 
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se chama café.».1073 A respeito da falta de autenticidade deste suposto «café», humoriza, 

salientando que: 

 

A sinceridade, com que se bebe este liquido inqualificavel, ao que se tornou necessario 

designar pelo nome de café, para não ficar anonymo, revela a tendencia innata dos 

allemães para os mythos, em que se embalaram primitivamente os seus avós nas selvas 

da Germania.1074 

 

Viena conhece uma agitação matinal, absolutamente desusada e inaudita nas 

zonas meridionais, com os seus cafés e os seus passeios apinhados de gente. Da parte da 

tarde, o fluxo aumentava, enchendo-se a cidade de oficiais esbeltos, dandys montados a 

cavalo «[…] e a pompearem os seus brazões e librés recamadas de oiro as carruagens 

dos archiduques, dos principes, e dos magnates, de que é pródiga a côrte de 

Austria.»1075 

Aonde, porém, se reunia a fina flor da sociedade era na grande avenida do 

Prater, um dos locais mais concorridos da cidade, segundo documenta o escritor: 

 

Não teem conto o numero de carros, de coupés, e de omnibus, tanto das companhias 

publicas, como dos hotéis, com as suas librés variegadas, que rodam pelas ruas do 

Prater, ora na poeira olympica dos dias seccos, ora na lama proverbial dos dias 

chuvosos.».1076 

 

No seu percurso pela cidade, o escritor deparou-se com o imponente palácio 

imperial de Burg, tendo visitado a soberba Catedral de Santo Estêvão, onde viu o 

túmulo do imperador Maximiliano, a excelente biblioteca imperial e o Belvedére, 

colecção riquíssima de quadros, muitos da autoria de pintores célebres, como 

Rembrandt, Breughel e Van Ostade.  

                                                 
1073 Idem, p. 161. 
1074 Ibidem. 
1075 Idem, pp. 152-153. 
1076 Idem, pp. 154-155. 
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Abundavam em Viena os jardins e os grandes palácios, como o Esterhazy, o 

Schazenberg, o Auersberg, o palácio de Lichstensteein, entre muitos outros, onde se 

respirava luxo e beleza arquitectónica. Por toda a parte, observou estátuas de heróis, 

príncipes e de poetas, nomeadamente Schiller e Goethe, que testemunhavam a 

grandeza intelectual da Alemanha e a glorificação de que eram alvo: 

 

Se a religião dos tumulos attesta a piedade dos povos que a professam, a glorificação dos 

vultos que pelo explendor do genio brilharam como astros no ceo das sciencias e das 

artes, não demonstra menos claramente quão elevado é o nivel intellectual das nações, 

que julgam brazão da propria gloria o perpetuarem – pelo bronze ou pelo marmore – a 

memoria dos homens que a ennobreceram e exaltaram, como filhos seus que são, nas 

suas entranhas gerados e nascidos.1077 

 

             Em Viena proliferavam as cervejarias, os teatrinhos e os cafés-concerto, aos quais 

acorria, frequentemente, a população. De acordo com o escritor, Viena é, de resto, 

eminentemente musical. Berço de Schubert, foi esta a cidade que coroou com o prestígio 

da glória a música de Mozart e de Beethoven.  

            As orquestras de Viena eram excelentes, abundando os coros ao ar livre, 

principalmente os da Ópera. O escritor refere que os que ali ouviu, tanto nas Bodas de 

Fígaro, de Mozart, como no Lohengrim, de Wagner, eram bastante superiores aos de 

Paris e de Londres. O escritor fica verdadeiramente extasiado com os concertos 

vienenses, chegando a exclamar: 

 

Para que descrever os concertos de Neue-Welt, perto do palacio de Schonbrunn, 

residência de verão do imperador, com os seus fogos de artificio, baile campestre, e 

theatro internacional, as manhãs musicaes, aos domingos, da Musikverereinsall, ou do 

Cursalon, e de tantos outros logares em que se ouvem as melhores composições dos 

mestres allemães? Bastará dizer que é um nunca acabar de sessões musicaes, aonde a 

arte pura é temperada a miúdo pelas libações de cerveja.1078 

                                                 
1077 Idem, pp. 168-169. 
1078 Idem, p. 144. 
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            No Wolasgarten (jardim elegantíssimo cedido pelo imperador ao público de 

Viena, e que lhe lembra o Prado de Madrid), imperava Strauss, o popular artista 

vienense. O escritor destaca a heterogeneidade do público que assiste a esses concertos: 

«Para um lado do jardim brilhantemente illuminado vão as senhoras da melhor 

sociedade, entre as quaes não faltam princezas e archi-duquezas; os estrangeiros 

distinctos, os diplomatas, os elegantes de Vienna, e as cocottes, por entre as ondas de 

senhoras serias que alli affluem, enchem e animam o resto do jardim.».1079 

          Ricardo Guimarães considera Viena a «morada da alegria»1080 e a verdadeira 

pátria da valsa. Na sua opinião, os laços que durante muito tempo uniram Viena à Itália 

contribuíram para conferir ao povo vienense uma índole alegre e musical, bem distinta 

do temperamento tradicionalmente grave e sério do povo germânico. O escritor adverte 

mesmo que: «Tirem a cerveja aos homens e a walsa ás mulheres, e verão definhar-se 

Vienna, cobrindo-se de um luto permanente, de que nenhumas distracções poderão 

desassombral-a, até succumbir estupefacta de dor como a Niobe.».1081 

Segundo o escritor, as orquestras de Viena eram as melhores de toda a Europa, 

afirmando que: «N’esta parte Vienna é bem mais artistica do que Pariz, e mesmo mais 

hospitaleira para os pobres dilettanti, que a cada instante, e por 1 ou 2 florins, podem 

ouvir a melhor musica do mundo tocada pelos primeiros artistas.». 1082 

Apesar de animada, a noite vienense acaba cedo, ao contrário da parisiense, a 

qual se prolongava até de madrugada. Os teatros, os cafés e os concertos fecham cedo as 

suas portas e, pouco a pouco, esmorece a agitação nas ruas. O escritor adverte a este 

respeito que: 

 

Engana-se porêm quem suppozer, que a vida jovial, animada e febril de Vienna se 

prolonga, como em Paris, até á madrugada. Os theatros acabam cêdo. Esmorece pouco a 

                                                 
1079 Idem, p. 145. 
1080 Idem, p. 151. 
1081 Idem, p. 152. 
1082 Idem, p. 143. 
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pouco o rumor da gente de pé, e das carroagens. Vão-se fechando uns após outros os 

cafés. […]1083 

 

 Apenas continuam pela noite fora os famosos bailes de Viena, que proliferavam 

na cidade e se sucediam sem interrupção. Destacavam-se os bailes da Ópera, cuja sala 

não conhecia rival e em cujas escadarias só se viam «vestidos de baile de grandes 

caudas, toilettes explendidas, e casacas pretas.».1084O escritor salienta que as pessoas 

ilustres e importantes chegavam a ter, na mesma noite, pelo menos três convites para 

bailes, constatando com alguma graça que: «Há dandy alli, que, no intervallo de tres 

horas, atravessa seis salões de baile com a rapidez das sombras das balladas.».1085 

 Ricardo Guimarães verifica que a corte austríaca, apesar de eminentemente 

aristocrática, apresentava, por vezes, uma certa simplicidade burguesa. O escritor 

salienta que, uns anos antes, o imperador cultivava o hábito de passear a pé pelo 

Wolksgarten e de se sentar, como qualquer burguês, numa das mesas do jardim 

público, a tomar uma cerveja, sendo habitual os grão-duques e duquesas aparecerem à 

noite para ouvirem as valsas de Strauss. 

 Apesar do atraso de Portugal face àqueles países do Norte, aspecto claramente 

assumido pelo escritor, este constata, com agrado, que no seu país não se verificava o 

quadro deplorável a que assistiu em Viena: as mulheres do povo empregadas nas 

tarefas mais rudes e grosseiras, como na limpeza de ruas e na edificação de prédios, 

empoleiradas nos andaimes, como qualquer homem. Desse convívio entre ambos os 

sexos, resultavam aspectos bastante nefastos, nomeadamente o elevado números de 

infanticídios e de abortos, bem como o desamparo de centenas de recém-nascidos, de 

que abundavam os registos policiais de Viena.  

Enquanto em Paris a mulher adquirira um sólido estatuto, existindo muitas 

dames de comptoir1086 à frente de estabelecimentos importantes e evidenciando uma 

                                                 
1083 Idem, p. 160. 
1084 Idem, p. 176. 
1085 Ibidem. 
1086 A respeito da dame de comptoir, Ricardo Guimarães assinala que muitas geriam os cafés parisienses: 
«attenta ao movimento dos frequentadores, ás evoluções dos criados, escripturando as contas dos 
freguezes, expedindo a addiction com a rapidez d’um banco de emissão de notas, a dame de comptoir é a 
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gestão bem sucedida, em Viena, a falta de emancipação da mulher leva o escritor a 

salientar, consternado, que este facto é indigno de qualquer sociedade e, sobretudo, de 

uma sociedade tão avançada: 

 

Exemplo flagrante das antinomias humanas! A mulher, para quem os cavos pensadores 

da Germania, e os sombrios demolidores de Deus sollicitam a emancipação absoluta, 

continua por ora em Vienna a arrastar-se pelas mais abjectas servidões, e a ser 

conspurcada grosseiramente nas tarefas mais sordidas, a que, só por desgraça e solitaria 

excepção, ousaria descer qualquer mulher portugueza, por mais agudos que a 

pungissem os espinhos da miseria.1087 

 

Nesta matéria, tece rasgados elogios a França, país onde a emancipação feminina 

remontava já ao século XVIII, como teve ocasião de verificar a partir da leitura de um 

livro de viagem de um viajante português, de procedência aristocrática, o qual havia 

frequentado a corte parisiense e os salões do bairro de Saint Germain, e que escrevia, 

em 1746, o seguinte: «Nas lojas de todos os mercadores de sêdas, pannos e outros 

generos, são ordinariamente suas mulheres, ou filhas quem assistem n’ellas e quem 

guarda os livros e o dinheiro […].1088 

Em suma, e à semelhança da França, a Bélgica, a Alemanha e a Áustria 

afirmavam-se como nações desenvolvidas e de feição eminentemente moderna, bem 

vincada na fisionomia das suas cidades principais. A Bélgica aliava o sentido da 

utilidade e o pragmatismo germânicos ao sentido estético da França. A Alemanha 

destaca-se, igualmente, pelo espírito pragmático, positivo e empreendedor do seu povo, 

bem distinto, de resto, do povo português, constituindo uma referência marcante, do 

ponto de vista intelectual e literário. Por seu turno, a Áustria, reunindo a alegria 

francesa e a serenidade alemã, destacava-se pelo sentido artístico e musical do seu 

                                                                                                                                                             
policia suprema e a contabilidade viva do café. […] E não se julgue, que a intervenção activa da mulher 
na direcção dos cafés mais sumtuosos e na gerência dos estabelecimentos, que encerram valores 
incalculaveis em artigos de ornamentação, de phantasia, e de moda, data de ha poucos annos.», Ricardo 
Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit.,, p. 165. 
1087 Visconde de Benalcanfôr, Vienna e a Exposição, ed. cit., p. 179. 
1088 Apud Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 165. 
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povo, ao qual Portugal se rendia, importando, nomeadamente, a valsa, dança que fazia 

as delícias dos bailes lisboetas e portuenses da época romântica. A grande diferença 

entre os três países encontra-se, segundo o viajante, no temperamento dos seus 

habitantes, tal como teve oportunidade de salientar ao longo da narrativa. 

Luciano Cordeiro proporciona-nos, igualmente, diversas imagens da Alemanha e 

da Áustria, fruto de uma passagem por estes países, ocorrida cerca de um ano após a 

viagem de Ricardo Guimarães, dando origem à narrativa Viagens: França, Baviera, 

Austria e Italia, publicada em 1875. 

O escritor chega à Alemanha proveniente de França, trajecto que efectua de 

comboio-expresso, e o qual dura para cima de trinta horas, tendo por companheiro de 

viagem o seu amigo e jovem médico, Sousa Martins, como já tivemos ocasião de aludir 

anteriormente. O escritor atravessa toda a Alsácia, a região da Lorena e dedica uma 

atenção especial a duas cidades - Nancy e Avricourt - inicialmente sob domínio alemão 

e, à época, consideradas francesas. O facto de o trajecto ser longo proporciona um vasto 

conjunto de divagações e reflexões sobre os locais visitados, em que o escritor tece 

diversas considerações de carácter histórico e político sobre as batalhas e as lutas 

existentes entre franceses e alemães pela posse das cidades fronteiriças. Tal como refere 

o escritor: «Uma recordação a cada momento avivada por um nome tornado historico, 

assoberba todas as impressões do viajante n’este trajecto.».1089 

 Este percurso e as paragens nas diversas gares levam Luciano Cordeiro a 

constatar que, em matéria de alfândegas e seus funcionários, Portugal e Espanha se 

encontram na idade da pedra, por comparação com estes países do Norte da Europa. Os 

comentários do escritor são bastante contundentes, tecendo críticas muito duras ao 

funcionalismo público português: 

 

Um sujeito francez, de lápis em punho, pergunta-nos os nomes: damos-lhes os nossos 

cartões que elle pede licença para guardar, com aquella delicadesa que é praxe nos 

serviços officiaes ou não officiaes em França e perfeitamente desconhecida em Portugal. 

Em Portugal se a gente entra n’uma secretaria esbarra logo na insolencia de um 

                                                 
1089Luciano Cordeiro, Viagens: França, Alemanha, Austria e Italia, ed. cit., p. 70. 
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continuo; se viaja temos a certesa de que, sem passar a fronteira, encontraremos varios 

hothentoes, vestidos de guardas aduaneiros e de empregados de caminho de ferro. [..] á 

revisão das bagagens, processo correspondentemente differente, também do processo 

francamente bruto dos nossos aduaneiros. N’estes pontos todos somos perfeitamente 

originaes. Esta originalidade subsiste, pouco modificada, até aos últimos limites da 

Península. Passada porém a Espanha, adeus, puresa de costumes selvagens em materia 

de revisão de bagagens!1090 

 

O grande apreço de Luciano Cordeiro pela França é acompanhado de uma forte 

admiração pela Alemanha e pela cultura alemã. A forma como o escritor percepciona os 

dois países está bem visível numa pequena frase aquando da sua viagem: «Despedimo-

nos da França com uma saudade fraterna: entravamos na Alemanha com um alvoroço 

filial.».1091 

O escritor atravessa os Voges, ponteados de florestas e ruínas de castelos, 

cortados por vales profundos e por túneis que lhe faziam lembrar as paisagens do Norte 

de Espanha. Passa por Estrasburgo, cidade que ele considera admirável, onde janta e 

prova uma das grandes especialidades alemãs: a cerveja. O escritor considera que esta 

cidade merece, em absoluto, o seu epíteto de «filha da Alemanha», destacando a sua 

universidade que é uma das mais notáveis do país, sendo, igualmente, a pátria de 

vultos célebres do domínio da ciência e da arte, designadamente, Ramond, Oberlin, 

Manlich, Ewyler, Arnold, Kuss, entre outros. Depois do jantar, o escritor prossegue 

viagem de noite, exprimindo alguma tristeza pelo facto de não poder ver todas as 

paisagens envolventes na sua plenitude. 

No seu percurso, atravessando montes e vales, o escritor passaria por cidades 

como Murg, Rastadt, Carlrube, a antiga capital do Baden, passando pelas serranias da 

Floresta Negra, a que os alemães designam de Schwarzwald. O escritor chegaria a 

Estugarda, a capital do Wurtemberg, pela madrugada, salientando a feição 

eminentemente cultural e científica desta cidade, destacando o seu museu, o seu 

opulento gabinete de história natural, uma notável biblioteca e um museu de Belas-

                                                 
1090Luciano Cordeiro, Viagens: França, Alemanha, Austria e Italia, ed. cit., pp. 74-75. 
1091 Idem, p. 78. 
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Artes, enriquecido pelas esculturas de Thorwaldsen, Rauch, Schwanthaler, Danecker e 

por várias produções de Granack, Rembrandt, Ticiano, entre outros. Esta constatação 

leva o escritor a registar o grande atraso de Portugal a nível artístico, tecendo uma 

crítica duríssima ao referir que: «N’este ponto eu creio que Lisboa é a mais reles capital 

europea.»1092 

O escritor salienta que Estugarda foi pátria de um dos mais notáveis filósofos, 

Hegel, e de alguns poetas de renome, como Weckherlin, Schwab e Hauff. A este 

respeito, o escritor tece curiosas observações, referindo-se à recepção de Hegel em 

Portugal, o qual era conhecido dos portugueses por intermédio de Sousa Lobo e de 

Tomás de Carvalho, ao contrário dos restantes poetas, ainda pouco conhecidos e 

divulgados no país. 

A viagem prossegue e o Wertemberg vai dando lugar ao Danúbio. O escritor 

avista ao longe os Alpes da Suábia, constatando, posteriormente, nas vinhas que 

atravessa, a presença da cerejeira selvagem, responsável por uma aguardente muito 

conhecida, o Kirschedn-wasser. O trajecto compreende, ainda, a passagem por Esslingten, 

cidade histórica e industrial, por Goeppingen e, finalmente, Ulm, cidade que estabelece 

a transição entre o Wertemberg e a Baviera.  

Ao contrário de Ricardo Guimarães, Luciano Cordeiro não concede particular 

atenção ao Reno, porventura devido ao facto de ter atravessado aquela região de noite. 

Todavia, a observação de vários rios ao longo do trajecto leva o escritor a enfatizar, a 

dado momento, o ritmo alucinante da sua viagem: 

 

É um tanto magestoso para um lusitano poder contar aos seus compatriotas que passou 

em quinze dias o Tejo, o Guadiana, o Garonne, o Rheno e o Danubio, não mettendo já 

em linha de conta quinze ou vinte riosinhos que teem tambem os seus fastos, como por 

exemplo o Roth que vem logo depois do Danubio e o Gunz que vem depois do Roth.1093 

 

                                                 
1092 Idem, p. 82. 
1093 Idem, pp. 83-84. 
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O escritor passa, ainda, por Gunzburg e por Augsburg, cidade que o faz evocar 

Ignez Bernaueur, a qual inspirou a Hebbel, o grande dramaturgo alemão, a sua obra-

prima. Ignez era uma jovem burguesa pela qual se apaixonou o duque Alberto, filho do 

duque reinante da Baviera e cujos amores conduziram à morte desta. É neste contexto 

que Luciano Cordeiro evoca Camões, nomeadamente, uma estrofe do episódio de Inês 

de Castro de Os Lusíadas, para estabelecer um paralelismo entre ambas as mulheres, 

mortas devido aos amores trágicos.1094 

A passagem pela Alemanha é intercalada por uma pequena incursão em Itália. 

Com efeito, o escritor informa na sua narrativa que antes de visitar a cidade de 

Munique empreendeu uma incursão na Itália, nomeadamente, a Trieste e a Roma, e 

que, só no regresso, visitou Munique, de modo «a retardar a perda do meu bom 

companheiro de viagem»,1095Sousa Martins. Este facto documenta que a ordem 

cronológica das cidades e países visitados não corresponde à sequência que apresenta 

no seu relato de viagem, aspecto este a que o escritor já tinha aludido anteriormente, de 

modo a elucidar o leitor. 

Luciano Cordeiro tece um interessante comentário que espelha a sua percepção 

relativamente a estes dois locais, do ponto de vista artístico. Se a Itália representa a 

originalidade na Arte, Munique representa, para ele, o modelo e também a crítica: 

 

Visitar a Itália antes de ver Munich, corresponde aproximadamente a sondar a tradição 

da velha Arte, a iniciação da Arte moderna, antes de compulsar a comprehensão critica 

d’aquella por esta; - interrogar as ruínas antes de julgar da reconstrucção, o vulto antes 

da imagem, o original antes do modelo, a evolução natural antes da retrospecção 

erudita, o facto historico antes do facto critico.1096 

 

À semelhança de Ricardo Guimarães, Luciano Cordeiro concede especial atenção 

à cidade de Munique, à qual chegou de madrugada, consagrando-lhe três capítulos da 

sua narrativa. Apesar de constatar que a cidade não apresenta grande animação 

                                                 
1094 Idem, p. 85. 
1095 Idem, p. 86. 
1096 Ibidem. 
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nocturna, ao contrário de Paris, Luciano Cordeiro rende as suas homenagens a esta 

cidade que ele considera muito avançada a nível cultural e artístico, avanço 

consubstanciado na proliferação de inúmeros museus, bibliotecas, entre outros espaços 

promotores do estudo e do saber. 

Do ponto de vista dos monumentos e da estatuária, a cidade apresenta, 

igualmente, múltiplos locais de interesse. Nas diversas praças o escritor constata a 

profusão de estátuas erigidas a personalidades ilustres, considerando Munique a capital 

das estátuas. Na Promenadeplatz, ou Praça do Passeio, o escritor constatou cinco 

estátuas, cuja observação desencadeou várias divagações de carácter histórico e político: 

a do legislador alemão, Kreitmaryr, a do patriarca precursor da música moderna, 

Gluck, a do grande compositor do século XVI, Roland de Lastre, falecido em Munique 

em 1590, e a do historiador Lourenço de Westenrieder. Na praça de Wittelscbach, 

observou uma estátua colossal de Maximiliano I. O Palácio do Governo situado em 

frente do Museu Nacional, ostentava também as estátuas do general conde Erasmo 

Deroy, a do general Rumdorf e a de Schelling. 

Luciano Cordeiro principiou o seu périplo na cidade pela visita a diversas 

igrejas, iniciando com a visita à Sé de Nossa Senhora, a Frauenkirche, bem como a igreja 

paroquial de São Pedro, a mais antiga de Munique, tendo o escritor apreciado, 

sobretudo, as igrejas mais modernas, nomeadamente, a de S. Bonifácio, a de S. Luís, a 

de Todos-os-Santos e a da Senhora do Bom Socorro.  

O escritor não falava alemão, e embora declare que os seus ensaios na língua iam 

adiantados, reconhece ter algumas dificuldades na pronúncia. 1097 Tal facto não impediu 

que explorasse a cidade de uma ponta à outra, destacando que o seu passeio decorreu 

sem itinerário prévio, sendo um pouco fruto do acaso: 

 

Nada me apressava; fazia um passeio de observação e de curiosidade, sem itenerario e 

sem destino; o estomago satisfeito com o caffé matutino, e á mingua d’outra cousa, eu ia 

                                                 
1097 Idem, p. 97. 
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observando as vitrines, as edificações, os transeuntes, os grupos populares, os cartases e 

os disticos […].1098 

 

O escritor refere que a principal e a mais opulenta rua cidade é a rua Luís, junto à 

qual se situava o Pórtico dos Marchais, o Feldherrenhalle. Trata-se de uma relíquia 

artística e não propriamente histórica que possuía três salas, entre as quais se encontram 

as estátuas de Tilly e de Wréde. A atmosfera artística que envolve Munique leva o 

escritor a considerar a cidade uma verdadeira «[…] oficina de Arte e de Critica»1099, 

espelhando o amor dos alemães à arte e o seu espírito crítico e empreendedor. 

A praça mais grandiosa de Munique era a Praça de Maximiliano, a 

Maximilianplatz, também designada de Dlutplatz ou Praça da Feira, tendo ares de 

boulevard ajardinado, em volta do qual se situavam as tradicionais cervejarias alemãs. 

No que concerne à projecção da cultura portuguesa no estrangeiro, Luciano 

Cordeiro refere-se a uma situação caricata que ocorreu a partir de um contacto que o 

escritor tinha na cidade. O escritor informa que tinha em Munique um amigo, o Dr. Carl 

von Reinhardstoettner, ao qual faz uma visita. Este senhor havia sido seu colaborador 

na Revista de Portugal e do Brasil, encontrando-se a leccionar na Escola Politécnica de 

Munique, sendo responsável pela cadeira de Literatura Francesa. Tratava-se de um 

grande estudioso que conhecia muito bem a língua e a literatura portuguesas, sendo um 

grande divulgador das mesmas na Alemanha, uma vez que escrevera uma tese sobre 

alguns cantos de Os Lusíadas, «obra notável que toda a Allemanha litterata leu e 

applaudiu e que n’esta clara patria de Camões é conhecida apenas por quatro rapazes 

de estudo.».1100 

Estas considerações levam o escritor a tecer duras críticas ao governo português, 

pelo facto de não saber dar a devida relevância às personalidades que se encarregam de 

divulgar a nossa cultura e a nossa língua no estrangeiro: 

 

                                                 
1098 Ibidem. 
1099 Idem, p. 99. 
1100 Idem, p. 102. 
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Os nossos governantes, que são perfeitamente dignos do nosso publico, - atarefados, 

como andam sempre em distribuir commendas a bácoros e a fazer barões da massa 

d’onde so sahem alarves, tambem não quizeram saber dos dois ilustrees estrangeiros 

que consumiram as suas vigilias a levantar o nome portuguez, quazi reduzido na 

Europa pensante a estado fossil.1101 

 

Luciano Cordeiro foi convidado para jantar em casa do Dr. Carl, estando 

presente um rapazinho que não conhecia. Foi recebido num ambiente muito acolhedor, 

desafectado e familiar, sem constrangimentos de etiqueta, facto que lhe agradou 

particularmente, devido a encontrar-se saudoso da sua família, em virtude de estar fora 

da sua terra natal já há algumas semanas. Foi com estupefacção que tomou 

conhecimento que o rapazinho que ali se encontrava, em alegre e simples convívio, era 

Sua Alteza o Príncipe Real da Baviera, Luís Fernando Maria Carlos Henrique 

Adalberto, primeiro filho do tio do actual Rei Luís II e da Infanta de Espanha, Amélia 

Filipina Pilar. Sua Alteza o príncipe contava catorze anos, tinha nascido em Madrid e 

falava fluentemente espanhol. 

O jantar foi bastante animado e o anfitrião solicitou a Luciano Cordeiro que os 

brindasse com algumas palavras em língua portuguesa, língua que ele considerava 

particularmente musical, tendo a conversa sido pautada por uma acentuada vertente 

poliglota. Como salientou o escritor: 

 

Mas o jubilo de Carl tinha outra explicação. Ia enfim ouvir fallar aquella lingua, ao 

estudo da qual, se dedicara tão ferverosamente, e cuja pronuncia, - cousa que mal póde 

suppôr-se pelos livros, - era o seu desespero e o seu encanto. […] Foi um delicioso jantar. 

Carl queria a cada momento saber o nome portuguez de tal ou tal objecto, ensaiava a 

pronuncia, interrogava-me sobre os nossos escriptores antigos e comtemporaneos pedia-

me que lhe dissesse algumas phrases portuguezas, entusiasmava-se com a nossa 

phonologia. […] o príncipe expunha timidamente que pouco sabia do portuguez, que 

                                                 
1101 Ibidem. 
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costumado ao hespanhol, lingua de sua mãe, que a sua familia fallava, encontrava 

alguma semelhança n’ella com a nossa, mas muitas diferenças tambem. 1102 

 

Depois do jantar, os convivas foram visitar o Instituto Politécnico, tendo Luciano 

Cordeiro tecido diversas considerações sobre o estado do ensino em Munique. 

Seguidamente, tomaram a estrada para Nymphenburg, cidade que se situava a cerca de 

uma hora de Munique, para deixarem o príncipe em casa. Tal permitiu que Luciano 

Cordeiro conhecesse o Palácio Real, uma espécie de Versalhes em miniatura, mas 

suficientemente grandiosa para alojar num dos seus pavilhões a célebre Fábrica Real de 

Porcelanas.  

A atmosfera descontraída que se respirava neste espaço real proporcionou 

alguns comentários bastante críticos de Luciano Cordeiro no que toca às diferenças de 

atitude e formas de estar entre a casa real alemã e a portuguesa, primando a última por 

uma disparatada afectação: 

 

[…] de reis que «descem» (textual) do solio á eschola, para dizerem duas banalidades 

que outrem lhes escreveu, ouvirias fallar ainda ha pouco, se fosses á abertura da Eschola 

Medica de Lisboa; - de reais creanças, a quem, logo que deixam os coeiros, ensinam os 

cortezãos a estender magestaticamente as mãosinhas, para que lh’as beijem com 

hypocrita gravidade, deves ter uma idéa mais ou menos vaga. Has-de concordar, porém, 

estimável leitor, que são um pouco differentes, - mais valiosos, por isso até que são mais 

raros, - estes principes que não precisam disfarçar-se para serem gente tratavel, que não 

pensam descer, que pelo contrario teem a convicção de que sobem, instruindo-se e 

educando-se como nós educamos e instruimos os nossos filhos, e tanto a teem que se 

instruem; bons rapazes que vão jantar com os mestres como quaesquer amigos, que teem 

por elles, não um respeito ironico, convencional, mas um respeito amoravel e convicto; 

que respeitam a lei, que não receiam enxovalhar a prosapia propria, entrando num trem 

de praça, nem insultar a memoria dos avós, por moverem os musculos inferiores sobre o 

macadam ou o asphalto.1103 

                                                 
1102 Idem, pp. 103-104. 
1103 Idem, pp. 106-107. 
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Para Luciano Cordeiro este tipo de educação ministrada à realeza alemã era um 

símbolo de uma sociedade avançada, ao contrário do que se verificava em Portugal. A 

visita ao seu amigo Carl proporcionara-lhe, igualmente, tomar contacto com outra zona 

da cidade de Munique, que ainda não conhecia e que primava, igualmente, pela beleza 

arquitectónica e pela proliferação da estatuária. Luciano Cordeiro teve ocasião de 

admirar a estátua de Friederich von Schiller, o majestoso Palácio Wittelsbach, bem como 

a praça Carolina.  

A propósito da beleza arquitectónica da cidade, Luciano Cordeiro tece grandes 

elogios à acção do Rei Maximiliano, o rei artista, amigo de Goethe e de Kenze, uma 

figura que, no entender do escritor, deixou um legado artístico superior ao legado 

político. 1104 

Para o escritor, Munique respira grandiosidade artística, devido à glorificação 

das artes de todas as épocas em todos os pontos da cidade, graças à acção dos seus 

governantes. Aquando da sua visita, o escritor daria especial enfoque a três locais: o 

museu «Glyptotheco», ou museu de escultura, o museu «Pinacotheco», cuja ideia de 

construção partira, precisamente, do Rei Luís e o Museu da Academia de Belas-Artes. A 

visita a estes três locais proporcionou descrições pormenorizadas sobre a sua 

arquitectura, bem como múltiplas considerações de natureza artística, tendo o escritor 

constatado que a todas as construções presidia um profundo espírito crítico.1105 

O escritor assinala a superioridade dos museus de Munique relativamente a 

Portugal, considerando que na Alemanha se verifica uma verdadeira regeneração 

artística, tecendo rasgados elogios à arte moderna e aproveitando para criticar o facto 

de em Portugal, «[…] onde a historia da Arte é perfeitamente despresada, nada d’isto se 

conhece […]».1106 

Além da opulenta colecção de esculturas do «Glypthoteco», Munique possui 

uma interessante colecção de reproduções em gesso de algumas das mais fantásticas 

esculturas cujos originais são inacessíveis: é o caso da Vénus de Médicis e de Milo, a 
                                                 
1104 Idem, pp. 110-111. 
1105 Idem, p. 114. 
1106 Idem, p. 115. 
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Minerva de Valetri, o Hercules de Farnesio, as portas do baptistério de Florença, os 

apóstolos de Vischer, entre outras, patentes no museu da Academia das Belas-Artes 

fundada por Maximiliano III. Constata Luciano Cordeiro que: 

 

Estes museus de gessos ou reproduções são muito usados na Allemanha, na Inglaterra, 

nos Estados Unidos, e em toda a parte onde se estuda e se presa seriamente a Arte. 

Quando não se possam ter os originaes que se tenham, ao menos, as copias.1107 

 

Perante a opulência da arte em solo estrangeiro, Luciano Cordeiro sente, de 

forma mais aguda, o atraso nacional. Desta feita, critica, uma vez mais, Portugal, visto 

que no país: «[…]nem copias, nem originaes!»,1108 denunciando o desprezo nacional 

pela arte.  

O escritor refere que os dois mais importantes museus de pintura de  Munique 

são o velho «Pinacotheco» e o novo «Pinacotheco», os quais gozam de bastante prestígio 

em toda a Europa. No primeiro, estão patentes diversas escolas, desde a alemã, a 

holandesa, a flamenga, a espanhola, a francesa e italiana, exibindo frescos muito 

interessantes, cujo ramo artístico, embora pouco conhecido no Ocidente, se encontra em 

franco desenvolvimento na Alemanha.  

O escritor concede, de resto, especial atenção à exposição de pintura, constatando 

a fluorescência da pintura bávara, tecendo múltiplas considerações sobre diversos 

artistas, tais como, Overbeck, Stieler (um dos grandes retratistas modernos), bem como 

alguns críticos de arte, designadamente Winckelmann e Viardot. O escritor constata 

que: «A arte do Norte, - allemã, ingleza, etc., - não perdeu a tradição do seu profundo e 

caracteristico naturalismo, feição criticamente mais ampla do que a fixada pelas theorias 

um pouco vagas de realismo artistico, e tanto mais ampla que abrange e encerra o 

realismo verdadeiro.».1109  

O escritor concedeu particular atenção à Biblioteca Real da Corte e do Estado 

construída por Gartner, no estilo italo-medieval. Esta biblioteca é apontada como uma 

                                                 
1107 Idem, p. 117. 
1108 Idem, p. 118. 
1109 Idem, p. 119. 
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das mais ricas de todas a Europa, estando a literatura portuguesa representada por 

algumas edições de Camões e por um relevo que o retrata. É por detrás deste edifício 

que se estende o Bosque de Bolonha de Munique, o Englicher-Garten, delicioso parque 

cortado, em diferentes sentidos, muito convidativo ao passeio. Ali perto ficava, ainda, 

situado o Hof-Garten, pequeno jardim que o escritor costumava frequentar para 

repousar das suas longas excursões pela cidade: 

 

Ás vezes, ao anoitecer, depois de percorrer as ruas desertas, - porque a noite em Munich 

começa cedo e ás 8 horas, as ruas apresentam o aspecto de Lisboa ás 11, - eu ia sentar-me 

n’aquelle outro deserto, a sós com as minhas impressões e com as minhas saudades, 

recordar as minhas ambições de viagens, as minhas velhas fantasias de estudante por 

noites velladas e febris; - serenar o turbilhão de idéas que, havia um mez, me fora 

engrossando no cérebro; - conversar com o meu schnsucht, como dizem os allemães, com 

este gracioso e cruel fantasma que nos chama, que nos atrahe, que nos faz correr 

constantemente, fatalmente atraz do Ignoto, até que um dia, extenuados, tropeçamos e 

cahimos para não nos erguermos mais; percorrer com os olhos do espirito o panorama 

deslumbrante que em poucos dias vira desdobrar-se-me em volta […].1110 

 

O escritor elogia bastante a Residência, monumento histórico e artístico 

notabilíssimo que, em rigor, não é um palácio, mas um conjunto de palácios: a Velha 

Residência, a Nova Residência, o Palácio da Sala das Festas e o Teatro Real da 

Residência, cuja beleza artística suscita grande interesse. O Palácio da Sala das Festas 

apresentava diversas salas interessantes, nomeadamente, a sala de banquetes, a sala das 

batalhas, a sala da traição, a sala da vingança, a sala das bodas, a sala das lamentações, 

destacando-se a sala do baile, revestida por trinta quadros das mais belas mulheres que 

estiveram ou vivem em Munique, tirados do natural por Stieler.  

Tal como Munique, Viena impressiona bastante Luciano Cordeiro, pela 

atmosfera artística e musical que ali se respira. O escritor viaja para a Áustria de 

comboio, tenho oportunidade de visualizar a beleza de toda a paisagem circundante e 

as diversas cidades que se sucedem antes de chegar à capital: é o caso de Rosenheim, 
                                                 
1110 Idem, pp. 137-138. 
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afamada pelos seus banhos, Transtein, cidade propriamente fronteiriça, e Salzburgo, 

pátria de Mozart, emoldurada por três montes altíssimos: o Kapuzinerberg, o 

Schlossberg e o Gaisberg. Depois de Salzburgo, sucedem-se as cidades de Lambach, 

Linz, cidade que o escritor qualifica de notável pela sua posição estratégica, Huttelfort, 

cheia de pitorescas e graciosas vivendas. Ficaria para trás Schonbrunn, a «bela fonte» ou 

Versalhes austríaca, não se tratando de uma cidade propriamente, mas de uma pequena 

aldeia aristocrática que possui um Palácio Imperial de Verão e um jardim encantador, 

sendo inicialmente um palácio de caça construído por Maximiliano II. 

A paisagem que antecede a chegada a Viena deslumbra o viajante: as pequenas 

povoações que a cercam, os campos, os arvoredos e os jardins, emoldurados pelos 

Alpes austríacos e pelas serranias da Morávia e da Hungria provocam enorme sensação. 

Ao chegar a Viena, Luciano Cordeiro jantou numa Restauration ao ar livre, no meio de 

uma numerosa sociedade profundamente poliglota, já que falavam «as dez ou doze 

línguas do império-reino austro-hungaro».1111 O escritor elogia bastante a cozinha 

austríaca e o menu apetitoso, suculento e original que degustou, tendo a preocupação de 

traduzir para língua portuguesa no que consistia o acepipe: caldo escuro com fatias de 

ovo, fricassé, salsichas de Frankfurt, carne guisada, carpas do Danúbio, salada de 

batatas, salmão, ervilhas e arroz. Elogia, igualmente, os vinhos austríacos, destacando o 

Voslauer e o Klosterneuburger como sendo os melhores. 1112 

O escritor proporciona-nos um outro apontamento gastronómico muito 

interessante, quando constata que, em matéria de pão, existe uma curiosa hierarquia, 

que vai desde o mais nobre e ao mais elementar. 1113No que respeita ao café e ao café 

com leite (este último muito apreciado pelos austríacos), é uma verdadeira complicação 

obter aquilo que se pretende, dada a proliferação de misturas e modos de o preparar, de 

tal modo que o viajante informa que: «Esta questão do café levou-nos alguns dias a 

estudar.».1114 

                                                 
1111 Idem, p. 156. 
1112 Idem, pp. 155-156. 
1113 Idem, p. 201. 
1114 Ibidem. 
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Luciano Cordeiro tece rasgados elogios aos hotéis de Viena, tendo ficado 

hospedado num que se situava no melhor bairro da cidade, a dois passos da Stadt, a 

zona comercial de Viena, e do Prater, o jardim central, muito próximo da Ringstrasse. O 

escritor constata que o ring é para Viena o mesmo que o boulevard é para Paris: é a rua 

bastante larga, debruada de alamedas, não sendo uma simples rua (strass).  

Outro aspecto curioso constatado por Luciano Cordeiro é o princípio da divisão 

do trabalho em Viena, e mais propriamente, nos hotéis. Aí verifica-se uma verdadeira 

proliferação de empregados encarregados de trabalhos específicos, não havendo 

acumulação de tarefas, facto que torna a estadia muito dispendiosa. Assim, cada 

hóspede possui quatro empregados directos: o que traz um copo de água ou chávena de 

café, a empregada que faz a cama e varre o quarto, o que engraxa as botas e escova o 

fato e o que tem a missão especial de conduzir as malas para o quarto ou para o 

comboio. Para além destes, existe, ainda, o porteiro, o empregado que recebe a conta, o 

empregado que traz as bebidas, o que serve a comida, e um último que tem apenas a 

função de cobrador, o qual tem direito à gratificação. 

Luciano Cordeiro considera Viena uma símile de Paris, considerando haver 

vários pontos de contacto entre os parisienses e os austríacos: «Collocado n’uma especie 

de latitude intermediaria, como o parisiense, o austriaco tem seus pontos de contacto 

com elle. Como Paris, Vienna é uma cidade eccletica: a sua população compõe-se do 

refugo, do trabalho, da migração, em summa, de muitas populações diversas.».1115 

O escritor constata que Viena é uma cidade muito moderna e opulenta, cheia de 

edificações soberbas e ricas em decoração artística e que vem, de há muito, a sofrer um 

grande processo de renovação quer a nível de saneamento, quer a nível de infra-

estruturas de ponta. Luciano Cordeiro tece rasgados elogios a este movimento de 

renovação das grandes cidades, referindo: 

 

Estas renovações rapidas d’uma grande Cidade, este movimento espantoso que 

transformou Paris e renovou Vienna e Munich, esta febre, esta tempestade, este furacão 

que arrasa quarteirões inteiros, rasgando na pelle envelhecida d’uma grande povoação 

                                                 
1115 Idem, p. 168. 
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novas e largas ruas, tirando das ruinas edificações grandiosas, vastas praças, passeios 

umbrosos […], vasando collinas e fazendo sylvar a locomotiva por baixo dos allicerces 

ou por cima dos telhados.1116 

 

Esta constatação leva Luciano Cordeiro a reflectir sobre a cidade de Lisboa, mais 

concretamente sobre o seu atraso em termos de melhoramentos e de saneamento. 

Embora reconheça a importante acção renovadora do marquês de Pombal depois do 

terramoto, considera-a insuficiente, já que foi apenas renovado cerca de um terço da 

cidade. Perante a diferença existente entre Lisboa e as modernas cidades europeias em 

matéria de desenvolvimento, o escritor qualifica o habitante lisboeta de «indigena» para 

enfatizar o carácter rudimentar da cidade e do seu povo, concluindo que, exceptuando a 

renovação de Pombal, «O resto… é poeira levantada pelo tripudio eleitoral, geralmente: 

alguns empedramentos ás portas dos influentes, alguns metros de travessas e viellas, 

algumas escadinhas, a collocação d’um ou dois candeeiros, etc. É melhor calarmos o 

resto…».1117 

Luciano Cordeiro considera a Arte «a expressão da sociedade»,1118 verificando 

que a arquitectura civil e religiosa dos países do Norte da Europa é muito mais 

desenvolvida, sendo, por conseguinte, o símbolo de sociedades mais avançadas. Tal 

como em Paris e em Munique, o escritor sente-se especialmente seduzido pela visita aos 

museus, teatros e igrejas da cidade, tendo visitado o Museu de Arte e de Indústria, o 

qual sustenta soberbas reproduções, em gesso e em mármore, de várias esculturas 

clássicas e diversas reproduções modernas. O museu possui diversos pavilhões que 

constituem, por si só, diversos museus, onde se encontram representados a ourivesaria 

universal, a cerâmica, a vidraria, a marcenaria, a tapeçaria, a fundição, a tipografia, a 

encadernação, a ornamentação e as artes gráficas. O primeiro andar do edifício compõe-

se, ainda, de uma excelente biblioteca e de uma importante escola de artes industriais. 

                                                 
1116 Idem, p. 160. 
1117 Idem, p. 161. 
1118 Idem, p. 183. 
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O desenvolvimento do ensino artístico e industrial em Viena é pretexto para o 

escritor tecer elogios ao avanço do seu sistema de ensino e à organização das 

instituições, elementos fundamentais para a modernidade de uma sociedade: 

 

[…] é com estas Escholas e com os Museus, com uma serie de instituições 

intelligentemente organisadas, abertas á multidão, impondo-se pelos seus exemplares e 

pelo seu ensino fecundo, á concorrencia industrial, que se cria e alimenta uma 

athmosphera artistica, que se fortifica e estimula o trabalho nacional.1119 

 

O fosso existente entre os países do Norte da Europa e Portugal é de tal forma 

agudo, que leva o escritor a lamentar uma vez mais o atraso e a pequenez do seu país 

de origem: 

  

Nada salienta mais a miseria da nossa situação, n’este ponto, do que um ou outro 

specimen d’algumas industrias nossas, que apparece n’estes vastos museus das industrias 

de todo o mundo. Chega a surpreender que sejamos europeus e participes na 

maturidade da Civilisação europea! Em ceramica, por exemplo, somos perfeitamente 

primitivos: os nossos barros confundem-se com o das epochas mais remotas e com os 

povos mais selvagens.1120 

 

Viena possuía inúmeros museus dignos de interesse: o da Sociedade das Artes, o 

do Palácio dos Artistas, o dos marciais de Krafft, o do Quartel dos Inválidos, as galerias 

Liechtenstein, Albrecht, Schonborn, Czernin, o do Tesouro, o Patológico, o 

Numismático, o Geológico, o do de quadros e gessos da Academia das Artes Plásticas e 

o célebre «Belvedere». O escritor encetou um verdadeiro périplo por vários museus, 

terminando com a visita ao «Belvedere», um dos mais afamados de Viena e da Europa. 

À semelhança do que sucedeu em Paris e em Munique, a visita a estes locais 

desencadeou múltiplas reflexões sobre a arte em geral, marcadas por uma nota de 

                                                 
1119 Idem, p. 164. 
1120 Ibidem. 
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assombro e de veneração perante o espírito esclarecido dos artistas do Norte da Europa, 

por comparação com o atraso do povo português. 

O «Belvedere» dominou, sem dúvida, a sua atenção. O museu começou por ser 

um palácio de Verão de Eugénio de Sabóia e era, na altura, um dos primeiros na 

Europa. Fundado por Carlos VI e sucessivamente aumentado por Maria Teresa e José II, 

o museu reunia muitos pontos de interesse para Luciano Cordeiro. Ao nível da pintura, 

estavam ali representadas as várias escolas, desde a romana, florentina, bolonhesa, 

espanhola, neerlandesa, alemã e italiana, sendo múltiplos os primores constatados. 

Luciano Cordeiro rende-se totalmente à mestria de Rubens, cujos quadros já havia 

admirado no Prado e no Louvre. Considerou, igualmente, as escolas flamengas como 

um dos principais atractivos do museu, tecendo rasgados elogios a Memling.  

A observação das diversas exposições leva Luciano Cordeiro a tecer algumas 

considerações sobre o desenvolvimento da arte nos países do Norte da Europa, 

lamentando que, no seu país de origem, se conheça pouco o novo movimento artístico 

alemão: 

 

Presta-se a um estudo interessante esta secção, tanto mais que entre nós se desconhece 

inteiramente o moderno movimento artistico da Allemanha, e até são poucas as pessoas 

que teem algumas idéas da situação e da producção da Arte moderna para alem das 

fronteiras francezas.1121 

 

A paixão de Luciano Cordeiro pela arte e a quantidade de informação obtida 

pelo viajante nos diversos museus e monumentos que visitou, levam o escritor, neste 

ponto da narrativa, a considerar a necessidade de elaborar um novo volume 

unicamente consagrado às suas anotações e reflexões artísticas, de modo a não alargar 

muito a obra. 1122Esse volume viria a ter por título Thesouros d’Arte: relances d’um viajante 

(1875) e constitui uma verdadeira apologia da arte e da educação artística europeias, em 

                                                 
1121 Idem, p. 196. 
1122 «Para não alargar muito a obra entendeu-se dever suspender-se n’este volume o processo ensaiado no 
anterior d’incluir em a narração de viagem, os estudos relativos ás diferentes escholas pectoricas mais 
salientemente representadas nos museus visitados, estudos que formarão livro especial, in op. cit., p. 191. 
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contraste com a «anemia artística do paiz»,1123 a ausência de uma educação artística em 

Portugal e a falta de amor pela arte por parte do governo e do povo português, que 

deixa o seu património desmoronar-se.1124 

Para além do desenvolvimento artístico e cultural, Luciano Cordeiro constatou 

que Viena apresentava muita animação, principalmente de dia, parecendo «[…] alegre, 

feliz, satisfeita, cheia de vida e de prazer.».1125Na linha de Ricardo Guimarães, Luciano 

Cordeiro considerou Viena uma cidade eminentemente musical. Refere o viajante que: 

«Não se é impunemente a patria de Haydn, nem se tem um Hymno Nacional composto 

por artista de tal quilate, sem se saber o que é a música.».1126Além disso, o elevado 

número de estátuas erigidas a compositores não deixava desmentir o espírito musical 

que dominava na cidade, corroborado pelos inúmeros concertos e bailes existentes, 

sobretudo no Inverno, animados por excelentes orquestras, ao som de Strauss e de 

Wagner. Destaca o escritor a este propósito que: 

 

Os concertos e os bailes pullulam, e de Inverno, affirmam-me que se apossa de Vienna 

uma verdadeira febre melodica. Ha uma infinidade de jardins industriais, - cervejarias, 

cafés, «restaurações», ao ar livre, - onde á noite as mais variadas turbas se entregam ao 

delirio coreographico ou despejam túneis de cerveja ao som de excellentes orquestras.1127 

 

O escritor destaca, igualmente, que as orquestras femininas são vulgares em 

Viena, o que demonstra uma preocupação existente na formação e educação artística 

das mulheres. O escritor elogia bastante o Stadt Park, um dos mais formosos passeios 

                                                 
1123 Cf. Luciano Cordeiro, Thesouros d’Arte: relances d’um viajante, Lisboa, Imprensa de Joaquim Germano 
de Sousa Neves, 1875, p. V. O volume compõe-se de uma introdução e de três capítulos dedicados aos 
museus que visitou aquando do périplo que efectuou pelo Norte da Europa: (I) Museu de Madrid (A 
Pintura Espanhola); (II) Museu do Louvre (A Pintura Francesa); (III) Museus de Munique (Uma 
Regeneração Artística).  
1124 «[…] não temos vislumbres de educação artistica; - que Lisboa, uma das cidades mais formosas pela 
Natureza, é a capital mais reles pela Arte; - que não temos Museus, que não temos Escholas, que não 
temos Monumentos, - e eu não fallo dos monumentos de ostentação e de moda, mas dos monumentos 
que representam uma certa vitalidade histórica, o espirito e a tradição do collectivismo nacional, um 
sentimento esthetico, qualquer, sem o qual um homem é um idiota e um povo uma manada de bacocos», 
in op. cit., pp. VII-VIII. 
1125 Luciano Cordeiro, Viagens: França, Baviera, Austria e Italia, ed. cit., p. 168. 
1126 Idem, p. 170. 
1127 Idem, p. 170. 
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públicos de Viena, possuindo ao centro um edifício com cafés, salões e banhos minerais 

e exibindo, ainda, um monumento a Schubert. 

Segundo informa Luciano Cordeiro, a visita a Viena, ocorrida no Verão, não era a 

quadra mais favorável para visitar a cidade, já que a maior parte da sociedade vienense 

se encontrava de férias em zonas como Baden e outros locais termais. Por esse motivo, 

alguns locais de interesse estavam fechados, como era o caso da Ópera, facto que deixou 

o viajante bastante consternado. Ainda assim, Luciano Cordeiro dedica algumas 

páginas à descrição do belo edifício, que considera «um dos mais notáveis monumentos 

de Vienna»,1128destacando-se pela riqueza da sua ornamentação, pela opulência das 

suas representações e pelo espírito inteligente, crítico e artístico da sua administração. 

Um dos aspectos sui generis que Luciano Cordeiro destaca na Ópera de Viena é o 

processo técnico de mudança dos cenários e a existência de uma técnica hoje 

equivalente ao ar condicionado, de modo a regular a temperatura no interior dos 

camarotes, facto que considerou fabuloso em termos de modernização.  

Como não teve oportunidade de frequentar a Ópera, Luciano Cordeiro encetou 

um verdadeiro tour pelos teatros da cidade, até porque eles abundavam em Viena: os 

mais notáveis eram o Stadt ou Teatro da Cidade, o Karl-Theater, destinado a operetas e 

comédias, o Theater na der Wien, o Hof-Burg, o Furst’s, construído no Prater por um 

cantor popular, e o Residenz Theater, que é anexo à escola dramática de Kierschner. Entre 

os teatros mais populares, ocupam lugar de destaque os chamados Volkssanger e os 

teatros de títeres. 

 Luciano Cordeiro frequentou, ainda, o Karl-Theater, situado na Praterstrasser, 

perto do hotel onde se encontrava hospedado, onde se representava a Filha de Mad.me 

Angot, com primor cénico e lírico nada inferior ao que viu representar nas Folies 

Dramatiques em Paris. O escritor constata que o vaudeville e a opereta parisiense 

dominam a cena teatral vienense, embora exista teatro propriamente alemão de grande 

qualidade, materializado nas criações de Frederich Hebbel ou de Halm. 

No Prater ficam situados dois museus: o Franscher (museu anatómico, patológico 

e etnológico) e o Aquario, tendo Lucaino Cordeiro consagrado especial atenção ao 

                                                 
1128 Idem, p. 168. 
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primeiro. No Franscher, cuja entrada era restrita a cavalheiros, o escritor deliciou-se a 

ver o elevado número de modelos naturais e em cera – históricos, anatómicos e 

patológicos –, considerando o museu uma espécie de réplica do museu Dupuytren de 

Paris. Uma das partes que considerou mais interessantes foi a exposição consagrada ao 

Santo Ofício, autenticada e comprovada pelas respectivas referências e descrições 

históricas, facto que o escritor considerou importante para que o mundo não ignore os 

horrores de que foram vítimas muitas pessoas: 

 

Sentiam-se calafrios em face d’algumas d’aquelas monstruosidades, soberbamente 

representadas. Ah! que excellente serviço que prestam estes museus, exhibindo assim, 

n’uma fórma viva, directa, popular, o espectro d’um passado d’infamias e horrores que 

certos mentecaptos e exploradores ousam avocar ainda!1129 

 

O próprio Prater possui uma zona reservada às representações teatrais – o 

Wurstel Prater – onde se representa em barracas, ao ar livre. O Prater, com as suas 

colinas, lagos, jardins, bosques solitários, hipódromos e museus, é um local bastante 

frequentado pela sociedade vienense, referindo Luciano Cordeiro que o mesmo possui 

uma «geographia politica» muito sui generis: 

 

Uma parte é ponto de reunião predilecto das classes populares em todas as suas 

variantes moraes e physiognomicas; ponteam-n’a as barracas de funambulos, de titeres, 

de jogos infantis, os botequins duvidosos, etc. Outra, a principal allea e suas margens, e 

a allea dos cavallos, ladeadas de arvoredos e de botequins janotas pertencem ao high-life 

da terra, á aristocracia dos pergaminhos, do dinheiro e do prazer. Entre uma e outra, e 

n’uma e n’outra, vagueia a burguesia pacata a quem não faltam tambem os classicos 

retiros. N’um extremo fica um campo neutral, o Lusthauss, onde conflue na chamada 

«festa da primavera», em maio, toda a gente.1130 

 

                                                 
1129 Idem, p. 175. 
1130 Idem, pp. 173-174. 
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Luciano Cordeiro dá-nos conta do excelente jantar que teve no Prater, mais 

concretamente, no restaurante Constantini, na companhia do conde de S. Miguel, o qual 

dirigia, na altura, a Legação Portuguesa em Viena, encontrando-se há muitos anos a 

viver na capital austríaca. No jantar estava também presente a condessa e um jovem que 

era, à data, representante da Legação Portuguesa em Berlim. Para além do belíssimo 

panorama visual de que gozavam do restaurante, com vista para o lago, e da excelente 

comida, afirma Luciano Cordeiro terem beneficiado de: «uma terceira verdadeiramente 

deliciosa para dois nomadas como nós eramos: foi a longa palestra na lingua patria, e a 

respeito da patria, desafogadamente, familiarmente, no meio daquella multidão que nos 

era indifferente e que fallava todas as linguas menos a nossa […].».1131Em solo 

estrangeiro, e apesar de contactar com uma realidade e uma cultura mais avançadas, 

Luciano Cordeiro revela-se, uma vez mais, saudosista da sua língua natal, ficando 

satisfeito em reunir-se com pessoas que conhecem o seu país de origem e a realidade 

portuguesa. 

Esta ocasião serve de pretexto para Luciano Cordeiro tecer alguns comentários 

sobre outro vulto da diplomacia portuguesa em Viena, com quem teve o prazer de 

contactar, até porque lhe haviam dado uma carta de recomendação: o barão Wiener de 

Walten, na época cônsul geral em Viena e um dos primeiros banqueiros da capital. 

Refere Luciano Cordeiro que o barão estimava bastante a cultura portuguesa, 

possuindo, inclusivamente, no seu gabinete um grande retrato a óleo de D. Luís e de D.ª 

Maria Pia: «esmera-se em bem servir Portugal, onde nunca veiu, e vi-lhe na mesa 

alguns pacotes de publicações austriacas, destinadas aos nossos archivos officiaes 

[…].»1132 

O périplo pela cidade de Viena não poderia dispensar outro local de eleição: o 

Graben, qualificado pelo escritor como «o Chiado de Viena»,1133 guardadas as devidas 

proporções entre as suas cidades. O Graben é o coração da velha Viena e, embora seja 

dominada por uma das relíquias mais notáveis do catolicismo arquitectural, a Catedral 

de Santo Estevão (à qual dedica especial atenção), trata-se de uma zona eminentemente 
                                                 
1131 Idem, p. 176. 
1132 Idem, p. 177. 
1133 Idem, pp. 178-179. 
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mundana. Refere o viajante que, a certas horas, este se assemelha a determinados 

boulevards, devido ao seu luxo e à sua feição moderna: 

 

Ali domina a moda, a elegancia, o prazer, a vaidade; ali vem ostentar-se o luxo e a 

bellesa, espairecer a ociosidade dourada, resfolgar o vicio, mercadejar a podridão 

galante, isto é, hypocrita, e a podridão franca, isto é, miseravel. A certas horas, o Graben 

dá uns longes dos boulevards a todas as horas.1134 

 

Luciano Cordeiro não concede particular atenção à mulher vienense, 

condenando, inclusivamente, com algum desdém, a cocotte: 

 

Passei pelos boulevards sem fallar da cocotte, da cocodette, na chien, na chicard, e dispenso-

me desceremoniosamente de fazer no Chiado viennense um estudo comparativo que 

devia ser altamente instructivo, sobre as fêmeas d’aquella especie, que o atravessam 

ruidosamente. Que me perdoem porém a falta, attendendo… a que ha excellentes 

relatórios policiaes áquelle respeito.1135 

 

Luciano Cordeiro alude a uma questão que já havia aflorado no início da sua 

chegada a Viena: a alta taxa de suicídio que os jornais noticiavam, decorrentes da crise 

financeira existente na altura, mas também de assuntos amorosos mal esclarecidos. 

Como já ficou patente anteriormente, Luciano Cordeiro move-se ao mais alto 

nível, possuindo diversas cartas de recomendação, entre as quais a do Ministro de 

Instrução português, de modo a obter um tratamento privilegiado nos diversos locais 

que visita no estrangeiro. Nesse contexto, o escritor obtém autorização por parte do 

subsecretário de Estado vienense para visitar alguns estabelecimentos de ensino 

secundário e superior e aí solicitar todas as informações de que necessitasse.1136 

Embora o escritor tenha declarado que efectuou esta viagem por prazer, ao 

contrário de Sousa Martins, o qual ia em trabalho, ele admite estar imbuído de uma 

                                                 
1134 Idem, p. 180. 
1135 Idem, p. 181. 
1136 Idem, p. 185. 
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missão de pesquisa sobre o estado do ensino, a qual não esclarece, mas admite não ser 

«directamente de interesse e desejo próprio.».1137 

 Um dos locais que visitou com especial interesse foi a Universidade de Viena, 

uma das mais antigas da  Europa, a qual, curiosamente, não possuía edifício próprio, 

funcionando num velho seminário. Essa visita permitiu-lhe constatar o 

desenvolvimento do sistema de ensino dos países do Norte da Europa, nomeadamente 

no ensino da medicina e filosofia, sendo pretexto para tecer duras críticas ao ensino 

nacional, o qual muito tem que aprender com aqueles países, onde o ensino é 

«verdadeiramente uma força nacional, esmeradamente aproveitada e 

estudada.».1138Refere Luciano Cordeiro que, enquanto outros países europeus começam 

já a adoptar os métodos de ensino alemães, Portugal está completamente à margem, 

sem encetar reformas de fundo e limitando-se a camuflar os problemas existentes: 

 

Infelizmente continuamos a nada fazer. Isto é, ha dias fez-se uma cousa portentosa: 

deram-se mais vinte e nove réis diarios aos professores primários, o que realmente lhes 

dá uma tal ou qual segurança de não morrerem de fome, e nomearem-se alguns 

folhetinistas e poetas para inspeccionarem as escholas, o que deve produzir-lhes as 

melhores inspirações.1139 

 

Luciano Cordeiro, ao partir de Viena para Itália em comboio, destaca que nos 

arredores da cidade austríaca se espraiam diversas cidades bastante famosas pelos seus 

banhos e termas, como é o caso de Baden, já referida anteriormente e cujas termas têm 

reputação europeia, bem como Voeslau, conhecida não só pelas suas termas mas pelos 

vinhos excelentes e, ainda, Neustadt, uma espécie de Viena em miniatura. Uma outra 

cidade seduz o viajante nesse trajecto: a cidade de Semmering, que ele qualifica como 

uma espécie de Sintra de Viena. Reproduzimos a curiosa comparação tecida pelo 

escritor: 

 

                                                 
1137 Idem, p. 186. 
1138 Idem, p. 189. 
1139 Idem, p. 189. 
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O Semmering é para Vienna o que Cintra é para Lisboa, com a differença de que é uma 

Cintra mais vasta, mais alpestre, mais grandiosa, e que em vez de se ir viver para ali, 

vae-se geralmente passear apenas, até lá. Ha trens especiais de recreio que deitam até 

Murzzuschlag, no sopé meridional da montanha, o que permitte alongar o passeio até ás 

margens e valle formosissimo do Murz.1140 

 

Refere Luciano Cordeiro que, por todos esses locais, se espraia, nos dias festivos 

e no Verão, a população vienense, sendo também pontos de atracção para os 

estrangeiros, nomeadamente franceses, alemães e ingleses. 

Em suma, Luciano Cordeiro, apesar de se encontrar em solo estrangeiro, 

aproveita todas as oportunidades para questionar a situação que se vive em Portugal, 

questões que vão surgindo quer por comparação, quer por contraste com a realidade-

outra visitada.  

Com efeito, a partir do contacto com o espaço estrangeiro, Luciano Cordeiro 

procede a uma profunda reflexão sobre o seu país de origem, constatando o atraso e a 

estagnação de Portugal em múltiplos sectores e, muito particularmente, a nível artístico, 

a contrastar com a regeneração e fluorescência da arte nos países visitados. O escritor 

desenvolve, assim, uma vincada filia face aos países do Norte da Europa, 

consubstanciada nos elogios tecidos ao avanço e modernidade das suas cidades 

principais e às suas manifestações artísticas, em contraponto com o estado vegetativo e 

decadente de Portugal. O patriotismo do escritor apenas se manifesta quando, em 

dados momentos, este revela satisfação em falar a língua nacional com as várias 

personalidades com as quais contacta no decurso do seu périplo europeu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1140 Idem, pp. 205-206. 
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2.4.Em torno de A Hollanda (1885) de Ramalho Ortigão 

 

 

O relato de viagens intitulado A Hollanda, da autoria de Ramalho Ortigão, integra 

os folhetins escritos pelo escritor para a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro e revela o 

conhecimento minucioso do escritor acerca do povo holandês e da sua cultura.  

Na terceira reedição desta obra, Ramalho Ortigão revelava o filão da comparação 

que a literatura de viagens potencia, ao referir: Ha onze annos este livro foi escrito para 

a Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro. Desde então até hoje teem-se transformado, 

cada vez mais profundamente, todos os antigos problemas de sociologia, relacionadas 

com a literatura de viagens, que tem por objecto o estudo de civilizações comparadas.». 

1141 

Nesta narrativa, Ramalho Ortigão empreende, de facto, um rigoroso estudo sobre 

a realidade holandesa e o seu império colonial,1142 tal como fica perceptível a partir dos 

capítulos que a integram,1143 não podendo, por conseguinte, resumir-se a um simples 

relato de viagem. O escritor esclarece, logo no primeiro capítulo, que procurou encetar 

um estudo aprofundado sobre aquele país, documentando-se para o efeito, de fontes 

diversas, nomeadamente, literárias e históricas. Muitos capítulos são, inclusivamente, 

complementados com ilustrações referentes a aspectos da vida e da realidade 

holandesa, para melhor documentar as informações veiculadas. 

A narrativa de Ramalho Ortigão despertou enorme interesse junto do público da 

época, dado que foi objecto de múltiplas reedições. Estamos em crer que esse interesse 

                                                 
1141Cf. Ramalho Ortigão, «Prefácio da 3.ª edição, in A Hollanda, 7.ª ed., Lisboa, Parceria António Maria 
Pereira, 1924, p. 5. 
1142 Ramalho consagra o capítulo VI ao império colonial holandês que, à época, compreendia as ilhas de 
Sumatra e de Java, a parte sudoeste da ilha de Timor, as Celebas, as Molucas, parte da ilha de Bornéu, a 
Nova Guiné, a Guiana holandesa e as ilhas de Santo Eustácio, de Sabá e uma parte da ilha de S. Martinho 
nas pequenas Antilhas. As considerações que o escritor tece sobre as colónias são feitas com base na 
observação da sua representação na Exposição Internacional de Amsterdão, onde o escritor esteve 
presente. Cf. Ramalho Ortigão, in op. cit., pp. 291-314. 
1143 A narrativa integra os seguintes capítulos: I-As Origens, II-Primeiros Aspectos, III-Campos e Aldeias, 
IV-As Cidades, V-As Casas e os Indivíduos, VI-As Colónias, VII-A Arte, VIII-A Cultura Intelectual. 
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se ficaria a dever a uma curiosidade existente sobre aquele país nórdico, dado que o 

mesmo suscitava opiniões pouco consensuais, conforme o escritor tem ocasião de 

destacar: «De nenhum paiz se tem dito, como da Hollanda, tanto bem e tanto mal. As 

relações dos viajantes são as mais radicalmente contraditórias.».1144 

 Procurando esclarecer os motivos da sua visita, o escritor destaca a sua 

curiosidade face a este país, apenas pequeno em tamanho, referindo que procurou 

«beber» no povo holandês um exemplo, de que a sua história é testemunho: 

 

Uma das coisas que me trouxeram á Hollanda foi o desejo de molhar n’este caldo de 

independencia uma codea da minha broa natal, foi a curiosidade de aprender no 

exemplo de um pequeno povo heroico a retemperar em mim proprio contra as nevroses 

da minha raça o respeito das virtudes obscuras e o amor das coisas simples.1145 

 

No primeiro capítulo da narrativa, o escritor procura traçar as origens históricas 

da Holanda, referindo-se, precisamente, à génese da sua nacionalidade. Ressalta que, 

até ao século XVI, a Holanda «[…] era para nós o pantano tenebroso, a região amphibia, 

ora agua ora terra firme, um pouco de lodo envolto em névoa, periodicamente 

revolvido pelas tempestades do Mar do Norte, habitado por uma raça mysteriosa 

[…]»1146, para, posteriormente, lançar as bases da sua independência e se impor no 

contexto europeu. 

Ao traçar as origens da fundação da nacionalidade holandesa, Ramalho Ortigão 

estabelece uma comparação entre Portugal e aquele país nórdico, nomeadamente no 

que respeita à forma como os dois países reagiram ao despotismo católico imposto na 

Holanda por Filipe II, e em Portugal por D. João III. Neste contexto, Ramalho enaltece o 

vigor e a determinação com que na Holanda se combateu a Inquisição (elogiando o 

mentor espiritual da revolução – Marnix de Sainte-Aldegonde – e o homem de armas, 

por excelência, - Guilherme d’Orange), em contraponto com a inércia portuguesa, facto 

                                                 
1144Idem, p. 41. 
1145Idem, p. 34. 
1146 Idem, p. 9. 
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que viria, no entender do escritor, a ditar destinos completamente diferentes para os 

dois países, com ampla vantagem para o primeiro.  

Segundo Ramalho, é no século XVI, e mais concretamente com este conflito 

religioso, que se desenha o futuro dos dois países, tendo faltado a Portugal aquilo que a 

Holanda revelou possuir: força, determinação e acção, enquanto os portugueses 

permaneceram presos ao servilismo e à ociosidade e dominados por um regime 

eclesiástico que entorpeceu todo o país. 

A supremacia holandesa relativamente a Portugal é vincada desde o primeiro 

capítulo, para ser reiterada pelo escritor ao longo da obra, constituindo uma verdadeira 

apologia à tenacidade e ao arrojo da raça holandesa, bem como à sua luta pela 

liberdade. Refere Ramalho, a certo momento da narrativa: 

 

Na posse plena do seu destino, toda a Hollanda pacificada respira largamente a gloria, a 

felicidade, a alegria. Esse pequeno e humilde povo fleugmatico, trabalhador, economico, 

inventivo, modesto, provocado pelas mais arrogantes e poderosas nações do mundo, 

batera e derrotara toda a Hispania, a Inglaterra e a França. A guerra, que arruinára os 

inimigos, enriquecera a Hollanda pelo commercio do mundo. Emquanto combatia no 

mar, edificava em terra. Levantara diques, abrira canaes, dissecara pantanos, saneara 

cidades, construira pontes, armara estaleiros, fundara escolas, egrejas, palacios 

municipaes […] sedes de assembléas commerciaes, de sociedades litterarias e 

scientificas, de associações de operarios, de irmandades de artistas […].1147 

 

Este desenvolvimento e fluorescência não seriam possíveis sem um princípio 

fundamental: a liberdade presente em todos os aspectos da vida do holandês. Segundo 

refere Ramalho: 

 

Na Hollanda liberdade é um facto consummado, um facto publico, uma funcção do 

organismo social, uma propriedade inherente á vida da nacionalidade e n’ella inclusa 

como a alma no corpo. Na Hollanda a liberdade das idéas não se discute como coisa que 

vem d’este ou d’aquelle partido, sendo susceptivel de se alargar ou de se restringir 

                                                 
1147 Idem, p. 315. 
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segundo o voto de um ou de outro. É uma realidade cosmica, é como um dos elementos 

chimicos da atmosphera local, existe no ar e no pulmão de cada um. Não se solicita nem 

se outorga. Respira-se.1148 

 

O escritor faz questão de assinalar que se deslocou a este país «sem theoria 

preconcebida», todavia, constatou a sua hegemonia em múltiplos aspectos, 

reconhecendo que «Repetir que a Hollanda é uma nação muito mais sabiamente 

dirigida do que Portugal parece-me inutil».1149 O escritor elogia a força nativa da raça 

holandesa, o seu temperamento, a sua educação, «essa especie de helietropia 

physiologica que atravez de todos os obstaculos obriga necessariamente este povo a 

bracejar para a liberdade […].»1150 

Ramalho traça o quadro actual dos dois países e refere o seu objectivo com esta 

narrativa: 

 

Ao escrever as primeiras folhas d’este livro n’um pequeno quarto de estudante, a um 

florim por dia, na hospitaleira terra hollandeza, que tantos portugueses ajudaram a 

fundar como um refugio do pensamento perseguido e do trabalho ultrajado na sua 

pobre patria, eu não tenho mais ambiciosa aspiração que a de repartir com aquelles que 

amo a minha sincera e doce commoção. Não me occuparei da possibilidade que tem um 

paiz pequeno, desgovernado e fraco, de se fortalecer no exemplo e no contacto de um 

paiz mais pequeno ainda, seu parente pelas affinidades da educação e da tradição 

marítima, com eguaes destinos no commercio e na navegação do mundo, e fortemente 

equilibrado no trabalho, no progresso, na prosperidade, na civilisação.1151 

 
No capítulo intitulado «Os primeiros aspectos», o escritor traça as primeiras 

impressões sobre a Holanda, esclarecendo aspectos relacionados com a sua viagem e a 

chegada ao país. O escritor provinha da Alemanha e o facto de ter chegado à Holanda 

num domingo causou-lhe alguns transtornos. Ramalho viajava de comboio e dá-nos 

                                                 
1148 Idem, p. 228. 
1149 Idem, p. 35. 
1150 Idem, p. 82. 
1151 Idem, p. 35. 
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conta que os armazéns da estação central estavam fechados ao domingo, pelo que não 

lhe foi possível levantar a sua bagagem, facto que o deixou bastante insatisfeito, dado 

que o que mais aspirava era fazer a sua toilette e mudar de roupa. Acrescia, também, o 

facto de não conseguir encontrar um hotel disponível na cidade, dado que estavam 

todos ocupados, o que o obrigou a circular, por mais de três horas, para tentar encontrar 

algum sítio onde se hospedar. Depois de procurar em seis hotéis acabou, finalmente, 

por encontrar um quarto vago no Hotel Rondeel, mas quando subiu encontrou-o todo 

desalinhado.  

Todas estas peripécias fizeram com que a experiência da chegada à Holanda 

tenha sido péssima, deixando Ramalho muito mal-humorado. Esse estado de espírito 

condicionou as primeiras impressões que obteve da cidade. À primeira vista, 

Amsterdão constituía um verdadeiro «labyrintho aquático» uma «teia de aranha», 

compondo-se de múltiplos canais e ilhas, as quais comunicam entre si por dezenas de 

pontes. Todavia, ao contrário de Veneza, não havia em Amsterdão uma distinção entre 

os canais e as ruas ali existentes, facto que provocou no escritor profunda estupefacção: 

 

Em outras partes ha tambem canaes, ha-os em Veneza, havia-os em Anvers ainda o anno 

passado, ha-os por muitos sitios. Mas em toda a outra parte o canal é um sulco, a rua 

tem paredão e faz caes, a gente desce umas escadas com mais ou menos degraus para 

embarcar. Mas em Amsterdam nada d’isso. Se n’uma praça taparem os olhos a um 

homem e o fizerem seguir por uma direccção dada, d’ahi a pouco elle cuida que ainda 

por uma rua fóra, e por aonde vae é por um navio dentro.1152 

 

A este aspecto insólito acresce outro: o facto de ver homens «de brinco na orelha 

e de chapéu canudo, com lenços de seda enrodilhados em duas voltas ao pescoço, caras 

cor de queijo»,1153 tornando o ambiente algo sinistro. Por outro lado, a variedade de 

edifícios religiosos que visualiza deixam-no, igualmente, baralhado, não conseguindo 

descortinar qual a religião que predomina na cidade. Todos estes aspectos excêntricos e 

inusitados levam o escritor a referir: 

                                                 
1152 Idem, p. 44. 
1153 Idem, p. 45. 
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Toda esta accumulação de coisas excentricas, inesperadas, nunca vistas, passando 

rapidamente e tumultuosamente aos meus olhos, no rodar de uma carruagem, em 

relance, em redemoinho, em turbilhão, me dá a sensação penosa, pesada, opprimente, 

dolorida, de um longo pesadelo.1154 

 

As primeiras impressões sobre a cidade e os seus habitantes não foram, por 

conseguinte, positivas. A própria língua, a qual não dominava, irritava-o. A palavra 

menér, repetida vezes sem conta pelo cocheiro, irritava-o profundamente.1155 Na 

primeira noite que passou na cidade, o escritor faz questão de ir a dois concertos para se 

distrair, mas os espectáculos não satisfazem, referindo que se foi deitar «aterrado».1156 

Esta primeira impressão bastante negativa sobre a Holanda sofre uma profunda 

alteração nos dias seguintes, sendo o escritor agradavelmente surpreendido pela 

simpatia da população, quando, ao perder-se no labirinto das ruas, pede os transeuntes 

uma orientação. No dia seguinte ao da sua chegada, Ramalho faz questão de se levantar 

muito cedo para conhecer melhor a cidade. O escritor dirigiu-se para a zona comercial 

da cidade, a praça do Dam, tendo observado as primeiras movimentações do dia: as 

mulheres a lavarem roupa, operação de limpeza que se estende às embarcações ali 

existentes e também às casas de habitação, as quais são meticulosamente lavadas por 

dentro e por fora. Esta obsessão pelo asseio que constatou na cidade leva-o a referir: 

 

Lava-se a embarcação toda á escova, taboa por taboa, lava-se o passeio da rua a grandes 

baldes d’agua, a vassoura e a rodilha; lava-se a frontaria da casa com uma bomba de 

jardim em esguicho, ou com chapadas d’agua atiradas ao alto de dentro de uma celha 

com uma grande colher de pau; lavam-se por fora as vidraças com um grosso pincel; 

lavam-se a fricção de escova os peitoris das janellas, as portas, as padieiras. Depois 

enxuga-se tudo a panno, o predio, o passeio da rua e o barco. […] Principia-se em 

seguida a toilette da casa por dentro. 1157 

                                                 
1154 Idem, p. 46. 
1155 Idem, p. 47. 
1156 Idem, p. 51. 
1157 Idem, p. 55. 
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A actividade matinal não cessa por aqui. Pelas seis da manhã, principiam a rodar 

as «carretas» dos fornecedores dos mais diversos produtos: fruta, flores, legumes, pão, 

leite, peixe, entre outros. O escritor observa que toda a transacção se faz no meio da rua, 

sem cerimónia, como numa reunião familiar e campestre, mas, ao contrário das cidades 

meridionais, não se faz uso do característico pregão para chamar a clientela, limitando-

se o vendedor a falar um pouco mais alto de modo a ser ouvido em todo o quarteirão. 

Ramalho constata que, em Amsterdão, a criada é uma verdadeira instituição. Elas 

dominam por toda a parte, sobretudo, àquela hora da manhã, nas compras matinais. 

Muito atento aos aspectos peculiares da população, Ramalho concede especial atenção 

ao vestuário típico usado pelas mesmas: 

 

[…] a criada domina tudo, reina por toda a parte, puxa pelos olhos, attrahe toda a 

primeira attenção de quem chega. Têm uma especie de uniforme: o grande avental 

branco, pequena touca branca, redonda, orlada de um folho encanudado, presa á barba; 

vestido liso, curto, prendendo para traz por um alfinete ou por um botão enfolando em 

pouf. Todos os vestidos são do mesmo padrão claro, de fundo branco ás riscas azues, côr 

de rosa ou côr de lilaz, e os sapatos de entrada baixa, apertando em laço e descobrindo 

meias listradas como o vestido. Tão frescamente vestidas, de cabellos côr de milho, 

escrupulosamente penteados em bandó e enrolados alto sobre a nuca […] com os seus 

cabazes no braço, ligeiras, engraçadas […]1158 

 

O escritor constata que as feiras dominam a cidade àquela hora da manhã. Entre 

os produtos mais característicos do país destacam-se o leite e seus derivados, sem 

esquecer as tradicionais flores, sendo o comércio de flores um dos traços mais 

peculiares do país. No Singen faz-se a feira das flores, as quais são trazidas em típicas 

barcas holandesas, onde as floristas pernoitam a bordo com a mercadoria.  

Depois de presenciar toda esta agitação comercial matinal, o escritor dirige-se à 

estação para levantar a sua bagagem e, seguidamente, visita o Palácio Real e a Bolsa, 

onde presenciou imensos viajantes de Baedeker em punho. No primeiro local, o escritor 
                                                 
1158 Idem, pp. 61-62. 
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constatou algo insólito: a presença de uma bandeira portuguesa, a qual possuía a 

particularidade de ter como decoração um Santo António com o menino ao colo. 

O escritor constata que na Holanda se respira uma atmosfera familiar, 

dominando a simplicidade no trato, não se apercebendo de uma hierarquia de classes, 

como pôde constatar noutras cidades europeias, Todos se tratavam desafectadamente e 

sem cerimónias, não sendo perceptível descortinar diferenças sociais evidentes. 

Ramalho verificou que, na Holanda, a família era, de resto, a célula mais importante da 

sociedade, sendo usual observar os holandeses a passear ou a viajar acompanhados dos 

filhos e outros parentes, em verdadeiros «bandos».  

Essa familiaridade verificava-se, igualmente, a nível da restauração. Certa noite, 

o escritor decide jantar num restaurante holandês, o Karseboom, muito frequentado pela 

classe comercial. Tratava-se de um típico restaurante familiar, onde lhe disseram poder 

experimentar a antiga cozinha tradicional holandesa e outras especialidades, 

nomeadamente, cerveja (a qual Ramalho considera muito superior à que se bebe na 

Alemanha, na Áustria, na Noruega ou em Inglaterra), o histórico hutspot, as variadas 

hortaliças e o dik melk, excelente requeijão que se come com canela e que o escritor 

compara ao queijo alentejano. O escritor constata que os holandeses são bastante 

discretos e falam em voz baixa no restaurante. A maior parte pede uma sopa, um prato 

de carne ou outro de legumes, comendo tudo em grandes garfadas e com enorme 

tenacidade. Verifica que não comem usualmente pão nem sobremesa à refeição e depois 

de terminarem o jantar se dirigem até ao club, onde lêem uma revista e bebem a sua 

cerveja.  

Muito interessado em captar os usos e costumes locais, o escritor verifica que o 

sábado é o dia, por excelência, consagrado à limpeza. Mais do que em qualquer outro 

dia, tudo é passado a pente fino, lavado e espanejado meticulosamente, fazendo justiça 

à fama de que gozam os holandeses de serem muito asseados e inimigos da ociosidade. 

Todos trabalham, sendo o trabalho uma pedra basilar da vida em sociedade.  

Segundo refere o escritor: «Aos sabbados toda a cidade de Amsterdam é revirada 

com o de dentro para fóra. O sabbado é o dia especialmente consagrado ao asseio. Nas 

casas de habitação, nos armazéns, nas lojas, nos escriptorios, é tudo remexido, 
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espanado, sacudido, escovado com um zelo, com uma furia, com um fanatismo que 

toca as raias do delirio.».1159 Ramalho fica, de resto, verdadeiramente aturdido com a 

variedade de material de limpeza existente: espanadores, escovas e pincéis dos mais 

variados formatos, tendo feito questão de comprar um conjunto de utensílios 

constituído por trinta e seis peças, para levar como «documento ethnologico».1160 

Ao sábado, da parte da tarde, Ramalho constata imensa agitação nas ruas, 

verificando que a população se aglomera junto aos cafés, imperando uma verdadeira 

profusão de línguas. Segundo o escritor: 

 

Uma multidão mais densa que a da City em Londres ás duas da tarde, perpassa, cerrada 

hombro com hombro, despejando-se, ás golfadas, das ruas confluentes, no Dam, em 

Sophiaplein, em Sophiapark, em Heerengracht. Fallam-se todas as linguas: o hollandez, 

o flamengo, o sueco, o russo, o inglez, o chim; e, por entre os sons aspirados e guturaes 

dos idiomas do norte, canta de espaço a espaço no ar a melodia atenorada da lingua 

franceza ou da lingua italiana.1161 

 

Ramalho verifica uma particularidade na população holandesa: ao contrário de 

Paris, Londres, Bruxelas, Madrid e mesmo de Lisboa, onde a população de cada bairro 

não se mistura com a de outro bairro, a população em Amsterdão desconhece essas 

gradações, diferenças ou categorias. Ali «o povo é um, unico, compacto, inteiro, 

indivisivel […] Nas demais cidades a população acha-se dividida por categorias, como 

nos theatros, segundo o preço dos logares […]. Amsterdam é como uma sala geral, com 

um preço unico para toda a gente».1162 

A população holandesa distingue-se profundamente da população que o escritor 

tem observado nas grandes cidades europeias, caracterizada pelo burguês engravatado, 

incaracterístico e snob, pelos capitalistas, pelos janotas e pelas cocottes. Ali todos se 

encontram ao mesmo nível: o burguês rico, o lojista, o comerciante, o empregado 

público, o proprietário rural, o operário, o marinheiro, o magistrado ou o artista. 
                                                 
1159 Idem, p. 70. 
1160 Ibidem. 
1161 Idem, p. 72. 
1162 Idem, pp. 72-73. 
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Procurando fixar o tipo fisionómico do holandês típico, o escritor depara-se com 

alguma dificuldade, dado que as fisionomias acusavam as três principais raças que 

constituem a população holandesa: a raça franca, a raça saxónia e a raça frisa. Assim, o 

holandês podia ser de tipo seco, nervoso, com perfil aquilino, até ao gordo, espesso, 

louro, «fleugmaticos […] como os beberrões nas boas merendas e nas fartas ceias de 

Steen ou de Van Ostade.»1163A raça frisa que, segundo a lenda, era oriunda da Índia, 

dava, por sua vez, origem a um tipo físico muito distinto: 

 

O aspecto d’este nobre povo parece a confirmação da poética lenda que envolve a sua 

genealogia. Os homens são robustos, bem feitos, e teem na expressão delicada da 

physionomia, no fundo olhar azul, não sei que mysteriosamente energico e firme, um 

relampejar de intima altivez, a vibração de um nativo orgulho de casta immaculada, o 

que quer que seja que exprime, a quem os olha de frente e de perto, que nenhum d’elles 

poderá ser jámais um adulador ou um intrigante, um aulico ou um servo.1164 

 

A mulher holandesa de origem frisa era, igualmente, de uma beleza inexcedível, 

parecendo ser quase um ser sagrado: 

 

As mulheres da Frisa são de um encanto extranho. Muito altas, direitas, serias, 

caminham todas – as mais humildes, as mais obscuras – com uma magestade simples, de 

princezas, e teem nas maneiras uma graça altiva, casta, ondulante e fria, que lembra a 

origem aquatica que se lhes attribue como filhas de antigas sereias do mar do Norte. Os 

pés estreitos, as mãos longas e afiladas, o pescoço alto, o busto vigoroso, o vestido preto 

que todas usam, liso, cingido ao corpo, comprido, de mangas justas e curtas, completam 

a expressão eminentemente aristocratica d’estas figuras hieraticas, de uma belleza quasi 

sagrada, como a dos mármores bysantinos. O toucado frisão, de uma rectrospectividade 

medieval, envolvendo-lhes a cabeça em renda e em placas de oiro, imprime-lhes uma 

feição cultual, uma vaga reminiscencia de altar.1165 

 

                                                 
1163 Idem, p. 74. 
1164 Ibidem. 
1165 Ibidem. 
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Já o aspecto da mulher da ilha de Marken contrasta em absoluto com a elegância 

da frisa e da holandesa do Norte. Ramalho confere especial atenção ao seu tipo físico, 

mas também ao seu vestuário característico: 

  

[…] fórmas espessas, pesadas, de uma musculatura de acrobata, mais baixa que alta, de 

largas ancas, seios grossos, artelhos pachidermicos, pés enormes. Mulher de carga ou de 

tiro, solida como uma egua percheronne ou como um boi barrosão. Usam ainda, quando 

veem a Amsterdam […] o traje da sua tríbu no século XIV. Uma saia grossa de duas 

côres, a parte inferior cor de pinhão, e um corpete de mangas curtas inteiro e liso como 

couraça, de panno escarlate recamado dos mais trabalhosos bordados a lã e a seda; touca 

branca de linho engommado;  alta como uma mitra, atada por baixo da barba, deixando 

pender de cada lado sobre o seio dois rolos do cabello em sanefa sobre os olhos, 

cobrindo a testa com uma grossa viseira de reflexos arruivados, dura e aspera […] meias 

de lã e sapatos de couro grosso de duas solas, quasi redondos, apertados em laço como 

os das mulheres gallegas.1166 

 

Os homens possuem, regra geral, um aspecto robusto e espadaúdo, vestindo traje 

de trabalho: calção larguíssimo de pano grosso franzido e afivelado por baixo do joelho, 

meias de lã, sólidos sapatos de caça cingidos ao tornozelo por atacadores de couro, 

jaqueta cinzenta, justa e lisa, entrando no calção e presa ao cós por grossos botões e, 

ainda, gravata de lã e gorro de pele. 

Embora nesta narrativa Ramalho retrate predominantemente o povo holandês, o 

escritor não deixa de tecer algumas considerações sobre os negociantes mais abastados. 

Na sala de jantar do hotel onde se encontrava hospedado, o escritor constata alguns 

negociantes endinheirados, muitos deles vestidos à inglesa, de «[…] physionomias 

expressivas, mas duras, perspicazes e ásperas, de gente capaz de pensar coisas 

profundas ou coisas brutaes, rebelde porém á banalidade, incompativel com a toleima. 

[…] Muitos homens á moda, alguns novos, de vinte a trinta annos, vestidos á ingleza, 

gravatas claras, jaquetes abotoadas, chapeus baixos.1167 

                                                 
1166 Idem, pp. 75-76. 
1167 Idem, p. 67. 
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A infinita variedade física holandesa pôde ser observada por Ramalho, dado que 

a realização da Exposição Internacional de Amsterdão fazia confluir para a cidade 

imensas pessoas das mais diferentes províncias holandesas. Ele próprio teve ocasião de 

visitar a Exposição, tendo-se dirigido previamente ao pavilhão da imprensa, destinado a 

receber os jornalistas estrangeiros. Ramalho fez a sua inscrição na qualidade de escritor, 

facto que lhe permitiu ter um tratamento privilegiado, receber bilhetes de livre percurso 

e convites para congressos e espectáculos de todo o tipo. Na Exposição, Ramalho votou 

especial atenção à secção holandesa de Belas-Artes, uma vez que muitas das pinturas e 

esculturas em exibição eram da autoria de senhoras, facto que veio confirmar a 

emancipação feminina na Holanda e a sua singular aptidão artística.  

O interesse artístico de Ramalho leva-o a consagrar todo o capítulo VII à Arte, 

tecendo grandes elogios à pintura holandesa e ao poder criativo do seu povo, o qual 

soube impor a sua singularidade num ramo da arte tradicionalmente dominado pela 

escola veneziana, flamenga e florentina: o retrato. Condenada por todas as academias 

do resto da Europa, a escola holandesa viria a atingir o seu período de consagração, 

imortalizando nomes como Rembrandt ou van der Helst, os quais se tornaram mestres 

na arte da figura e sintetizaram, de acordo com o escritor, a fórmula naturalista.  

Segundo Ramalho, a falta de pedra tornou o holandês pouco vocacionado para a 

escultura e para a arquitectura, tendo transferido para a pintura todo o seu génio 

artístico.1168Conforme constatou o escritor, a arte na Holanda possuía a particularidade 

de se encontrar, por excelência, ligada ao quotidiano, sendo que muitos utensílios do 

ménage doméstico são feitos de prata e ouro. Ramalho ressalta que: 

 

Cada interior domestico se converte n’um pequeno museu em que a arte a ennobrece, 

quasi que santifica, cada movel, cada utensilio da casa, ainda o mais obscuro e mais 

humilde. As fórmas mais bellas e as decorações mais elegantes da arte architectural, 

columnas, pilastras, arcadas, cariatides, medalhões, baixos relevos applicam-se aos 

bellos e monumentaes armarios, aos leitos de carvalho incrustados d’ébano, ás arcas de 

                                                 
1168 Idem, pp. 311- 341. 
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roupa branca, ás mesas de estylo flamengo, ás chaminés, ás estantes, aos contadores e ás 

molduras dos espelhos.1169 

 

A constatação da superioridade artística da Holanda leva Ramalho a reconhecer 

que Portugal se encontra no plano diametralmente oposto e que, embora tenhamos 

sensibilidade artística (manifesta na nossa olaria, tecelagem e joalharia), nos falta uma 

escola verdadeiramente original e autóctone. Ramalho refere que tal se fica a dever ao 

facto de a educação pública e as instituições portuguesas não estarem voltadas para os 

princípios estéticos, além de que «[…] as idéas em voga, os accidentes historicos, os 

interesses das classes predominantes não dirigem, antes contribuem para afastar a 

intelligencia nacional dos contactos da grande creação.».1170 

Outro aspecto que motiva uma comparação entre a realidade holandesa e a 

portuguesa é o facto de o escritor ter constatado que a municipalidade de Amsterdão 

havia proibido a famosa quermesse,1171da cidade. Tal facto leva o escritor a estabelecer 

um paralelo entre esse evento característico e a tourada portuguesa, já que muitas vozes 

se erguiam contra este tipo de espectáculo, em Portugal. O escritor reconhece que 

Portugal se encontra desprovido de uma verdadeira educação atlética, ao contrário dos 

seus congéneres europeus, sendo a tourada o único exercício físico digno de registo: 

 

Concluimos emfim que Portugal, sem governos para organisar a moderna educação 

physica do povo, sem os jogos athleticos da Inglaterra, sem o cricket, o lawm-tenis ou o 

foot-ball, sem as regatas tradicionaes de Cambridge e de Oxford, sem as grandes escolas 

gymnasticas da Hollanda, da Allemanha e da Suecia, sem as associações para as corridas 

de patinagem da Frisa e da Zelandia, possue ainda assim, herdada dos antepassados, 

uma bella e proficua escóla nacional do denodo e da força, – a tourada. […] Quando em 

                                                 
1169 Idem, p. 322. Ramalho constata que o holandês é um povo de trabalho, mas também um povo dotado 
de um espírito criativo. O escritor tece múltiplas considerações sobre o desenvolvimento da serralharia e 
da latoaria artísticas, da tapeçaria, da faiança de Delft e da ourivesaria, para se centrar na pintura e, mais 
concretamente, na obra de Rembrandt e de Franz Hals. Muitas das suas considerações são apoiadas em 
críticos como Fromentin, John Reynolds, Baldinucci, Charles Blanc e Edmond Thoré, demonstrando que o 
escritor é um profundo conhecedor do movimento artístico internacional. 
1170 Idem, pp. 340-341. 
1171 A quermesse de Amsterdão compunha-se de teatros de feira, títeres, acrobatas, funâmbulos, 
arlequins, carrosséis, bailes campestres e orquestras. 
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paizes estrangeiros me perguntam quaes são os exercicios physicos da educação 

portugueza, eu respondo descrevendo uma péga de touros. Não sei onde é que então se 

mette o espirito da civilisação, não sei para onde se encolhe o horror da gente civilisada 

aos espectaculos brutaes. O que sei, e d’isso dou testemunho solemne, é que nunca em 

paiz culto do mundo, não sómente na Hollanda, mas em França, na Inglaterra, na 

Allemanha, eu tive ocasião de contar o que é em Lisboa, n’uma tourada de fidalgos, uma 

péga de touros, sem que toda a gente exclamasse: - Magnifico! Magnifico!1172 

 

Antes de centrar a sua atenção nas principais cidades holandesas, Ramalho 

espraia o seu olhar pelos campos e aldeias, designadamente, entre Roterdão e 

Amsterdão, Haia e Utrecht, procurando descrever os tons da paisagem e a fisionomia 

dos solos. O escritor constata que ali imperam os vales e as planícies, elogiando a 

riqueza da horticultura e a beleza dos jardins onde a tulipa é rainha. 

Da paisagem observada sobressaem dois elementos típicos acerca dos quais o 

escritor tece múltiplas considerações por comparação com a realidade portuguesa: as 

barcas que percorrem os múltiplos rios e canais e os tradicionais moinhos. A observação 

da barca holandesa provoca em Ramalho um profundo saudosismo das antigas 

embarcações fluviais portuguesas, fazendo-o recordar a última vez que havia andado 

numa embarcação, havia sete anos. O escritor refere emocionado: 

 

Tive sempre uma sympathia saudosa e terna por esses velhos transportes fluviaes da 

minha terra, no Tejo e no Douro, entre o Porto e a Regoa, entre Lisboa e o Carregado. 

Nada mais pittoresco, nada mais vernáculo, nada mais genuinamente e mais 

encantadoramente portuguez do que essas simples e modestas navegações d’agua 

doce!1173 

 

 Ramalho constata que os moinhos proliferam por toda a Holanda, havendo-os de 

todos os tipos e para todos os fins. Todavia, ao contrário dos moinhos portugueses, os 

                                                 
1172 Idem, p. 79. 
1173 Idem, p. 91. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

502 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

moinhos holandeses não se apresentavam abandonados e em ruínas, sendo repintados 

todos os anos.  

Estando na base da economia deste pequeno país, os moinhos holandeses 

possuem, segundo Ramalho: 

 

[…] uma especie de expressão individual, uma physionomia. Ao pé dos grandes 

moinhos enormes, colossaes, ha moinhos mais pequenos, de todos os tamanhos – ia a 

dizer de todas as edades – alguns tão pequenos que não trabalham, brincam apenas, uns 

tão aconchegados ao moinho grande que parece irem pela mão, outros pousando-lhe em 

cima como se estivessem ao collo. Empregam-se em toda a especie de misteres. Estes são 

simplesmente moleiros, na accepção primitiva da palavra; moem milho ou moem 

cevada. Aquelles são lagareiros, e espremem as plantas oleaginosas de que se extrahem 

os oleos industriaes e os oleos comestiveis dos Paizes Baixos. Ha-os carpinteiros, ha-os 

droguistas, ha-os cordoeiros […]. Ha-os tambem fabricantes: fabricam massas, fabricam 

gomma, fabricam papel, fazem cimentos de construcção, e fazem mostarda. Ha 

finalmente os moinhos de qualificação scientifica, os moinhos de profissão liberal, os 

moinhos engenheiros […] enxugando as terras paludosas, regando as terras seccas, 

dissecando os pantanos, limpando os canaes, mantendo regularmente no solo o nivel 

geral das aguas.1174 

 

 Por seu turno, nas margens do Delft, o escritor observa as várias quintas de 

recreio e as fachadas luxuosas das casas de campo holandesas. Devido à forte 

pluviosidade, era usual os rios transbordarem todos os anos, o que exigiu da parte do 

povo holandês o desenvolvimento de toda uma série de conhecimentos e infra-

estruturas, nomeadamente, o dique, de modo a impedir as inundações. Segundo 

constata Ramalho, as condições adversas com que o povo holandês se confrontava, ao 

contrário de os limitar, acabaram por potenciar a força e riqueza do seu solo, 

verificando-se, neste ponto, uma profunda diferença com a realidade portuguesa: 

  

                                                 
1174 Idem, pp. 95-96. 
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Como se vê d’este simples enunciado do problema fluvial da Hollanda, o perigo é em 

todo o paiz mil vezes mais perigoso do que nos campos marginaes do Tejo. O hollandez 

converte esse phenomeno calamitoso n’um agente benefico de fertilidade, no auxiliar 

mais poderoso da cultura. Para o conseguir dividiu todo o campo em taboleiros, de 

colmatagem, abriu vallas de exgosto e de irrigação, levantou diques, construiu 

comportas, estabeleceu bombas, e poz a trabalhar ao vento milhares de moinhos 

encarregados de mater na circulação da agua um regimen semelhante áquelle a que 

preside o coração na circulação do sangue.1175 

 

Ramalho constata, ainda, uma particularidade nas aldeias holandesas: o facto de 

não haver pobres. Segundo nota o escritor «De treze a catorze mil habitantes que tem 

Zanndam, alguns são riquissimos, fizeram fortunas consideraveis ou navegando ou 

construindo navios, e teem seis ou oito moinhos ao vento, a moer para elles e a pingar-

lhes incessantemente dinheiro nas gavetas. E não ha um unico pobre – particularidade 

caracteristica de todas as aldeias hollandezas.».1176 

Para além de Zanndam, a «metrópole» por excelência, dos moinhos, Ramalho 

tece ainda considerações sobre outras aldeias, designadamente, Monnickendam, rica 

pelo seu comércio de enchovas de pescada, Broek, fornecedora por excelência, da carne 

holandesa e onde imperava a já conhecida obsessão dos holandeses pela limpeza. Esta 

vertigem pelo asseio constitui, na opinião de outros viajantes que precederam Ramalho, 

o único ridículo nacional do país, facto que ele corrobora enfaticamente:  

 

A virtude nacional de limpeza toma aqui o caracter de epidemia ethnologica, de idéa 

fixa, de vesania geral. Esta gente é possessa do demonio da esfrega. São os epileticos da 

vassoura, os convulsionarios da escova, limposos ate á fúria do esmeril, até o phrenesi 

do polidor, até o delirio do vasculho. Está contado nos livros tudo o que ha que contar 

sobre este curioso caso pathologico…1177 

 

                                                 
1175 Idem, p. 94. 
1176 Idem, p. 98. 
1177 Idem, p. 104. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

504 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

Ramalho observa que toda a habitação possui, regra geral, um curral e uma 

queijaria, dominando em todos os locais um asseio impressionante. Ao lado do curral 

ficavam, geralmente, as casas de arrecadação agrícola e por cima o palheiro, sendo a 

cozinha o verdadeiro centro de toda a vida familiar. As cozinhas rurais holandesas 

possuíam todas o mesmo tipo tradicional, tantas vezes reproduzida nos quadros de 

interior da pintura holandesa. 

A descrição da paisagem é pretexto para o escritor se debruçar, uma vez mais, 

sobre o carácter do povo holandês. Este povo tenaz e persistente aprecia, sobretudo, a 

simplicidade e intimidade familiares, verificando-se por toda a parte, «o mesmo 

recolhimento discreto e claustral, o mesmo aceio meticuloso, o mesmo espirito fanatico 

de ordem symetrica, rectilinea, mathematica […] a expressão de uma felicidade tão 

caseira, uma intimidade tão meiga, um tal ar de candura […] tanta familiaridade 

communicada sem restricção e sem reserva, que chega a gente a experimentar uma 

sensação mais doce que a simples curiosidade.».1178 

No Verão, adoram o ar livre, apreciam as pequenas viagens de mar, as 

quermesses, as corridas, os passeios em carruagem, enquanto de Inverno se dedicam à 

patinagem nos canais e nos lagos, a pé ou em trenós, unindo-os o gosto pelo conforto 

dos seus lares. Ao contrário do que ocorre nas grandes capitais europeias, o holandês 

não faz grandes recepções em sua casa e não aprecia grandes festas ou soirées. Segundo 

Ramalho, o «[…] amphytrião hollandez sómente recebe um amigo – o seu; lança-lhe a 

ponte por cima do fosso, recolhe-o em casa, fecha as janelas, tranca as portas. Espera-os 

a fogueira accesa, a mesa posta, a poltrona ao pé do lar, o cachimbo cheio, a garrafa 

aberta.».1179 

No que respeita às cidades holandesas, Ramalho classifica-as fundamentalmente 

em cinco tipos principais: cidades de comércio, de indústria, literárias, de luxo e cidades 

mortas. Amsterdão é, por excelência, um dos grandes focos do comércio neerlandês, 

tendo nos últimos anos declinado em Roterdão parte da sua actividade no tráfico de 

mercadorias. Conserva-se, no entanto, como o grande centro da negociação de fundos, 

                                                 
1178 Idem, pp. 111-113. 
1179 Idem, p. 111. 
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das transacções da Bolsa, sendo o «grande escriptorio central»1180 da Holanda, ao passo 

que Roterdão é o «grande balcão marítimo».1181 Ramalho constata que Roterdão cultiva 

para com a cidade de Amsterdão uma rivalidade semelhante à que a cidade do Porto 

professa pela cidade de Lisboa. 

Ramalho tece múltiplas considerações sobre as duas principais cidades 

holandesas, prestando particular atenção ao estado de desenvolvimento da sua 

instrução e do seu capital artístico. Segundo o escritor, as galerias de arte de Amsterdão 

bastariam para enriquecer e notabilizar uma nação, possuindo, igualmente, excelentes 

escolas públicas. Os jardins de Amsterdão rivalizam com os melhores do mundo, 

havendo os jardins de Verão, os jardins de Inverno, bem como os jardins públicos 

especialmente consagrados à recreação das crianças. Verifica-se, igualmente, uma 

grande disseminação de cafés, cafés-concerto e restaurantes, pelo que, também a este 

nível, Amsterdão ombreia com as principais capitais europeias. 

Um dos aspectos que Ramalho destaca é o facto de as adolescentes em 

Amsterdão serem bastante atrevidas, evidenciando determinados comportamentos em 

público que, embora sejam produto da profunda liberdade que se goza no país, deixam 

o escritor escandalizado: 

 

Grupos de raparigas, entre os quinze e os vinte e cinco annos, criadas de servir, 

costureiras, caixeiras, passeando de braço dado, nariz no ar, olhar alegre e atrevido, 

falando e rindo escancaradamente, provocam os homens a uma folia de carnaval 

deitando-lhes a lingua de fóra, fazendo-lhes pés de nariz, puxando-lhes as abas do 

casaco ou as guias do bigode, acochichando-lhes os chapeus, dando-lhes piparotes, 

fugindo-lhes com as bengalas, attirando-lhes á cara com bolas de papel amarrotado. […] 

Nunca em minha vida vi um despejo egual, e esta licenciosidade publica parecia-me o 

ultrage provocador de um povo todo á minha delicadeza de viajante latino. Achava-me 

insultado. 1182 

 

                                                 
1180 Idem, p. 115. 
1181 Ibidem. 
1182 Idem, pp. 133-134. 
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Os protótipos das cidades de luxo na Holanda são Haia e Arnhem, locais onde os 

holandeses abastados aplicam as suas fortunas. Ramalho considera Haia altamente 

cosmopolita e umas das mais interessantes e originais cidades holandesas. Refere o 

escritor que: «O elegante cosmopolitano, que faz d’este pequeno quadrado de terra 

hollandeza um dos mais doces refugios que póde appetecer no mundo o espirito de um 

artista, revela-se hospitaleiramente aos viajantes, apenas elles penetram na cidade.»1183 

No dia em que chegou a Haia, no começo do Outono, Ramalho assiste a uma corrida de 

cavalos, o que se torna pretexto para cruzar o bosque de Haia, o qual suscita uma 

comparação com outros grandes bosques europeus de referência. Refere o escritor: 

 

Dizer que esta matta é a primeira da Europa, que o Bois de Boulogne e Hyde-Park são dois 

mesquinhos quintaes, comparados á magnificencia d’esta floresta, é tudo quanto o 

viajante pode contar d’este sitio. E todavia, como isto se acha longe de exprimir a 

impressão que este parque produz em quem o vê! Basto como um cannavial, o arvoredo 

de Haya eleva-se vinte metros acima do nivel do solo […] indecifravel, um mysterio 

divino.1184 

 

O centro da cidade de Haia, o núcleo a partir do qual se desenvolveu a cidade, é 

o Binenhof, uma espécie de cidadela gótica. Quase todas as casas são rodeadas de 

jardins, muitas delas ornadas de vestíbulos envidraçados, de estufas exteriores 

rodeadas de flores, tornado a cidade muito agradável e aprazível. 

Ramalho constata que a população de banhistas habita quase toda sobre as 

dunas, à beira da água, nos diversos hotéis ou em villas pitorescamente dispersas pela 

cordilheira em miniatura, que lhe trazem reminiscências da costa portuguesa, entre o 

Cabo de Espichel e a Torre do Bugio. Tratando-se de uma estância balnear, o escritor 

destaca a existência de duas zonas distintas e incomunicáveis: o banho das senhoras e o 

banho dos homens. A afluência de banhistas franceses, nos últimos anos, havia criado 

uma terceira zona: o banho comum. A prática da natação por parte das senhoras deixa, 

por sua vez, o viajante deslumbrado devido aos trajes reduzidos: 
                                                 
1183 Idem, p. 143. 
1184 Idem, pp. 169-170. 
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Todas as senhoras nadam, e os seus reduzidos trajes de banho, deixando plenamente 

livres todos os movimentos da natação, descobrem, aos olhos deslumbrados dos 

viajantes meridionaes, - extaticos na praia como satyros magnetisados, chupando a 

distancia que os separa da onda pelos tubos pressurosos e avidos dos binoculos de 

touriste, - carnações de lampejos fascinantes, de uma brancura nunca vista, de um mimo 

epidermico de hyperbole paradisiaca.1185 

 

 A observação da cidade de Haia suscita algumas considerações de carácter 

histórico, fazendo o escritor referência à história militar do país e à bravura dos 

exércitos holandeses. Todavia, e quase que paradoxalmente, o escritor constata a 

ausência de uma feição bélica e militar na cidade, referindo que: «Em pé de paz nunca 

em nenhum outro paiz da Europa vi regimentos de aspecto mais burguez, mais 

familiar, mais caseiro – menos militar enfim – que na Haya.».1186 

Por sua vez, a cidade de Arnhem é apelidada de Sintra holandesa pelo escritor. 

Tal como na maior parte das cidades antigamente acasteladas, à semelhança do que 

sucedeu na Bélgica e na Alemanha (zona do Reno), as antigas fortalezas de Arnhem 

foram transformadas em jardins que rodeiam a cidade, tornando a paisagem muito 

convidativa. Segundo Ramalho: 

 

Os passeios publicos, os boulevards, os arrabaldes incomparaveis, as deliciosas aldeias 

suburbanas, as collinas de Velp, a proximidade do Rheno, as vistas de Eltever Berg, de 

Cléves, de Nimègue, fazem de Arnhem a preferida estação campestre de recreio e de 

repouso, a grande Cintra da Hollanda. Como em Cintra, todas as grandes quintas são 

aqui patentes ao publico, e o mais obscuro viajante passeia como em terras suas, durante 

dois ou tres dias, em propriedades de um encanto incomparavel, entresachadas de 

bosques e lagos, de parques de corças […]. N’esta região se alongam as campinas 

                                                 
1185 Idem, p. 174. 
1186 Idem, p. 166. 
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cobertas de tulipas na primavera, cobertas no Verão por verdadeiras searas de rosas, 

exploradas pela perfumaria.1187 

 

À semelhança de Haia, proliferam em Arnhem os clubs, onde reina o mais 

perfeito conforto, constituindo, juntamente com os passeios no campo, as únicas duas 

diversões do viajante. A feição cosmopolita da cidade está patente a vários níveis, 

nomeadamente, a presença de chefs parisienses de primeira linha, as garrafeiras 

contendo os vinhos mais afamados das grandes capitais europeias, tendo Ramalho 

constatado, com grande satisfação, a presença do vinho do Porto a representar dos 

vinhos nacionais.  

A presença do vinho do Porto em solo internacional leva o escritor a reflectir 

sobre a pouca expansão de produtos portugueses no estrangeiro, tecendo duras críticas 

à incúria dos comerciantes nacionais. Segundo Ramalho: 

 

Porque a tal ponto os negociantes portuguezes teem deixado cair em maos extrangeiras 

o commercio nacional, que não só a gloriosa bandeira azul e branca desappareceu 

lastimosamente de todos os portos maritimos, mas até os productos da nossa industria 

vão perdendo o nome nos mercados a que cessámos de os levar!1188 

 

O cosmopolitismo que se respira na cidade verifica-se, igualmente, na área da 

leitura. Segundo Ramalho, os clubs possuem grandes colecções de jornais e de revistas 

de todas as especialidades, à excepção de jornais de moda, o que está, de resto, em 

consonância com o espírito pragmático do holandês. Há, ainda, enormes bibliotecas de 

publicações periódicas de todos os géneros, em todas as especialidades e em todas as 

línguas, constatando o escritor que nem mesmo em Inglaterra se observa uma tão 

prodigiosa «massa de leitura», já que tudo se lê, manuseia e consulta.  

Entre as principais cidades industriais holandesas, Ramalho destaca, para além 

de Amsterdão e Roterdão, as cidades de Harlem, Deventer, Dordrecht, Schiedam, 

Amersford, entre outras. Apesar da pobreza geológica do seu solo, de não possuir 

                                                 
1187 Idem, p. 178. 
1188 Idem, p. 179. 
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minas, florestas, carvão, ferro e madeiras, de ser um pequeno território, de estar ladeada 

por países onde a produção é fluorescente (tornando-se fácil importar os mais variados 

produtos devido à proximidade dos mercados e à facilidade dos transportes), a 

Holanda fabrica tudo, não tendo enveredado pela dependência externa, apresentando, 

por isso, um grande desenvolvimento a nível da indústria agrícola e manufactureira.  

De acordo com Ramalho, a indústria mais rica e a mais característica da Holanda 

é a lapidação de diamantes de Amsterdão, sendo exercida quase exclusivamente por 

judeus de origem portuguesa. Conforme salienta o escritor: «Nenhuma outra raça 

supportaria talvez o esforço supremo de energia, de applicação e de paciência que é 

indispensavel desenvolver para reduzir uma d’estas gotas de gaz carbonico solidificado 

ao estado de pedra preciosa e polida, que os judeus distinguem immediatamente de 

toda a pedra falsa, pondo-a na lingua e tomando-lhe a temperatura […].».1189 

Com a indústria dos diamantes compete a indústria da construção naval, a 

indústria da pesca do arenque e a indústria agrícola, onde se destaca a produção de 

lacticínios, nomeadamente, de queijos e manteiga, não esquecendo a indústria da 

faiança de Delft, cuja história está ainda por escrever, na opinião do escritor. 

 A Holanda conta, ainda, com um considerável número de sociedades científicas 

e literárias, nomeadamente, a Academia de Ciências de Amsterdão e de Roterdão, o 

Real Instituto de Haia, a Sociedade Holandesa, a Sociedade Geológica, a Fundação 

Tayler, o Museu Botânico de Leyde, a Sociedade para o progresso da Indústria de 

Harlem, a Sociedade Neerlandesa de Zoologia de Leyde, entre outras. De entre estas 

cidades promotoras do estudo, Ramalho destaca Leyde e Trecht como as cidades sábias. 

Leyde é a cidade universitária e académica, por excelência, representando na 

Holanda o papel que tem Salamanca em Espanha, Bona ou Heidelberg na Alemanha e 

Coimbra em Portugal. Os estudantes de Leyde, não pertencem à alta aristocracia como 

os de Bona, nem têm os mesmos luxos. O estudante holandês apresenta, segundo 

Ramalho, características muito peculiares, destacando-se pelo decoro, dignidade moral 

e pelo respeito, sendo «grandes valsistas, distinctos musicos muitos d’elles, e conversam 

                                                 
1189 Idem, p. 188.  
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tão facilmente em francez com as senhoras e com os touristes como conversam em latim 

com os sabios.».1190 

Ao mesmo tempo que elogia a ilustração dos estudantes holandeses, Ramalho 

tece uma dura crítica para com os povos latinos, designadamente, em matéria de 

aprendizagem do latim. Enquanto os povos germânicos cultivam a sua aprendizagem, 

os latinos e, sobretudo, os portugueses descuram-na grosseiramente: 

 

[…] enquanto a raça latina perde de dia para dia, assustadoramente, o conhecimento da 

lingua que foi uma das glorias da sua historia; emquanto em Portugal, por exemplo, 

depois de fallecidos tres ou quatro professores caturras, que ainda existem como 

curiosidades paleontologicas, se corre o perigo de não haver mais ninguem que saiba 

medir um verso de Horacio ou saiba analysar uma oração de Cicero, as raças germanicas 

cultivam o latim, escrevendo-o e falando-o como lingua universal entre litteratos, como 

prenda essencial e caracteristica de todos os homens cultos: e falada por estes homens 

louros e imberbes, accentuada pelos sons gutturaes, gargarejados de rr hollandezes, a 

lingua de Tacito e de Virgilio ganha uma vibração nova e imprevista, a energia 

mordente e aspera do mais bello dialecto vivo.1191 

 

No capítulo V da narrativa, intitulado «As casa e os indivíduos», o escritor centra 

a sua atenção nos tipos de habitação existentes, bem como no carácter e no tipo de vida 

do povo holandês. O escritor observa uma diferença fundamental entre a casa 

tipicamente holandesa e a casa portuense, no que respeita à disposição das divisões. No 

Porto, a casa de jantar fica no último andar, em frente da cozinha, ao passo que na 

Holanda a casa de jantar fica no rés-do-chão abrindo para o jardim, sendo contígua à 

sala de receber, ao lado do corredor de entrada.1192Essa diferença acarreta, segundo 

Ramalho, comportamentos distintos no que respeita aos costumes hospitaleiros dos 

dois povos. Refere o escritor: 

 

                                                 
1190 Idem, p. 229.  
1191 Ibidem. 
1192 Idem, p. 244. 
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Entre o logar no canapé e o logar á mesa, entre a visita e o talher, a família do Porto mette 

a distancia respeitosa de quatro andares; a familia da Hollanda não interpõe differença 

alguma entre essas duas maneiras de receber. As indifferentes pessoas ficam 

inexoravelmente na rua e toma-se-lhe o recado por cima da meia porta. Só o amigo entra 

de portas a dentro, e desde esse instante é elle o hospede na sagrada accepção antiga 

d’essa palavra, e não se lhe offerece uma cadeira; ou não se lhe offerece nada, ou se lhe 

dá incondicionalmente a sua parte no lar, no coração familia.1193 

  

Nos lares holandeses reina a simplicidade, o conforto e o aconchego, a 

convidarem ao recolhimento doméstico. As casas são, sobretudo, funcionais, não 

havendo lugar a luxos nem a aparato de criadagem. Todo o serviço doméstico é feito 

pelas donas da casa, possuindo, regra geral, uma só criada. A ausência de muita 

criadagem prende-se com o facto de o holandês ser bastante económico, não aderindo a 

esbanjamentos injustificados. A organização da casa obedece a um rigor inexcedível e 

os criados não têm sequer acesso à dispensa ou à adega, sendo-lhes tudo fornecido pela 

dona da casa. Na Holanda, tudo se centra na família e para a família, facto que Ramalho 

atribui a questões de ordem histórica: 

 

Como não ha a vida de côrte, nem a vida nobre, nem a vida militar, nem a vida 

ecclesiastica, em que o dinheiro se concentre para se dispersar no jogo, nos saraus, nos 

banquetes, nas embaixadas, nas paradas, nas caçadas, nas novenas […], nas romagens, 

nas vigilias dos santos populares, no luxo dos mosteiros, das collegiadas, dos cabidos, 

dos patriarchados, a riqueza adquirida entre integralmente na familia e nas casas.1194 

 

Esse espírito económico do holandês visível a nível doméstico é, de resto, 

aplicado à própria indústria. Muitos industriais viram os seus lucros aumentarem 

depois de implementarem certas medidas, nomeadamente, dividirem uma percentagem 

dos lucros da empresa pelos seus operários. Se até aí os operários não se importavam 

                                                 
1193 Idem, p. 246. 
1194 Idem, pp. 321-322. 
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com os lucros do patrão, a partir do momento em que essas medidas foram 

implementadas, passaram a trabalhar com maior dedicação. 

Ramalho constata uma forte adesão dos holandeses ao ideário socialista, 

observando que em nenhum outro país se encontra tão difundido o sistema de 

associação. Todos os trabalhadores holandeses se encontram associados, mas essas 

corporações operárias visam essencialmente fins técnicos ou de assistência mútua e não 

fins políticos. 

Ramalho considera que devido à flexibilidade de espírito do holandês, ele é o 

menos germânico dos povos germânicos. Pela simples expressão dos gestos e das 

fisionomias, os povos meridionais sentem-se muito mais em família em Haia do que em 

Berlim. Um dos aspectos evidentes da liberdade que impera no país é o facto de os pais 

– cujo hábito de fumar é, por vezes, excessivo –, não proibirem os filhos seguir esta 

prática. Embora as mulheres não fumem, os rapazes iniciam-se relativamente cedo 

neste ritual, até porque os pais não têm autoridade para os condenar (dado que fazem o 

mesmo), sendo este aspecto alvo de crítica por parte do escritor. 

Ramalho constata outro aspecto que considera menos positivo, decorrente da 

excessiva liberdade e permissividade holandesas: as crianças começam a ir para a escola 

sozinhas muito cedo, facto que deixou Ramalho surpreendido. O escritor não se revelou 

muito adepto desta opção, devido aos perigos que as crianças poderiam correr na via 

pública, considerando que, nesse caso, deveria existir uma polícia de protecção às 

crianças, à semelhança de Nova Iorque, onde já existia uma polícia de protecção às 

senhoras. 

No último capítulo da narrativa intitulado «A Cultura Intelectual», Ramalho 

confere particular atenção ao sistema educativo holandês, encetando um verdadeiro 

estudo sobre as diferenças existentes relativamente ao sistema educativo português.  

Ramalho verifica que os holandeses são povos excepcionalmente cultos e 

ilustrados, facto que atribui a razões de ordem histórica. O escritor enfatiza este aspecto, 

aludindo a um livro de viagens do século XVI, da autoria de Guicciardini, o qual referia 

que quase toda a população sabia ler e escrever e tinha, em geral, conhecimentos de 
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gramática, sendo frequente a existência de sociedades de eloquência e de 

representações teatrais.  

Acrescia, também, o facto de que na Holanda, primeiro que em qualquer outro 

país da Europa, terem aparecido as primeiras gazetas, com o alvorecer do século XVII. 

Além disso, a arte de imprimir era activamente exercida pelos topógrafos flamengos 

refugiados em Leyde, desde a segunda metade do século XV, vulgarizando a literatura 

e, publicando, já no século XVI, os autores latinos em edições populares. Com efeito, em 

nenhum outro país se construíam tantos navios e publicavam tantas obras, tornando a 

Holanda «o grande emporio do comercio das mercadorias e das idéas».1195 

De acordo com Ramalho, as questões relativas à instrução são as que mais 

prendem o interesse público na Holanda, havendo um empenho generalizado em todo 

o país em satisfazer as necessidades do estudo. O governo é, inclusivamente, obrigado a 

apresentar aos Estados Gerais um relatório anual da história crítica e analítica do 

movimento das universidades e não há cidadão que não procure inteirar-se do 

conteúdo desse documento. As avultadas despesas decorrentes da instalação das 

escolas – os laboratórios, as livrarias, os museus, as colecções diversas – são, 

frequentemente, cobertas pelos munícipes. 

 A supremacia e o avanço do sistema educativo holandês é um facto 

incontornável para o escritor, ficando a dever a questões de organização, bem como a 

outros aspectos que faz questão de enunciar: na Holanda, ao contrário de Portugal, há 

uma total liberdade de opinião assegurada pelas leis do professor, desde que a 

constituição de 1848 estabeleceu a separação entre o Estado e a Igreja; verifica-se, ainda, 

uma estreita ligação entre o ensino superior e o ensino secundário, fazendo da 

universidade o prolongamento do liceu; nas universidades, por sua vez, faz-se a 

contratação de professores extraordinários para cada novo ramo de ensino e de privat-

docenten, segundo o uso alemão. A estas medidas, acresce a criação do colégio dos 

curatores, colégio que é uma especialidade puramente holandesa, graças ao qual cada 

universidade tem a sua curadoria, a qual superintende na administração, nas relações 

                                                 
1195 Idem, p. 316. 
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exteriores, na ordem interna do estabelecimento, no cumprimento exacto e rigoroso das 

leis escolares. 

Estas medidas possuem, segundo Ramalho, um grande alcance pedagógico, com 

grandes benefícios para o sistema. Ao mesmo tempo que elogia os aspectos positivos 

desse alcance, Ramalho vai tecendo duras críticas ao sistema de ensino português, o 

qual se encontra completamente obsoleto e desorganizado. Contrariamente à confusão 

em que se encontram mergulhados os programas nacionais, a Holanda ostenta uma 

organização dos programas absolutamente notável, quer no ensino secundário, quer no 

ensino superior. Contrariamente ao que sucede em Portugal, encontra-se muito 

desenvolvida a rede de instrução pública, bem como o ensino especializado dos cursos 

de Letras e de Ciências no ensino superior, distribuído pelas quatro faculdades 

existentes na Holanda, designadamente, em Amsterdão, Leyde, Utrecht e Groninga. No 

que respeita ao ensino das Letras, nomeadamente, os estudos clássicos, Ramalho 

constata que o mesmo era ministrado com maior competência na Holanda do que em 

Portugal. Chega, mesmo, a questionar-se: 

 

Como é que nos nossos lyceus póde haver mestres competentes da língua latina, da 

língua grega, do hebraico, de árabe, da própria lingua nacional, da sua litteratura e da 

sua historia, quando não ha faculdades superiores e altos estudos classicos em que se 

preparem com o diploma de doutorado os candidatos idoneos ao professorado das 

escolas secundarias?1196 

 

Da separação da Igreja e do Estado nos Países Baixos resultava, ainda, o 

aproveitamento para o ensino de todas as capacidades comprovadas, no interesse 

absoluto da ciência, sendo que a instituição dos privat-docenten se revelou também ela 

particularmente fecunda. As diferenças entre os dois sistemas de ensino não se esgotam 

com estas medidas. Acresce, também, o chamado «estudo instituído». Segundo 

Ramalho: 

 

                                                 
1196 Idem, p. 345. 
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Além das admiraveis e em muitos pontos inexcediveis instituições de ensino, nota-se, 

ainda, na Hollanda um outro fenómeno quasi desconhecido em Portugal. É o estudo 

instituido. Nas cidades doutas da Hollanda, assim como na Allemanha, o estudante 

constitue uma classe social, que não se confunde com nenhuma outra. Faz corporação 

distincta e compacta. Os estudantes teem as suas bibliothecas, as suas salas de leitura, o 

seu restaurante, o seu club, em que dão bailes, em que dão jantares, a que convidam os 

professores e viajantes illustres. N’este circulo de intimas relações intellectuaes, que 

frequentes vezes estabelecem vinculos de espirito que persistem por toda a vida, forma-

se uma atmosphera de idéas, preciosa para o desenvolvimento intellectual do 

alumno.1197 

 

Ramalho conclui destacando a importância para a nossa educação pública do 

estudo comparativo das pequenas nacionalidades, tecendo uma crítica que nos deixa 

particularmente surpreendidos, devido à sua conhecida galofilia: considera que Portugal 

se tem fixado demasiadamente nas influências francesas, o que não tem sido positivo, 

devendo transferir o seu olhar para os países germânicos, nomeadamente para o 

exemplo deste pequeno país, cujo desenvolvimento é evidente nas mais diversas áreas. 

Com efeito, a Holanda adquire um estatuto modelar para Ramalho, dada a organização 

da sua sociedade, o desenvolvimento das suas infra-estruturas, do seu comércio e 

indústria, bem como o avanço do seu sistema educativo, aspectos que, segundo o 

escritor, estão na base de uma nação verdadeiramente moderna. 

Em suma: o périplo holandês empreendido pelo escritor, mais do que um trajecto 

físico percorrido, constitui uma «viagem» não só à realidade holandesa captada na sua 

singularidade, mas também à realidade portuguesa, sendo esta convocada, sobretudo, 

através da comparação. A apologia tecida ao voluntarismo, à tenacidade e à 

simplicidade do povo holandês domina toda a obra, a contrastar com a ociosidade e o 

atraso em que vivem mergulhados Portugal e o povo português. 

 

 

 
                                                 
1197 Idem, p. 350. 
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3. Os países do Sul da Europa 

       

 3.1. A viagem a Itália – incursões de Lopes de Mendonça, Júlio 

César Machado, Ramalho Ortigão, Luciano Cordeiro e Ricardo 

Guimarães 

 

A Itália tornar-se-ia, desde sempre, uma obsessão da cultura europeia, com ecos 

evidentes na nossa contemporaneidade, consubstanciada em personalidades como Paul 

Morand, um dos grandes viajantes dos tempos modernos que, embora se confesse 

desencantado com a Europa, continua a exortar a Itália e, sobretudo, Veneza na sua 

obra.1198 

A atracção por Itália, nomeadamente por Roma, Veneza e Sicília, atravessou 

vários séculos, sendo recorrente na cultura europeia. Muitos foram os escritores que 

partilharam essa paixão: de Montaigne a Barrès, de Goethe a Thomas Mann, de Sá de 

Miranda a Teixeira Gomes, não esquecendo, obviamente, os escritores ingleses. 

No que respeita aos escritores em estudo, António Pedro Lopes de Mendonça 

consagrou à Itália dois extensos volumes intitulados, precisamente, Recordações de Italia 

(1852-1853), bem como Júlio César Machado, o qual nos legou o seu livro de viagem Do 

Chiado a Veneza (1867). Também Ramalho Ortigão dedicaria à Itália dois capítulos 

intitulados «Flores de Roma» e «Sicília», datados de 1906, que integrariam o segundo 

volume do seu livro de viagens Pela Terra Alheia (1867-1909).1199 Estes capítulos surgem 

na sequência da viagem que o escritor efectuou a Itália, tendo obtido uma imagem 

bastante completa deste país, dado que visitou não apenas Roma e a Sicília, mas 

também Palermo, Florença, Milão, Veneza, Verona, Pisa, Pádua, Perugia, Assis, Siena, 

                                                 
1198«Je me sens décharné de toute la planète, sauf de Venise…», Paul Morand, Venises, Paris, Éditions 
Gallimard, coll. «L’Imaginaire», 1971, p. 9. 
1199 Foi consultada a edição de 1949, a qual integra um prefácio datado de 1867. 
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sem esquecer Nápoles, Salerno e Pompeia, o que lhe permitiu ter um conhecimento 

bastante aprofundado e abrangente da cultura italiana. 1200 

O sul de Itália seduziria bastante Ramalho Ortigão, tendo considerado a Sicília «a 

síntese estratificada de todas as raças e de todas as civilizações que o poder civilizador 

de Roma fundiu e latinizou»1201 e «o mais maravilhoso jardim, o mais rico pomar da 

Europa. O mais curioso museu do mundo, […] o mais precioso tesoiro de figurações 

teogónicas, de tradições poéticas, de mitos, de lendas, de superstições históricas.»,1202 e 

Roma a mais perene fonte de informações relativa à história da cultura e do poder 

mental da humanidade. 

A mesma atracção pelo sul de Itália fora, de resto, sentida por importantes 

figuras europeias como Renan, Boissier, Leroy-Beaulieu, Chamberlain, Tissot, Bourget, 

sem esquecer Maupassant e Théodore de Banville, que chamou à Sicília a ilha das 

espigas trémulas e dos grandes lírios, e o próprio Goethe, que referiu que a Itália sem a 

Sicília não deixa imagem nenhuma no espírito, pois ela é a chave de tudo, a rainha das 

ilhas.1203 

No que respeita aos autores em estudo, e do ponto de vista cronológico, a 

imagem de Itália é-nos proporcionada primeiramente por Lopes de Mendonça. Com 

efeito, a sua narrativa intitulada Recordações de Italia foi publicada, inicialmente, em 

folhetim n’ A Revolução de Setembro, em 1851, e posteriormente, na Revista Universal 

Lisbonense e n’A Semana, respectivamente em 1851 e 1852. Esta pulverização do relato 

cronístico em torno da viagem não é apanágio de Lopes de Mendonça, já que outros 

folhetinistas disseminavam os seus relatos em vários periódicos portugueses. Os textos 

de Lopes de Mendonça, pontualmente reescritos, integrariam, posteriormente, os dois 

volumes Recordações de Italia, surgidos em 1852 e em 1853, respectivamente, não se 

apresentando os textos pela ordem cronológica de aparecimento na imprensa periódica.  

                                                 
1200 Cf. Ramalho Ortigão, «Sicília – Impressões de Arte», Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., pp.167-169. 
1201 Idem, p.170. Estas últimas páginas de Ramalho Ortigão consagradas à Sicília, datadas de Dezembro de 
1906, foram publicadas na Illustração Portugueza de 1 e 8 de Fevereiro a 1 de Março de 1909. 
1202 Idem, p. 197. 
1203 Apud Ramalho Ortigão, in op. cit., pp. 199-200.  
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Na «Carta Prefacio» da narrativa, o escritor não esconde a via original de 

publicação, facto que funciona como uma espécie de salvaguarda para uma alegada 

«insufficiencia litteraria»1204 daquilo que ele classifica, de forma reiterada, como simples 

apontamentos ou impressões de viagem escritos despreocupadamente e não «um 

tratado de critica, um compendio de esthetica […]»,1205 iniciando, desde logo, um 

processo de reabilitação da identidade e da cultura portuguesas. 

Com efeito, a experiência de viagem para Lopes de Mendonça servia, antes de 

mais, para tomar consciência do valor da cultura portuguesa e da necessidade de 

prestar homenagem a todos aqueles que contribuíram para a enobrecer. Todavia, o 

orgulho ferido não impede o sentimento de atraso civilizacional face à realidade com 

que se depara além-fronteiras. É precisamente a partir do contacto com o espaço-outro 

que o escritor reflecte sobre a realidade portuguesa. Assim, Lopes de Mendonça retoma 

a tradicional denúncia do esquecimento a que estava votado Portugal, referindo que «as 

nações estrangeiras quasi que ignoram a nossa existência»,1206 e referindo a propósito da 

leitura que os estrangeiros fazem da epopeia de Camões: «[…] desdenham de saber se 

essa nação se constituiu uma provincia hespanhola, ou uma colónia ingleza!».1207 

Acentuando a indiferença e o desconhecimento sobre a realidade portuguesa 

refere, ainda,: «a nossa litteratura nem mesmo penetra na nação visinha.».1208 O modo 

como o outro vê Portugal (ou, em bom rigor, não vê!) estimula uma reflexão da parte do 

autor sobre o estado do país, que acaba por resultar num apelo para que seja alterada a 

situação de abatimento em que se vive no país, o qual «jaz ha dois seculos moribunda e 

abatida»,1209 o que nos permite aceder à imagem que o eu tem de si próprio. 

O escritor sente-se, mesmo, vexado quando constatou que o nosso tradicional 

vinho do Porto circula em Itália adulterado e considerado por todos como se fosse 

produto dos ingleses. 1210Ao visitar os palácios, monumentos e os trabalhos em 

                                                 
1204António Pedro Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, vol. I, ed. cit., p. X. 
1205 Idem, p. 107. 
1206 Idem, p. 86. 
1207 Idem, pp. XI-XII. 
1208 Idem, p. 86. 
1209 Idem, p. XI. 
1210 Idem, p. 87. 
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mármore que se podem apreciar em Génova, dando conta de uma Itália monumental 

em termos artísticos e arquitectónicos, o escritor questiona-se, uma vez mais: 

 

Qual será a razão porque em Portugal, a nossa aristocracia, nem deixou de si memoria? 

Como é que ella se resignou a esconder as suas riquezas em ignobeis pardieiros, e que 

moribunda, abandonada do antigo heroísmo, não quiz denunciar ao mundo, que 

merecêra os cantos de Camões, e os capitulos de Barros e de Couto?1211  

 

 É a partir da constatação da situação de decadência e estagnação de Portugal, em 

solo estrangeiro, que o autor lança um repto aos portugueses, incitando-os a alterarem o 

rumo da situação: 

 

Quando é que nos rehabilitamos na imaginação das nações que nos cercam? Quando é 

que aqueceremos os nossos membros fatigados e inertes ao sol da civilisação europêa? 

Quando é que poderemos elevar a nossa fronte humilhada pelos desvarios e torpezas da 

monarchia absoluta e destes dezassete annos de corrupção e de estupidez 

representativa?1212 

 

Destaque-se que a Itália é para o escritor um país, por excelência, mítico e o 

escritor antes mesmo de o visitar declara sonhar com as graciosas gôndolas de Veneza, 

as Madonas de Rafael e as excelentes concepções de Miguel Ângelo, fundando as suas 

expectativas naquilo que leu sobre o país desde a mais tenra juventude. O périplo do 

escritor por Itália compreende a passagem por diversas cidades, designadamente, 

Génova, Milão, Veneza e Verona,1213visitando nesta última o célebre anfiteatro romano 

em óptimo estado de conservação. 

 O escritor considera Génova uma cidade opulenta e eminentemente comercial, 

recheada de palácios sumptuosos, magníficas igrejas e outros monumentos, 

                                                 
1211 Idem, p. 127. 
1212 Idem, p. XII. 
1213 No seu percurso, Lopes de Mendonça visitaria, igualmente, Pavia e Monsa, sendo este último o local 
onde a sociedade elegante de Milão «toma ares do campo»., in op. cit., p. 176. 
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destacando-se a catedral e o palácio ducal pela sua magnificência. No que respeita à 

azáfama comercial que constata na cidade, o escritor sublinha: 

 

Genova, a conquistadora, a rival de Veneza, a que se vira cortejada de reis, e nações, 

sabeis o que fazia ás doze horas do dia? Commerceava, traficava, mercadejava, vendia, 

comprava, enriquecia-se prosaicamente como um mercieiro esperto, ou um marchand de 

nouveautès, recentemente chegado de Paris.1214 

 

Proporciona-nos, ainda, um panorama nocturno da cidade, constatando que a 

noite é bastante animada, parecendo andar toda a gente com ar de festa. Os cafés são 

bastante frequentados tanto por homens como por senhoras e o mesmo sucede com os 

teatros. 

Deva registar-se que Lopes de Mendonça concede grande importância à 

representação do vulto feminino no seu relato. Da paisagem humana observada, a 

figura feminina surge em destaque, não apenas propiciadora de momentos de estesia, 

mas como exemplo inequívoco da singularidade de um povo e de uma cultura. Acerca 

das mulheres italianas, mais concretamente, de Génova refere o escritor:  

 

As mulheres, essas, é que Deus as fadou com um irresistível actractivo. Fallo das do 

povo, e classe media, que as da classe aristocratica, vestem-se, comem e fallam á franceza 

[…]. A carnação da genoveza é devéras de um pallido transparente, alabastrino, 

admiravel. Collocai sobre essas phisionomias dois olhos negros scintillantes, e 

esplendidamente ornados de largas e assetinadas pestanas, envolvei-as de um véo 

branco, similhante em tudo á mantilha espanhola, e que se denomina pizzotto, e dizei-me 

então se a genoveza não é das mulheres, mais languida e suavemente provocantes, que 

podeis encontrar na vossa esthetica experimental.1215 

 

Deste modo, dentro da paisagem humana não só é a mulher o objecto 

privilegiado da atenção do viajante, como é a partir dela que o autor dá conta do 

                                                 
1214 Idem, p. 81. 
1215 Idem, pp. 87-88. 
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carácter e da especificidade de um povo. Apercebemo-nos no relato do autor de uma 

certa reprovação relativamente à perda da originalidade e daquilo que é 

verdadeiramente genuíno, devido à força civilizacional da França, cujas modas, 

costumes e hábitos imperavam por todas as nações europeias, tornando-se, 

irremediavelmente, foco de irradiação cultural francesa.  

Nesse sentido, a viagem de Lopes de Mendonça em Itália é não apenas um 

trajecto físico percorrido, mas a viagem na Itália da memória livresca do autor: a 

observação do património histórico e artístico, bem como da paisagem humana e, em 

particular, da figura feminina, são a todo o momento ocasião de evocação de obras 

variadas, sobretudo da literatura francesa, evocando, com frequência, escritores como 

Victor Hugo, Chateaubriand, Alexandre Dumas, George Sand, entre outros. 

A viagem na memória literária oitocentista portuguesa é, de resto, de origem 

predominantemente francesa. Neste cruzamento e confronto entre as realidades 

observadas, a herança livresca surge como uma espécie de intermediária ou bitola de 

aferição, para o que o viajante vai vendo e reconhecendo. Refere o escritor: «A Itália! A 

terra que se aprende a conhecer, quando se é creança, nos livros de ensino: que se 

admira, quando homem, nos monumentos literários […]».1216 

Essa herança literária convocada é, de resto, um bem comum partilhado tanto 

pelo autor como pelo leitor. É, pois, essa base de entendimento existente, a permitir 

uma estrutura dialógica, que confere vivacidade à própria narrativa. Lembremos as 

palavras de Lopes de Mendonça, na sua interpelação ao leitor sobre leituras efectuadas 

que pertencem, precisamente, a uma base de conhecimento comum: «Lembra-vos, meu 

querido leitor, nas Viagens do Rheno de Victor Hugo, um capitulo que elle intitulou A 

propósito do museu Wallraf?»1217, ou, ainda, «Escuso dizer-vos que esta espirituosa 

distincção é de Xavier de Maistre.».1218 

Surgem, ainda, momentos na narrativa em que Lopes de Mendonça critica 

veementemente a influência inglesa em Itália, facto esse visível no seguinte desabafo: 

 
                                                 
1216 Idem, p. 68. 
1217 Idem, p. 109. 
1218 Idem, p. 152. 
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Ó bella Italia, terra da liberdade, e da elegancia descuidosa, aonde as mulheres sorriem 

quando querem, aonde os homens fallam, andam, e cumprimentam com tanta 

afabilidade e franqueza, para que cahiste em graça aos inglezes, que deixam nos teus 

risonhos dias um rasto dos seus nevoeiros eternos, nos teus costumes alguma coisa do 

seu tremendo improper, na tua lingua alguns dos seus sons asperos e satanicos. Até na 

lista de um hotel te encontrei, ó fiel alliada do meu paiz!...1219 

 

 Lopes de Mendonça equipara Milão à cidade de Paris, devido às semelhanças 

existentes ao nível das infra-estruturas e no próprio estilo de vida, considerando-a 

muito desenvolvida e onde se observam «todos os caracteres da civilisação 

moderna.».1220 Corrobora, neste aspecto, a afirmação de Montaigne, segundo o qual: 

«Milão assimilhava-se bastante a Paris, e tinha muitos pontos de contacto com outras 

cidades de França.».1221O escritor evoca, inclusivamente, Balzac, o qual, num artigo 

sobre os melhoramentos de Paris, aponta a cidade de Milão como exemplo de 

administração municipal e de um elevado patriotismo artístico. 

Apesar da magnificência dos edifícios, o escritor constata, contudo, que a cidade 

se apresenta algo sombria e triste, devido ao domínio austríaco. Além disso, as 

principais famílias haviam partido para Monsa e para o Lago di Como, o Scala 

encontrava-se fechado, não havendo grande animação. Apesar de tudo, observou o belo 

sexo com muita atenção, dado que muitas senhoras se passeavam em grupo pelas ruas, 

existindo diversos tipos, desde as louras, alvas e de olhos azuis, às de cabelo e olhos 

negros.  O tipo feminino que mais o cativou foi a madamin: «[…] é um pouco mais do 

que a grisette, um pouco menos do que a Corette, e não cae na reprovação inflingida ás 

mulheres descaradamente devassas. Mais ainda: a madamin póde ser mesmo virtuosa, e 

aspirar a todas as regalias e foros do sétimo sacramento. A madamin é costureira, é 

modista, é luveira, é bordadora de rendas, emprega-se geralmente nos mais delicados 

lavores da industria feminina.».1222 

                                                 
1219 Idem, pp. 136-137. 
1220  Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, v. II, Lisboa, Typographia do Centro Comercial, 1853, p. 152. 
1221 Apud Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, v. II, ed. cit., p. 151. 
1222 Idem, p. 154. 
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Em Milão, o escritor exalta, sobretudo, três locais: o Duomo, S. Maria das Graças 

e o Lago di Como. O Duomo é a grande catedral de Milão, considerada por Lopes de 

Mendonça uma das construções mais majestosas do mundo, S. Maria das Graças, uma 

antiga igreja tornada quartel, onde constatou as maiores relíquias dos grandes mestres 

italianos, como Leonardo da Vinci, Miguel Ângelo e Rafael, e o Lago di Como, ao qual 

fez uma excursão. Tratava-se de um local idílico, cheio de poesia, e refúgio preferido 

dos namorados, o qual funcionou como cenário para uma das suas narrativas 

sentimentais. 

Com efeito, os textos compilados em Recordações de Italia não se apresentam 

somente como impressões de viagem, uma vez que parte considerável da obra é 

constituída por um conjunto de narrativas de cariz sentimental ou histórico, bem como 

por reflexões do autor sobre o modo como se concebe a relação do homem com o divino 

ou com o amor, eivadas, igualmente, de abundantes referências literárias referentes à 

topografia italiana, a qual vai sendo revisitada. A narrativa integra, ainda, vários 

capítulos em que o autor faz uma análise da situação política italiana, enfatizando o 

fosso existente entre um passado glorioso e um presente em que o país se encontra 

subjugado ao domínio austríaco. A situação política italiana é sintetizada pelo escritor 

no seguinte desabafo:  

 

Pobre Italia! Hontem tão animada de esperança, tão fervente de enthusisamo, tão audaz 

nos desejos, tão temeraria nas lides da guerra: hoje, vendo o penacho do croata roçando 

as pedras dos seus monumentos, e o mosquete do austriaco ameaçando as suas 

aspirações generosas de independencia e de liberdade.1223 

 

António Pedro Lopes de Mendonça alia, de facto, nas suas narrativas de viagem 

a informação do turista a uma certa erudição histórica, o simples fait-divers à reflexão 

social, manifestando já as preocupações políticas que, progressivamente, o irão afastar 

de uma escrita folhetinesca, apontada como uma escrita «menor» e de superficialidade.  

                                                 
1223 Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, v. I, ed. cit., p. 154. 
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De todas as cidades italianas visitadas, a que criou mais expectativas no espírito 

do escritor foi, sem dúvida, a mítica cidade de Veneza, tendo o mesmo admitido: «Eu 

não sei que impressão extraordinaria senti, quando me deitei na cama com a idéa de 

que partia no outro dia para Veneza.»,1224e confessando «[…] o extasis que eu senti, 

quando subindo um terraço, que havia no hotel, vi Veneza a meus pés; Veneza a rainha 

do Adriatico, a patria de Foscari e de Dandolo […].».1225 

Antes de conhecer Veneza propriamente dita, o escritor assinala que já a 

conhecia literariamente, desde a mais tenra idade: «Lembram-nos os poemas de Byron, 

as narrações mysteriosas de Schiller, as novellas inglezas que lemos na infancia, e por 

ultimo, os romances de George Sand […].».1226 

 A imagem que o escritor nos veicula de Veneza é a de uma cidade extremamente 

bela, embora se encontre num período de alguma decadência em virtude da sua 

situação política, sendo, por isso, uma espécie de sombra de outrora. O escritor dedica 

todo um capítulo à praça de S. Marcos e respectiva catedral, cuja observação lhe causa 

uma impressão quase indefinível. Para Lopes de Mendonça, a catedral resume toda a 

história do povo veneziano, dada a multiplicidade de influências que ela congrega: 

grega, bizantina e árabe. O escritor consagra, ainda, todo um capítulo à descrição do 

palácio ducal de Veneza, elogiando as telas dos grandes mestres da escola veneziana, 

nomeadamente, Tintoretto, Ticiano e Paulo Veronese, referindo-se mais sucintamente a 

um vasto conjunto de palácios existentes na cidade. 

Para além da extraordinária beleza e do encanto da mulher veneziana, Lopes de 

Mendonça centra-se num elemento muito característico desta cidade: as célebres 

gôndolas, as quais observa deslizando preguiçosamente sobre as águas. Lopes de 

Mendonça sente grande afinidade com a cidade, visto que tudo lhe agrada, 

inclusivamente, o «encantado e voluptuoso […] dialecto veneziano», 1227especialmente 

mais irresistível quando falado pelas mulheres.  

                                                 
1224 Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, v. II, ed. cit., p. 9. 
1225 Idem, p. 12.  
1226 Idem, p. 10. 
1227 Idem, p. 43. 
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Ao deixar Veneza,1228 o escritor experiencia uma profunda saudade e melancolia, 

como é visível observar a partir do seu desabafo: 

 

Despedi-me com saudade de Veneza. Era ali que eu concebia viver uma existencia toda 

oriental, de preguiçosa indolencia, de espirituosa e artistica ociosidade. Em Veneza mais 

do que em nenhuma outra terra se comprehende o dolce far niente, abrilhantado pelos 

encantos da musica, pelo culto das bellas-artes, pelos prazeres variados d’aquella 

conversação italiana […].1229 

 

No que respeita a Júlio César Machado, este privilegiará nas suas crónicas de 

viagem intituladas Do Chiado a Veneza (1867), uma escrita ligeira de entretenimento, de 

modo a permitir ao leitor um tempo de leitura aprazível. Este tipo de registo é, de resto, 

seu apanágio e visível em narrativas anteriores, designadamente, Recordações de Paris e 

Londres (1863) e Em Hespanha. Scenas de Viagem (1865), em que as viagens aí relatadas 

surgem, de certo modo, como a realização parcial do projecto apresentado pelo autor, 

anos antes, no folhetim intitulado «Phisiologia do viajante», a que já aludimos 

anteriormente. 

Em Maio de 1866, inicia-se a publicação n’A Revolução de Setembro, das narrativas 

nascidas da sua viagem a Itália, efectuada cerca de 14 anos depois da viagem de Lopes 

de Mendonça. Apresentadas sob títulos diversos, quase sem rasto na publicação em 

livro, estas narrativas não constituem, na sua maioria, crónicas de viagem. Muitas delas 

são, de facto, narrativas sentimentais que têm em comum um enredo amoroso e um 

quadro espacial italiano, lembrando idêntico funcionamento em Recordações de Italia de 

Lopes de Mendonça. 

 À semelhança de Lopes de Mendonça, a cultura revelada por Júlio César 

Machado alicerça-se, sobretudo, num conhecimento de cariz literário que o leitor 

também partilha. Com efeito, aquilo que o homem oitocentista português conhece do 

estrangeiro radica, a maior parte das vezes, no que leu nos romancistas, nos 

                                                 
1228 Esta cidade inspiraria três pequenas narrativas integradas na narrativa de viagem intituladas 
«Beppa», «Beatriz (Episodio da Revolução de 1848)» e «Os irmãos Bandiera». 
1229 Idem, pp. 61-62. 
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dramaturgos e nos poetas e, apesar da proliferação de guias e de roteiros turísticos, tais 

obras são, frequentemente, secundarizadas em detrimento das primeiras. Refere Júlio 

César Machado: 

 

Conhece agente o caracter, os costumes, a physionomia dos italianos, antes de haver ido 

a Italia, pelas descripções dos viajantes e ainda melhor talvez pelas peças de 

Shakespeare; a voluptuosa suavidade veneziana de Desdemona, o zelo scientifico de 

Lucencio e do criado Tranio, a alegria e paixão italiana nos Dois cavalleiros de Verona e no 

Romeo e Julieta; o que ninguem conhecerá nunca, mesmo depois de lêr tudo quanto ha 

escripto a respeito d’ella, é Veneza, a Veneza das barcarolas, Venezia la bella, como lhes 

chamam os gondoleiros.1230 

 

Tal como Lopes de Mendonça, o escritor parte para Itália cheio de expectativas 

relativamente a esse país cantado e admirado por tantos escritores, constituindo para 

ele um espaço mítico, por excelência. Como ele próprio assinala: 

 

Ó poemas! ó narrativas! ó canções das gondolas! Quantas noites decorreram sem eu 

deixar de cantar tambem a rainha do Adriatico, antes de a sonhar conhecer, e que de 

vezes passeei pelo seu canal maravilhoso os meus amores! Nunca a vira senão atravez 

do prisma da poesia, e quis saborear um dia a formosura da deusa dos mares e cingil-a 

nos braços como a uma amante ideal! Parti com o coração impando de chimeras; e tomei 

o folego como um homem que vence o mundo, no dia em que cheguei lá e vi aquelle 

sonho a correr-me debaixo dos pés!1231 

 

Em Itália, país que Júlio César Machado associa, fundamentalmente, às artes e ao 

amor, o escritor concede particular destaque à cidade de Milão e à cidade de Veneza, a 

qual visitou posteriormente. Machado considerou Milão uma cidade muito coquette e 

graciosa, reconhecendo o seu afrancesamento a diversos níveis: 

 

                                                 
1230 Júlio César Machado, Do Chiado a Veneza, Livraria de A. M. Pereira, 1867, p. 141. 
1231 Idem, p. 9. 
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É uma coquette, Milão; pequena, graciosissima; um pouco afrancezada talvez no 

luxo e nas modas, mas temperando isso com a voluptuosa morbideza, o fallar a 

meia voz, o gesto languido e seductor que caracterisam a Italia. Paris não é 

coquette; Paris é deslumbrante, é prestigiosa, é encantadora, mas é grande de mais 

para ser coquette; as cidades são como as mulheres, só uma mulher pequena póde 

ser coquette; Milão é coquette.1232 

 

O escritor salienta a beleza da cidade e dos seus pontos principais, 

nomeadamente, o corso Vittorio Emmanuelle, que é para Milão o Chiado de Lisboa ou 

os boulevards de Paris, onde os habitantes se dedicam à arte de flanar. Constata, ainda, a 

beleza das flores ali existentes, referindo que a «Italia é a terra das flores por 

excelência.».1233O escritor refere que o melhor mês para visitar Milão é o mês de Abril, 

dado que se pode assistir a uma representação no Scala1234 e encontrar artistas, 

nomeadamente, actores, actrizes, cantores e bailarinos de nomeada. Nessa altura, a 

cidade é verdadeiramente invadida pelos toristas, para assistirem ao desfile das 

celebridades.  

Júlio César Machado menciona na narrativa que levava inúmeras cartas de 

recomendação, o que lhe permitiu ter acesso aos grandes salões, o que lhe possibilitou 

conhecer a alta sociedade de Milão. A propósito da hospitalidade do povo italiano, 

salienta o escritor: 

 

[…] a Italia, que é reino da poesia e das artes, é também o paiz hospitaleiro e amavel por 

excellencia; o acolhimento ali é tão cheio de attenções, de confiança, de enthusiasmos, de 

benevolencia que facilmente se estabelece intimidade. Amavel gente! Povo em que logo 

se sente que vem de longe, que descende dos romanos, que foi grande, que é ainda bom, 
                                                 
1232 Idem, pp. 22-23. 
1233 Idem, p. 37. 
1234 Júlio César Machado concede especial atenção à descrição do Scala de Milão, teatro que visitou, 
embora não tenha tido oportunidade de assistir ali a qualquer representação: «O Scala reune á grande 
magnificencia, todas as condições agradaveis e commodas, não só para os espectadores, mas para os 
cantores, para os musicos, para os dançarinos, e para os machinistas. Não cheguei a Milão infelizmente a 
tempo ainda de assistir a alguma recita, mas visitei o theatro acompanhado por um dos cicerones […]. É 
um theatro enorme, com seis ordens de camarotes, e uma platéa extremamente espaçosa e commoda.». in 
op. cit., p. 40. 
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e que entre os nomes mais antigos da republica tem os nomes mais illustres da arte, paiz 

das formosuras, da graça voluptuosa e simples, da musica, e do amor!1235 

 

Ao longo da narrativa, o autor tece múltiplas considerações sobre a diferença que 

constata entre a sua cultura de origem e a cultura estrangeira com a qual se confronta. 

Traçar a especificidade do outro implica, uma vez mais, estabelecer comparações com o 

eu e, por consequência, singularizar também a sua especificidade. 

Em Milão, o viajante aproveita para destacar a importância do teatro em Itália, 

realçando que o teatro lírico e a pantomima têm grande voga na sociedade italiana, 

referindo, desde logo, que o português é: «inimigo tradicional da pantomima.».1236Por 

seu turno, o silêncio em Veneza faz o viajante estabelecer um paralelo com a realidade 

portuguesa, referindo com alguma ironia que: «nem a provincia, nem a aldeia, nem 

Chamusca, nem Paio Pires, nem Lisboa que é o que tem havido de mais perfeito em 

quietação depois dos hipogeos de Thebas, disfrutam um silencio 

d’aquelles»,1237aludindo à sensaboria que se vive em Portugal. 

Apenas um aspecto comum é, finalmente, colocado em relevância: a indolência 

típica dos povos meridionais. Pertencendo tanto os italianos como os portugueses à raça 

meridional, ambos os povos possuem, de acordo com o autor, esse traço característico e 

identificador. Todavia, enquanto o olhar do autor para com o povo italiano é 

condescendente, já no que respeita ao povo português, o que prevalece é uma certa 

crítica: 

 

Se a preguiça, que considero um sentimento especial das naturesas delicadas, se a 

preguiça tem direito – como todos os sentimentos sinceros – a ser respeitada, é no seio 

d’essa maravilha, d’esse sonho que se chama Veneza! E se ha preguiça desculpavel, é a 

preguiça italiana. Como se ha de resistir ás blandicias d’aquella naturesa, á doçura 

amorosa d’aquelle clima? Todas as raças meridionais gostam do descanço, e bem sabem 

                                                 
1235 Idem, p. 207. 
1236 Idem, p. 42. 
1237 Idem, p. 142. 
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que em Portugal, os governos são quasi sempre os primeiros a presarem o silencio, a 

pachorra e o desdem das coisas!1238 

 

Os mandriões abundam na cidade, entregando-se ao dolce far niente, ora 

contemplando o Adriático, ora passeando indolentemente pela praça de S. Marcos. Júlio 

César Machado deixa uma curiosa descrição destes tipos característicos: 

 

Os mandriões da praça publica de Veneza conhecem-se á legoa. Teem o seu casaquinho 

abotoado, o seu bonnet á banda, cabello para traz das orelhas, mãos nas algibeiras, olhar 

de maliciosa somnolencia, gravata velha e bota melancholica. Não são nenhuns 

maltrapilhos como os lazaronnes; são cavalheiros em más circumstancias, que talvez já 

fossem rapazes, bonitos talvez, talvez alegres e extravagantes, quasi a separarem-se hoje 

das agitações da vida; borboletas no outomno ao fechar das azas…1239 

 

Júlio César Machado confere, ainda, especial atenção à representação da mulher 

e, para além de assinalar a beleza e o temperamento apaixonado da italiana, constata 

que ali não se verifica a existência das cocottes, como em França: 

 

E depois, na Italia não ha como em França aquele aluvião de coquettes que fazem vida 

disso, e de lorettes que estão na moda. […]. A italiana não sacrifica nada ao luxo nem ao 

interesse, não gosta de se vender, - dá-se. A gente em França diverte-se: na Italia ama.1240 

 

Durante a sua estadia em Itália, Júlio César Machado teve também a 

oportunidade de contactar de perto com os usos e costumes do povo italiano, os quais 

procura registar na sua narrativa. Assim, verificou que as famílias da boa sociedade 

recebem uma ou duas vezes por semana, em certos dias, exactamente como em 

Portugal. Possuem boas salas e apreciam a boa música, recebendo com o melhor 

acolhimento e amabilidade. A partir do momento em que começam a frequentar uma 

determinada casa, passam a frequentá-la sempre, sendo muito constantes nos seus 
                                                 
1238 Idem, p. 158. 
1239 Idem, p. 158. 
1240 Idem, p. 32. 
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hábitos. Não é usual convidar as pessoas para jantar. Em contrapartida, quem possui 

camarotes no teatro oferece, de bom grado, um lugar para assistir às representações, até 

porque a ida ao teatro é um hábito muito arreigado na sociedade italiana em geral, 

como faz questão de assinalar: 

 

Os theatros são o divertimento predilecto da sociedade milaneza, pouco dada aos raout 

de Londres, ás reuniões de Paris ou á tertulia de Hespanha, e o estrangeiro que não 

conhecer alguma artista celebre, únicas casas em que se recebe facilmente, tem de ir ao 

theatro […].1241 

 

A cidade de Milão agradou bastante a Júlio César Machado. Todavia a de Veneza 

deslumbrou-o profundamente. O escritor exalta a beleza da cidade, referindo ter a 

impressão de estar a viver um sonho, declarando: «Ninguem, ninguem que veja Veneza 

pela primeira vez poderá affazer-se á idéa de estar vendo uma cidade, senão um 

fantasma, uma illusão, tão natural é duvidar-se da realidade de um espectáculo que 

entra de tal fórma impossivel».1242 

O aspecto sui generis da cidade deixa-o fascinado, ante a observação das ruas 

bastante estreitas e suspensas, assentes em rochedos, ligadas por pontes cortadas por 

canais. Ali domina o asseio e o sossego e as lojas parecem verdadeiras casinhas de 

bonecos, o que confere à cidade um ambiente muito especial. Este quadro fantástico é 

completado com a visualização das gôndolas, único meio de transporte utilizado para 

circular nos canais, que o escritor descreve como «uma especie de saveiro ou varino, 

estreito e comprido como um peixe.».1243 

À semelhança de Lopes de Mendonça, Júlio César Machado concede especial 

atenção à descrição da catedral de S. Marcos (o padroeiro da cidade), situada na praça 

com o mesmo nome, considerada a mais bonita praça de Itália. Segundo refere Júlio 

César Machado, a catedral é esplêndida. Contudo, lembra pouco a igreja católica devido 

à sua ornamentação oriental: 

                                                 
1241 Idem, p. 39. 
1242 Idem, p. 147. 
1243 Idem, p. 225. 
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[…] é um edificio originalissimo, mesquita, templo, cathedral, que tanto podia ser 

votada a Christo como a Mahomet; especie de abstracção da architectura religiosa, 

veneravel, mysteriosa, magnifica; os arcos, os minaretes, as columnas, são coloridos, 

ornados de mosaicos, e de pedras preciosas de todas as cores e logares.1244 

 

Para além da catedral de S. Marcos tece, ainda, rasgados elogios ao palácio ducal, 

edifício que considera magnífico e majestoso, ficando, à semelhança de Lopes de 

Mendonça, absolutamente rendido perante as pinturas ali existentes dos grandes 

mestres, nomeadamente, Tintoretto e Veroneso.  

Ao contrário das restantes capitais da Europa, Veneza não possuía, contudo, 

grandes entretenimentos nocturnos, exceptuando o teatro ou os botequins. 

Estabelecendo uma comparação com as grandes cidades europeias, Júlio César 

Machado constata que: «Á hora em que todas as capitaes da Europa estavam a divertir-

se, Veneza não podia offerecer uma hora de distracção a um estrangeiro, que tinha as 

mãos rotas e a bolsa bem provida.».1245 

Dominava em Veneza uma certa áurea de tristeza e melancolia, em comparação 

com os tempos passados, visível no estado de abandono de muitos dos seus palácios. 

Acrescia o facto de o escritor ter viajado para Itália quando estava para rebentar a 

guerra, o que intensificou ainda mais esta atmosfera de agonia. Em vários momentos da 

narrativa o escritor faz, inclusivamente, referência às relações tensas entre venezianos e 

austríacos. Estes dominavam praticamente todos os empregos, sendo muito raro 

encontrar um veneziano num posto da administração, e o luxo das vestes dos austríacos 

tornava ainda mais saliente o trajar modesto das gentes da cidade. 

De qualquer forma, e a apesar das tristes circunstâncias, a cidade continua a ser 

para Júlio César Machado um local mágico, como faz questão de destacar: 

 

[…] Veneza encantada, que ainda hoje, por entre a melancholia do infortunio, é o logar 

em que o tempo passa mais depressa, em que o amor é a única religião, o prazer a unica 
                                                 
1244 Idem, p. 150. 
1245 Idem, p. 163. 
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e viva fé, em que as noites se allumiam com os raios suaves da lua e os dias scintilam em 

todo o explendor do sol, em que a desgraça simpathica d’essa antiga e soberana rainha 

do mar é amenisada pela alegria que os estrangeiros lhe levam de todos os sitios do 

mundo, visitando constantemente aquella formosissima cidade das phantasias e das 

visões!1246 

 

Nesta narrativa, verifica-se em Júlio César Machado uma atitude idêntica à de 

Lopes de Mendonça: a atenção ao que sobre Portugal circulava no estrangeiro.1247 

Quando o escritor se refere à sua estadia em Veneza, menciona que terá levado diversas 

cartas de recomendação (procedimento que era habitual na época), uma das quais 

dirigida a Nicolo Barrosi, secretário do Ateneu e director do Museu Carrer, com o qual 

terá passeado e tomado algumas lições de italiano, língua que considera, de resto, muito 

melodiosa e agradável ao ouvido.  

Este contacto com Barrosi criou oportunidade para se falar sobre a literatura 

portuguesa, mais concretamente, sobre a poesia de Luís Augusto Palmeirim e a obra de 

Rebelo da Silva. Com efeito, Júlio César Machado terá ficado surpreendido com os 

conhecimentos literários do seu interlocutor, já que refere: «Mas a ode alem de todos os 

seus merecimentos, teve um inexcedivel para mim: animar Barrosi a fallar-me de 

litteratura… de litteratura portugueza!».1248 

Desconhece-se a forma como Barrosi terá tido conhecimento da poesia de 

Palmeirim. Contudo, em relação a Rebelo da Silva, refere Júlio César Machado que 

Barrosi se terá correspondido com ele a propósito de investigações históricas. Estas 

viagens que os escritores faziam proporcionavam, assim, um posterior alargamento do 

conhecimento sobre Portugal, através da divulgação da sua literatura. Um dos aspectos 

que constata em Itália é o facto de os escritores quase não conseguirem sobreviver da 

escrita, tal como sucedia em Portugal, não recebendo as avultadas somas que auferiam 

os escritores franceses ou ingleses. 

                                                 
1246 Idem, p. 157. 
1247 Júlio César Machado refere que procurou, mesmo, referências a Portugal nos arquivos venezianos, 
tendo encontrado diversas cartas de reis portugueses, documentando que Veneza sempre estabeleceu 
boas relações com Portugal. 
1248 Idem, p. 214. 
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O balanço da visita a Itália efectuada por Júlio César Machado é muito positivo, 

encontrando-se sintetizado no seguinte desabafo do escritor, ao deixar o país: 

 

[…] se ha terra de que seja grato recordar quando já se está longe d’ella, é a Itália. Ao 

voltar de Paris ou de Londres, ha sempre no animo do viajante o sentimento de haver 

perdido alguma coisa, uma illusão ou uma esperança; de Italia volta-se com a alma 

saudosa mas consolada; tudo alli é ameno e doce; amar, cantar, esperar, tal é o destino 

d’aquella gente; o seu panem et circences é o maccaroni e a musica; os homens são 

amabilissimos e as mulheres, em geral formosas, são pouco crueis ao que me 

affirmam.1249 

 

A incursão de Luciano Cordeiro em Itália enquadra-se, por sua vez, no périplo 

europeu que este efectuou por vários países europeus, tendo a viagem surgido do 

propósito de acompanhar o seu amigo Sousa Martins ao Congresso da Ciência a 

realizar em Viena de Áustria em 1875, conforme foi já assinalado anteriormente. A sua 

visita à Itália, na companhia do congressista, ocorre sem planificação prévia, mas 

devido a um feliz acaso. Encontrando-se os dois já em Viena, tomam conhecimento de 

que o Congresso seria adiado por quinze dias, pelo que decidem aproveitar o tempo 

fazendo algo útil e ao mesmo tempo prazenteiro para ambos. Note-se que a viagem a 

Itália era, de há muito, um desejo de Luciano Cordeiro, expresso em vários momentos 

da sua narrativa Viagens: França, Baviera, Austria e Italia (1875). O escritor admite na 

visita que fez ao museu austríaco «Belvedere» que as maravilhas ali observadas lhe 

despertavam uma intensa vontade de visitar a Itália, constituindo este país, em termos 

artísticos, uma referência sem paralelo: 

 

Esta visita do Belvedere, as impressões profundas, os enthusiasmos, o encanto que ella 

nos produziu, acirraram-nos de mais em mais o desejo vivissimo, por longo tempo 

sentido, alimentado addiado, desperançado, de nos immergirmos na Italia, n’esta Alma 

Parens das artes, no seio luminoso, uberrino, allucinador d’esta eterna visão que fluctua, 

                                                 
1249 Idem, p. 20. 
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magestosa coma Historia, bella como a Arte, engrinaldada com todos os explendores da 

Poesia, sobre os marulhos de toda a Civilisação moderna.1250 

 

Tal como para Lopes Mendonça e Júlio César Machado, a Itália constitui para o 

escritor uma «rêverie», um espaço mítico, por excelência, cheio de seduções para o 

viajante, levando-o a referir que: «[…] desde que Sousa Martins tinha diante de si estas ferias 

casuaes de quinze dias, seria deploravel mau gosto consumil-as a beber cerveja no Prater, 

quando a Italia nos ficava ao pé da porta e além de todas as atracções divinas […].1251 

Esta incursão em Itália iria contemplar, todavia, apenas duas cidades: a de 

Trieste, cuja influência austro-húngara era evidente, e a mítica cidade de Veneza.  

Luciano Cordeiro considerou que Trieste suplantava Veneza do ponto de vista 

comercial, constatando que Veneza se encontrava numa fase de alguma decadência. Ao 

visitar Trieste, Luciano Cordeiro considera que não se trata de uma cidade «do 

Occidente nem do Oriente»,1252 sendo uma confluência de diversas misturas e 

influências. Segundo o escritor, o próprio habitante de Trieste era «um italiano 

duvidoso».1253 

A situação geográfica e estratégica da cidade, banhada pelo Adriático, e a sua 

feição marcadamente comercial são exaltadas pelo viajante, considerando-a mais 

cosmopolita que Paris e Londres: 

 

[…] Trieste é cosmopolita, polyglota, eccletica, universal […]. Trieste é um immenso 

mercado, uma feira opulenta de todo o mundo, um bazar aberto ao commercio do Norte 

e do Sul, do Occidente e do Oriente. Em Paris, por exemplo, ainda um albanez ou um 

arménio com os seus trajos nacionaes, atravessando os Campos Elyseos, attrahirá a 

attenção; em Londres o alto chapéu d’um pope poderá provocar exclamação mais ou 

menos admirativa dos graves amadores de costumes: em Trieste porém, as casacas, as 

                                                 
1250 Luciano Cordeiro, Viagens. França, Baviera, Austria e Itália, ed. cit., p. 198. 
1251 Idem, p. 200. 
1252 Idem, p. 216. 
1253 Idem, p. 215. 
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anglaises, as samarras, as dalmaticas, os albornós, as blusas cruzam-se com a mais 

expontanea indifferença.1254 

 

Este cosmopolitismo consubstanciava-se na profusão e variedade de línguas que 

se ouviam na cidade. O escritor documenta que do Grand Hotel Delorme onde ficou 

hospedado se ouvia, ao fim da tarde, «na testada cheia de mesas e cadeiras do Caffé degli 

Specchi [...] um coro de todas as linguas conhecidas e de muitas ignoradas.».1255 

Para além disso, a própria arquitectura religiosa testemunha a influência de 

múltiplas nações e credos: uma igreja de aspecto bizantino, a igreja dos gregos orientais, 

o templo israelito-alemão, outro de rito hebraico, uma igreja anglicana, a igreja dos 

jesuíta, outra helvética ou dos Calvinistas, levando Luciano Cordeiro a concluir que 

«Trieste reúne todas as nacionalidades e todos os cultos.».1256 

O escritor constata que Trieste atravessa uma fase de grande prosperidade, 

ostentando uma profunda liberdade mercantil, sendo uma cidade muito activa e 

geradora de riqueza, e cujo desenvolvimento da população é notável. 

Também do hotel, o escritor tem uma ampla perspectiva para a Piazza Grande, 

uma das maiores da cidade, a qual reunia alguns pontos de interesse: uma coluna 

erigida a Carlos VI, uma fonte bastante extravagante em forma de montanha com varias 

colunas alusivas ao comercio triestino. Do hotel, o escritor avistava, igualmente, um 

pequeno jardim que, segundo os habitantes, dependia inteiramente da conservação dos 

munícipes. Tal facto, leva o escritor a tecer uma dura crítica aos povo português, 

referindo: «circumstancia que me parece digna de consignar á attenção dos meus 

patricios, que em tal caso se entregariam alegremente á devastação do 

jardim.»,1257aludindo ao estado de desmazelo e de abandono em que se encontrava 

parte considerável do património português. 

O escritor considera o Tergesto e a Bolsa os dois edifícios mais interessantes de 

Trieste. O primeiro era um edifício monumental onde se encontram os escritórios das 

                                                 
1254 Idem, p. 216. 
1255 Ibidem. 
1256 Idem, p. 217. 
1257 Idem, pp. 217-218. 
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secções do Lloyd austríaco (seguros, navegação a vapor, gabinetes de leitura), 

ornamentado por diversas esculturas representando a navegação, a indústria e o 

comércio. Outra fabulosa edificação é o Arsenal do Loyd Austríaco, tendo Luciano 

Cordeiro verificado que a Academia de Comércio e Náutica possuía enorme 

importância pelo quadro de estudos, colecções, laboratórios e museus anexos que 

integrava. Tal como ele observa: 

 

[…] ali se ensinam physica, chimica, technologia, mathematicas, nautica, construcção 

naval mercantil, manobra, sciencia commercial, contabilidade mercantil, geographia, 

historia universal, historia do commercio, architectura civil, direito mercantil, cambial e 

maritimo, línguas italiana, allemã, ingleza, franceza, grega, illyrica, desenho, caligraphia, 

nautica superior, astronomia […].1258 

 

Apesar da índole eminentemente mercantil de Trieste, Luciano Cordeiro constata 

que a cidade «prestava ás artes o culto que ellas teem em todos os paizes cultos, com 

excepção do nosso.»,1259sobressaindo, uma vez mais, uma dura crítica do escritor 

relativamente ao seu país. 

Aquando da sua passagem por Trieste, Luciano Cordeiro acompanhou Sousa 

Martins na visita que o médico empreendeu a diversas instituições hospitalares, tendo 

este, por sua vez, acompanhado o escritor nas visitas aos museus e igrejas da cidade 

para visualizarem os prodígios da arte italiana. Visitaram ambos a catedral de Trieste, 

conhecida como duomo di San Guiste, bem como um castelo, cuja construção datava 

dos séculos XVI e XVII. O escritor manifestou alguma tristeza por não ter podido ver as 

várias galerias de quadros e obras de arte no Palazzo Revoltela, nos Ritter e Gattorno, 

bem como quatro ou cinco teatros que a cidade possuía e o monumento elevado a 

Winckelmann, existente no Museu Cívico de Antiguidades. 

Visitaram, todavia, o Lazareto, o que lhes proporcionou um agradável e longo 

passeio no Adriático até próximo de Capo d’Istria, na companhia de dois cicerones. 

                                                 
1258 Idem, p. 222. 
1259 Ibidem. 
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Luciano Cordeiro informa que Trieste possui três Lazaretos: o vecchio, convertido 

em arsenal de artilharia, o nuovo, o qual desapareceu com a ampliação do porto e o 

novissimo, construído rapidamente nos últimos anos, o qual ficava muito distante da 

cidade, sendo precisamente aquele que visitaram, para que Sousa Martins pudesse 

obter informações sobre as disposições, regulamentos e serviços quarentenários. 

Os viajantes deixariam para trás Trieste e dirigir-se-iam a Veneza, a cidade, por 

excelência, lendária e mítica.  A veneração de Luciano Cordeiro por Veneza é evidente. 

Ao aproximar-se da cidade, apelida-a de «Veneza, a oriental, a phantastica, a aquática, a 

unica Venezia la bella.», evocando a estrofe de Byron que imortalizaria, por excelência, 

esta cidade italiana: 

 

She looks a sea Gybelle, fresh from ocean 

Rising will her liara of proud lovers, 

At airy distance, will magestic motion. 

A ruler of the waters and their powers, 

And such she was …1260 

 

Luciano Cordeiro sente-se verdadeiramente enfeitiçado por esta cidade, 

corroborando enfaticamente a afirmação de Taine, de que Veneza não pode descrever-

se. Esta representa para Luciano Cordeiro a poesia e a Arte na sua máxima força e 

expressão. O aspecto invulgar e fugidio da cidade, a sua beleza e grandiosidade levam-

no a afirmar que as telas de artistas como Borsato, Turner, Franz e Rudolph d’Alt, 

Schoeff, Stange, Gerhardt ou Stanfield são incapazes de a retratar na sua plenitude. 

Ao chegar à cidade, Luciano Cordeiro verifica que esta se encontra envolta numa 

atmosfera mágica, quase irreal, tendo a experiência da viagem na gôndola que o 

conduziu ao hotel deslumbrado o escritor: 

 

Uma gondola deslisou, - é este o verdadeiro termo, - deslisou sobre o espelho das aguas, 

calladamente; attirámos connosco para dentro, e absortos, mudos, encantados, sentimo-

                                                 
1260 Apud Luciano Cordeiro, in op. cit., p. 226. 
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nos levar velozmente, como nas asas d’um aleyon que rastejasse pela superficie aquatica, 

atravez dos meandros, ora côr de chumbo fundido, cheios de scintillações sinistras, 

ladeados de muros […] ora ridentes, cheios de sol, formando com as sombras tremulas 

dos palacios rendilhados e de pontesinhas graciosas, uma especie de cidade submarina 

invertida.1261 

 

Toda a cidade impressionava, com os seus múltiplos canais ladeados por  

palácios pertencentes à alta aristocracia veneziana: o palácio Grimani, o palácio Balbi, o 

Foscari, o Grassi, o Bezzonico, o Contarini dagni Scrigni, o Contarini-Fasan, verdadeira 

jóia do século XIV, o Tiepolo, o Giustiniani (verdadeiro museu de mármores orientais e 

de primores pictóricos), sem esquecer um palácio gótico denominado Casa di Otelo.  

Respirava-se na cidade uma atmosfera romanesca, quase mágica, que deixou o 

escritor absolutamente extasiado. Segundo o escritor: «O aspecto de Veneza perturba o 

sentimento da realidade hodierna e transporta-nos facilmente a um mundo romanesco 

ou lendário.»1262 O escritor sente-se assaltado por diversas recordações romanescas e 

históricas, à medida que cruza os vários canais, constatando uma notória influência 

oriental nos monumentos ali existentes. 

O hotel onde ficou hospedado possuía uma excelente vista para o centro da 

cidade, facto que deixou o escritor bastante satisfeito. O panorama era soberbo: 

observava a igreja de Santa Maria della Salute, o Seminário patriarcal, a Dogana di 

mare, construção majestosa de Benoni onde funcionava a alfândega marítima, o Grande 

Canal logo em baixo e, ao longe, perdendo-se de vista, o Canal della Giudecca, o Canal 

de S. Marcos e a ilha de S. Giorgio Maggiore.  

A primeira visita que efectuou na cidade foi à praça de S. Marcos, considerada 

por ele a piazza, por excelência. A observação da praça desencadeia várias reflexões e 

comentários do escritor sobre o facto de não gostar de fazer aquilo a que ele designa por 

«critica de reflexo».1263 Refere que considera muito importante veicular aos leitores as 

                                                 
1261 Idem, p. 228. 
1262 Idem, p. 231. 
1263 Idem, p. 235. 
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suas experiências, aquilo que verdadeiramente sentiu, não se limitando a reproduzir 

aquilo que os outros dizem sobre os vários locais: 

 

Eu sou por indole refractario a pasmos de convenção, e ligo mediocre importancia ao 

que outros pensaram e sentiram, quando posso sentir directamente e julgar por mim 

proprio. […] – entendo que não devo nem preciso impôr-me a sensibilidade ou a 

intelligencia alheia; pedir emprestado a outros o que sentiram ou o que pensaram; 

desdenhar o que eu proprio penso ou sinto, ordenar ao pensamento e ao sentimento que 

alimentem a combustão propria com o oleo comprado ás sensações alheias, em vez de o 

receberem das minhas sensações. Não é completamente inopportuno dizer isto n’uma 

terra e n’uma epocha em que abundam as admirações de emprestimo, os juizos 

comprados a tantos francos por volume sem a formalidade sequer, de uma ligeira 

verificação original: as reputações mercadejadas por grosso nas feiras d’uma critica de 

reflexo. 1264 

 

 S. Marcos fascina Luciano Cordeiro pela sua grandiosidade e reminiscências 

orientais. Segundo refere: «S. Marcos não me lembrou Desbrousses, nem Lance, nem 

Taine, nem Gautier, nem tal ou tal nome; lembrou-me certas cavernas magicas dos 

Contos orientaes, alumiada pelos lampejos de diamantes e dos rubis. Passou-me pela 

mente uma reminiscencia vaga das Mil e uma Noites.».1265A profusão de cristais, 

madrepérola, mármores, ouro, mosaicos, entre outros elementos decorativos tornam 

viva a influência oriental em Veneza. Refere o escritor que: «N’aquelle recinto opulento 

e fantastico, o espirito immerge-se fatalmente nas brumas do passado, e avoca as 

epochas e os vultos que parecem ter deixado ali alguma cousa da sua grandesa e da sua 

estravagante e viva originalidade.».1266 

Na praça de S. Marcos, Luciano Cordeiro dispensou particular atenção à basílica, 

tecendo comentários sobre a magnificência da sua ornamentação e dando uma 

perspectiva histórica da mesma, desde o momento que foi construída até à época. Tal 

                                                 
1264 Ibidem. 
1265 Idem, p. 236. 
1266 Idem, p. 238. 
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facto, permite ao escritor evocar toda uma série de factos históricos e políticos 

relacionados com a basílica e com o povo veneziano, destacando o espírito positivo e 

experimentado dos venezianos nas várias lutas que empreenderam para consolidar o 

seu território. 

Para além da basílica, Luciano Cordeiro visita, igualmente, o palácio de S. 

Marcos, ficando deslumbrado perante o «cardume de magnificencias»1267  que ali 

observou, sobretudo de cariz oriental. 

A visita ao palácio ducal despertou algumas recordações de episódios históricos 

ali passados, alguns dos quais particularmente sangrentos e tenebrosos. Todavia, a 

excelência artística patente em cada recanto impunha-se com fulgor, tornando essas 

recordações fugidias. Refere o viajante: 

 

Encheria um livro o desdobramento das impressões multiplas, oppostas, profundas que 

salteam o viajante medianamente culto, percorrendo aquelles saloes faustosos; 

repousando onde se sentaram os pregadi, os quarenta, os Avogadori, os Capi, onde os 

vultos sombrios dos inquisidores, dos terriveis dez, golphavam os requintes ferozes da 

sua justiça e assistiam ás torturas medonhas dos desgraçados que lhes caiam nas garras 

[…] […]  aquellas mesmas salas que foram theatro de tantas cousas terriveis, disfarçam 

as idéas e recordações sinistras nos esplendores em que as envolveram os Sansovino, os 

Bon, os Bergamasco, os Vitoria, os Ticiano, os Robusti, os Veroneso, os Bassano, os 

Palma […].1268 

 

Luciano Cordeiro visita com avidez as exposições de pintura ali patentes, bem 

como o museu arqueológico, povoado de soberbas estátuas e bustos. Por toda a parte, 

Luciano Cordeiro constata a exuberância e grandeza artística, destacando: 

 

[…] por toda a parte emfim a mesma exuberancia, uma doida prodigalidade artistica, 

pinturas, marmores, talhas, ouro, um turbilhão que nos affoga todas as recordações 

                                                 
1267 Idem, p. 245. 
1268 Idem, pp. 249-251. 
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sinistras, que chega a vexar-nos os nossos hábitos e convicções democraticas e positivas, 

a fazer-nos doer o viver d’hoje, monotono, pobre, calculista.1269 

 

Depois de S. Marcos e do palácio ducal, Luciano Cordeiro visita o Rialto, uma 

ponte lançada sobre o Grande Canal, a qual «desperta uma multidão de recordações 

graciosas trazidas nas azas da imaginação e da lenda, aureolodas pelos reflexos das 

grandes creações artisticas».1270Junto à ponte fica situado o coração mercantil de 

Veneza, a praça e as Mercearias, isto é, algumas ruas existentes, das poucas que a 

cidade possui,  «povoada de todos os caprichos do luxo, da moda e da arte.».1271 

A passagem de Luciano Cordeiro por Veneza constitui, também, uma revisitação 

da literatura inglesa, muito especialmente de Byron. O escritor revela-se conhecedor da 

obra do escritor inglês, evocando, a par e passo, alguns dos seus versos sobre a bela 

cidade italiana que tanto o seduziu.  

Antes de partir de Veneza para Roma (visita sobre a qual não deixou qualquer 

registo), Luciano Cordeiro empreende, ainda, uma visita ao Pesaro, um antigo palácio, 

cujas mobílias e peças de arte se encontravam para venda. O elevado numero de 

palácios abandonados levam-no a constatar a decadência actual da cidade, em 

contraponto com o fulgor de outrora e cuja «rêverie» alimentou a imaginação do 

escritor desde a sua mais tenra infância: 

 

A impressão de tristesa que a miudo nos assalta na Venesa d’hoje, aviva-se mais atravez 

das solidões e do abandono de muitos dos seus palacios […]. Mas doe realmente aquella 

morte que a cada passo se sente, d’um mundo d’opulencia, d’amor e de fastigio que nos 

encantou desde a infancia com os reflexos brilhantes transmittidos, e quantas vezes 

viciados, pelo prisma da Poesia, do Romance, de todas as Artes.1272 

 

Luciano Cordeiro teve, ainda, a oportunidade de efectuar uma visita a dois  

soberbos monumentos da cidade e da história veneziana: a igreja de S. Maria dei Frari, 

                                                 
1269 Idem, p. 253. 
1270 Idem, Ibidem. 
1271 Idem, p. 254. 
1272 Idem, p. 258. 
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obra ogival de Nicolau Pisano, situada junto dos célebres Arquivos Gerais da 

Sereníssima, e a igreja de SS. Giovanni et Paolo, construída no século XIII. Na primeira 

igreja, o viajante ficou verdadeiramente maravilhado com os monumentos funerários 

de majestosa grandeza, criticando o facto de Taine a ter considerado um monumento 

ridículo. 1273  

A observação destas maravilhas levam o escritor a lamentar-se da sua condição 

de cidadão português, tecendo, uma vez mais, duras críticas a Portugal e ao seu 

desprezo pela Arte e fazendo uma clara apologia dos países do Norte da Europa, cuja 

superioridade é notória nesta matéria: 

 

[…] para nós, filhos d’um desgraçado paiz que nem sequer quer saber onde param os 

ossos dos que lhe levantaram o nome ás maiores alturas, quando os não deixa andar aos 

pontapés ou devorar pelos gosos, o sentimento doloroso de tal contraste aliviava-se á 

sensação sympathica e profunda que nos impunham ali, como na Allemanha, como na 

França, estas glorificações modernas, apesar de tudo, representativas da vitalidade da 

consciencia nacional.1274 

 

Esta consciência aguda do atraso de Portugal percorre a obra de Luciano 

Cordeiro, sobretudo no que toca a questões artísticas. O escritor finaliza a sua passagem 

por Veneza consciente de que é impossível retratá-la totalmente. Como refere o escritor: 

«Veneza dava para um grosso volume, podia dar até para uma 

biblioteca»,1275despedindo-se da lendária cidade, em tom melancólico, pela convocação 

de mais uns versos de Byron: 

 

Oh! Venice! Venice! When…1276 

 

A Itália foi, igualmente, dos países meridionais que mais estimulou a imaginação 

de Ricardo Guimarães, devido à riqueza da sua arte e da sua cultura. O escritor dedica 

                                                 
1273 Ibidem. 
1274 Idem, p. 260. 
1275 Idem, p. 264. 
1276 Ibidem. 
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todo um volume à Itália intitulado, precisamente, Na Italia (1876), o qual surge na 

sequência da viagem efectuada ao Próximo-Oriente em 1875, tendo o escritor visitado 

aquele país no seu regresso a Portugal. O périplo italiano compreendeu uma passagem 

por várias cidades italianas, nomeadamente, Roma, Pisa, Nápoles e Génova, e fôra 

precedida de um amplo estudo e sólidas leituras de autores clássicos e outros escritores 

que, de alguma forma, se debruçaram sobre a realidade italiana.1277 O papel destas 

leituras não deve ser descurado, pois elas foram essenciais não só para alargarem o seu 

conhecimento acerca de Itália, mas também para criarem todo um imaginário que 

condiciona a representação que o escritor tem do país. 

Essas leituras, desde Horácio a Saint-Beuve, passando por Montesquieu e 

Charpentier, revelavam, inclusivamente, uma preocupação clara do escritor em 

inscrever-se numa tradição genológica, pela convocação dos textos fundadores relativos 

ao espaço visitado, textos que contribuíram para criar todo um imaginário acerca do 

país. 

Ricardo Guimarães considerou a Itália o mais valioso repositório existente em 

termos culturais, arquitectónicos e artísticos de toda a Europa. Entusiasta por todas as 

formas de arte, desde a pintura à escultura, passando pela música, pela arquitectura e 

pelas artes decorativas, a Itália fascinava a priori o escritor pela enorme riqueza que 

conserva ao nível de peças de arte, herdeiras da Antiguidade Clássica greco-latina e do 

período Renascentista. Por consequência, este país impunha-se ao viajante como um 

local mítico, por excelência, já que era o berço dos artistas e «a pátria das 

artes»,1278convertendo a sua viagem numa espécie de peregrinação aos locais de 

referência a nível artístico. 

O sul de Itália registou o agrado de Ricardo Guimarães que, embora não se tenha 

debruçado sobre a Sicília, nos ofereceu um quadro interessante de outras localidades, 

                                                 
1277 As leituras sobre Itália levadas a cabo pelo escritor condicionaram fortemente a imagem que ele 
possuía deste país. No que respeita aos autores clássicos, Ricardo Guimarães acusa a leitura das Sátiras e 
Epístolas de Horácio, tendo elegido outras obras de escritores que, de algum modo, reflectiram sobre a 
realidade italiana: Histoire du Moyen Age de Victor Duruy; História Romana de Michelet; Grandeza e 
Decadência dos Romanos de Montesquieu; História Romana de Ampère; Os Escritores Latinos do Império de 
Charpentier; Estudo sobre Horácio e Virgílio de Sainte-Beuve e a República de Cícero de Villemain. 
1278 Visconde de Benalcanfôr, Na Italia, ed. cit., p. 211. 
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nomeadamente de Nápoles, Pompeia, Salerno, bem como da ilha de Capri. Em Nápoles 

e Pompeia, o viajante percorreu os seus museus, igrejas, galerias e outros monumentos, 

admirando as peças de arte, muito especialmente a arte sacra, donde se destacam as 

imagens em terra cota das Madonas, às quais o povo napolitano presta um verdadeiro 

culto.  

Sendo o povo napolitano tradicionalmente preso a superstições e a crenças, o seu 

culto às imagens é enérgico e vigoroso, destacando o escritor que os «santos e as 

Madonas são para os napolitanos o mesmo que os ministros entre nós para a maioria e 

para opposição. Chovem-lhes em cima ou imprecações inspiradas pela desdita ou 

apotheoses de felicidade satisfeita.»1279 Este povo como, de resto, o andaluz, afigura-se-

lhe «essencialmente ardente, arrebatado, sensual».1280 

No Museu de Nápoles, Ricardo Guimarães sente-se fascinado com a estatuária, 

sobretudo, os bustos de Séneca, de Berenice e de Ptolomeu, a estátua de Diana, a deusa 

da caça, de Hércules e de Narciso, cuja beleza desperta no escritor a «vontade de habitar 

Napoles durante largos mezes, tão sómente para estudar com descanço tantos e tão 

raros monumentos da estatuaria e da arte grega.».1281Para além da estatuária, as 

baixelas riquíssimas de bronze, prata e ouro deslumbram-no, sem esquecer todos os 

acessórios usados na arte da escrita, nomeadamente, penas, selos de cera ou de metal, 

livrinhos com folhas de marfim enceradas e drogas usadas na pintura, e que muito o 

interessaram.  

A vasta colecção de pintura, composta por oitocentos painéis onde estavam 

representadas diversas escolas de pintura nacionais – desde a romana, a veneziana e a 

napolitana – até às escolas internacionais, nomeadamente a flamenga, a holandesa e a 

alemã, deixa o escritor absolutamente deslumbrado. Ricardo Guimarães nutre 

particular interesse pela escola veneziana, em cujos quadros impera «a elegancia, a 

graça, a sensualidade, a languidez tentadora, a luz e a côr»,1282 fascinando-se com as 

telas de Rafael, Tintoreto e Ticiano. Fascinam-no também os quadros de Júlio Romano, 

                                                 
1279 Visconde de Benalcanfôr, Na Italia, ed. cit., p. 6. 
1280 Ibidem. 
1281 Idem, p. 13. 
1282 Idem, p. 26. 
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Perugino, Sebastião del Piombo, Francisco Mazzuoli, sem esquecer, naturalmente, os de 

Claudio Lorreno, Leonardo da Vinci e de Bartholomeu della Porta, seu discípulo. Da 

escola napolitana, destaca o talento de Salvador Rosa que conserva uma 

«individualidade original e caracteristica».1283Da escola flamenga, enaltece Rubens e 

Miguel Angelo Buonarotti. 

No sul de Itália, o escritor deixa-nos um apontamento interessante da cidade de 

Salerno. Ao contrário do que era habitual, imperava uma agitação e um movimento 

intenso das gentes que, no dia da maior feira mensal da cidade, pareciam não sofrer os 

«influxos de indolencia»,1284 bem característica deste povo meridional. Como salienta 

Ricardo Guimarães: 

 

[...] os typos, que perpassavam, as côres garridas, que me feriam a vista, as frutas dentro 

dos cabazes, que as bellas camponesas levavam á cabeça, os cestinhos de flôres 

pendentes dos braços roliços das ramilheteiras do campo, cujos olhos scintillavam 

debaixo da mantilha encarnada em que envolviam o rosto [...] mostraram-me a causa de 

tão desusada animação. Era o dia da maior feira mensal da Salerno. As aldêas e a cidade 

confluiam pois para ella n’uma corrente commum.1285 

 

Ricardo Guimarães considera que a beleza da mulher de Salerno resulta duma 

mistura de influência helénica e árabe. Ela evidencia uma cútis dourada pelo sol, um 

corpo esbelto e torneado e, segundo o escritor, possui algumas afinidades com a varina 

portuguesa: 

 

As mulheres de Salerno teem não sei que affinidades como os bellos e puros typos das 

mulheres dos nossos ilhavos. São esbeltas de corpo, o perfil, irreprehensivel de 

correcção. Atravez da cutis dourada pelo sol e da opulencia de contornos, transparecem-

lhes a riqueza e a seiva da vida. Como ellas se parecem com as nossas famosas varinas 

nos requebros airosos da cintura, na ondulação dos quadris [...]. A belleza das fórmas, o 

rythmo, o cadenciado dos movimentos denunciam-lhes a procedencia grega. A côr da 
                                                 
1283 Idem, p. 36. 
1284 Idem, pp. 70-71. 
1285 Idem, p. 71. 
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tez, o córte particular dos olhos, o brilho ás vezes selvagem das pupillas accusam o 

cruzamento com outra raça bem differente da attica. Contemplando-as, accode-nos logo 

á memoria, que os mouros fixaram por largo tempo o seu dominio n’esta região. Não ha 

que duvidar: aquelles typos são formosos vestigios da conquista musulmana.1286 

 

Na cidade reina a tarentella, dançada por «tantas creaturas tentadoras, que se 

envolviam n’um circulo de olhares magneticos, de posições ou graciosas ou 

excitantes»,1287 deixando Ricardo Guimarães fascinado. Este regista, ainda, que o Sul de 

Itália «é a patria das richas violentas, dos odios profundos»,1288 dado o temperamento 

impetuoso deste povo e que as festas da cidade acabam muitas vezes com 

derramamento sangue.  

Um dos atractivos da cidade de Salerno é a sua magnífica catedral, cuja 

variedade de mármores e de mosaicos o encantam. Ricardo Guimarães não deixa 

aquela região sem antes visitar a ilha de Capri que, segundo nota, «assenta entre jardins 

e pomares, abrigada dos ventos; seu clima, na estação invernosa é temperado...»,1289 e 

onde as raparigas são «animadas, bonitas, não contribuindo pouco para lhes realçar a 

viveza e ardor, que respiram, a côr da pelle tostada pelo sol. Os cabellos negros, 

lustrosos; os olhos fuzilam atravez da densa ramaria das pestanas compridas e 

finas...».1290 

 No percurso para Roma, Ricardo Guimarães não deixa de tecer algumas 

considerações acerca das localidades, focando, igualmente, a sua atenção no tipo 

feminino com o qual se vai deparando. Refere que em Frozinone, perto de Alatri, as 

mulheres «são perigosamente bellas, a tal ponto, que tentam o viajante a prelibar sem 

mais detença os encantos d’aquellas Circes.»,1291 e que em Velletri existe o «mais 

                                                 
1286 Idem, pp. 71-72. 
1287 Idem, p. 77. 
1288 Idem, p. 63. 
1289 Idem, p. 62. 
1290 Ibidem. 
1291 Idem, p. 86. 
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encantador typo de mulheres, que póde imaginar-se, em cujos olhos negros ha abysmos 

de meiguice.».1292 

Em função das leituras que empreendeu, Roma constituía para Ricardo 

Guimarães um espaço privilegiado de cultura e de saber. Ali se cultivava o prazer de 

aprender, de tal modo que Goethe havia confessado que tornou a nascer, quando 

principiou a viver naquela cidade.1293 Roma era para Ricardo Guimarães, antes mesmo 

de a ter visitado, a cidade das maravilhas da arte, uma espécie de «emporio» do mundo 

antigo, imagem essa que subsistirá em Ramalho Ortigão, o qual, com a devida distância 

de praticamente trinta anos,1294 continua a considerar Roma «a mais perene fonte de 

informações relativa à história da cultura e do poder mental da humanidade»,1295 

constituindo, no seu entender, um local a não ser descurado pelo viajante que desejasse 

«completar a sua educação».1296    

Curiosamente, a cidade de Roma desapontou à primeira vista Ricardo 

Guimarães, devido à falta da antiga grandiosidade. Perante este quadro, o escritor 

interroga-se sobre o que teria sucedido à celebrada Roma, «a antiga rainha do mundo 

[...] Repositorio de innumeras antiguidades, museu opulento das artes, sepulchro de 

tantas gerações, onde cada lapide, cada cippo, cada arco de triumpho, cada estatua, 

cada catacumba ferem uma prolongada vibração do passado, accordam um ecco da 

historia [...]».1297 

À medida que penetra na cidade, o viajante atravessa a rua principal constatando 

que essa era, de facto, «magnifica, ladeada de palacios, de cafés, de lojas de luxo, por 

onde a certas horas rodam carruagens numerosas».1298 Todavia, de um modo geral, a 

cidade desaponta o escritor, pois ele verifica um contraste completo entre a Roma 

contemporânea e a antiga Roma dos imperadores. De facto, Ricardo Guimarães sente 

uma profunda decepção face a uma Roma que pouco correspondia à imagem que lhe 

                                                 
1292 Ibidem. 
1293 Apud Ramalho Ortigão, «Flores de Roma», in Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 134. 
1294 Note-se que Ricardo Guimarães visitou a Itália em 1875, enquanto as «Flores de Roma» de Ramalho 
Ortigão, integradas no volume Pela Terra Alheia, datam já de Dezembro de 1906. 
1295 Ramalho Ortigão, «Flores de Roma», in op. cit., p. 133. 
1296 Idem, p. 129. 
1297 Visconde de Benalcanfôr, Na Italia, ed. cit., pp. 93-94. 
1298 Idem, p. 96. 
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fora alimentada pelas leituras dos clássicos. A beleza e a grandiosidade que ele contava 

encontrar não passam de uma miragem, confrontando-se com uma cidade destituída de 

grandiosidade e mesmo trivial ao nível da sua urbanização. O imaginário do escritor, 

enriquecido por toda uma série de leituras que criaram toda uma rêverie1299 acerca desta 

cidade sofre, desta feita, um rude golpe, levando-o a declarar desiludido:  

 

Roma impressionou-nos bem desagradavelmente, confessamol-o, nas primeiras quatro 

horas, em que a percorremos. Predios ou insignificantes ou aleijados, alguns d’elles 

verdadeiros invalidos de pedra e cal, outros gravidos da ruina imminente; […] Que 

contraste completo entre a Roma contemporanea e a tradicional da republica e dos 

imperadores, principalmente para o espirito do visitante salteado de reminiscencias 

classicas! Aonde contavamos vêr projectarem-se vias triumphaes, surgem-nos travessas 

sinuosas! Páteos lôbregos e mesquinhos substituiram os porticos espaçosos, cingidos de 

columnatas. As bôcas de incendio rentes dos passeios usurparam a supremacia aos 

banhos magnificos, ás thermas voluptarias, em que luziam as pompas da requintada 

elegancia romana. Edificações irregulares occupam a área em que se levantavam os 

palacios construidos no estylo grandioso e severo da architectura etrusca. Aonde os 

vestibulos dos grandes cidadãos, dos personagens consulares atulhados de clientes? 

Aonde as scenas variadissimas da antiga vida romana, que animavam os sitios 

eminentemente historicos que vamos percorrendo?1300 

 

Ricardo Guimarães constata, por outro lado, o cosmopolitismo da cidade, devido 

à presença de lojas e livrarias francesas e inglesas, referindo que Roma é habitualmente 

visitada por imensos estrangeiros que, aos milhares, invadem a cidade à procura dos 

seus museus, as suas ruínas os outros monumentos onde estão patentes as obras-primas 

dos grandes mestres. 

                                                 
1299 «Senadores e consules, envoltos nas togas, [...] o rumorejar da multidão nos jogos e espectaculos; os 
rugidos das feras nos amphiteatros a abafarem os applausos phreneticos da multidão; […] o tumulto 
febricitante, louco, da immensa cidade abrasada em dissipações, em sensualidades, em torpezas sem 
conto, volteiam em imaginação, por diante de nós, requebram-se, sôam, clamam, ululam, ennovelam-se 
em turbilhões, mas passados poucos minutos desapparecem as visões da phantasia...», Visconde de 
Benalcanfôr, in op. cit., pp. 98-99. 
1300 Idem, pp. 94-98. 
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Do ponto de vista económico, Roma vive essencialmente dos estrangeiros que a 

visitam, verificando-se uma verdadeira proliferação de guias e cicerones, alguns deles 

com formação específica para o efeito, o que testemunha, de forma inequívoca, o 

desenvolvimento do fenómeno turístico finissecular. Segundo refere o escritor: «Raras 

profissões poderão competir em certeza de lucros com a dos guias de Roma, pois tem 

por clientes os viajantes do mundo inteiro.».1301 

De facto, como constata Ricardo Guimarães, enquanto subsistirem em Roma o 

Coliseu, o Panteão, as catacumbas e «durarem os prodigios da esculptura pagã e da 

pintura dos grandes mestres, accumulados uns nas galerias do Vaticano, disseminados 

outros pelos museus de abastados e principescos amadores, e houver sobretudo inglezes 

e americanos opulentos, Roma ha de alimentar as legiões dos seus guias com a 

exuberancia com que as matronas do tempo de Scipião creavam os filhos [...]».1302  

Ricardo Guimarães percorre toda a cidade, fazendo o tour dos locais mais 

importantes, que carregam o peso da história e da civilização greco-latina: o seu 

itinerário compreendeu uma visita ao fórum de Trajano que «deslumbrava a quantos 

penetravam no seu recinto de opulencias»,1303onde admirou a majestosa coluna de 

Trajano, o forum romano, que se estendia entre os dois famosos montes, o Paladino e o 

Capitolino, fórum este que acaba por desiludi-lo: 

 

Digamos pois adeus á fabula, ao idyllio, aos trechos classicos, ás visões ambiciosas da 

imaginação, que antecipadamente nos criaram na phantasia duma Roma typica, 

convencional, cujos moldes se prepararam de ha muito e que custa a vêr desfeitos, 

esmigalhados, mal encaramos na imagem predilecta a esvair-se no ambiente impalpavel 

dos phantasmas.1304 

 

Roma impõe-se, progressivamente, como a cidade das ruínas e da devastação, 

bem diferente da antiga Roma que o viajante ansiava encontrar. O escritor visitou vários 

                                                 
1301 Idem, p. 96. 
1302 Ibidem. 
1303 Idem, pp. 106-107. 
1304 Idem, p. 111. 
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locais, procurando reconhecer os antigos templos, mas confronta-se, quase sempre, com 

cenários desoladores, envoltos em escombros. No Capitólio, ao deparar-se com o 

templo da Concórdia, sente uma enorme decepção, pois tudo são ruínas e uma sombra 

do que foram outrora, imperando uma atmosfera de destruição e decadência. 

Num aspecto, Roma parece conservar a mesma tradição: no que toca à beleza e à 

perfeição escultural das mulheres. Segundo nota Ricardo Guimarães: «Mais duradouras 

no seu typo physico, do que os monumentos de pedra nos alicerces em que assentam, 

as romanas de hoje, principalmente as do campo proximo á cidade, avivam-nos na 

memoria, perpetuando-as, as feições seductoras e correctas de Agrippina, [...] de 

Poppêa, de Faustina, de tantas outras imperatrizes.».1305 

O itinerário percorrido compreenderia, igualmente, uma visita ao Palácio dos 

Césares, onde residiram Tibério e Calígula, uma passagem pelo Coliseu, pelas Termas e 

pelo Teatro de Marcelo. O Palácio dos Césares foi o desapontamento total, devido aos 

escombros, ao «labyrintho mattoso cinjido por todos os lados o esqueleto de um palacio 

enorme, cuja architectura é por emquanto indecifravel como um enigma; [...] o aspecto 

torvo das paredes derruidas pela mão do tempo e desfeitas em mil pedaços, quintalões 

meio bravios plantados de couves e alcachofras, eis o que resta do paço dos 

Cesares.».1306 

O Coliseu, apesar das suas ruínas, impressiona-o fortemente, devido ao seu 

tamanho colossal e à sua solidez. Considera-o «a montanha mais arrojada de granito, de 

marmore e de bronze, que o braço do homem levantou na terra em homenagem aos 

prazeres frivolos ou sangrentos de cem mil espectadores, ávidos de commoções, 

delirantes, febris [...]»,1307encetando duras críticas às atrocidades cometidas pelos 

antigos romanos.  

Por seu turno, as Termas de Caracalla, onde eram visíveis as escadarias 

incompletas, os arcos quebrados e destruídos, impressionam o escritor devido à 

grandiosidade da sua arquitectura. Apesar dos escombros, era possível vislumbrar a 

grande sala circular, cercada de quartos onde funcionavam os banhos a vapor, 
                                                 
1305 Ibidem. 
1306 Idem, p. 120. 
1307 Idem, p. 122. 
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apresentando «vestigios bastantes para reconstruirmos pelo pensamento não só a 

civilisação apurada, sensual, os costumes effeminados, asiaticos, dos romanos do 

imperio, mas principalmente as proporções assombrosas dos banhos, em cujas piscinas 

de marmore polido podiam mergulhar ao mesmo tempo mil e seiscentos banhistas.».1308 

O famoso Teatro de Marcelo era uma sombra de antigamente. A sua beleza fora 

usurpada por uma série de lojas «de aspecto villão»,1309 que se haviam acomodado nas 

suas colunas e que muito desgostaram o escritor, que exclamou desiludido: 

 

Ficamos desapontados devéras, vendo desacatada por pardieiros ignobeis a formosa 

frontaria de um dos mais soberbos edificios da Roma de Cesar e de Augusto. De que 

serve a magestade da historia, dizia eu commigo, que cinge de uma aureola veneranda a 

tudo quanto se envolve nas sombras do passado – annaes, fastos, estatuas, obeliscos, 

monumentos – de que vale a gloria de haver sido celebrado por um poeta immortal, 

como Marcello, filho de Octavio, o foi por Virgilio, se a quatro barracas toscas, onde 

estão á venda cominhos e outras especiarias não menos merceeiras, é permitido um bello 

dia contagiar com os herpes da podridão a pureza classica de um monumento sagrado 

[...].1310 

 

A visita ao Vaticano constituiu o ponto alto da estadia em Roma – o que se 

encontra em consonância com a formação profundamente católica do escritor 

impressionando-o a sua grandiosidade e opulência, sendo o verdadeiro berço das 

obras-primas dos grandes mestres. A Igreja de S. Pedro foi visitada três vezes, dado o 

impacto que lhe causou, tendo o escritor referido que «a cupula arrojada da igreja de S. 

Pedro [...] esmaga-nos por tál forma, que desesperamos de a exprimir pelos artificios da 

linguagem.».1311 

O escritor considerou o museu do Vaticano o primeiro do mundo, já que exibia 

as maravilhas da arte antiga e moderna, deleitando-se perante as criações de Rafael e de 

Miguel Ângelo. Como refere o escritor, «accumulam-se alli n’um acervo opulento e 

                                                 
1308 Idem, p. 136. 
1309 Idem, p. 139. 
1310 Idem, pp. 139-140. 
1311 Idem, pp. 197-198. 
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harmonioso os principaes monumentos da pintura de que se ufana a Italia, patria das 

artes. É aquella uma verdadeira pinacotheca de obras primas, sobre que esvoaçam como 

as pombas brancas de Virgilio as seducções e a magia dos principes da arte.».1312 

O Vaticano deslumbrou verdadeiramente o escritor que, aquando da sua estadia 

em Roma, decide conhecer também os arredores da cidade, visitando algumas famosas 

villas, propriedade de príncipes e aristocratas, que muito o impressionaram. Visitou a 

villa de Medicis e a de Massimi, tendo constatado, com agrado, que as villas da época 

permaneciam idênticas às da antiguidade, reproduzindo «em suas feições 

caracteristicas o typo classico das casas de campo dos romanos opulentos de 

outr’ora.».1313Ricardo Guimarães subiu, também, à villa de Frascati, que apelidou de 

«Cintra de Roma»1314e dali observou o monte de Tusculum, onde se erguera, na 

antiguidade, a elegante villa de Cícero, uma estância magnífica e monumental de onde 

exala apenas ecos de morte, devido às inúmeras ruínas e destroços. 

Ricardo Guimarães deixa, finalmente, Roma e parte para Pisa, cidade que possui 

uma paisagem aprazível, com o seu casario branco envolto nos tons verdes do cultivo, 

mas destituída de qualquer animação, levando-o a referir que a cidade se assemelhava 

«a uma povoação immobilisada»,1315 onde imperava «o silencio dos tumulos»,1316 tendo 

por único atractivo o Baptistério com os seus notáveis frescos e esculturas. 

O périplo pela Itália aproximava-se do fim. Ricardo Guimarães seguiu, então, de 

caminho de ferro para Génova, «a cidade mercadora e guerreira da alta Italia 

moderna»,1317onde permaneceu durante dois dias. Génova agradou-lhe: as ruas 

modernas apresentavam palácios sumptuosos, qualificados como «moradas 

explendidas do luxo e da arte».1318 Sensível aos encantos da mulher genovesa, Ricardo 

Guimarães tece um enorme elogio à sua beleza, cuja variedade de tipos é enorme: 

 

                                                 
1312 Idem, p. 211. 
1313 Idem, p. 145. 
1314 Idem, p. 155. 
1315 Idem, p. 223. 
1316 Ibidem. 
1317 Idem, p. 236. 
1318 Idem, p. 237. 
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Genova […] é hoje em dia a cidade das flores e das mulheres de pelle assetinada, de 

olhos azues e cabellos louros, creaturas encantadoras, em que se mistura a ingenuidade 

das mulheres do norte com a morbideza italiana. Não queremos dizer que em Genova 

haja só mulheres brancas de neve, cujos rostos alumiados pela branda chamma de dous 

olhos côr de saphira sustenham uma floresta emmaranhada de tranças louras. [...] á 

noite no theatro, com a tez dourada pelo sol da Italia, os olhos negros, rasgados, em que 

fuzila a chamma electrica das paixões, os cabellos pretos, abundantes, ondeando reflexos 

azulados, mulheres de fórmas opulentas com a magestade e belleza das deuzas e das 

imperatrizes da esculptura antiga, estatuas animadas, palpitantes, que desceram dos 

pedestaes em que se firmavam, para romperem as ondas da multidão, fascinando-a com 

os seus encantos. As mulheres italianas, digamol-o sem robuço, são bellas. Seus encantos 

entroncam-se nos da Circe mythologica.1319 

 

Ricardo Guimarães passaria dois dias na terra de Colombo para efectuar um tour 

cultural à cidade, a qual compreendeu uma visita à Universidade, uma visita à galeria 

de pintura do Marquês de Palavicini e um passeio à sua villa. Apesar de a Itália não ter 

correspondido exactamente às suas expectativas, fundadas, como já referimos, num 

conjunto de leituras que evocavam a sua grandeza e esplendor, Ricardo Guimarães 

guardaria lembranças inolvidáveis desta viagem. 

A sedução e o fascínio que Roma provocava nos viajantes não se esgotaria com o 

final do século XIX. Ramalho Ortigão é disso exemplo. Em 1906, o escritor passaria dois 

meses na capital italiana, instalado num hotel sobre o Corso, experiência que o 

estimulou bastante, uma vez que declara que em nenhuma outra parte do mundo «mais 

amplamente se saboreia o melhor de todos os prazeres inerentes ao instinto da nossa 

espécie – o prazer de aprender.».1320  

A estadia em Itália foi para Ramalho, essencialmente, um processo de 

enriquecimento cultural, tendo o escritor visitado inúmeros museus, bibliotecas, igrejas 

de referência, reunindo-se à noite com os amigos e movimentando-se ao mais alto nível. 

O escritor admite, mesmo, ter-se feito acompanhar de diversos guias de algibeira e ter 

                                                 
1319 Idem, p. 238. 
1320 Ramalho Ortigão, «Flores de Roma», in Pela Terra Alheia, vol. II, ed. cit., p. 134. 
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consultado catálogos e monografias, de forma a explorar a cidade ao máximo e para 

estar à altura das conversas que mantinha com as pessoas com quem privava, tendo 

sido surpreendido com uma audiência com Sua Santidade, preparada por um amigo 

secretário da Embaixada.   

A referida audiência criou em Ramalho alguma ansiedade, referindo o escritor 

que reforçou as suas leituras para estar à altura do acontecimento, durante cerca de 

quinze dias de diligentes investigações: 

 

[…] pobre pecador, discípulo, no último banco, de Espinosa, de Darwin, de Littré, de 

Auguste Comte, de Renan, de Carlyle, de Proudhon, de Michelet, de Ruskin […].Tratei 

de instruir-me. Não havendo então (não sei se existe já) uma especial monografia 

referida à história do pontificado de Leão XIII, tive de recorrer a elementos dispersos, 

entre os quais, principalmente, as eruditas memórias da escola dos arqueólogos 

franceses em Roma. Principiei por ler as Encíclicas que, humildemente o confesso, não 

lera nunca […].1321 

 

Ramalho dá-nos conta dessa audiência, a qual demorou cerca de três quartos de 

hora, tendo comunicado em língua francesa. O escritor menciona alguns dos aspectos 

tratados, destacando que o Papa elogiou bastante a cidade de Lisboa e o seu clima 

ameno, tendo sido abordadas, ainda, algumas questões religiosas e educativas 

referentes à realidade portuguesa.  

Esta audiência foi muito marcante para o escritor, tendo tornado a sua estadia em 

Roma uma experiência inolvidável. O escritor deliciou-se, igualmente, com a cidade, 

devido à sua exuberância artística e arquitectónica, evidenciando uma forte afinidade 

com o povo italiano, o qual considera «a mais aperfeiçoada gente do mundo»,1322bem 

como com a sua cultura e a sua língua.  

Nas notas dedicadas a Roma, o escritor corrobora a opinião de Ricardo 

Guimarães emitida cerca de vinte e cinco anos antes, sublinhando o acentuado 

cosmopolitismo da cidade. Segundo refere: «Outro especial predicado da cidade eterna 

                                                 
1321 Idem, pp. 143-145. 
1322 Idem, p. 140. 
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é o cosmopolitismo, que no seu tépido e luminoso ambiente se respira, dando aos 

viajantes de todo o mundo que aí se reúnem a sensação igualitária e fraternizadora de 

que esta é em verdade a pátria espiritual de toda a gente, a casa paterna do género 

humano.»,1323 concluindo que «Roma continua a exercer nos homens o mesmo 

sortilégio, a mesma carinhosa atracção que tinha na Antiguidade.».1324 

Em suma: Roma surge no discurso de Ricardo Guimarães e no de Ramalho como 

um local propiciador, por excelência, de uma aprendizagem artística e cultural, embora 

em Ricardo Guimarães se sinta, apesar de tudo, uma certa sensação de degenerescência 

da cidade face ao seu esplendor na Antiguidade.  

Todos os escritores focados anteriormente partilharam, de resto, de uma 

profunda fascinação por Itália, comungando uma veneração muito especial pela cidade 

de Veneza, fascínio aguçado pela leitura dos grandes escritores, que despertara todo um 

imaginário sobre o país, a todo o momento convocado nas diversas narrativas de 

viagem que percorremos. Apesar da constatação de um certo abatimento de Veneza, em 

virtude da situação política do país, tal não invalida o facto de a encararem como um 

verdadeiro local de culto, manifestando profunda melancolia e saudade no momento 

em que se despedem desta cidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

                                                 
1323 Idem, p. 134. 
1324 Ibidem. 
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4. A vertigem oriental: a (re)criação do Oriente pelos viajantes portugueses  

 

4.1. De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem (1876) de Ricardo 

Guimarães 

         4.1.1. Dos condicionalismos da viagem 

 

Ricardo Guimarães deve ser um admiravel narrador de viagens. Se elle 

ainda com um assumpto uniforme e desbotado como é a vida lisbonense, 

sabe apresental-o com inexcedivel magia, […] imagine-se que riqueza de 

tons elle encontrará, quando passarem por diante dos seus olhos as 

cidades andaluzas, maravilhosas como um sonho oriental, as passagens 

phantasticas do Rheno, os velhos burgos allemães […] os palacios de 

Vienna a mirarem-se no Danubio, e as maravilhas da industria moderna, 

que são um capitulo inedito, e o mais prodigioso de todos acrescentado, ás 

Mil e uma noites.» 

Pinheiro Chagas, [prol.] a De Lisboa ao Cairo. Scenas de 

viagem, 1876. 

 

 

Em Portugal, constatamos que o orientalismo não assumiu contornos tão 

relevantes como no resto da Europa. Álvaro Manuel Machado observou, 

inclusivamente, que «em nada o nosso hesitante Romantismo foi atraído pelo 

Oriente»,1325 considerando que o orientalismo na literatura portuguesa não existiu antes 

de finais do século XIX, expandindo-se apenas com a Geração de 70. 1326 

Assim, de modo genérico, verificamos que os grandes vultos literários da 

literatura portuguesa oitocentista não se sentiram muito seduzidos pelo Oriente, 

prevalecendo a ideia de que, em Portugal, esse orientalismo não revestiu a importância 

e as proporções que adquiriu no resto da Europa.  

                                                 
1325 Álvaro Manuel Machado, O Mito do Oriente na Literatura Portuguesa, ed. cit., p. 78. 
1326 Idem, p. 79. 
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Registe-se, no entanto, que alguns escritores portugueses oitocentistas de menor 

projecção não ficaram indiferentes a essa vertigem oriental em voga na Europa, tendo 

fixado por escrito as impressões colhidas nas viagens que efectuaram (na maior parte 

dos casos em cumprimento de missões oficiais), as quais seriam publicadas em 

folhetim, nos periódicos da época, como seria o caso de De Lisboa ao Cairo. Scenas de 

Viagem (1876) de Ricardo Guimarães. 

 Antes de aceitarmos o convite que, implicitamente, Ricardo Guimarães nos 

propõe para com ele «mergulharmos» no Oriente, não será despiciendo traçar umas 

breves notas acerca das condições em que ocorreu a viagem e a publicação da narrativa. 

De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem começou por ser publicada, inicialmente, em 

folhetins no Commercio do Porto, sob a forma de correspondência epistolar, tendo por 

título «Cartas de Viagem». O início da publicação data de 7 de Março de 1875, sendo a 

última carta publicado a 30 de Janeiro de 1876. Este lapso de tempo deveu-se ao facto de 

a narrativa não ter sido publicada ininterruptamente, já que a saída destas «Cartas» 

alternava com outros folhetins, nomeadamente, as «Cartas Dinamarquesas» de Vilhena 

Barbosa. 

 De Lisboa ao Cairo resulta de uma viagem empreendida pelo escritor, em 1875, 

após ter sido nomeado Secretário-Geral do Governo de Macau, cargo que não chegaria 

a exercer por motivos de doença.1327 No capítulo VIII desta narrativa, o escritor reporta-

se, precisamente, a um problema de saúde que o iria impedir de prosseguir viagem: 

 

Foi exactamente n’esta disposição inquieta mas tristonha [...] que a Providência dos 

viajantes acudiu á monotonia da minha situação, variando-a com o incidente 

pathologico de uma inflammação de figado – orgão que até então se havia mantido nos 

limites da mais passiva tranquillidade. 1328 

 

 Deste modo, podemos afirmar, sem reservas, que a viagem do visconde teria por 

destino o Extremo-Oriente, mais precisamente Macau, e não o Egipto, país onde o 

                                                 
1327 Afonso Martins Züquete reporta-se ao problema de saúde do visconde na obra Nobreza de Portugal e do 
Brasil, ed.cit., p. 416. 
1328Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., p. 80. 
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escritor acabaria por ficar retido durante cinco semanas, facto este confirmado pelo 

próprio: 

 

Merece-me tanta deferencia o leitor benevolo, que escusa de recear a descripção da 

doença que me reteve no Egypto, a qual, em vez de me permittir cruzar o mar Vermelho 

e os mares das Indias e da China até á gruta de Camões em Macau (gruta que eu 

escolheria talvez para ser a confidente das minhas nenias, em prosa, de secretario geral 

sem emolumentos), prostrou-me no leito, cingindo-me irrisoriamente a cabeça com um 

barrete branco d’algodão, e chegando-me aos lábios o calix amargo das tisanas.1329  

 

É extremamente importante fazer luz sobre esta questão, para podermos avaliar 

em que circunstâncias surge a viagem e, consequentemente, a narrativa que dela dá 

conta.  

Na primitiva elaboração de todos os materiais respeitantes à viagem, Ricardo 

Guimarães começa por vazar toda a sua preocupação descritiva no género epistolar. 

Efectivamente, a carta enviada com regularidade a um periódico estabelece um contacto 

muito vivo entre o escritor e o (seu) público, fidelizando-o através da expectativa e do 

suspense criados, constituindo uma boa estratégia de captação de leitores. 

Posteriormente, ao ser publicado em livro, o escritor dedica-o a sua esposa, D. 

Maria Magdalena Paes de Sande Salema, viscondessa de Benalcanfôr, esclarecendo, na 

«Dedicatória» que a maior parte das suas notas havia sido escrita durante a viagem, o 

que reforça a ideia de que se trata de um registo espontâneo, impressões escritas ao 

sabor da pena, facto que não era muito usual neste tipo de relatos, 1330 cuja redacção 

tinha, frequentemente, um carácter ulterior à mesma. 

Esta dedicatória dá início ao volume, cuja estrutura é constituída por uma 

introdução, assinada por Pinheiro Chagas, que este consagra ao esboço biográfico do 

visconde de Benalcanfôr, a seguir ao qual se sucedem XXXI capítulos, que nos 

                                                 
1329 Idem., pp. 80-81. 
1330«Peço-te, minha querida Magdalena, que me aceites com boa sombra a offerta d’este livro, cujas 
paginas – em parte escriptas no Mediterraneo, em Malta, no Egypto, e na Italia,– suavemente perfumou a 
tua lembrança […].», Visconde de Benalcanfôr, in op. cit., p. V. 
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permitem conhecer todo o itinerário seguido por Ricardo Guimarães e as impressões 

colhidas pelo escritor nesta viagem ao Oriente. 

Não restam dúvidas de que estamos perante uma viagem de cariz oficial, em que 

Ricardo Guimarães se desloca na qualidade de diplomata, movimentando-se ao mais 

alto nível, uma vez que é recebido por diplomatas e embaixadores, nos vários locais que 

visita, tal como o escritor faz questão de salientar: 

 

Cartas a recommendarem-me ao nosso vice-consul no Cairo, outro cavalheiro 

amabilissimo e meu amigo, de que fallarei mais adiante; offerecimentos de apresentação 

aos primeiros personagens da côrte e a sua alteza o vice-rei, do qual conservo as mais 

gratas lembranças; attenções finissimas de todo o genero, taes foram os obsequios com 

que s. exc.ª me dispensou durante a minha curta permanencia de cinco semanas no 

Egypto. 1331 

 

Embora estivéssemos, nesse tempo, perante os alvores de um fenómeno que viria 

a eclodir, em todo o seu fulgor, no século XX – a viagem turística –, era muito raro 

encontrar viajantes portugueses no Oriente, facto que o próprio visconde viria a 

constatar na sua narrativa. 1332  

Segundo cremos, tal facto não fica a dever-se a uma falta de interesse por este 

périplo de longa tradição europeia e, sobretudo, francesa, mas pelo facto de constituir 

uma viagem pouco acessível, dada a distância e as vicissitudes inerentes a uma viagem 

desta natureza.  

Com efeito, embora se registassem alguns avanços técnicos no que aos meios de 

transportes dizia respeito, designadamente ao nível dos caminhos-de-ferro, viajar para 

o Oriente permanecia um luxo acessível apenas a uma pequena elite. 

 
 
 
 
 

                                                 
1331 Idem, p. 82. 
1332 Idem, p. 81. 
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4.1.2. O Oriente: percursos, imagens e locais de culto 

 

 

A viagem, devido à deambulação contínua que instaura, é profícua em 

experiências múltiplas, consubstanciadas no contacto com povos, ambientes e locais 

diversificados, geradoras de um «estranhamento» mais ou menos profundo no sujeito 

que olha a diferença, catapultando-nos, de imediato, para a esfera da alteridade, cujo 

registo se sustenta, na maior parte dos casos, na ligação intima que estabelece com um 

discurso identitário que, concomitantemente, vai adquirindo corpo e forma no tecido 

narrativo.  

Em De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem (1876), Ricardo Guimarães proporciona-

nos uma viagem que nos transporta, primeiramente, por toda a Andaluzia e pelo 

Mediterrâneo, antes de chegarmos ao Egipto. Viagem sua, mas que é também a nossa 

que, como leitores, somos convocados e transportados para os locais mais variados e 

levados a participar das emoções, impressões e decepções do nosso guia.  

 Pela sua mão e, sobretudo, pelo seu olhar, penetramos em Córdova, Sevilha e 

Cádis, locais que, embora peninsulares, apresentam já vestígios muçulmanos, 

pressentindo-se o Oriente em todo o seu esplendor. Em Córdova, o viajante vibra de 

emoção e refere extasiado:  

 

Alli, no centro do Mihrab, sanctuario dos arabes destinado a guardar o Alcorão, respira-

se a atmosphera calida e voluptuosa do Oriente [...]. […] aonde se concentram, como 

n’um exemplar inexcedivel, unico, todos os esplendores, todas as phantasias da arte e da 

ornamentação oriental [...].1333  

 

 Em Sevilha, Ricardo Guimarães manifesta-se particularmente interessado pela 

arte, enaltecendo a riqueza arquitectónica e a ornamentação de tipo oriental da sua 

catedral. Assim, e muito antes de chegar ao Oriente propriamente dito, o viajante é 

                                                 
1333Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 2-3. 
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confrontado com reminiscências daquele espaço, por excelência mítico, diáfano e 

inebriante, que já se faz sentir por terras de Espanha.  

Note-se que o Oriente não apresentava para o viajante europeu oitocentista 

limites geográficos bem definidos e não raro verificamos que a Espanha, a Itália e a 

Europa de Leste constituem já o Oriente para alguns escritores e viajantes da época. 

À medida que se avança na narrativa e, por conseguinte, no trajecto físico 

percorrido, o viajante vai desenvolvendo uma atitude comparativa entre a realidade 

que observa – as construções arquitectónicas, a ornamentação, as ruas, os pátios, os 

jardins – e o saber livresco que sobre esses locais circulava. A par e passo, são evocadas 

imagens retidas na memória do viajante, ancoradas, por sua vez, numa memória 

colectiva, que condicionam a representação que este faz a priori dos espaços visitados: 

 

Passeêmos fóra d’este lugar para contemplarmos de fugida os jardins famosos, por onde 

divagaram primeiro as sultanas dos califas e mais tarde as princezas christãs, cuja 

formusura e amores romanescos enlouquecem ainda agora a quem percorrendo aquellas 

ruas de laranjeiras olha para os escondrijos e labyrinthos onde tantas bellezas 

doudejaram, se é que não mente a linguareira da chronica!1334 

 

Na passagem pela «soturna» Gibraltar, o viajante tece duras críticas ao domínio 

inglês e, à medida que se aproxima de Malta, sente o Oriente cada vez mais vivo, 

fazendo-se anunciar nas construções e nos ornamentos tipicamente mouriscos, nas ruas 

labirínticas e na agitação da população: 

 

Começa a sentir-se o halito do Oriente nos terraços das casas, cujas escadas são ou de 

marmore ou de pedra, e nos balcões ora envidraçados ora revestidos de gelosias por 

cujas frestas as maltezas espreitam quanto se passa, sem poderem ser vistas.[...] O 

formigueiro da população, que se acotovella pelas encruzilhadas [...] é tão activo como 

pitoresco. Judeus esguios, […] turcos roliços e graves, [...] gregos e armenios com 

bigodes retorcidos, [...] fradalhões anafados, [...] o Oriente e o Occidente em fim, dando-

se as mãos, aproximando-se, confundindo-se, confraternizando no trato social e nos 

                                                 
1334 Idem, p. 13. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

562 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

misteres lucrativos, tal é o kaleidoscopo cambiante e movediço, que passa diante dos 

olhos attentos e extasiados do viajante.1335 

 

A idealização do espaço oriental como um local sublime, harmonioso e tentador 

persegue o viajante, durante toda a jornada, até ao seu destino.  

Ao chegar ao Egipto, o viajante começa por visitar Alexandria, cidade que lhe 

provoca um forte assombro, devido à heterogeneidade de espaços com que se 

confrontou. O escritor dá-nos conta de uma cidade ambivalente: a zona árabe 

propriamente dita e a zona europeia, sendo a primeira descrita de forma bastante 

negativa, devido ao atraso que o viajante regista ao nível das infra-estruturas, 

nomeadamente a falta de saneamento básico e de asseio, o trânsito infernal, entre outros 

aspectos que se afiguram pouco sedutores para o homem dito «civilizado»: 

 

[...] uma vasta rêde de ruas estreitas e tortuosas, de becos sujos, de encruzilhadas 

infectas. Os mercadores ambulantes armam as suas tendas e barracas na via publica, 

pejando-a com toda a casta de aleijões de construção, tornando o transito difficil, senão 

impraticavel. [...] exhala-se um cheiro insupportavel. As ruas não são calçadas; as casas 

não tem numeração; tudo quanto é aceio, hygiene e policia municipal fluctua 

provavelmente suspenso no ar como o tumulo do propheta […].1336 

 

 Pelo contrário, a fisionomia da zona europeia é descrita de modo extremamente 

positivo, enaltecendo-se o desenvolvimento e a modernização crescentes, através da 

importação e implementação de um modus operandi tipicamente ocidental, o que 

denuncia, da parte do viajante, uma apologia das reformas civilizadoras, de modo a 

permitir a abolição dos evidentes sinais de pobreza e de atraso da população: 

 

                                                 
1335 Idem, pp. 50-51. 
1336 Idem, p. 64. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

563 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

[…] a physionomia da cidade europêa, de fundação recente, larga espaçosa, cortada de 

ruas excellentemente calçadas, de cubos de pedra, guarnecidos de edificações elegantes, 

de parques, de jardins, e onde não escasseiam squares e praças arborizadas.1337 

 

O viajante descreve-nos uma Alexandria que vive momentos de acentuado 

crescimento económico e de algum desenvolvimento, devido a uma maior abertura da 

cidade ao exterior. A sua feição acentuadamente europeia, aliada à importação de um 

modus vivendi tipicamente ocidental, apaga-lhe, progressivamente, o seu cunho 

autêntico e pitoresco: 

 

Pelas ruas do bairro europeu, que é extenso, pullulam senhoras elegantemente vestidas, 

inglezas, americanas, e russas. Reina uma epidemia de puffs, de chapellinhos de setim e 

de palha, de jaquetões, de water-proof. As lojas parecem as da rua Vivienne; dir-se-hia 

que se transportaram para a praça dos Consules e para a rua de Scherif-Pachá as 

riquezas dos joalheiros e ourives da rua da Paz.1338  

 

A perda de autenticidade dos locais decepciona o viajante, levando-o a lamentar 

a ausência da tão desejada «cor local», na linha de outros viajantes e escritores que o 

antecederam.1339 A Alexandria real, imunda e mercantil, desaponta o escritor, que sente 

as suas expectativas frustradas, dado o desvirtuamento operado naquele espaço: 

 

Engana-se, e de que modo! quem a imaginar uma cidade typica do Oriente, erriçada de 

grimpas, de minaretes, de torres de mesquitas listradas de branco e de vermelho, com as 

ruas atulhadas de récuas de camêlos guiados por beduinos acobreados, [...]. Ficará 

devéras desapontado, quem suppozer, que pelas ruas de Alexandria não perpassa senão 

um turbilhão scintillante e colorido de cabayas, de tunicas, de mantas, de jalecas de 

                                                 
1337 Idem, p. 65. 
1338 Idem, pp. 79-80. 
1339 Eça de Queirós, por exemplo, sente um enorme descontentamento ao verificar que Alexandria se 
encontrava desvirtuada: «Oh! Alexandria, velha cidade grega, velha cidade bizantina, onde estás tu? 
Onde estão os teus quatro mil banhos, os teus quatro mil circos e os teus quatro mil jardins? Onde estão 
os teus dez mil mercadores, e os doze mil judeus que pagavam tributo ao santo califa Omar? Onde estão 
as tuas bibliotecas, os teus palácios egípcios, e o jardim maravilhoso de Ceres, oh!, Cidade de Cleópatra, a 
mais linda das Lágidas?», in O Egipto. Notas de viagem, ed. cit., p.22. 
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palikares, de saias de albanezes, de albornozes de beduinos, de turbantes musulmanos, 

de alfanges cravejados de esmeraldas e turquezas.1340 

 

Ao chegar ao Cairo, o escritor é assediado, uma vez mais, pelas imagens que 

evocam a cidade opulenta e maravilhosa d’As Mil e Uma Noites, contos aos quais o 

escritor tinha ido «beber», a nível do imaginário, os primeiros contactos com o Oriente, 

à semelhança de outros viajantes: 

 

O Cairo, que me revelaste, deslumbrante de alabastro e ouro, todo rendado de 

miradouros, de balcões, de varandas, de gelosias brincadas e salientes, que espalham nas 

ruas uma sombra mysteriosa; tumultuoso e pitoresco no Mouski; sedentario nos cafés; 

devoto e fanatico nas rezas; simultaneamente luxuoso, sensual, e mystico; suspenso da 

voz dos muezzins, quando se desprende das almudenas das mesquitas, e da bocca 

humida das sultanas, mal penetra nos recessos dos harens entre pilhas de coxins, aromas 

e narghilés, esse Cairo cujo aspecto revive na minha lembrança, colorindo-se sempre das 

tintas prestigiosas das apparições phantasticas, realisa os sonhos mais ambiciosos da 

imaginação.1341 

 

 O escritor não se movimenta, por conseguinte, num vazio referencial. Pelo 

contrário, ele está ancorado num imaginário colectivo, eivado de clichés, estereótipos e 

imagens pré-concebidas sobre o Oriente, cuja fonte é aqui evocada e que geram um 

«horizonte de expectativas», condicionando-o fortemente. Esse confronto inevitável 

entre o que se espera ver e o que se observa na realidade, constitui, de resto, um dos 

aspectos basilares deste tipo de narrativas.  

Assim, surgem, a todo o momento, por associação ou oposição, imagens que 

servem de motivo comparatista e que se encontram guardadas na memória do viajante, 

funcionando como uma experiência intelectual anterior à experiência propriamente 

dita. 

                                                 
1340 Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 78-79. 
1341 Idem, pp. 99-100. 
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Num primeiro relance, o Cairo parece corresponder à cidade fantástica d’ As Mil 

e Uma Noites. Contudo, à medida que cruza a cidade, o viajante verifica que, à 

semelhança de Alexandria, o Cairo apresenta duas facetas absolutamente distintas: por 

um lado, dominam os bairros tipicamente árabes, por outro, dominam os bairros 

europeus, que são, de resto, os primeiros a ser visitados. Nessa zona da cidade, o 

viajante regista e, sobretudo, saúda os sinais de uma ocidentalização crescente, que se 

manifesta quer ao nível arquitectónico, quer ao nível dos costumes importados da 

Europa: 

  

Confundem-se com qualquer cidade europêa de primeira ordem os novos bairros 

chamados de Ismail, cortados de avenidas e de ruas larguissimas, abrolhados de hoteis, 

de palacios, de fontes, de arcarias. [...] Quem poderia prevêr, que á beira do Nilo, diante 

das Pyramides, a dous passos do deserto lybico, do esphinge e das catacumbas 

povoadas de mumias, havia de estender-se um dia uma cidade parisiense de aspecto e 

de costumes, casquilha, libertina, douda, dançando o can-can, atirando aos quatro ventos 

as canções de Thereza, exaltando-se com champagne, ceando truffas e foie-gras, 

addicionando ás pragas biblicas do velho Egypto mais outra – a das cocottes [...]. Cafés 

cantantes, concertos ao ar livre no recinto verdejante do Esbequieh, passeios de 

carruagem á avenida de Chubra (o bosque de Bolonha do Cairo), lojas de modas, theatro 

italiano, [...] theatro francez com uma companhia de primeira ordem, alfaiates, modistas, 

photographos […].1342 

 

A ocidentalização do Cairo faz-se sentir, sobretudo, na zona europeia, que se 

destaca pelos seus bairros elegantes e pela opulência e sumptuosidade dos seus palácios 

e jardins. Essa ocidentalização manifesta-se a nível arquitectónico, na construção de 

avenidas, boulevards e squares, bem como na adopção de costumes ocidentais, 

nomeadamente, no hábito, tipicamente mediterrânico, de frequentar os cafés e as 

cervejarias que proliferavam na cidade, na frequência da ópera italiana e do teatro 

francês e italiano, por parte da melhor sociedade, e que ele próprio teve oportunidade 

                                                 
1342 Idem, p. 103. 
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de frequentar, não esquecendo o uso de vestuário tipicamente ocidental, que podia ser 

obtido nas diversas lojas, alfaiates e modistas que abundavam na cidade. 

 Não esqueçamos que esta ocidentalização, de que Ricardo Guimarães nos dá 

conta, havia sido já sentida por outros escritores. O próprio Flaubert tinha advertido 

para este aspecto, numa carta dirigida a Théophile Gautier, datada de 13 de Agosto de 

1850: «Il est temps de se dépêcher. D’ici à peu l’Orient n’existera plus.».1343 

 Face a esta perda de autenticidade de um cunho verdadeiramente pitoresco e 

original, o escritor evidencia uma enorme decepção, chegando mesmo a pôr em causa a 

utilidade da viagem ao Oriente: 

 

Que importa, pois, estar em Vienna á beira do Danubio, em Paris e em Londres nas 

margens do Sena e do Tamisa, ou no Cairo, ao pé do Nilo, se o ambiente social que 

respiramos lá e cá, e até mesmo o theatro material, em que nos movemos, se parecem 

tanto e se confundem por tal fórma, que não logramos distinguil-os? Sob este aspecto, a 

vida e a physionomia do Cairo copiam as de qualquer centro da civilização europêa, 

temperadas, sim, de laivos orientais.1344 

 

É de salientar que o próprio Eça havia já notado a progressiva ocidentalização do 

Oriente, referindo, por exemplo, que no Esbekieh, um dos mais importantes bairros do 

Cairo, «[…] estão os hotéis, os consulados, os casinos italianos e franceses, os pequenos 

cafés gregos, os bilhares, os cabeleireiros, os fotógrafos […] Ali lê-se o Figaro, a Ilustração 

e o Times do Levante, canta-se a Marselhesa e a Femme à Barbe, e joga-se a roleta num 

pequeno café austríaco […]»,1345 destacando, inclusivamente, a ocidentalização dos seus 

costumes: «[…]hoje, o Cairo tende cada vez mais a imitar Paris e Londres, e os paxás 

que, pelas suas fortunas, se poderiam dar à doce desgraça de terem quatro mulheres, 

não o fazem – para mostrar o seu conhecimento do Bulevar dos Italianos. Além disso, 

                                                 
1343 Apud Paolo Tortonese, pref. a Voyage en Egypte, ed. cit., p. 12. 
1344 Visconde de Benalcanfôr, in op. cit., p. 104. 
1345 Eça de Queirós, O Egipto. Notas de viagem, ed. cit., p. 67. 
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hoje em dia, muitos paxás educam as filhas no Sacré-Coeur ou nos conventos de 

Londres […].».1346 

Ricardo Guimarães enquadra-se, por conseguinte, na linha de outros escritores 

que, na segunda metade do século XIX, experimentaram o sentimento de se sentir 

atrasados face a uma experiência única, plena e intensa, como aquela que foi descrita e 

transmitida por alguns viajantes predecessores.  

Para além das mesquitas, dos palácios e das pirâmides, que, ainda assim, 

suscitam o interesse do escritor, o que o parece impressionar fortemente é o Muski – a 

rua comercial do Cairo – cuja mescla de raças, aliada à diversidade de objectos e 

artefactos ostentados nos bazares, deixam o viajante boquiaberto.  

No entanto, apesar do forte impacto causado pela diversidade de sedas, cheiros e 

cores intensas, o viajante não deixa de tecer duras críticas, sobretudo no que respeita à 

falta de saneamento básico, à dificuldade de transitar nas ruas devido à proliferação de 

animais e à falta de civismo dos árabes, que se atropelam: 

 

[…] traves e vigas sobre o dorso dos camêlos, que podem ou roçar levemente, ou 

derribar a quem passa.; pannos de palha, saccos de legumes, odres de agua, 

transportados por burricos, que ameaçam despejar sobre nós o peso a que vergam, tal é 

a perspectiva habitual, que assusta mesmo os mais distrahidos. Por entre este oceano, 

todo elle semeado de syrtes e naufragios, imaginem agora as catadupas de carruagens e 

landós a despenharem-se vertiginosas, as burricadas capitaneadas por inglezes [...] a 

tropearem entre gritos e pragas de arrieiros descalços através d’aquella saibreira em 

poeirada do Muski, (que por sinal nunca foi calçado nem macdamisado), areal primitivo, 

que, quando está sêcco, ou cega com ophthalmias ou suffoca os pulmões com seu pó 

irritante, e que, se o molham, empapa-se de agua, a ponto de se transformar de repente 

n’um atoleiro. 1347 

 

Ao longo da narrativa, verificamos no viajante mecanismos de atracção–repulsa 

relativamente à realidade observada. Diríamos, mesmo, que a posição de Ricardo 

                                                 
1346 Idem, p. 87. 
1347 Visconde de Benalcanfôr, in op. cit., pp. 136-137. 
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Guimarães no que toca ao desenvolvimento e à ocidentalização do Oriente é 

profundamente ambivalente. Com efeito, cruza-se aqui o olhar do viajante que parte em 

busca do exotismo «prometido», com o olhar do europeu culto, viajado e civilizado que 

ele não deixa de ser. Se o primeiro parte, essencialmente, em busca da «cor local», 

sentindo-se desapontado e lamentando a falta de autenticidade desses locais, como 

europeu e homem político que é, reconhece que a ocidentalização e as reformas 

materiais e sociais representam um passo em frente na melhoria das condições de vida 

da população. 

À medida que se avança na narrativa, apercebemo-nos de que o escritor toma 

cada vez mais partido de uma ocidentalização desse espaço-outro. Esta tomada de 

posição é notória quando o viajante tece enormes elogios ao soberano do Egipto, 

exaltando as suas medidas reformistas e civilizadoras, bem como a sua abertura ao 

Ocidente: 

 

Exprime-se tão fluentemente o soberano do Egypto, mostra-se tão sabedor do 

movimento europeu, conhece tão de perto os centros principais da civilização moderna e 

as correntes e os meandros diplomaticos que por elles atravessam, exalta com tanta 

effusão as vantagens, os descobrimentos, as maravilhas do progresso humano, ao qual 

presta sincera homenagem. [...] Á perspicácia do seu engenho natural juntam-se a 

variedade e a solidez d’ uma instrucção pratica, propria do nosso tempo, indispensavel a 

todos [...] Politica, fazenda, hygiene publica, irrigações novas, encanamentos de aguas, 

[...] creação de industrias novas, educação technica e profissional, em tudo intervem a 

mão resoluta e decisiva do actual vice-rei do Egypto. 1348 

 
 
 
 

 

 

 

                                                 
1348 Idem, pp. 171-172. 
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4.1.3. O povo oriental: estereótipos e clichés 

 

 

Em De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem (1876), a imagem que prevalece do 

oriental é francamente negativa e, ao longo desse processo de caracterização, Ricardo 

Guimarães retoma alguns clichés, actualizando e cristalizando determinados 

estereótipos de ampla tradição nestes périplos ao Oriente. 

Assim, num brevíssimo episódio de alfândega, o viajante retoma a imagem de 

um povo corrupto e desonesto, que explora economicamente os visitantes sempre que 

tem oportunidade: 

 

Com estas tentativas de exploração, como com todas quantas salteiam o viajante, é 

preciso não luctar obstinadamente. [...] recorrendo ao systema da gorgeta 

opportunamente liberalisada, fez-me passar sem obstaculo por um crivo fiscal de 

empregados da alfandega, aos quaes distribuia sorrisos misturados com piastras de 

prata. […] o drogman, que por estes serviços prestados até ao hotel da Europa aonde me 

hospedei, mostrou logo disposições excessivamente generosas á minha custa, pagando-

se á larga, retribuição a que a minha bolsa teve que subscrever resignada, embora o 

despedisse no dia seguinte, porque o mouro roía-me desalmadamente a bolsa a todo o 

instante, como um verdadeiro cancro.1349 

 

A proverbial falta de honestidade do povo oriental e a sua (re)conhecida 

tendência para o furto de objectos não cessa de ser evidenciada pelo escritor, que 

ressalta: «Não nos illudamos porém a respeito da honestidade e da brandura de 

costumes dos arabes visinhos das pyramides. Se não lhes falta a vontade de nos 

roubarem a bolsa e – de quando em quando – a vida (para variarem com um incidente 

                                                 
1349 Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 62-63. 
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colorido de sangue a monotonia da ladroeira pacifica e incruenta, que aliás tão amiudo 

apparece na vida quotidiana, no trato social) [...].»1350 

 A falta de escrúpulos e a faceta de aldrabões é também colocada em destaque 

pelo escritor, actualizando, assim, um estereótipo recorrente neste tipo de narrativas. 

Num bazar do Cairo, o viajante destaca, a dado momento, num tom irónico, que: «[... ]a 

clientella dos compradores da nossa communhão religiosa está sendo duramente 

esfolada na bolsa e enganada...»1351e, aquando da sua visita às pirâmides, regista que as 

informações lhe eram fornecidas: «[…]alli mesmo, junto á base da grande pyramide 

pelo Doutor Mohamet, beduino em cuja physionomia ardilosa se adivinham as malas-

artes de um Doutor graduado em tretas pelas universidades nomades do deserto.».1352 

 A conhecida indolência e ociosidade do povo oriental é também colocada em 

destaque pelo viajante, que corrobora essa imagem, ao salientar que os mercadores 

turcos patenteiam um «Ar distrahido, indolencia de gestos [...]»,1353 nada 

surpreendente, «a todos quantos conhecem a preguiça oriental, filha dos hábitos e do 

clima [...]».1354 

 A proverbial falta de higiene do oriental é também retomada pelo escritor, bem 

como a imagem de um povo atrasado, rude e inculto, muito preso a superstições e 

preconceitos. Por muitos locais por onde passou, o escritor observou «[...] arabes 

esfarrapados, e quasi todos padecendo de ophthalmia, - doença que os ataca em 

crianças pela excessiva falta de aceio em que os paes descuram a limpeza do corpo e dos 

olhos dos filhos, para os subtrahirem ao mau olhado, superstição vulgarissima do Egypto 

[...]»,1355salientando que a mão de obra tecnicamente qualificada, essa era recrutada 

«[…]fóra do Egypto, importando-os a peso d’ouro, os homens capazes de transmittirem 

aos fellahs embrutecidos pela rotina, tudo quanto o genio industrial da nossa época tem 

accumulado de inventos, de machinas, de praticas, de experiencias.».1356 

                                                 
1350 Idem, p. 244. 
1351 Idem, p. 146. 
1352 Idem, p. 261. 
1353 Idem, p. 145. 
1354 Idem, p. 175. 
1355 Idem, p. 87. 
1356 Idem, p. 174. 
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 Ao longo da narrativa, impera um sentimento de superioridade por parte do 

escritor face ao povo oriental, que ele qualifica de atrasado e embrutecido. Salvo raras 

excepções, emerge uma atitude nitidamente etnocentrista, uma vez que o viajante não 

se limita a percepcionar as diferenças do outro: ele observa-as, regista-as e rejeita-as, à 

luz dos seus próprios padrões e valores culturais ocidentais. 

 Esse sentimento de superioridade sente-se, inclusivamente, nos momentos de 

caracterização física, uma vez que o escritor enfatiza, regra geral, a negritude desses 

povos, sobressaindo um tom marcadamente depreciativo e pejorativo. Ao sair da 

alfândega, o viajante assinala que entra para «[…] uma caleche guiada por um cocheiro 

preto de azeviche [...]»1357 e que, à sua frente caminhava «[…] gravemente o drogman 

de côr fusca e aspecto tristonho, especie de crepusculo ambulante da tarde em dia 

chuvoso de Dezembro […].»,1358 tornando a caracterizar o drogman, numa das suas 

visitas à cidade, como um «[…] typo acabado de mudez e de escuridão.».1359 

A caracterização do oriental resvala, rapidamente, para a sua animalização. O 

escritor destaca, frequentemente, o seu lado bárbaro e primitivo, imagem que é, de 

resto, já recorrente neste tipo de relatos e que nos permite detectar uma atitude de 

desdém face a esses povos considerados incivilizados.  

Quando visitou as pirâmides, o escritor viu-se cercado por árabes do deserto, 

sendo, pelas suas atitudes, comparados a cães e a gafanhotos, e face aos quais o escritor 

evidencia uma profundo repúdio e desprezo: 

 

Para que estamos nós com subterfugios de expressão? O que elles pedem, o que elles 

bradam em toda a extenção da escala chromatica, com as modulações infinitas de que 

abunda a larynge, pulando, latindo, grunhindo, sem nos deixarem um momento sequer 

[...] Aquella malta põe-nos a escorrer em sangue os ouvidos com a sua gritaria de 

pedintes, na qual naturalmente se rosnam á mistura as pragas variadas de que abunda o 

vocabulario dos que esmolam em quaesquer latitudes do globo. Ora saltam adiante de 

nós como gafanhotos, ora correm ao nosso lado como sabujos esgalgados, ora se 

                                                 
1357 Idem, p. 62. 
1358 Idem, p. 247. 
1359 Idem, p. 157. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

572 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

dependuram no trem como os arlequins se suspendem no trapezio. Após uma teima 

porfiada de meia hora, aquelles verdugos dos nossos ouvidos, da nossa algibeira, e da 

nossa paciencia, em vez de nos largarem, apegam-se a nós por tal fórma que parecem 

untados de pez de Borgonha, e collam-se em nossas pessoas exactamente como o 

adhesivo nos labios de uma ferida.1360 

 

O fanatismo religioso do muçulmano constitui, igualmente, um estereótipo1361 já 

recorrente neste tipo de relatos e que é aqui actualizado. Ricardo Guimarães teria 

oportunidade de assistir a um ritual religioso protagonizado por derviches, uma espécie 

de monges muçulmanos, pautado pela loucura e delírio colectivos. Nessa descrição 

perpassa, inegavelmente, uma forte crítica a todos aqueles rituais, que o viajante 

considera absurdos. O viajante observa que: «A par e passo com estas vozes, melhor 

diremos com estes rugidos, em que a palavra Allah repetida milhares de vezes irrompe 

das cavidades da larynge, tão estridula e medonha como bramidos de bestas feras 

agonisantes […].»,1362 destacando o aspecto profundamente animalesco destes monges, 

caracterizados por «[...] um esgazear de olhos desvairados, um vortice infernal de 

braços que se levantam, de dorsos que parecem prestes a quebrar-se, de articulações 

que ameaçam desconjuntar-se e partir-se; não se ouvem senão interjeições roucas, 

rugidos estupidos, gritos ferozes, um ulular bestial, que promette só acabar com o 

desfallecimento d’aquelles fanaticos […].».1363 

 Aquando da sua estadia no Cairo, o escritor teve, ainda, oportunidade de assistir 

a uma procissão maometana, onde, uma vez mais, pôde constatar o fanatismo religioso 

que caracterizaria, desde sempre, o povo oriental. É precisamente nessa ocasião que o 

viajante nos dá conta de uma forte intolerância religiosa que os muçulmanos sentem 

                                                 
1360 Idem, pp. 242-243. 
1361 Eça de Queirós já havia assinalado essa questão, ao destacar: «Vi muitas vezes, estirados nas 
mesquitas, devotos que depois da oração ali tinham ficado prostrados, esquecidos no êxtase da sua 
devoção [...]. O muçulmano ora por toda a parte: no campo, na praça, à beira do Nilo, no deserto. 
Quantas vezes se vê, ao nascer do Sol, aqueles homens correrem para o pé do velho rio dentre a espessura 
das palmeiras, e atirarem-se para o chão, erguendo os braços, voltados para o lado de Meca, que é 
também o lado do Sol [...].», Eça de Queirós, in O Egipto. Notas de viagem, ed. cit., p. 99. 
1362 Visconde de Benalcanfôr, in op. cit., pp. 158-159. 
1363 Idem, pp. 160-161. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

573 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

pelos ocidentais, aspecto que adquire, de resto, grande actualidade em pleno século 

XXI:  

 

Em meio de tanta santidade, percebece-lhes no olhar que nos deitam a nós e a quantos 

estrangeiros por alli giram, que não lhes seria desagradavel applicarem-nos o processo 

summario de degolação immediata, para purgarem a terra da praga maldita dos 

inimigos jurados do crescente e de Mafamade.1364 

 

Somos, desta forma, confrontados com o modo como o outro percepciona o eu, e 

não apenas com a representação que o sujeito vai elaborando do outro. Desse confronto, 

ressalta uma intolerância mútua, em que nenhuma das partes abdica dos seus próprios 

valores religiosos. Efectivamente, em momento algum o viajante coloca em causa as 

suas crenças religiosas. Pelo contrário, ele observa e ajuíza acerca das práticas do outro, 

à luz dos seus próprios códigos e princípios religiosos, condenando veementemente os 

rituais fanáticos observados. 

No que respeita à imagem da mulher e ao seu estatuto na narrativa, Ricardo 

Guimarães parece quebrar com toda uma tradição de relatos anteriores que ostentam 

um forte fascínio pela mulher oriental. A atmosfera misteriosa e inebriante do Oriente, 

aliada à imagem de uma mulher extremamente sedutora e sensual, constitui, 

efectivamente, um dos estereótipos mais marcantes da literatura dita «orientalista», 

sendo praticamente recorrente na maioria dos escritores do século XIX.1365 

Nesta narrativa, não avultam as referências à beleza e sensualidade da mulher 

oriental e o viajante não se sente especialmente atraído pelas famosas danças, a que se 

renderam tantos escritores, ao que não será alheia a formação profundamente católica e 

conservadora do escritor. Para sermos mais exactos, há mesmo momentos em que a 

imagem mítica, amplamente divulgada, da dançarina oriental, sensual e misteriosa, cai 

por terra: 

                                                 
1364 Idem, p. 195. 
1365«La figure de la femme exotique, sensuelle et fatale [...] devient progressivement un stéréotype au XIX 
siècle, où elle constitue l’un des attraits du voyage en Orient (de Nerval à Flaubert ou Loti)», Cf. Jean-
Marc Moura, Lire l’Exotisme, ed. cit., p. 104. 
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[as ghawassis] Começam ellas por cantar ao som dos instrumentos [...] No fim de meia 

hora, as caras, meu Deus! Eram uma pasta de alvaiade. Cançadas, offegantes, com o suor 

a correr-lhes a fio, pedindo ao raki e á aguardente, de que tomam copinhos, as energias 

conjuntamente reparadoras e excitantes – cordeale estimulo que fortalece e irrita e de 

que precisam para não afrouxarem no ardor das suas danças duvidosamente castas – 

percorrem a sala, apresentando submissas as testas humidas onde os espectadores 

embutem, transformando-lhes as caras em medalheiros.1366 

 

Em De Lisboa ao Cairo. Scenas de Viagem não sentimos, de facto, uma atmosfera de 

voluptuosidade, tão característica nos relatos de outros escritores. Na verdade, o 

escritor mostra-se bem mais preocupado com a condição moral e social da mulher na 

sociedade oriental do que propriamente com os seus atributos físicos e danças sensuais.  

Assim, altamente indignado com a condição social da mulher, o viajante tece 

fortes críticas à poligamia e aos haréns, que ele qualifica de «[…] ignominias 

aviltantes»,1367 e que, na sua perspectiva, contribuem para a degradação da condição da 

mulher na sociedade, sendo apenas encarada como mero objecto de prazer:  

 

Na capital do Egypto, em Alexandria e nos demais centros de povoações d’aquelle 

estado, a mulher é ainda encarada exclusivamente sob o aspecto material. Quando 

acabará de todo tamanha vergonha, em que tempo tão corrosiva chaga social ha-de 

cicatrizar, não podemos sequer prevêl-o.1368  

 

Apesar desta situação considerada deplorável e acerca da qual o próprio Eça já 

nos havia dado conta na sua narrativa de viagem ao Oriente,1369 Ricardo Guimarães 

congratula-se em verificar que se começavam a registar alguns progressos, 

                                                 
1366 Visconde de Benalcanfor, in op. cit., pp. 304-306. 
1367 Idem, p. 322. 
1368 Idem, p. 313. 
1369 Eça de Queirós havia já constatado a existência dos haréns e repudiado veementemente aquela 
instituição: «Nunca entrei num harém. […] Sei de árabes que ao contacto dos nossos hábitos, das nossas 
ideias e da nossa crítica, na presença da mulher da Europa, compreenderam o vazio, a imbecilidade, a 
miséria do harém […]», Eça de Queirós, O Egipto. Notas de viagem, ed. cit., p. 82. 
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nomeadamente o uso do véu cada vez mais reduzido e uma tentativa por parte do 

poder político em possibilitar uma maior instrução à mulher, algo que era 

tradicionalmente reservado aos homens, na sociedade muçulmana.1370 

O escritor considera a instrução um aspecto basilar para o progresso de qualquer 

sociedade, sendo determinante para a emancipação da mulher e, por isso, lhe dedica 

todo o capítulo XXIX. Desta forma, a viagem dita real abre-se a outra «viagem», em que 

o escritor reflecte demoradamente sobre questões inerentes à educação e à instrução. 

É, por isso, com enorme satisfação que Ricardo Guimarães toma conhecimento 

da existência de uma escola feminina, elogiando profundamente a acção reformadora 

do vice-rei do Egipto:  

 

Coube recentemente ao khediva a gloria de haver sido o primeiro soberano que no 

Oriente creou uma escóla do sexo feminino, em Soufieh. Arrostando nobremente com os 

preconceitos seculares, que hypocritamente capeavam escrupulos de religião, 

insustentaveis mesmo á face do Alcorão, o vice-rei do Egypto affirmou […] o proposito 

de dotar as futuras mães de familia dos seus estados com os beneficios inapreciaveis da 

educação. Á vista d’esta indeclinavel e civilisadora providencia, solicitada de ha muito – 

e com que avidez – pelos direitos e dignidade da mulher, tão escandalosa e brutalmente 

desprezados no Oriente [...].1371 

 

Verificamos, assim, da parte do escritor uma ânsia de reforma civilizadora que, 

de resto, já se vinha evidenciando a outros níveis.  

 Para concluir, em De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem estamos perante a 

emergência de um universo–outro, do ponto de vista geográfico, cultural e mesmo 

civilizacional, filtrado pelo olhar atento do viajante. O exotismo de cariz oriental aqui 

patente não é propriamente romântico, no sentido canónico, uma vez que não se 

converte numa mitificação do Oriente, cultivada por outros escritores oitocentistas. Pelo 

                                                 
1370 Segundo Ricardo Guimarães confirmou, era expressamente proibído às mulheres frequentarem a 
Universidade: «Ao sexo feminino é prohibido penetrar n’aquelle vasto recinto, aonde os zelos ferozes dos 
maridos, o terror dos paes, e o proprio pudor das victimas creadas para o apartamento dos harens não 
lhes deixam fitar de perto...», in op. cit., pp. 320-321. 
1371 Idem, p. 322. 
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contrário, ao longo desta narrativa o escritor procura desmistificar certos aspectos de 

uma realidade, que constituía uma espécie de rêverie e de idealização no imaginário de 

muitos. 

  Ricardo Guimarães traz à cena um Oriente pouco idílico, um Oriente que, apesar 

de evidenciar sinais de uma ocidentalização crescente, se debate com problemas graves 

do ponto de vista material e humano, nomeadamente, a falta de saneamento básico, a 

exploração de que é alvo a mulher e o fanatismo religioso, aspectos que revelam o 

atraso geral de uma sociedade muito presa a superstições e preconceitos. 

Neste contacto com o outro, o sujeito não se limita a percepcionar as diferenças 

entre culturas e a aceitá-las. Pelo contrário, ele vai manifestando uma necessidade de 

mudança a operar na cultura-outra, verificando-se uma tentativa nítida de assimilação 

cultural, muito típica do discurso de índole colonialista, não se prefigurando como um 

verdadeiro exota, tal como seria definido por Victor Segalen. 1372 

 Em suma: o Oriente de Ricardo Guimarães, neste último quartel de século XIX, 

passa a adquirir uma conotação mais realista do que idealista, estando muito longe de 

constituir o local inebriante, misterioso e sensual tão divulgado por outros escritores 

neste périplo de longa tradição na literatura europeia.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1372 «[...]Il y a parmi le monde, des voyageurs-nés: des exotes [...] Ceux-là reconnaîtront, sous la trahison 
froide ou sèche des phrases et des mots, ces inoubliables sursauts donnés par des moments tels que j’ai 
dit: le moment d’Exotisme [...] l’ivresse du sujet à concevoir son objet; à se connaître différent du sujet; à 
sentir le Divers. [...] Partons donc de cet aveu d’impénétrabilité. Ne nous flattons pas d’assimiler les 
moeurs, les races, les nations, les autres; mais au contraire réjouissons-nous de ne le pouvoir jamais; nous 
réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le Divers.», Victor Segalen, Essai sur L’Exotisme, ed. cit., 
pp. 43-44. 
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4.2. Perspectivas de Um Passeio de Sete Mil Leguas. Cartas a um amigo 

(1854) de Francisco Maria Bordalo 

 

 4.2.1. De Lisboa ao Canal do Suez 

 

Na narrativa de viagem intitulada Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, 

publicada em 1854, Francisco Maria Bordalo patenteia-nos o Oriente, mais 

concretamente, o Extremo-Oriente num registo algo inovador relativamente às 

narrativas anteriormente analisadas. Com efeito, estamos perante uma narrativa cujo 

percurso é efectuado, quase todo, por via marítima (exceptuando as incursões do 

escritor nas várias localidades e cidades que visita), ao passo que na maioria das 

narrativas anteriormente analisadas, a via terrestre era a dominante, sendo o comboio 

expresso o tipo de transporte predominantemente utilizado, seguido da carruagem.  

Esta narrativa assumiu, primeiramente, a forma de correspondência epistolar – 

posteriormente coligida para volume –, tendo as cartas sido publicadas no jornal a 

Imprensa, ainda em 1853 (conforme o escritor documenta no prefácio da obra1373), sendo 

a sua publicação interrompida por motivos a que o mesmo não alude. O escritor tem a 

preocupação de explicar que as cartas não foram escritas, inicialmente, com o intuito de 

serem publicadas e muito menos de virem a formar um livro. Segundo explica Bordalo, 

tal ficou a dever-se ao excelente acolhimento da narrativa por parte do público, o que 

fez com que o autor desenvolvesse mais a matéria que se propunha tratar. Embora 

reconheça ter aperfeiçoado o estilo e a linguagem usados, Bordalo fez questão de 

conservar no livro o carácter de «correspondência particular entre dois amigos 

intimos».1374 

A narrativa resulta, assim, da compilação de vinte e quatro cartas, sendo a 

primeira datada de 20 de Outubro de 1852 e a última de 29 de Junho de 1853, contendo 

                                                 
1373 Cf. Francisco Maria Bordalo, «Prefácio», in Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, Lisboa, 
Typographia na Rua dos Douradores, 31, 1854, p. V.  
1374 Idem, p. VI. 
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as impressões colhidas pelo autor da viagem que empreendeu de Lisboa à China e o 

respectivo regresso. A narrativa apresenta uma estrutura tripartida, sendo a primeira 

parte constituída pelo percurso de Lisboa a Macau (I à IX carta), a segunda parte 

consagrada às «Reminiscências da China» (X à XVIII carta) e a terceira parte ao percurso 

de regresso efectuado da China até Lisboa, o qual demorou cerca de dois meses, tendo 

compreendido uma passagem por França e Inglaterra (XIX à XXIV carta).  

Na primeira carta, a qual recebe o título de «Introdução», Bordalo funda uma 

relação de cumplicidade entre si e o seu destinatário (cujo nome não revela 

inicialmente),1375 a qual se manterá ao longo de toda a narrativa, manifestando pesar 

por, ao ter chegado a Lisboa, este ter partido para o Brasil. Conforme refere o escritor: 

 

A nossa conversação está pois interceptada pelo abysmo dos mares; não posso relatar-te 

de viva voz as doçuras e amargores d’esta longa viagem, porém resta-me um desafogo: - 

esboçarei succintamente em uma serie de cartas o que mais me impressionou pelos 

paizes que visistei, e os sucessos mais notaveis, as anedoctas mais curiosas d’este meu 

passeio de sete mil leguas – e fazendo-as atravessar o Oceano, irei pôr-me em contacto 

comtigo debaixo das arvores gigantes do Novo-mundo, não com a velocidade do 

telegrapho electrico, mas com a ronceira andadura de um navio de vela.1376 

 

 O processo de escrita da narrativa tem, por conseguinte, um carácter ulterior à 

viagem propriamente dita, dado que o escritor refere, explicitamente, estar a chegar do 

longo périplo efectuado. Contudo, o escritor assume que terá tirado algumas notas 

durante a viagem, de modo a não se esquecer de alguns pormenores, servindo-se desses 

apontamentos sempre que considere necessário.1377 Esta carta inicial é, de resto, 

extremamente rica no que concerne a informações respeitantes às motivações da 

viagem, à sua duração e ao trajecto percorrido pelo escritor. Bordalo começa por aludir 

às múltiplas viagens que já empreendeu pelos vários cantos do mundo, fruto da sua 

vida profissional. Nesse momento era enviado para a China, trânsito inteiramente 

                                                 
1375 Só no final da obra Bordalo divulga o nome do destinatário das cartas: o seu amigo Francisco António 
Correia. 
1376 Idem, p. VIII. 
1377 Idem, p. 57. 
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desconhecido do seu destinatário e da maioria dos seus compatriotas, aspecto que o 

motiva a partilhar a experiência do que viu e sentiu. Bordalo assume uma atitude 

modesta face ao relato que vai escrever e refere que pretende apenas contar: 

 

[…] o que vi e o que senti, n’este grande giro em que gastei quasi dois annos, começando 

em Lisboa, e poisando successivamente em Gibraltar, Malta, Alexandria, Cairo, Suez, 

Adem, Ceylão, Pinão, Singapura, Hong-Kong, Macau, Cantão; tornando do imperio 

celestial pelos mesmos portos até Southampton, e terminando outra vez em Lisboa, 

depois de haver visitado as duas capitaes da Europa – Londres e Paris. […].1378 

 

O olhar do viajante e, por conseguinte, o do leitor, atravessará, assim, parte da 

Europa, da África e da Ásia, os mares da Oceânia, para repousar, finalmente, na China: 

«[…] esse mundo á parte – cujos mysterios tentarei investigar; para depois ter o prazer 

de repetir com Martinez de la Rosa: Amada patria mia, Alfim te vuelvo a ver!».1379O escritor 

assume, por conseguinte, ser o tipo de viajante que adora conhecer o «panorama da 

humanidade, em religião, em costumes, em politica, em tudo […]»,1380mas se sente 

apaziguado consigo próprio quando regressa à sua doce pátria. Ainda nesta carta 

inicial, Bordalo refere que tem por companheiro de viagem o conselheiro Gonçalves 

Cardoso, governador nomeado para Macau, facto que explica, de certa forma, o 

objectivo da viagem. O escritor informa, ainda, que as circunstâncias em que a mesma 

ocorreu não eram fáceis, uma vez que os dois últimos governadores de Macau tinham 

morrido. 

Ao longo da narrativa e a propósito dos mais variados assuntos, Bordalo evoca 

variadíssimos escritores, sendo notório o seu conhecimento dos grandes poetas 

espanhóis (Martinez de la Rosa, Zorilla), mas também da literatura inglesa 

(especialmente Byron), da literatura francesa (sobretudo Alexandre Dumas e Balzac) e, 

naturalmente, da literatura portuguesa, evocando Camões, Almeida Garrett, Herculano, 

entre outras referências da literatura nacional. Apesar de ser um homem de mar, 

                                                 
1378 Idem, p. IX. 
1379 Idem, p. X. 
1380 Ibidem. 
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Bordalo evidencia, por conseguinte, uma sólida cultura literária, que actualiza a todo o 

momento na sua narrativa. O escritor revela, igualmente, ser possuidor de veia poética, 

brindando-nos pontualmente com alguns versos feitos em momentos de algum spleen, 

sentidos durante a longa travessia oceânica. 

O meio de transporte utilizado por Bordalo foi, inicialmente, o escaler, o qual o 

conduziu ao Mindelo e, posteriormente, o paquete inglês Indus, o qual fazia a ligação 

de Southampton a Alexandria. De passagem por Gibraltar, o escritor descreve a feição 

bélica da cidade, a qual se encontrava sob domínio britânico. Contudo – e procurando 

não enfadar o leitor –, não se alarga em considerações, dado que os «[…] touristas teem 

esgotado a materia».1381 O facto de deixar de avistar a Península Ibérica provoca nele 

um forte saudosismo da pátria, apenas temperado ao ver solo italiano, o qual 

«ostentava effectivamente a sua proverbial belleza!».1382 

A passagem por Malta, relatada na segunda carta, é pretexto para o escritor 

observar a marca da passagem dos portugueses pela ilha, manifesta nos variadíssimos 

monumentos e edificações, testemunhos da obra dos nossos grão-mestres e da glória 

passada do povo lusitano. A D. António Manuel de Vilhena o escritor associa a 

construção do Forte Manuel, o hospital e a arcaria extra-muros da cidade de Valeta, 

sendo o teatro (bastante elegante para a época) também obra de D. António. Para além 

desta personalidade, o escritor destaca, ainda, as figuras de Manuel Pinho, Afonso e 

Luís Mendes de Vasconcelos como estando umbilicalmente ligadas a toda uma série de 

edificações. Segundo refere: «Por toda a parte, em Malta, nos fallam as pedras, a tela, e 

os homens, de nossos gloriosos ascendentes […]»,1383 condenando, todavia, o estado de 

deterioração em que se encontravam alguns desses monumentos, devido às invasões de 

Bonaparte. 

Embarcaram ao anoitecer no paquete Indus rumo a Alexandria, motivo pelo qual 

o escritor não pôde assistir à ópera I due forzati, em exibição no Teatro Vilhena. A 

                                                 
1381 Idem, p. 4. 
1382 Idem, p. 7. 
1383 Idem, p. 17. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

581 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

terceira carta é consagrada ao Egipto, nomeadamente, à cidade de Alexandria.1384 Para o 

escritor, o Egipto era um pais mítico e lendário, constituindo «[…] a terra dos Faros e 

dos Sesostis, berço de uma civilisação e de um povo heroico; esse paiz que tanto figura 

nos livros da nossa crença, pelo captiveiro dos hebreus, e pelo refugio que deu á familia 

do Redemptor; esse solo de prodigios, que o Nilo banha e fertilisa…».1385 

O Egipto produz no escritor sentimentos paradoxais: se, por um lado, representa 

para ele um espaço mítico, por outro lado, o seu aspecto actual deixa o viajante algo 

decepcionado, já que este constata que «é hoje uma senzala de escravos!».1386 O escritor 

considera o porto de Alexandria majestoso, destacando a sua importância comercial e a 

presença de fragatas e navios de todas as nações. Todavia, a contrastar com a 

magnificência do porto, deparou-se com as ruas empoeiradas e lamacentas, tortuosas e 

estreitas que teve de percorrer para penetrar na cidade, auxiliado por um árabe que, 

armado de cacete, ia distribuindo pauladas para abrir caminho entre a população que se 

aglomerava em ruidosa gritaria. 

Bordalo refere que existe um profundo fosso entre ricos e pobres no Egipto. Tudo 

pertence ao vice-rei: terra, água, agricultura, comércio, indústria e vias de comunicação, 

vivendo o povo na mais absoluta miséria. O escritor destaca as péssimas condições de 

vida em que vive a população e a brutalidade de que é alvo, sendo tratada como 

autênticos escravos. Refere o escritor: 

 

Uma miseria espantosa, e vergalhos continuadamente alçados, é o que se vê com 

profusão n’este logar, onde devia reinar a abundancia e a justiça, - a abundância, pela 

fertilidade do terreno, pela grandeza do comercio – a justiça, porque as mais civilisadas 

                                                 
1384 Na viagem de regresso, o escritor passa novamente por Alexandria, tendo testemunhado numa das 
noites uma verdadeira orgia num botequim situado no bairro cristão, sendo frequentado por todas as 
classes sociais, desde oficiais estrangeiros ao serviço do Pachá até aos companheiros de viagem do 
próprio escritor. A animação feminina era feita unicamente por mulheres estrangeiras: inglesas, italianas, 
russas, francesas, holandesas e gregas, congratulando-se o autor por não ver qualquer portuguesa ou 
espanhola. 
1385 Idem, p. 23. 
1386 Ibidem. 
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nações da Europa, apoiaram fortemente a emancipação do Egypto contra os direitos do 

Sultão. 1387 

 
Bordalo assinala as diferenças existentes no país no que respeita ao tipo de vida: 

por um lado, verifica-se um povo vilipendiado, vivendo no limiar da pobreza, a 

contrastar, por outro lado, com os faustosos banquetes e festins dos vice-reis. Na 

opinião do escritor, o Egipto é, por conseguinte, o país dos grandes contrastes, 

sobrevivendo na imaginação dos viajantes, devido às misteriosas e colossais pirâmides. 

O escritor destaca, mesmo, que enquanto estas maravilhas subsistirem, «o Egypto ha-de 

ser sempre um paiz visitado e admirado pelos viajantes de toda a parte da terra.»,1388 

evocando o autor dos célebres contos orientais As Mil e Uma Noites, segundo o qual 

«Quem não viu o Egypto não viu a maior raridade do mundo!».1389 

Bordalo dispôs apenas de duas horas para visitar a cidade de Alexandria, tendo 

enveredado pelo bairro cristão, cuja ocidentalização é evidente, levando o escritor a 

declarar estar em plena Europa. De acordo com Bordalo, as marcas dessa 

ocidentalização são visíveis no cosmopolitismo reinante, nas pessoas que ostentam 

trajes tipicamente ocidentais, nas construções e nas carruagens. O escritor reconhece, 

com alguma ironia: «Aqui estamos em plena Europa. Bellos edificios, um hotel 

confortavel, carroagens elegantes, trajes francezes, homens e mulheres de todos os 

paizes, uma egreja protestante…oh! Fujamos d’isto que temos abundantemente em casa 

[…].».1390 

Bordalo manifesta o desejo de conhecer o verdadeiro Oriente, o Oriente genuíno 

e não um Oriente que evidencia traços de uma ocidentalização crescente e 

absolutamente desvirtuado nas suas características originais. Perante a decepção ante a 

falta de autenticidade, o viajante refere: 

 

[…] busquemos o Oriente nos terraços e mirantes, nas torres e minaretes, nos palacios, 

nas mesquitas, nos cemiterios, nos jardins arabes – nas mulheres de rosto coberto, mas 

                                                 
1387 Idem, p. 25. 
1388 Idem, p. 26. 
1389 Apud Francisco Maria Bordalo, in op. cit., p. 26. 
1390 Idem, pp. 26-27. 
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que deixam perceber o brilho de olhos voluptuosos – nos homens que fumam 

preguiçosamente no seu comprido caximbo de ambar e prata – nas récuas de camellos 

que atravessam pausadamente as ruas –e finalmente n’essas maravilhas quasi tão 

antigas como as pyramides, e mais formosas do que ellas – as agulhas de Cleopatra, e a 

columna de Pompeu.1391 

 

Durante o pouco tempo disponível, Bordalo visitou as agulhas de Cleópatra e a 

coluna de Pompeu. À semelhança de Ricardo Guimarães, Bordalo lamenta o fosso entre 

a grandeza egípcia de outrora e o abatimento actual, partilhando ambos de um 

sentimento de degenerescência e de perda de autenticidade daquele local. Antes de 

deixar Alexandria, o escritor refere na narrativa que acompanhou o governador de 

Macau numa visita ao cônsul português, o sr. André Populani, o qual os recebeu com 

toda a amabilidade, brindando-os com os célebres cachimbos com óptimo tabaco de 

Constantinopla e o precioso café de Moka, uma amostra dos costumes orientais tão 

reputados na Europa.  

 A passagem do escritor pelo Egipto seria assombrada pela notícia do desastre 

ocorrido com a fragata portuguesa D.ª Maria II, perto de Macau, tendo um grande 

amigo do escritor sido vítima da explosão. Esta ocorrência dramática serve de pretexto 

para o escritor tecer duras críticas ao governo português, pelo facto de não ter 

indemnizado os familiares dos tripulantes, facto que só ocorreu passados três anos, não 

tendo sido contempladas todas as famílias. 1392 

Bordalo parte, finalmente, para o Cairo,1393 tendo chegado às comportas do Nilo 

de noite. Segundo o escritor, a passagem pelo Nilo seria muito romântica e poética, se o 

vapor tivesse lugar para os passageiros se deitarem. Como não tinha, a viagem tornou-

se bastante cansativa. 1394 

                                                 
1391 Idem, p. 27. 
1392 Idem, pp. 29-30. 
1393 Na viagem de regresso, o escritor passa novamente pelo Cairo, por alturas da festa do Ramadão, 
tendo constatado uma gritaria e uma música insuportáveis. Por essa ocasião observou, igualmente, as 
maravilhosas obras hidráulicas do Nilo criadas por Mahomet-Ali, o antigo vice-rei do Egipto. 
1394 Idem, p. 33. 
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De manhã, o escritor observou uma prodigiosa quantidade de barcos, carregados 

de algodão e outros géneros, testemunhando a grande actividade comercial do local. O 

escritor estabelece uma comparação entre a paisagem circundante e alguns espaços 

africanos, visto que avistou cubatas nas margens do rio semelhantes às dos negros do 

Congo. Segundo o escritor, a tripulação das embarcações cantava como os negros de 

Cabinda, trajando largas túnicas de pano escuro e turbantes de cores variadas. O Nilo é, 

por sua vez, equiparado ao Bengo, em Angola, por serem ambos caudalosos, de origem 

desconhecida, de águas barrentas e povoadas de jacarés, com as margens 

semelhantemente arborizadas, embora o escritor reconheça que a fama do primeiro 

suplante, em muito, a do segundo. 

Ainda a bordo do navio, o escritor dá-nos conta da multiplicidade de cultos 

religiosos, em virtude da diversidade de raças ali existentes: os árabes faziam a sua 

oração da tarde com toda a devoção, virando-se para Meca e beijando o convés; os 

ingleses haviam ido de manhã à missa, à moda de protestantes, e os católicos como ele 

tinham aquilo que ele qualifica de «culto intimo – o mais religioso de todos.»1395 

A fadiga que sentia, devido à falta de descanso, leva o escritor a tecer algumas 

considerações sobre os viajantes de «gabinete», ou seja, os autores que escreviam sobre 

os mais variados locais sem nunca lá terem estado, sendo, de facto, bastante mais 

cómodo e económico do que andar como ele «[…] por esses mares de Christo, onde os 

cabellos se nos tem feito brancos, e a pelle tostado e enrugado.».1396 

A visualização das pirâmides ao longe constituiu um espectáculo grandioso para 

o escritor, tendo produzido nele uma admiração respeitosa. A chegada ao Cairo ocorreu 

pouco depois, tendo o escritor descansado no hotel francês e depois visitado a cidade, 

entre as seis da manhã e a uma da tarde, altura em que partiu para o deserto.  

No Cairo, o escritor fez uma primeira visita obrigatória aos banhos turcos, 

reputadíssimos em toda a Europa. Segundo refere, o próprio Alexandre Dumas havia 

feito referência aos famosos banhos no seu livro Quinze jours dans le Sinaï, e Bordalo não 

descura observá-los, constatando que se tratava de um verdadeiro martírio: 

                                                 
1395 Idem, p. 34. 
1396 Idem, p. 35. 
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[…] involvem-te n’um lençol e descalço, como um penitente, ou como um condemnado 

á força, és agarrado por dois phariseus […] por força ou por vontade te faz a barba – 

porque n’aquelle santuario não se entra de barba crescida, - e em seguida lançam-te, nú, 

em uma tina de marmore. A temperatura da sala em que te achas é quasi suffocante, mas 

isso ainda não é nada, porque fazem chover sobre ti agua a ferver […]; então saltas fora 

do leito de pedra que já crês ser a tumba, e com a cabeça em desordem, e o corpo côr de 

lagosta, procuras a saida; […] Desgraçado! Crias-te salvo, e ainda agora o verdadeiro 

martyrio vae começar; prepara-te para o resto, que é o peior – Hoc opus hic labor est! […]  

começam por te esfregar todo o corpo com a força de quatro valentes mãos; depois 

derriçam-te pelos braços e pelas pernas, fazendo dar fortes estalos a todas as juntas, dão-

te murros, de punho cerrado, sobre o peito e sobre o estomago, reviram-te para repetir a 

operação nas costas, e finalmente torcem-te o pescoço para todos os lados, obrigando-o a 

dar estalinhos consecutivos.1397 

 

Depois de presenciar este calvário, Bordalo deslocou-se à cidadela numa luxuosa 

carruagem inglesa. Segundo refere: «[…] o luxo oriental não tem d’estas commodas 

viaturas; o luxo oriental é, em quasi tudo, a mediocridade do occidente. Risquei a 

phrase do meu vocabulario particular.»1398. Bordalo faz referência ao carácter ardiloso 

do cocheiro árabe, recuperando, neste aspecto, um estereótipo em voga neste tipo de 

literatura também actualizado por Ricardo Guimarães. Constata, ainda, que no Egipto, 

como de resto em qualquer outra parte do mundo, é necessário trazer sempre a bolsa 

aberta e que viajar se torna bastante desagradável e incómodo, para aqueles que têm 

que fazer contas ao pouco que têm para pagar as despesas. 

No Cairo, o escritor visitou a mesquita do antigo vice-rei Mahomet-Ali, 

começada a erguer pelo próprio para lhe servir de última morada. O escritor exalta a 

magnificência do edifício, com o pavimento em mosaico e as paredes revestidas dos 

preciosos mármores do Alto-Egipto e alabastro. Observou, ainda, o túmulo de 

Mahomet-Ali, tecendo grandes elogios à sua acção reformadora, pelo facto de ter sido o 

                                                 
1397 Idem, pp. 37-38. 
1398 Idem, p. 39. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

586 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

responsável pela criação do exército, da marinha e da indústria, salientando a curiosa 

particularidade de este ter aprendido a ler somente aos cinquenta anos.  

Visitaram, seguidamente, o palácio do Pachá, onde dominavam a sumptuosidade 

e a extravagância de formas, cores e materiais. A contrastar com esta exuberância, 

deparou-se com o bazar turco, visitado posteriormente. Ali sobressai a confusão geral, a 

mistura de raças e de animais que percorrem as ruas estreitíssimas e muito sujas, 

deixando o visitante atordoado. 

No que respeita ao povo oriental propriamente dito, Bordalo constata a 

existência de imensos árabes que possuíam um só olho, corroborando aquilo que o 

conde Joseph d’ Estourmel havia observado na sua viagem ao Oriente. Na óptica do 

escritor, as mulheres árabes também não são muito sensuais, já que se apresentam 

tradicionalmente cobertas e com pinturas extravagantes: 

 

Entre a turba de povo, que atulhava o mercado, viam-se passar algumas mulheres 

decentes, involtas em capas de seda preta, de cara tapada com uma mascara, egualmente 

escura, por cima da qual se enxergavam os olhos, brilhantes sim, mas desfigurados por 

pinturas extravagantes sobre as pestanas, e meio cobertos por uma chapa de metal que 

os separa verticalmente, ligando a mascara ao capuz da ampla tunica.1399 

 

Bordalo visitou, ainda, um mercado de escravos, observando os abissínios a 

serem examinados como autênticos cavalos, facto que condenou veementemente. O 

escritor conclui a quarta carta lamentando o facto de não ter podido observar as 

pirâmides de perto, uma vez que tinha de partir para o Canal do Suez e visto que o Nilo 

havia também alagado as campinas nos arredores da cidade, tornando-se muito moroso 

o trânsito nessas vias. Contrariado com o facto, o escritor limitou-se a contemplar do 

quarto da hospedaria duas das afamadas pirâmides, Cheops e Giasur, bem como o 

Sphinge sentindo-se, todavia, desagradado pelo facto de não ter podido tocar, com as 

próprias mãos, a única das sete maravilhas do mundo que ainda restava de pé. 

                                                 
1399 Idem, p. 42. 
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O percurso rumo ao Suez implicava a passagem pelo deserto em caravana, 

experiência que, ao contrário do que o escritor pensava, não o maravilhou, acabando 

por se revelar algo fastidiosa. O escritor partia com muitas expectativas, dado que iria 

trilhar um percurso que já havia sido percorrido por inúmeras personalidades, 

nomeadamente, Chateaubriand, Lamartine, Joseph de Estourmel e Alexandre Dumas, 

constituindo para ele, a priori, uma experiência inolvidável. 

A caravana era constituída por várias carruagens que transportavam cerca de 

trinta passageiros, tendo o escritor criticado o terrível desconforto das mesmas. A 

caravana era seguida por um mameluko, um soldado do Pachá que tinha a função de a 

guardar contra os salteadores do deserto. As oitenta milhas de viagem obrigaram a 

catorze «mudas» e a diversas mudanças de animais, tendo sido empregados naquele 

trânsito cerca de trezentos e trinta e seis cavalos. 

A travessia do deserto ocorrida durante a noite, longe de constituir uma 

experiência fascinante para Bordalo, acabou por se tornar algo banal, devido à crescente 

ocidentalização do local, não correspondendo exactamente às expectativas que o 

escritor criara. Segundo o escritor refere com certa ironia: 

 

Graças á industria ingleza e ao progresso da civilisação no Egypto (civilisação sui 

generis), a idéa sinistra que se liga a esta palavra, desappareceu na realidade. No Deserto, 

hoje, encontram-se hoteis, estrebarias, telegraphos, um palacio, uma mesquita, e até uma 

estrada a Mac-Adam, já muito adiantada! Deu-me vontade de gritar: - Onde está o 

Deserto? ponham-me para aqui o meu Deserto!... á similhança do visconde Garrett, quando 

achou o pinhal da Azambuja sem medos e sem ladrões!... – Foi mais uma illusão 

perdida! […] Ha alguns annos quando se via nas areias do Deserto o sulco de uma roda, 

já se sabia que passara ali Mahomet o Pachá, porque só elle tinha carroagem. Hoje, por 

meia dúzia de piastras, anda qualquer de caleche pelos areaes da Thebaida! D’aqui a 

pouco haverá ruas e travessas no Deserto… e talvez opera lyrica, e Castellans!1400  

 

O escritor condena, assim, o desvirtuamento da originalidade típica daquelas 

paragens. As próprias palmeiras do deserto não eram as únicas árvores da região, nem 
                                                 
1400 Idem, pp. 45-47. 
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eram propriamente palmeiras, sentindo-se o escritor decepcionado por esse facto e por 

não ter podido presenciar, também, as tradicionais tempestades de areia.1401 Confessa, 

assim, desiludido: 

 

É notavel! n’esta passagem do Deserto nem vi uma tempestade d’areia […], nem o 

phenomeno da miragem … considera-me-hia o mais infeliz dos viajantes, se não fosse a 

volta – anno e meio depois – que me fez gosar de todos esses espectaculos 

maravilhosos.1402 

 

Durante a travessia, o escritor observava caravanas de árabes, uns a pé outros 

montados em camelos, quase todos vestidos miseravelmente. Numa das «mudas», 

descansou numa casa onde lhe foi servido um óptimo jantar à italiana, cortesia do 

Pachá. À mesa não faltavam aves, assados, doces, frutas, Champagne, Porto e limonadas, 

revelando que o processo de ocidentalização no deserto era extensivo à própria 

gastronomia.  

Ao romper do dia, Bordalo chega, finalmente, ao Canal do Suez,1403 ao qual o 

escritor consagrou a sexta carta. Ao contrário do efeito produzido no conde Joseph 

d’Estourmel (viajante que Bordalo evoca continuamente), o Suez não seduziu Bordalo, 

uma vez que perdera toda magnificência de outrora. Segundo refere:  

 

Suez seria grande e alegre antes que os portuguezes dobrando o Cabo das Tormentas lhe 

quebrassem o privilegio exclusivo de passar á Europa as mercadorias do Oriente; o seu 

porto já se não pavoneia com as bandeiras do Soldão, desde que os nossos lhe 

                                                 
1401 Bordalo refere que na viagem de regresso observou uma tempestade de areia nas planícies da Arábia 
e não no deserto, facto que o entristeceu bastante, levando-o a declarar: «[…] é o que me falta para estar a 
par com os demais viajantes do Oriente!», in op. cit., p. 195. 
1402 Idem, p. 48. 
1403 Na viagem de regresso a Portugal, o escritor atravessaria, novamente, o Suez, com destino ao Cairo, 
dessa vez durante o dia, tendo assinalado, sobretudo, as condições climatéricas extremadas, muito típicas 
daquelas paragens. Segundo confessa: «Julguei não chegar vivo ao Cairo. O frio matutino, que cortava as 
faces, tornou-se em calor intenso pelas oito horas, era fogo insupportavel ás dez, horrivel ao meio dia, 
desesperador ás duas horas, ainda cruel ás quatro, abafador mesmo ás seis, e outra vez frio ás oito, 
frigidíssimo ás dez da noite!», in op. cit., p. 192. 
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queimaram as ultimas naus; hoje é uma miseravel aldèa cercada de fracas muralhas, 

onde mal pode adivinhar-se […] o empório maritimo da Turquia.1404 

 

Ali dominavam as ruínas, algumas casas de cônsules estrangeiros de sofrível 

aparência, tendo o escritor descansado, por duas horas, num hotel francês, apanhando, 

de seguida, um batel que o conduziu ao vapor Hindostan, a bordo do qual percorreria, 

posteriormente, as águas do Mar Vermelho rumo à Ásia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1404 Idem, pp. 52-52. 
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4.2.2. O Extremo - Oriente: Ceilão, Singapura, Hong-Kong, Macau e 

Cantão 

 

As páginas que Bordalo consagra ao Extremo-Oriente são perpassadas por 

evocações e referências à passagem dos portugueses por terras do sol nascente, as quais 

remontam à época dos Descobrimentos. Cada local, cada monumento, cada objecto é 

pretexto para evocar a memória da diáspora portuguesa, bem como enaltecer o povo 

lusitano, devido à marca indelével que deixaram naquelas terras, presentemente 

subjugadas pelo império britânico, exceptuando o caso de Macau. 

A travessia do Mar Vermelho a bordo do paquete Hindostan, provindo do Suez, 

revelou-se algo enfadonha para o escritor. Bordalo quase não avistou costa ou 

povoação, à excepção da zona de Moka, com as suas plantações de café, e de Adem, 

local onde fundearam, sendo para ele um dos mais feios locais que alguma vez visitou. 

Sensível, apesar de tudo, aos traços característicos da população, o escritor deixa-nos 

um interessante apontamento sobre as extravagantes e exóticas cabeças dos nativos, 

cujos cabelos eram longos e encarapinhados, apresentando uma cor quase amarela.  

De Adem, o vapor seguiu rumo a Ceilão, tendo o escritor acabado por passar o 

Natal a bordo do Hindostan, o qual se encontrava absolutamente dominado por 

ingleses. A vida a bordo e, sobretudo, a bordo de um vapor, não colhia a predilecção do 

escritor, devido à monotonia e uniformidade dos dias e à falta de diversão. A dada 

altura, o escritor confessa em tom de lamento: «Como é monotona esta navegação a 

vapor! […] não ha aqui nenhumas das distracções de um navio de vela, - os dias passam 

uniformes, estupidos, como em uma prisão! Mais ou menos balanço – mais ou menos 

milhas andadas em cada hora […].1405 

 A sétima carta é consagrada à forma como se passou a véspera e o dia de Natal, 

sendo notória a diferença de costumes existentes entre os ingleses e os costumes 

nacionais. A nossa tradicional Missa do Galo foi substituída por algo totalmente 

                                                 
1405 Francisco Maria Bordalo, Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, ed. cit., p. 58. 
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distinto: os ingleses festejaram a noite como se se tratasse de uma noite de S. João ou do 

Carnaval, permanecendo de pé até de madrugada com «trovas e folias, mascaradas e 

comezainas».1406 Bordalo condena esta prática e revela não se sentir de todo atraído pelo 

culto anglicano, acusando-o de ser destituído de qualquer poética, tendo participado do 

serviço religioso por obrigação. À noite foi servido um faustoso jantar, à moda inglesa, 

tendo Bordalo constatado que os ingleses bebiam em excesso, como era já seu apanágio. 

Depois do jantar, dançou-se a polka e a valsa e, segundo o escritor, «algumas senhoras 

cantaram varias coplas desenxabidas, rematando o divertimento com o God save the 

queen, que é como acaba toda a festa entre os inglezes.».1407 

A chegada à ilha de Ceilão surpreendeu pela positiva, tendo o escritor ficado 

absolutamente extasiado com a exuberância da vegetação, crendo estar no paraíso. O 

escritor rende-se completamente ao cenário idílico que presenciou, durante três dias, 

exclamando extasiado: «Que lindo paiz! Que vegetação assombrosa! O exterior encanta, 

e o interior não desmente as idéas antecipadas que o viajante forma da sua belleza».1408 

Sob domínio britânico, a povoação de Ponta de Galle era cercada por grossas 

muralhas, cujos alicerces haviam sido lançados pelos portugueses e concluídas pelos 

holandeses, segundo informaram os nativos. Bordalo constatou que praticamente todos 

os mestiços se chamavam «português», o que achou curioso. Observou, posteriormente, 

uma igreja portuguesa e, no hotel onde se hospedou, exaltou o óptimo ananás e outras 

frutas exóticas que lhe foram servidas. Em Ceilão, o escritor aproveita, igualmente, para 

visitar as plantações de canela, percorrendo, para o efeito, uma linda estrada quase à 

beira-mar, cercada de bananeiras e palmeiras, cujo cenário o deixa extasiado. Imperava 

uma atmosfera de mil aromas, uma beleza grandiosa, a contrastar com o aspecto 

miserável dos mestiços que passavam o dia a pedir: 

 

A natureza é grande aqui, mas os homes são insupportaveis, porque pedem como cegos 

… os homens ou mulheres, porque n’esta terra ambos os sexos usam um panno enrolado 

                                                 
1406 Idem, p. 60. 
1407 Idem, p. 63. 
1408 Idem, p. 64. 
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em volta do corpo, brincos nas orelhas, cabello apartado em tranças, e seguro com 

pentes e travessinhas.1409 

 

 Bordalo procura, por conseguinte, descrever não só a paisagem circundante mas 

também o tipo físico do nativo, sobressaindo um exotismo marcante, já que a sua 

fisionomia é muito distinta dos povos ocidentais. O escritor destaca que: «A côr dos 

naturaes é negra, mas desbotada; o cabello corredio e bello; trazem os dentes e gengives 

pintados de escarlate.».1410Para além dos pedintes observados, o escritor constata que há 

nativos que procuram vender ou trocar todo o género de artefactos: cordões de ouro ou 

prata, anéis, caixas de marfim e de tartaruga, pedras preciosas, não sendo raro tentarem 

roubar os viajantes.  

Após esta breve passagem por Ceilão, Bordalo segue viagem a bordo do Pekin 

rumo a Hong-Kong, atravessando o mar da China. A primeira terra que avistou do que 

ele designa «quinta parte do mundo» foi a ilha de Sumatra. Depois, seguiu-se Malaca e, 

posteriormente, Singapura. O escritor sintetiza do seguinte modo a sua opinião sobre 

esses locais: «A minha passagem por este e outros logares foi similhante a um sonho, foi 

quase uma phantastica visão de Hoffman.».1411 

Singapura deslumbrou-o particularmente, levando-o a afirmar que a natureza ali 

é algo de superior, ficando a paisagem europeia muito aquém daquelas maravilhas:  

 

É a terra mais bonita do Orbe – é um jardim de muitas milhas, onde os ramos das 

arvores de fructos deliciosos pendem, por toda a parte, sobre a cabeça do viandante, - é 

um jardim, certamente; mas as suas avenidas são estradas espaçosas, regulares e 

elegantes: os kioskos são templos e palacios sumptuosos, erguidos sobre columnas 

coroados de torreões; os regatos são ribeiros caudalosos que serpentèam por todo o 

terreno; a natureza ali é gigante e poderosa, não infezada como nos velhos plainos 

europeus!...1412 

 

                                                 
1409 Idem, p. 67. 
1410 Ibidem. 
1411 Idem, p. 72. 
1412 Idem, p. 73. 
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Face à grandiosidade do espectáculo que observa, Bordalo chega, mesmo, a 

ironizar com a imagem caricatural dos viajantes que pensam que já viram tudo, só 

porque se limitaram a viajar até Londres, Paris ou Roma, comodamente sentados numa 

carruagem, de Guia do viajante em punho, ficando extasiados só porque viram os 

Campos Elísios ou o Hyde-Park. O escritor refere que, de resto, não trocava por nada a 

sua vida de aventuras, que, embora o tenha o envelhecido precocemente, lhe tem 

permitido admirar «as mais grandiosas maravilhas da creação, os mais arrojados 

esforços do engenho humano, ceus differentes, costumes disparatados […].».1413 

Bordalo esteve pouco tempo em Singapura, mas o suficiente para se deparar com 

uma cidade cheia de palácios, templos e edifícios magníficos, construídos recentemente. 

A cidade fora objecto de um desenvolvimento recente, ao nível das suas infra-

estruturas, possuindo amplas praças, avenidas e pontes e apresentando um 

considerável desenvolvimento a nível comercial, industrial e agrícola, sendo dotada de 

um porto bastante movimentado. 

O escritor observou igrejas dos mais diferentes credos: católicas, protestantes, 

templos arménios, constatando, com pena, que a igreja portuguesa era a que se 

encontrava em pior estado de conservação. Por esse motivo, dá-nos conta que, 

juntamente com o governador Cardoso, envidaram esforços junto de Macau para que a 

igreja fosse objecto de uma reedificação. Informa, ainda, na narrativa que encetou várias 

visitas a alguns portugueses a residir naquelas paragens e que os mais belos passeios 

em Singapura foram a visita às extensas e ricas plantações e ao palácio do governador, 

situado no topo de uma montanha. 

 O escritor segue viagem e informa-nos que o mar da China foi atravessado 

debaixo de condições climatéricas muito adversas. Ao contrário dos demais 

passageiros, o escritor confessa que tinha uma secreta curiosidade em experienciar um 

tufão. Contudo e apesar da forte tempestade, não foi possível constatar propriamente a 

existência de um furacão. Durante as travessias, Bordalo dá-nos conta do seu enfado 

devido à vida monótona que levava a bordo, informando-nos que acabou por cair de 

                                                 
1413 Idem, p. 74. 
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cama, durante dois dias. Nessas travessias, Bordalo exalta, sobretudo, o magnífico pôr-

do-sol na China, um espectáculo absolutamente inolvidável para qualquer pessoa. 

Bordalo chega, finalmente, à baía de Hong-Kong e, na nona carta, o escritor dá 

conta ao seu destinatário que o primeiro português que abraçou na China foi um amigo 

comum, um oficial da guarnição da corveta portuguesa D. João I, a qual se encontrava 

fundeada naquele porto, aguardando a chegada do governador de Macau.  

Bordalo esteve em Hong-kong por pouquíssimo tempo, mas o suficiente para 

ficar deslumbrado com a moderníssima cidade de Vitória. O escritor assinala que: «[…] 

vi uma cidade sumptuosa, erguida em menos de sete annos – templos magestosos, 

palacios riquissimos, estradas, obras hydraulicas, quarteis desaffogados, poucas 

fortificações, […] pouca tropa tambem, mas luzida, excellente policia […].».1414 Por todo 

o lado, Bordalo constata o luxo, o asseio e o bom gosto, levando-o a reflectir quão 

diferente era a sua terra de origem nesses aspectos. 

Referindo-se ao povo chinês, Bordalo trata-os por «chins», destacando o seu tipo 

físico sui generis e ao mesmo tempo uniforme, dando-lhe a curiosa sensação de estar 

sempre a ver a mesma pessoa. Conforme salienta o escritor: «Não ha typo mais 

profundamente caracterisado do que o chim. Nos primeiros dias que passei entre este 

povo singular, parecia-me ver sempre o mesmo homem, reproduzindo-se diante de 

mim.».1415 

 Na segunda parte da narrativa intitulada «Reminiscencias da China» o escritor 

consagra especial atenção a Macau, cidade onde viveu cerca de ano e meio, bem como a 

Cantão, cidade onde o escritor esteve apenas cinco dias e à qual dedica quatro cartas 

(XI1416, XII, XIII e XIV). 

 Bordalo destaca a excelente localização da cidade de Macau, envolta por aquilo 

que ele designa de «montanhas do Celestial Império»,1417 tecendo rasgados elogios à 

                                                 
1414 Idem, p. 83. 
1415 Ibidem. 
1416 Nesta carta, o escritor refere explicitamente que pretende nas cartas subsequentes falar da sua 
viagem a Cantão, bem como das suas observações e reflexões sobre o povo «chim».. Em vários momentos 
da narrativa, o escritor reitera que a descrição que traça dos locais é tosca, assumindo uma postura muito 
modesta e humilde no que respeita à sua obra. 
1417 Idem, p. 94. 
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magnífica baía da Praia Grande, cercada pelo oceano e pelo rio Tigre, a lembrar-lhe a 

baía de Nápoles. A cidade propriamente dita apresenta toda uma série de edifícios de 

referência, muitos dos quais testemunhos da passagem dos portugueses por aquelas 

paragens, nomeadamente, a fortaleza portuguesa da Barra. Destaca, igualmente, outras 

edificações propriamente chinesas, como cabanas, mirantes e lindas casas apalaçadas, o 

pagode chinês, verificando que o bairro português é bastante mais asseado 

comparativamente com o bazar chinês, cujas ruas são descritas como imundas e 

emaranhadas.  

Bordalo refere que não observou em Macau monumentos soberbos, nem mesmo 

grandes igrejas, apesar de a cidade possuir uma feição bastante religiosa, dado que as 

igrejas estavam sempre cheias, sobretudo de mulheres. Do ponto de vista comercial, 

não verificou grande actividade, observando que os cais se encontravam desertos, não 

havendo ali nada para embarcar ou desembarcar. Por esse facto, e dado que os chineses 

não apresentam apetência para os ofícios mecânicos, muitos entregavam-se à 

ociosidade, vadiando pelas ruas da cidade.  

Pode dizer-se que, por conseguinte, Macau não deslumbrou o escritor. O aspecto 

mais curioso que destaca na cidade é a gruta de Camões – local de visita obrigatória –, a 

qual fica situada junto a uma das portas da cidade, numa graciosa quinta suspensa no 

cume de um monte sobre a povoação chinesa de Patane. Segundo reza a lenda, Camões 

terá escrito parte de Os Lusíadas naquele local. Contudo, Bordalo refere que não 

encontrou em Macau um só documento, uma só palavra escrita que justificasse a lenda, 

acrescendo o facto de Camões não fazer qualquer referência à dita gruta no seu poema. 

Apesar de tudo, a quinta é descrita como formosa, sendo enaltecida a vegetação 

exuberante. Todavia, a gruta propriamente dita desilude, uma vez que o seu 

proprietário a deturpou com estranhos adornos, com o intuito de embelezar o local. 

Ainda assim, era possível visualizar alguns versos camonianos escritos em diversos 

idiomas. Todavia, «a mania do alindar fez desapparecer tudo.».1418A observação de uns 

versos que o seu irmão ali havia escrito dias antes da explosão da fragata D. Maria II, 

                                                 
1418 Idem, p. 156. 
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1419 foi pretexto para Bordalo dar largas à sua veia poética, com uma oitava dedicada ao 

ilustre poeta: 

 

Viajante – poeta – amante, eu paro 

Ante o busto do vate harmonioso, 

N’esta gruta defesa ao vulgo ignaro, 

Onde o meu coração pulsa saudoso; 

Recordando as canções do genio raro, 

Seus amores, seu fado lastimoso, 

Sente-se menos triste o desterrado – 

Não é, junto a Camões, tão desgraçado!1420 

 
No extremo contrário à porta onde fica situada a gruta de Camões, existe a Porta 

do Campo, cruzada pelos visitantes que desejam espairecer extra-muros. Bordalo pôde 

observar melhor o forte de D. Maria II, algumas povoações, as vastas plantações, 

algumas chinesas do povo, com as suas vestimentas típicas, bem como senhoras mais 

abastadas, vestindo à europeia, segundo constata o escritor, com um ou dois anos de 

atraso nas modas.  

Os vários passeios que efectuou pelos campos nos arredores de Macau foram 

pretexto para nos deixar uma descrição do tradicional fumador de ópio chinês, num 

registo particularmente pejorativo, pela decadência evidenciada: 

 

Cá está um encostado á Porta do Campo, observa cuidadosamente esse prototypo da 

imbecilidade, esse cadaver que se move, esse meio termo entre o racional e o irracional; 

isto é o verdadeiro fumador de amphião, não é o curioso que fuma uma ou outra vez 

para se distrahir – tambem eu fumei, e gostei, porém tive medo de me costumar, e não 

continuei: tinha presente aquelle exemplo – era de atterrar. Contempla esse rosto onde se 

contam todos os ossos, parece mais uma caveira do que a cara de um vivente; os 

proprios olhos quasi que se não movem nas orbitas, fixos, embaciados e recolhidos […]; 

                                                 
1419 O escritor reproduz uma oitava do seu irmão, ali escrita poucos dias antes da explosão da fragata D. 
Maria II, assinada por L. M. Bordalo, com data de Outubro de 1850. 
1420 Idem, p. 157. 
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o corpo hirto como um esqueleto no gabinete anatomico; a mão espalmada e os dedos 

recurvados […]; lá se move – olha o seu passo como é vacillante, desegual, parece um 

phantasma das nossas velhas baladas, um espectro que se ergue da campa para punir o 

homicida, a visão de um sonho mau. […] O moral esta quasi annullado; a excitação 

continua produzida pelo uso immoderado do opio gastou as forças intellectuaes do 

homem, e hoje não pensa em nenhuma outra cousa senão em fumar a sua droga 

querida.1421 

 

Bordalo condena veementemente a dependência do ópio e, embora confesse ter 

experimentado e gostado, não insistiu nesse hábito plenamente instituído na China, 

com receio de ficar dependente. 

O trajecto de Macau a Cantão é descrito pelo escritor como bastante curioso, 

permitindo-lhe observar diversas ilhas e fortalezas, servindo de pretexto para o escritor 

condenar o domínio britânico naquelas paragens. O escritor tinha imensas expectativas 

relativamente a Cantão, já que a cidade constituía para ele um local lendário e mítico. 

Segundo refere:  

 

[…] o coração batia-me apressado com a idéa de ir contemplar de perto a primeira 

cidade maritima d’esse mysterioso imperio que é ainda hoje para os homens uma 

especie de lenda das Mil e uma noites. – Vir á China sem ver Cantão […], é muito peior 

do que ir a Roma e não ver o Papa!1422 

 

Contudo, a cidade acabou por frustrar as suas expectativas, uma vez que estava 

longe de constituir o «prometido mundo especial»,1423apresentando aspectos bastante 

prosaicos e déjà vus. No que concerne à cidade propriamente dita, Bordalo constata uma 

certa ocidentalização presente no «bairro europeu», denunciando a influência clara da 

Grã-Bretanha, tendo sido este aspecto o que menos lhe agradou. Na cidade existia 

apenas uma hospedaria para europeus, sendo propriedade de um «chim», o qual falava 

                                                 
1421 Idem, pp. 163-164. 
1422 Idem, p. 103. 
1423 Idem, p. 106. 
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português. Bordalo ficou aí hospedado, equiparando a hospedaria às estalagens de 

província nacionais, salientando o facto de o quarto não possuir grandes condições e 

comodidade.  

Curiosamente, na altura em que se encontra em Cantão, Bordalo evidencia um 

profundo saudosismo da pátria, precisamente por não ter encontrado o tal mundo 

especial que estava à espera. O escritor chega, mesmo, a referir: 

 

Lisboa! Lisboa! Só quando se está longe de ti és devidamente avaliada! […] vai 

começando a parecer-me que o Passeio publico é uma cousa bonita, que os seus tanques e 

repuxos são graciosos; lembram-me aquellas ruas da baixa – maciças, pesadas, de uma 

regularidade desesperadora – em que até a vista do céu é alinhada pelo cordel municipal 

[…] tudo isto se me antolha romântico […].1424 

 

 Bordalo lança, inclusivamente, um repto aos portugueses, referindo: «Vinde cá, 

meus alfacinhas blasés, vinde dar um passeio pela India e pela China, que eu vos 

perguntarei se preferis ao Chiado o New-China-Street, ou se quereis antes passeiar no 

Jardim das Feitorias do que em S. Pedro d’Alcantara. E vós, orientalistas do Marrare e 

do Suisso, cá vos espero debaixo de um sol abrasador, com a escacez da agua, com o 

mantimento corrupto, com esta aristocracia do dinheiro […].».1425 

Apesar de tudo, o movimento do porto marítimo agradou-lhe bastante, 

testemunhando a supremacia desta cidade portuária, sendo possível visualizar todo o 

tipo de embarcações e uma azáfama extraordinária. Fora do bairro europeu, o escritor 

tenta encontrar a verdadeira China, a China «[…] subordinada aos mandarins, subjeita 

ao bambu e á canga, - a terra dos mysterios, para quem la não foi – uma terra como as 

mais, com as suas extravagancias peculiares, como todos os paizes teem, antiga em 

civilisação mas estacionaria […].».1426  

Bordalo visitou uma fábrica de seda, onde eram fabricados os tecidos e estofos há 

tantos séculos admirados no mundo inteiro. Contudo não deixa de assinalar o cheiro 

                                                 
1424 Idem, p. 110. 
1425 Ibidem. 
1426 Idem, p. 105. 
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nauseabundo e a imundice existente naquele local, devido à presença de animais. Os 

próprios artesãos e artífices são descritos num tom pejorativo, destacando-se a falta de 

asseio das mãos, pés e cara, bem como a «grotesca figura»1427 e o «sorriso mais alvar e 

estupido».1428 

Bordalo refere que há pouco para ver na cidade de verdadeiramente interessante 

e que no final do segundo dia se fica ali aborrecidíssimo. Na tentativa de encontrar algo 

sedutor, visitou o jardim de Hou-quá, no outro lado do rio, onde observou belas 

árvores, pavilhões e pontes. A observação de uma villa ali existente é pretexto para 

Bordalo reflectir sobre o tipo de habitação existente, a qual era, regra geral, muito 

pequena, evidenciando a falta do confortable, devido aos leitos duros e cadeiras pouco 

confortáveis.  

Visitou, igualmente, a ilha de Hainam, onde existia um convento, equiparado 

pelo escritor ao convento de Mafra, mas sem apresentar a sua poesia, apesar de se tratar 

de um monumento grandioso. Ali, pôde constatar os bonzos, os quais usavam a cabeça 

rapada, referindo que eram os únicos homens na China que não usavam rabicho. 

Bordalo assistiu as suas cerimónias, algumas das quais consideradas semelhantes às 

praticadas nos antigos conventos de frades em Portugal. Ainda assim, o escritor referiu 

que frequentou o local com algum receio, devido à notícia de alguns assassinatos 

naquela zona. 

Os aspectos considerados mais pitorescos na cidade foram as ruas estreitíssimas 

e atulhadas de gente, exemplo, por excelência, da tão desejada «cor local», bem como o 

vestuário da população. Bordalo constata que a cidade é muito populosa, sendo 

necessário desviar-se dos encontrões da população e das viaturas. A população, por sua 

vez, apresenta um vestuário muito diversificado, conforme constata ao passar pelo 

Jardim das Feitorias: 

 

[…] os barretes, bonés, chapeus, coxixos, emfim tudo que cobre aquellas cabeças 

forradas de lã côr de abobora-menina, varia ainda mais se é possível, do que as 

                                                 
1427 Idem, p. 116 
1428 Ibidem. 
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quinzenas, paletós, saut-au-barque, nizas, etc. com que cingem aquelles desmanchadões 

e esguios corpos; só as calças são todas pela mesma forma, estreitas e curtas, como as de 

um janota puro-sangue na actualidade, e sempre em divorcio com os alambasados half-

boots.1429 

 

Uma crítica que Bordalo não deixa de tecer é à ladroagem existente no local, 

referindo que é necessário acautelar o relógio, o dinheiro e outros pertences, dado haver 

ladrões muito subtis e ardilosos. As lojas ali existentes, apesar de não possuírem a 

sumptuosidade das de Paris e Londres, apresentam, segundo Bordalo, um luxo sui 

generis, devido a todo um conjunto de objectos, artefactos e bijutarias típicas que o 

deliciaram.  

Tudo o resto é considerado prosaico e vulgar pelo escritor. O único aspecto em 

Cantão considerado verdadeiramente original é a «cidade flutuante» construída a partir 

de estacas sobre o rio Tigre. Nos jardins envolventes, o escritor faz referência ao mau 

gosto ali existente, embora saliente a presença de flores variadíssimas e de frutos 

absolutamente desconhecidos na Europa. Bordalo constatou um intenso ruído e 

músicas que considerou infernais, provindo das embarcações ali existentes, tendo 

observado um espectáculo absolutamente inaudito: 

 

Porticos dourados, como de templos ou palacios de monarchas orientaes, myriadas de 

lustres de formas caprichosas, abrilhantando as côres vivas do interior das habitações, 

mulheres sem nome trajadas de mil extravagantes maneiras, tocando uns pequenos 

bandolins, e provocando os passageiros a entrarem n’esses lupanares de um genero 

novo para o europeu… mas não transponhas esses portaes, que lá dentro está a 

morte!1430 

 

Os homens perdiam a compostura naqueles locais de prazer e de luxúria, no 

meio do fumo do ópio, embriagando-se nos braços de mulheres chinesas, de carácter 

duvidoso, muito pintadas e vestidas de «setins vermelhos, verdes, azues, com recamos 

                                                 
1429 Idem, p. 112. 
1430 Idem, p. 124. 
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de ouro e prata, pés contrafeitos, mas a seu gosto, calçados em sapatinhos tambem de 

côres variadas, e que não teem de comprimento mais de duas até tres 

polegadas.».1431Consistiam os pagodes, na verdade, em verdadeiros antros de 

devassidão, onde as meretrizes desempenhavam o seu ofício, considerado pelo escritor 

um mal necessário,1432sendo um espectáculo como nunca vira em mais nenhum local do 

mundo, como faz questão de assinalar: 

 

Eu vi os jardins illuminados de Londres e de Paris, danças voluptuosas, trajos elegantes 

e variados, multidão do povo, susurro, movimento, riso – mas nada d’isso se parece com 

as casas de prazer no rio de Cantão, nada d’isso similha aquellas ruas, que fariam 

lembrar Veneza se tivessem pontes e o silencio mysterioso de muitos dos seus palacios. 

[…]. A noite, só, é destinada aos prazeres, porém as portas das casas estão abertas sobre 

o rio; de dia é que se fecham porque dormem então os seus habitantes, e preparam-se 

para as orgias da seguinte noite.1433 

 

Para o «chim», o pagode era um verdadeiro paraíso na terra, sendo ali tratado 

como um verdadeiro pachá. Refere Bordalo que: «fumando negligentemente no seu 

cachimbo, como um fatalista; ao seu lado uma ou duas mulheres tocando instrumentos 

e fazendo-lhe caricias; os servos trazendo-lhe o chá sem assucar e muito quente, em 

pequeninas taças de porcelana […] está o chim no paraiso terreal!».1434 

A viagem de regresso para Lisboa duraria cerca de dois meses, tendo Bordalo 

percorrido o trajecto inverso ao de ida. Na viagem de regresso, o escritor exalta, 

sobretudo, a observação do Monte Sinai, cujo panorama grandioso o impressionou 

fortemente, a ponto de despoletar, uma vez mais, a sua veia poética, dedicando-lhe sete 

estrofes exaltantes da sua beleza. 

 
 
 
 

                                                 
1431 Idem, p. 125. 
1432 Ibidem. 
1433 Idem, p. 126. 
1434 Idem, p. 128. 
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4.2.3. Características do povo chinês: usos e costumes 

 

A permanência de Bordalo por mais de um ano em Macau permitiu-lhe ter um 

conhecimento bastante aprofundado da cultura chinesa, bem como de alguns aspectos 

peculiares desta civilização, alguns deles já assinalados anteriormente.  

Relativamente aos usos e costumes chineses, Bordalo constatou que estes se 

mantêm iguais há milhares de anos e assinala que a história deste povo se encontra 

carregada de crimes atrozes. Adverte, de resto, o seu destinatário para o facto de que 

pretende retratar fielmente o que observou na China, referindo que algumas ideias pré-

concebidas, estimuladas pela literatura e por certas «fábulas», irão cair por terra e que 

não se está perante um «conto maravilhoso», aludindo claramente aos famosos contos 

orientais.1435O propósito do escritor é, por conseguinte, repor a verdade sobre aquilo 

que é veiculado na Europa acerca do país do sol nascente, desmistificando informações 

deturpadas, embora tenha a modéstia de reconhecer que se trata de uma análise 

bastante elementar e não de um trabalho erudito. Segundo ele adverte: 

 

[…] serei breve, porque não quero repetir as patranhas que a seu respeito se tem dito, 

em bem ou em mal, desde as exagerações apologeticas do sr. José Ignacio d’Andrade, até 

ao vulgo dos ignorantes, que reputa o Celestial Imperio como um receptaculo de idiotas 

e covardes: considero estas cartas como uma brincadeira, mas sem mentira, porque nem 

a zombar minto, - não é uma obra de erudição, e por isso não concedo a pessoa alguma o 

direito de me exigir taes e taes cousas; distraio-me com isto de trabalhos mais serios, e 

dar-me hei por contente se te entretiver a ti e mais alguem que, por pura ociosiddae, se 

resolva a ler estas paginas. 1436 

 

Bordalo procura traçar um quadro geral dos usos e costumes chineses, tecendo 

comentários sobre os aspectos mais diversificados. O escritor faz referência ao estado 

                                                 
1435 Francisco Maria Bordalo, Um passeio de sete mil leguas. Cartas a um amigo, ed. cit., p. 134. 
1436 Idem, p. 143. 
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das Belas-Artes, condenando o facto de os chineses não possuírem vultos de destaque 

ao nível da literatura. O escritor traça, mesmo, um quadro deplorável no que concerne 

ao panorama literário chinês, referindo que leu algumas poesias orientais, mas 

nenhumas delas se comparam com as portuguesas, nomeadamente, com os poemas de 

um Camões. Os próprios dramas estão muito longe de se assemelhar aos de 

Shakespeare. Refere que as farsas «são de uma desnudez repugnante, de um cynismo 

incrivel, e que em nenhum outro paiz do mundo se representariam ao natural como ali. 

Todo o genero de torpeza é permittido […]».1437 

Relativamente ao teatro, critica o facto de os actores exagerarem nos gestos e nas 

posições, fazendo trejeitos desnecessários. Bordalo constata que o vestuário é rico. 

Contudo, o cenário é, regra geral, bastante rudimentar. O escritor considera os coros 

chineses detestáveis e verifica que as orquestras não possuem um local próprio para 

actuarem, vendo-se forçadas a tocar no tablado.  

No que respeita ao idioma chinês propriamente dito, Bordalo assinala a sua 

musicalidade, considerando-o bastante melodioso, «similha um canto singelo dos 

montanhezes do norte»,1438 todavia, a nível escrito, destaca a existência de um 

elevadíssimo número de caracteres chineses (cerca de setenta mil figuras), os quais 

substituem o nosso alfabeto. Tal facto dificulta o conhecimento do idioma por parte do 

povo chinês, sendo apenas conhecido em profundidade pelos letrados, o que torna a 

população pouco culta, sendo este aspecto um indício de pouca civilização para o 

escritor.  

Quanto à música, o panorama não é mais positivo. Embora constate a existência 

de muitos cantores na China, Bordalo verifica que cantam praticamente todos em 

falsete. Bordalo revela detestar a música tipicamente chinesa, muito estridente, 

caracterizada pelos sons agudos e ásperos, os quais ferem «[…] um ouvido europeu, 

por mais duro que elle seja.».1439No que respeita à dança, a crítica do escritor é bastante 

dura, uma vez que condena os «giros doidejantes»,1440e no que toca à pintura, refere que 

                                                 
1437 Idem, p. 135. 
1438 Idem, p. 138. 
1439 Idem, p. 136. 
1440 Idem, p. 137. 
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o povo chinês está «[…] muito aquém de qualquer mediocridade europea, e como o 

bello no homem e na mulher é mui differente do nosso, parecem-nos monstros as suas 

formosas concepções.».1441  

Em tom de crítica, Bordalo assinala que naquilo que em que o «chim» é, de facto 

exímio, é na capacidade de copiar e imitar. O escritor refere que existem inúmeros 

artistas chineses de incontestável habilidade. Contudo são muito inferiores aos artistas 

nacionais, não chegando a atingir a perfeição em qualquer género de obra, devido à 

imperfeição dos seus artefactos. Outra crítica bastante severa feita por Bordalo prende-

se com a imundice das habitações, a qual excede tudo o que se possa imaginar de 

repugnante e de hediondo, divulgando a imagem de um povo pouco asseado.  

No que respeita à gastronomia, Bordalo refere que ali não se encontra a 

delicadeza dos pratos franceses, tudo é «solido como fortunas dos milionarios 

bretões»,1442embora se encontrem especialidades invulgares na Europa, como o faisão e 

algumas frutas exóticas. Um dos aspectos mais originais que destaca é o facto de os 

chineses não usarem os tradicionais talheres, mas os pauzinhos, os quais servem de 

colher, faca e garfo.  

Ao procurar descrever um jantar tipicamente chinês, Bordalo destaca que a 

refeição é feita ao contrário dos costumes europeus: começa-se pelos doces e acaba-se na 

sopa. Com efeito, inicia-se a refeição chinesa pelas frutas, conservas e doces, depois os 

guisados: caranguejos com ovos (especialidade em que são exímios), ostras, camarão, 

lagosta, salada de olhos de bambu, carne de porco (a qual não tem gosto nem cheiro), 

sem esquecer os faisões. Para além destes alimentos conhecidos do europeu, Bordalo 

refere que há toda uma série de especialidades originais, tais como, cão de língua preta 

com molho de óleo de rícino, lagartas de escabeche com tempero de bichos-da-seda, 

barbatanas de tubarão salgado, fricassé de rãs e, para a sobremesa, a sopa de ninho de 

pássaro, a qual é muitíssimo cara. No que respeita às bebidas, enquanto o nosso vinho é 

servido gelado, os chineses servem-no em bules a ferver, nomeadamente, vinho de 

arroz, de laranja, de rosa e de líxia, sendo este último comparado ao nosso moscatel. 

                                                 
1441 Ibidem. 
1442Idem, p. 130. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

605 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

 Ao terminar a descrição deste jantar tipicamente chinês, o escritor adverte o seu 

destinatário, em tom irónico, que o melhor é tomar cuidado com as indigestões, dado 

que os estômagos europeus estão pouco preparados para estas «folias».1443 

A diferença de usos e costumes entre chineses e europeus não finda por aqui. 

Bordalo constata que existe toda uma «linguagem» muito peculiar no modo de 

relacionamento interpessoal, na forma de expressar cortesia, no vestuário, na divisão do 

trabalho, bem como a outros níveis.  

A nível do vestuário, o escritor refere que existe todo um código específico. A cor 

das vestes classifica a especialidade do mandarim no mesmo grau. O branco é a cor dos 

letrados e só esses se sentam na presença do imperador e o amarelo só é usado pela casa 

imperial. Bordalo assinala, ainda, que as mulheres vestem calças e os homens cabaias 

até aos pés. A sociedade chinesa, para além de populosa, é bastante estratificada e 

mesmo entre os empregados há três classes diferentes, sendo distinguidos pelas cores 

dos botões e a diferença das penas de aves usadas. 

 Sendo uma sociedade poligâmica, os homens têm acesso a várias mulheres, facto 

que é permitido. No que respeita ao trabalho, são as mulheres que têm a tarefa de remar 

nos pequenos botes, enquanto os homens lavam e engomam a roupa. As mulheres 

carregam, igualmente, os filhos às costas amarrados com um pano, à semelhança das 

negras africanas. Acresce, ainda, o facto de as mulheres não representarem no teatro e 

as de condição social mais elevada não aparecerem em público.  

Relativamente às normas de conduta social, enquanto os europeus tiram o 

chapéu em sinal de cortesia, os chineses colocam-no na cabeça com o mesmo fim. No 

que respeita a festas, só há uma festa uma vez por ano – o dia do ano novo –, tratando-

se de uma festa móvel, já que corresponde ao primeiro dia da primeira lua chinesa. 

Bordalo refere que há aspectos em que os chineses se encontram mais avançados 

do que os europeus, existindo outros tantos em que não nos alcançaram ainda. O 

escritor refere que as sociedades secretas são antiquíssimas na China e que o sistema 

decimal na moeda, no peso e na medida de qualquer extensão é de uso imemorial. A 

moeda não tem cunho, resumindo-se ao simples peso da prata. Destaca que o respeito 

                                                 
1443 Idem, p. 143. 
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dos chineses pelas sepulturas é, de resto, muito superior ao dos muçulmanos: cuidam 

bastante os cemitérios, visitam, com frequência, os seus finados e, por vezes, levam-lhes 

comida.  

Uma das críticas mais duras tecidas por Bordalo é o facto de se tratar de uma 

sociedade corrupta, onde tudo se consegue por dinheiro, estabelecendo neste aspecto 

uma comparação com Portugal: 

 

Por dinheiro, consegue-se tudo n’aquella terra da sabedoria e bom governo (como lhe 

chamam alguns)… parece-me uma terra que eu conheço, e tu tambem, mas 

guardaremos do publico este segredo – não digo o nome; os empregados vendem-se por 

conta do thesouro; na tal terra, de que se não diz o nome, é peior ás vezes – vendem-se 

por conta dos ministros, ou de quem priva com elles!1444 

 

A nível físico, para além da já assinalada similitude de feições entre os chineses, 

Bordalo destaca que não observou chineses defeituosos (tortos, aleijados ou coxos), 

sendo, regra geral, bem-feitos e robustos. Os homens usam a cabeça rapada, à excepção 

de um círculo a partir do qual se forma o rabicho, enquanto a mulher exibe um 

penteado muito alto e gracioso, suportado por setas e agulhetas douradas ou prateadas. 

Tanto o homem como a mulher possuem, em geral, um óptimo cabelo negro, não tendo 

o escritor observado qualquer chinês louro. A cor da pele é, por sua vez, trigueira. No 

entanto, verifica a existência de muitos chineses de pele muito branca, principalmente 

no norte do Império. Para além destes aspectos, o escritor destaca que possuem: «[…] 

caras redondas, maças do rosto proeminentes, olhos pequenos, e nariz achatado… mas 

acham-se assim mesmo bellos olhos, escuros, - azues ou verdes, não; e narizes aquilinos, 

quando ha mescla de sangue estrangeiro. As mãos é que em geral são lindas, e os 

corpos airosos.».1445 

Relativamente ao tão característico pé da mulher chinesa, Bordalo observa que: 

[…] só as da classe infima não teem os pés quebrados desde que nascem, e – cousa 

notavel – todas as pobres possuem lindos pés, apesar de andarem descaças muito 
                                                 
1444 Idem, p. 146. 
1445 Idem, p. 148. 
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d’ellas, principalmente as tancareiras.»1446 No que respeita às mulheres de alta condição 

social: «[…] teem pésinhos catitas, isto é, quebrados e enleados desde o berço, só 

assentam o dedo grande, nem mais podia entrar no chinellinho ponteagudo de que 

usam, e que seria pequeno para uma creança de seis mezes nossa, ou mesmo para um 

recem nascido. Muitas não podem andar senão apoiadas a um pau, ou a outra 

pessoa».1447 

Bordalo condena este péssimo costume e refere que o mesmo é atribuído a 

diferentes causas, segundo apurou: uns dizem que surgiu como forma de adulação a 

uma antiga imperatriz que tinha os pés muito pequenos, outros justificavam que era um 

estratagema dos maridos para não lhes fugir a esposa. 

A nível do carácter, Bordalo observa que os chineses são, regra geral, muito 

libidinosos, indolentes e sofredores. De acordo com o escritor são óptimos marinheiros, 

péssimos soldados, zelosos patriotas, incapazes de esquecer uma injúria, mas pouco 

agradecidos a quem lhes faz bem. Estão acostumados a pagar tudo e a serem vexados 

por aqueles de que dependem. No comércio, gostam muito de enganar o cliente, sendo 

bastante ardilosos neste aspecto. 

Para terminar as suas considerações sobre os usos e costumes do povo chinês, 

Bordalo conclui com a descrição de uma boda tipicamente chinesa, a qual achou 

bastante curiosa. Bordalo refere que não se torna fácil para um europeu visualizar a 

noiva, caso ela pertença a uma classe superior à da plebe. Todavia, e devido a um 

episodio algo insólito a que alude na narrativa,1448 foi-lhe permitido observar uma 

noiva, aproveitando para relatar o que viu e ouviu.  

Na boda a que assistiu, o noivo embriagou-se até cair, na companhia de parentes 

e amigos, na casa da noiva. Assim que anoiteceu e ainda durava o banquete, a noiva 

saiu dentro de um palanquim, precedida de muita gente, flores, gado e aves e bastante 

resguardada do público pelas cortinas da cadeira, tendo atravessado a cidade e dado 

entrada na casa do sogro, a qual passaria também a ser sua. Duas horas depois chegou o 

                                                 
1446 Idem, p. 146. 
1447 Idem, p. 150. 
1448 Idem, pp. 165-166 
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noivo, mas a noite de núpcias só se consumou no dia seguinte, ao contrário do costume 

europeu, pelo facto de o noivo se encontrar completamente ébrio.  

O escritor dá-nos conta que foi recebido em casa do noivo, no dia seguinte ao do 

enlace, tendo-lhe sido servido chá, pevides de melão, laranjas doces com toucinho e 

outros acepipes chineses, ao som de uma música assaz desagradável, sendo depois 

surpreendido pela chegada da noiva, a qual era belíssima e se encontrava vestida a 

rigor, vindo cumprimentar os presentes e receber as oferendas. O escritor afirmou 

tratar-se do espectáculo mais deslumbrante que presenciou, tendo ficado absolutamente 

impressionado com a beleza da jovem e com as suas vestes. 

Em suma, tendo em conta que Bordalo viveu mais de um ano em Macau, não 

podemos considerar que o escritor tenha desenvolvido uma atitude de filia face aos usos 

e costumes típicos da cultura chinesa. Ele é, sobretudo, o europeu que observa as 

diferenças culturais existentes com curiosidade. Contudo, mantém um forte 

distanciamento face ao que observa, uma vez que não abdica, em momento algum, das 

suas convicções, dos seus valores e raízes ocidentais. Embora tenha vivido entre 

chineses durante um tempo considerável, o escritor não se integrou plenamente na 

sociedade chinesa, facto que é visível a partir do seu discurso crítico relativamente a 

alguns aspectos da cultura e do modus vivendi deste povo.  

Face a esta realidade-outra, o escritor manifesta, sobretudo, um deslumbramento 

perante o exotismo da paisagem, a exuberância da vegetação e do vestuário peculiar, 

não se verificando uma comunhão relativamente aos hábitos e costumes de um país 

muito diferente do seu. Com efeito, a nível cultural são vários os aspectos que são 

objecto de crítica, havendo, inclusivamente, momentos em que se sente algum 

desapontamento da parte do escritor relativamente às expectativas que possuía. 
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Capítulo II. O Iberismo nas narrativas dos viajantes portugueses 

oitocentistas 

 

1. Imagens de Espanha – incursões de Ricardo Guimarães, Lopes de 

Mendonça, Luciano Cordeiro e Ramalho Ortigão    

 

Subdividimos este capítulo em dois pontos distintos: no primeiro, focaremos a 

nossa atenção nas narrativas de viagem que apresentam a imagem de Espanha 

integrada no percurso efectuado pelos seus autores a outros países (nomeadamente, 

Impressões de viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres (1869) e De Lisboa ao Cairo. Scenas de 

viagem (1876) de Ricardo Guimarães; Recordações de Italia (1852-1853) de Lopes de 

Mendonça, Viagens: Hespanha e França (1874) de Luciano Cordeiro e Pela Terra Alheia 

(1878-1909) de Ramalho Ortigão, enquanto no segundo ponto centraremos a nossa 

análise nos relatos em que a Espanha constitui o único destino da viagem, 

designadamente, Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid (1863) de Teixeira de 

Vasconcelos e Em Hespanha. Scenas de viagem (1865) de Júlio César Machado. 

Neste capítulo consagrado ao Iberismo, importa definir, em primeiro lugar e em 

traços gerais, a génese e evolução dos conceitos «Ibéria» e «Iberismo» para, 

posteriormente, tecermos algumas considerações sobre a chamada «questão ibérica», a 

qual agitou bastante a sociedade portuguesa oitocentista. O termo geográfico «Ibéria» 

generalizou-se, passando, posteriormente, a identificar-se com a Península Hispânica 

ou Ibérica. Desta definição derivou o vocábulo «Iberismo» - o ideal ou doutrina que 

defende a união política de Portugal e Espanha num todo peninsular. 

O século XIX português foi dominado por um movimento preconizador desse 

iberismo, impulsionado por uma certa galofobia,1449cuja voga se deveu à importância 

                                                 
1449 Pela Europa, estavam em curso movimentos de unificação nacional, nomeadamente na Itália e na 
Alemanha e, para além deles, estratégias geopolíticas de constituição de grandes blocos, como é o caso do 
bloco pan-latino, que deveria fazer face ao imperialismo britânico e aos blocos germânico e eslavo. A 
política de Napoleão Bonaparte perseguia, de resto, esse objectivo, de forma a travar a preponderância 
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conferida ao princípio das nacionalidades, que tendia a fazer coincidir as afinidades 

linguísticas, étnicas, geográficas e históricas, com a realidade política do Estado. 

A partir da década de 1860, o iberismo tornou-se uma orientação do pensamento 

político espanhol, mas já antes era tema central da vida intelectual e política 

portuguesa.1450 A «questão ibérica» converter-se-ia em matéria de discussão pública tão 

mobilizadora que, só no período compreendido entre 1850 e 1880, foram publicados 

sobre o assunto para cima de centena e meia de títulos, 1451originando, igualmente, a 

criação de várias revistas e jornais que se encarregaram de a alimentar.1452  

A revolução espanhola de 1868 desencadeou, por sua vez, um surto de 

propaganda ibérica apostada em defender uma política de fomento e criação de infra-

estruturas materiais facilitadoras de uma nova cooperação entre os povos peninsulares, 

sendo um instrumento potenciador do progresso material e do desenvolvimento 

económico da Península Ibérica. 

O movimento iberista pode ser dividido em três linhas de força: a primeira 

preconizava a união de Portugal e de Espanha sob uma mesma coroa, enquanto a 

segunda propunha uma solução ibérica federalista (a qual se definia, acima de tudo, 

como nacionalista), enraizada na conservação das leis, usos, costumes e tradições de 

cada país, militando a favor dos «Estados Federados da Península Ibérica»; a terceira, 

defendida por Oliveira Martins,1453 preconizava a ideia de uma aliança ou iberismo 

                                                                                                                                                             
inglesa na extremidade ocidental da Península e de modo a constituir o bloco dos povos latinos, sob a 
hegemonia da França. 
1450 Já em 1830, embora Almeida Garrett reconhecesse que «todos daremos o derradeiro sangue pela 
independência nacional», não deixa de considerar a alternativa que podia vir a ser-nos imposta: «unir-nos 
para sempre a Espanha.», Cf. Almeida Garrett, Portugal na balança da Europa, Lisboa, Empreza da Historia 
de Portugal, 1904, [1830], p. 251; Veja-se, ainda, a polémica instaurada em Portugal com o projecto de 
ligação por via-férrea entre Lisboa e Madrid (cujo troço foi inaugurado em 1856), que confrontou os que 
consideravam esse empreendimento uma garantia para a consolidação da nacionalidade portuguesa e os 
que viam no projecto uma forma de facilitar a penetração dos espanhóis em Portugal. 
1451 Verifica-se que, entre 1852 e 1867, foram publicados apenas 45 textos sobre a questão ibérica, ao passo 
que, entre 1868 e 1871, esse número se elevou para cerca de 60. Durante o século XIX até 1881, o total de 
livros e opúsculos publicados foi de 161. Cf. Innocencio Francisco da Silva, Diccionario Bibliographico 
portuguez, t. X, ed. cit., pp. 47-48. 
1452 Destaque-se O Progresso (1854), lançado por Carlos José Caldeira; a Revista Peninsular (1855) em que 
colaboraram Feliciano de Castilho, Alexandre Herculano e António Pedro Lopes de Mendonça e a Revista 
Occidental (1875), a qual foi dirigida por Antero de Quental e Jaime Batalha Reis. 
1453 A posição de Oliveira Martins no que respeita ao iberismo foi sempre muito clara na rejeição da união 
ibérica. No que concerne ao federalismo, começou por considerá-lo o caminho mais adequado, até 
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espiritual, desprovido de carácter político e assente na unidade de pensamento entre 

Portugal e Espanha, posição, aliás, que viria a ser defendida pelo escritor espanhol 

Miguel de Unamuno, apologista da necessidade do estreitamento das relações culturais 

luso-espanholas.  

Este movimento originou, por sua vez, uma onda vigorosa de afirmação 

patriótica, empenhada em relembrar todos os actos de prepotência levados a cabo por 

Espanha e em defender os genuínos interesses nacionais. A abundante literatura anti-

ibérica da época, utilizando vários registos – teatro, ficção, narrativa histórica –, glosava 

o tema de diversas formas, ora apelando para os sentimentos patrióticos dos 

portugueses, ora retomando a história da fundação da Monarquia Portuguesa, ora 

realçando a legitimidade da Restauração de 1640.  

Destaque-se, por exemplo, a «narração anti-ibérica» de António Augusto Teixeira 

de Vasconcelos, intitulada A Fundação da Monarchia Portugueza (1860), obra aprovada 

para uso das escolas e à qual António Feliciano de Castilho apelidou de «catequese 

documentada, elegante e persuasiva de patriotismo».1454O opúsculo considerava a ideia 

ibérica um atentado contra a história e um gesto mal disfarçado de cobiça, dado que, 

segundo o autor, «os hespanhoes quando estão poderosos, querem arredondar o 

territorio, e quando andam mal governados, querem quem os governe bem. Em ambos 

os casos teem sempre olhado Portugal com cobiça. Triste remedio para eles e para 

nós!».1455 

                                                                                                                                                             
meados da década de 1880, para, posteriormente, o considerar perigoso, por não passar de uma maneira 
de transformar Portugal numa província espanhola. No final da vida, Oliveira Martins acabaria por 
propor como solução a aliança e cooperação das monarquias peninsulares. Para o historiador, a 
cooperação e a amizade entre os dois Estados ibéricos deviam estreitar-se e ser selados por uma aliança, 
dado que só a aliança das duas monarquias peninsulares seria estável, fecunda e duradoura. Note-se que 
a indignação provocada pelo Ultimatum inglês, em 1890, gerou em Oliveira Martins o repúdio pela 
aliança com a Inglaterra, levando-o a encarar o reino vizinho de outra forma: «É para a Espanha que 
havemos de voltar-nos. É com ela que devemos outra vez aliar as nossas forças no propósito de uma 
defesa comum, porque só com ela temos identidade de interesses, relações progressivamente mais 
entranhadas, afinidades de tradições, comunidade de alma e irmandade de história.», Oliveira Martins, 
Política e História, II, Lisboa, Guimarães Eds., 1957, p. 261. 
1454 A. A. Teixeira de Vasconcelos, A Fundação da Monarchia Portugueza. Narração Anti-Ibérica, 2.ª ed., 
Lisboa, Typographia Universal, 1864, p. 7.  
1455 Idem, p. 174.  



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

612 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

As vantagens da solução ibérica nos planos económico, político e militar nunca 

pacificaram totalmente as dúvidas e os receios da consciência nacional. A união ibérica 

conduziria a uma síntese política, em que o progresso nos vários sectores da vida 

colectiva seria acompanhado pelo desaparecimento de ambas as nacionalidades, 

devendo surgir, em seu lugar, a Ibéria como nova realidade nacional. 

As camadas populares sempre reagiram com desconfiança em relação a Espanha, 

ao passo que os intelectuais são quem mais frequentemente se deixa seduzir pelos 

atractivos da vigorosa nação vizinha, registando, em alguns casos, atitudes evolutivas e 

mesmo contraditórias em matéria de opção iberista.1456  

No que respeita aos escritores aqui em foco, embora não seja nosso propósito 

aprofundar o respectivo posicionamento ideológico sobre a questão ibérica, não 

podemos deixar de ter esse posicionamento em linha de conta, dado que o mesmo 

condiciona, de certo modo, as imagens que nos veiculam sobre o país vizinho, nas 

diversas narrativas de viagem que são aqui objecto de análise. 

Ricardo Guimarães, por exemplo, sentiu, desde cedo, uma enorme atracção pelo 

país que partilhava com o seu a Península Ibérica. Na sua obra abundam as referências 

a Espanha, quer nas crónicas de viagem, quer noutros folhetins dedicados a 

acontecimentos ocorridos no reino vizinho, contendo reflexões curiosas sobre o modo 

de ser do povo que o habitava, bem como os seus costumes, muitos enraizados numa 

tradição popular secular. 

O percurso de vida do escritor ligá-lo-ia, decisivamente, a Espanha, já que viria a 

desempenhar cargos bastante importantes no seio da sociedade espanhola, 

nomeadamente, sócio da Academia Real de História, da Academia de Cervantes e da 

                                                 
1456 Alguns militantes do iberismo na década de 1850, tais como Latino Coelho e Casal Ribeiro, irão 
declarar-se, anos mais tarde, anti-iberistas. Em 1868, quando escreveu o estudo sobre Portugal perante a 
Revolução de Espanha […], o próprio Antero de Quental começaria por advogar uma «Federação das 
Repúblicas Democráticas Ibéricas». No entanto, em 1887, na carta de 14 de Maio dirigida a Wilhelm 
Storck, afirmará que o sonho iberista não passou de uma grande desilusão. Eça de Queirós foi única 
figura da «Geração de 70» que nunca alterou a sua posição em matéria de iberismo, a qual pode resumir-
se pelo firme repúdio de qualquer solução de natureza unionista, federalista ou até de simples aliança, 
tendo assumido essa recusa com firmeza ao longo de toda a sua vida. Sobre a questão ibérica em Eça de 
Queirós, cf. João Medina, Eça e a Espanha: reflexos da Questão Ibérica na obra de Eça de Queiroz (1867-1888), 
Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, sep. Arq. Centro Cultural Português, 7, 1974. 
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Sociedade de Antropologia, todas de Madrid, tendo sido membro-professor da 

Academia de Legislação e Jurisprudência espanhola, desempenhando funções que 

permitiram estreitar as suas relações com o povo espanhol e com a cultura hispânica. 

A obra do escritor possui, de resto, uma vertente hispânica vincadíssima, a qual 

atingiria o seu ponto culminante com a tradução para língua portuguesa d’O Engenhoso 

D. Quixote de La Mancha (1877) de Cervantes, como se sabe, um marco fundamental na 

história da literatura espanhola e que, segundo Milan Kundera, viria a marcar o 

nascimento do romance.1457  

Esta tradução atesta o profundo interesse do escritor pela literatura espanhola e 

por todo um imaginário cultural hispânico a que alude em muitas das suas obras. Entre 

os folhetins escritos pelo escritor, nomeadamente os que assinou para o Commercio do 

Porto, Ricardo Guimarães orgulha-se da sua condição de peninsular, embora constate o 

atraso dos países ibéricos relativamente aos outros países europeus. Em muitos 

folhetins, Ricardo Guimarães oferece-nos um quadro interessante da vida cultural e 

política dos países peninsulares e, alguns deles, são muito esclarecedores da posição 

adoptada pelo escritor a respeito do país vizinho e das suas relações com Portugal.1458 O 

                                                 
1457 Em a Arte do romance, Milan Kundera constata que o romance nasceu no dia em que «D. Quixote saiu 
de casa e já não estava em condições de reconhecer o mundo.», considerando que «O homem deseja um 
mundo em que o bem e o mal sejam nitidamente discerníveis, porque nele há o desejo, inato e indomável, 
de julgar antes de compreender. Sobre este desejo são fundadas as religiões e as ideologias. Estas não se 
podem conciliar com o romance a não ser que traduzam a linguagem de relatividade e de ambiguidade 
dele para o seu discurso apodíctico e dogmático», Milan Kundera apud História da Literatura Espanhola, 
[org. de Eloísa Álvarez e António Apolinário Lourenço], Lisboa, Edições Asa, 1994, p. 146. 
1458 A respeito das relações históricas entre Portugal e Espanha, Ricardo Guimarães condena 
veementemente o reinado filipino no nosso país, insurgindo-se contra todas as formas de opressão. São, 
ainda, inúmeros os folhetins em que o escritor tece considerações acerca da vida política espanhola: «Na 
vizinha Hespanha logrará o platonismo democratico de Castellar aplacar a sanha de tantos elementos que 
rugem furiosos como o Etna nas vesperas da erupção? Poderá elle congregar a final em boa paz no 
terreno das instituições republicanas numerosas parcialidades que alli se debatem, - neo-catholicos, 
carlistas, federalistas, unitarios, socialistas, - parcialidades que tumultam por ora raladas de odios, 
respirando intolerancia e fereza sequiosas de vingança e de sangue?», Visconde de Benalcanfôr, «O fim 
do anno», in Phantasias e escriptores contemporaneos, ed. cit., p. 29. O escritor debruçar-se-ia, também, sobre 
a literatura hispânica e as suas relações com a política. A propósito da luta pelos novos ideais liberais 
operada no reino vizinho, Ricardo Guimarães destaca «Na vizinha Hespanha, hesitante entre as visões 
sombrias do absolutismo decrepito e a claridade dos horisontes da liberdade politica avermelhados ainda 
pelos incendios da guerra civil, Martinez de la Rosa, e Angelo de Saavedra, mais tarde duque de Rivas, 
lutavam nobremente pela alliança das crenças poeticas e religiosas com os sentimentos e instituições 
liberaes, tão oppostos ás abjecções do despotismo como ás saturnaes da anarchia.», Visconde de 
Benalcanfôr, «Thomaz Ribeiro – Esboço Biographico», in Phantasias e escriptores contemporaneos, ed. cit., 
pp.194-195. 
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seu interesse pela vida política espanhola é notório, tendo-nos o escritor, 

inclusivamente, legado um folheto de carácter político, intitulado Duas palavras sobre a 

Hespanha (1869), após a revolução espanhola que derrubou Isabel II. 

Quanto ao conhecimento directo do país vizinho, não é possível quantificar todas 

as viagens que Ricardo Guimarães efectuou por terras de Cervantes, embora estejamos 

em crer que o número de viagens a Espanha e por Espanha terá sido elevado, não só 

devido às funções que desempenhou em instituições espanholas, mas também porque, 

na época, todos os portugueses tinham de cruzar Castela e o País Basco para, de 

caminho de ferro, lograrem chegar à «civilizada» Europa, a não ser que optassem pela 

via marítima, a qual era, em todo o caso, bastante mais morosa. 

A atracção por Espanha levou o escritor a percorrer aquelas paragens, em 

viagens que serviram de base à elaboração de várias narrativas, donde se destacam 

Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres (1869) e ainda De Lisboa ao Cairo. 

Scenas de viagem (1876), em que os três primeiros capítulos desta última são consagrados 

a algumas localidades espanholas, designadamente, Córdova, Cádis e Gibraltar. 

Se é certo que, de um modo geral, Ricardo Guimarães admira Espanha, 

admiração que o escritor confessa em muitos dos seus folhetins,1459 é incontestável a 

fascinação muito especial que o escritor sente pela Andaluzia. A noite andaluza, cheia 

de ritmo e de movimento tem, de facto, uma magia muito especial para o escritor, 

predispondo ao romance e à aventura: 

 

[...] apparece-nos Cadix - cercado do prestigio das suas seducções -  inoculando-nos na 

alma e nos sentidos a magia de mil philtros invisiveis. A briza tepida das noutes 

andaluzas disperta melodias desconhecidas no coração, como se roçasse pelas cordas de 

harpa eolia. Um raio de luar, dois olhos negros rasgados n’um rosto pallido, o fremito 

inebriante da saia de seda e do leque scintillante de lentejoulas, o murmurio da vaga 

preguiçosa a beijar a encantadora bahia penetram de tanta sciencia amorosa a mais boçal 

                                                 
1459 Numa das suas «Cartas Lisbonenses - XXX», Ricardo Guimarães salientaria a sua simpatia por 
Espanha, ao tecer comentários sobre a revolução operada no reino vizinho: «[…] Quem o poderá 
affirmar, em quanto se agitar e estremecer em convulsões subterrâneas aquelle admirável e formoso 
reino, que tantas sympathias nos merece?», V. de Benalcanfôr, Commercio do Porto, 10-I-1875, p. 1. 
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creatura, que desde logo fica em estado de praticar a arte de amar muito melhor, do que 

Ovidio soube escrevel-a. 1460 

 

O escritor sente-se profundamente contagiado pelo ambiente romântico que se 

respira nesta localidade espanhola,1461 impondo-se ao viajante como um cenário que 

convida ao amor e à paixão.1462  

De facto, Ricardo Guimarães sente uma evidente fascinação pela Andaluzia, em 

toda a sua exuberância de cor, ritmo e movimento. O povo andaluz, esse é, por 

excelência, um povo alegre, ruidoso e dinâmico, cujo maior pecado é «piscar o olho» ao 

contrabando, sem esquecer, naturalmente, o seu carácter bastante altivo e orgulhoso. O 

escritor exalta a vivacidade bem característica do povo andaluz, referindo: 

  

Do enxamear activo dos gaditanos, das replicas vivas e espirituosas, do lidar alegre, 

repassado de seductora vivacidade, exala-se um sumbido peculiar e caracteristico, em 

que o observador surprehende a respiração da cidade. Os homens passeiam, juntam-se, 

separam-se, altercam; e as belas filhas de Cadix, no seu andar a um tempo mórbido e 

provocante, parecem tentar com os pés pequeníssimos um passo de bolero.1463 

 
                                                 
1460 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 16. 
1461 Note-se que a imagem que Ricardo Guimarães nos voltaria a dar de Cádis, por ocasião da sua viagem 
ao Oriente, sofre algumas mudanças, proporcionando-nos uma visão mais negativa da cidade. O escritor 
refere mesmo que «Entrando em Cadiz, aonde não voltára por um período de 19 annos, alimentava um 
secreto sentimento de terror. Não antevia senão disfarçadas em graves e obesas mães de família as 
flexíveis parceiras das minhas valsas no Casino gaditano ou das lânguidas havanezas que então era moda 
passear pelas salas de baile com a languidez hygienica com que se costumam passear os leites e as aguas 
mineraes, sem a gente se cançar. […] Cadiz nem se assinala pela vastidão dos edifícios nem pela vida 
ruidosa de cidade. Pelo contrario; poucas edificações nos impressionaram com o cunho de boa e vigorosa 
architectura, e fóra da área commercial, das immediações da alfandega, ha pouco movimento. Muitas 
ruas jazem no silencio triste de Piza; as alamedas parecem desertos bem tratados; não se ouve relinchar 
um só cavalo, e a respeito de carruagens nem se imagina que existam.», Visconde de Benalcanfôr, De 
Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 24-26. 
1462 Cádis inspiraria de forma diferente outros escritores-viajantes. Eça de Queirós, por exemplo, teria 
uma visão bastante menos poética da cidade, que se revelaria uma desilusão pela ausência de vestígios 
orientais que o escritor esperava ali encontrar: «Mas tudo quanto é graça, fantasia, pitoresco, arte, beleza, 
na arquitectura árabe – as grades esculpidas, rendilhadas, feéricas, as colunatas delgadas, a forma das 
janelas esbeltas, tudo isso foi esquecido. Cádis é nova, branca rectilínea e geométrica: parece construída 
por um Haussman oriental. Sente-se que é uma cidade comercial e positiva, que constrói para a 
comodidade material e não para a delicadeza espiritual dos sentidos.» Eça de Queirós, O Egipto. Notas de 
Viagem, ed. cit., p. 7. 
1463 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 13. 
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A propósito de um episódio de alfândega, em que o viajante se encontra sujeito a 

uma pressão enorme exercida pelos catraeiros, donos de hotéis e estalajadeiros, na 

tentativa de angariação de fregueses, o viajante declara ter tomado consciência que 

estava na terra do contrabando: 

 

Ao contemplar tão formidavel exercito de fiscalisação, convenci-me logo de que pisava a 

terra classica do contrabando. Uma coisa esqueceu até hoje aos Hespanhoes, e é, que o 

mais activo foco de contrabando reside nas suas pautas, que mereciam ser 

apprehendidas e queimadas pelos carabineiros. [...] a alfandega hespanhola móe a 

paciencia das victimas […].1464 

 

O povo andaluz gosta do movimento, nutrindo verdadeira afición pela corrida de 

touros. Exuberante, por excelência, usando vestuário de cores garridas,1465este povo 

preza a diversão, especialmente nocturna, sendo frequentador habitual do teatro, do 

casino, sem esquecer os cafés, onde duas «cousas principalmente se fazem com excesso 

[...] conversar e fumar».1466 O escritor sublinha, mesmo, que: 

 

[...] a Andaluzia é a patria da conversação viva, da replica scintillante, a terra predilecta 

dos trabucos e Havanos de exhalação perfumada, cinza branca e fumo azulado. É um 

estanco enorme onde se exhibem todas as variedades de tabaco. Um café apinhado de 

andaluzes semelha um volcão, de cuja cratera apenas se vêem irromper ondulações 

espessas de fumo, como nas cervejarias allemãs.1467 

 

Em Espanha vive-se imenso nos cafés, sendo uma espécie de fórum e de 

«parlamento nocturno» e, como nota Ricardo Guimarães, «Poucos paizes os possuem 

                                                 
1464 Idem, pp. 12-13. 
1465 «Está alli a população andaluza, em toda a sinceridade dos seus costumes joviaes e dos seus trajes 
garridos e vistosos. Se ha povo energico nas côres do vestuario, é o andaluz. Quando se reune um grupo 
consideravel de populares, apresenta na vivacidade gritadora das côres o aspecto pittoresco do publico 
dos logares do sol nas corridas de touros. A gente pergunta a si própria, se todas aquellas faxas e lenços 
vermelhos, amarellos, e de todos os cambiantes imaginaveis vão servir de capas a algum touro 
imminente.», in op. cit., p. 21. 
1466 Idem, p. 46. 
1467 Ibidem. 
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tao luxuosos, principalmente os de Madrid e Barcelona.».1468 Muitas das conversas de 

café são animadas pelo debate político, tema que muito interessa ao povo andaluz. 

A frequência dos cafés é uma necessidade impreterível para os espanhóis, dada a 

vida «muito menos agitada e imcomparavelmente mais pobre de distracções do que a 

franceza».1469 No entanto, em rigor, nem só de cafés vivem os andaluzes. Como refere o 

escritor, Cádis não se alimenta unicamente de distracções ao ar livre: frequenta o Casino 

e os teatros, convertendo-se ele próprio num habitué do teatro principal, aquando da sua 

estadia naquela cidade, teatro que é frequentado pela boa sociedade, mas cuja 

arquitectura trivial e modesta o dispensa de a descrever. 

Já a arquitectura dos palácios e das casas de habitação da cidade fascinam o 

viajante, não encontrando rivais em Portugal, exceptuando-se o Palácio dos Marqueses 

de Penafiel.1470 Sente-se fascinado pela sumptuosidade e a beleza arquitectónica dos 

palacetes da praça de Mina e da Calle Ancha, «Lageados de marmore transparente 

como agatha, ornamentadas as cornijas graciosas das portas, que reluzem, com 

soberbos vasos de porcelana, ou de alabastro, aos cantos flores fragrantes e raras, os 

perystillos dos palacios e casas elegantes ostentam verdadeira opulencia temperada de 

bom gosto.».1471 

Também os típicos pátios andaluzes agradam ao viajante. Desertos durante o 

Inverno, tornam-se na residência habitual das famílias no Verão. Os típicos balcões ou 

cierros fascinam igualmente o escritor, devido à sua atmosfera voluptuosa: 

 

Os balcões são como que uns gabinetes ou boudoirs perfumados d’elegancia feminina, 

resguardados por vidraças e sumptuosas cortinas de seda em toda a sua extensão do 

lado exterior da frontaria, d’onde se debruçam sobre a rua em saliencia apparatosa. 

Respira-se um ambiente de doce languidez n’aquelle recinto todo luxo e conforto, onde 

se concentram em deliciosa harmonia quadros moldurados d’oiro, contadores d’ébano 

                                                 
1468 Ibidem. 
1469 Ibidem. 
1470 Idem, p. 15. 
1471 Ibidem. 
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marchetados, poltronas de setim, vasos de Sêvres, estatuetas d’alabastro, espelhos de 

Veneza a reflectir na lamina brilhante os lumes dos candelabros de chrystal.1472 

 

Como nota Ricardo Guimarães, de uma forma geral, Cádis não apresenta grande 

opulência arquitectónica nem abundam na cidade grandes monumentos. Ali não se 

encontram catedrais magníficas, como as de Burgos, Toledo e Sevilha, e mesmo às 

igrejas, em geral, «fallece o caracter de grandeza, que cerca de prestigio o culto catholico 

e suas poeticas cerimonias.».21473  

Apesar disso, o escritor adora o sul de Espanha, com toda a sua exuberância de 

cor, ritmo e movimento, considerando Cádis «uma cidade coquette entre as mais gentis e 

risonhas da Andaluzia».1474 Se a Andaluzia encanta, o que dizer da mulher andaluza? 

Simplesmente um fascínio, um deslumbramento – e o mesmo é dizer, a rendição total 

do viajante! A sensualidade da mulher andaluza é irresistível aos olhos do escritor, que 

pinta o seguinte quadro: 

 

A andaluza legitima, pur sang, é a somma total de seis addicções: 1.ª Olhos rasgados em 

corte de amendoa. 2.ª Dentes magnificos. 3.ª Braços graciosos. 4.ª Mantilha fluctuante. 5.ª 

Leque vertiginoso. 6.ª Pé imperceptivel. Totalidade: mulher adoravel.1475 

 

A andaluza, com todo o seu salero, deixa o viandante absolutamente extasiado. 

Devido à sua graciosidade, elege-a como a mais adorável criatura, destacando que ela: 

«nem é a morbidezza italiana, nem a coquetterie franceza, nem o chiste 

portuguez...»,1476cujo «olhar de fogo [...] é a mais perigosa de todas as 

combinações.».1477As próprias cigarreras, operárias da fábrica de tabaco, destinguem-se, 

nos habitos e no aspecto, «da grisette franceza e da costureira portugueza. [...] A cigarrera 

não suspira sobre uma pagina de Lamartine, nem se asphixia romanticamente de 

                                                 
1472 Idem, p. 14. 
1473 Idem, p. 104. 
1474 Idem, p. 13. 
1475 Idem, p. 18. 
1476 Ibidem. 
1477 Idem, p. 48. 
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fogareiro ao lado. A cigarrera não lê Werther, nem Anthony, é verdade, mas em 

compensação é seductora de viveza faiscante, de graça natural.».1478  

Se a tourada é a religião professa dos andaluzes e o touro bravo o mais adorado, 

este povo não tem menos afición pela dança. Como salienta Ricardo Guimarães, «No dia 

em que ha toiros e bailados, o andaluz, depois de haver coroado a posse de tão suprema 

ventura com uma libação de manzanilla, adormece, e vê-se transportado em imaginação 

ás vagas transparencias do paraizo.».1479 

A dança é, de facto, uma paixão comum a todo este povo, seja ele da Galiza, da 

Catalunha ou de Aragão. Sendo uma espécie de paixão transversal a todas as regiões do 

país vizinho, o escritor constata, de resto, que onde a «Hespanha mais brilha em toda a 

magia do seu caracter é nos bailados, na jota aragoneza, no fandango, e no bolero.».1480  

Exibindo um temperamento festivo e caloroso, o povo espanhol revela-se, 

igualmente, religioso, levando Ricardo Guimarães a constatar que outra «feição 

predominante do genio religioso da Hespanha é a exuberancia de milagres attribuidos 

prodigamente a todos os santos e santas da côrte celestial.».1481 Como faz questão de 

destacar, a Andaluzia é também «a patria da dignidade e do orgulho».1482 

A sua grande decepção foi constatar o desaparecimento das «mañolas» que, em 

breve, não passariam de recordação histórica e, ao penetrar numa barberia de Cádis, ter 

verificado que o tão celebrado barbeiro já nada correspondia à imagem veiculada por 

Beaumarchais no seu Barbeiro de Sevilha. Como salienta o escritor, o «barbeiro andaluz 

de hoje lê gravemente o artigo de fundo, e só discute a vida alheia por abstracção 

profunda. De resto, quem quizer entregar algum bilhetinho ás Rosinas, tem de procurar 

outro mensageiro. Já vae longe o tempo d’Almaviva.».1483  

                                                 
1478 Idem, pp. 50-51. O fascínio de Ricardo Guimarães pela mulher andaluza não encontra eco em Eça de 
Queirós, escritor que salientou o facto de esta raça ter sofrido uma espécie de degenerescência da antiga 
beleza vigorosa e viva deste povo. O escritor salienta que os «rostos têm antes um certo ar fatigado e 
inexpressivo. Só de quando em quando, raras vezes, se encontram as fisionomias finas, românticas, 
altivas e vigorosas do antigo tipo, mas em geral sente-se a invasão da vida moderna.», Eça de Queirós, O 
Egipto. Notas de viagem, ed. cit., p. 8. 
1479 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 28. 
1480 Idem, p. 27. 
1481 Idem, p. 37. 
1482 Idem, p. 50. 
1483 Idem, p. 112. 
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O viajante é, assim, assediado por todo um conjunto de imagens pré-concebidas, 

que permanecem na sua memória, e que surgem a todo o momento no sentido de serem 

confirmadas. Esta confirmação pressupõe a adopção de um método comparativo e 

quando a idealização do objecto não corresponde à imagem real, resulta numa 

profunda insatisfação por parte do observador, cuja imagens não encontram eco na 

realidade envolvente. A idealização dos espaços, fruto de um conhecimento anterior 

«bebido» nos livros, é uma constante neste relato. Esse saber é a todo o momento 

actualizado, sendo motivado pelo confronto com a realidade, gerando por vezes a 

decepção, quando não corresponde à rêverie do visitante.  

Mas, apesar de tudo, a fascinação de Ricardo Guimarães pela Espanha 

permanece, ou não seja ela a pátria de Cervantes, Lope de Vega e Calderón, não 

esquecendo o génio de pintores como Murillo e Velásquez, que tiveram este país como 

berço.1484 Por tudo isto, a Espanha é para o escritor um pais mágico, onde «os contrastes 

surgem de toda a parte em relevo energico na história e nos costumes, no caracter e nos 

monumentos, na vida pratica e nas espheras da imaginação.».1485O escritor insurge-se, 

mesmo, contra certos convencionalismos e lugares-comuns que transmitem uma 

imagem estereotipada do país, afirmando: 

 

Oh! a Hespanha não é, como a suppõem levianos, a patria prosaica da olla podrida, e do 

Val de Peñas, o reino material do bom Sancho Pança, o tumulo do sentimento e da arte. 

Pelo contrario, exaltam-se a imaginação e os sentidos, e o coração bate apressado ao 

fitarmos a encantadora arabe-christã, que vota igual culto a Deus e ao amor. Alli a crença 

é ardente, a paixão louca, a vingança uma delicia, o ciume um demonio, o chocolate uma 

Providencia! 1486 

                                                 
1484 Ricardo Guimarães enaltece figuras da literatura e da pintura espanholas: «A uma simples evocação 
agitam-se todas as sombras poeticas e legendarias, a Dulcinea del Toboso, a Ximena, D. Juan Tenorio, a 
estatua do commendador, o Cid de Bivar, Bernardo del Carpio. Na região phantastica dos sonhos surge o 
vulto de D. Quichote, brilha o elmo de Mambrino, e movem-se aos ventos as vélas dos moinhos 
acommettidos pelo cavalleiro da Mancha. Por entre a chamma viva de Cervantes, Lope de Vega, e 
Calderon rompem os clarões funebres da inquisição [...] Nas pinturas divinas de Murillo, céos 
transparentes, aureolas de santas, virgens de suavidade ideal; nas télas de Velasquez, as realidades 
mundanas, as sensualidades alegres da vida.», in op. cit., pp. 118-119. 
1485 Idem, p. 119. 
1486 Ibidem. 
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A Espanha representa para Ricardo Guimarães «a generosidade e a franqueza, o 

orgulho do Cid e o amor de Ximena [...] o Lausperenne»,1487 não esquecendo a corrida de 

touros e a zarzuela, o punhal e o abanico, a manola, a jota aragonesa, a mantilha, o salero, 

a pantorrilla e as guitarradas, elementos distintivos e caracterizadores da raça, sendo, 

igualmente, terreno fértil de reminiscências orientais. 

Aquando da sua viagem ao Egipto, ocorrida anos mais tarde, Ricardo Guimarães 

deixa novamente vários apontamentos sobre a Andaluzia. Em Sevilha, Ricardo 

Guimarães manifestou-se particularmente interessado pela arte, enaltecendo a riqueza 

arquitectónica e a ornamentação de tipo oriental. A arte e a cultura constituem, de resto, 

duas das grandes preocupações do autor, mobilizando a sua atenção em todos os locais 

por onde viaja.  

 Na abertura do capítulo III da narrativa De Lisboa ao Cairo. Scenas de Viagem 

(1876), inteiramente consagrado a Cádis e a Gibraltar, o viajante destaca o 

desapontamento que se apodera de si, ao observar o afamado e supostamente poético 

rio Guadalquivir, salientando:  

 

Quantas vezes se não tem fallado das decepções crueis que a cada instante desapontam a 

imaginação ambiciosa do viajante! Phantasiam-se visões poéticas […] sobre as paizagens 

ha pouco povoadas das apparições mais bellas projectam-se apenas solidões desoladas, 

vultos communs, realidades torpes. Apagaram-se com um sopro quantas miragens 

multicôres haviam alumiado a mente escandecida do viajante! Pois isto, que no fim de 

contas é um grande desgosto, um pelo menos um desapontamento solemne, foi o que 

me succedeu, percorrendo o caminho de ferro de Sevilha a Cadiz. […] quem espera que 

um rio essencialmente romanesco como aquelle se contorça turvo, amarellado, entre 

appartadas courellas de terra esmaltadas [...]?».1488 

 

 Por sua vez, Gibraltar, na altura sob o domínio britânico, decepciona o viajante 

devido à sua feição marcadamente bélica e militar, destituída de atractivos dignos de 

                                                 
1487 Idem, p. 120. 
1488 Visconde de Benalcanfôr, De Lisboa ao Cairo. Scenas de viagem, ed. cit., pp. 19-20. 
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interesse,1489indo as suas apreciações ao encontro do que já havia assinalado sete anos 

antes na narrativa Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres (1869). O viajante 

tece, novamente, uma crítica muito aberta ao domínio britânico, acusando os ingleses 

de destituírem os locais da sua beleza natural: «Que pena, meu Deus! vêr arrematados 

por ingleses quantos pontos estratégicos e ilhas formosas e pitorescas ha por esse 

Mediterraneo fóra, sómente para lhes servirem ou de ancoradouros ou de praças de 

guerra!».1490 

Em Malta, o domínio inglês é novamente merecedor de duras críticas. Contudo, 

ali o escritor pressente já o Oriente em toda a sua magia e voluptuosidade, fazendo-se 

anunciar nas construções e nos ornamentos, nas ruas labirínticas e na agitação da 

população: 

 

Começa a sentir-se o halito do Oriente nos terraços das casas, cujas escadas são ou de 

marmore ou de pedra, e nos balcões ora envidraçados ora revestidos de gelosias, por 

cujas frestas as maltezas espreitam quanto se passa, sem poderem ser vistas.[...] O 

formigueiro da população, que se acotovella pelas encruzilhadas [...] é tão activo como 

pitoresco. Judeus esguios, [...] turcos roliços e graves, [...] gregos e armenios com bigodes 

retorcidos a cruzarem-se com inglezes de suissas horisontaes [...] fradalhões anafados, 

[...] o Oriente e o Occidente em fim, dando-se as mãos, aproximando-se, confundindo-se, 

confraternisando no trato social e nos misteres lucrativos, tal é kaleidoscopo cambiante e 

movediço, que passa diante dos olhos attentos e extasiados do viajante.1491 

 

De um modo geral, a Espanha atraía Ricardo Guimarães pelo seu colorido, 

agitação e pelo salero das suas habitantes, que tanto o seduziam. Espanha e Portugal 

assumem-se aos seus olhos como pátrias irmãs, sentindo-se como que completo ao pisar 

solo espanhol. A essa sensação de completude acresce o esforço por ultrapassar os 

                                                 
1489«Como cidade apropriada ás visitas do torista, Gibraltàr representa um tecido horrivel de monotonia e 
de spleen, uma associação infernal de silencio sepulchral e de gritos de sentinellas, de guinchos de pifano 
e de rufos de tambor, uma combinação assassina de toques de corneta de toros de peça. É simplesmente 
medonho tudo aquillo!», in op. cit., p. 32. 
1490 Idem, p. 44. 
1491 Idem, pp. 50-51. 
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«fantasmas» do passado, enraizados nos acontecimentos históricos que opuseram as 

duas nações.  

Face às nações europeias, os países peninsulares apresentavam, contudo, um 

atraso indiscutível. Tal como Portugal, a Espanha não se encontrava, definitivamente, 

na vanguarda da ciência e da técnica, embora intelectual e culturalmente possuísse 

figuras e vultos literários de reconhecido mérito. Cervantes era, para o escritor, um 

marco fundamental na cultura hispânica e universal, nutrindo ainda admiração por 

outros escritores, nomeadamente Zorrilla, emergindo na sua obra a ideia de 

espiritualidade ibérica simbolizada pelo mito literário de D. Quixote. 

Apesar de Ricardo Guimarães registar nas suas narrativas de viagem, com 

alguma consternação, o considerável atraso de Portugal e de Espanha face aos seus 

congéneres europeus, os países da Península Ibérica não assumem o estatuto de nações 

«incivilizadas» na sua obra.  

No quadro peninsular, e apesar das suas tendências iberistas, Ricardo Guimarães 

preza e defende a autonomia de Portugal face ao reino vizinho, sendo contra qualquer 

tipo de subserviência portuguesa. Relativamente ao destino de Portugal, Ricardo 

Guimarães assume-se, fundamentalmente, como um optimista, acreditando nas 

potencialidades do seu país e nas aptidões do povo português, capazes de o conduzir 

ao tão almejado progresso. As observações do escritor acerca da exposição portuguesa 

na Exposição Universal de Paris são, de resto, paradigmáticas a este respeito. De facto, a 

Exposição Universal configurava, como nenhum outro evento, o palco onde cada nação 

exibia o que de melhor possuía, permitindo aferir quais as nações que tomavam a 

dianteira e a vanguarda do progresso e, naturalmente, quais as menos desenvolvidas. 

Apesar de bem organizada, Ricardo Guimarães constata a modéstia da exposição lusa, 

face às suas congéneres, nomeadamente, as exposições da Inglaterra, da França, da 

Alemanha e até dos Estados Unidos, nação juvenil, mas que se lhe afigura promissora.  

Ainda assim, o escritor revela o seu sentimento patriótico, mostrando-se 

esperançoso no progresso do seu país e insurgindo-se contra aqueles que vaticinavam 

que o futuro de Portugal só poderia estar no sector agrícola. A este respeito, o escritor 

salientaria: «Ouve-se diariamente repetir n’uma formula inflexivel, que só podemos ser 
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nação exclusivamente agricola. Os factos, os aperfeiçoamentos nas industrias 

portuguezas, por não serem assombrosos e decisivos, como seria de desejar, não deixam 

comtudo de protestar, na sua modesta mas crescente evidencia, contra o dogmatismo 

imperioso de tal ennunciado.»,1492 defendendo que, por aquela época, a cidade do Porto 

já dava mostras de uma incipiente, mas progressiva expansão industrial, devido à 

tenacidade e ao espírito empreendedor das suas gentes.  

O escritor deposita confiança «nos nossos recursos e nas admiraveis aptidões do 

nosso genio»,1493acreditando num futuro promissor para Portugal, para o qual é 

necessário, no seu entender, «o calor do enthusiasmo, o arrebatamento da vertigem […] 

São elles que impellem um povo inteiro na senda do rejuvenescimento para se 

aventurar ás emprezas supremas, que meditadas com acerto e resolutamente 

proseguidas, lhe podem mudar a face e o destino.».1494 

As impressões de Lopes de Mendonça sobre Espanha são cronologicamente 

anteriores às de Ricardo Guimarães, uma vez que datam da década de 1850, estando 

patentes na sua narrativa de viagem intitulada Recordações de Italia (1852-1853). Nesta 

obra, a Espanha assume o estatuto de país de passagem, dado que o destino último da 

viagem era, de facto, a Itália. Lopes de Mendonça centra-se, sobretudo, na Andaluzia, 

destacando a beleza da baía de Gibraltar. Contudo, já nessa época lamenta o domínio 

inglês naquele local, o qual confere à cidade um ar bélico «commodamente 

insuportavel»,1495sentindo-se o turista acometido de um profundo spleen naquela 

feitoria inglesa. 

Lopes de Mendonça presta também especial homenagem à beleza da andaluza, 

rendendo-se totalmente aos seus encantos: «Que movimentos de cabeça, que conchegar 

de mantilha, que coquetear de leque, que encantado sorriso de labios, que ligeiro pisar de 

dois pés de fada! […]»,1496 para depois assinalar o encanto da sua conversação:  

 

                                                 
1492 Ricardo Guimarães, Impressões de Viagem: Cadiz, Gibraltar, Pariz e Londres, ed. cit., p. 228. 
1493 Idem, p. 230 
1494 Idem, p. 231. 
1495 Lopes de Mendonça, Recordações de Italia, vol. I, ed. cit., p. 36. 
1496 Idem, p. 41. 
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Quem é que conversa, como uma hispanhola? Que olhos ha tão perigrinamente 

feiticeiros, que tentem olhar, depois de verem a scentelha fugaz, apaixonada, incisiva, 

que desferem os olhos negros de uma andaluza? A mantilha não é uma moda: é um 

preservativo. 1497 

 

Nas breves páginas consagradas a Espanha, sobressai uma certa má vontade da 

parte de Lopes de Mendonça face ao domínio do povo inglês e à sua cultura, em 

contraponto com a exaltação da raça espanhola. O escritor critica as fortificações, os 

quartéis, as ruas irrepreensivelmente macadamizadas, o barulho infernal dos clubes 

ingleses, os quais abafavam a singularidade do local e os seus aspectos típicos e 

originais.  

Lopes de Mendonça exalta a raça espanhola, parecendo partilhar com Ricardo 

Guimarães uma sincera admiração face a este povo. O escritor conclui, de resto, 

afirmando: «Digam o que disserem, o povo hespanhol é um grande povo. Ciume 

nacional a parte, não o ha nem mais valente, nem mais gentil, nem mais bisarro.».1498 

A imagem que Luciano Cordeiro nos proporciona de Espanha resulta, por sua 

vez, do périplo europeu que empreendeu em 1874 por diversos países da Europa, na 

companhia do amigo Sousa Martins, périplo que deu origem à narrativa intitulada 

Viagens: Hespanha e França (1874), a qual é, de resto, fecunda em informações sobre a 

forma como o escritor encara o país vizinho, num registo mais erudito do que os 

anteriores, pontificando as anotações artísticas, históricas e políticas. 

Luciano Cordeiro atravessa a Estremadura espanhola de caminho-de-ferro, 

passando por localidades como Badajoz (onde o escritor faz referência à tradicional 

tourada), por Ciudad Real, Merida, a Serra Morena e a serra del Pedregoso, região 

particularmente fértil em minas e em mineiros. Sobressai a paisagem arenosa e solitária, 

levando o escritor a evocar a figura do D. Quixote de la Mancha, uma referência 

marcante da literatura espanhola. Nesta narrativa, Luciano Cordeiro centra, sobretudo, 

a sua atenção em Madrid, cidade onde esteve duas vezes, a qual ele designa por 

                                                 
1497 Idem, pp. 52-53. 
1498 Idem, p. 52. 
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«capital das Hespanhas»,1499consagrando-lhe diversos capítulos, fornecendo-nos, 

inclusivamente, algumas informações sobre as suas origens árabes e sobre a génese do 

seu nome. 

O escritor considera Madrid uma das capitais mais modernas da Europa e uma 

das cidades mais artificiais do mundo, proporcionando-nos uma descrição 

pormenorizada da cidade ao nível das suas infra-estruturas, sendo o seu discurso muito 

marcado por referências históricas.  

 Das duas vezes que esteve em Madrid, Luciano Cordeiro hospedou-se na Puerta 

del Sol, uma das praças mais distintas da capital espanhola. O escritor refere que em 

Espanha, para além do Museu do Prado, há três locais fundamentais para se visitar: a 

Puerta del Sol, o Prado e o Buen Retiro,1500 «tres grandes bellesas de Madrid depois do 

Museu que vale mais do que todas as tres reunidas.».1501 

O escritor assinala a vitalidade da Puerta del Sol, a qual, em rigor, é uma praça, 

destacando a sua magnificência, ao mesmo tempo que critica o facto de Lisboa não 

possuir uma praça com aquela arquitectura e agitação: 

 

A Puerta del Sol, porém, do meio dia em diante, inundada d’um sol verdadeiramente 

peninsular, cruzada em todas as direcções por uma multidão immensa, alegre, ruidosa, 

variegada; ladeada de grupos diversissimos, de vitrines vistosas, de grandes 

construcções; cheia de pregões, de gritos, de pragas, d’assobios, de sedas, de farrapos, de 

leques, de bastones, de chicotes, de tudo, impressiona não só agradavelmente, mas 

extravagantemente todos os viajantes, quer venham da Babylonia moderna, quer 

estejam enfastiados já dos boulevards e do Palais Royal. Esta impressão assume as 

proporções d’um deslumbramento em quem esteja apenas costumado ás nossas praças 

de Lisboa, - ao Rocio por exemplo, que podia ser a nossa Puerta del Sol e que é apenas 

                                                 
1499 Luciano Cordeiro, Viagens: Hespanha e França, ed. cit., p. 18. 
1500 O Buen Retiro fica situado junto do Prado, tendo sido, em grande parte, devastado pelos franceses e, 
posteriormente, restaurado por Fernando VII. À época, era constituído por uma série opulenta de jardins 
e de bosques com panoramas deslumbrantes. 
1501 Idem, p. 28. 
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um largo deserto, callado, rodeado d’arvores anãs e de casarias eguaes, monotonas, 

chatas, hostis.1502 

 

 Luciano Cordeiro empreende um verdadeiro tour pela cidade, visitando a Calle 

Mayor, a Plaza Mayor, a Calle de Toledo, a Puerta de Toledo e a sua Puente, bem como 

a Plaza de Oriente, constatando o seu cosmopolitismo e afrancesamento, ao mesmo 

tempo que tece considerações sobre questões históricas atinentes aos vários locais.1503O 

escritor constata que Madrid possui grandeza arquitectónica, construções fabulosas, 

praças, boulevards, fontes e graciosos jardins, o que a faz ombrear, a esse nível, com 

qualquer capital europeia. O escritor ressalta, todavia, que devido às influências 

estrangeiras, a cidade acabara por perder a sua verdadeira autenticidade: 

 

A Madrid popular, a Madrid d’hoje, a Madrid das calles e das correderas é uma capital 

como todas as capitaes europeas, salva a differença da lingua e principalmente das 

interjeições. Apenas uma ou outra ama de creanças lembra os pitorescos fatos do velho 

Aragão ou da velha Castella, e uma ou outra capa envolvendo mysteriosamente um 

vulto que leva a hortaliça para a familia, nos dá uma ligeira idéa dos antigos heroes da 

capa e espada. Ás vezes passava por nós o acaso d’uma mantilha, mas foi debalde que 

avocámos a reminiscência d’uma mañola. Nós somos homens serios que desejavamos 

apenas recordar os velhos costumes: a mañola não era positivamente um desejo, era um 

specimen.1504 

 

 Mas Madrid não ombreia com as principais capitais europeias apenas a nível 

arquitectónico. Para além da grandeza arquitectónica, Madrid é uma cidade que 

apresenta grande vitalidade e agitação, ombreando com as suas congéneres europeias 

ao nível dos usos e costumes, aspecto em que, uma vez mais, o escritor denuncia o 

atraso existente em Portugal. Segundo refere o escritor: 

 

                                                 
1502 Ibidem. 
1503 O escritor refere-se muito especialmente à realeza espanhola, nomeadamente aos Filipes, num registo, 
quase sempre, pejorativo. 
1504 Idem, p. 33. 
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Ao entardecer, antes de se encherem os botequins e os theatros uma multidão immensa, 

variada, alegre, ruidosa, - a população que durante o dia atroou nas ruas, nas praças, nas 

secretarias, - precipita-se no Salon, circula a cavallo ou em carruagem na alameda 

visinha, corre atraz das aventuras amorosas pelo Recoletos, estende os musculos até á 

Atocha. Os velhos discutem politica com uma alegria juvenil, os moços fallam dos touros 

e namoram, as creanças entregam-se aos divertimentos que uma industria barata lhes 

offerece, porque em Madrid como em toda a parte, menos entre nós, as creanças teem 

em que se divertir em quanto os paes passeiam e conversam.1505 

 

Atento ao vulto feminino, Luciano Cordeiro lamenta o facto da manola – a 

espanhola típica –, se encontrar em vias de extinção, constatando, igualmente, uma 

grande mudança ao nível dos usos e costumes no que à mulher diz respeito. A 

sociedade espanhola tornara-se menos conservadora e era evidente a emancipação 

feminina na época, dado que longe iam os tempos em que a mulher ficava recatada em 

casa ou apenas saía para ir à igreja. Nessa época, andava na rua como os homens e 

frequentava os mercados, as praças, os cafés e botequins. O escritor lança, mesmo, uma 

certa suspeição sobre a existência de mulheres de vida fácil, conforme se subentende a 

partir do seguinte comentário: 

 

A população feminina de Madrid começa a ir para a rua desde que amanhece. Vae por 

camadas. Primeiro, logo de madrugada, todas as creadas; pelo dia adiante todas as 

patroas, e á noite como de dia… as outras. Enxameiam ruidosamente nos mercados, nas 

praças e nos cafés.1506 

 

 Quanto ao aspecto físico, Luciano Cordeiro destaca que a espanhola, 

independentemente da sua beleza ou fealdade, prima, essencialmente, pela arte do 

penteado. Segundo refere: «Os fatos podem estar velhos, desbotados, remendados, mas 

o penteado apresenta-se irreprehensivelmente elegante. A madridense póde ser feia, 

                                                 
1505 Idem, pp. 55-56. 
1506 Idem, p. 34. 
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mal feita, estrosa, desageitada, - não é sua a culpa, - mas penteia-se bem, - é a sua 

arte.».1507 

Os penteados femininos surgem como pretexto para o escritor tecer algumas 

considerações sobre o cabeleireiro madrileno e, sobretudo, sobre o barbeiro. Embora 

refira que o Barbeiro de Sevilha o estimule bastante, numa clara alusão literária, o 

barbeiro madrileno surge como uma figura indesejável e hostil, devido à forma 

agressiva como, à navalhada, se encarrega dos bigodes e barba alheios. 

O escritor observa, igualmente, que a política e os touros constituem em Espanha 

o principal assunto das conversas nas praças, botequins e até nos caminhos-de-ferro. 

Luciano Cordeiro tece rasgados elogios ao Prado, equiparando-o ao Bosque de Bolonha, 

ao Prater, ao Hyde-Park e ao Englischergarden, lamentando o facto de a capital 

portuguesa não possuir um jardim com idênticas características, criticando a pequenez 

do Jardim da Estrela e do Passeio do Rossio de Lisboa: 

 

Madrid tem o Prado. Paris tem o Bois de Bologne. Munich tem o Englischergarden, 

Vienna tem o Prater. Veneza, a aquatica Veneza, tem o Lido. Florença tem Le Cascine. 

Roma tem o Pincio. Isto é só o que eu vi. Nós temos a Estrella e o Passeio do Rocio que 

são cousas muito differentes. Rocios e Estrellas ha por toda a parte ás dezenas. […] O 

nosso Passeio do Rocio podia pendurar-se, como gaiola que é, no Prado, e a nossa 

Estrella ficaria perfeitamente em equilibrio sobre a cascata do Bois de Boulogne.1508 

 

A visita ao Museu do Prado constituiu o ponto alto da passagem de Luciano 

Cordeiro por Espanha. No caminho não deixa de tecer críticas a uma estátua muito 

modesta de Cervantes, equiparando-a à de Camões existente em Portugal, ambas 

desprovidas de qualquer grandeza. Relativamente ao Museu do Prado, e antes de se 

concentrar nas colecções de pintura ali patentes, Luciano Cordeiro tece considerações 

sobre a história da sua construção. O escritor considera este museu um dos primeiros 

da Europa, dado que reúne para cima de dois mil e duzentos quadros de cerca de 

setecentos pintores, tecendo rasgados elogios a Velásquez e Murillo. Salienta o escritor: 
                                                 
1507 Ibidem. 
1508 Idem, p. 52. 
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Nos quinze ou dezeseis museus que tenho percorrido, - em Paris, em Munich, em 

Vienna, em Veneza, em Florença, em Bolonha, em Roma, como em Madrid, - no meio 

dos explendores de todas as escholas, - das tellas de todos os tempos, - aquelles vultos 

gloriosos […] occupam sempre, sem contestação, sem condescendencias, sem 

prevenções, sem a menor hesitação da esthetica escrupulosa, - alguns dos primeiros 

logares entre os grandes eleitos da Arte, como as escholas de Madrid e Sevilha 

hombream dignamente com as escholas de Roma, de Bolonha, de Veneza, de Leyde ou 

de Bruges.1509 

 

A nível artístico, Luciano Cordeiro rende tributo incondicional a Velásquez, o 

grande mestre da pintura espanhola, sentindo-se especialmente orgulhoso pelo facto de 

o pintor possuir uma costela portuense, sendo descendente próximo de uma família 

portuguesa,1510 facto que foi descoberto devido ao pintor ter recebido o hábito de 

Santiago, exigindo-se, para o efeito, um estudo genealógico, o qual tornou claro a sua 

ascendência portuguesa. A presença de reminiscências nacionais em solo estrangeiro é, 

para Luciano Cordeiro, motivo de grande contentamento, deixando transparecer o seu 

patriotismo, apesar da constatação do irremediável atraso em que se encontra 

mergulhado o seu país. Segundo refere:  

 

Longe do torrão natal qualquer cousa que nos falle d’elle tem a nossa sympathia 

immediata e irresistivel. Pelo menos tem a minha. […] Confesso sem rebuço esta 

fraqueza do meu singello patriotismo que se não é tão forte que não me deixe desejar 

uma e muitas viagens, não é tão fraco que não me deixe considerar como a melhor cousa 

de todas as viagens possiveis: o regresso.1511 

 

Luciano Cordeiro considera que a arte espanhola é a intérprete mais fiel, mais 

profunda e completa do cristianismo católico, sendo o seu relato fértil em considerações 

                                                 
1509 Idem, p. 66. 
1510 Velásquez era neto, pelo lado paterno, de Diogo Rodrigues da Silva e de sua mulher D. Maria 
Rodrigues, naturais da cidade do Porto, tendo ido, posteriormente, residir em Sevilha. 
1511 Idem, p. 42. 
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sobre a pintura do país vizinho e alguns dos seus principais mestres. Apesar dos elogios 

tecidos, o seu olhar crítico não o impede de registar que o Museu do Prado possui 

algumas lacunas em relação à história da pintura espanhola, visto que se encontram 

apenas alguns resquícios das suas origens. À semelhança da pintura, o escritor elogia, 

igualmente, outra manifestação artística hispânica que considera bastante original: o 

teatro. 

 Juntamente com o seu companheiro de viagem, o médico Sousa Martins, o 

escritor empreendeu, igualmente, uma visita ao Hospital de S. Carlos, tendo sido 

pretexto para tecer uma das mais fortes críticas ao atraso da Península Ibérica em 

matéria hospitalar e de ciência médica relativamente aos países do Norte da Europa. O 

escritor deparou-se com um edifício mal ventilado, uma grande acumulação de 

doentes, muita humidade, má iluminação, falta de asseio, estando os enfermos 

praticamente abandonados. Refere o escritor: 

 

Ha em tudo aquillo um mixto de desleixo, de ignorancia, de barbaridade, de grotesco, de 

miasmas, d’immundicie que a gente sente-se tentada a duvidar que esteja n’uma 

povoação culta. […] A sciencia hospitalar parece que não atravessou ainda os Pyrineos. 

Se cá nos chegaram resquicios devem ter vindo pela via maritima. Talvez seja por isso 

que estão quasi todos de quarentena com relação aos nossos hospitais civis. Mas que 

profunda differença ainda assim vae d’estes áquelle!1512 

 

Para além de Madrid, Luciano Cordeiro proporciona-nos, ainda, alguns 

apontamentos sobre a região de Santa Cruz, a cidade de Santander, a baía de S. 

Sebastião (a qual motivou algumas considerações históricas e políticas devido às lutas 

recentes ali travadas), e sobre Baiona. Em Santander, o escritor elogiou bastante a baía 

que, pelo facto de ser muito espaçosa, a tornava um dos principais portos de Espanha. 

A cidade divide-se em antiga e moderna, tendo o escritor apenas oportunidade de 

visitar a parte moderna. Esta zona impressionou-o devido aos edifícios grandiosos e à 

                                                 
1512 Idem, p. 63. 
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movimentação do seu cais. O teatro da cidade era muito grande mas bastante feio, 

embora estivesse cheio, como acontecia geralmente em Espanha.  

Em Baiona, o escritor enaltece a beleza da cidade, devido às ruas largas e aos 

belos passeios e, sobretudo, devido à sua esplendorosa catedral. A passagem pela 

região basca é pretexto para o escritor tecer algumas considerações sobre a índole das 

suas gentes, assinalando que se trata de uma população isolada nas suas relações, na 

sua língua, nas suas instituições e costumes, «mantendo uma especie de endogamia 

secular […] a fixidez, a quasi immobilidade de pensamento e d’acção das raças velhas 

que não se cruzaram ou diluiram nas novas raças.».1513 

Luciano Cordeiro finaliza a sua passagem por Espanha com várias considerações 

de ordem política. O escritor considera que a Espanha é a unidade geográfica de uma 

grande variedade política e, democrata convicto como é, critica a anarquia intelectual e 

política que impera no país. Segundo refere: 

 

São verdadeiramente duas palavras que exprimem toda a situação: anarchia intellectual. 

Os partidos não sabem o que fazem, os governantes não sabem o que pensam, e o povo 

não sabe com muita segurança o que quer. Os monarchicos accusam d’isto os 

republicanos: a sua politica está ainda no syllogismo. Os republicanos accusam-se entre 

si e fazem sorites engenhosos; […] os ministerios são simples parallogismos; ha 

cincoenta sophismas de partidos; e tudo isto se aperta e acotovella no circulo vicioso 

d’uma estratocracia metaphysica.1514 

 

Em suma: a partir das suas anotações de viagem, Luciano Cordeiro manifesta 

uma admiração muito especial pela cultura espanhola, particularmente pelos grandes 

mestres da pintura, sendo as suas críticas dirigidas, sobretudo, a questões de natureza 

política. Nesta narrativa, o escritor veicula-nos uma imagem positiva da cidade de 

Madrid, a qual revela sinais de franco desenvolvimento, o que faz com que ombreie 

com outras capitais europeias ao nível de certas infra-estruturas. Luciano Cordeiro 

regista, igualmente, que a sociedade madrilena se apresenta cada vez menos 

                                                 
1513 Idem, p. 112. 
1514 Idem, p. 114. 
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conservadora (acusando influências estrangeiras no que respeita ao seu modo de vida), 

facto que origina a perda do seu cunho verdadeiramente original. 

A admiração de Ramalho Ortigão por Espanha apresenta algumas reservas, o 

que é visível nos apontamentos que nos deixou sobre as suas deslocações a este país. A 

narrativa Pela Terra Alheia (1878-1909) integra diversas cartas bastante elucidativas sobre 

a forma como o escritor encara o país vizinho e o povo espanhol. Na carta datada de 

Maio de 1881, Ramalho alude ao facto de Santiago de Compostela ser um local de 

peregrinação muito procurado, quando era pequeno, não estando, contudo, na moda 

nessa altura. Ramalho regista uma mudança na manifestação da fé por parte das 

pessoas, isto é, uma transição da fé eclesiástica para a fé na ciência, o que permitiu 

eleger novos locais de romagem: 

 

Os milagres de Santiago acabaram há muito em Espanha, assim como acabaram os da 

Senhora da Nazaré em Portugal e os de S. Denis em França, porque é da natureza de 

todas as imperfeitas fortunas humanas que as devoções, assim como os medicamentos, 

só curam enquanto são moda […] é por esse motivo que nós vemos aparecer neste 

século as grandes festas da civilização, as exposições universais, os congressos científicos 

e literários […].1515 

 

No seu périplo por Espanha, Ramalho assinala a sua passagem por várias regiões 

e cidades: a Estremadura (Badajoz e Ciudad Real) e a cidade de Madrid, na qual afirma 

ter estado doze anos antes. Na Estremadura espanhola, o escritor faz referência à 

péssima comida e à paisagem triste e árida, constatando que não se avista casario, 

povoação ou habitantes, durante quilómetros e quilómetros. O panorama desolador 

leva o escritor a lamentar, igualmente, não ver um só moinho de vento no país de D. 

Quixote: 

 

Nem um só moinho de vento em todo este país em que Cervantes fez passar as 

aventuras de D. Quixote! A província da Mancha poderá ter ainda generosos cavaleiros 

                                                 
1515 Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. I, ed. cit., pp. 27-28. 
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poéticos cismadores de nobres ideais; o que ela já não tem são as asas dos moinhos que, 

bracejando, no cabeço dos montes, serviam ao mesmo tempo para dar pão aos famintos 

e para dar igualemente à imaginação dos sublimes alucinados da poesia e da honra.1516 

 

Relativamente à índole do povo espanhol, o escritor estabelece uma comparação 

entre este, o povo português e o povo francês, dando como exemplo a forma como estes 

três povos convidam as pessoas para entrar no comboio (transporte utilizado por 

Ramalho na viagem), criticando abertamente a falta de cortesia dos espanhóis: 

  

As carruagens estão abertas e a locomotiva principia a cuspir fumo. Toca uma sineta. Em 

França há nestas ocasiões um homem que diz: Meus senhores, queiram subir às carruagens. 

Em Portugal diz-se: Então os senhores despacham-se daí ou querem ficar em terra? Em 

Badajoz, uma voz de comando, ferrugenta e ameaçadora, brada apenas com um berro 

seco: Viajeros, al tren! E esta simples diferença no modo de convidar os viajantes a 

entrarem nos vagões basta para caracterizar num só traço o espírito destes três povos. 

Estamos em Espanha.1517 

 

Ao longo da narrativa, Ramalho procura, de resto, traçar a especificidade do 

povo espanhol, fazendo-o por comparação com o povo português:  

 

Decididamente, portugueses e espanhóis somos a gente mais expansiva, a mais faladora 

e a mais eloquente do mundo. Por isso também somos os povos mais atrasados da 

Europa. Reduzimos todos os problemas a exercícios de estilo, e dissolvemos todas as 

questões em retórica. Os espanhóis hoje são mais eloquentes que os portugueses, porque 

são mais metafísicos, e não há nada que melhor se alie com a arte atrasada do que uma 

filosofia antiga.1518 

 

A contrastar com a monotonia da paisagem da Estremadura surge a animação da 

Andaluzia e de Madrid. Ramalho visita Madrid por alturas da comemoração do 

                                                 
1516 Idem, p. 37. 
1517 Idem, p. 36. 
1518 Idem, p. 95. 
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centenário da morte de Calderón de la Barca, sobre o qual tece diversos 

comentários,1519bem como ao programa das festas preparadas em sua 

honra,1520acontecimento que confere à cidade uma animação muito particular.  

Em termos arquitectónicos, Ramalho constata um certo afrancesamento da 

capital espanhola, devido aos largos boulevards, com praças ajardinadas, os prédios e os 

balcões com uma construção elegante, revestidos de persianas, segundo a moderna 

arquitectura francesa. Ramalho observa muitos melhoramentos materiais em Madrid 

comparativamente com a sua última passagem na cidade, há doze anos. Todavia, à 

semelhança de Luciano Cordeiro, lamenta a perda de uma certa autenticidade, 

referindo que «Dos Pirenéus para cá prefiro a esse chic o salero.».1521 

Ramalho observa que a influência da arquitectura hispano-árabe, tão 

característica nas edificações de Sevilha, Córdova e de Granada, tendia a desaparecer 

em Madrid, devido ao «chic parisiense de exportação e de segunda mão.».1522Como 

aspectos verdadeiramente típicos e distintivos, Ramalho assinala as varandas ornadas 

com lenços com as cores vermelha e amarela da bandeira espanhola e vozes de 

mulheres a crivar o espaço de pregões agudos, promovendo a venda de produtos 

característicos: castanholas, pandeiros, chapéus andaluzes e valencianos, gorros 

brancos, vermelhos e azuis da Catalunha, selins árabes, alforges bordados a cores 

rutilantes e navalhas de ponta.    

No que respeita aos costumes, o escritor constata que o povo madrileno continua 

a manter intactos os seus princípios e as antigas tradições. Regra geral, não se encontra 

um ébrio nas ruas de Madrid. As tabernas são raras e os estabelecimentos mais 

populares são os cafés (onde se consome exclusivamente o café com leite, as 

«orchatarias» e os «leches de burra») e as «cantinas», pequenas barracas pitorescas 

                                                 
1519 Ramalho refere que interrogou vários madrilenos sobre o significado deste centenário e poucos 
sabiam quem era o escritor. Pelo contrário, todos conheciam Cervantes, sendo considerado o grande 
mestre da literatura espanhola. 
1520 O programa de festas é constituído por diversas iniciativas: salvas de tiros ao som da banda, exéquias 
solenes na igreja de S. José, o baile da municipalidade, a procissão dos alunos de todas as escolas da 
capital, uma exposição retrospectiva da arte ornamental, uma procissão histórica, entre outras. 
1521 Idem, p. 43 
1522 Ibidem. 
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disseminadas por todas as praças e jardins, nas quais se vende água fresca e os 

«assucarillos». 

Ramalho qualifica, ainda, o povo madrileno como elegante, espirituoso e altivo. 

Segundo refere: «Dir-se-ia que nas veias de todo o plebeu espanhol há uma gota do 

nobre sangue do Cid Campeador. Quando qualquer deles carrega o sombrero sobre o 

olho e finca o punho cerrado do quadril, a linha da sua figura toma rapidamente um 

grande e inesperado ar de desdém e de comando.».1523 

Entre os principais motivos das suas deslocações, a procura do prazer estético 

por parte de Ramalho é nota dominante. Em Madrid, Ramalho deixa-nos a descrição de 

uma ida ao Museu do Prado, visita que empreende com o sentido religioso de um 

cristão a visitar um local sagrado, surpreendendo pela análise que faz da pintura 

espanhola, nomeadamente a de Velásquez e a de Goya, «as duas mais poderosas forças 

artísticas que ainda produziu a Natureza.».1524 

O museu deslumbrou-o de tal modo que Ramalho esquece todos os aspectos 

negativos da viagem: a lentidão dos comboios peninsulares, a má comida e o aumento 

dos preços das refeições, a concentração de estrangeiros nas hospedarias, a infestação 

de gatunos e de dinheiro falso na cidade e a ventania agreste: 

 

Para merecer entrar na grande galeria da pintura espanhola, vale bem a pena vir de 

trezentas ou de quatrocentas léguas de distância, de caminhar a pé, tão lentamente como 

nos caminhos de ferro peninsulares […] de jejuar a meios duros mastigados e a pão e 

água, ou a pão e Valdepenas, o que ainda é mais venenoso; de ter o relógio na algibeira 

dos alcaides, e de haver sido rigorosamente flagelado por todos os sacrifícios, por todas 

as fadigas, por todas as penitências, por todos os menus dos restaurantes e por todos os jj 

do vocabulário espanhol.1525 

 

Ramalho rende-se totalmente à pintura espanhola, a ponto de referir que 

enquanto a Espanha mantiver nos seus museus as obras magistrais dos grandes 

                                                 
1523 Idem, p. 44.  
1524 Idem, p. 53. 
1525 Idem, p. 51. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

637 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

mestres, manterá a dignidade e o brio da nação, por mais que se encontre numa fase de 

decadência da sua política, da sua literatura e da filosofia social. 

A passagem por Madrid torna obrigatória, segundo Ramalho, a referência às 

corridas de touros e à mulher espanhola, procurando inscrever a sua narrativa numa 

tradição existente na época relativamente a este tipo de relatos. O escritor refere, 

mesmo, que: «Vir a Madrid e não falar de toiros nem das espanholas poderia parecer 

um acinte de viajante faccioso. Para me desempenhar desse duplo dever principiei por 

ir ao Prado.».1526 

Ramalho refere que o Prado é para Madrid, o que o Bois de Boulogne é para 

Paris. Ao fim da tarde, proporciona a mais completa exposição de carruagens, de 

cavalos e, naturalmente, das mulheres da capital. Embora Ramalho enalteça os seus 

atributos, declara não fazer «coro com os viajantes que me têm precidido em torno da 

afamada beleza das madrilenas, lamentando não poder consagrar-lhes do fundo da 

minha alma embevecida mais que um entusiasmo de segunda classe.».1527 

Para o escritor a madrilena é, sem dúvida bonita, mas não é bela, segundo a 

concepção moderna de beleza: 

 

A espanhola tem uma reputação universal de beleza e sustenta brilhantemente essa 

reputação. Ela é efectivamente a mulher bonita, segundo a concepção clássica da beleza 

[…]. A espanhola é guapa. Tem o busto forte, a curvatura fina, o tornozelo delicado, o pé 

curtinho e gordo. Belos dentes, sòlidamente plantados […] reluzem na sua boca carnuda 

[…]. O rosto oval de uma carnação transparente, rija, aveludada, maravilhosa. Os olhos, 

pretos ou castanhos, franjados de longas pestanas recurvas, revêem-se em si mesmos e 

têm uma luz triunfante, quase impertinente, de consciência dominadora e vitoriosa […]. 

Para ser bela, segundo a estética moderna, falta à espanhola uma condição essencial na 

arte: falta-lhe o toque estranho, vivo, inédito, incorrecto às vezes, que dá o carácter 

original, o relevo individual da personalidade.1528 

 

                                                 
1526 Idem, p. 109. 
1527 Idem, p. 114. 
1528 Idem, pp. 109-110. 
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Aquilo que, de facto, individualiza a mulher espanhola é o timbre da voz. 

Segundo Ramalho: «Em todas as demais laringes europeias a voz tem um som de 

instrumento de arco com violoncelo […]. Nas laringes espanholas a voz tem um som de 

instrumento de palheta com flajolés e os fagotes.».1529Ramalho alude, ainda, ao facto de 

a mulher espanhola não ser muito instruída e viajada. Com efeito, as meninas da 

aristocracia raramente viajam, dado que a família considera as influências externas 

nocivas à perfeita educação de uma jovem senhora. As meninas vão, sobretudo, à 

novena ou ao terço, estando muito arreigados os princípios católicos na sua educação. 

Ramalho constata, igualmente, que tanto em Espanha, como em Portugal é difícil 

distinguir a condição social das senhoras pela sua indumentária, ao contrário do que 

sucede em Paris e Londres: 

 

Em Madrid, assim como em Lisboa, é difícil distinguir pelas diferenças de toilette as 

categorias sociais das senhoras que se encontram na rua. Em Paris e em Londres há 

abismos de diferenciação entre a cocotte que se exibe, entre a mulher de nobreza que faz 

visitas e entre a mulher da burguesia que vai às suas compras. Assim como no Chiado, 

na Puerta del Sol todas as mulheres se vestem do mesmo modo. Nas carruagens 

descobertas que vão para o Prado, predominam as toilettes claras, de seda e rendas, 

ornadas de grandes ramos de flores vivas.1530 

 

No que concerne à tourada, expressão máxima da identidade espanhola, 

Ramalho refere que é, ainda nessa altura, a grande festa nacional de Espanha, tal como 

no tempo em que Goya se deslocava expressamente de Bordéus a Madrid para assistir a 

este espectáculo. Ramalho assistiu à tourada nas diversas vezes que se deslocou à 

capital espanhola, revelando-se um grande apreciador, na esteira dos grandes escritores 

franceses, como Victor Hugo e Théophile Gautier, o qual, depois de Hugo, é segundo 

Ramalho «o mais espanhol e o mais toireiro de todos os poetas e de todos os 

críticos.».1531 

                                                 
1529 Idem, pp. 112-113. 
1530 Idem, pp. 115- 116. 
1531 Idem, p. 144. 



A narrativa de viagem em Portugal no século XIX: alteridade e identidade nacional 
_____________________________________________________________________________________ 

639 

 

FCSH – Universidade Nova de Lisboa/ 
Univ. Paris III – Sorbonne Nouvelle, 2009 

 

Seguindo os convencionalismos da época no que a este tipo de relatos diz 

respeito, o escritor fornece uma descrição detalhada da corrida, salientando que os 

camarotes da grande praça de Madrid estão sempre cheios, não havendo um único 

lugar devoluto, o que documenta toda a afición do povo espanhol por este tipo de 

espectáculo. Refere Ramalho que, antes do espectáculo, o público se encontra em 

verdadeiro frenesim:  

 

[…] arquejam, ululam, tripudiam, vociferam, esperando o começo do grande 

espectáculo peninsular, o mais pungente, o mais penetrante, o mais dominativo, o mais 

dramático, o mais sumptuoso, o mais belo a que ainda pode assistir o homem da nossa 

civilização triste, definhada e pobre. Tudo mais, como espectáculo moderno, a tragédia, 

o drama, a comédia, a ópera, é um artifício banal, uma ficção grosseira, uma convenção 

pueril.1532 

 

Ramalho descreve, igualmente, a corrida propriamente dita, referindo-se aos 

movimentos dos picadores, bandarilheiros, do cavaleiro e do matador. Embora aprecie o 

espectáculo, Ramalho considera a cena da morte do cavalo na arena dolorosa e 

repulsiva, sendo a do touro, no seu entender, «mais dramática e mais limpa.».1533O 

público aguarda com ansiedade esse momento, que o escritor descreve como belo, 

comovente e de uma certa solenidade grandiosa e simples (embora fira a sua 

susceptibilidade), sendo muito saudado pelo público espanhol.  

As touradas suscitavam, habitualmente, a curiosidade dos viajantes que 

passavam por Espanha, mesmo que o espectáculo ferisse a susceptibilidade, como 

aconteceu com Ramalho Ortigão. Segundo refere Carlos Pérez: «Los viajeros que pasan 

por España en su mayoría asisten a una corrida de toros independientemente de la 

opinión que les merezca esta fiesta.».1534  

Nas cartas datadas de 1892, Ramalho dá-nos conta da visita que efectuou à 

Exposição Colombina, à Biblioteca Nacional de Madrid e ao Museu de Pintura 
                                                 
1532 Idem, pp. 139-140. 
1533 Idem, p. 118. 
1534 Carlos García-Romeral Pérez, Viajeros Portugueses por España en el Siglo XIX, Madrid, Miraguano, 2001, 
p. 31. 
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Moderna. A temperatura elevada deixa o escritor absolutamente exausto, tornando - se 

pretexto para destacar a languidez típica dos povos meridionais que, devido ao clima 

tórrido, se entregam aos prazeres da siesta: 

 

Entre as árvores de Recoletos, que são os Campos Elísios de Madrid, uma languidez 

equatorial pesa sobre as tendinhas dos limonadeiros, em que pela manhã e à noite se 

vende a água fresca e o caramelo, os barquilhos e a orchata de chufas. As vendedoras, 

prostradas pela calma, dormitam nas suas cadeiras de braços, com um exemplar da 

Correspondência abandonado nos joelhos. […] com trinta e tantos graus de temperatura e 

um causticante sol a prumo, não há decididamente outro ideal de civilização, que não 

seja a rede de penas no laranjal em flor visitado de colibris, ou sob o panca movido por 

nubianas e por etíopes […]1535 

 

No que respeita aos hábitos e costumes, refere que Madrid partilha com Paris o 

mesmo gosto pela vida mundana e nocturna, com apenas uma diferença: em Paris, os 

noctívagos revezam-se, em Madrid mantêm-se toda a noite acordados, havendo uma 

«camada» que se sustenta nos cafés, desde as nove da noite até às três ou quatro da 

madrugada. Embora os madrilenos se rendam aos prazeres da siesta, Ramalho destaca 

que em Madrid reina a alegria ruidosa e comunicativa, absolutamente avassaladora, 

«não ainda pingada e desgastada de todo pela convenção do cosmopolitismo comum a 

todas as capitais da Europa […].».1536Nesta estadia em Espanha, o escritor reforça que os 

madrilenos vivem, sobretudo, entre as seis e as duas da madrugada, havendo na capital 

imensos cafés, teatros, circos, sociedades e outras distracções que colocam Madrid ao 

nível das grandes capitais da Europa.  

O próprio jogo encontra-se muito divulgado no casino de Madrid, havendo, para 

além do casino, dois clubes de referência: o Veloz e o Nuevo Club, extremamente 

confortáveis e sumptuosos. Ramalho estabelece, de resto, uma comparação entre o 

clube inglês e o clube espanhol, referindo que estes últimos não ficam aquém dos 

primeiros, sendo, no entender do escritor, um indício do grau de civilização deste povo. 

                                                 
1535 Idem, pp. 126-128. 
1536 Idem, p. 130. 
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Alguns apresentam, inclusivamente, o mobiliário à inglesa, possuindo gabinetes de 

toilette, banho, gabinete de leitura, salão fumoir, bilhar e casa de jantar, servido por 

maître d’hôtel e por criados de primeira ordem. 

Ramalho constata que a Espanha, no final do século XIX, apresentava muitos 

progressos a nível material em comparação com o primeiro quartel desse século. Evoca, 

inclusivamente, as palavras de Gautier, aquando da sua viagem a Tra los montes (1843), 

o qual referia que para quem está habituado ao luxo deslumbrante e feérico dos cafés de 

Paris, os cafés de Madrid são verdadeiras tabernórias de vigésima quinta ordem.1537 

Esse progresso material e o crescente cosmopolitismo da cidade acarretaria, 

igualmente, mudanças a nível de alguns costumes e aspectos típicos, como faz questão 

de assinalar o escritor: 

 

Ai de mim! Como em tão pouco tempo se mudou tudo! Já não há mantilhas. Já não há 

machos à boleia. Já não há cavalos andaluzes, nem cabeças vermelhas. O Café de Fornos é 

o mais banalmente parecido que pode ser com o Café de la Paix. São de Paris os chefes de 

cozinha de todos os grandes restaurantes e de todos os clubes. Ninguém monta senão 

cavalos ingleses arreados à inglesa. As carruagens de Retiro apenas se destinguem das 

do Bois de Boulogne em ser melhores. Os mendigos trajam veston – ou sobrecasaca. E o 

parisiense ordinário, que é, depois do alemão, o homem de menos toilette e de menos 

tenue que se conhece, poderia vir a Madrid aprender a andar vestido.1538 

Ramalho tece diversas considerações sobre o idioma espanhol, salientando a sua 

enérgica vernaculidade e a eloquência espanhola, não existindo diferença entre o 

espanhol falado pela plebe e o falado pela aristocracia. O proletário espanhol tem, 

inclusivamente, a mesma pompa e a mesma altivez que se lhes revela a figura, 

pronunciando «com uma nitidez vibrante e sonora»,1539 exprimindo-se com eloquência 

literária. Esta constatação serve de pretexto para Ramalho tecer duras críticas à forma 

como em Portugal é maltratado e adulterado o idioma nacional: 

 

                                                 
1537 Apud Ramalho Ortigão, Pela Terra Alheia, vol. I, ed. cit., p. 162. 
1538 Idem, p. 163. 
1539 Idem, pp. 131-132. 
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Nós outros, portugueses, temos dessorado, emagrecido e abandalhado a língua, 

pronunciando-a à inglesa, telescopando as sílabas, esmorçando os sons, comendo as 

vozes, por uma displicência contagiosa e ridícula, semelhante à que levou os incroyables 

a não pronunciar os RR por afectação de moleza e de feminilidade. As escolas nacionais 

de declamação e o teatro têm contribuído criminosamente para propagar e arreigar este 

vício, introduzindo na fala inflexões e entonações espúrias, e safando cada vez mais o 

carácter nacional da pronúncia.1540 

 

 O idioma português apresenta-se, assim, como uma espécie de «espanhol 

anémico e desolhado»,1541destituído da pujança e força características do idioma 

espanhol. As próprias pragas que tão bem caracterizam este povo perderam em Lisboa 

a sua força. A crítica efectuada ao idioma nacional é acompanhada de uma forte crítica à 

classe política portuguesa. Segundo refere Ramalho: 

 

Os homens cultos do nosso tempo perderam a faculdade de praguejar, perderam a 

grande e eloquente força interjectiva do povo da sua raça. Suas excelências os políticos 

de Lisboa […] apelintraram-se a ponto de esquecer a procedência étnica da sua estirpe. 

[…] desaprenderam as formas da língua, assim como as do carácter nacional 

[…].Continuais a palavriar uns para os outros, nas Cortes, nos periódicos, no Terreiro do 

Paço, mas para o povo sois afónicos, como as pescadinhas de rabo na boca. […] Cuidais 

talvez que ainda  fazeis discursos! Fazeis apenas meneios […].1542 

 

Segundo Ramalho, falta aos políticos portugueses la sangre, ou seja, o rasgo 

espontâneo da nativa energia meridional, apelidando-os de «apáticas espinhelas caídas 

do mundo oficial lisboeta».1543  

A observação de um jogo de péla em solo madrileno, o qual tem tradições 

antiquíssimas na Península, é também pretexto para o escritor reflectir sobre a 

importância da educação física e do desporto na educação dos jovens e assinalar o fosso 

                                                 
1540 Idem, p. 132. 
1541 Ibidem. 
1542 Idem, p. 136. 
1543 Idem, p. 138. 
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existente entre Portugal e os restantes países europeus nesta matéria. Ramalho exalta a 

supremacia dos povos do Norte da Europa, muito especialmente, do povo britânico, 

devido ao facto de a prática do desporto se encontrar muito arreigada na sociedade 

britânica, havendo um grande investimento na prática de desportos como o cricket, o 

futebol, o rugby e o boxe, o que contribui para conferir ao britânico uma formação 

integral. Como refere o escritor: 

 

[…] é evidentemente da educação atlética da raça e da excepcional saúde e riqueza física, 

determinadas por essa educação, que provém ao povo inglês a sua peculiar adaptação à 

luta pela vida, em qualquer meio, sob qualquer clima que seja, e esse admirável e 

fecundo espírito de aventura, que faz dos ingleses os mais arrojados excursionistas, os 

mais atrevidos navegantes, os mais intrépidos exploradores, os colonizadores mais 

invasivos e mais dominantes que hoje calcam as cinco partes do mundo debaixo das 

solas ferradas dos seus sapatos de quatro dentes, que onde poisam, agarram.1544 

 

Ramalho refere que para além da Inglaterra, a França, a Alemanha, a Áustria, a 

Bélgica, a Suécia, a Itália e a própria Espanha haviam já tomado medidas para 

implementar uma cultura da educação física nos curricula, constatando que em Portugal 

a ciência da pedagogia se encontra muito longe de satisfazer as necessidades da 

educação do homem contemporâneo. 

O fosso e o atraso existentes nesta matéria entre os povos estrangeiros e o povo 

português leva o escritor a referir em tom irónico, aludindo ao caso nacional: 

 

Nos países sem cultura física, a grande maioria da gente não anda a passo, nem anda a 

trote, nem anda por nenhum dos sistemas até hoje classificados. O seu método de 

locomoção chama-se deixa-te ir. E é bamboleados que eles vão: pegada para a direita, 

pegada para a esquerda, sem nenhuma espécie de impulso para avante, até que ao fim 

de meia légua estão desengonçados de todas as juntas, doem-lhes os rins […]. Creio que 

                                                 
1544 Idem, pp. 180-181. 
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não estar muito longe da verdade dizendo que Portugal e o Brasil têm sido até hoje os 

países mais desdenhosos destas culminantes reformas da pedagogia moderna.1545 

 

Em suma: qualquer dos escritores anteriormente analisados transitou por 

Espanha, por diversas vezes, contemplando nas suas narrativas impressões sobre o país 

vizinho, o povo e a sua cultura. Ricardo Guimarães é de todos o mais entusiasta pela 

nação e cultura espanholas. Os seus apontamentos de viagem espelham o efeito de 

deslumbramento produzido pela diversidade cultural espanhola e, sobretudo, pela 

vivacidade que caracteriza a Andaluzia e as suas gentes. Idêntica admiração é visível 

nas narrativas de Lopes de Mendonça e de Luciano Cordeiro. Enquanto o primeiro 

elogia, sobretudo, a raça espanhola, este último revela uma forte simpatia pela 

vivacidade citadina de Madrid e um profundo fascínio pelos grandes mestres da 

pintura espanhola. Por seu turno, Ramalho Ortigão apresenta uma postura mais crítica 

face a Espanha, embora, como vimos, teça elogios ao processo de modernização em 

marcha no país vizinho, visível em vários sectores da sociedade, lamentando, no 

entanto, a perda de autenticidade, devido às influências estrangeiras. 

Embora de modo indirecto, as narrativas de viagem analisadas reflectem o 

posicionamento ideológico dos escritores relativamente à chamada questão ibérica, 

sendo possível descortinar as orientações políticas dos escritores nesta matéria. Embora 

não seja nosso propósito aprofundar essa questão, importa salientar que, apesar da 

admiração que os escritores comungam relativamente ao país vizinho, nenhum deles é 

adepto de qualquer tipo de subserviência de Portugal face a Espanha, embora tenham 

consciência do atraso do seu país de origem, no que toca a questões de ordem 

civilizacional. 

 

 

 

 
 

                                                 
1545 Idem, pp. 184-190. 
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2. A viagem a Espanha –  Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid 

(1863) de Teixeira de Vasconcelos e Em Hespanha. Scenas de Viagem 

(1865) de Júlio César Machado 

 

 

A colecção Viagens na Terra Alheia nasceu da intenção de António Augusto 

Teixeira de Vasconcelos, não concretizada, em publicar mais do que um volume sobre 

as suas digressões pela Europa, segundo o tópico romanesco da viagem, as quais 

contemplaram incursões em Inglaterra, na Alemanha, em França e em Espanha.  

  Na Introdução ao primeiro e único volume publicado na colecção, De Paris a 

Madrid, o autor explica que o itinerário nele descrito foi apenas uma parte de uma longa 

viagem realizada entre 1860 e 1862, não correspondendo, de facto, à primeira parte da 

viagem efectuada, conforme esclarece logo no início: «Este não é o primeiro na ordem 

chronologica, mas podia sel-o na publicação, porque nenhum dos volumes dependerá 

do antecedente ou prometterá completar-se no seguinte.».1546 

 Neste texto introdutório, datado de 7 de Junho de 1863, o escritor fornece alguns 

esclarecimentos relativamente à rápida publicação do volume, referindo que o texto 

estava preparado para impressão por ter saído dois anos antes no Commercio do Porto e 

no Correio Mercantil do Rio de Janeiro. No Commercio do Porto, então propriedade de H. C. 

Miranda e de M. S. Carqueja Júnior, a narrativa de viagem de Teixeira de Vasconcelos 

ocupou, cerca de dois meses, o pé de página, numa sequência de dois capítulos por 

número.  

A única narrativa de viagem de Teixeira de Vasconcelos descreve o itinerário a 

partir da cidade de Paris (local onde o autor residia na altura), até à capital espanhola, 

convertendo-se esta última no cenário por excelência da história romântica, 

                                                 
1546 António Augusto Teixeira de Vasconcelos, Viagens na Terra Alheia. De Paris a Madrid, Lisboa, Editor F. 
Gonçalves Lopes, Typographia do Futuro, 1863, p. 7. Ainda na Introdução, o escritor esclarece que 
chegou a residir em Madrid, por quatro meses, em 1854, o que lhe permitiu ter um conhecimento 
bastante aprofundado da realidade espanhola. 
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embrionária, a meio do percurso de ida. A forma composicional desta narrativa mescla, 

assim, as impressões do viajante-narrador com o enredo ficcional, germinado a partir 

do trajecto em curso e das figuras reais envolvidas. 

Segundo refere o estudioso José Ares Montes, a propósito desta narrativa: 

 

El primer volumen y único publicado, De Paris a Madrid, recoge, en forma de diario e 

dividido em capítulos, el viaje hecho por Teixeira de Vasconcelos, entre el uno de marzo 

de 1861 y el quince de abril del mismo año, desde Paris a Bayona en tren, de Bayona a 

Burgos en diligencia – la linea férrea entre Bayona e la ciudad castellana estava todavia 

en construcción -, desde Burgos a Sanchidrián en tren, y desde aqui a Madrid 

nuevamente en diligencia, porque el ferrocarril no llegava aún por esta zona hasta la 

capital de España. 1547 

 

A proximidade da data da viagem realizada por Teixeira de Vasconcelos (de 2 de 

Março a 15 de Abril de 1861) e o início da sua publicação no Commercio do Porto, no 

exacto mês da partida (no dia 16 de Março até 14 de Maio do mesmo ano), leva-nos a 

concluir não só da autenticidade da sua viagem, como da sua actualidade no momento 

da divulgação, exigências em conformidade com o espírito da época. 

A periodicidade do Commercio do Porto correspondia a «todos os dias não 

santificados», mas a publicação desta narrativa, nem sempre diária, sofreu uma ou 

outra suspensão em números que saíram sem incluir o folhetim ou em números que 

faziam incluir outros folhetins, como aconteceu, por exemplo, com os extractos de 

viagens de S. J. Ribeiro de Sá sob o título A Torre de Londres. Após o final da publicação 

de De Paris a Madrid no n.º 108 de 14 de Maio de 1861, o autor publicou no mesmo 

periódico, a 24 de Maio, um texto que escreveu em Paris sobre as aquisições que foi 

fazendo ao longo dos seus percursos, sob o título de Jornaes e Livros (Le Tour du 

Monde…). 1548 

                                                 
1547 Cf. José Ares Montes, «Un portugués en 1861: A. A. Teixeira de Vasconcelos» in Studia Hispanica in 
Honorem R. Lapesa, Madrid, Editorial Gredos, 1975, p. 44. 
1548 H. S. Miranda e M. S. Carqueja Júnior, O Commercio do Porto, a. 4, n.º 117, de 24-V-1861, pp. 1-2. 
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Ressalve-se que o trajecto narrado pelo escritor não constituía para ele uma 

novidade, dado que já o tinha realizado anteriormente.1549 No capítulo III da narrativa, 

o escritor recorda que, em 1854, fora de diligência de Bordéus a Baiona e, de regresso 

por Madrid, foi passageiro do primeiro trem que saiu de Dax para a capital do 

departamento da Gironda. Sete anos mais tarde, Teixeira de Vasconcelos constata 

algumas inovações: «Neste caminho para Bayonna, as recordações legitimistas seguem-

se umas apoz outras. […] Hoje já o caminho de ferro chega a Bayonna ao sitio que 

chamão Saint Esprit, biforcando-se alguns Kilometros antes par os lados de Pau.». 1550 

Nesta primeira edição em livro, o escritor faz questão de sublinhar que a mesma 

era contrária à doutrina do Iberismo. Esta justificação, aparentemente desnecessária, 

prendia-se com a necessidade sentida pelo autor de negar possíveis tendências iberistas 

que alguns contemporâneos seus lhe queriam atribuir. Conforme explica neste volume: 

 

É adversa ao iberismo, como o entendem alguns hespanhoes, a doutrina deste livro. 

Sempre escrevi assim, porque sempre assim pensei. Se alguém cuidou outra cousa, 

enganou-se, e póde convencer-se lendo os livros que correm com o meu nome, e os 

artigos que a tal respeito escrevi nos jornaes portuguezes, francezes (Courrier du 

Dimanche) e inglezes (Mornig Chronicle). 1551 

 

Enquanto jornalista experiente, homem culto e viajado, Teixeira de Vasconcelos 

estava bem consciente das influências europeias na realidade portuguesa. Neste 

período, a polémica sobre o Iberismo estava em todo o seu apogeu entre os que 

defendiam a união ibérica, os que se inclinavam para uma federação e os que, tal como 

o escritor, não apoiavam nem uma nem outra tendências, mas sim «[…] uma alliança 

                                                 
1549 A este propósito, um dos mais notáveis hispanistas da época, o barão francês Charles Davillier, 
ressalvava, em 1862, que: «[…] una de las mayores alegrías de un viaje es volver a ver lo que se vio 
anteriormente […].», Cf. Charles Davillier/Gustave Doré, Viaje por España, vol. I, Miraguano Ediciones, 
Madrid, 1998, p. 11. 
1550 Teixeira de Vasconcelos, in op. cit., p. 33-34. 
1551 Idem, pp. 9-10. 
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intima, e sob as maiores condições de liberdade e independencia 

reciprocas.»,1552preservando cada país a sua autonomia.  

O escritor alude a alguns artigos e opúsculos da sua autoria, nos quais reflectia, 

precisamente, sobre esta problemática, integrando algumas das suas afirmações no 

relato. O escritor declara prezar e respeitar a nação espanhola, considerando que face à 

situação da Europa, à época, a Espanha era a nossa aliada natural. Em alguns aspectos, 

o escritor reconhece que a Espanha se encontra mais avançada que Portugal, 

sintetizando a sua posição quanto a esta questão da seguinte forma: «Folgo de confessar 

que a alliança intima com a Hespanha é o único meio de impedir a restauração de 

outras influencias[…]»,1553 para depois completar: «Eu tenho muita affeição aos 

hespanhoes. É uma grande nação. Quero-os para visinhos, para irmãos, para amigos, 

para alliados, para confrades no trabalho da civilisação, para tudo emfim, menos para 

darem cabo do que tanto nos custou a estabelecer e firmar.».1554 

Ainda na Introdução, Teixeira de Vasconcelos confessa-se vítima de calúnias e 

infâmias, apresentando algumas explicações para as palavras que alguns lhe têm 

dirigido, fazendo uso de um discurso humorístico para desagravar esse 

comportamento: 

 

Não desejo que se diga de mim outrotanto, e se me faltassem incentivos de modestia, 

encontral-os-hia diariamente nos jornaes do governo, que a cada instante me declaram 

muito mais parvo do que eu proprio cuido que sou. Por isso lhes não quero mal. São os 

advogados do diabo na canonisação politica que cada um anda sollicitando para si. 

Continuem que é o seu officio.1555 

 

Como se sabe, embora notável jornalista, Teixeira de Vasconcelos não foi 

agraciado pelo amor intemporal dos portugueses, especialmente pelos estudiosos, 

                                                 
1552 Idem, p. 11. 
1553 Idem, p. 12. 
1554 Ibidem. 
1555 Idem, p. 9. 
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tendo sido, inclusivamente, alvo de críticas por razões políticas, por parte de 

personalidades do seu tempo.1556  

Com efeito, a instrução e a experiência jornalística do escritor, bem como a sua 

literária, foram severamente esquecidas no tempo. Conforme refere o escritor: 

 

Se o peccado de escrever mal levasse ao inferno, e se os crimes de tentar empresa 

litteraria superior ás proprias forças se expiassem na forca, quantos litteratos estariam 

ardendo nas penas eternas e quantos outros teriam abençoado o povo com os 

calcanhares, segundo a feliz expressão de Le Sage ou do seu talentoso traductor. 1557 

 

A estrutura da narrativa de Teixeira de Vasconcelos baseia-se na sequência 

diarística do itinerário, relatada num discurso pessoal, íntimo, espontâneo e 

aparentemente afectado por opiniões de viajantes mais experientes. O escritor 

proclama-se livre no registo das suas impressões e dedica a publicação do seu livro à 

sua esposa, D. Julia de Landauer Teixeira de Vasconcelos.1558 

O escritor faz corresponder o primeiro capítulo da narrativa a um prefácio onde 

se refere a romancistas franceses, primeiramente a Alexandre Dumas, depois Théophile 

Gautier e, por fim, Germond de la Vigne, este último autor do célebre guia do viajante 

em Espanha e Portugal, saído no ano anterior, o qual Teixeira de Vasconcelos critica por 

estar cheio de erros no que concerne a informações sobre Portugal. 

A referência a Alexandre Dumas, consagrado romancista francês, constitui a 

abertura de honra do primeiro capítulo. Apresentado como colaborador de Auguste 

Maquet, o impulsionador do romance-folhetim é colocado em destaque pela autoria da 

obra De Paris à Cadix, traduzida e publicada em Portugal, havia oito anos (1853), obra 

com a qual a sua narrativa apresenta, de resto, alguns pontos de contacto.   

                                                 
1556 Cf. artigo que se encontra na BN intitulado: Algumas duvidas sobre o caracter politico do Senhor Teixeira de 
Vasconcelos, exposta por um eleitor de Extremoz, Lisboa, Tip. Franco-Portugueza, 1864. 
1557 Teixeira de Vasconcelos, in op. cit., p. 20. 
1558 «Querida Julia – As minhas viagens aproximam-me de ti, ou foram feitas na tua companhia, ou por 
tua causa. Offereço-te pois a narração dellas, e especialmente este volume em que figura o teu nome e o 
de pessoas do teu conhecimento. Aceita-o como testemunho do inalteravel affecto que te consagro, e que 
tu mereces tanto.», Teixeira de Vasconcelos, in op. cit., p. 6. 
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Teixeira de Vasconcelos faz alusão aos motivos que levaram o folhetinista francês 

a narrar aquela viagem e apelida-o de fundador da dinastia Dumas, numa clara 

referência a Dumas filho, o qual soube herdar, no seu entender, a dinastia iniciada por 

seu pai. Os motivos que levaram Dumas pai a empreender a sua viagem a Cádis foi o 

convite que lhe endereçaram para participar no casamento do duque de Montpensier «e 

receber uma das inumeráveis condecorações que enfeitam a casa do magnifico 

fundador da dynastia-Dumas».1559Curiosamente, também Teixeira de Vasconcelos 

esclarece ter sido incumbido pelo escritor Jules Noriac, autor de Bêtise humaine, de 

entregar na capital espanhola uma encomenda ao cunhado da rainha, sua alteza o 

duque de Montpensier.1560 

Neste prefácio, o escritor tece, ainda, algumas considerações sobre alguns 

escritores, cujos nomes não nomeia, que não se desprendem dos convencionalismos da 

época no que a este tipo de relatos diz respeito. Teixeira de Vasconcelos critica, assim, 

os clichés abusivos, referindo que alguns desses escritores «[…] andaram por essas 

Hespanhas, e escreveram sobre o que viram, e que não viram, mas não fecharam a 

porta, nem levaram a chave na algibeira. A estrada de Paris a Madrid com todo o seu 

desconforto de diligencias e malas-postas, de más comidas e pessimas camas, de lama 

pela direita e poeira pela esquerda, ficou franca e patente a todos os viajantes de officio, 

de dever e de curiosidade».1561 

A viagem realizada até Madrid ocupa os primeiros nove capítulos, reconhecendo 

o escritor não ter tido tempo para visitar monumentos nem para fazer indagações 

exaustivas. O escritor não trazia livros consigo devido ao excesso de bagagem e o 

próprio guia de viagem da autoria do Senhor De La Vigne ficara esquecido sobre a 

mesa do quarto, o que o levou a escrever um relato menos erudito, mas mais pessoal: 

 

Aqui vinham a pello varias considerações ácerca do vapor e da sua applicação pratica; o 

nome de Fulton esse era de rigor, e a comparação das viagens antigas com as actuaes 

podia dar para dez paginas, todas copiadas de quantos livros de viagens teem sido 

                                                 
1559 Idem, p. 17 
1560 Idem, p. 43. 
1561 Idem, p. 18. 
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publicados ha annos a esta parte. Pois não caio nessa. O leitor acha tudo isso em 

qualquer gazeta, encyclopedia, diccionario ou livro que valha mais do que os meus 

escriptos. Escuso eu de lhe quebrar a cabeça e a minha com taes cantilenas. 1562 

 

Teixeira de Vasconcelos proclama-se, desta feita, livre para escrever sobre aquilo 

que realmente observou e conheceu na sua viagem, sem recorrer a outros livros ou 

guias, numa clara afirmação de independência literária relativamente a modelos e 

relatos anteriores, muito embora essa independência seja discutível. O escritor refere, 

com alguma ironia, que: 

 

O leitor curioso de noticias archeologicas póde encontrar o que deseja, e que eu tenho o 

mau gosto de não lhe offerecer, em qualquer guia do viajante. Ali verá uma descripção 

minuciosa, escripta por quem nunca viu o monumento, copiada de alguma mais antiga, 

que já fôra tambem trasladada de outra escripta em latim, e posta em vulgar por um 

erudito frade de Strasburgo, que nunca viera a Bayonna, mas que tivera um irmão que 

passara uma vez a vinte léguas de distancia.».1563 

 

Contudo, apesar da afirmação dessa independência literária, Teixeira de 

Vasconcelos acabaria por actualizar alguns dos estereótipos veiculados por esse tipo de 

literatura, nomeadamente o desconforto dos transportes e as más comidas,1564 aspecto 

recorrente em vários momentos da narrativa.  

Com efeito, a falta de conforto dos comboios e das diligências, frequente na linha 

ibérica, nesta altura, é um dos grandes estereótipos destes relatos. Teixeira de 

Vasconcelos não perde a oportunidade de fazer os seus reparos, revestidos de particular 

humor irónico, ao «[…] ronceiro trem de Bayonna, que, só no tempo dos banhos, sobe á 

categoria de trem expresso, graças á concurrencia do publico, e á visita annual que a 
                                                 
1562 Idem, pp. 27-28. 
1563 Idem, p. 40. 
1564 A impressão registada por este viajante português emigrado em França sobre a gastronomia 
espanhola vem, de resto, corroborar um estereótipo já divulgado por outros viajantes europeus 
contemporâneos, também muito apreciadores da pátria de Cervantes: «España no es un país de buena 
mesa. Pero, ala vuelta, te acordarás con gozo de las largas privaciones. Trazarás mil recuerdos en el lienzo 
y en la madera, y tu nombre, unido al de Cervantes, irá una vez más en buena compañía.», Cf. Charles 
Davillier/Gustave Doré, Viaje por España, ed. cit., p. 12. 
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familia imperial costuma fazer a Biarritz.»,1565 ao frio insuportável das diligências 

espanholas ou à longa espera pela partida do comboio com destino a S. Chidrian, 

tornando a viagem um verdadeiro calvário: 

 

Se não me engano, o leitor deve começar a ter vontade de deixar Burgos. Tem razão, mas 

que quer que eu lhe faça? Dezesete horas e meia não são tres quartos de hora, e já que fui 

condemnado a esta demora, é força que o leitor, meu companheiro de viagem, se resigne 

a ver o que eu vi, a andar por onde andei, e a ouvir as historias que me contaram a mim. 

Não se assuste. O peior está passado. Nós vamos partir de Burgos.1566 

 

A generalidade dos transportes, das estradas, da comida, da hospitalidade e dos 

costumes em Espanha são motivos de reparo por parte do escritor que, frequentemente, 

compara a maneira de ser do povo espanhol à dos franceses, com nítida supremacia 

para estes últimos: 

 

Na fronteira de França começa a notar-se já a lentidão geralmente attribuida aos povos 

do meio-dia. A indifferença com que os criados das hospedarias ouvem as ordens dos 

viajantes, a indolencia com que as cumprem, e o vagar insuperavel com que fazem tudo, 

contrasta com a actividade e diligencia franceza nos outros pontos do imperio.1567 

 

Curiosamente, o ponto de referência do escritor não é a pátria natal, ou seja, 

Portugal, mas a França, país que o acolheu por motivos políticos, sendo de destacar que 

a qualificação diferencial presente na análise destes e de outros elementos culturais é 

desencadeada pela frequente sobrevalorização da cultura francesa. Durante a sua 

jornada, o autor selecciona determinados aspectos que considerou pertinentes para a 

representação do espaço hispânico (nem sempre alheios aos estereótipos veiculados), 

para o difundir e cotejar com a realidade francesa, num discurso ideologicamente 

hierarquizado. 

                                                 
1565 Idem, p. 33. 
1566 Idem, p. 64.  
1567 Idem, p. 45. 
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O escritor critica abertamente o facto de as alfândegas espanholas, ao contrário 

das da Europa, não despacharem os viajantes à hora a que chegam, submetendo-os, 

primeiramente, a um rígido controlo. O escritor testemunha, igualmente, a existência de 

disposições alfandegárias que obrigavam os viajantes a pagar «[…] direitos de tudo 

quanto trouxessem, excepto das prendas de vestir com signaes manifestos de terem sido 

usadas.».1568 O escritor dá-nos conta que estava decidido a não pagar à alfândega 

quarenta por cento sobre a roupa nova que trazia de Paris, quando o maço com livros 

para entregar em Madrid a Sua Alteza, o duque de Montpensier, foi avistado e, na 

qualidade de portador, absolvido de qualquer taxa. 

Ao chegar a Tolosa, Teixeira de Vasconcelos afirma, por sua vez, que não 

conseguiu sequer saber o nome do rio que passava junto da cidade, porque o habitante 

com quem falou lhe respondeu que nunca o soubera. Às três da manhã do dia seguinte, 

chegou a Vitória, onde tomou «[…] chocolate em umas chavenasitas, das quaes 

quatorze não metteriam medo a qualquer portuguez […].1569 Não obstante estas 

inconveniências, o viajante português afirma que, na sua paragem em S. Sebastião, teve 

a oportunidade de provar, com muito agrado, na companhia dos seus companheiros, o 

puchero espanhol, comida aproximada à nossa vaca com arroz, tendo o vinho (que era 

de Navarra) merecido o seu elogio, pelo facto de se aproximar ao da Borgonha. 

Todavia, Teixeira de Vasconcelos não poupa elogios, por exemplo, aos 

monumentos de Burgos, às praças, estátuas e passeios agradáveis. A observação de 

inúmeras estátuas, leva-o mesmo a reflectir sobre a sua falta em Portugal, observando: 

«É singular esta aversão que temos ás estátuas! E não é por falta de heróes a quem as 

consagremos. […] As nações pequenas teem destas cousas. A Hespanha que é maior do 

que nós, admitte estatuas.»,1570 aproveitando para sublinhar a sua simpatia por D. Pedro 

e pelo regime liberal: «A própria estatua de D. Pedro, que deveria ser executada 

rapidamente, e inaugurada entre clamores enthusiasticos do povo que o duque de 

Bragança libertára, foi addiada para as kalendas gregas.».1571 

                                                 
1568 Idem, p. 42. 
1569 Idem, pp. 51-52. 
1570 Idem, p. 58. 
1571 Ibidem. 
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Em Burgos, surge um curioso apontamento sobre uma jovem espanhola, a qual 

denotava um certo afrancesamento na forma de se vestir e de se comportar, o que 

permite inferir a clara influência da França na Espanha que visita, ao nível dos hábitos e 

costumes: 

 

Mostráram-me uma senhora de 22 anos pouco mais ou menos, vestida como a mais 

elegante pariziense, tendo nos braços um delicado King-Charles, magra sem ser 

esqueleto, alta sem ser giganta, morena sem ser queimada, e com uns olhos que 

pareciam pousar com preguiçoso carinho nos differentes objectos e pessoas que 

passavam diante delles; cabellos abundantes e negros como azeviche, mãos de andaluza, 

e a postura suavemente flexivel, que é qualidade das mulheres do meio dia e do 

oriente.1572 

 

No decurso da sua viagem, Teixeira de Vasconcelos apercebe-se, nas mãos de um 

viajante do comboio, de um periódico de Bilbao, datado de 2 de Março de 1861, e cujo 

folhetim versava a gramática da língua biscainha, publicado com a paginação própria 

para se cortar e fazer um livro. Este facto serviu de pretexto para o escritor discorrer 

sobre o propósito do espaço reservado ao folhetim, que proporcionava ao leitor, a baixo 

custo, fazer manualmente o seu próprio livro.  

Nesta narrativa, cruzam-se e alternam as impressões de viagem, o registo 

romanesco e as divagações de vária índole, permitindo a elaboração continuada do 

fundamento digressivo. A permanência em solo espanhol é pretexto para Teixeira de 

Vasconcelos dissertar sobre o poder e a riqueza alcançados por Espanha, apesar da 

decadência do passado. O escritor está consciente da necessidade dos avanços a 

implementar na Península Ibérica, profetizando que: «O que ella ha-de ser, quando 

entrar no concerto geral do commercio, da industria e do progresso europeu, auxiliada 

pela facilidade das communicações […] e pela instrução popular promovida pelo 

governo, vão, seguramente, dar-lhe grande prosperidade».1573 O escritor augura um 

futuro risonho e próspero para o país vizinho, confidenciando aos leitores: «Deus me 

                                                 
1572 Idem, pp. 74-75. 
1573 Idem, p. 50. 
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conserve a vida até ver a peninsula inteira ligada ao resto da Europa por caminhos de 

ferro. Então sim, que se ha-de abrir uma nova era de prosperidade para o vasto 

territorio das Hespanhas.».1574 

De acordo com Ernesto Rodrigues, a narrativa de Teixeira de Vasconcelos 

reproduz as arquetípicas Viagens na Minha Terra (1846) de Garrett, devido ao 

procedimento digressivo instaurado: 

 

Ramalho emparceira com os maiores, Júlio César Machado ou António Augusto Teixeira 

de Vasconcelos, todos reproduzindo as arquetípicas Viagens na Minha Terra no colorido 

descritivo, na levez irónica tantas vezes revertendo contra os próprios, nas emotivas 

inventariações, calmas digressões, entranhado sentido da pátria.1575  

 

O deslumbramento produzido pela diversidade da cultura espanhola, pela 

vivacidade da cidade de Madrid, pelo elemento romanesco sempre presente, 

contribuem para ilustrar uma imagem mais positiva registada por Teixeira de 

Vasconcelos, aquando da sua estadia em Madrid.  

O escritor constata a presença de imensos estrangeiros na cidade, facto que, 

segundo os madrilenos, se ficava a dever ao aumento considerável do volume de 

negócios e de transacções, tendo também constatado que o nível de vida era ainda mais 

caro que em Paris. Apesar de a cidade apresentar melhorias significativas nas infra-

estruturas face ao que observou em 1854, Teixeira de Vasconcelos considera-a pequena 

comparativamente com Paris. Todavia, do ponto de vista do movimento e agitação, 

considera encontrar-se ao nível dos boulevards parisienses: 

 

O movimento nas ruas é muito consideravel. […] Nos dias ordinarios, nas ruas centraes 

de Madrid ha tanta gente como nos boulevards de Pariz, ás seis e ás oito da noite. Nestes 

dias solemnes o movimento chega a ser incommodo. Quem viu Madrid com cento e 

                                                 
1574 Idem, p. 64. 
1575 Ernesto Rodrigues [org.], Farpas escolhidas Ramalho Ortigão, Lisboa, Editora Ulisseia, 1991, p. 28. 
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tantas mil almas ainda n’este seculo pasma do desenvolvimento rapido da população 

[…].1576 

 

O escritor dá-nos conta que foi muito bem acolhido pela diplomacia portuguesa 

em Espanha e que se cruzou com vários portugueses de visita à cidade, nomeadamente, 

o conde e a condessa de Penafiel, o governador civil de Bragança e um eclesiástico de 

Vila Real.  

Teixeira de Vasconcelos não perde a oportunidade de frequentar o Teatro Real, 

bem como o Casino del Principe. No teatro, o escritor assistiu à representação da ópera 

de Verdi, tecendo rasgados elogios à sumptuosidade dos seus camarotes e salões e 

considerando-o, mesmo, superior aos de Paris. O escritor considerou o casino muito 

elegante, encontrando ali todos os periódicos espanhóis e estrangeiros, à excepção dos 

portugueses. O escritor refere que o casino se encontra apetrechado com um gabinete 

de leitura e bilhares, podendo-se jantar, equiparando-o aos melhores clubs de Paris e de 

Londres. O casino madrileno possui, contudo, uma particularidade: os jogos de azar, 

muito concorridos e apreciados em Espanha. Teixeira de Vasconcelos declara ter 

contemplado várias vezes jogos desta natureza, considerando-os um espectáculo digno 

da atenção de todos os viajantes, verificando que o vício do espanhol pelo jogo não fica 

aquém da sua afición pela corrida. 

Teixeira de Vasconcelos frequentou, ainda, o Congresso Espanhol, o que deu azo 

para o escritor reflectir sobre a questão da liberdade, a importância dos títulos 

nobiliárquicos em Espanha e o facto de na sociedade espanhola se conferir maior 

importância à nobreza herdada do que à adquirida. O escritor visitou, igualmente, os 

belíssimos jardins do Prado e frequentou o passeio da Fuente Castelhana, um dos mais 

concorridos de Madrid que, embora patenteasse a boa sociedade da capital e óptimas 

carruagens, se assemelhava a um «enterro francez»1577, devido à lentidão com que a 

população circulava, ficando muito aquém dos Campos Elísios. 

                                                 
1576 Teixeira de Vasconcelos, Viagens na Terra Alheia. De Pariz a Madrid, ed. cit., p. 127. 
1577 Idem, p. 124. 
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O escritor visitaria, igualmente, várias igrejas madrilenas, constatando que as 

senhoras da aristocracia se dedicavam bastante a obras beneméritas em prol dos mais 

necessitados. Sobre o local onde ficou hospedado, Teixeira de Vasconcelos tece críticas 

ao chá que lhe é servido, referindo que, mesmo em casa de particulares, ainda não 

tomou ali um chá de qualidade, criticando, igualmente, os guisados e o azeite 

insuportável.  

 A capital espanhola é escolhida como pano de fundo aos dezassete capítulos que 

completam a narrativa de Teixeira de Vasconcelos, para o escritor desenvolver a sua 

novela da condessa de Relta, onde coexistem realidade e ficção. O próprio autor refere: 

 

Isto não é um romance. É uma historia muito verdadeira, cujas diversas phazes só 

depois do desenlace podiam ser devidamente avaliadas. Se fosse invenção minha, então 

o caso era outro. […] Dadas estas explicações, e affirmada, sem contradicção, a 

incontestavel verdade da historia que vou continuar, sigamos de novo o fio da 

narração.1578 

 

Não obstante o seu espírito independente, o modelo francês tornou-se uma 

influência decisiva para a formação de Teixeira de Vasconcelos e, consequentemente, 

para a forma como olha o outro, neste caso, o país vizinho. Conforme notam Álvaro 

Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, para a generalidade dos escritores da época, 

escrever sobre a Espanha era representar uma cultura inferior à cultura de origem: 

 

Para numerosos viajantes, ensaístas, romancistas, «dizer» a Espanha, escrever sobre a 

Espanha, foi, durante muito tempo, alinhar obrigatoriamente, programaticamente, 

sequências acerca duma hospedaria má, duma cozinha duvidosa, de bandidos à solta em 

caminhos de cabras, etc.1579  

 

                                                 
1578 Idem, p. 131. 
1579 Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura, ed. cit., 
p. 59. 
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Este viajante, emigrado em França, denota, ao longo da narrativa, um discurso 

crítico muito directo relativamente a vários aspectos da cultura espanhola, recorrendo, 

para o efeito, a vários campos lexicais relacionados com o orgulho castelhano, a 

preguiça, o romanesco, por oposição à imagem da França, que é encarada como cultura 

superior. Este escritor tem como referência o país de onde parte e não o seu país de 

origem e, através da escrita, vai construindo uma representação da realidade hispânica 

a partir do plano da observação, tanto quanto possível pessoal, segundo um 

determinado léxico imagístico. 

Recordam Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux ainda a propósito 

desta questão que: «Para ilustrar […] e explorar as imagens francesas da Espanha, cite-

se, ao acaso, «orgulho», «nobreza», «honra», «paixão», palavras que servem, desde o 

século XVII, para qualificar o homem espanhol «visto» pela cultura francesa.».1580  

 A linguagem utilizada por Teixeira de Vasconcelos adquire uma função 

simbólica ao construir a imagem que tem dos lugares por onde passa e das gentes que 

observa e com as quais contacta. Embora, pontualmente, o escritor também compara a 

realidade espanhola com a sua cultura de origem, ora valorizando-a (como sucede 

quando faz a descrição arquitectónica do mosteiro da Batalha) ora repreendendo-a e 

criticando o seu atraso manifesto.1581 O ostracismo do povo lusitano, que é anotado por 

este viajante, não passou despercebido a outros viajantes nacionais já analisados 

anteriormente, sem esquecer Almeida Garrett, o qual sabiamente o criticou através de 

um processo de comparação com outros povos da Europa Central. 

Não obstante as explicações fornecidas por Teixeira de Vasconcelos, na 

Introdução a esta narrativa, sobre a necessidade de um estreitamento de relações entre 

Portugal e Espanha, o imaginário deste escritor participa, inevitavelmente de um 

fenómeno (sub) consciente: o facto de a Espanha se tratar de um inimigo hereditário da 

                                                 
1580Álvaro Manuel Machado/Daniel-Henri Pageaux, ed. cit., p. 54. 
1581 «Os hespanhoes neste ponto levam-nos grandes vantagens. Disparatam nos negocios politicos como 
os portuguezes, e não nos ficam inferiores no delirio das paixões partidarias, porém não se esquecem das 
cousas uteis. […] Nunca as mãos doam aos hespanhoes pelo bem que fazem a si, e pelo bom exemplo que 
nos estão dando com a sua prosperidade material.», Teixeira de Vasconcelos, Viagens na Terra Alheia. De 
Paris a Madrid, ed. cit., p. 223. 
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História do passado político-social que conquistou, no presente, a sua admiração. Como 

admite o próprio escritor: 

 

Enffraquece diariamente a antiphatia entre portuguezes e hespanhoes. Ha-de 

desapparecer de todo com os caminhos de ferro, e com o telegrapho electrico. Não estará 

longe o tempo em que as duas nações da peninsula hespanhola, sem terem de perder a 

sua autonomia, formarão um unico povo, grande em numero, em civilisação, e na 

unidade dos interesses.1582 

 

A forma como Teixeira de Vasconcelos se despede de Madrid é particularmente 

reveladora da sua relação ambígua para com o país vizinho: «A minha patria venha o 

mal que eu quero á Hespanha. Prospere ella, e prosperemos nós outros, mas que não 

seja á custa dos interesses e dos affectos de qualquer dos dois povos.»,1583 concluíndo, 

dizendo: «Adeus Hespanha da minha alma! Fica-te em paz! Ainda desta vez me não 

fuzilaste!».1584 

Júlio César Machado, por sua vez, proporciona-nos imagens de Espanha na sua 

narrativa intitulada Em Hespanha. Scenas de viagem, datada de 1865, publicada 

inicialmente em folhetins, n’A Revolução de Setembro, a partir de Maio de 1864.  

O folhetinista empreendeu a viagem por alturas da semana Santa, na companhia 

do seu amigo, Manuel de Mascarenhas, conde de Sabugal e de Óbidos. No início da 

narrativa, deparamo-nos, desde logo, com o relato das dificuldades e incómodos 

experimentados na viagem, cujo destino maior é Madrid. A par de comentários e 

informações relativamente aos espaços percorridos, destaca-se a presença da anotação 

anedótica, tão característica do folhetinista, tornando a leitura leve e agradável. Júlio 

César Machado denuncia a péssima condição das estradas, as más comidas e as más 

condições das hospedarias de Badajoz, onde permaneceu dois dias: 

 

                                                 
1582 Idem, p. 10. 
1583 Idem, p. 304. 
1584 Idem, p. 313. 
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Entrâmos n’um carro que nos obriga a bailar sentados o bolero, saltando de barranco 

para barranco, n’um caminho atroz que nos conduz da estação á cidade durante meia 

hora. Hospeda-nos a fonda de las Tres Naciones, cóio ignobil, sem luz, sem roupa, sem 

criados, e onde se vive mais caro que em Londres ou S. Petersburgo. […] Eu ia já moído 

da hospedaria de Badajoz […], que em verdade molesta uma pessoa como se tres nações 

se lhe houvessem posto ás costas com o inferno por cima. Esta memoravel casa […] é 

uma ratoeira em ponto grande, onde um homem póde serenamente arruinar-se de tudo 

– menos de paladar, porque não chega a poder comer.1585 

 

Machado critica o facto de o viajante ser explorado monetariamente em Badajoz e 

considera a vida bastante insípida naquela cidade, oscilando entre os negócios que se 

tratam de manhã, a ida ao campo de S. João de tarde, e a frequência do teatro que ele 

considera horrível. Este desapontamento inicial leva o escritor a corroborar o velho 

adágio espanhol, segundo o qual: «Italia para nacer, Francia para vivir, España para 

morir?»,1586 questionando-se, seguidamente: «Morrer de que? De amor pelas 

hespanholas; de fome pelas hospedarias? Mais me inclino a interpretar que seja de 

cançasso da mala-posta!».1587 

As expectativas do escritor e os seus sonhos poéticos relativamente a Espanha 

pareciam cair por terra. Objecto de crítica é, também, a agressividade e rudeza dos 

empregados das alfândegas, bem como o incómodo causado pelos transportes, 

nomeadamente, pela mala-posta, devido à sua falta de segurança e de condições, 

levando o escritor a lamentar-se: 

 

Depois d’estes dois dias de judiaria, e com a ajuda da mala-posta, imaginem como eu 

iria derreado d’alma e dos lombos. […] A mala-posta consta de uma serie de caixas, uma 

para guardar o correio, outra para guardar as bagagens, e outra para guardar os 

passageiros, - tudo velho, tudo a desabar, tudo seguro por cordas, puchada por sete 

                                                 
1585 Júlio César Machado, Em Hespanha. Scenas de viagem, Lisboa, Livraria de A. M. Pereira, 1865, pp. 6-10. 
1586 Idem, p. 10. 
1587 Ibidem. 
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mullas que voam por campos e valles com uma orchestra de pragas, gritos, e chicotadas 

do cocheiro!1588 

 

O escritor manifesta profunda simpatia pela capital espanhola, ao contrário do 

que sucedeu com as localidades percorridas no trajecto. Nesta narrativa, o escritor 

procura registar os usos e costumes do povo espanhol, revelando diferentes práticas 

culturais que marcam a vida social madrilena: a ida ao teatro, o passeio no Prado, a ida 

ao baile de Capellanes ou ao casino,1589locais que o escritor frequentou durante a sua 

permanência na cidade e onde teve oportunidade de contactar com a nata da sociedade 

madrilena.  

Não poderia faltar a referência à corrida, descrita em páginas de vivo colorido, 

evidenciando a profunda afición do povo espanhol por este espectáculo. A cidade ficava 

verdadeiramente «febril de expectativa»1590 antes da tourada e o dia reservado à fiesta 

era vivido com especial frenesim. O escritor vai à corrida na companhia de D. Luiz 

Rivera e outros amigos, constatando que a praça se encontrava simplesmente repleta.  

Na linha de outros viajantes oitocentistas já referidos, Júlio César Machado revela 

especial interesse pela representação do vulto feminino, a qual marca toda a sua crónica 

de viagem. A atenção conferida à beleza, à moda e educação da mulher espanhola 

encontram-se muito presentes na narrativa, sendo de destacar a sua grande apetência 

para a dança, dado que possuem uma arte nata para as danças tradicionais, 

nomeadamente o bolero e o fandango. O escritor afirma que: «As hespanholas quando 

dançam parecem flores impellidas por uma rajada de vento. Giravam seductoras deante 

de nós, despedindo olhares como quem atira brazas, e parecendo esperarem palpitantes 

o resultado do escrutinio do baile…».1591 

Machado considera que Madrid é uma cidade que convida, por excelência, ao 

passeio, sobretudo no Prado e no Buen Retiro. Constata, no entanto, que o povo 
                                                 
1588 Idem, p. 14. 
1589 O escritor considerou o nosso Gremio Literário superior ao casino madrileno: «Em resumo, o cassino 
tem duas excellentes salas, mas é de todo o ponto inferior ao nosso Gremio litterario como disposição, 
como elegancia, como commodidades, e mesmo como luxo, apenas do veludo carmesim!», in op. cit., pp. 
102-103. 
1590 Idem, p. 127. 
1591 Idem, p. 52. 
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espanhol é bastante indolente, estereótipo, de resto, característico deste tipo de relatos, 

sendo neste aspecto equiparado ao povo italiano: 

 

[…] continuavam a passear lentamente como de tarde, como á noite, como de 

madrugada; não sei se vão em extasi, se com pachorra, mas devagar vão sempre: já ouvi 

dizer que n’outro tempo a preguiça dos hespanhoes era tal que não se podia alcançar da 

gente de Madrid o varrer a rua na frente da sua porta, e que os padeiros que levavam 

pão á cidade não saíam das aldêas em chovendo, sendo preciso sempre mandar-lhes lá a 

justiça. O dolce far niente, que anda de ordinario attribuido aos italianos, tem pois 

tambem para os espanhoes suas razões de encanto, e, se já varrem as ruas, e os padeiros 

saem já com chuva, vão todavia devagar…mesmo quando chove!1592 

 

Júlio César Machado procura registar na sua narrativa, não apenas o que 

caracteriza a sociedade espanhola da época, como ainda relembra todo um imaginário 

espanhol – o de uma Espanha cavaleiresca e romanesca posto em circulação1593 – 

funcionando como termo de comparação face à realidade actual, a qual evidenciava 

uma acentuada influência francesa. A perda dos traços característicos e tradicionais é 

constatada com alguma graça e ironia, quando o escritor faz referência à ausência dos 

salteadores: «Os bandoleros estão em decadência; só nos saltam ao caminho, saindo do 

matto para nos espreitar á beira das tocas, erguendo os bigodes brancos de orvalho, não 

algum bandido, mas … algum coelho!».1594 

Com efeito, a narrativa de Júlio César Machado vem confirmar e corroborar 

aquilo que já havia sido detectado por outros viajantes: a irradiação da cultura francesa 

na Península Ibérica. As lojas da capital reflectem bem o cosmopolitismo que se faz 

notar na cidade: 

 
                                                 
1592 Idem, p. 78. 
1593 Vários aspectos concorrem para a formação desse imaginário: «[…] de admirares alguns amantes em 
desafio, donzellas romanticas, irmãos que tiram vingança, paes a espreitarem, e namorados mysteriosos 
que cantam debaixo da janella embrulhados no capote e na noite. […] portas falsas, os pavilhões, as 
escadas occultas, as duênas que hão de ir entregar-te o annel de convite amoroso e marcar-te a hora a que 
te espera a dama, que te avistou uma noite no Prado e quer conceder-te uma noite que espalhará na tua 
existência recordações eternas![…]», in op. cit., p. 73. 
1594 Idem, p. 109. 
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Eram onze horas da manhã! A praça de Alcalá estava já n’uma animação e n’um bulicio 

extremos; as lojas resplandeciam allumiadas por um sol magnifico, os cafés estavam 

apinhados de gente […] As lojas em Madrid são pela maior parte de um luxo extremo, o 

que é talvez mau para quem compra, mas agradavel a quem vê […].1595 

 

O Prado surge como o grande palco da sociedade madrilena. Ali se passeia e se 

convive, por excelência, e, a certas horas do dia, verifica-se um verdadeiro desfile de 

inúmeras carruagens e de belas mulheres. A propósito das espanholas que passeiam no 

Prado – cuja beleza e sedução é constantemente sublimada –, o escritor condena o facto 

de estas se terem rendido à influência francesa na forma de vestir, não sendo já possível 

observar a tradicional mantilha que é, no seu entender, «mais do que o attributo da 

hespanhola, é o seu condão, é o seu segredo, é a sua graça, é a arte, é a seducção 

[…]».1596Júlio César Machado evidencia alguma tristeza perante esta perda de 

autenticidade: 

 

[…] eu extasiava-me de preferencia pela formosura das sênoritas e tinha pena de não me 

darem occasião a extasiar-me tambem da sua elegancia, se em vez da mania deploravel 

de se vestirem á franceza houvessem conservado a graça caracteristica da sua donairosa 

mantilha. Mas, não querem! A franceza preoccupa-as. É o seu sonho, o seu ideal; a 

franceza! Não somos nós apenas os portuguezes, que nos enlevamos pelo prestigio de 

tudo que vem de França; Paris é tambem uma palavra magica para os madrilenos, gente 

essencialmente á moda: as elegantes espanholas que podiam inspirar pelo seu salero 

inveja e tentações ao mundo inteiro, preferem coquetear, conversar, vestirem-se á 

maneira parisiense, e, mais bonitas sempre que as francezas, ficam sempre todavia 

menos elegantes que ellas!1597 

 

Júlio César Machado denota, assim, uma certa pena, por constatar a França na 

Espanha que visita, originando uma perda da autenticidade ao nível dos hábitos e 

                                                 
1595 Idem, p. 140. 
1596 Idem, p. 153. 
1597 Idem, p. 152. 
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costumes típicos.1598 Esta permeabilidade à influência da França não se limita ao 

vestuário mas a todo um conjunto de práticas culturais. Por meio da introdução na 

narrativa de viagem de uma espécie de crónica de espectáculos, o leitor toma 

conhecimento que o habitual espectáculo de dança no final da representação no Teatro 

del Principe já só é apreciado pelos estrangeiros e pelo povo: 

 

[…] porque não é moda ficar para a dança, porque é a dança nacional, mil vezes vista, e 

que a boa sociedade não se digna já de olhar; é porque é o unico espectaculo 

verdadeiramente do paiz, depois das toiradas, e todas essas danças da Hespanha teriam 

ainda o condão de attrahir o mundo elegante hespanhol se fossem executadas… por 

uma franceza!1599 

 

A estadia de Júlio César Machado em Madrid é, desta feita, aproveitada para o 

escritor tomar contacto com o estado do teatro e da arte dramática, motivado e 

vocacionado como estava para o mundo do espectáculo, devido à sua actividade de 

folhetinista, tendo de alimentar o folhetim semanal n’A Revolução de Setembro. A 

frequência de vários teatros madrilenos, nomeadamente o Teatro Real, o Teatro del 

Principe e o Teatro da Zarzuela é, assim, pretexto para o escritor tecer os mais diversos 

comentários, observando que determinados actores ou actrizes já estiveram ou estarão 

em Lisboa.  

O escritor tece diversas considerações sobre a arte dramática, considerando que a 

Espanha foi quem abriu indubitavelmente o caminho da comédia. O afastamento do 

escritor relativamente ao seu país de origem é, pois, apenas de natureza física, dado que 

estar no estrangeiro não implica, de todo, um corte com a realidade portuguesa, 

cotejada, a todo o momento e em pormenor, com o país visitado: observa o escritor, por 

                                                 
1598 Júlio César Machado considera, no entanto, que só a espanhola domina a arte de fumar a cigarilha: 
«Sempre que vi em Paris, nos restaurants ou nos cafés dos Campos Elyseos, uma franceza equivoca […] 
permitir-se o chic de fumar um cigarro, acompanhado do infallivel petit verre, tive um sentimento de 
indignação e de asco; o cigarro intornava-se, rasgava-se, e a fumista nerm sabia embrulhal-o, nem ajeital-
o aos beiços, nem como nós dizemos, puchal-o; não sabia fumar, em fim, era uma vergonha, era um 
espectaculo hediondo e estupido; o pobre papellito parecia quer fugir d’alli e voar para as terras de 
Hespanha aos brandos dedos de alguma verdadeira fumista!», in op. cit., p. 154. 
1599 Idem, pp. 88- 89. 
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exemplo, que a claque nos teatros não é de uso no país vizinho e que lá não se utiliza o 

fósforo de pau. 

Sinais de progresso em Espanha face ao que em Portugal se verificava também 

podem ser detectados em diferentes momentos da narrativa, nomeadamente, a venda 

do jornal nas ruas até às duas horas da manhã, facto que não ocorria em Portugal, 

levando, mesmo, o escritor a questionar-se: «E o que é mais raro ainda, os viandantes 

continuavam a comprar-lh’os. Quando será que em Lisboa se comprem jornaes na rua, - 

mesmo de dia?»1600 

Júlio César Machado não deixaria Madrid sem visitar o Escurial e o Museu do 

Prado, o qual provoca nele uma profunda admiração, levando-o a considerar que: «Ha 

duas maneiras de fallar do museu de Madrid: escrevendo um volume de quatrocentas 

paginas ou dizendo n’uma so palavra: - Prodigioso!».1601Machado assume-se um 

amador e não propriamente um entendedor de pintura e, no museu, tem oportunidade 

de observar telas das mais diferentes escolas, rendendo homenagem aos dois maiores 

vultos da pintura espanhola: Velásquez e Murillo, cujo génio considera inexcedível.  

No final do seu relato, Júlio César Machado informa-nos que se dirigia a Paris, no 

entanto, não nos dá conta da sua chegada à capital francesa nesta narrativa. Com efeito, 

após a sua curta estadia em Madrid, o escritor desloca-se para França, centrando a sua 

atenção sobre a sua passagem pela região Basca, onde permaneceu três dias, tecendo 

algumas considerações sobre este povo bastante sui generis e de índole guerreira, com 

costumes muito próprios, sendo considerado pelo escritor uma raça à parte.  

O escritor finaliza a sua narrativa com algumas considerações de ordem política 

sobre as províncias bascas, referindo que estas possuem um regime especial de 

administração. É uma federação de pequenas repúblicas que defendem por todos os 

meios a sua independência e que conservam quase intacto o seu idioma, língua muito 

antiga, sem qualquer relação com o espanhol moderno nem com qualquer dialecto 

conhecido, sendo muito difícil de aprender. 

                                                 
1600 Idem, p. 105. 
1601 Idem, p. 115. 
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Apesar da rudeza dos costumes, a população não lhe pareceu antipática ou 

repulsiva, sendo bastante hospitaleira para com os estrangeiros. Sobre o povo basco, o 

escritor conclui: 

 

Aquella gente não me pareceu infeliz; são pobres mas independentes e alegres. Vão 

seguindo o seu caminho com gesto sobranceiro, e não ha encontral-os sem uma cantiga 

nos labios e um chapéo de sol encarnado aos hombros. As mulheres parecem-me mais 

chistosas do que bonitas, apesar da reputação de belleza que os vasconços insistem em 

lhes estabelecer. As creanças, sim: lindissimos anjinhos, que é um gosto ver antes do sol 

e do trabalho lhes estragarem as feições […]. Algumas moças são interessantes, e quando 

vêem com as suas saias encarnadas pedir-nos que lhes compremos cigarros, pitos, 

observa-se-lhes debaixo da crueza da cutis o oval puro de uma physionomia delicada e 

expressiva, e o olhar dulcissimo de dois grandes olhos serenos!».1602 

 

Em suma: a imagem de Espanha fornecida por Júlio César Machado permite-nos 

constatar o seu crescente afrancesamento, aspecto, de resto, já assinalado por outros 

viajantes, o que leva o escritor a expressar a sua tristeza pela perda de alguns traços 

genuínos da cultura espanhola. Ainda na linha de outros escritores, o escritor actualiza 

determinados estereótipos característicos destas narrativas sobre o país vizinho, 

sobretudo as péssimas condições dos transportes e as más comidas. 

Também na linha dos escritores anteriormente estudados, Júlio César Machado 

dá-nos conta do atraso de Portugal face a Espanha. A estadia em solo estrangeiro por 

parte do escritor origina uma reflexão sobre o seu país de origem, sendo possível 

verificar que a Espanha se encontra mais avançada do que o nosso país a diversos 

níveis. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1602 Idem, p. 254. 
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CONCLUSÃO 

 

Da mesma maneira que, à partida, a investigação comparativista cria o 

seu campo de investigação próprio, o seu domínio, os seus objectivos, 

também o resultado dessa investigação leva à redescoberta, à releitura de 

um texto ou de uma época, de um movimento, de uma revista literária, de 

uma geração, de uma cultura. Em suma: leva à revisão e a uma 

revalorização de factos e de fenómenos que se supunham suficientemente 

conhecidos, mas que a dimensão estrangeira, no sentido mais amplo 

possível do termo, permite redescobrir, revalorizar. 

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da 

Literatura Comparada à Teoria da Literatura, 2.ª ed., 2001 

 

 

 A história da cultura literária faz-se através de um conjunto de agentes e 

mediadores culturais – à época profundamente admirados e respeitados, lidos com 

avidez e prazer –, e que nem sempre lograram conquistar um lugar na galeria da 

posteridade.  

Nesta longa viagem que empreendemos ao universo literário português do 

século XIX, procurámos traçar a cartografia da vida e da obra de sete escritores do 

período romântico, praticamente desconhecidos do grande público, actualmente, mas 

que tiveram grande projecção no panorama literário oitocentista. O estudo que agora 

chega ao seu termo – no que isso tem inevitavelmente de precário e provisório – 

procurou resgatar do esquecimento diversas personalidades que, embora com 

percursos distintos, fizeram confluir na sua obra dois fenómenos que andaram 

umbilicalmente ligados no século XIX: a narrativa de viagem e o folhetim. 

 A importação do folhetim de matriz francesa – suporte físico, por excelência, da 

narrativa de viagem –, articulada com o desenvolvimento da imprensa periódica, 
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trouxe consequências de peso para o panorama literário português, dando corpo a um 

novo espaço gráfico no periódico, pronto a acolher discursos plurais, e dando rosto a 

uma nova figura no mundo das letras: o folhetinista.  

A incursão que efectuámos pela imprensa periódica oitocentista, subsidiária do 

estudo da narrativa de viagem, tornou evidente que, sem uma imprensa de opinião, o 

século XIX em Portugal assumiria contornos bem distintos e que muitos dos progressos 

operados no oitocentismo português não teriam certamente ocorrido. A nosso ver, a 

imprensa desempenhou um papel estrutural e estruturante no desenvolvimento da 

nação, designadamente no domínio cultural, renovando as formas de aceder ao 

conhecimento e permitindo uma massificação do saber, determinantes para contrariar 

as altas taxas de analfabetismo com que o país se confrontava.   

A imprensa periódica então emergente, popularizando o folhetim enquanto 

modalidade de escrita privilegiada, teve, igualmente, um papel fulcral na intensificação 

das relações culturais entre Portugal e os restantes países da Europa, de que se destaca a 

França, nomeadamente na difusão de autores franceses. Essa influência processou-se, 

inclusivamente, através da tradução das obras de escritores estrangeiros, aspecto que se 

revelou determinante na adopção de uma nova sensibilidade estético-literária e na 

assimilação de modelos literários, que muito contribuíram para a formação e 

estruturação do nosso Romantismo. 

Essencialmente dirigido e consumido por um público burguês, o folhetim 

destinava-se, como vimos, a um receptor essencialmente urbano, ligado a uma cultura 

do ócio e, consequentemente, disposto e disponível a adoptar novas práticas de leitura e 

de sociabilidade. Apostando numa fidelização dos leitores, o folhetim familiariza o 

leitor com o objecto impresso, promovendo a sedimentação do hábito de ler, que passa 

a estar inscrito no quotidiano da sociedade portuguesa de oitocentos, a qual revelou, 

desde logo, especial apetência pelos relatos de viagem, tornando a narrativa de viagem 

num dos géneros mais apreciados na época, conforme constatámos ao longo desta 

nossa pesquisa. 

Esta investigação revelou também que foi morosa e gradual essa consciência de 

género, tendo o século XIX contribuído de forma decisiva para a sua legitimação, 
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devido às alterações substanciais que o escritor-viajante introduziu nos relatos de 

viagem. Com efeito, desde o advento daquilo a que hoje comummente se designa por 

literatura de viagens – corpus bastante vasto e heterogéneo, em que a diversidade de 

discursos constitui uma espécie de característica fundamental –, até ao momento em 

que este melting pot discursivo é encarado, no século XIX, como literatura propriamente 

dita, assistimos a um longo período marcado por ambiguidades terminológicas, 

suscitadas pelos diferentes critérios adoptados pela crítica e alimentadas por toda a 

problemática que envolve a questão da literariedade dos textos, a qual, desde sempre 

agitou os estudos literários.  

Segundo o tópico da viagem, o folhetim lança luz para a presença fundamental 

do estrangeiro no campo literário e cultural português, pela abundância de 

representações do outro e de imagens culturais que nos dão conta de modos de relação 

com o estrangeiro, oferecendo-se como repositório actuante de todo um imaginário em 

circulação. 

A vertente cosmopolita e universal da obra destes escritores, com implicações na 

formação de imagens do estrangeiro, foi explorada, sobretudo, na quarta parte desta 

investigação, permitindo-nos traçar uma espécie de cartografia das viagens e sinalizar 

os locais de interesse e de culto para o viajante português oitocentista, sendo possível 

detectar os paradigmas culturais de toda uma época. Férteis em imagens sobre 

realidades além-fronteiras, as narrativas de viagem em estudo patenteiam as 

impressões colhidas pelos seus autores, em função de uma observação que é, 

essencialmente, multimodal – física, psicológica e cultural -, o que nos permitiu 

apreender toda uma ideologia que lhe está subjacente e que se insere num quadro mais 

vasto e complexo: o das ligações culturais entre diferentes países.  

Como vimos, essas ligações tiveram sentidos diversos a nível imagológico. No 

contexto europeu, a Inglaterra impunha-se, essencialmente, pelo seu espírito positivo e 

empreendedor, sendo o mais importante foco comercial e industrial de toda a Europa, 

distinguindo-se pela vanguarda da sua indústria, domínio em que Portugal se 

encontrava ainda a dar os primeiros passos. Do ponto de vista político, impunha-se 

como uma nação progressista, pelo espírito democrático e pela luta contra a opressão, 
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em nome dos ideais da liberdade, ostentando um sistema educativo bastante avançado 

face aos países meridionais, uma vez que preconizava uma educação que contemplava 

não apenas a dimensão intelectual, mas também a dimensão física do indivíduo. 

A Bélgica, a Alemanha e a Áustria afirmavam-se, igualmente, como nações 

desenvolvidas e de feição eminentemente moderna, aspectos bem vincados na 

fisionomia das suas cidades principais. A Bélgica, por exemplo, aliava o sentido da 

utilidade e o pragmatismo germânicos ao sentido estético da França, sendo Bruxelas 

uma espécie de microcosmo de Paris. A Alemanha destaca-se, sobretudo, pelo espírito 

pragmático, positivo e empreendedor do seu povo, bem distinto do povo português, 

tendencialmente melancólico e apático. Pátria de Schiller e de Goethe, a Alemanha 

constituía, na época, uma referência marcante, também do ponto de vista intelectual e 

literário, lançando as bases de um sistema educativo voltado para as artes e para a 

cultura artística. Por seu turno, a Áustria, reunindo a alegria francesa e a serenidade 

alemã, destacava-se pelo sentido artístico e musical do seu povo, ao qual Portugal se 

rendia, importando a valsa, dança que fazia as delícias dos bailes lisboetas e portuenses 

da época romântica. A Holanda e a sociedade holandesa caracterizavam-se, por sua 

vez, pela sua ligação à família e aos valores do trabalho, participando, igualmente, das 

características progressistas dos restantes países do Norte da Europa, sendo dotada de 

um sistema educativo moderno e avançado, face ao qual Portugal se encontrava 

profundamente atrasado. 

A Itália, já meridional, impunha-se enquanto herdeira de duas das maiores 

civilizações – a grega e a romana –, cujos vestígios e raridades artísticas a colocavam 

entre as primeiras da Europa. De todos os países europeus, a França afigurava-se como 

a nação suprema, sendo dotada de um estatuto modelar, visto que fazia aliar os 

prodígios da ciência ao seu génio artístico (componente que faltava aos ingleses), 

impondo a sua supremacia intelectual e artística a toda a Europa que, rendida, se 

curvava, em absoluto, às suas modas, hábitos e costumes. Todos os escritores em estudo 

desenvolveram uma profunda admiração relativamente à cultura francesa visível nas 

narrativas analisadas, o que é, de resto, um dos aspectos mais marcantes do nosso 
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oitocentismo literário, consubstanciando-se essa filia numa absoluta fascinação pela 

cidade de Paris, a qual, juntamente com Veneza, adquiriu o estatuto de cidade mítica. 

A análise do corpus permitiu verificar que a narrativa de viagem portuguesa 

oitocentista se pauta não apenas pela detecção de imagens culturais em torno do outro 

estrangeiro, mas também pela construção e sedimentação de imagens nacionais, num 

apelo a uma memória cultural em constante evocação e convocação, numa viagem que 

parece ser, afinal, uma forma de nos vermos reflectidos no espelho. 

Nas imagens veiculadas pelos sete escritores, as nações do Norte da Europa 

assumem, claramente, o estatuto de civilizações superiores, evidenciando um nítido 

avanço em termos intelectuais, artísticos e científicos face às nações do Sul, 

designadamente, face a Portugal e a Espanha. A consciência dolorosa desse atraso vai 

ao encontro de um estereótipo característico da literatura da época, posto em circulação 

pelos viajantes estrangeiros que se deslocaram à Península Ibérica, e que foram 

responsáveis por rotular Portugal como um dos países mais atrasados da Europa, sendo 

sucessivamente ignorado por parte dos viajantes franceses, os quais manifestaram uma 

nítida preferência face à Espanha, considerando Portugal uma franja acessória 

destituída de interesse e reduzindo-o a um plano absolutamente secundário. 

 Ressalve-se, no entanto, que nas narrativas de viagem portuguesas que foram 

objecto de estudo nesta investigação, os países da Península Ibérica não assumem o 

estatuto de nações «incivilizadas», apesar da constatação do seu atraso a diversos 

níveis. Na verdade, apesar do forte cosmopolitismo dos escritores e do elogio constante 

da realidade estrangeira, sobretudo de matriz francesa, estes manifestam, regra geral, 

um patriotismo bem vincado, valorizando o seu país natal, naquilo que este possui de 

melhor. Apesar de conscientes do atraso de Portugal face aos seus congéneres europeus, 

os escritores demonstram, regra geral, um profundo saudosismo quando se encontram 

longe da pátria, depositando fé nos recursos nacionais e no génio do povo português, 

acreditando, como viria a preconizar Fernando Pessoa, que Portugal se há-de cumprir, 

fazendo depender tal facto de uma profunda mudança de mentalidades, acompanhada 

de amplas reformas materiais e de uma viragem na esfera política. 
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No que respeita ao imaginário oriental veiculado por dois dos escritores em 

estudo, vimos que ambos não evocaram um Oriente fantástico, misterioso e sensual na 

linha do que foi preconizado pelos viajantes europeus da primeira metade do século 

XIX. Com efeito, nas narrativas de viagem portuguesas em análise, essa rêverie de cariz 

oriental que tanto seduziu os viajantes europeus, dá lugar a um Oriente que adquire um 

pendor mais realista do que idealista, na medida em que os autores, eivados já por um 

espírito positivista (fruto dos contactos com sociedades europeias mais avançadas), 

fazem a realidade vir ao de cima, sem subterfúgios de observação ou de expressão, 

desmistificando certos estereótipos em circulação e desconcertando tudo e todos. 

Em suma: a presente investigação revelou que a narrativa de viagem portuguesa 

constitui uma modalidade discursiva fecunda em auto e hetero-imagens emergentes do 

processo indissociável entre alteridade e identidade – alicerçadas num imaginário 

colectivo, em que a dupla atitude de olhar para o outro e de olhar para si mesmo se 

sucedem e entrelaçam no tecido narrativo. A narrativa de viagem potencia, por 

excelência, o encontro com o outro em toda a sua singularidade, gerando uma atitude 

comparativa que radica na detecção de diferenças e de semelhanças entre culturas e 

civilizações e desencadeia reacções díspares, que oscilam entre a identificação e o 

distanciamento face à cultura observada. Esta atitude comparativa estimula, em última 

instância, por parte do sujeito que observa, uma reflexão profunda sobre o espaço 

cultural da nação de pertença, consubstanciando-se com o Romantismo, numa busca 

dos pilares estruturantes de uma identidade nacional que não pode deixar de ser 

perspectivada face a uma memória colectiva a reavivar e face, ainda, a uma inserção de 

Portugal no contexto europeu. 

Nestas narrativas, o tecido discursivo é, frequentemente, entrecortado por 

considerações sobre história, política, literatura e apreciações de ordem estética, 

podendo o procedimento digressivo dar origem, em alguns casos, à intriga romanesca. 

Neste sentido, a viagem em qualquer um destes escritores é, antes de mais, uma viagem 

«plural», uma vez que ela não se reduz a um trajecto físico que é descrito, mas 

contempla outras «viagens» empreendidas pela História, pela Literatura e pela Arte em 
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geral, reveladoras da cosmovidência do período oitocentista, a qual nos surpreende 

pela sua impressionante actualidade. 

O ponto de chegada pode converter-se, simultaneamente, no ponto de partida 

para novas e enriquecedoras «viagens». As narrativas aqui analisadas não esgotam, 

naturalmente, toda a produção existente na época em torno da representação do 

estrangeiro. Para além destas sete personalidades, cuja obra de viagens procurámos 

«resgatar» nesta investigação, muitos outros escritores oitocentistas, pouco conhecidos 

actualmente, se dedicaram a este tipo de escrita, cuja obra aguarda a merecida atenção 

por parte dos investigadores: destaquemos, por exemplo, Alberto Augusto de Almeida 

Pimentel (1849-1925), amigo íntimo de Camilo Castelo Branco, biógrafo e memorialista 

de nomeada, o qual nos legou as suas Crónicas de viagem (1888), bem como Sebastião de 

Magalhães Lima (1859-1936), escritor que nos legou a narrativa Costumes Madrilenos. 

Notas de um viajante (1877), ou ainda, José Cipriano da Costa Goodolfim (1842-1910) e o 

seu relato Uma visita a Madrid (1871).  

Reportando-nos a paragens mais longínquas, nomeadamente ao Oriente, 

salientemos, igualmente, Tomás António Ferreira Ribeiro (1831-1901) e as suas Jornadas. 

Entre Palmeiras (De Pangim a Salcete e Pondá), datadas de 1871, bem como as suas 

Jornadas. Do Tejo ao Mandovy (1873), sem esquecer Adolfo Loureiro (1836-1911) e o seu 

diário de viagem intitulado No Oriente. De Nápoles à China (2 vols., 1896-97). 

Destaquemos, igualmente, Bernardo Pinheiro Correia de Melo (1855-1911), futuro 

conde de Arnoso, e as suas Jornadas pelo mundo. I-Em caminho de Pekim. II-Em Pekim 

(1875). Amigo de Eça de Queirós, tratou-se de uma personalidade que pertenceu à 

tertúlia literária «Os Vencidos da Vida», tendo colaborado em diversos jornais e revistas 

oitocentistas (assinando sob o pseudónimo de Bernardo de Pindela ou Bernardo 

Pinheiro), e exercido funções diplomáticas de destaque.  

A escrita de viagem no oitocentismo português ficou, como vimos, 

maioritariamente associada à matriz masculina, embora se verifiquem alguns registos 

no feminino, de que destacamos o interessante caso de Guiomar Delfina de Noronha 

Torresão (1844-1898), figura muito prestigiada na época, tendo tido uma incessante 

actividade literária. A escritora fundou, em 1871, o Almanaque das Senhoras, tendo 
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colaborado em inúmeros periódicos da época, legando-nos a narrativa de viagem 

intitulada Paris. Impressões de viagem (1888), a qual se encontra também 

insuficientemente estudada.  

Assim, todas estas narrativas constituem terreno fértil para futuras incursões e 

estudos do ponto de vista imagológico o que, por si só, justifica o seu resgate do 

anonimato a que se encontram votadas. Esperamos com esta investigação ter 

contribuído, ainda que modestamente, para a descoberta de alguns ilustres 

desconhecidos da história da Literatura Portuguesa – pela ligação íntima que 

estabeleceram com a narrativa de viagem, enquanto modalidade de escrita de grande 

expansão no século XIX –, bem como para uma visão mais abrangente do nosso 

Romantismo, nas suas múltiplas vertentes, avanços e recuos, conflitos e desafios que se 

colocaram ao homem de oitocentos. 
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RÉSUMÉ 

 

LE RÉCIT DE VOYAGE AU PORTUGAL AU XIXème SIÈCLE: ALTÉRITÉ ET 

IDENTITÉ NATIONALE 

 

SUSANA MARGARIDA CARVALHEIRO CABETE 

 
MOTS-CLÉS: Littérature Comparée, Voyage, Imaginaire, Altérité, Identité. 
RÉSUMÉ: Ce travail de recherche porte sur le récit de voyage au Portugal au XIXème siècle, du 
point de vue de la formation des images de l’étranger, dans le cadre duquel on analysera ses 
spécificités, aussi bien que le rapport qu’il a établi avec la presse périodique, notamment le feuilleton, 
modalité d’écriture d’influence française, avec une grande projection à l’époque. 
 Dans ce contexte, notre attention se centre tout particulièrement dans les récits de voyage 
des écrivains de la deuxième génération du romantisme portugais, en réfléchissant sur les 
mécanismes qui sont à l’origine da la formation des hétéro et auto-images, fondées sur un imaginaire 
collectif, résultant du procès indissociable entre altérité et identité. 
 Cette analyse permettra d’établir une sorte de cartographie des voyages qui ont marqué la 
littérature portugaise du XIXème siècle et de découvrir les lieux devenus mythiques pour les 
voyageurs portugais, à l’égard des paradigmes culturels de l’époque. 
 

ABSTRACT 

 

TRAVEL WRITING IN PORTUGAL IN THE NINETEENTH CENTURY: ALTERITY 

AND NATIONAL IDENTITY 

 

SUSANA MARGARIDA CARVALHEIRO CABETE 

 
KEY WORDS: Comparative Literature, Travelling, Alterity, Identity, Imaginary 
ABSTRACT: This dissertation will be focused on the analysis of travel writing in Portugal in the 
nineteenth century, from the point of view of abroad images in which we will analyse not only its 
particularities, but also its connection with the eighteenth century periodical press namely 
newspapers’ daily chapters, a written genre of French influence with great expansion at the time. 
    In this context, we will centre our attention in travel writing from the second generation of 
Portuguese romantic writers, pondering on all the mechanisms which preside to hetero and auto 
images, based on a collective imaginary flowing from the articulated process between alterity and 
identity.  

This analysis will enable us not only to establish a kind of travel cartography which has 
marked Portuguese literature of the nineteenth century, but also to discover all the places which 
have become mythical for Portuguese travellers in the light of cultural paradigm at the time. 
 


