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Approche psychanalytique du discours sectaire

Résumé :

La recherche porte sur les collectifs sectaires contemporains et la participation psychique
singuliére de I’adepte au sein du collectif. Aprés avoir déconstruit I’idée de manipulation
mentale et d’une emprise transitive du gourou a I’égard de 1’adepte, nous interrogeons, par la
rencontre clinique (d’adeptes et d’ex-adeptes) et le paradigme du transfert qui s’en déduit, les
enjeux psychiques du lien sectaire de 1’adepte. Nous soutenons que la notion d’adepte,
empruntée a la sociologie des religions, est impropre a indexer avec justesse une spécificité
psychique du vécu d’emprise. En réponse aux approches psycho-victimologiques, les
conditions de possibilit¢é d’un discours non traumatique sont ¢galement explorées dans les
rapports du sujet de I’individu avec le sujet du collectif. La thése vise in fine I’écriture logique
de la (ou des) discursivité(s) sectaire(s).

Mots-clés : discours sectaire, structure psychique, manipulation mentale, suggestion, délire a
deux, lien social.



A Psychoanalytical Approach of the Cult Discourse

Summary:

This research is about contemporary cults and the singular psychological involvement of the
cult follower. After having deconstructed the notion of mind manipulation and the idea of a
transitive control of the guru toward his/her follower, the author examines the psychological
issue of the cult social link, by means of clinical encounters (with current or former followers)
and within the paradigm of transference. The author shows that the notion of “cult follower”,
which is borrowed from the sociology of religions, is inappropriate to indicate accurately the
psychological specificity of the cult experience. In response to the victimological approaches,
the conditions of possibility of a non-traumatic discourse are investigated within the relations
between the individual subject and the collective subject. In fine, the thesis aims at the writing
of the inherent logic of the cult discursivity(ies).

Keywords : cult discourse, structure, mind manipulation, suggestion, délire a deux, social
link.
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INTRODUCTION GENERALE

Meliores erimus singuli.
Seuls nous serons meilleurs.
Séneque, De otio, 1

Un projet vaste que celui dans lequel j’engage mon lecteur. A la fois, celui d’écrire
quelque chose a propos d’un objet d’étude, le sectarisme, par lui-méme complexe ; mais
encore de le faire en construisant, en affitant toute une série d’outils conceptuels et théoriques
a ma main, c¢’est-a-dire a I’usage du psychologue clinicien qui n’en a décidément pas fini avec
sa formation, et c’est tant mieux. Il ne s’agit évidemment pas seulement d’écrire ou de
décrire, mais bien aussi de ne pas laisser 1’objet en question inchangé, ni donc les outils
d’analyse. La perspective adoptée n’est pas toujours aussi purement psychanalytique que le
titre de cette thése pourrait le laisser penser : elle est aussi philosophique, je crois, quand je
fais recours a des penseurs déterminants pour mon travail. Ces penseurs, mes camarades
d’écriture, je les regroupe un peu Vite sous I’intitulé de « structuralistes » et ils demeurent cote
a cOte dans ma bibliographie. Agamben, Althusser, Badiou, Barthes, Derrida, Foucault,
Veyne, et quelques autres. C’est ’occasion de préciser que je ne pense pas que la
psychanalyse soit une science — bien que depuis Freud elle soit hantée par un certain
naturalisme. Je ne crois pas non plus qu’elle soit une philosophie (ou pas seulement). I’y vois,
pourquoi pas, un trait nécessaire de la psychanalyse : qu’elle ne soit pas pure de toute
influence extérieure a son paradigme.

La question de départ, le fantasme originaire, qui animait ma curiosité pour les sectes
se construisit tout d’abord ainsi : comment diable les gourous s’y prennent-ils pour obtenir le
contrble des ames de leurs adeptes ? La question portait sur le savoir-faire de ces individus
étranges a qui la société préte un grand charisme. En quelque sorte, la question que je me
formulai demandait aussi : d’ou viennent les pensées, les opinions, les désirs ? Question
voisine de celle que j’ai cessé de me poser telle quelle : d’ou viennent les bébés ? Ces
fantaisies a I’origine de cette thése, fantaisies vieilles de cing ans au moins, Se sont éloignées
a mesure de 1’¢élaboration, mais peut-étre sont-elles toujours la présentes a 1’¢tat de traces, de

souvenirs, de retours rusés du refoulé... D’ou viennent les théses ? Un enjeu supplémentaire



s’ajoute aussi : celui de la révolte et de I’émancipation des carcans trop étroits de la pensée,
des systemes contraignant trop I’ame ou bien 1’ame s’y enfermant trop follement. La révolte
d’Edipe contre son pere et tout-contre sa mére. Révolution, au sens de revenir au méme
endroit apres avoir fait un tour ailleurs, de retourner, de révolter la terre quand on la travaille.
La révolution de I’ancien adepte qui héroiquement parvient a laisser derriere lui Lotophages et
sirénes ; celle courageuse et solitaire de I’adepte qui ne renonce pas a son désir. Comme la
révolution des fréres de la horde contre le jouisseur cruel des femmes ; tout étre parlant a au
moins une fois été un révolté ; ou bien « chaque individu est un prolétaire » disait Michel
Lapeyre a Albi*. Ne sont-ce pas | des conditions que chaque étre humain rencontre, dés lors
qu’il est né, dés lors qu’il vit en société, deés lors qu’il parle et est parlé par d’autres ? — des
conditions avec lesquelles il doit composer dans la répétition et 1’élaboration psychique.

Nous entendrons « secte » selon sa définition la moins experte, la plus naive et la plus
authentiquement en accord avec 1’idéologie qui travaille notre culture, en somme telle que le
mot «secte » est compris aujourd’hui dans notre société. Dans «I’encyclopédie libre »
Wikipedia par exemple (consultée le 16 juillet 2012) :«[...] Cependant ce terme a pris une
dimension polémiqgue, et désigne de nos jours un groupe ou une organisation, le plus souvent
a connotation religieuse, dont les croyances ou le comportement sont jugés obscurs ou
malveillants par le reste de la société. Généralement, les responsables de ces groupes sont
accusés d'une part de brimer les libertés individuelles au sein du groupe ou de manipuler
mentalement leurs disciples, afin de s'approprier leurs biens et de les maintenir sous controle,
et d'autre part d'étre une menace pour l'ordre social.? » Pour ce qui est du gourou ou de
I’adepte, je me refuserai méthodiquement a tenter des généralisations psychologiques, dans la
mesure ou le chemin emprunté pour aller a leur rencontre est clinique, je ne peux guere
extraire des portraits d’adeptes-types ; ajoutons que de tels portraits seraient d’emblée frappés
de vanité théorique tant ils ne seraient qu’une abstraction psychologique déja trop éloignée de
la réalité du terrain d’ou elle s’extrait — nous aurons 1’occasion de préciser cet enjeu
épistémologique. Aussi, moins qu’un savoir psychologique, on trouvera davantage la

construction d’un savoir-faire, d’une pratique de la rencontre de 1’adepte.

! Séminaire de psychanalyse : «chaque individu est un prolétaire » Albi, 2008-2009 [imprimé & partir de
www.apjl.org).

211 est & mon sens pertinent, cohérent, de faire appel & Wikipédia, & ce niveau introductif de mon travail, soit a
une encyclopédie, une collection du savoir universelle, énoncée « démocratiquement » par qui le souhaite.
Chacun, s’il se juge autorisé¢ a écrire le savoir encyclopédique, est invité a participer au projet Wikipédia. Les
questions de 1’énonciation du savoir et de la localisation de la vérité sont bien sdr en lien étroit avec ma
thématique de recherche.



Michel Foucault, peut-étre plus que les autres, a fourni un travail — une archéologie et
une généalogie — au voisinage duquel le mien vient graviter. Lorsqu’en 1978, il donne au
College de France ses lecons sur la « gouvernementalité », il met en série un certain nombre
de séquences de I’Histoire de 1’Occident et qui nous donne peut-étre la mesure de la toile de
fond et de la dynamique culturelle sur laquelle les deux personnages principaux de notre piéce
vont se rencontrer’. D’un c6té, les sectes contemporaines et les mouvements religieux
caractéristiques de notre modernité. De 1’autre, un phénomeéne culturel vieux d’un siécle qui
diffuse jusque dans les universités : la psychanalyse. Le titre aurait aussi bien pu étre «le
sectarisme au risque de la psychanalyse » ou encore « la psychanalyse devant le sectarisme »,
c’est a voir. Cette rencontre mobilise des coordonnées culturelles — nous ne sommes pas loin
de dire « anthropologiques » — qui se sont tissées peu a peu au fil des siécles. Ainsi, Foucault
situe autour du XVI™-XVII°™ siécle le passage du pouvoir souverain sur les sujets au
gouvernement étatique de la population. Ce passage, il le relie a un phénomene plus ancien,
plus profond peut-étre, a savoir la diffusion du christianisme dans I’Empire romain puis dans
tout I’Occident. Le christianisme suscitant trés tot, dés les premieéres formes de monachisme,
aux 11°™ et 111°™ siécles, un quasi constant processus de réforme des conduites, par le biais du
pastorat, idéologie et pratique inconnues jusque-la des occidentaux, selon Foucault, qui
requiert que chacun intégre une juste conduite de ses comportements, attitudes, mais aussi de
ses pensées et de la disposition de son dme. Quelle qu’en soit la précision, la perspective
foucaldienne nous intéresse dans la mesure ou ’on pourra inscrire ce qui se joue dans le
contemporain, dans un processus historique. De plus, et ce sera une hypothese forte de notre
travail, "« économie psychique® » des individus entretient une intimité structurale avec les
formes sociales qu’habitent ces individus. Pour le dire autrement, si névrose, psychose et
perversion sont le prix a payer d’habiter le langage, les révolutions culturelles, les
changements profonds des modes d’institution du rapport a 1’Autre (I’autre nom du lien
social), pourraient déterminer et constituer des modalités spécifiques de nevroses, de
psychoses et de perversions. C’est dire que chaque époque, chaque société a les formes de
détresse de I’ame qu’elle mérite. La névrose freudienne (la sienne et celle de ses analysants)
aurait été méconnaissable peut-étre, au moins dans sa phénoménologie, si le christianisme

n’avait pas importé au cceur de I’ame la maitrise de soi et de ses pensées. S’agissant de sectes

¥ Michel Foucault, Sécurité, territoire, population, Gallimard, Seuil, 2004.

* Bien avant d’étre une expression de Freud, owovopio yoyov [oikonomia psukhon] était une expression de
Grégoire de Nazianze (329-390), apprend-on de Foucault (cf. op. cit., p. 196), qui désignait justement le pastorat,
c’est-a-dire le gouvernement des ames, ou pour reprendre la traduction proposée par le philosophe : « le régime
des ames ».



— et aujourd’hui le mot désigne autant la division doctrinale que la (mauvaise) direction de
conscience, I’emprise pernicieuse qui conduit I’adepte a sa perte —, nous retenons avec intérét
que le «gouvernement de soi et des autres » (encore Foucault) est toujours un enjeu de
société : comment me conduire et comment conduire autrui afin qu’une certaine stabilité
sociale soit atteinte. Le psychanalyste ajouterait : qu’elle soit atteinte, sans que le rapport au
lien social soit tel qu’il ne permet plus que le symptome de chacun y puisse venir loger dans
le collectif ; ou, pour le dire avec Marie-Jean Sauret, un autre camarade d’écriture, « se lier
aux autres dans un « vivre-ensemble », mais en évitant deux écueils — se dissoudre dans la
masse, renoncer a sa singularité, par adaptation, accommodation, assimilation, d’une part, et,
d’autre part, rendre impossible la vie sociale sous prétexte du respect des singularités (a
chacun sa Vvérité, sa liberté et sa jouissance)® ».

Mais notre travail, s’il se projette tant dans 1’Histoire et la culture, se dote d’une
ambition moins lointaine : il ne s’agit pas d’une sociologie du sectarisme, encore moins d’une
histoire des sectes religieuses et thérapeutiques. Parler de discours sectaire, c’est d’abord
centrer la question sur ce qu’il en est du lien sectaire, ou pour mieux dire, ce qu’il en est du
lien social pour le sujet en secte. Le lien social, ¢a n’est pas tant le rapport des individus entre
eux, que le rapport que chacun entretient au lien social lui-méme. Ainsi, un discours, s’il est
sectaire, est une certaine fagon qu’a 1’adepte de se rapporter au lien social — une fagon sectaire
de s’y rapporter, et I’enjeu de ce travail sera donc de cerner la spécificité de cette « fagon
sectaire » de se lier a 1’Autre. Nous n’interrogeons alors pas la « secte » a 1’accusatif, nous
n’interrogeons pas tout a fait I’adjectif « sectaire », mais nous partons plutdt a la rencontre de
I’adverbe « sectairement ». Se rencontrer sectairement, qu’est-ce ?, et prendre la mesure des
difficultés que cela souleve. Il faut au moins dépasser un fantasme en circulation dans la
société et ne pas s’y laisser trop enfermer : les sectes sont contagieuses, les sectes rendent
sectaires (c’est une variante du fantasme de séduction). Et promener sa recherche au voisinage
de Persuasion ([Ieé, Peithd), déja divinisée de longue date®, c’est toujours un peu se
prémunir et s’attirer en méme temps les faveurs de celle qui est pourtant aussi intime
complice de Vérité (AAnOeia, Alétheia). C’est Prométhée entravé a son roc : « Kai p ottt
nelyhdooolg Ieode énaowoiow &Ml » (Mais [Zeus] ne me charmera point par les
paroles mielleuses de Persuasion), qui s’avoue que sa recherche serait aussi apotropaique.

Prenons le fantasme au sérieux : il indique le vertige qui prend ’Homme quand il se fond

5L ‘effet révolutionnaire du symptome, Eres, Ramonville, 2008, p. 20.
® Pensons aussi & la figure mythique des sirénes : Peisinoé, Thelxiépeia, Ligeia, Aglaophémé, Aglaopé.
" Eschyle, Prométhée enchainé, 173-174.
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dans la masse et s’y abime. De méme que la folie — la nétre — fait peur, de méme la
participation a la masse, voire a la meute, effraie en méme tant qu’elle fascine. C’est donc
poursuivre une interrogation de Freud : « I’énigme de la constitution libidinale d’une masse® »
ou de la constitution d’une « foule psychologique a deux ». Comment chacun, suivant la
singularité de son symptéme et la part de jouissance qui y est attachée, parvient-il a loger dans
le collectif sa spécificité d’étre parlant ? Et quels traitements le collectif réserve-t-il au
symptdéme ? Deuxieme fantasme idéologique : toutes les sectes sont dangereuses car 1I’essence
du sectarisme, c’est sa dangerosité. Dangerosité ? Non: tous les collectifs sectaires,
hérétiques, en rupture avec les valeurs dominantes de la société, toutes les expériences
groupales alternatives, toutes les formes de contre-conduites en opposition avec les fagons de
se conduire encouragées par 1’idéologie dominante (consommer, se vendre, ne pas faire de
bruit, se maitriser, etc.) ne sont pas nécessairement dangereuses. Qu’on se rassure alors, il n’y
a probablement pas lieu de craindre systématiquement ce qui s’écarte du troupeau (référence
au pastorat) ; le dit troupeau étant d’ailleurs frappé d’un toujours nouveau malaise dans la
culture a en croire les « désarrois nouveaux du sujet », pour reprendre le titre de 1’ouvrage de
Jean-Pierre Lebrun®. Cependant, il faut reconnaitre le risque civilisationnel au cceur de la folie
sectaire : parfois, les structures familiales cotoient 1’inceste et s’effondrent, 1’angoisse
paranoiaque quand elle se diffuse dans le groupe conduit & I’instauration de la Terreur™ ou au
suicide du collectif. Un emportement étrange et fou de certains groupes effraient d’autant plus
qu’on reconnait régulierement dans leurs méthodes les mémes dispositifs de contrdle social
déja en place dans nos sociétés. On comprendra alors I’intérét de notre investigation : les
sectes disent quelques choses de 1’état du lien social auquel elles tentent de fuir dans une
certaine mesure. Paul Ariés I’affirmait déja quand il titrait son livre en 1998 : La Scientologie,
laboratoire du futur ?** D’autre part, ce qui se déroule dans le discours sectaire n’éclaire-t-il
pas les types de discours en place dans les psychanalyses et les psychothérapies ? Que les
sectes soient un probléme que la société francaise ait articulé si étroitement a la question de la
réglementation de 1’'usage du titre de psychothérapeute, nous fait pressentir que les pratiques
psychanalytiques (interprétations, constructions... les actes) et les phénoménes en jeu

(transfert, retour du refoulé...) sont et seront interrogés de fagon toujours plus pressante (sous

& « Psychologie des masses et analyse du moi » [1921], Euvres complétes, Paris, Puf, t. XVI, p. 53.

% Erés, Ramonville, 2001.

10 Alinsi, le groupe Aum Shinrikyo au Japon est responsable de la mort d’un grand nombre de personnes par refus
de soins médicaux, par assassinat ou par des actes de terrorisme, le plus tristement célébre étant ’attaque au gaz
sarin dans le métro de Tokyo en 1995. Le groupe s’était aussi procuré le virus Ebola, avait tenté de répandre des
toxines botuliniques et de disséminer de I’anthrax.

' Editions Golias.
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couvert d’un souci d’efficacité ou d’une impossibilité a chiffrer le phénomeéne transférentiel).
Dans une certaine mesure, nous nous demandons quand la psychanalyse sera elle aussi prise
dans la « querelle des sectes » et dans la réglementation de ce que doit étre une psychanalyse-
type, et quand elle sera jugée risquée sinon dangereuse (ce qui n’est pas loin d’étre le cas a en
croire la polémique autour de la rencontre du sujet autiste avec le psychanalyste). En outre,
rapprocher tant la réflexion sur les discours sectaires d’un travail autour du discours
psychanalytique, nous permettra de situer et de caractériser le type d’imposture que ces
différentes options discursives et éthiques impliquent.

C’est la rencontre avec 1’effet du discours sectaire qui m’intéresse : « Qu’il s’agisse,
en effet, d’étre soi, d’€tre un pere, d’étre né, d’étre aimé ou d’étre mort, comment ne pas voir
que le sujet, s’il est le sujet qui parle, ne s’y soutient que du discours'? », écrit Lacan. Etre
adepte d’une secte, c’est certes mobiliser une certaine identité, une représentation de soi.
C’est aussi et surtout parler depuis un certain discours et selon une certaine adresse, c’est
soutenir une position de sujet du langage dans le lien social, position qui est un effet du
discours. Alors, nous posons, un peu naivement pour commencer, la question de savoir s’il y a
« un » sujet du discours sectaire, s’il y a d’ailleurs « un » discours sectaire.

Quelques mots encore d’introduction: c’est une thése de psychologie clinique,
psychanalytique et psychopathologique. Et 1’on s’étonnera de tout le poids que je donne aux
outils de la linguistique, au détriment manifeste de la métapsychologie, c’est-a-dire des
rouages mythiques de I’esprit, et qui pourrait donner I’impression que tout serait selon moi
réductible a des faits de langage. La vie psychique ne se réduit pas au langage. Pour Lacan,
c’est de la « linguisterie » ; j’entends : ni psychologie, ni linguistique, ni peut-étre d’ailleurs
psychanalyse. Alors Linguisterie du discours sectaire, serait-il un titre plus juste ? C’est
simplement que je me restreins & mon objet de recherche : les discours de secte, qui se
déploient par définition dans le champ du langage. Ca ne dévalue pas les constructions plus
proprement métapsychologiques, ni ne conteste — s’il est besoin de le préciser — les
contreparties neurologiques que le fait de parler exige. Autrement dit, la focalisation extréme
sur la surface langagiére de la vie psychique nous détournera un peu de ce qui ne cesse pas
moins d’étre a ’ceuvre : la pulsion. Mais au fond c¢’est simplement que personne n’a jamais vu
le refoulé, on n’a jamais affaire qu’au retour du refoulé dans le langage.

Notre travail s’organisera selon le plan suivant: dans une premiere section, nous

dresserons une sorte de bilan, d’état des lieux : le CHAPITRE | fera un rapide tour d’horizon de

123, Lacan, « Sur la théorie d’Ernest Jones », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 709.
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quelques grands mode¢les théoriques qui tentent chacun d’approcher le réel du discours
sectaire ; nous proposerons d’ailleurs une méthode de lecture qui consistera a répondre a
chacun de ces modeles suivant ses propres termes et concepts ; il s’agira pour nous de cerner
les limites de chaque modeéle rencontré et d’en saisir 1’enjeu. Toujours dans le cadre d’une
présentation des lieux, le CHAPITRE Il nous fera entrer dans le vif du sujet dans une Cour de
justice. Nous y verrons la société a 1’ceuvre face a un probléme culturel et cultuel qu’elle
désignera comme « secte » et comme « entreprise totalitaire d’endoctrinement ». Il s’agit donc
de proposer la mise en scéne parlante de ce qu’est le discours de la secte et dans une certaine
mesure la fabrique du « gourou ». Dés la seconde section de ce travail, je déplierai dans le
TROISIEME CHAPITRE mon mode¢le et mon approche, sous la forme d’un déploiement discursif
du concept de discours. Ce modele constituera le support théorico-argumentatif d’un certain
nombre de theéses et hypotheses de ce travail et dont la visée porte sur les conditions d’écriture
du réel du discours sectaire. Notre troisiéme et derniére section mettra mon modéle a
I’épreuve de la clinique dont il s’est progressivement déduit: le CHAPITRE IV tentera la
rencontre de 1’adepte actuel (au sens ou I’on dirait « névrose actuelle ») et en mesurera
I’impasse ; le CHAPITRE V constituera une sorte de contournement du discours sectaire par son
apres-coup : nous envisagerons les éventuelles spécificités du discours post-sectaire, sous la
figure de I’ex-adepte et de la victime. En ce qui concerne la BIBLIOGRAPHIE, elle est vaste et
hétérogene. J’y fais entrer péle-méle des articles de sociologie des religions et du sectarisme,
des écrits psychanalytiques plus ou moins en rapport avec notre objet d’étude (a savoir donc
I’approche du discours sectaire par la psychanalyse), des autobiographies d’anciens adeptes,
des ouvrages de propagande, des livres sacrés (antiques ou contemporains), des essais
philosophiques ou politiques, des textes de psychiatrie phénoménologique, des romans, des
films, récents ou anciens... Bref, je fais cohabiter un ensemble d’objets qu’un chercheur en
psychologie peut trouver a sa disposition dans la culture en 2012 et avoir parcouru le temps de
sa recherche. Facon de situer ma thése de doctorat comme cl6ture (provisoire) de cette
collection. A I’éventuel expert du sectarisme qui me lirait et s’étonnerait de voir tant de livres
et d’articles apparemment sans rapport direct avec les sectes ou les nouveaux mouvements
religieux, je réponds que ces notions désignent peut-étre mal un phénoméne qui excede
largement cette catégorie dans plusieurs directions et que 1’on trouve par exemple dans les
services de psychiatrie un nombre sans doute important d’hommes et de femmes qui auraient
pu instituer un discours sectaire s’ils n’avaient pas éte pris en charge par la psychiatrie et que,
de n’avoir pas fondé de secte, ou de n’avoir pas vou¢ un culte a un maitre, ils pourraient donc

n’étre jamais considérés par les études classiques trop focalisées sur les fondateurs de secte
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qui se sont réalisés comme tel. Déja, les catégories « secte », « adepte », « manipulation »,
s’offrent comme trop programmatiques et on suspectera bien volontiers qu’elles font écran a

autre chose de plus vaste.

Concernant les différentes théses de ce travail, au service de 1’écriture du discours
sectaire, nous pouvons les organiser de la fagon suivante :

1. L’adepte n’existe pas. Derriere cette formulation brusque, nous défendrons I’idée

qu’il n’existe pas de spécificité psychologique profonde du vécu actuel d’un traumatisme
sectaire. En d’autres termes, la catégorie de 1’adepte n’a pas de pertinence
métapsychologique. Cette these sera étayée cliniquement sur I’hypothése et le pari que 1.1. le

sujet du discours sectaire est un sujet sous transfert et que ce transfert est 1’occasion de

I’expression de motifs psychiques originaux et inédits qui suggerent que la catégorie de
névrose de transfert est (généralement) pertinente pour rendre compte du phénomeéne
d’emprise et de son apres-coup. La proposition de cette hypothése compte parmi les effets de
la rencontre clinique.

En contrepartie, 2. la manipulation mentale n’existe pas ; du moins, les techniques de

manipulation mentale ne sont-elles pas déterminantes dans la mise en place d’une forme de
discursivité sectaire, mais elles sont seulement des conditions superflues et superficielles que
des enjeux transférentiels sous-jacents mobilisent éventuellement. Il n’existe pas une
technique d’emprise ou hypnotique qui puisse déterminer de fagon transitive I’intériorité

psychique de I’adepte. Car, 2.1. le fondateur de secte ne constitue pas nécessairement une

intentionnalité malveillante ; & ce propos, nous nous interrogerons sur la structure psychique

du fondateur et sur sa supposée perversion narcissique. Et 2.2. le discours sectaire existe

indépendamment des technigues de manipulation habituellement repérées ; le sujet de ce

discours continue de faire 1’épreuve de la réponse indéterminée qu’il est, en réponse a
certaines déterminations.

Un axe de notre travail consistera a articuler le trauma du collectif au trauma de
I’individu, ou pour mieux dire : & interroger les rapports entre le sujet de I’individuel et le
sujet du collectif. A ce titre, deux hypothéses corrélatives seront discutées : 3.1. L’individu

répéte sur la scéne du transfert le trauma collectif ; et 3.1°. Le collectif répéte par voie de

transfert le trauma individuel du fondateur de ce collectif. Cette perspective repose largement

sur une dimension anthropologique de notre approche consistant a tenir compte du caractére
socialement individualiste de nos sociétés, celles ou se déploient les sectes mais aussi les

théories sur le sectarisme (sociologiques, psychologiques, psychanalytiques, etc.). Nous
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proposerons également la discussion d’un concept-hypothése : 3.2. la_«fixion », définie

comme |’usage pragmatique et non-dialectique du récit qui permettra d’explorer dans une

certaine mesure la dimension pré-sémantique de quelques pratiques langagieres sectaires afin
d’en cerner les éventuelles propriétés addictives et les rapports avec les régimes psychotiques
de la parole et de la pensée. La discussion de ces différentes hypothéses soutient une

interrogation plus large et dont nous faisons notre troisieme thése : 3. il existe une modalité de

discours qui ne reléverait pas du trauma et dont les propriétés sidérantes tiendraient a ses

échos avec I’infantile, soit le temps psychique préalable au trauma langagier et que 1’aoriste
seul permet d’énoncer.

Enfin, j’insiste sur la prétention scientifique de ces différentes théses, a savoir qu’étant
falsifiables, je les soumets aux objections argumentées de mes collégues et du jury de
soutenance, appelant de mes veeux les discussions rigoureuses, les réfutations qui visent juste,

les observations fines et les interprétations surprenantes dont je les sais capables.
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I1 est nécessaire de faire un tour d’horizon de différents travaux qui chacun ont tenté
des avancées dans le champ des savoirs portant sur le sectarisme. D’emblée, force est de
constater 1’étonnant éclatement des approches et des modeles. Comment organiser une
présentation pertinente de 1’état de 1’art ? Résistant a la tentation classificatrice qui aurait
consisté & noyer plusieurs travaux sous un méme intitulé générique, en perdant parfois
certaines nuances, nous préférerons retenir un petit nombre de travaux, en ayant souvent
inspiré d’autres ou constituant des références privilégiées. Au-dela de la simple présentation,
ce sera une occasion de proposer une critique de chacun d’eux afin de relever soigneusement
ce que chacun ne parvient pas a cerner, afin de dégager 1’originalité de mon approche en la
distinguant par contraste. Enfin, puisque nous travaillons sur les discours, c’est aussi une
occasion de voir circuler discursivement ces modeles théoriques, de voir comment ils sont
investis dans le champ social, de les concevoir comme productions notamment culturelles, ou
pour le dire avec Roland Gori: «a moins [...] de se complaire dans une propagande
scientifique, la littérature scientifique doit se reconnaitre comme littérature™ », ¢’est-a-dire
comme susceptible d’étre prise dans 1’équivoque, la métaphore et la métonymie, comme
susceptible d’étre objet d’amour ou bien de haine, comme nécessairement écrite, cette
littérature, par un sujet... De la science, on croit pouvoir attendre désormais qu’elle dise le
vrai, qu’elle n’emploie pas de paroles trompeuses, quand en fait elle ne pose que I’exactitude
du calcul ou de la démonstration. Mais le mythe a raison de dire que Vérité et Persuasion sont
complices : la Vérité survient a la condition d’étre dite et entendue ; et privée de Persuasion,
Cassandre est condamnée a dire une vérite inaudible, incommunicable comme telle.
Reconnaitre le caractere littéraire des écrits scientifiques, c’est attester que notre €poque
attend qu’ils délivrent du sens sur notre condition humaine et qu’ils revétent les attributs
obligés de la garantie persuasive de ce qui fait science : non-contradiction, chiffre, objectivité,
neutralité, généralité... que ¢a n’épargne pas pourtant de 1’exigence de soumettre la pratique

scientifique a la pratique de la raison.

3 Roland Gori, « La vérité a I’ceuvre », in R. Gori et C. Hoffmann, La science au risque de la psychanalyse.
Essai sur la propagande scientifique, Eres, Toulouse, 1999, p. 52.
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Dans notre survol de cette littérature, nous nous intéressons a comment chaque auteur
traite la question centrale de la constitution du discours sectaire, de la constitution du lien a
I’ceuvre dans le collectif proprement sectaire. Qu’est-ce qui fait tenir ensemble des individus
dans des groupes si particuliers et de facon si spécifique ? Quant a tenir compte de la
littérarité de ces travaux, nous le ferons notamment par deux biais : en confrontant la théorie
énoncée a son énonciation par I’auteur-chercheur d’une part, et d’autre part, en observant la
réception de la théorie par le social, par le lectorat.

Nous abordons un texte de référence : un ouvrage rédigé par le Docteur Jean-Marie
Abgrall, largement cité dans la littérature francophone. Nous aborderons ensuite deux
approches originales par la sociologie. La premiére est dite « sociologie cognitive » (de Romy
Sauvayre) tandis que j’appellerai volontiers la seconde une «sociologie des actes de
langage » (d’Arnaud Esquerre) ; nous verrons comment chacune de ses approches abordent la
question de ’emprise mentale depuis le paradigme et la méthode de la sociologie. Nous nous
pencherons aussi sur le dispositif psychothérapique d’ethnopsychiatrie, co-animé par Tobie
Nathan, dispositif résultant d’une forme de collaboration entre le centre Georges Devereux et
I’UNADFI. Enfin nous aborderons plus dans le détail la littérature psychanalytique, en nous

arrétant sur les grandes théses de Freud.
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|. LA MECANIQUE DES SECTES DU DR. ABGRALL

En France, le docteur Abgrall fait figure de principal théoricien de 1’aliénation sectaire.
Cela tient en partie au fait que la littérature étrangere, et notamment anglo-saxonne, sur la
manipulation mentale n’a que peu été traduite en France. Ce que ses livres tentent
d’expliquer, c’est bien la nature et le fonctionnement, « la mécanique », du lien qui tient
solidement I’adepte d’une secte, également nommé « groupe coercitif ». Jean-Marie Abgrall
n’est pas le seul auteur a défendre cette perspective mécaniste (on mentionnerait également
Max Bouderlique), mais il a ceci de particulier qu’il constitue une référence désormais
culturelle qui diffuse dans les associations de victimes, dans les articles, et parfois jusque dans
les salles d’audience des tribunaux ou ses travaux peuvent étre cités. Des travaux de recherche
(en psychologie, en sociologie, en droit, en sciences politiques...) citent également Abgrall,
mais ces citations constituent généralement 1’étayage d’une argumentation, ou simplement
I’assertion de ce que la psychopathologie psychiatrique d’Abgrall affirme ; au fond, tout se
passe comme s’il n’était jamais lu sérieusement, que personne ne prenait le temps d’explorer
la teneur, la validité et les conséquences de ses theses, ou de les déconstruire.

A ma connaissance, ce travail de lecture critique n’a été fait sérieusement que par
Thierry Lamote dans sa thése de doctorat en psychanalyse et psychopathologie sur le
fondateur de la Scientologie™®.Je rappelle donc briévement les points problématiques qu’il
souléve, mais on se reportera & son travail pour en lire le développement complet™.

1. Abgrall emploie la notion d’« inquiétante étrangeté » comme un indicateur de la
psychose, comme une « pathologie a minima », socle des « délires systématises » des
gourous. Son usage de la notion freudienne d’Unheimlichkeit est non seulement différent de
I’'usage qu’en fait Freud (ce qui n’est pas problématique en soi), mais dans l’usage
psychiatrisant qu’il en fait, Abgrall fait de toute expérience du « troublant » un premier pas

vers la folie psychiatrique.

T Lamote, « L. Ron Hubbard : portrait de I’ Artiste en paranoiaque. Psychose et phénoménes sectaires », thése
de doctorat en psychanalyse et psychopathologie, Université Paris 7, 2009.
“Ibid., pp. 194-197.
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2. Le modeéle théorique édifié par Abgrall n’a alors que peu de sensibilité : il ne permet
pas de différencier le delirium d’un hystérique du délire systématisé¢ d’un paranoiaque. Tout
est affaire de dosage, tout s’inscrit sur un continuum allant du normal a I’anormal, mais dont
la frontiere n’est sans doute fondée que sur le caractere exubérant du discours. C’est se privé
d’une compréhension d’une logique au cceur du délire et de la folie.

3. Pour le médecin, les gourous de secte sont avant tout des menteurs et des calculateurs
qui trompent leur monde. T. Lamote écrit : « Cette forme de délire est toutefois rare, dans la
théorie d’Abgrall : nous verrons que 1’expérience inaugurale qui fonde le discours des
gourous n’est en réalité, selon le psychiatre, que la caricature charlatanesque tant de
I’expérience mystique que des troubles psychiatriques — une narration inventée de toute piece,
produite par des sujets “psychopathes” ou “pervers”.'® » On comprendra que pour J.-M.
Abgrall, la démarcation entre la folie ou I’authenticité de I’expérience mystique dont fait état
le gourou est in fine un acte de foi: « Expérience vraie ou maladie mentale ? [s’interroge
Abgrall]. Que chacun tranche, en fonction de ses convictions.!” » Autrement dit, le psychiatre
ici se place en position de croyant et de convaincu et, pour sa part, sa conviction est que les

gourous sont des « psychopathes » et libre a nous de nous convaincre d’autre chose. ..

La mécanique des sectes n’est pas a proprement parler un ouvrage scientifique, au sens
ou il y aurait un travail d’¢élaboration original, suscité par la clinique. On a plut6t affaire a
I’application assertorique d’un savoir psychiatrique dans lequel le freudisme est dégradé en
une psychologie, non-clinique qui plus est — dont Lacan a pu dire qu’elle était, cette
psychologie, la « fallace de la métonymie de 1’ame’® ». Les catégories psychiatriques, entre
normal et psychopathologie, risquent toujours de devenir des catégories morales : ou 1’on
reconnait au fou la sincérité, I’authenticité et I’innocence de sa folie.

On pourrait expliquer le succes de La mécanique dans la société par le fait que sa
lecture n’est psychiquement pas colteuse: on y enquéte sur ’entreprise totalitaire en
interrogeant les motifs de ses dirigeants, en dégageant la question de la participation des
adeptes en affirmant qu’ils sont 1°) banalement névrosés, le probléme ne viendrait donc pas
des adeptes ; 2°) trompés par un ensemble de techniques bien rodées. Autrement dit, 1’ex-
adepte ou bien ses proches qui lisent ce livre, n’y trouveront rien qui risquerait d’interroger la

responsabilité, flt-ce inconsciente, des agissements de 1’adepte. En comparaison, si Freud est

16T, Lamote, op. cit., pp. 194-195.
7 Cf. J.-M. Abgrall, La mécanique des sectes, Paris, Payot, 1996, p. 255.
18 Cf. Lacan, « La psychanalyse. Raison d’un échec » [1967], Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 342.
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«dur » a lire, qu’il est psychiquement coiteux, c’est qu’il inflige a notre narcissisme une

blessure. Chez Abgrall, on ne blesse que la secte, responsable unilatérale de I’emprise.
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Il1. LA SOCIOLOGIE COGNITIVE : L’ETUDE DE ROMY SAUVAYRE

Dans la littérature francophone, les travaux de Romy Sauvayre et en particulier son
ouvrage, Croire d I'incroyable™, constituent une approche assez originale et intéressante de la
question du sectarisme. Nous verrons que la réception de 1I’ouvrage n’est pas non plus sans
présenter quelque intérét. Le livre de R. Sauvayre, qui est la publication de sa these de
doctorat en sociologie cognitive, s’ouvre sur une préface de son directeur de recherche,
Gerald Bronner. Celui-ci écrit ainsi dés la premiére page ce qui constitue I’axiome sur lequel
repose 1édifice de cette discipline : « homo sapiens est un animal cognitif® ». C’est dire
combien tout travail en sociologie cognitive postule plus ou moins implicitement une
anthropologie et une psychologie de I’homme cognitif (ici étayée par une psychologie
expérimentale). Disons seulement que I’Homme en général — pensons par exemple a celui de
la Renaissance ou bien au Papou —, entretient un rapport au monde et a ce que 1’on peut y
croire ou non, qui ne peut aucunement étre généralisé a toutes les époques et dans toutes les
cultures avec pertinence par la réduction cognitive (ce serait un anachronisme grossier ou un
forcage ethnocentriste). De méme, le concept moderne de croyance, celui dont fait usage
Romy Sauvayre, est largement hérité du monothéisme chrétien (malgré son apparente
neutralité épistémique) et perdrait de sa validité s’il était rapporté aux « croyances » de la
Grece antique, par exemple. Sur ce point, on peut lire avec intérét les travaux de Paul
Veyne?.

Partant donc du postulat cognitif, c’est-a-dire 1’idée selon laquelle I’homme «a
besoin, pour survivre, pour se déplacer dans le monde et négocier avec lui, de s’en faire une
représentation signifiante?” », Romy Sauvayre fait reposer sa sociologie des « croyances

extrémes » sur une approche cognitive en « considérant les raisons des acteurs sociaux

1 Sauvayre, Croire a ['incroyable, Anciens et nouveaux adeptes, Puf, 2012,
20
Id., p. 1.
2! paul Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (321-394), Albin Michel, Paris, 2007 ; — Les Grecs ont-
ils cru a leurs mythes ?, Seuil, Paris, 1992.
22 Croire a lincroyable, p. 1.
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comme les causes de leurs actions® », ainsi qu’a I’épreuve de logiciens (Quine, notamment)
et de philosophes de I’esprit (Engel, notamment). On regrettera toutefois 1’absence d’un
philosophe-logicien, Wittgenstein (tout de méme auteur de I’ouvrage posthume, De la
certitude) — et qui répondrait déja que rien ne dit que les raisons que je donne pour rendre
compte de ce que je fais, soit la cause de ce que je fais, ni reflete fidélement une intériorité
psychique —, et d’un autre sociologue frangais, Arnaud Esquerre, sur les travaux duquel nous
nous pencherons ensuite. Notons encore que le postulat qui pose 1’identité¢ des raisons des
acteurs sociaux avec les causes de leurs actions, méconnait la dimension productrice de sens
de toute démarche rétrodictive (toute mise en récit a posteriori de 1’action est susceptible de
produire sémantiquement des raisons qui ne préexistaient pas nécessairement). Mais on
pourrait encore proposer une seconde critique de cette identification des raisons aux causes
des actions et des actes cognitifs, critique qui consisterait a dire avec Stanislas Dehaene,
professeur au Collége de France a la chaire de psychologie cognitive expérimentale, que nos
introspections, nos métacognitions comme il s’exprime, sont au fond plutét mauvaises ou du
moins que nos performances introspectives sont inégales®. L’enquéte noématique sur les
actes cognitifs de croyance peut d’ailleurs étre elle-méme productrice d’un artefact et donner
lieu a une prophétie auto-réalisatrice (ou 1’observateur par 1’acte méme d’introspection
produit ce qu’il observe). Le paradigme cognitiviste exigerait donc, s’il veut étre conforme a
sa méthodologie, I’expérimentation rigoureuse et contrdlée de la capacité métacognitive a
rendre compte des causes de nos actions, décisions et croyances, en particulier quand il s’agit
de métacognition a long terme — c’est-a-dire quand les actes de pensée dont on rend compte
sont a distance dans le temps de plus de quelques secondes ou minutes. Ce postulat mobilisé
sans les précautions de son paradigme d’origine (la psychologie cognitive) revient ainsi a
donner consistance a une psychologie naive, c’est-a-dire prenant le registre de I’imaginaire tel
quel, sans en reconnaitre la portée illusoire. De plus, si véritablement le sociologue cognitif
identifiait les raisons des acteurs sociaux aux causes de leurs actions, on serait en droit
d’exiger qu’il ne réserve pas cette identification a une part seulement de ces acteurs : lorsque
le gourou dit qu’il agit de telle sorte parce que la voix de Dieu lui a demandé d’agir ainsi,
celui-ci fournit bien une raison de son comportement (en revanche, la raison qu’il ne fournit a

aucun moment est celle qui avouerait qu’il agit ainsi pour manipuler ou bien assoir son

% R. Sauvayre, « Le changement de croyances extrémes, Du cadre cognitif aux conflits de valeurs », Revue
européenne des Sciences Sociales, n°49, 2011, p. 64.

24 On écoutera avec intérét les enregistrements de ses lecons au Collége de France, en particulier : « Modulation
subliminale de la prise de décision » (cinquiéme cours de I’année 2008-2009 : « I’inconscient cognitif et la
profondeur des opérations subliminales »), « Notre capacité d’introspection est-elle illusoire ? » (deuxieme cours
de ’année 2010-2011 : « Introspection et métacognition : les mécanismes de la connaissance de soi »)
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emprise sur ses adeptes). Peut-on simplement accepter les raisons de cet acteur comme la
cause de ses actions ? Pourquoi les adeptes peuvent-ils étre crus sur parole sans jamais écouter
ce qui excede leurs énoncés tandis que les gourous font I’objet d’un autre type d’écoute qui
projette davantage sur ce qui se dit ?

Enfin, I’auteure mobilisera un mode particulier de raisonnement qu’elle emprunte a
Peirce : 1’abduction, consistant a supposer a titre d’hypothése une cause a un événement

observé. Ainsi,

nous considérerons [...] que I’acteur a des raisons de croire ce qu’il croit, et nous nous attacherons a
saisir ces raisons. Cette approche, relevant d’une sociologie cognitive, permet d’éviter de forger des
théses irrationalistes et d’approcher finement les mécanismes de la croyance. [...] L’étude [...] des
«croyances défiant le sens commun» (Sauvayre, 201la) représente ce type particulier de
comportements individuels et collectifs que la « perspective cognitive » est la plus 8 méme d’approcher
dans toute leur complexité. A ce paradigme rationaliste, nous ajoutons une démarche « abductive »
(Peirce, 1931) consistant a puiser chez les acteurs sociaux, la connaissance du monde social qui les
entoure afin d’en modéliser les contours.?

Insistons sur le fait que la démarche abductive a elle seule ne peut aucunement conclure
(rationnellement) a la validation de 1’hypothése explicative, celle-ci demeurant simplement
plausible tant qu’elle n’a pas été validée par induction ou déduction. La démarche abductive
est donc principalement un outil heuristique et intuitif. D’autre part, nous trouvons ici la
continuation des axiomes méthodologiques dans 1’assomption que ce que dit I’acteur social
(et comment il le dit) reflete le monde social ou il évolue, quand en fait il s’agit avant tout de
la représentation qu’il se fait de son environnement social (représentation que Nietzsche ou
Freud repérent comme étant fondamentalement illusoire et singuliérement subjectivée) ; c’est
donc moins sur le monde social lui-méme que sur sa représentation que 1’auteure travaille.
Enfin, 1’étude est traversée de part en part par une ligne démarquant le rationnel et
I’irrationnel. L’enjeu scientifique est alors de produire une croyance rationnelle: une
explication sociologique rationnelle au phénoméne des croyances extrémes. « Les “raisons
pratiques” [de croire] considerent le fait de croire par choix en “prenant ses désirs pour des
réalités” (Engel, 2011, p. 432). Ainsi, croire par désir — et non pour de bonnes raisons — est

qualifié par Engel de comportement irrationnel®®

». On introduit ainsi implicitement 1’idée
qu’il existerait des croyances désarrimées du désir, des croyances qu’aurait désertées la
pulsion désirante, et qui serait des croyances véritablement rationnelles, des croyances pour
de bonnes raisons. Voila en quoi le modéle cognitif est un modéle computationnel : il suppose
que I’agent cognitif est semblable a un ordinateur pouvant traiter 1’information de fagon

désintéressee et indifferente, avec exactitude, sans qu’intervienne nul écho subjectif, le désir

5Croire a lincroyable, p. 21.
21d., p. 12.
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relevant de ’erreur de traitement. Toujours implicitement, la catégorie de croyance se répartit
alors entre croyances rationnelles et croyances irrationnelles, et en « croyances extrémes » (et
nous ignorons encore si ces derniéres sont rationnelles ou non!) ; soulignons que 1’auteure
semble résister a la pente sur laguelle ces catégories se degraderaient en valeurs morales, entre

bonnes et mauvaises croyances (mais nous n’en sommes pas loin).

Le modele sociocognitif de Romy Sauvayre du phénomene de croyance identifie ainsi
cing degrés de la croyance : 1’adhésion inconditionnelle, 1’adhésion partielle ou probabiliste,
I’adhésion aporétique, la non-adhésion partielle ou probabiliste, la non-adhésion totale. Ces
degrés se deduisent des propos des informateurs ayant participé a son enquéte a qui la
sociologue a proposé d’évaluer quantitativement leur degré d’adhésion en attribuant une note
et de témoigner qualitativement (et émotionnellement) de leur adhésion aux croyances du
groupe auquel ils ont fait partie. La nature de ’emprise sectaire est envisagée sous deux
angles : « [le coapteur] sera ma par la volonté d’amener le futur adepte a une affiliation pleine
et entiére a son groupe d’appartenance. Parmi les diverses techniques utilisées par les
coapteurs, deux dynamiques conjointes sont a distinguer : le contenu des croyances [...] ; les
interrelations [...].2" » Ces deux dynamiques sont décrites en termes de coaptation

émotionnelle et coaptation cognitive. La premiére consiste en une expérience affective :

Le futur adepte est alors valorisé, complimenté, accepté, compris et aimé avec — et pour — sa
singularité : dés les premiéres rencontres, les membres du groupe solliciteront son avis et ses opinions ;
ils I’inviteront a participer a des réunions, des cours, des soirées, etc. ; ils 1’appelleront fréquemment
pour prendre de ses nouvelles et I’intégreront rapidement aux activités du groupe. Le futur adepte
éprouvera ainsi une kyrielle d’émotions — inconnues jusqu’alors — induites par la considération,
Uintégration au groupe et la socialisation immédiate initiées par les coapteurs. Il en résultera un fort
sentimeg;c d’appartenance au collectif qui se traduit par 1’acceptation progressive de ses normes et de ses
valeurs.

Cette notion de coaptation émotionnelle ne semble étre au fond qu’un synonyme du concept
plus ancien de love bombing qui déja dans la littérature anglo-saxonne localisait 1’emprise
sectaire dans le bombardement affectif qu’adresse le groupe a I’impétrant. La coaptation

cognitive, dont 1’auteur précise qu’elle intervient simultanément et dialectiquement a sa

"|d., p. 163. Notons que I’intentionnalité de produire une « affiliation pleine et entiére » est présupposée. En fait,
ne se déduit-elle pas simplement de la démarche abductive adoptée « consistant a puiser chez les acteurs sociaux,
la connaissance du monde social qui les entoure » (p. 27). N’est-ce pas justement un fait social que les anciens
adeptes de mouvements sectaires se présentent comme victimes d’une intentionnalité malveillante productrice de
I’emprise dont ils se plaignent ? En toute rigueur, ce fait social nous renseigne moins sur I’intentionnalité des
gourous que sur une fagon particuliere de subjectiver un vécu traumatique.

1d., p. 170. Souligné par moi.
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contrepartie émotionnelle, «repose sur diverses techniques d’argumentation a I’instar de

celles utilisées en rhétorique, dans la démarche commerciale ou en politique®® »,

Tels des commerciaux, les coapteurs tenteront d’amener le futur adepte a considérer 1’appartenance
au mouvement qu’ils promeuvent comme une solution a ses désirs, a ses aspirations, ses problémes, etc.
Pour ce faire, ils mobiliseront une argumentation construite sur la base des données recueillies lors des
premiéres interactions avec le futur adepte, et mettront en avant une connaissance superficielle sur une
myriade de thématiques. Ainsi, ils paraitront érudits, omniscients, emplis d’assurance et de bien-étre
aux yeux du futur adepte dont ils attiseront la convoitise. Ils lui proposeront une argumentation solide
en apparence, alors qu’elle reposera souvent sur des arguments d’autorité pertinents ou fallacieux, des
arguments de cadrage ou des paralogismes. [...] Les coapteurs disposent également de connaissances
permettant de contrer toutes les oppositions manifestées par le futur adepte, de s’insinuer dans ses
carences cognitives et de laisser son interlocuteur sans réplique : le coapteur semble tout connaitre et
avoir réponse & toutes les questions — si nombreuses soient-elles — que se pose le futur adepte.*

Romy Sauvayre montre combien le procédé au cceur de la « coaptation cognitive » est le
méme que ce qui est opérant dans la publicité et qui reléve de la rhétorique ; rappelons que
des Aristote, la rhétorique est pensée comme 1’art de susciter des affects chez 1’allocutaire ;
dés lors, l'auteure a raison d’écrire qu’une « dialectique entre ces deux coaptations
[émotionnelle et cognitive] s’opére » dans la mesure ou le procédé argumentatif comme
opération rhétorique constitue d’emblée une mobilisation émotionnelle avant d’étre une
tromperie sophiste. L’accentuation qui est faite sur 1’érudition et I’omniscience du coapteur
n’est pas sans évoquer ce qui s’épingle chez Lacan comme « savoir suppose » et que le
psychanalyste situe au cceur du processus transférentiel. Ici toutefois, les enjeux du savoir sont
envisages comme lutte intellectuelle (« contrer toutes les oppositions »), de pénétration d’un
mental déficitaire («s’insinuer dans ses carences cognitives ») et de victoire laissant
finalement le sceptique sans voix. La sociologue rend compte ainsi de ce qui est a ’ceuvre
dans la rencontre du futur adepte et d’un coapteur. Cependant en quoi ce modéle résout-il le
probléme de la coaptation : qu’est-ce qui fait que certaines coaptations prendront et d’autres
pas ?

Il nous a semblé que le recours a la terminologie et a I’approche cognitive ne
constituait pas fondamentalement un gain théorique, et notamment il ne semble pas y avoir de
différence franche avec le modé¢le psychologisant d’Abgrall (abondamment cité), par
exemple, hormis 1’usage des concepts et notions sociocognitives ; ne remplace-t-on pas
simplement une fiction de I’appareil psychique par celle des processus cognitifs ? Toutefois,
ce travail trouve tout son intérét chaque fois qu’il assume sa véritable portée sociologique,
c’est-a-dire chaque fois qu’il porte sur les faits sociaux sans mobiliser de théories

psychologisantes. Autrement dit, cette étude est le témoignage sociologique de ce que disent

21d., p. 174.
¥1d., pp. 176-177.
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les « anciens et les nouveaux adeptes » de leurs motivations a une sociologue et a la nouvelle
sociologie cognitive. On peut ainsi apprendre que dans 41,7% des cas, le futur adepte est
introduit dans la secte par une personne de sa connaissance (contre 58,3% par un coapteur
étranger) ; les données sociologiques de cette étude permettent aussi d’affirmer que seulement
2% des adeptes convaincus sont sans qualification, que plus de la moitié (51%) des personnes
interrogées a fait des études supérieurs, et 14% ont un niveau Bac+5 ou plus®! — ici, la
sociologie permet de briser efficacement le fantasme de 1’adepte sot qui se fait prendre au

piége facilement par simple bétise.

Ce travail présente quelques limites notables. Tout d’abord, et cela tient a 1’axiome
anthropologique, les croyances religieuses ou sectaires sont pensées comme des croyances
normales, semblables par exemple a la croyance qu’il fera beau demain... L’auteure écrit
certes que « les croyances ne sont pas toutes de méme nature®? », mais ¢’est pour aussitot les
hiérarchiser sur la base de la faisabilité d’un démenti factuel (qu’il fera beau demain peut-étre
démenti factuellement; que Dieu existe ne le peut pas). Ce que le modéle rate
fondamentalement a cerner, c’est la spécificité logique et endopsychique par exemple de
I’objet « foi », qui n’est pas réductible au cru ni au croyable. De méme, et pour reprendre des
exemples proposés par Wittgenstein, parlerait-on de la méme chose si un locuteur annongait
« qu’il croit qu’il y a une table devant lui » ? Malgré la vérifiabilité factuelle, ce locuteur ne
serait-il pas étrange de croire qu’il y a une table quand le fait qu’il soit devant cette table nous
fait plutdt penser qu’il sait qu’il y a une table devant lui; a proprement parler, il est
parfaitement incroyable qu’il y ait une table dés lors que 1’on sait qu’elle y est. De méme, je
ne peux raisonnablement par croire que je m’appelle Arthur (sauf certaines options
psychotiques, sauf certaines suggestions hypnotiques, sauf certaines atteintes neurologiques
ou certaines ingestions toxiques peut-étre...). En fait, ce que I’analyse grammaticale
wittgensteinienne rend visible, ¢’est que 1’« animal cognitif » ne croit jamais qu’a du croyable
(par définition!) ; 1’objet que travaille Romy Sauvayre est donc bien 1’invraisemblable,
I’irrationnel, et nous avons vu que sa démonstration produit une explication causale suivant
laquelle il y aurait coaptation.

Le chercheur en sciences humaines, qu’il soit ethnologue, sociologue ou encore
psychologue, est toujours impliqué de guelque fagon dans son travail, ne serait-ce que parce

que le regard qu’il porte sur son objet d’étude ne laisse pas 1’objet inchangé, parce que les

1d., p. 231.
#1d., p. 363.
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personnes aupres de qui il meéne son enquéte ne le laisseront pas non plus indifférent. L’objet
de recherche, peut-étre plus particulierement dans les sciences humaines, est travaillé par le
regard du chercheur et le travaille en retour. Charge au chercheur de prendre la mesure de ce
qu’il génere ici ou la du fait méme de chercher.

Ainsi, nous pourrions mener I’expérience qui consisterait a reporter la méthodologie et
le modeéle de cette étude de sociologie cognitive sur elle-méme, a considérer donc que 1’acteur
social, ici la sociologue, a de bonnes raisons de croire ce qu’il croit, « non parce que [1’acteur
social] serait d’une inexplicable et improbable crédulité, explique Bondon, mais parce qu’il y
a des raisons d’y croire [...] En d’autres termes, on peut avec de bonnes raisons de croire dur
comme fer & des illusions®® » ou & des constructions théoriques. Nous verrions alors que pour
accepter le modéle de R. Sauvayre, un certain «degré de croyance » dans le modele est
exigeé ; I’auteure nous répond d’ailleurs qu’elle congoit sa propre adhésion a son modele
comme actuellement partielle et en passe de s’¢élever a une adhésion inconditionnelle (!) a
mesure qu’elle le mettra a 1’épreuve d’autres terrains d’étude ; nous nous demanderions dans
quelle mesure cette construction ne reléverait pas aussi alors d’une coaptation cognitive tant
elle mobilise d’érudition, d’arguments d’autorité (autorité des références philosophiques,
autorité de la position universitaire) ainsi qu’un cadrage spécifique consistant en I’acceptation
de I’axiome cognitiviste (« I’lhomme est un animal cognitif »), tant la construction est crédible
(pour R. Sauvayre, ’assurance et la crédibilité du coapteur sont justement des moteurs de la
persuasion). Cet axiome cognitiviste que je désigne avec tant d’insistance, est bien ce que
Quine désignerait comme ce qui est le plus fondamental pour 1’organisation conceptuelle
d’une étude de sociologie cognitive, c’est donc (toujours selon Quine et R. Sauvayre) ce qui
est le moins susceptible d’€tre révisé par le chercheur en sociologie cognitive. Mes objections
cependant sont bien celle du sceptique, ou pour le dire dans ses termes, relévent d’une non-
adhésion partielle ou totale — cette non-adhésion se situe, on 1’aura compris, a un niveau
méthodologique et axiomatique (et donc éthique). Toutefois, il est intéressant de remarquer
que cette construction scientifique n’est pas farfelue, que je peux la comprendre sans faire de
grands efforts de décentration théorique, ni déplacer beaucoup mon « cadre cognitif », que
d’ailleurs les autres lecteurs de Croire a l'incroyable avec qui j’ai pu discuter, ont bien
compris aussi de quoi il y est question, et que beaucoup ont été tout a fait enthousiasmés par
sa lecture. C’est donc que cette construction est croyable, que ses prémisses sont au fond déja

en partie acceptées et qu’il n’y a pas de dissonance cognitive notable entre ce que I’ouvrage

% Boudon, 1986, p. v, cité par Sauvayre, id., p. 266. Soulignons ’utilitarisme en puissance dans une expression
comme « avoir de bonnes raisons de croire ».
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énonce et ce que la société est préte a entendre. Il y a déja une certaine harmonie des
représentations. Je fais une hypothése : n’est-ce pas parce que justement ’Homme du 21°™
siécle se pense, se congoit, se vit effectivement comme un « animal cognitif » qu’il est si prét
a recevoir ce que I’historien et 1I’ethnologue démentent pourtant et qu’il est si prét a supposer
universelle sa conception et a coloniser ce qui se congoit encore autrement ? N’y a-t-il pas
comme un trait anthropologique de notre culture qui situe la responsabilité de ses acteurs
sociaux dans leur téte et dans un cerveau qui traite les informations et les émotions ? Ce
n’était pas encore le cas il y a une cinquantaine d’années. Autrement dit, les travaux de Romy
Sauvayre illustrent d’une certaine facon ce que la culture produit de plus contemporain dans
sa fagon de se concevoir et de penser les phénomeénes d’influence et de croyance.

Poursuivons plus avant notre repliement récursif de ce modéle sociocognitif sur lui-
méme : pourquoi la sociologue continuerait-elle a adhérer a son paradigme de recherche
malgré les ¢léments d’objection que nous lui apporterions (2 supposer que ces ¢léments
constituent des démentis recevables) ? L’auteure me répondrait dans un chapitre intitulé « Le
prisme de I’observateur extérieur : déraison de croire® ». Extérieur & son modele, les raisons
que j’apporte proviennent de mon cadre cognitif, ces raisons sont effectivement plausibles au
sein de mon cadre mais seraient percues comme irrationnels dans le sien (et vice versa). Quel
critere aurions-nous alors pour juger de la consistance d’un modéle en nous situant a
I’extérieur (et le repliement du modéle sur lui-méme est déja une forme d’extériorité au
modele) ? Ne nous trouvons-nous pas ici face a la radicale hétérogénéité de son paradigme et
du mien, ne faisons-nous pas ici I’expérience de notre extériorité absolue a un modele qui
apparait alors dans tout ce qu’il constitue d’altérité ? L’ incompréhension réciproque de deux
acteurs sociaux de part et d’autre d’une telle barriere inter-paradigmatique (comme I’on dirait
« barriere interculturelle »), Romy Sauvayre la mettrait sans doute sur le compte d’une
insuffisante rigueur d’analyse logique (a ce titre, elle montre dans son travail, et c’est tout a
fait passionnant, que les observateurs extérieurs aux sectes pensent que les adeptes sont
irrationnels, mais qu’ils le pensent pour de mauvaises raisons !, pour des raisons non moins
irrationnelles). C’est-a-dire une insuffisante soumission & ce que la métapsychologie
freudienne nomme « processus secondaire », et qu’elle repére pour étre sous la dépendance du
processus primaire et du principe de plaisir. La démarche psychanalytique introduite en
sciences consisterait bien a mettre en question la participation du désir du chercheur a sa

production scientifique pour accéder a « cet héroisme de la conscience qui s’avoue a elle-

*1d., p. 267.
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méme son mensonge » (Nietzsche). On peut bien étre d’une rigueur logique... pour les

meilleurs ou les plus mauvaises raisons du monde.

Enfin, pour illustrer comment cette théorisation sociologique se réflechit
discursivement dans son énonciation, je rapporterai une anecdote : a 1’occasion d’une
conférence-débat organisée par I’ADFT a I’occasion de la sortie de son livre, R. Sauvayre put
expliquer a un public tout venant son travail de recherche. Elle rapporta ainsi I’expérience
d’Asch(1955) en psychologie expérimentale. Cette expérience mettait en évidence 1’influence
de la pression sociale en demandant a un cobaye de dire lequel des trois traits verticaux qu’on
lui présente est le plus long. Le fait qu’une dizaine de complices (faux cobayes) fournissent
une réponse unanimement erronée a une question pourtant simple (1% d’erreur en situation
normale) pousse le cobaye a adopter la réponse des complices (dans 36,8% des cas). Lors du
débat qui suivit la conférence, quelques interventions plutdt enthousiastes et curieuses dans le
public. Hormis un psychiatre présent dans la salle : celui-ci émit quelques objections et parla
notamment de ce qui lui semblait étre une «tendance régressive des adeptes a la toute-
puissance infantile ». Tandis qu’il parlait, la salle s’anima : on bougeait, bavardait, manifestait
un agacement, on se demandait en fait qui il était pour parler depuis un paradigme si différent,
mobilisant une fiction théorique si surannées, si culpabilisante aussi, pour parler de « tendance
régressive » ou bien d’« infantile ». Ainsi, le mécanisme de pression sociale que R. Sauvayre
explicita fut précisément mis en sceéne dans le discours méme ou elle I’énonga. Il n’y eut pas
d’autres interventions non-conformistes par la suite. (J’avais en effet gardé sous silence qu’il
¢tait intéressant que 1’expérience d’Asch consiste a ce que le cobaye renonce, sous ’effet du

renoncement de 1’autre, a avoir la plus longue...)
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I11. ARNAUD ESQUERRE : LA SOCIOLOGIE DES SECTES EN FRANCE

En 2009 est paru I’ouvrage d’Arnaud Esquerre intitulé La manipulation mentale,
sociologie des sectes en France®. Etrangement, je n’ai rencontré que peu de références a cette
étude parmi les auteurs francais ; et elle demeure absolument inconnue a I’étranger. Esquerre
travaille en sociologue sur les constructions sociales en circulation qui concernent la
manipulation mentale en France. Pour ce faire, il reléve les balises historiques de la rencontre
de deux idées : la manipulation d’une part (magnétisme animal, suggestion hypnotique, viol
psychique, manipulation mentale, aujourd’hui sujétion psychologique), et d’autre part la secte
(qui hier, faisait I’objet des inquiétudes de I’Eglise, tandis qu’aujourd’hui elle inquicte 1’Etat).
La thése forte qu’il soutient ainsi préalablement est que les « sectes » sont un fait de société
fort ancien (I’histoire des religions le prouve). De méme qu’est ancienne la lutte contre les
sectes. La nouveauté des années 1970 tiendrait alors a ce que pour la premiére fois le trait
majeur attribué aux sectes tiendrait a leur emprise, a leur séduction pernicieuse. Ce n’est en
effet qu’a partir des années 1970 que la lutte antisecte s’organise autour de I’idée de viol
psychique ou de manipulation mentale. « Ce qui change, écrit Esquerre, est avant tout la
maniere dont on dénonce les sectes. Car il existe bien avant les années 1970 des groupes, des
pratiques et des discours mélant soins thérapeutiques et régimes alimentaires, exercices
psychiques et arts divinatoires, comme le montre Giordana Charuty. Celle-ci rappelle que “la
nouveauté de ces pratiques, volontiers présentées comme caractéristiques de la modernité,
doit étre largement relativisée”, car elles sont issues, pour partie, d’innovations de la fin du
XIX®™ sigcle, notamment des expérimentations spirites et métapsychiques®® ». Donc la
véritable originalité de ce fait social tient davantage a la perception qui en est faite et a la
facon qu’a la société d’en rendre compte. Le sociologue peut mettre en évidence tout un
imaginaire collectif et un systéme de représentations sociales de ce qu’est une secte et de ce
qu’est un adepte manipulé. La secte n’est plus définie par rapport a I’institution religieuse,

elle n’est plus I’affaire du prétre et de la pastorale des sectes qui pouvaient expliquer que la

% Foyard, coll. « Histoire de la pensée », 2009.
% A. Esquerre, Op. cit., pp. 38-39.
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secte était le fait d’une mauvaise compréhension de tel dogme ou tel verset biblique ; elle est
désormais confiée a 1’expertise du psychiatre ou du psychologue qui diagnostiques et aident
les victimes, voire provoquent la sortie d’adepte pourtant convaincus. En un mot, 1’idée de
secte s’est sécularisée.

Par ailleurs, 1’auteur va proposer une analyse intéressante de ce fait social et il le fait en
réinscrivant la problématique dans le registre des activités langagiéres, c’est-a-dire en tenant
compte du registre symbolique ou elle se déploie. Il recourt alors a la philosophie du langage
ordinaire, celle des actes de langage (speech acts) ce qui lui permet une prise en compte
¢galement d’un réel inhérent a la grammaire du langage, de concevoir les interactions sociales
qu’il étudie comme autant de situations mettant en jeu des énoncés performatifs. Ainsi, que
fait-on lorsqu’on suspecte qu’un proche est manipulé par un gourou, ou sous 1’emprise d’un
groupe sectaire ? Affirmer a un proche que 1’on craint qu’il soit sous emprise, ¢’est le mettre

en demeure de prouver qu’il est bien un sujet autonome. Or,

[d]e tous les acteurs prenant part a la dispute, la seule qui soit amenée & justifier et a affirmer son
autonomie est I’adepte, qui estime qu’on a essayé de la lui dénier et de la lui enlever. Or, concrétement,
les proches en lutte contre la «secte » souhaitent retirer a leur amie 1’intention d’adhérer a une
communauté et a ses croyances, I’empécher de se rendre a un stage initiatique et d’y ingurgiter une
substance. Dés lors, on peut considérer que 1’autonomie est caractérisée par la possibilité de choisir les
&tres humains avec lesquels on souhaite vivre (et, par extension, avoir des relations sexuelles), de choisir
ses convictions, de se déplacer et de consommer ce que 1’on souhaite. L autonomie ne se réduit pas a ces
marqueurs, mais contester I’une des quatre possibilités, ¢’est attenter a I’autonomie d’un étre.*’

Arnaud Esquerre fait ainsi entendre a partir de quelques situations particulieres combien
la suspicion qu’autrui est sous emprise attente a 1’autonomie d’autrui et constitue une forme
de violence symbolique. D’autre part, cette violence continue dans le fait que 1’individu
supposé manipulé est le seul a devoir rendre compte de son autonomie décisionnelle ; en effet,
nulle personne a distance des influences suspectes ou simplement marginales n’aura a faire
face a cet impératif. L’ennui est évidemment que 1’on n’est jamais suffisamment autonome.
Toujours sous influence, toujours soumis a quelques idées, ou valeurs, ou systéemes de
croyance, nul ne peut en vérité faire la démonstration de la pleine realisation de son
autonomie. Or, depuis 2001, que I’idée de manipulation mentale est entrée dans la loi
frangaise (loi About-Picard), « c’est la sujétion psychologique qui est condamnée et pénalisée,
quelle que soit la situation ou elle est repérée, a partir du moment ou elle répond aux criteres
fixés par D’article. Cette notion juridique inedite, la sujétion psychologique, pose la question
de savoir ce qu’est la liberté d’un sujet. En 1’occurrence, il apparait qu’un sujet “libre” est

celui qui a les bonnes soumissions, c’est-a-dire celles reconnues et autorisées par

"Ibid., p. 89.

33



I’Etat.® »Deés lors, le travail de sociologue d’Arnaud Esquerre assume en méme temps une
portée plus politique. En effet, montrer la dimension de contrdle sociale opérée par I’Etat

conduit & en souligner les dangers :

Le controle des psychismes par I’Etat a plusieurs volets : répertorier les psychothérapeutes en est un,
pénaliser la sujétion psychologique en est un autre. [...] Désormais non seulement les sectes, mais les
groupements de psychanalystes, comme les partis politiques, pourraient étre condamnés a des amendes
¢élevées, et leur dirigeant jusqu’a cing ans de prison si quelqu’un, en rapport avec eux, est reconnu comme
personne “en état de sujétion psychologique ou physique résultant de I’exercice de pressions graves ou
réitérées ou de techniques propres a altérer son jugement” et ayant subi un grave préjudice (notion
imprécise et donc & apprécier en fonction des circonstances.*

Ecrire une sociologie des sectes, c’est s’intéresser aux processus de contrdle social mis
en place par 1’Etat pour imposer les formes de soumissions convenables. Cet objet
sociologique, la manipulation mentale, produit au sein de la société une asymétrie. Il y a
d’une part les victimes faisant valoir qu’elles étaient manipulées et demandant réparation ; il y
a d’autre part 1’adepte dont on dit qu’il est présentement manipulé, qu’il n’est pas
véritablement auteur de ses actes et de ses pensées. On pourrait penser que 1’adepte serait
donc le sujet excusé, excusé de ne pas étre vraiment un sujet libre ; dans les faits, seul I’ancien
adepte bénéficie de cette excuse, I’adepte demeure semble-t-il coupable de sa mauvaise
soumission. Il y a bien a I’horizon de cette étude, la mise en relief de moyens par lesquels le
dispositif d’Etat exerce un pouvoir en exigeant une correcte soumission aux valeurs sociales
dominantes. « En analysant [...] la maniére dont les disputes mettent en jeu I’autonomie
psychique des étres humains, les conditions pour que réussissent une accusation de
manipulation mentale, les combats entre professionnels du psychisme, la volonté de
condamner la sujétion psychologique et celle de réglementer la psychothérapie, I’enjeu était
d’expliquer comment un pouvoir sur le psychisme est constitué et s’exerce’ ».

A. Esquerre reléve encore une spécificité de son terrain de recherche : « Ecrire sur les
“sectes” dans les années 2000, c’est donc s’aventurer sur un territoire clivé. La difficulté est
d’éviter I’accusation de naiveté et de faire le lit des “sectes”, sans adopter une posture
d’indignation propre aux associations de défense de victimes et tout en se confrontant au
terrain®* ». Comme contraint d’étre pris entre deux feux, entre un militantisme idéologique
(coté antisecte) et une position suspectée de totalitarisme de la pensée (cOté secte), notre
sociologue court constamment le risque d’étre repris dans un des discours qu’il étudie, et,

conclut-il, «si 1’équilibre entre ces points de vue était atteint, alors il provoquerait une

*bid., p. 49. Je souligne.

$Esquerre, « la psychique affaire de 1’état », Che vuoi ?, n°22, 2004, p. 196.
“Esquerre, La manipulation mentale, Op. cit., p. 356.

“bid., p. 16.
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étrangeté sociale : il formerait un troisiéme camp dans une polémique & deux camps® », un
non-lieu ni pour ni contre. Ceci dit, force est de constater que les associations de victimes
semblent étre relativement sourdes & cette étude et ne la mentionnent presque jamais, son livre
ne semble pas avoir connu le succeés qu’on aurait pu attendre d’un ouvrage sur la manipulation
mentale au sein de 1’ Association de Défense des Familles et de 1’Individu ou au Centre Contre
les Manipulations Mentales (je n’ai pas trouvé trace d’une recension de 1’ouvrage ou d’une
annonce de sa publication dans la revue de I’ADFI) ; alors qu’il existe des recensions de son
ouvrage par des groupements « suspects »qui peuvent y trouver la mise en relief de ce dont ils
font les frais (on trouve ainsi sur le site du Centre d’Information et de Conseil des Nouvelles
Spiritualités un compte-rendu de La manipulation mentale d’Esquerre des 2009, année de sa
parution®®). La forme méme que prend la réception de cette étude par son propre terrain de
recherche illustre ainsi les dynamiques discursives qui sous-tendent cet objet sociologique :

les discours du fait sectaire et de la manipulation mentale.

Etait-il bien nécessaire de faire figurer cette étude dans notre revue de la littérature ?
Certes, le titre nous laissait entendre qu’on y apprendrait quelque chose de la manipulation
mentale. Seulement, Arnaud Esquerre ne repousse-t-il pas assez tot cet objet qui n’est au fond
qu’un artefact ? A proprement parler, la manipulation mentale est ici moins un véritable
phénoméne d’emprise psychologique, qu’un discours social qui impregne la société, c’est un
dispositif (au sens de Foucault et de Giorgio Agamben). Et s’il y a contrainte, c’est dans la
sociologie des actes de langage qui attachent les locuteurs a ce qu’ils disent : my word is my
bond quand I’illocution d’une promesse ou d’un pacte, me lie a ma parole ou que I’accusation
ou le doute que I’on émet a mon endroit produisent perlocutoirement 1’exigence d’une
repartie. La seule aliénation qu’on trouve théorisée par Arnaud Esquerre n’est pas tant celle de
I’adepte a son gourou — il ne lui vient d’ailleurs pas a I’idée de la nier — mais celle, plus
diffuse, de tout individu a sa société. On n’y apprend donc pas comment le gourou obtient la
soumission de ses adeptes ; mais on y voit a I’ceuvre le controle social des individus entre eux
a travers un dispositif étatique : la loi About-Picard et I’idée de « sujétion psychologique », de

« manipulation mentale », etc. On y voit comment 1’idéologie dominante structure la société.

421 i

Ibid., p. 18.
8 Cf. http://www.sectes-infos.net/Manipulation_Mentale_Esquerre.htm [consulté le 6/07/2012]. Le CICNS est
considéré par les mouvements de lutte antisecte comme le regroupement de plusieurs grandes sectes afin de faire
de la contre-information auprés du public.
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IV. L’ETHNOPSYCHIATRIE DE TOBIE NATHAN

Parmi les divers modeles s’étant risqué a la clinique de 1’ancien adepte, nous devons
relever le travail de Tobie Nathan et de Jean-Luc Swertvaegher, publié sous le titre Sortir
d’une secte*. Leur approche ethnopsychiatrique inspira notamment en 2006 & Franceline
James (psychiatre et psychanalyste) et Isabelle Camara, une consultation ethnopsychiatrique a
Genéve ouverte aux anciens membres de sectes. Le livre de Nathan et Swertvaegher rend
compte d’une expérience inaugurale longue de trois ans menée au centre Georges Devereux a
Paris et en partenariat avec ’'UNADFI qui consista a ouvrir le dispositif de consultation
d’ethnopsychiatrie aux anciens adeptes de sectes sur I’hypothése de base que la situation de
sortie de secte est comparable a la migration interculturelle. De fagon tout a fait intéressante,
il semble que quelques bénévoles de I’ADFI aient aujourd’hui une attitude ambivalente a
I’égard de I’expérience menée au centre Devereux : ou bien, les résultats psychothérapiques
ne seraient pas tellement concluants, ou bien leur ambivalence est ramenée a la personnalité
de Tobie Nathan, & son excentricité ou a son charisme.

Nathan et Swertvaegher posent un certain nombre de postulats théorico-
méthodologiques : « Soit nous postulons qu’une sorte de nécessité interne, d’ordre
psychologique, pousse certains sujets a étre “maladivement” croyants au point de ne pouvoir
s’accorder qu’avec des groupes de types sectaires® » ; cette approche, poursuivent les auteurs,
« disqualifie[rait] par avance la propre interprétation des sujets et déstabilise les entreprises
des associations de lutte contre les sectes*® ». « Soit nous postulons que c’est la rencontre avec
le groupe qui déclenche le mécanisme de transformation de la personne » et il est
« techniquement intéressant de penser que c’est le “hasard de la rencontre” qui a décidé de la
destinée sectaire’” ». L’alternative qui est proposée est donc la suivante : ou bien, la causalité

est strictement interne a 1’adepte et I’explication du phénoméne d’emprise est des lors toute

“Sortir d’une secte, Les empécheurs de penser en rond/Le Seuil, Paris, 2003.
“1d., p. 87.

“Ibid.

“1d., p. 88.
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psychologique ; ou bien, I’adhésion sectaire reléve d’une logique de la mauvaise rencontre et
«nous sommes alors contraints [...] de nous demander ce qui s’est réellement passé durant
cette rencontre et conduits a analyser les techniques appliquees, a identifier les intentions qui
animaient les responsables du groupe sectaire ». Ce postulat ameéne donc a faire porter
I’attention moins sur la logique interne de 1’adhésion d’un adepte a tel ou tel groupe
(perspective rejetée au nom du «tout psychologique »), ni véritablement d’ailleurs sur la
logique propre a la (mauvaise) rencontre adepte-secte, mais bien sur le second terme des
prenants parts a la rencontre. C’est-a-dire que 1’intérét portera sur une compréhension de la
secte, de ses dirigeants, de ses membres et ses techniques... en somme une compréhension
des logiques propre a la culture sectaire du groupe particulier auquel avait adhéré I’adepte.

Cette alternative axiomatique se prolonge dans une alternative praxéologique :

Certaines approches thérapeutiques dont ont bénéficié les ex-adeptes aprés leur sortie de la secte
considérent que ’action est a entreprendre sur la personne en tant que victime «tout court ». Mais
I’effet sur le sujet est équivalent a une sorte de maxime : « Lorsqu’on se trouve en position de victime,
ce n’est jamais par hasard... » Et le sujet apprendra de son thérapeute a se considérer comme « victime
de lui-méme », évitant la recherche des faits réels, si difficiles & appréhender hors d’un cadre adéquat.*®

Les auteurs listent certains codts et gains : ces approches postulant la participation du
sujet a ce qui lui arrive peuvent conduire I’ex-adepte a « une perception insultante de lui-
méme » ; elles auront «tendance a négliger les spécificités de la situation initiale et la
dimension sociale de 1’adhésion sectaire » ; feront « apparaitre secondaire I’intérét qu’il y
aurait & examiner dans le détail le fonctionnement réel du groupe sectaire » ; mais présentent
« néanmoins I’intérét d’inciter ’ex-adepte a se penser comme un patient semblable a tout
autre ». Le rejet de cette perspective théorique et thérapeutique se fait donc sur le fond d’une
dénégation de la découverte freudienne que le Moi se trahit sans cesse, qu’il n’est pas maitre
en sa propre demeure, et d’une éthique telle que le sujet ne serait pas toujours responsable de
ce qu’il dit et fait. Non, ce que les auteurs nomment « sujet » est bel et bien une victime dont
la plainte victimaire ne présente rien de singulier et ne dit rien d’une vérité subjective ; ce
«sujet » est un patient semblable a tout autre. Cette ethnopsychiatrie semble donc étre
d’abord et avant tout un modele victimologique qui renonce ici a toute la spécificité de son

paradigme de référence et & la rigueur de son épistémologie®.

Une autre orientation consiste a prendre au sérieux les accusations des ex-adeptes désignant
I’organisation qu’ils viennent de quitter comme un agresseur, d’autant plus pernicieux qu’il s’est
installé & demeure, les gardant sous son emprise. Il s’agira alors pour le thérapeute, d’investiguer les

“1d., p. 89.
“ Je renvoie a la lecture de Georges Devereux, De I’angoisse d la méthode dans les sciences du comportement,
Flammarion, Paris, 1980.
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mécanismes réels mis en ceuvre par la secte, d’identifier les intentions des personnes, de guider I’ex-
adepte dans 1’acquisition d’une pensée personnelle.”

L’alternative se résout sans difficulté ni contradiction dans une affirmation de
tempérance : les auteurs déclarent adopter en fait dans leur pratique clinique une « position
médiane ». Aussi, y a-t-il véritablement une opposition entre ces deux positions ? N’a-t-on
pas d’un coté un pur étre psychologique, jouet et victime de forces obscures endopsychiques
dont il n’est pas vraiment responsable, et de 1’autre c6té un tout aussi pur étre social, victime
d’une machinerie sectaire tout aussi obscure qui aura suscité I’illusion d’y étre pour quelque
chose quand en realité la logique sectaire rendait impossible toute « pensée personnelle » ? Le
point de résolution de cette fausse alternative tient dans le concept de traumatisme :

Dans un premier temps, nous avons cherché a « désactiver » les traumatismes qui continuaient a
dévitaliser Valérie. 1l nous fallait parvenir a un récit cohérent des événements pour que cette expérience
soit partagée au sein de I’espace thérapeutique. Dés la premiére séance, nous avons aidé Valérie a
décrire chaque événement, dans le détail : comment cela se passait, ou étaient les acteurs, quels étaient
les objets utilisés, a quoi ils servaient, ce qui se passait dans sa téte, ce qu’elle ressentait dans son corps,
ce que les gens disaient, comment ¢a s’arrétait et ce qui se passait aprés. Il s’agit d’un travail difficile et
douloureux. Il faut se souvenir de chaque événement, reconstituer son deroulement, chercher les motifs,
Jusqu’d transformer ce qui était vague et construit a la forme passive en un récit dynamique.>

Le traumatisme, a I’instar de la traumatologie medicale, est ici congu comme lésion,
blessure ou pénétration, effet d’un agent externe. Un « fragment d’altérité enkysté », lit-on. Le
traumatisme appelle donc réparation et thérapie. Ici, le traumatisme n’est en aucune fagon
congu comme fait de structure (c’est la condition humaine d’avoir a faire avec le trauma
langagier) mais comme accident de la vie. Notons qu’un tel usage du concept de traumatisme
peut parfaitement s’étayer sur le premier Freud, celui des Etudes sur [’hystérie, celui basant sa
Neurotica sur la théorie de la séduction. D’ailleurs, n’est-ce pas précisément I’ombre de ce
Freud que nous retrouvons entre les lignes, et sa méthode cathartique employée ici a abréagir,
a « désactiver les traumatismes » par le récit des évenements ? Nous y retrouvons aussi la
proximité d’une autre option psychothérapique contemporaine : la Dianétique de Ron
Hubbard, fondateur de la Scientologie, lui aussi inspiré par les travaux de Freud et Breuer,
mais auxquels il donna une consistance et une application psychotique ; 1a encore il s’agit
d’abréagir les traumatismes engrammés®”. Le souci de Nathanet Swertvaegher de « parvenir &
un récit cohérent » et de dissiper le « vague » du récit, n’est-il pas au service du processus
secondaire, soit 1’organisation rationnelle des pensées qui occulte le fait qu’elles sont avant

tout soumises au processus primaire et au principe de plaisir ? C’est encore soutenir et

*Ibid.

*!1d., p. 103. Souligné par moi.

52 Cf. T. Lamote, A. Mary, « Hypnose et fascination collective : métapsychologie des processus d’adhésion a la
Scientologie — I’envers du discours psychanalytique », Topique, n°112, 2010 ; T. Lamote, La Scientologie
déchiffrée par la psychanalyse. La folie du fondateur L. Ron Hubbard, Toulouse, PUM, 2011
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produire le fantasme d’un individu non-divisé par son inconscient, homogéne a lui-méme. Ce
qu’on rencontre dés lors d’incohérent et d’hétérogéne est indexé comme agent victimisant —
dont il faudra bien se soigner. Il est alors logique que les auteurs considérent qu’envisager les
sujets comme maladivement portés a s’aliéner a des croyances et a des sectes reviendrait a
disqualifier leur interprétation de ce qui leur arrive, c’est-a-dire au fond a attester qu’entre ce
que je fais et la représentation que je m’en fais, il y a un irréductible écart. Ce paradigme
interculturaliste repose donc sur une psychologie non-dialectique et ne permet sans doute pas
de soutenir une rencontre clinique dans la mesure ou 1’on ne s’autorise pas a entendre la
parole d’un sujet se contredisant sans cesse, énongant un récit jamais rigoureusement cohérent
ou souvent lacunaire. D’emblée, le sujet est orthopédiquement soutenu dans la production
d’un « récit dynamique », « construit » et partageable. Ainsi, les présupposés théoriques sont
si massifs qu’ils configurent par avance ce qui est audible et ce qui ne 1’est pas par le
dispositif de consultation ethnopsychiatrique ; ils produisent un horizon d’attente tel que la
personne qui parle est un semblable qui énonce quelque chose que le thérapeute comprend.
L’altérité radicale d’un sujet se soutenant du réel de son symptome (soit ce qui demeure
justement incompréhensible et indicible) peut-il étre le bienvenue dans un pareil dispositif
psychothérapique ? Non, cela reste ou bien refoulé dés I’entrée de la consultation
ethnopsychiatrique, ou bien traité et soigné, c’est-a-dire dissimulé derriére un écran produit
par le dispositif.

L’attention est donc toute portée sur les procédés et les doctrines du gourou-
thérapeute : « Nous explicitons, lorsque nous les percevons, les emprunts qu’il [le gourou] a
faits ici ou la, jusqu’a construire, de bric et de broc, et selon ses besoins, une sorte de théorie
de la personne. Nous explorons également les mécanismes qu’il déclenche.”® » Ce travail
conduit alors a ce que «trés progressivement, Valérie [la patiente du dispositif
ethnopsychiatrique] pense que ce thérapeute ne disposait pas, apres tout, d’une vérité absolue
sur son étre. Il nous a fallu I’aider a la décoller des actes qu’elle avait accomplis ; lui
apprendre a distinguer les pensées qu’elle nourrissait sur elle-méme et celles que Richard lui
avait inculquées, notamment en la concevant comme un étre a la sexualité perverse, comme
une homosexuelle refoulée, pour qui réaliser sa vie passait par I’accomplissement de scénarios
imposés — autant de propositions qui lui paraissaient a priori irréfutables. » Afin de
« restituer la capacité de penser » les auteurs suivent une recommandation de Frangoise Sironi

qu’ils citent :

*1d., p. 83.
*1d., p. 110.
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Le thérapeute est contraint de provoquer, en toute logique, une deuxiéme effraction psychique... Il
doit briser une homéostasie préexistante et ouvrir un systéme clos, a 1’aide d’une force égale a celle qui
maintient le patient captif et qui vient faire contrepoids.>

En s’appuyant donc sur une psychologie d’un individu victime de 1’autre, sur une
certaine «théorie de la personne », 1’cthnopsychanalyste est amené a se rapporter a son
patient comme & un semblable, et a lui appliquer, «en toute logique », une effraction
psychique de « force égale » a celle que le gourou exerca sur lui. De force égale, mais sans
doute pas de méme nature — espérons-le. Une aliénation contre une autre aliénation ;
I’imposition psychique d’une ontologie contre I’imposition d’une autre ontologie venant faire
« contrepoids ». N’est-ce pas une réactualisation du traitement moral des aliénistes ici
appliqué a la plainte d’avoir été sous influence ? L’ironie de la méthode est bien qu’elle
tombe sous le coup de la méme accusation qui est faite a 1’égard des ontologies sectaires :
I’ontologie mobilisée par Nathan et Swertvaegher est elle aussi faite de bric et de broc puisés
dans la culture et vient asseoir davantage une commune aliénation au fantasme de n’étre
nullement soumis a la castration. Dans la secte ou dans la consultation ethnopsychiatrique, on
enseigne a Valérie, on lui inculque, on « I’aide a se décoller des actes qu’elle a accomplis » en
s’appuyant sur une théorie de la personne et sur une théorie de la séduction par la culture
sectaire ou par le gourou.

L’intérét de Tobie Nathan pour les thérapies traditionnelles fait retour massivement au
sein du dispositif ethnopsychiatrique ouvert aux ex-adeptes de sectes. Afin de guérir la
victime des « inscriptions [qui] agissent de I’intérieur comme des objets parasites, venant sans
cesse la perturber, I’empéchant de vivre au quotidien et lui interdisant I’avenir », Nathan et

Swertvaegher s’emploient a

expliciter I’intentionnalité cachée du mouvement. [...] Or, ces intentions, nous pouvons les rendre
sensibles en examinant dans le détail la stratégie qui sous-tend la fabrication des énoncés, des
propositions, les choix des étres, des rites, des pratiques. Il nous faut partir & la recherche des postulats,
faire & rebours le chemin de fabrication des néo-langages. Les nombreux néologismes créés par Ron
Hubbard sont des objets composites constitués d’emprunts partiels a la science-fiction, a la
psychanalyse, aux théories de la communication et de la persuasion des années 1950, figées en 1’état.
Dans ce travail, notre tache pourrait étre comparée a celle d’un guérisseur a qui I’on demanderait de
denouer un sort. Il Iui faudra partir habiter ’intentionnalit¢ du jeteur de sort jusqu’a pénétrer sa
conception des neeuds pour parvenir a les défaire. [...] La psychologie se doit d’adapter ses techniques
psychothérapiques a ce nouveau type de tache qu’est la libération des personnes infiltrées d’objets
parasitessé continuant a agir de I’intérieur comme des évidences, bloquant de ce fait leur relation au
monde.

Voila donc pourquoi il est si important de comprendre les mécanismes de la secte et

du gourou : la technique d’exorcisme, d’expulsion de 1’esprit sectaire, passe par la pénétration

% Cité p. 110.
*1d., pp. 117-119.
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intime de ’intentionnalité sectaire afin de pouvoir « dénouer les nceuds ». Le modele Nathan-
Swertvaegher n’a donc nul besoin d’un recours au concept de transfert (ni a quelque
équivalent) dans la mesure ou I’emprise se fait suivant une causalité transitive d’un agent sur
un sujet passif ; le processus thérapeutique d’émancipation se fait alors tout naturellement
suivant la méme causalité. Or, le recours a cette fiction théorique et a I’image du guérisseur
dénoueur de mauvais sorts n’a-t-il pas quelque effet au sein du dispositif ethnopsychiatrique ?
Ne mobilise-t-il pas un programme psychothérapique dont I’issue satisfaisante (le
dénouement du sort sectaire) tient a la force de conviction des guérisseurs (dont I’un d’eux est
Iauteur de L’influence qui guérit) et a la suggestion que le dispositif exige ? Sont donc
mobilisés trois ontologies (celle de la Victime, celle du Guérisseur, celle du Gourou) ainsi que
le régime d’idéalisation nécessaire a les rendre opérantes dans le processus
psychothérapiques.

Dans leur ouvrage, les auteurs proposent également une critique des différentes
approches (analytiques, systémiques, psychosociologiques) en distribuant bons et mauvais
points aux unes et aux autres. Pour ce qui est des travaux psychanalytiques sur le phénomene

sectaire, la problématique y serait

fréquemment abordée comme une psychopathologie de la relation se manifestant par un type
d’accordage spécifique entre un individu et un groupe au fonctionnement singulier. [...] La psychologie
privilégie donc des approches se référant a des corpus théoriques de type structuraliste (la secte et
I’adepte sont pensés comme des « objets » dotés d’une structure interne complémentaire) au détriment
de ceux qu’elle pourrait retirer du courant issu de la psychologie sociale. En France, les propositions
théoriques et cliniques prennent essentiellement appui sur les travaux psychanalytiques de W. R. Bion,
de D. Anzieu, de R. Kaes (psychanalyse des groupes). [...] De ce fait, pour déployer son expertise du
processus sectaire, la psychologie clinique se livre a une simplification de la problématique sectaire en
la ramenant & du déja-connu, recherchant des similitudes. Elle recourt volontiers & des modéles
explicatifs qui lui sont familiers — celui de la relation perverse ou de la toxicomanie, supposant une
certaine prédisposition (structurale) de I’individu a ce type de relation. Selon cette approche, largement
majoritaire dans la littérature d’inspiration psychanalytique, 1’expérience sectaire constituerait
I’actualisation d’une problématique, pré-formée a I’intérieur du sujet.”’

Cette critique des « approches se référant a la théorie psychanalytique » est-elle une
critique d’une approche psychanalytique ? Je ne le crois pas, car les travaux critiqués ne
peuvent étre, malgré leur référence a la psychanalyse, confondus avec une approche
veritablement psychanalytique. En effet, a en croire Nathan et Swertvaegher, ces approches ne
sont en fait nullement basés sur une heuristique — soit la mise au jour, la découverte ou la
production d’un savoir qui avant la rencontre clinique, n’existait pas — mais consistent bel et
bien en I’application d’un savoir préalable a la clinique et qui y cherche sa confirmation (le
« déja-connu »). En ce sens, leur critique porte moins sur la psychanalyse elle-méme et ce

qu’elle pourrait produire en termes de savoir, que sur des travaux faisant certes référence a la

*"1d., pp. 232-233.
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théorie psychanalytique, mais faisant un usage psychologique de cette référence a la
psychanalyse. D’autre part, le courant structuraliste de la psychanalyse (lacanien notamment,
bionien dans une certaine mesure) n’est pas une psychologie de la prédisposition, encore
moins de la complémentarité des objets (il n’est qu’a citer I’aphorisme célébre de Lacan selon
lequel il n’y a pas de rapport sexuel) ; j’espere que mon travail en fait la démonstration. Enfin,
le phénomeéne de répétition est plus subtil qu’une simple « actualisation d’une problématique
préformée » dans la mesure ou la répétition n’est pas homogene a 1’idée de prédestination.
D’une certaine fagon, ces critiques sont absolument pertinentes car elles mettent en évidence
I’impasse que constitue un tel usage de la théorie analytique. Nathan et Swertvaegher
déplorent enfin que ces approches d’inspiration analytique ne tiennent aucunement compte de
la psychosociologie. Certes... il apparait cependant depuis Freud que la vie d’ame est
d’emblée articulée intimement a la psychologie sociale et au malaise dans la culture ; et Lacan
poursuit et précise : le désir du sujet, ¢’est toujours le désir de I’ Autre. Nous cloturons donc ce
paragraphe sur les critiques des approches d’inspiration analytique par Nathan et
Swertvaegher en notant et en nous étonnant que pas une seule fois il n’y est question de
transfert. C’est pourtant par 1’opérativité du concept dans la cure psychanalytique que
s’éprouve I’heuristique de sa pratique et donc la valeur du modéle comme producteur de

savoir.
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V. LES PSYCHANALYSTES

Peut-on regrouper ainsi sous un méme intitulé, « les psychanalystes », différents travaux
rédigés par « des psychanalystes » ? Rapidement, on verra la relative originalité de chacun
d’eux, qui tient a la subjectivité de leurs auteurs, mais aussi a la spécificité de leur clinique, a
leur appareillage théorique, et, on le verra, a la place que s’est faite la psychanalyse dans la
culture. Je tacherai de ne pas trop me focaliser sur I’appartenance au groupe psychanalytique
— en affirmant que la cure analytique n’est pas ’apanage de telle ou telle école — mais
davantage sur la dimension de production analysante d’un savoir. Tout particuliérement, je
vais m’intéresser a la fagon de chacun de rendre compte du réel du discours sectaire (quel que
soit le nom que pourra éventuellement prendre cette notion dans la théorie de I’analyste).

J’organise cette présentation comme suit (le découpage est un peu artificiel) : 1°)
j’énoncerai les grandes théories de Freud sur la religion et sur la constitution de la masse,
surtout en tant que ses théories constituent une référence privilégiée (ou oubliée) des
constructions psychanalytiques ultérieures sur la religion et sur les sectes. 2°) Nous
envisagerons brievement les travaux de Bion sur les groupes, eux aussi point de départ de
nombreuses réflexions sur les sectes. 3°) Les travaux sur les sectes de quelques
psychanalystes américains ; et 4°) les travaux de leurs homologues francophones.

Par-dela les divergences pratiques et théoriques quel serait le commun de ces approches
psychanalytiques ? Disons simplement : le concept d’inconscient, la prise en compte du

transfert et la référence (ou I’obédience) a Freud.

1. SIGMUND FREUD

Freud représente une référence nécessaire a toute investigation psychanalytique sur les
sectes. Pour une raison objective : c’est qu’il a abordé les questions de la psychologie

collective et religieuse dans plusieurs de ses travaux qui méritent donc d’étre lus et confrontés
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aux faits cliniques et sociaux ; d’autre part, pour une raison subjective qui tient a la nature de
la psychanalyse elle-méme : c’est que tout chercheur en psychanalyse entretient avec cette
discipline un rapport transférentiel qui mobilise son paradigme subjectivement et la figure de
Freud et ses écrits jouent alors un role dans les investigations psychanalytiques ultérieures
quand bien méme (et surtout si) il s’agirait de s’extraire le plus possible de Freud.

Freud n’aborde-t-il pas de front certaines des questions réactualisées par 1’épidémie
sectaire qui débuta dans les années 1970 dans le monde occidental ? Nous étudierons trois de
ses idées fortes : 1°) d’abord sa Psychologie collective (1921) pour ce qu’elle propose une
premiére formalisation de la constitution des groupes ; 2°) I’idée d’une névrose de contrainte
collective et de 1’Avenir d’une illusion religieuse (1927); 3°) le concept de « Vvérité
historique ».

1.1. CONTRIBUTION A LA PSYCHOLOGIE COLLECTIVE DES PSYCHANALYSTES

Dans Psychologie collective et analyse du moi (1921), Freud propose d’introduire dans
les discussions scientifiques de 1’époque a propos des phénomeénes de foule et de masse
I’apport des découvertes psychanalytiques. Apres avoir affirmé 1’articulation des psychologies
individuelle et collective, il reléve que Gustave Le Bon dans sa Psychologie des foules (1895)
ne dit pas véritablement ce qui attache entre eux les individus qui composent la foule et il
regrette que les seuls concepts explicatifs soient I’hypnose, la suggestibilité¢ de I’individu dans
la foule et le « prestige », le charisme du meneur. En effet, I’éclaircissement en termes de
suggestibilit¢ ou d’influence hypnotique ne constitue pas une explication recevable ; c’est
insuffisant, ¢a n’est au fond que descriptif et il faut mener plus loin 1’analyse : pour Freud,
I’idée de suggestion n’est au fond qu’un « mot magique » qui ne dit rien de la nature méme de
la suggestion. Au chapitre 1V (« Suggestion et libido »), I’auteur mobilise la notion d’amour,
d’éros, et I’extension considérable qu’elle a prise dans la psychanalyse. Au cceur des
attachements affectifs qui font la cohésion du groupe, il y a I’amour pour le meneur de la
foule. Prenant I’exemple de deux foules typiques, ’Eglise et I’armée, Freud affirme que
I’individu est affectivement 1ié au chef et aux autres membres du groupe. Or, il y a une
difficulté : avec la foule, on se trouve en présence de «tendances érotiques qui, sans rien
perdre de leur énergie, ont dévié de leurs buts primitifs®® », c’est-a-dire des buts sexuels.

Autrement dit, chaque individu semble avoir di renoncer a I’amour exclusif du meneur,

*8Freud, Psychologie collective et analyse du moi, [tr. fr. S. Jankélévitch], p. 37.
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précisément du fait de la foule qui empéche d’accéder au chef. Tout ceci n’est pas sans
rappeler le complexe d’(Edipe, fait de désir et d’interdit. En s’identifiant au meneur, comme
autrefois le petit gar¢on s’identifiait a son pere, I’individu de la foule constitue psychiquement
un idéal du moi, une tension du moi vers cet idéal, en prélevant chez la personne aimée
certains de ses traits. Autrement dit, I’amour pour le meneur se manifeste par introjection de
certains traits du meneur, ce qui constitue une sorte d’assimilation amoureuse de 1’autre.

Freud se récapitule ainsi :

premierement, l'identification constitue la forme la plus primitive de l'attachement affectif a un objet ;
deuxiémement, a la suite d'une transformation régressive, elle prend la place d'un attachement libidinal a
un objet, et cela par une sorte d'introduction de I'objet dans le moi ; troisiémement, I'identification peut
avoir lieu chaque fois qu'une personne se découvre un trait qui lui est commun avec une autre personne,
sans que celle-ci soit pour elle un objet de désirs libidineux. Plus les traits communs sont importants et
nombreux, et plus I'identification sera compléte et correspondra ainsi au début d'un nouvel attachement.>

Donc, il y a d’une part identification de chaque individu a la figure du meneur ; d’autre
part, chacun reconnaissant chez 1’autre les mémes traits, ou certains traits signant 1’amour
pour le meneur, se lie affectivement aux autres membres du groupe. « Une foule primaire se
présente comme une réunion d’individus ayant tous remplacé leur idéal du moi par le méme
objet, ce qui a eu pour conséquence ’identification de leur propre moi® ». J’aime les autres
membres non seulement parce que le meneur que j’aime me le demande (« aimez-vous les uns
les autres »), mais encore parce que ces autres me ressemblent un peu en s’identifiant eux
aussi au meneur.

On remarque que Freud propose un renversement de perspective par rapport a Le Bon
ou McDougall : ce n’est pas le « prestige » du meneur, ainsi que le soutient Le Bon, ni son
pouvoir hypnotique, ni son charisme, ni son mana, qui produisent le lien affectif qui cimente
la cohésion de la foule, mais c’est I’amour de chacun a I’égard du grand homme qui fait le
terreau sur lequel le meneur peut affirmer et appuyer sa persuasion. La foule est la
« résurrection de la horde primitive », elle est comme hantée par ce mythe psychologique de
la destitution du pére jouisseur de toutes les femmes. Quant a I’hypnose, Freud la situe a mi-
chemin entre 1’état amoureux (ou il existe un but sexuel) et I’ame collective de la foule (ou
nul but sexuel n’existe a I’égard du meneur) ; c’est une « foule a deux » reposant sur la méme
assise érotique ; I’hypnose, en exigeant la restriction du champ de conscience sur quelques
traits, sur un petit nombre d’objets, est un cas particulier de foule psychologique. Alors, dans
le débat contemporain sur la manipulation mentale ou la sujétion psychologique, Freud se

positionnerait donc sdrement ainsi: sans nier qu’il y a bien usage de techniques de

*bid., p. 40.
% Ibid., p. 47.
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manipulation des individus de la foule (techniques rhétoriques, publicitaires, psychologiques,
hypnotiques), il mettrait cependant 1’essentiel du lien affectif a I’égard du leader sur le compte
de I’amour que chaque adepte lui porte et sur I’'impossibilité dans laquelle chacun se trouve de
pouvoir accéder sexuellement a lui. Et c’est sur cet amour qu’opérent de surcroit les
suggestions du leader et sans lequel le groupe se disloquerait.

Profitons de cette lecture pour suivre la proposition de Francois Roustang, et lisons
ensemble Psychologie collective et analyse du moi (1921) et la « Contribution a I’histoire du

mouvement psychanalytique » (1914) ; car, dit Roustang,

[...] on est obligé de constater entre eux une étrange relation. Fidélité au fondateur, allégeance a un
seul chef, unité de doctrine, rejet des dissidents, etc., tous ces traits qui définissent la nouvelle société
[psychanalytique] ne peuvent avoir d’autre explication analytique que 1’identification au chef pris
comme objet d’amour et tenant pour chacun la place de I’idéal du moi. Tout se passe comme si Freud,
qui critique de facon radicale les fondements de deux sociétés types de notre civilisation, ne pouvait
cependant trouver d’autres modéles pour mettre sur pied une société qui regroupe les tenants d’une
pratique, d’une technique et d’une théorie qui pourtant défont les montages indispensables au
fonctionnement de la société occidentale.®

Ainsi, la Psychologie collective de Freud éclaire-t-elle aussi les conditions dans
lesquelles se constitue la communauté psychanalytique naissante. Certes, cette petite
communauté de médecins n’est pas une foule psychologique. Mais pareillement chaque
membre (Jung, Ferenczi, Abraham, Tausk, Jones...) trouve en Freud la reviviscence d’une
imago parentale. L’influence ne tarde pas dés lors a se manifester, mais c’est de
I’identification, dit Freud, ce sont les individus de son groupe qui amoureusement s’identifient
a lui. A I’époque, on ne mesure pas encore pleinement le poids du transfert; et les
mécanismes d’identification, d’introjection, sont d’autant plus forts qu’on les méconnait et
qu’ils flattent narcissiquement le bénéficiaire de cet amour de transfert. La rupture de Jung et
de Freud déchainera une véritable haine du groupe a 1’égard de I’hérétique, et comme le
montre Frangois Roustang, une véritable campagne de critiques scientifiques agressives des
théories de Jung sera menée pour [’amour du professeur Freud. D’ailleurs, ce dernier
n’appelle-t-il pas son groupe, dans un humour lucide, « la horde sauvage® » 2 Aujourd’hui
encore, la communauté psychanalytique court toujours le risque de se compromettre en une
foule religieuse ou militaire, de donner prise a « la résurrection de la horde primitive » qui la
hante (Gustave Le Bon parle du « patrimoine inconscient de la race »), voire de constituer un
petit groupe sectaire. L’amour ou la haine du grand homme inventeur de la psychanalyse

soudent ses membres entre eux et les attachent chacun a Freud ; les effets s’en font sentir :

®!Francois Roustang, Un destin si funeste [1976], Paris, Payot, 2009.
%2Dans une lettre & Groddeck. Cf. Freud, Correspondance (1873-1939), Paris, Gallimard, 1966, p. 344, cité par
Roustang, Op. cit., p. 15.
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I’ame de la foule est toujours moins mature, moins intelligente, il y a une intensification de
I’émotivité des individus au détriment de leur esprit critique, tout cela Freud le sait trés bien
et, sur ce point d’ailleurs, il donne raison a Le Bon et McDougall. Assurément, la
psychanalyse quand elle se compromet en Eglise ou en armée est toujours vouée ou bien a
I’éclatement (ce qui peut €tre un moindre mal) ou bien a I’endoctrinement (quand la visée de
la cure est I’identification a I’analyste). Un destin si funeste, le livre de Roustang, fait le récit
de la secte primitive dans laquelle s’origine la communauté psychanalytique ; ne pouvait-il
étre écrit que par un « dissident » coupable de sombrer dans la pratique de ’hypnose, pratique
refoulée aux portes de la psychanalyse, coupable encore d’étre insuffisamment idolatre a
I’égard de Freud ou de Lacan, son analyste ? Que les illusions, religieuses ou transférentielles,

tombent, voila pourtant la visée freudienne.

1.2. LA RELIGION COMME ILLUSION

A résumer la thése forte que Freud développe dans I’Avenir d’une illusion®® — thése
partagée et explorée par Theodor Reik® —, la religion serait comparable dans son économie
collective a une névrose de contrainte et permettrait a 1’individu de le dispenser du conflit

endopsychique propre a la névrose.

La religion serait la névrose de contrainte universelle de I’humanité ; comme celle de I’enfant, elle serait
issue du complexe d’Edipe, de la relation au pére. [...] L’homme de croyance et de piété est
éminemment protégé contre le danger de certaines affections névrotiques ; 1’adoption de la névrose
universelle le dispense de la tache de former une névrose personnelle.®

Cet ouvrage est aussi 1’occasion pour Freud d’exprimer sa propre position a 1’égard de
la religion. Considérant en effet ’illusion religieuse comme un stade névrotique surmontable
(en cela comparable a une névrose infantile), I’unique horizon que Freud entrevoit est donc
celui d’un renoncement, d’un dépassement de la religion (« le seul dessein de mon écrit est
d’attirer 1’attention sur la nécessité de ce progre‘:s66 »). Il s’agit de quitter en somme un certain
infantilisme pour une résignation plus responsable et plus lucide.

Ce texte court est assez original dans sa construction : il semble que Freud n’ait pu
I’écrire autrement que sous la forme d’un dialogue fictif qui lui permet de s’adresser a lui-

méme certaines objections. Cette seconde voix, anonyme, est donc nécessairement en

8 I "avenir d'une illusion [1927], Paris, Puf/Quadrige, 1995.

8 Cf. Th. Reik, « Dogme et idée de contrainte. Une étude psychanalytique sur le développement de la religion »,
Imago, 1927 ; — Le rituel. Psychanalyse des rites religieux, Paris, Denoél, 1974.

% [ ’avenir d’une illusion, pp. 44-45.

% Ibid., p. 52.
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désaccord avec I’auteur. De facon intéressante, au dernier chapitre de I’essai, 1’auteur et son
interlocuteur imaginaire se sont comme déplacés subjectivement (« je crois que nous avons
échangé nos roles®’ ») et Freud se trouve comme malgré lui dans la position de défendre une
illusion rationnelle — celle qui sert le dieu Logos — contre une illusion religieuse — au service
d’Anankhé, du destin, du pulsionnel. « Un réve contre un autre réve », dirait Platon.

La these de Freud consiste a dire que les religions (monothéistes, polythéistes ou encore
totémiques) sont des illusions. Elles nous font prendre nos désirs pour des réalités et a I’instar
des illusions oniriques®, les souhaits pulsionnels individuels se trouvent réalisés dans les
mythes et doctrines que véhiculent les religions. C’est ainsi que les représentations religicuses
sont pour Freud des « accomplissements de souhaits les plus anciens, les plus forts et les plus
pressants de I’humanité ». Reprenant sans cesse 1’analogie avec la névrose infantile, Freud
reconnait que I’homme est fondamentalement jet¢ dans une nature hostile et dans le méme
désaide (Hilflosigkeit) que I’enfant. Alors 1’homme oppose a sa totale impuissance,
I’accomplissement hallucinatoire de ses désirs et nos ancétres auraient bati de la sorte les
grandes religions qui perdurent jusqu’aujourd’hui. A bien le comprendre, il ne s’agit pas tant
de représentations cathartiques ou l’individu serait, comme le public des tragédies grecs,
invité a décharger I’excés pulsionnel sur I’acte représenté sur la scéne du mythe, mais la
religion serait davantage affaire de régulation des souhaits pulsionnels, souhaits d’« inceste,
de cannibalisme et de plaisir-désir de meurtre® ». C’est ainsi que Freud explique le systéme
d’interdits qu’impose la figure de 1’autorité religieuse comme autant de limitations aux
pulsions individuelles asociales, des privations rendues nécessaires par la vie en communaute.

Comment 1’idée freudienne d’illusion religieuse permet-elle alors d’éclairer le fait
religieux contemporain ? Depuis Freud, nous pouvons dire que la condition (anthropologique)
de ’homme n’a pas fondamentalement changé : il se trouve encore jeté dans le monde dans le
méme ¢état de désaide. De plus, I’homme est toujours habité par une pulsion qu’il lui faut
maitriser (refouler, réprimer, sublimer...) s’il veut prendre part au collectif. Alors, les
religions contemporaines agencent encore des représentations illusoires qui satisfont les
souhaits pulsionnels : elles promettent encore aux fidéles 1’accés prochain a une condition
d’étres parfaits et divins auprés de Dieu. Cette représentation s’originerait, suivant la lecture

de Freud, dans un amour pour un pere symbolique aimant et dans une identification a celui-ci.

67

Id.
%8« Et 1a aussi, comme dans la vie de réve, le souhait trouvait son compte », Ibid., p. 17.
69 H

Ibid., p. 10.

48



Pour ce qui concerne la régulation des pulsions asociales, il faut bien reconnaitre que
certaines sectes d’aujourd’hui semblent prendre le contre-pied des religions d’antan en
invitant I’individu a réaliser tous ses désirs. Certes, les « grands interdits » (d’inceste, de
meurtre, de cannibalisme) résistent et se maintiennent, mais 1’on sent bien qu’ils sont mis a
mal : I’interdit sexuel intergénérationnel est remis en question par certains groupes courant
parfois le risque de légitimer la pédophilie. A I’inverse, d’autres groupes, souvent héritiers des
grandes religions établies, s’inscrivent toujours plus dans une logique de privations et
d’interdits — et ¢’est ce qui semble poser probléme aux militants antisectes — qui s’étendent a
des objets nouveaux : interdiction pour les témoins de Jéhovah de donner leur sang ou
d’accepter des transfusions sanguines (cet interdit venant remplacer 1’interdit désormais
désuet de la vaccination), interdiction pour les Saints des Derniers Jours (« mormons ») de
boire du café, du thé... Peu ou prou, on peut dire que les nouvelles sectes suivent une logique
similaire a celle décrite par Freud dans I’ Avenir d’une illusion : a la fois, elles disposent une
illusion qui accomplit un souhait pulsionnel et elles régulent les pulsions individuelles
asociales non-sublimées rendant ainsi possible de vivre ensemble.

Il faut toutefois faire apparaitre ce que la théorie de Freud a ici de problématique— son
point d’aveuglement. Est-il vrai de dire que les religions s’originent dans les souhaits
pulsionnels individuels ? N’est-ce pas précisément le contraire, a savoir que la religion
(comme champ culturel) préexiste au sujet qui en hérite et se structure dans le cadre d’une
culture religieuse ? Non pas que la religion serait a I’'image de mes souhaits pulsionnels ; mais
plutdét que mes souhaits pulsionnels se déploient selon les modalités que la religion et la
culture autorisent et rendent possibles (licites ou illicites ; voire pensables ou impensables).
Qui de la poule ou bien de I’ccuf ? Sans doute assiste-t-on a une dialectique de la vie
psychique individuelle et de la vie psychique collective.

De nombreux groupes, chrétiens évangélistes notamment, ritualisent la conversion a
partir d’une pratique d’introspection. L hésitant se convertit apres s’étre interrogé sinceérement
au plus intime de lui-méme. Au terme de ce recueillement, nait alors la conviction que la
religion est vraie. Nous ne sommes pas loin de 1’idée de Jung d’une imago Dei : un dieu
psychiquement éprouvé. L’effet subjectif au principe de telles conversions se fonderait sur la
reconnaissance de motions et désirs archaiques a 1’état de latence depuis les angoisses
infantiles ; la doctrine dresse la figure d’un Pére divin bienveillant, auprés de qui nous étions
avant la naissance. Alors, ’adepte rencontre effectivement dans son introspection la méme
vérit¢ que lui propose la religion. De cette modalit¢ d’adhésion se basant sur la

reconnaissance d’une identité entre la doctrine et I’histoire du sujet, on a tres justement
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remarqué qu’elle relevait a proprement parler d’une confirmation d’un désir qui était déja
présent’® — et non pas d’un véritable changement de direction du converti. De nombreux
groupes contemporains font appel & «cette introspection sincere ». Il faudrait alors se
demander si les énoncés du Mouvement raélien (athéiste et ufologique), par exemple, ne font
pas écho a des pulsions hostiles a 1’égard du pére et tenterait d’établit un pére plus-puissant,
extra-terrestre, a la paternité génétiquement démontrée. En somme, établir un pere réel qui ne

craindrait nulle castration symbolique.

1.3. LA VERITE HISTORIQUE DE LA PSYCHANALYSE, DU DELIRE ET DES RELIGIONS

Nous continuons a glaner dans I’ceuvre de Freud ce qui peut éclairer de quelque fagon le
discours sectaire, le lien sectaire. Prenons ici son idée de « vérité historique » qui permet
d’entendre ce qui est en jeu au cceur du lien a la religion, du discours religieux donc, mais
aussi du lien de transfert a une personne significative (un analyste, un hypnotiseur, un meneur,
une divinité...).

La notion de « vérité historique » a été principalement développée par Freud dans son
Moise et la religion monothéiste en 1939 a partir de ses questionnements sur la suggestion
religieuse. Comment se fait-il que le croyant accepte si simplement les doctrines religieuses
bien qu’elles ne soient aucunement vérifiées (ni vérifiables) ? Prenant au sérieux 1’argument
des croyants «qui affirment que I’idée d’un dieu unique a exercé une influence si
considérable sur les hommes parce qu’elle est une part de la Vérité éternelle’ », Freud note
toutefois que rien ne permet d’établir que « la vie psychique humaine montre une aptitude
spéciale & reconnaitre le vrai’® ». Il ajoutera néanmoins que si I’argument « des gens pieux
contient la vérité, [il ne s’agit] non pas cependant [de] la vérité matérielle mais [de] la vérite
historique’ ». En effet, selon Freud, alors que rien ne permet de dire qu’il y ait un grand
Dieu, en revanche tout porte a croire qu’il y a bien eu un grand homme a ’origine de la
religion, élevé par la suite au rang de divinité. Procédant par analogie avec les névroses
infantiles, il conclut que cette vérité d’un grand homme divin fait écho a I’expérience précoce

de I’infans entiérement dépendant de ses parents et pour qui le pater familias semble tout-

°Cf. L. Combres, C. Mialhe, V. Gasne et M. Lapeyre, « Les nouvelles formes de 1’adhésion religieuse : une
approche psychanalytique des phénomenes de conversion », Les Cahiers de Psychologie politique [en ligne],
n°15, juillet 2009.
ZiFreud, Moise et la religion monothéiste [1939], Paris, Gallimard, 2003, p. 233.

Id.
™ 1d ; la vérité matérielle est objective, scientifiquement vérifiable et falsifiable ; la vérité historique est
subjective, elle n’est vrai que de la subjectivité qui I’énonce.
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puissant. Ce matériel mnésique d’un peére divin, quoiqu’il puisse avoir ét¢ oubli¢, perdure
dans I’inconscient.

C’est une articulation délicate d’une psychologie individuelle et d’une psychologie
collective que I’inventeur de la psychanalyse nous propose : le croyant reconnaitrait la vérité
dans la représentation religieuse, il y adhérerait dans la mesure ou celle-ci reproduit les motifs
du complexe névrotique précocement rencontré par 1’infans. Autrement dit, les énoncés
religieux sont vrais parce qu’ils subliment dans le discours I’(Edipe sur la scéne du mythe. On
le voit, Freud a fait un pas supplémentaire par rapport a 1’idée d’identification qu’il mettait au
cceur de I’amour pour le meneur des foules psychologiques, en soulignant la vérité a laquelle
le grand homme fait écho.

Un passage du Moi et le Ca (1923) mérite d’étre relevé :

Ceci nous rameéne a la naissance de I’idéal du moi, car derriére cet idéal se dissimule la
premiére et la plus importante identification qui ait été faite par 1’individu : celle avec le
pére de sa préhistoire personnelle [note de bas de page : il serait plus prudent de dire
«avec les parents »...]. Cette identification [...] est directe, immédiate, antérieure a
toute concentration sur un objet quelconque. Mais les convoitises libidinales qui font
partie de la premiere période sexuelle et se portent sur le pere et sur la mere semblent,
dans les cas normaux, se résoudre en une identification secondaire et médiate qui
viendrait renforcer I’identification primaire et directe.”

Freud concoit un temps trés archaique d’identification a la figure parentale aimante, a
une €poque prehistorique de la vie psychique du petit d’homme ou, absolument dépendant des
soins prodigués par cette figure aimante (I’état de Hilflosigkeit), s’identifie a lui. Premiére
étape fondamentale de I’humanisation de 1’infans, bien antérieure au développement de la vie
psychique dans la complexité cedipienne, bien avant donc 1’émergence de la figure du pére
symbolique interdisant la réalisation des ambitions érotiques a 1’égard de la mere. Pour Julia
Kristeva, c’est dans la rencontre inaugurale repérée par Freud avec ce parent aimant et
soignant que s’enracine le besoin de croire pré-religieux’. Autrement dit, la nécessité dans
laguelle se trouve le nourrisson de croire (comme une certitude, une évidence) que cet étre
qu’il distingue encore mal lui assure la satisfaction de ses besoins primaires et vitaux. Ainsi, il
y a préalablement a toute rencontre du pére ou de la mére, et avant toute rencontre de leurs
échos culturels (divinités, chefs, institutions...), I’expérience d’un Autre duquel I’infans se

différencie peu a peu et qui représente l’essentiel de sa vie psychique. Ce « péere

préhistorique », promoteur de I’identification primaire, constitue le cceur de ce que I’on

™ Freud, Le Moi et le Ca [1923], édition numérique du Cégep de Chicoutimi, Canada, 2002 [tr. fr. Jénkélévitch],
p. 23. Souligné par moi.
’SCf. Kristeva, Cet incroyable besoin de croire, Paris, Bayard, 2007.
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pourrait désigner comme « veérité préhistorique » du sujet et le ceeur de ce qui hante son lien a
I’ Autre.

L’article « Constructions en analyse”®» de 1937 fut écrit sous I’impulsion de
I’accusation selon laquelle le travail de 1’analyste serait fondamentalement malhonnéte car il
se donnerait toujours raison, que le patient accepte ou non ses interprétations. Freud propose
alors I’idée selon laquelle une des taches de I’analyste est de reconstruire ce qui a été refoulée
de la mémoire et ce afin de retrouver la vérité historique de I’analysé. « Une analyse
correctement menée le convainc fermement de la vérité de la construction, ce qui, du point de
vue thérapeutique, a le méme effet qu’un souvenir retrouvé’’ ». Freud concoit donc qu’il peut
tout a fait y avoir un écart notable entre le souvenir effectif (souvenir de la vérité matérielle,
souvenir des événements tels qu’ils ont eu lieu) et la reconstruction produite par I’analyste
qui, méme si elle est matériellement fausse, peut néanmoins toucher juste quant a la vérité
historique. Ceci, c’est a la réaction du patient que Freud en juge : un «je n’aurais jamais
pensé cela » étonné marque ainsi que la construction ne laisse pas indifférent ; la survenue
d’autres souvenirs ou d’autres associations, indique aussi que la construction a délié une
résistance. Plus étonnant est le développement de la fin de son article. Abordant la question du
délire, Freud affirme que la folie « contient aussi un morceau de vérité historique’® », si bien
que le travail mené aupreés d’un délirant ne serait peut-étre pas si différent de celui que
I’analyste mene auprés du névrosé : « Ce travail consisterait & débarrasser le morceau de
verité historique de ses déformations et de ses appuis sur la réalité actuelle, et a le ramener au
point du passé auquel il appartient’ ». Freud n’espére toutefois pas de succés thérapeutique
aupres du psychotique mais suggere qu’il y aurait beaucoup a apprendre d’un tel travail
d’investigation. Si selon lui, le délire est caractérisé par le fait qu’il détourne le malade du
monde réel et de la vérité matérielle, alors Freud a sans doute raison de dire que « les délires
des malades [lui] apparaissent comme des équivalents des constructions que nous batissons
dans le traitement psychanalytique, des tentatives d’explication et de restitution®® ». De fagon
un peu étonnante donc, la tache de construction du psychanalyste emprunte un peu a la folie et
au délire dans la mesure ou sa construction ne craint pas de se détourner de la vérité matérielle
dans le but d’atteindre la vérité historique. Cette réflexion sur la pratique et la technique de la

cure psychanalytique porte en germe une théorie de la communication de la vérité historiqueet

"®Freud, « Constructions en analyse » [1937], Résultats, idées, problémes, t. 2, 1921-1938, Paris, Puf, 1985.
bid., p. 278.

"bid., p. 279.

“|bid., p. 280.

®ld.
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des effets de cette communication : ¢a induit des attitudes d’acceptation, de libération de
nouvelles associations, de remémoration, de rejet ou de résistance de toute sorte... sinon
I’analyste s’est tout simplement trompé. Et, poursuit Freud, le délirant est lui aussi
I’énonciateur d’une vérité historique, d’ou les effets qu’il provoque parmi son entourage
quand il obtient I’adhésion a ses idées délirantes : « le délire doit sa force convaincante a la
part de vérité historique qu’il met a la place de la réalité repoussée. [...] Leur pouvoir [aux
délires] provient de leur contenu de vérité historique, vérité qu’ils ont été puiser dans le
refoulement de temps originaires oubliés®! ». Autrement dit, Freud donnerait raison & la
sagesse populaire, si vous voulez savoir la verité, écoutez les fous (...et les psychanalystes ?).
Le délire d’un paranoiaque dirait ainsi quelque chose de vrai quant a la préhistoire psychique
du sujet écoutant ce délire ; n’est-ce pas enraciner la vie psychique adulte dans une immaturité
passée psychotique ; on sait que 1’idée d’un fond de psychose au fondement de la névrose
continue d’étre sérieusement appréciées par les psychanalystes kleiniens et bioniens
notamment. Communiquer la vérité historique, sous la forme de la construction ou sur la
forme du délire, induit chez celui qui I’entend des mouvements psychiques sous-jacents car il
y reconnait ce que sa mémoire lui refuse pourtant. Alors, n’y aurait-il pas un voisinage dans
ce concept, voire une homogénéité, avec ce qu’est le transfert, « Se rappeler sans se
souvenir » ? Nous pourrions mettre en série le psychanalyste et ses constructions, le fou et ses
délires et les divinités et leurs mythes, en tant donc que chacun dit la vérité historique et

obtient une adhésion de ’individu.

2. BION : RECHERCHE SUR LES PETITS GROUPES

Il ne s’agit pas ici d’exposer toute la complexité des conceptions psychanalytiques de
Bion, mais seulement d’en présenter les points, trop vaguement esquissés, qui pourront nous
servir dans cette étude. Ses Recherches sur les petits groupes®” (1961) sont sans doute ce qui
est le mieux connu de I’ceuvre du psychanalyste anglais en France. En s’appuyant sur Freud,
Mélanie Klein et son expérience clinique, Bion s’efforce de comprendre comment chaque
participant d’un groupe entre en contact avec la vie émotionnelle de ce groupe. Bion propose

I’hypothése d’une « mentalité du groupe », ¢’est-a-dire « I’expression unanime de la volonté

& Ibid., pp. 280-281.
8 paris, Puf, 1965.
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du groupe & laquelle les membres individuels souscrivent de fagon anonyme®® ». De facon
schématique, sans doute, il dégage certaines logiques structurantes typiques des groupes, des
tendances. Le groupe de couplage voit apparaitre des situations d’affinités électives entre
deux membres du groupe, qui semblent demander tacitement une forme d’intimité, et Bion
voit dans ce couplage une motivation d’ordre sexuel que la présence des autres membres du
groupe rend irréalisable. Le groupe attaque ou fuite constitue la modalité défensive
privilégiée du groupe, ou bien attaquer ce qui est dérangeant (une pensée, une tache, un
membre...) ou bien le fuir (répression de cette pensée, contournement de la téache,
¢loignement du membre...). Le groupe dépendant élit un membre, ou une idée, ou une
situation lui fournissant une sécurité au prix de sa dépendance : « I’hypothése de base de cette
culture de groupe consiste a croire qu’il existe un objet externe dont la fonction est d’assurer
la sécurité d’un organisme immature. Cela signifie qu’il existe une seule personne capable de
satisfaire aux besoins du groupe et que les autres ont des besoins a satisfaire. [...] Le groupe
qui se forme pour perpétuer un état de dépendance implique pour I’individu le sentiment que
ses exigences dépassent la part d’amour parental auquel il a droit. » Un tel groupe s’organise
autour de « I’hypothése de base suivant laquelle il existe un étre dont la fonction est d’éviter
toutes les conséquences facheuses des actes irresponsables commis par des individus.®* »
Bion, quelques pages plus loin, rapprochera cette culture de groupe particuliére au collectif
religieux et a la sorte de terreur que peut inspirer la parole du leader religieux. C’est dans
cette configuration groupale que Bion situe également les conflits psychiques entre la facon
de penser habituelle du membre et les devoirs imposés par le fait de participer au groupe
dépendant. Bion emploiera le mot de secte a cet endroit.

Notons le changement de perspective a laquelle donnent lieu ses Recherches : il s’agit
moins de rendre compte du fonctionnement psychique de I’individu, mais de focaliser
I’attention sur un appareil psychique collectif, ayant ses logiques propres, son
fonctionnement, et ses répercussions sur les membres du groupe. Dans ce travail, Bion donne
raison a Freud en constatant des tendances régressives se font jour et que le groupe favorise la

manifestation de complexes infantiles précoces.

& Ibid., p. 37.
 Ibid., p. 47-48.
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3. QUELQUES APPROCHES PSYCHANALYTIQUES DES SECTES

Il est toujours intéressant de voir comment la psychanalyse est pensée et pratiquee
ailleurs. Si en France, elle reste profondément marquée par 1’événement « Lacan », dont
I’impact excede largement les seules écoles lacaniennes, sa place outre-Manche et outre-
Atlantique, parfois s’enlisant dans une orthodoxie a I’égard de Freud et des pionniers, parfois
se confondant avec la psychothérapie ou se diffusant dans des syncrétismes de théories et
pratiques pas toujours conciliables du point de vue de leurs éthiques respectives. Et I’analyste
américain ne comprend pas trés bien au juste ce que fabrique I’analyste francais, on a pu s’en
rendre compte a la faveur de discussions en Amérique du Nord. La-bas, on n’apprécie pas
toujours quand I’Européen rappelle le mot énigmatique de Freud a ses disciples, tandis qu’ils

font route vers le nouveau continent : ils y apportent « la peste » !

3.1. DANIEL SHAW

Daniel Shaw était porte-parole de Siddha Yoga et de sa gourou, Gurumayi, avant de
quitter le groupe, faire une psychothérapie et se former a la psychanalyse, qu’il exerce a
présent a New York. L’article sur lequel nous nous penchons est intitulé « Traumatic Abuse in
Cults: A Psychoanalytic Perspective®® ». Aprés avoir briévement expliqué son parcours au
sein d’une secte et de ce qu’il en a fait sortir, voici comment il introduit le probléme :

Dans cet article, je définis une secte principalement sur la base de la personnalité de son
leader. Dans ma définition, une secte est un groupe qui est conduit par une personne qui
prétend, explicitement ou implicitement, avoir atteint la perfection humaine ; ou, dans le cas
d’une secte religieuse, qui affirme son unité avec le divin ; et qui revendique le droit d’étre
exempt des limites et restrictions sociales et morales. Dans les termes des diagnostics
psychanalytiques, de telles personnes seraient considérés comme des narcissiques
pathologiques, avec des tendances paranoides et mégalomanes. Sans le gourou [cult leader], il
n’y a pas de secte, et selon moi, pour comprendre les adeptes [followers], nous devons
simultanément chercher a comprendre les gourous. Je vais tenter de décrire ’interaction des
dynamiques psychologiques entre le leader et I’adepte qui peuvent permettre aux gourous de
dominer et controler les adeptes et permettre aux adeptes d’étre séduits et manipulés jusqu’a
soumission.®

Shaw tente alors de rendre compte de I’« art de la séduction », de 1’utilisation par le
gourou de « techniques d’influence excessive®” » tout en reconnaissant dans sa propre
expérience aupres de Gurumayi et des témoignages des victimes de sectes qu’il recoit en

thérapie que de « nombreux leaders de sectes n’ont pas nécessairement étudié les techniques

8 Cultic Studies Review, vol. 2, n°2, 2003.
% Ibid., p. 105.
8 1d.
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de manipulation mentale [thought reform techniques]®® ». Ils manipulent certes, mais ils le
font de maniére inconsciente ; et cela est typique, dit-il, de leur trouble de la personnalité qui
tend a susciter une soumission masochiste. Shaw introduit alors une distinction : il y a d’un
coté I’abandon religieux (religious surrender) qui consiste a « se sentir connecté avec la vie »,
un sentiment d’unité profonde — le «sentiment océanique » —; de I’autre, la soumission
masochiste (masochistic submission), qui est en fait une perversion de 1’abandon religieux. Il
ne précisera pas davantage ce processus de perversion de I’abandon de 1’adepte. La dimension
originale de son approche est I’accent qu’il met sur un phénoméne de dépendance au cceur de
la relation gourou-adepte, mais de facon contre-intuitive sans doute, car c’est de la
dépendance du gourou a I’égard de ses adeptes qu’il s’agit: et «cette dépendance est
profondément honteuse pour le gourou, parce qu’elle se fonde sur des aspects traumatiques de
son propre développement.®® » Les adeptes alimentent donc le délire de grandeur des gourous
tandis que ces derniers produisent un systeme doctrinal qui les justifie. Shaw note que ce
narcissisme pathologique du gourou serait souvent di a «des expériences traumatiques
d’intenses humiliations » par des «parents (caregivers) sadiques® ». Malheureusement,
Daniel Shaw n’apporte pas d’exemple et il ne renvoie pas non plus a d’autres travaux qui
approfondiraient davantage cette thése.

Tout ceci ressemble au fond a une psychologie, ou a 1’usage que pourrait faire une
psychologie des concepts de la psychanalyse. Ce qui attire évidemment notre attention, c’est
le fait que Daniel Shaw avait lui-méme été adepte d’un groupe sectaire et en a été victime. Sa
pratique de la psychanalyse aupres d’autres victimes ne manque pas de nous interpeller tant
on soupconne qu’elle favorise stirement des phénomenes d’identifications mutuelles entre
analyste et analysants (clients). Quoi qu’il en soit, il est clair que 1’objet « secte » joue un role
particulier dans son économie psychique... et dans sa pratique : c’est précisément d’étre sortie
de Siddha Yoga, qu’il rencontre le discours de la psychanalyse (ou de la psychothérapie),
discours duquel émerge le désir de devenir psychanalyste aussi. Les productions littéraires et
intellectuelles contiennent secrétement les biographies de leurs auteurs (comme le pensait
Nietzsche). En somme, c’est de lui et de sa propre expérience que Shaw veut bien nous parler
sous couvert de publication scientifique. Le texte latent est a la premiére personne. 1l en laisse

d’ailleurs la trace dans son texte lorsque parlant du « cult leader » en général, il emploie,

% Ibid., p. 107.
& Ibid., p. 108.
% Ibid., p. 110.
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comme par inadvertance, le féminin (« her own developmental history™ ») sans davantage
préciser de quel leader il parle au juste. Or, ce texte ne mentionne qu’une seule gourou :
Gurumayi, sa gourou. La cure analytique repose toujours d’une facon ou d’une autre sur
I’expérience aveuglante du transfert. Sur 1I’expérience, sur la prise en compte et sur 1’analyse
du transfert et du contre-transfert. Pourtant, le concept est singuliérement absent de ’article :
pas une seule fois, Daniel Shaw ne recourt au concept, pas méme dans un usage
psychologisant. Et parler du transfert, n’est-ce pas toujours en définitive reconnaitre la part
que l’analyste tient dans ce qu’il observe chez I’analysant ? Moins qu’une théorisation
véritablement originale, c’est peut-étre un témoignage authentique que les articles de Daniel
Shaw nous donnent & lire. Ainsi, selon lui, si, cOté secte, la question portait sur la
psychopathologie du gourou, coté victime, la question est une alternative : « pathologie

préexistante ou bien pathologie induite 7%

» L’auteur repousse I’alternative comme
productrice d’une « fausse dichotomie » et critique les approches de certains cliniciens
consistant & « rendre responsable la victime » au motif que c’est accorder une trop grande
attention aux facteurs préexistants. Au fond, conclut-il, chaque personne est différente et cela
dépend des éventuels traumatismes préalables au traumatisme sectaire ; chacun se débat avec
les difficultés de la dépendance, de 1’individuation, de la séparation, c’est le lot commun ;
mais ces conflits, en aucun cas, ne correspondent a une maladie psychiatrique, conclut Shaw.
N’est-ce pas aussi la peur de la folie qui hante ces conceptions, solides €difices que I’on éleve
pour s’en défendre ?

Pour finir, Shaw dit bien quelques mots de son rapport a la psychanalyse dans une note

de bas de page :

Certains voudraient voir en Freud un gourou, et la psychanalyse, son invention, une secte (Storr [1996]).
Je pense cependant qu’assimiler Sigmund Freud a, disons, Jim Jones, est absurde en soi [...], il est vrai
que des genérations de penseurs de la psychanalyse aprés Freud ont lutté pour évaluer et réformer des
résidus de positivisme, de déterminisme et d’autoritarisme dans la théorie et dans la pratique
psychanalytiques (tout spécialement Fromm [1959] et Mitchell & Aron [1999]). Et aujourd’hui, de plus
en plus d’éminentes écoles de psychanalyse révelent et repoussent activement ’autoritarisme du sein de
la théorie et du traitement.”

Et si, pourtant, Freud fut bien le gourou d’une horde de psychanalystes toute préte a se
déchirer pour I’amour du Professeur ? A en croire Daniel Shaw, «le gourou dépend

profondément de la dévotion fanatique de son adepte™ ».

*! Ibid., p. 108.
% Ibid., p. 113.
% Ibid., p. 108.
% d.
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3.2. SAMUEL LEPASTIER

L’article de Samuel Lepastier s’intitule « Sectes et manipulation(s) mentale(s)® ».
Apres avoir rappelé bri¢vement les théories freudiennes (et notamment I’intérét de Freud pour
les superstitions), ainsi que les travaux de Bion sur les petits groupes et ceux de Didier Anzieu
sur I’illusion groupale, Lepastier loge la spécificité de I’approche psychanalytique dans le

transfert :

L’expérience clinique apportée par la cure psychanalytique est incomparable : nos adversaires n’ont
jamais été en mesure, ni d’expliciter les manifestations du transfert, ni d’en proposer une théorie
alternative ; c’est pourtant une réalité a laquelle nous sommes confrontés a chaque moment de notre
pratique. Le transfert ou, en d’autres termes, le report a 1’age adulte d’émois autrefois éprouvés a 1’égard
des images parentales sur une autre personne, n’est pas seulement a I’ceuvre dans les traitements que nous
entreprenons. Il se retrouve dans I’ensemble des relations humaines.*

L’originalité de son article va consister en ne pas repousser en bloc la théorie de la
manipulation mentale, mais de la considérer comme un simple phénomeéne de surface dont le
véritable moteur est le « transfert préalable, reconnu, exploité et encouragé par le gourou®’ ».
Il est alors possible de considérer la secte sous 1’angle de son traitement du transfert et de le
mettre en contraste avec le maniement psychanalytique du transfert. « Si le psychanalyste ne
cesse d’amener son patient a prendre conscience du caractére imaginaire du transfert, le leader
de la secte va, au contraire, feindre de le prendre pour une réalité.*® » Aussi, le gourou donne-
t-il consistance a la toute-puissance que 1’adepte lui préte transférentiellement. De 1’écart
entre la réalité psychique (la vérité historique dans le transfert) et la réalité matérielle va naitre
défensivement dans le groupe des projections qui se présentent comme une forme de paranoia
collective. Or, les adeptes «tentent de faire I’économie du conflit cedipien » & travers
I’'unanimité du groupe. On a donc une logique collective ou la figure du gourou rassemble les
transferts des adeptes qui le « renforce[nt] dans sa conviction de toute-puissance » de pervers
narcissique (ici, Lepastier se référe explicitement a la catégorie de Racamier).

Lepastier retrouve donc la théorie freudienne de la religion comme névrose
obsessionnelle collective. Ici, le groupe se réunit cependant non pas autour d’une divinité dans
le ciel, mais d’'un homme de qui I’on attend qu’il soit a la hauteur du divin. Or, le gourou ne
pouvant assumer la perfection qu'on lui préte, va récrire 1’histoire et la scéne primitive de
chacun : «l’adepte est dépouillé de son passé » le gourou «rend caduque toutes les

obligations antérieures » et mene de véritables « attaques contre les liens familiaux ». Ce

%Revue francaise de psychanalyse, « Sectes » (numéro sous la dir. de Paul Denis et Jacqueline Schaeffer), Paris,
Puf, 1999.

*|bid., p. 105.

"|bid., p. 106.

*1d.
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mécanisme « consiste a pervertir l’origine99 ». L’auteur dit enfin du transfert adepte-gourou
qu’il n’est ni paternel ni maternel, « ce qui aurait permis 1’élaboration d’une solution
névrotique », mais qu’il reléve d’un « parent combiné » (soit la mére dotée du phallus), sans
davantage préciser. Doit-on comprendre que, dans le transfert, c’est moins au pervers que
I’adepte a affaire, qu’a la figure de I’ Autre du pervers ?

Si nous partageons 1’intérét de I’auteur pour le phénoméne du transfert en vue de rendre
compte du discours sectaire, nous reprochons volontiers a son approche de s’arréter a des
formulations qu’elle n’explore pas davantage. Que signifient ces « attaques contre les liens
familiaux » ou qu’est-ce que « pervertir 1’origine » ? Ces expressions ne suggérent-elles pas
une direction dans la causalité allant du gourou a I’adepte, alors que le concept de transfert, tel
que Lepastier en rappelle une définition, présumerait plutét une direction inverse (quoiqu’en
réalité, le paradigme transféro-contre-transférentiel ne soit aucunement une ligne causative

mais plutdt le contexte de manifestations immanentes a la rencontre a deux).

3.3. THIERRY LAMOTE : PORTRAIT DU GOUROU EN PARANOIAQUE

La thése de doctorat de Thierry Lamote prend la forme d’une biographie
psychanalytique de Lafayette Ron Hubbard, le fondateur de I’Eglise de Scientologie. En
décortiquant les grands chapitres de la vie de ce self made man ainsi que son ceuvre littéraire,
I’auteur reconstruit pas a pas, depuis ce qu’il est possible de savoir de son enfance puis de sa
vie de jeune adulte, les motifs de la folie de ’homme Hubbard et la logique de son délire.
L’établissement de I’Eglise de Scientologie et des pratiques psychothérapiques de la
Dianétique y sont envisagés comme sinthome, comme « tentative de guérison », permettant a
Hubbard de se trouver une place dans le monde. L auteur peut faire certains paralleles avec un
autre fondateur de secte, Claude Vorilhon (Raél). « La Scientologie ne tire pas sa singularité
de techniques de manipulation mentale a étudier en elles-mémes : elle entreméle la vie et
I’ceuvre de Hubbard a la jouissance qui le tortura, s’infiltra dans ses écrits, tissant des liens
étroits avec les représentations de notre époque — I’ensemble formant un systéme qui, peu ou
prou, est entré en assonance tant avec les motifs qui animent le discours capitaliste

contemporain, qu’avec les idéaux dans lesquels s’enracine la technoscience.’® » T. Lamote se

9O hi

Ibid., p. 107.
100 Cf. Thierry Lamote, L. Ron Hubbard : portrait de ['artiste en paranoiaque. Psychose et phénoménes
sectaires, Thése de Doctorat Nouveau Régime, sous la co-dir. de S. de Mijolla-Mellor et M.-J. Sauret, Université
Paris V11, 2009,p. 22.
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dégage donc des notions de manipulation mentale, de viol psychique, de lavage de cerveau, en
se déclarant incompétent dans le domaine, et en mettant en doute que ce soit la la véritable
specificité des phénomenes sectaires : on passerait a coté de la créativité délirante de Ron
Hubbard a trop se focaliser sur les techniques d’emprise qui sont peut-étre moins 1’apanage de
la Scientologie que de notre modernité. Cette étude présente donc 1’intérét d’encourager a
aller au-dela de la représentation sociale, largement fantasmatique, d’un gourou monstrueux et
fondamentalement habité par le mal. Non : simplement un homme, aux prises avec le langage,
écrivant comme il peut son histoire, et tdchant de se rendre le monde habitable (réalise-t-il
seulement les effets catastrophiques de son entreprise thérapeutique sur les personnes qui y
participent ?)

Au-dela de la biographie psychanalytique, c’est la place qu’occupent un tel personnage
(le gourou) et une telle secte dans 1’imaginaire collectif ainsi que ce qui se joue dans le social
et le politique a 1’égard de ces deux figures que T. Lamote peut rendre manifeste. Au fond, la
Scientologie donne la mesure de ce qu’est une secte de la modernité néolibérale, usant de
procédés marketing, de techniques de management défendant les mémes valeurs d’autonomie
et de liberté d’agir, etc.

Pour ce qui est de I’adhésion de 1’adepte a la Scientologie, bien que ¢a ne soit pas a
proprement parler 1’objet de son étude, 1’auteur de cette thése aborde la question sous I’angle
« du déficit de sens constitutif de la condition humaine.'®* » En effet, les adeptes en rejoignant
la Scientologie, « pénétrent un systéme de pensée robuste, dont la surcharge de signifiants
injecte sens, ordre, et méme debordement affectif dans une réalité en elle-méme froide et
désordonnée’® ». Ainsi, résonne I’idée de Lévi-Strauss citée par T. Lamote une page plus tot,
qgue «la pensée normale souffre toujours d’un déficit de signifié, tandis que la pensée dite
pathologique (au moins dans certaines de ses manifestations) dispose d’une pléthore de
signifiants'® ».

Thierry Lamote aborde le discours sectaire principalement sous ’angle du discours du
gourou (en I’occurrence, la paranoia). Il le confronte au discours dit du capitaliste, ¢’est-a-dire
au discours de notre nouvelle modernité, qui exigerait un certain sujet, dont le self made man
serait le représentant. Mais on ne trouve pas dans sa thése une formalisation du discours de

I’adepte, du discours de I’emprise a proprement parler...

1% |hid., p. 326.
1921d. Je souligne.
103 Cité par Lamote, Op. cit., p. 325.
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Dans un article de 2010**

, nous faisions Thierry Lamote et moi un travail de distinction
entre la cure psychanalytique et la Dianétique. Nous proposions ainsi des le titre que
I’adhésion a la Scientologie constituait « I’envers du discours psychanalytique »; nous
voulions dire qu’elles sont éthiquement opposées. Notre approche était avant tout
métapsychologique et nous montrions que contrairement a la cure psychanalytique, le
discours Dianétique opeére progressivement la disparition de I’interlocuteur : 1’auditeur est
interchangeable ; dans un second temps, il devient un auditeur réciproque et symétrique dans
la pratique de co-audition ; puis s’évanouit tout a fait quand chacun est armé pour ’audition
solo. Le discours de Dianétique qui s’établit dans une solitude progressive repose sur la

maitrise d’une technique de soi, sur 1’établissement d’un monologue qui ceuvre a I’autonomie

psychique de I’audité.

3.4. JEAN-CLAUDE MAES : LA SYSTEMIQUE DES « SECTES A DEUX »

J.-Cl. Maes est psychologue clinicien et psychothérapeute familial systémique, il est le
fondateur de SOS-Sectes en Belgique, un service d’aide aux victimes de sectes et 1’auteur de
quelques articles’® dans lesquels il procéde & des élaborations de sa pratique
psychothérapique. Il est en fait le premier auteur de la notion de « secte a deux » dont il fait
un usage un peu différent du mien.

Son approche est psychanalytique et systémique. La perspective systémique est pour lui
une fagcon de se garantir de ne pas tomber dans un causalisme caricatural mais de prendre en
compte la dimension sociale structurante des faits humains (« un systéme n’est pas une simple
addition d’individus'® »). Cette approche lui permet d’éviter deux excés: celui qui
consisterait a préter un pouvoir trop grand au gourou en en faisant un manipulateur tout-
puissant et celui qui rendrait I’adepte totalement responsable de son aliénation.

« Une secte (au moins dans 1’acception actuelle de ce mot) se définit par la nature de ses
rituels, toujours orientés vers une institutionnalisation de la relation d’emprise non

107

consensuelle.™" » Nous relevons qu’une telle définition ne présume pas des intentions des

differents acteurs de la secte (le gourou et les adeptes) dans le processus

104 Cf. Lamote & Mary, « Hypnose et fascination collective : métapsychologie des processus d’adhésion a la
scientologie — I’envers du discours psychanalytique », Topique, n°112, 2010, pp. 143-160.

195 Cf. notamment Jean-Claude Maes, « Sectes & deux. Entre responsabilité et victimisation », Le divan familial,
n°22, 2009 ; — « Le lien sectaire : des relations fondées sur la rupture. Critique de [’expérience sectaire : rupture
ou réparation », Thérapie familiale, n°27, 2006 ; — « La chose sectaire », Psychothérapies, n°22, 2002.

105 Cf. « Le lien sectaire », op. cit., p. 135.

07 ¢f. Ibid., p. 137.
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d’institutionnalisation. L’accent mis par D’auteur sur les rituels laisse entendre que le
processus sectaire s’origine dans une pratique, dans une activité symbolique ritualisée qui lui

serait spécifique. Il faudrait alors se demander que sont ces rituels sectaires.

Les particularités énonciatives du concept de « secte a deux » de Maes méritent d’étre
soulignées : la théorie s’est co-construite, nous explique-t-il, dans I’activité réflexive d’un
groupe de parole d’ex-adeptes et/ou co-adeptes (les familles et proche d’adepte, victimes
collatérales) et d’animateurs de ce groupe. Chaque séance était introduite par un concept-clé
des théories américaines (de Lifton, de M. Singer) de la manipulation mentale. Cette méthode
co-constructive a au fond le mérite d’étre un laboratoire producteur d’une théorie qui
entretient une certaine fidélité aux représentations sociales partagées par les membres du
groupe ; on se demandera néanmoins dans quelle mesure 1’énonciation de « concepts-clés »
en début de séance ne fonctionnerait pas comme suggestion. Une secte a deux, «c’est un
couple composé d’un gourou et d’un adepte'® ». Ces notions de «secte & deux » ou de
« couple sectaire » se sont déduites des rencontres cliniques qu’a fait J.-C. Maes a SOS-Sectes
oU «un nombre croissant d’usagers qui, sans avoir fréquenté le moindre groupe sectaire,
reconnaissaient leur problématique dans le signifiant « secte » : ils disaient avoir été sous
I’emprise d’un « gourou ». Il s’agissait, suivant les cas, d’un pervers sexuel, d’un conjoint
maltraitant et/ou harcelant, d’un tyran domestique, d’un abuseur, d’un escroc, d’un maniaco-
dépressif, etc. Le point commun entre tous ces personnages, était une personnalité se situant
clairement sur le versant narcissique. Je viens d’énoncer le profil du « gourou » [...]** ». Ce
qu’il est important de relever, c’est que la rencontre de I’usager formulant une plainte et
mobilisant le mot « secte », ne nous renseigne que trés modestement sur la psychologie du
gourou. En revanche, ces plaintes nous apprennent quelque chose sur le type d’Autre auquel
ces personnes se sont confrontées. A I’instar du réve auquel le psychanalyste n’a pas acces car
il ne travaille jamais que sur sa mise en récit, J.-C. Maes n’a pas rencontré les tyrans de ces
sujets, mais bien la mise en récit de ces tyrans par leurs victimes. Ce que 1’approche
systémique risque de nous faire oublier, c’est justement ceci que 1’autre dont nous parle le
sujet, nous ne le connaissons pas ailleurs que dans son récit. La notion d’imago mériterait
peut-étre d’étre remobilisée : dans 1’économie psychique d’un sujet, il y a un certain nombre

d’autres qui ont compté de facon particuliere. Le seul autre véritablement en présence, c’est le

108 Cf. « Sectes & deux », op. cit., p. 167.
199 Cf. Ibid., p. 168.
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thérapeute ou 1’analyste, ce sont les membres du groupe de parole, tels que le transfert les
confond sur le mode hallucinatoire du réve avec ces imagos.

« En ce qui me concerne, I’é¢tude du phénomeéne sectaire pourrait se limiter a I’examen
approfondi du contrat sectaire® » qui lie I’adepte au groupe. Et ce lien, poursuit Maes, est
moins une relation (qui pourrait s’écrire mathématiquement) qu’un lien plus fondamental qui
demeure quand bien méme la relation serait rompue. La secte propose d’ailleurs « moins un
objet idéal, quun mode de relation a 1’objet qui pousse l’idéalisation propre & n’importe
quelle rencontre [...] au-dela du point d’équilibre ou la conflictualit¢ propre a n’importe

quelle relation devient ingérable, et cherche a s’alléger par le clivage.'*! »

10 « Le lien sectaire », op. cit., p. 143.
bid., p. 145.
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DEUXIEME CHAPITRE
LE PROCES DE L’HOMME ROBERT LE-DINH, DIT « TANG »

« Nos lieux de justice pénale, protégés a la
fois par le gendarme et leur aplomb, n’ont pas
besoin d’une Bible posée sur une table, comme
aux Etats-Unis, ni d’un crucifix accroché au
mur, comme en lItalie, pour intimer silence et
respect. L’ordonnancement théatral du prétoire
nous signifie d’avoir a bien nous tenir une fois
franchie la double porte capitonnée pour
prendre place dans la salle d’assises ou la
chambre d’appel, ou n’importe qui ne
s’installe pas n’importe ou, comme dans une
église. »

Régis Debray, Jeunesse du sacre.
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Nous nous intéresserons ici a deux procés d’assise qui ont eu pour tiche de rendre
justice dans une affaire impliquant une petite secte de Midi-Pyrénées. Le premier s’est tenu a
Foix en 2010 ; le second, en appel, a Toulouse en 2012 — échos lointains a un proces qui
avaient déja conduit I’accusé en prison dans les années 1980. lls opposent des plaignants
victimes des agissements du chef du groupe mis en cause et donc ce présumé gourou. J’écris
depuis une place bien particuliére — car il n’est point de place tout a fait neutre dans la salle
d’une cour d’assise —, membre d’une association (de Défense des Familles et de I’Individu
victimes de dérives sectaires) et doctorant-chercheur en psychologie clinique et
psychopathologie. Bien que la décision de la Cour ne m’ait pas pleinement satisfaite — a la
condamnation en réclusion criminelle, j’aurais par exemple trouvé plus pertinent pour ma part
I’internement dans un service de psychiatrie —, d’avoir assisté a ces proces a fait naitre en moi
une certaine confiance dans le systéme judiciaire et en particulier dans les procés faisant
intervenir un jury populaire ; je pense qu’a me lire, on comprendra progressivement la nature
de mon sentiment. Je tacherai de rendre sensible combien au cceur de ces proces, travaille la
productivité délirante de Lé-Dinh et travaille la culture. Tous les acteurs, les plaignants,
I’accusé, mais aussi les avocats, les magistrats, les jurés, les experts, les journalistes, les
associations d’aide aux victimes, le psychologue-chercheur, appartiennent a la société et sont
en quelque sorte une émanation représentative de comment la société traite un probléme de
société, a savoir la formation d’un groupe sectaire et les délits et crimes qui s’y commettent.
C’est par un court article de presse, je le cite in extenso, que je propose d’introduire le lecteur

a cette affaire :

Dans le proces en appel de Robert Le Dinh, accusé de viols aggravés, d'agressions sexuelles y
compris sur des mineures et d'abus de faiblesse aggravé, une ancienne adepte a décrit hier, devant la
cour d'assises de Haute-Garonne, ses 23 années de « prison mentale ».

« Assis, les mains sur les genoux, il fallait boire ses pensées. Si on bougeait, cela voulait dire que le
mal était en nous. Au bout de 8 heures a le fixer, prise dans une sorte d'hypnose mentale, j'ai moi aussi
vu une armée céleste autour de lui. »

A la barre de la cour d'assises de Haute-Garonne devant laquelle comparait depuis mercredi Robert le
Dinh, Elsa L.**? raconte les 22 années et 7 mois passés « sous I'emprise » du gourou présumé. Elle a tant
a dire depuis qu'elle a quitté « la secte » il y a cing ans et qu'avec son mari, douanier et pompier

112 Bien qu’il s’agisse de personnes dont les médias ont porté les noms et prénoms sur la voie publique, j’ai pris
le parti de changer leurs prénoms.
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volontaire, elle a dénoncé en avril 2007 les agissements de Robert Le Dinh pour que « tout cela s'arréte
». Comme elle l'avait fait devant la cour d'assises de I'Ariége qui a condamné Le Dinh a 15 ans de
réclusion criminelle le 18 septembre 2010, Elsa L. s'est de nouveau livré hier au récit complet de son «
douloureux vécu ». Sa premiére rencontre a 19 ans, dans le Lot-et-Garonne avec celui qui se fait appeler
« Tang » et qui dit avoir recu un message divin du Christ faisant de lui « le troisieme messie », I'«
atmosphére de famille » qui se dégage du groupe et dont elle a tant besoin, et I'étau qui se referme trés
vite sur elle.

« J'ai été prise tout de suite dans les mailles du filet, incapable d'analyser les choses par moi-méme. Il
nous expliquait qu'il fallait accepter la souffrance, dépasser nos limites pour sauver le monde. Il était
Dieu, la vérité », explique cette greffiere de la cour d'appel d'Agen.

Rapidement, les « missions sexuelles » ont accompagné la diffusion des tracts a la gloire de Tang, les
réunions d'enseignement mystique chrétien, les révélations du « grand monarque » & recueillir & toute
heure du jour et de la nuit. Sans oublier les interminables séances de positionnement au cours desquelles
chaque personne prise en faute, méme « pour une minute de retard » se voyait questionnée durant des
heures sur son comportement devant la communauté.

La voix étranglée mais décidée a tout dire, Elsa L. revient sur les fellations imposées, les rapports
contraints y compris avec d'autres femmes du groupe et sur cette implacable « loi du retour » qui forgait
a l'obéissance. « Il me disait que j'étais responsable des attouchements et des violences que j'avais subis
étant plus jeune et que je devais en passer par la pour épurer mes fautes ».

Durant les 5 heures qu'a duré son audition, Elsa L. s'est efforcée de faire comprendre aux juges et aux
jurés I'« emprise et la manipulation mentale » que le gourou présumé exercait sur son groupe, dans le
Lot-et-Garonne d'abord et a partir de 2005 & Bonac-Irazein, pres de Castillon en Ariége. « On aurait pu
tuer pour lui », dit-elle & deux reprises. L'ascendant de Tang était tel qu'il choisissait les professions de
ses jeunes adeptes, dans l'administration si possible, formait et défaisait les couples, décidait du nombre
d'enfants et se faisait entretenir le plus naturellement du monde. C'est entre « un monde extérieur
diabolisé » et une « atmospheére de peur continuelle » qu'a vécu Elsa L. « Aujourd’hui encore, alors que
j'en suis sortie, que je sais que Tang est un étre vide, sans aucun pouvoir, un escroc, la peur m'habite
toujours »™,

Nous maintiendrons au cceur de ce travail la perspective discursive, et confronterons le
concept de discours a cette affaire judiciaire. I’indiquerai aussi quelques résonances littéraires
suscitées par les débats de la Cour et qui ont fonctionné comme échos, réveries, pensées
fugaces et souvenirs. Enfin, je souligne que je n’ai pas rencontré Lé-Dinh personnellement ;
que j’ai rencontré ses principales victimes ; dans une large mesure, ce que j’énoncerai ci-apres

est donc principalement déduit de 1’oralité des débats au sein de la Cour.

3 Article de Johanna Decorse, « Procés du gourou Tang », La Dépéche, paru le 3 avril 2012. En ligne :
http://www.ladepeche.fr/article/2012/04/03/1322194-proces-du-gourou-tang-on-aurait-pu-tuer-pour-lui.html
[consulté le 4/04/12]
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|. LE PROCES : UN PROCESSUS ALETHURGIQUE CIVILISE

On n’est pas obligé de croire vrai tout ce qu’il
dit, il suffit qu’on le tienne pour nécessaire. —
Triste opinion, dit K., elle éléverait le mensonge a
la hauteur d’une régle du monde.

Franz Kafka, Le proces.

Un proces est un discours. Soumis a certaines regles instituées (tours de parole,
présidence, silences, témoignages sous serments, huis clos...), la parole s’y déploie suivant
des modalités particuliéres, prise dans des enjeux contradictoires, sous le regard plus ou moins
attentif du juré. La jouissance des différents intervenants est régulée, structurée et donc
limitée. Les questions posees par le président, celles des avocats des parties civiles, celles des
avocats de la défense, toutes ont vocation a produire « la » vérité. Chaque question porte
structurellement 1’espoir d’une certaine réponse, fit-ce un silence ou une hésitation, et
I’espoir d’un certain effet qu’aura la réponse sur le juré. Il ne s’agit pas tant de mettre au jour
une Vérité cachée qui attendrait que 1’on parvienne a la manifester, mais davantage de
construire collectivement, dans le régime judiciaire de la parole, la vérité d’une affaire qui
apparaitra comme déja la présente attendant d’€tre révélée par la procédure. Il y a une
évidente quéte — au sens de la question — du sens ; mettre et construire du sens sur des
événements étranges, étonnants, manquant parfois singulierement de clarté, voire déroutants.
Des lors, la sentence qui sera rendue ne sera pas seulement une peine, une condamnation ou
un acquittement, mais sera d’abord 1’expression d’un sens donné par la Cour aux événements
considérés, ce sera la symbolisation collective, soit une mise en mots par la Cour (« délit »,
« crime », « innocence », « irresponsabilité pénale », etc.) afin de rendre I’affaire intelligible
et donc justiciable.

Il est une question qui traverse encore de part en part I’institution judiciaire : le
locuteur, qu’il soit plaignant, accusé, témoin ou encore expert, ment-il ? Quelle confiance
peut-on avoir dans les propos de celui qui s’avance a la barre et dont la parole est entendue ?
Seuls les témoins parlent sous serment et jurent de le faire « sans haine et sans crainte, de dire
toute la Vvérité, rien que la vérité », main droite levée. Le serment est un acte locutoire
performatif, au sens d’Austin : dire « je le jure », c’est jurer™* (¢a n’est ni vrai ni faux, c’est
un fait langagier). Dont acte. Or, cet acte de langage (speech act) a bien des effets dans un

tribunal : il implique que le locuteur sera entendu dans le cadre de ce serment et que 1’on

Y4 Austin, Quand dire, ¢ ’est faire [1962], Paris, Seuil, 1991.
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présumera que ce qu’il dit est vrai (coté perlocution) ; mentir sous serment sera un parjure
exposant le locuteur a une peine, engageant ainsi sa responsabilité pénale (c6té illocution). Le
serment est donc une institution langagiére permettant de traiter dans et par le langage les
achoppements de la confiance en la parole de 1’autre. Sous serment, on est tenu de dire le
vrai ; et on est tenu de prendre pour vrai ce que le locuteur dit sous serment. Notons que d’une
certaine maniére, la psychanalyse tient peut-étre, au moins & premiére vue, une position
radicalement contraire : en un sens, la condition normale de la parole est de dire le faux
(usage du signe linguistique) pour que se (mi-)dise le vrai (les effets de sens de la parole
s’énongant). Face au névrosé, nous sommes pris dans le paradoxe du menteur (perjurus)
disant « je mens » et pouvant vraiment le dire sous serment. Ajoutons que le souvenir du sujet
de la parole est toujours la recomposition plus ou moins fictionnelle des évenements passés,
fiction constamment écrite dans le processus d’une diction soumise au refoulement de ce qui
ne peut se dire autrement que par le mensonge, de ce qui ne peut échapper au principe de
plaisir et a la jouissance langagiére. Sa parole est affaire d’interprétation, on le sait. La
question du sens des propos du locuteur est donc a réinscrire dans sa dialectique propre, a
savoir ce que I’auditeur de la Cour (I’Autre du social) entendra, ce qu’il en fera en terme
d’interprétation, ce qui retiendra son attention et au contraire ce qui sera oublié aussitot
prononcé... Le sens d’une parole sous serment dans une cour d’assise est co-construit dans le
discours de témoignage et s’écrit dans le champ de 1’Auditeur : le jury. D’un co6té, tous les
énoncés sous serment disent vrai pour la Cour (sauf parjure); de I’autre, 1’énonciation

115 Ces deux

névrosée (sous serment ou pas) est toujours vraie pour le psychanalyste
perspectives ne sont pas incompatibles mais elles opérent a des niveaux différents (énoncés et
énonciation-discours). Disons que I’attention n’est pas portée sur le méme aspect de la parole.
Relevons encore I’intéressant voisinage de I’impératif du témoignage sous serment — dire
toute la vérité et seulement la vérité — et de la régle fondamentale de la psychanalyse — dire
tout ce qui passe par la téte (vérité historique ou vérité matérielle). Deux institutions
paradoxales de la parole et de sa réception. Assumer une position de sujet de la parole, c’est
faire I’expérience que la vérité, on ne peut justement pas la dire toute ; & moins de produire
une fiction et, éventuellement, de 1’élever performativement au rang de sentence. Ainsi, le

proces du langage fait I’expérience aussi bien chez 1’analyste que devant le juge de ses

limitations logiques a pouvoir dire-vrai.

115 Cf. Freud, « La psychanalyse et I’établissement des faits en matiére judiciaire par une méthode
diagnostique », 1906.
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Les proces qui nous intéressent font intervenir un texte de loi particuliérement investi
par les mouvements de lutte antisecte (I’ADFI se portait partie civile aux deux proces) : la loi
About-Picard de 2001 qui pénalise I’abus frauduleux de 1’état de sujétion psychologique, dont
la rédactrice, Catherine Picard, est aussi la présidente de 1’Union Nationale des ADFI. Ce
texte est un des signifiants maitres circulant dans le proces discursif de la dérive sectaire en
France. Reposant sur des théories psychologiques de I’emprise mentale, sur lesquels 1’expert
psychiatre s’appuiera largement, cette loi introduit au sein de la Cour une nouvelle épaisseur
au probléme de la véridiction. En effet, I’institution du serment ne nie pas qu’il puisse y avoir
mensonge, mais le mensonge conscient et volontaire s’inscrit symboliquement comme
illocution de parjure et expose le locuteur-parjure a des peines bien précises. Alors, envisager
I’acte locutoire (et par exemple le témoignage de 1’adepte sous serment) comme possiblement
conséquence d’une emprise pernicieuse sur 1’énonciation méme du locuteur, dégrade
dramatiquement D’institution du serment en déresponsabilisant le parjure. Autrement dit,
I’adepte ne dit pas la vérité parce qu’il est sous emprise, sa parole ne compte pas, il n’a a la
limite pas véritablement prété serment. Ce bouleversement du régime véridictionnel désigne
alors comme seul garant de la qualité des locutions et de la confiance que 1’on peut leur
accorder, I’expert psychologue ou I’expert psychiatre qui diront qui est en état de sujétion
psychologique et qui ne le serait pas (!), qui est auteur de ses dires et qui ne 1’est pas. C’est
introduire une distinction que nous ne reconnaissons d’aucune fagon. C’est introduire 1’idée
en somme que la condition normale du discours est discours de soi et non de 1’Autre ; c’est
dans le méme temps dévaluer le discours de 1I’Autre comme discours (médicalement)
psychopathologique — victimaire ou manipulé — exigeant réparation juridique ou cure ; c’est
pénaliser ou « pathologiser » le discours de 1’inconscient ; et pour finir, c’est passer a coté du
fait que le texte et I’'usage de cette loi n’est pas moins pris dans une hétéronomie discursive (et
notamment, dans un déterminisme social patent) quelle qu’en soit la revendication et
I’exigence d’autonomie™®. Et d’ailleurs, qui saura dire si le 1égislateur n’était pas déja en état
de sujétion psychologique quand il rédigea sa loi ? Car enfin, en 1’absence d’une définition
juridique un tant soit peu clarifiée, tout psychiatre et tout psychologue est susceptible de
proposer un diagnostic de sujétion psychologique, si par sujétion psychologique est entendue
I’inscription du sujet dans le discours de I’ Autre.

Rappelons ici que la question des faux témoignages a intéressé tres tot la psychologie.

En particulier, Hippolyte Bernheim, connu pour ses travaux sur la suggestibilité, s’était

16 Appartenir & notre société, c’est appartenir & une société qui exige d’une seule voix que chacun soit
autonome.
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penché sur la question déja en 1897 dans son ouvrage L hypnotisme et la suggestion dans
leurs rapports & la médecine Iégale™’. Crimes et délits peuvent étre commis sous hypnose,
conclut-il, de méme que des victimes peuvent avoir été abusées par un magnétiseur (il
rapporte des cas de viols de jeunes filles suggestibles, il rapporte des cas de « faux
témoignages de bonne foi par auto-suggestion »). Les travaux de Bernheim nous intéressent
pour au moins deux raisons : ils nous font voir d’abord que la question moderne de la

manipulation mentale a déja une longue histoire dans la culture™®

et que ’influencabilité des
témoignages par quelque phénomeéne psychologique (aujourd’hui: état de sujétion
psychologique et manipulation mentale ; le siecle dernier : suggestion) pose probleme de
longue date. D’autre part, les modéles mobilisés, hypnotisme d’un c6té, manipulation de
I’autre, ne se recouvrent pas exactement. La seconde n’est pas une simple traduction
contemporaine terme a terme du premier ; du moins, peut-on prendre la mesure de ce
changement de modeéle en cernant les gains et codts conceptuels du changement de paradigme
qu’implique cette traduction. Ainsi, de facon intéressante, Bernheim expliquait en grande
partie la réussite de la suggestion par la condition suggestible de celui ou celle que I’on
hypnotise (« La suggestibilité est une propriété physiologique du cerveau humain'®® ») ; les
talents du magnétiseur avait selon lui une importance tres secondaire ; le neurologue nuancait
cette emprise en posant une composante auto-suggestive au ceeur de toute (hétéro-)suggestion.
Les théories de la manipulation mentale quant a elles mobilisent massivement les idées de
charisme et de perversion d’un manipulateur talentueux en reconnaissant accessoirement une
disposition ou une vulnérabilité chez la victime (vulnérabilité « sentie » par le manipulateur) ;
s’y adjoint presque toujours la présomption d’une intentionnalit¢ malveillante du
manipulateur tandis qu’est minimisée une hypothétique participation de la victime (tout le
monde est susceptible d’étre manipulé). Les deux modeles sont donc polarisés differemment.

lls ont aussi une extension différente :

Sans doute, nous n’avons pas démontré qu’il y a des crimes commis délibérément par des manceuvres
hypnotiques. [...] La vérité est que la suggestion consciente ou inconsciente de celui qui la fait ou de
celui qui la regoit joue un réle considérable. La question s’élargit singuliérement, si on 1’envisage dans

Y7 paris, L’Harmattan, 2006.

18 En fait, il serait possible de faire remonter la problématique de la manipulation mentale & la Gréce classique —
dont les enjeux culturels se formulent dans deux des principales sectes philosophico-religieuses, les sophistes et
les rhéteurs — et la Gréce archaique — dont la pensée magico-religieuse se tisse entre les divinités Vérité
(Aletheia), Persuasion (Peithd), Mémoire (Mnémosyne) et Oubli (Léthe) et se soucie de la conduite des ames
(psychagogie) par la persuasion. Cf. M. Détienne, Les Maitres de Vérité dans la Gréce archaique, Livre de
Poche, 2006 ; On se rapportera aussi a Franciska Baumgarten, « Qu’est-ce que la psychagogie ? Un nouveau
probléme pour la psychologie », L’année psychologique, vol. 47, 1946, ou I’on verra que la conduite des dmes
n’a pas cessé de travailler notre culture. L’article de F. Baumgarten de 1946 atteste ponctuellement de la
récurrence de cette question, qui fait encore écho au traitement moral.

19 d., p. 3-4.
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toute sa sincérité : car la suggestion, c’est I’idée avec toutes ses conséquences qui s’impose au cerveau.
Elle n’est pas seulement dans le suggestionneur qui capte 1’esprit ; elle est dans les idées courantes dont
on se pénetre, dans les incidents de la vie qui suggerent, dans 1’éducation, dans le milieu, dans les

lectures ; elle est avant tout dans 1’atavisme et ’innéité créant le terrain psychique du sujet qui accepte

et féconde & sa facon certaines idées*®.

Nous poursuivrons plus bas cette réflexion quand nous nous arréterons sur les expertises
psychiatriques de I’accusé et des victimes en y introduisant ce que nous semble ignorer
absolument le « modele manipulatoire » et ce dont a peut-étre seulement 1’intuition — nous ne

sommes qu’en 1897 — le « modéle hypnotique » de Bernheim, a savoir le transfert.

Un proces en appel (Toulouse, 2012) exige une restriction : celle de ne pas parler de ce
qui s’est dit en premiére instance (Foix, 2010). Ici aussi, il s’agit d’une régle instituée
juridiquement. Il y a donc un effet de répétition. Non pas exactement du méme, dans la
mesure ou des différences sensibles s’introduisent dans 1’oralité des débats — les piéces du
dossier demeurant les mémes. A commencer par les témoignages et les récits, qui ne peuvent
bien sOr pas se répéter a la lettre, mais éprouvent des oublis, des ajouts de nouveaux éléments,
de nouvelles organisations du récit des événements... qui n’enlévent rien a la qualité du
témoignage. Freud aimait demander a ses patients de lui raconter leur réve plusieurs fois. Il
pouvait ainsi voir a I’ceuvre le travail de mise en récit du réve car d’une séance a ’autre,
I’analysant introduit des différences sensibles et qui permettent a I’analyste de reconnaitre le
codt psychique de certains éléments du réve : ce qui tend a se refouler du récit et ce qui tend a
y faire retour. De la méme facon, rejouer en appel un procés donne prise a ce méme
phénomene et laisse voir ce qui du souvenir des événements s’estompe et ce qui demeure
solidement attaché sans que la parole n’autorise un oubli corrélatif. On pourrait y déceler la
nature du travail psychique (plus ou moins opéré collectivement, au sein de 1’association de
victimes ou au sein du comité de soutien de I’accusé) permettant la mise en récit d’un texte

relativement stable.

120 Bernheim, Id., p. 91-92.
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Il. « IL S’EST APPELE TANG PARCE QU’IL AVAIT LE CHOIX »

Méme sur un banc d'accusé, il est toujours
intéressant d'entendre parler de soi. Pendant les
plaidoiries du procureur et de mon avocat, je peux
dire qu'on a beaucoup parlé de moi et peut-étre
plus de moi que de mon crime. [...] Une chose
pourtant me g@énait vaguement. Malgré mes
préoccupations, j'étais parfois tenté d'intervenir et
mon avocat me disait alors : « Taisez-vous, cela
vaut mieux pour votre affaire. » En quelque sorte,
on avait l'air de traiter cette affaire en dehors de
moi. Tout se déroulait sans mon intervention. Mon
sort se réglait sans qu'on prenne mon avis.

Albert Camus, L étranger

Robert Lé-Dinh est né en 1959, d’un pére vietnamien et bouddhiste, d’une mére
francaise et catholique, dans une fratrie de six enfants. Son pere est sensiblement plus agé que
sa meére, il est malade. Robert aurait été énurétique jusqu’a 1I’age de six ans ; il aurait porté des

121 Aux dires de la famille, Robert était un

couches électriques pour arréter de mouiller son lit
enfant particulierement violent. 1l y avait de nombreuses disputes familiales et le frere ainé
devait s’interposer pour que Robert ne frappe pas son pére. Difficultés scolaires. Il est envoyé
dans un institut spécialisé que Robert nomme «centre de redressement... centre de
rééducation ». Robert Lé-Dinh pratiqua durant 1’adolescence des sports de combat.
« J’habitais dans une cité. 1l y venait des protestants dans des tentes. 1l y avait mon pere a la
maison qui s’inclinait devant Bouddha. Ma mere m’a inscrit au catéchisme catholique... Dés
seize ans, j'avais déja des réves. Je m’intéressais au paranormal, aux esprits... En foyer, je
comparais mes réves au jour suivant. Oui, j’ai des réves qui se réalisent. Ou bien non » A
dix-huit ans, Robert passe un Certificat d’Aptitude Professionnel de cuisine, puis s’engage
comme volontaire dans I’armée. A sa majorité, la question se pose de sa nationalité : il choisit
la nationalité frangaise et se surnomme lui-méme « Tang » en référence a ses origines
vietnamiennes. « I/ s’est appelé Tang parce qu’il avait le choix » dira un de ses disciples a la
Cour. Robert Lé-Dinh explique qu’il y avait un gar¢con de son age qui était vietnamien et qui
s’appelait Thang. Il a simplement pris ce surnom en enlevant le H, explique-t-il, parce que ¢a
faisait vietnamien.

«J'ai devancé 'appel ou j’ai fait le cuisinier a [’armée ». Volontaire de 1’armée

pendant deux ans, il profite de ses permissions pour apprendre les arts martiaux chez un

1211] sagirait d’un détecteur d’humidité qui réveille le jeune énurétique. Une pratique sans doute héritiére des
avancées des thérapies comportementales.
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maitre. Il distingue les arts martiaux des sports de combat (plus violents). Son maitre 1’initie a
la sagesse des arts martiaux. Il poursuit son initiation auprés d’autres maitres qui le
reconnaissent comme disciple et lui permettent d’enseigner a son tour. « J'en faisais pas un
métier. Ma recherche était sincére au niveau de la profondeur, mais pas a en faire une
profession. Je suis devenu champion de boxe francaise dans le championnat interscolaire...
J’ai ouvert des salles ou j’ai donné des cours de kung-fu... La discipline martiale avec le coté
do mintéresse beaucoup plus, la non-violence... Tout ce qui est en do, aikido, judo... c’est la
«voie » des arts martiaux, de « Mars », martial, le dieu de la guerre... » Son parcours
initiatique débouchera sur I’installation de Robert Lé-Dinh comme magnétiseur et voyant.
Cette activité durera cing ou six mois. A cette époque — Robert a vingt ou vingt-deux ans —, il
envisage de devenir moine bouddhiste. En 1982, a I’age de vingt-trois ans, Robert se rend en
Belgique afin d’y tenir une conférence sur la spiritualité bouddhiste. Sur le chemin, il s’arréte
a Strasbourg et passe une ou deux nuits chez sa sceur, « mariée a un militaire » (précise-t-il).
Durant la nuit, il recoit une Visitation du Christ qui lui transmet des enseignements chrétiens.
« Je me suis senti responsabilisé... Jésus était un maitre comme un autre, comme Bouddha,
Lao-Tseu, Mohammed... J aurais pu refuser : le libre arbitre était la... C’était le maitre des
maitres... » dit-il @ Foix en 2010. « C’est Lui qui a parlé, pas moi, dit-il @ Toulouse en 2012,
pourquoi Jésus m’aurait-il Visité ? Je ne [’ai pas inventé...quand on L’a devant soi, on ne se
pose pas la question : c¢’est Lui... [...] Il m’a parlé pour me dire que j'avais été choisi pour
une mission particuliere. 1l m’a prédit que j aurais beaucoup de malheurs dans ma vie. [...]
Je n’ai pas peur de le dire. C’est vrai, j étais bouddhiste. Oui, j’ai étudié les arts martiaux,
jusqu’a ce qu’un soir, j’ai eu une apparition alors que je n'y croyais pas. En bouddhiste, je
croyais que tout se valait. Je respecte toutes les religions. Je crois a la réincarnation, a la
différence des catholiques, enfin, avant ils y croyaient [...] La premiére fois, j ai été réveillé
par une lumiere... J'ai vu le Christ, il ressemblait a Jésus [...] Je tiens & vivre pleinement le
message du Christ qui m’a dit . donne le message a qui peut entendre ».

En 1982, fort du message dont 1’a chargé le Christ, Robert Lé-Dinh organise une
conférence pour la paix a Agen. C’est a cette occasion que quelques personnes se réuniront
autour de lui et formeront un groupe : « J'ai fait salle pleine. Un groupe s’est formé ».

En 1986, Robert Lé-Dinh est accusé d’extorsions de fonds. Il est condamné par la
Cour d’Agen pour escroquerie. « Dés la réunion pour la paix, en 1981 ou 1982... j'ai été
convoqué par les RG...On donnait de la nourriture aux malheureux sur la voie publique... On
distribuait des tracts, des brochures, on nous donnait de [’argent qu’on acceptait ou

pas...Des personnes se sont déclarées mécontentes... L’argent qu’on recevait rentrait dans
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les comptes d’associations mais sur nos comptes personnels ». ApPres une incarcération de
trente mois, « Je continue a donner & manger aux malheureux, a donner des cours d’arts
martiaux, écrire des livrets. J'ai jamais arrété jusqu’alors ».

La vie du groupe connaitra plusieurs étapes articulées autour de grands
démeénagements. « Au bout d’un grand nombre d’années a distribuer la soupe et faire la
charité en Lot-et-Garonne, je me suis dit, tiens, il serait bien de changer de département...
pour faire baisser la violence dans le département de [’Ariege... Il y a des drogués ? tiens, on
va aider » Le groupe se réunit tres régulierement (au moins plusieurs fois par semaine) le soir
dans le cadre de réunions appelées « positionnements » au cours desquels Tang enseignait une
mystique chrétienne qu’il déduisait de ses lectures du Maitre Philippe de Lyon, au cours
desquels le groupe positionnait certains événements (révélations, visions, réves...) dans un
systéeme qui se construisait peu a peu, au cours desquels enfin certains membres étaient
positionnés par d’autres, c’est-a-dire étaient publiqguement et séverement réprimandés,
accusés, punis ou contraints d’avouer des fautes morales en désaccord avec les valeurs de
Tang. Celui-ci se fait appeler par les membres du groupe « Grand Monarque », « le Saint-
Elu » ou « le Consolateur ». La vie du groupe est difficile : on se léve tot pour travailler, on a
parfois plusieurs métiers, on participe aux chantiers du groupe le soir venu (construction de
maisons, de piscines...), on se couche tard (parfois a trois heures du matin) a cause de
positionnements qui s’éternisent. Robert Lé-Dinh, lui, se léve tard, onze heures, midi : « Je
suis aussi sculpteur. Surtout le soir, trés tard dans la nuit... Je suis un joueur de tiercé donc je
vais faire mon tiercé... J'aide s’il le faut m’arrétant m’asseoir pres des malheureux. C’est
assez vaste ».

Les L. quitteront le groupe suite aux révélations d’Elsa a son mari: voila une

vingtaine d’années que Lé-Dinh abuse sexuellement d’elle et d’autres femmes du groupe.

1. LE MONDE DE ROBERT

A défaut de pouvoir expliquer ce qui arrive a Robert Lé-Dinh, a défaut de trouver
réponse au pourquoi qui I’anime, il est déja possible de mettre au jour la texture du monde
dans lequel il vit et la fagon particuliére qu’il a d’habiter ce monde. A partir de sa présence a
la Cour et de ce qu’il énonce, on peut dégager phénoménologiquement une compréhension de
I’homme Lé-Dinh. Cela, sans trop grossir la présentation par des concepts psychiatriques et en
s’efforcant de restituer fidelement le style constitutif de sa présence et de son élocution. Sur le

banc des accusés, dos courbé et avachi légerement en avant. A peine redressé lors du proces
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en appel. Il tend D’oreille vers celui qui I’interroge : son audition est déficiente ; il est
appareillé en 2012, mais cela ne suffit guére a ce qu’il entende sans faire répéter souvent. Il
lui arrive de renifler bruyamment, ou peut-étre de s’assoupir et de laisser échapper un
ronflement qui résonne dans la salle et glace la Cour : s’est-il endormi ? Au témoignage de sa
fille, il sort un mouchoir et essuie des larmes. Il prie aussi.

Ses interventions sont traverseées par une sorte de ritournelle qui ponctue son discours :
« Je ne le cache pas... », «je ne cache rien... », « effectivement, je suis croyant mystique, je
crois aux anges, je n’ai pas de mal a le dire », « depuis le début, j’ai toujours été clair, franc,
sans tabou... », «je n’ai pas peur de le dire... », « ce que j'appelle sans peur Dieu, je n’ai
pas peur d’en parler », « méme si je dois mourir, je n’ai pas peur a ce niveau-la », « Sans
peur, sans me défiler : je crois aux réves », « je ne crains pas la peur ». Robert Lé-Dinh parle
sans crainte de ses révélations et de sa christophanie au risque, pourrait-on croire, de passer
pour un fou halluciné — mais a dire vrai, le public lui suppose plus volontiers de subtiles
pouvoirs de manipulateur de la pensée et un charisme que 1’4ge et la prison ont bien di
estomper. Lé-Dinh est expose, il ne peut rien véritablement dissimuler. Sa vie est énoncée
devant lui par les différents témoins, a charge ou a decharge, et il écoute, parfois
distraitement, parfois intéressé, ce que 1’on dit de lui. Obéissant a la demande du président, il
se leve, et répond a ses questions pour compléter, apporter des détails, s’expliquer ou nier les
faits. Ses réponses, longues, I’emportent la plupart du temps dans des développements de sa
conception de la mystique chrétienne et laissent la Cour perplexe. De quoi pourrait-il avoir
peur a tant répéter qu’il ne craint rien, pas méme la peur elle-méme ? 1l rejette au loin — sa
négation est-elle forclusive ? — une crainte hyperbolique, la peur de la peur, ’angoisse peut-
étre : il ne craint peur de parler. N’y aurait-il pas un gain conceptuel a faire ici occuper le
terme forclusif de la négation (habituellement, le « pas» du couple «ne... pas »), par la
«peur» de Tang? On ne marche pas, on ne boit goutte, on ne voit point... Ainsi, la
formulation « Il n’a peur de crainte » suggererait que la crainte serait franche de toute peur.
« Il n’a angoisse de parler »...

La justice des hommes, Lé-Dinh ne la reconnait que partiellement : certainement la
volonté du Christ, elle est prise dans la logique universelle du monde, la « Loi du Retour ». Le
petit théatre qui s’agite devant lui accomplit une volonté radicale qui est la seule que Lé-Dinh
prenne Veéritablement au séricux. Dieu est digne d’étre craint, mais Tang congoit comme un
acte sublime de courage de parler de Dieu. Curieuse forme de mappnoiog [parrhésias], le
risque audacieux encouru par qui prend la parole pour dire le vrai, car notre société laique ne

condamne d’aucune fagon de parler de Dieu, et Lé-Dinh le sait bien : « On est en démocratie,
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j'ai le droit de parler des extra-terrestres, des anges, de Dieu, sans qu’on m’accuse ». La
noppnoiag de Lé-Dinh est vide du moindre énoncé véritablement parrhésiastique, elle n’est
plus qu’une tonalité énonciative saturée d’elle-méme, sans 1’enjeu éthique d’un parler-vrai
audacieux.

Tang affiche une certaine passivité dans son attitude et dans sa mise en récit des
événements. Des le moment inaugural de son enseignement, la christophanie, Tang insiste sur
un point : « ¢’est Lui [Christ] qui a parlé, pas moi ». De méme, son rapport aux autres, aux
adeptes de la secte notamment, est coloré par la méme passivité : usage frequent de tournures
passives et emploi causatif du verbe faire. Le faire causatif : faire faire quelque chose a
quelqu’un ; faire construire une piscine... Tang se situe souvent grammaticalement comme
objet indirect de constructions causatives : « on me fait dire ». Fréqguemment, dit-il, « On veut
me faire dire ». « Chaque fois que j'ai été approché par des individus, jai attendu qu’on me
Propose », «j'ai toujours été trés demandé », « un groupe s’est formé autour de moi », « elle
[Elsa] m’a dit que j’étais le grand Monarque », « je n’ai pas a me faire connaitre, mais a
suivre le mode de vie que me demande le Christ », « je me suis retrouvé conseil en batiment »,
« Madame L. ayant eu une vision, m’a dit que j 'étais le Roi. Moi, ¢a ne me dérangeait pas »,
« Une fois que [Monsieur L./ a réussi a me faire dire ce qu’il avait en téte, il en jouit ». Tang
semble subir tranquillement les évenements. L’histoire qu’il nous raconte, il I’a vécu parce
qu’elle se présentait a lui, il n’avait qu’a suivre un destin auquel le Christ le soumettait. Le
président de la Cour, soucieux des questions de responsabilités, lui dira son étonnement : « Ce
que je ne comprends pas, c’est que vous laissez faire. Vous laissez ces appellations. » Un
adepte rapporte les paroles de Tang qui disait au groupe : « Eprouvez-moi. Si vous pensez que
je suis Dieu, prouvez-le, testez-le. Moi, je ne dis pas que je suis Dieu... » Cette attitude
passive se réalise et se déploie dans différents champs de son existence, sous-tendu toujours
par le fait que sa passivité est en miroir d’un intérét de 1’Autre pour lui, Tang. Le monde
s’intéresse a Tang, le regarde et lui fait signe : « Quand une feuille tombe d’un arbre, c’est un
signe. Quand un chien traverse la rue... Tiens, que vous soyez habillée comme ¢a plutét que
comme c¢a, dit-il au juge, je crois que ¢a veut dire quelque chose... Je regois d’autres
communications que la visitation, par le réve, mais d’autres facons encore. En position de
méditation, je regois des messages que je n’aurais pas recu autrement [...] Dans
[’organisation d’un groupe qui croit le mysticisme chrétien, tout ce qui se passe, se gratter la
téte, a un sens particulier ». Il n’a convaincu activement ou volontairement personne, dit-il,
on se rapproche de lui sans qu’il ait besoin de se mettre en avant, car il s’éprouve comme

occupant déja le devant d’une sceéne sur laquelle il est représenté (sa réputation ou son image)
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malgré lui: «J’ai jamais eu a utiliser le fait que je suis connu dans le monde des arts
martiaux, que j’'ai joué dans un film ». Une voyante du Sud-Est de la France avait, dit-on,
prédit la naissance d’un Messie dans le Sud-Ouest qui porterait le nom de Tang ; les extra-
terrestres puis le Christ lui confient des messages (xénopathie) par I’intermédiaire de voix, de
réves. Les adeptes et les ex-adeptes affirment tous que lorsque Tang se promenait, les femmes
se retournaient sur son passage, tant il était beau et charismatique. Lui-méme le confirme. « Je
suis libertin, moi je dis je suis libre. Des le départ, j’ai dit a ma femme que je draguerai et
que je serai dragué ». Quand on lui demande de raconter sa version des scénes de rapports
sexuelles avec les femmes du groupe, c’est toujours avec la méme passivité déconcertante :
« Charlotte [’a dit, ¢a m’a surpris, elle s est jetée sur moi », « on veut me faire dire que je tire
les bras, que je tiens les tétes, mais combien de fois, on m’a tiré les bras, les hanches... »,
« Elle me pousse sur le lit, me dit “ne bouge pas”, j’ai tenu promesse de ne pas bouger,
“ferme les yeux”, j'ai fermé les yeux, elle a fait ses trucs, elle m’a fait une fellation. Puis, j ai
refusé qu’elle le fasse une seconde fois. Je n’ai pas bougé ». Des adeptes recueillent
dévotement ses ongles: «les ongles, on me les a réclamé, je les ai donné. Non pas en
fétichisme ou en gloriole, mais tout naturellement ». La qualité existentielle du monde ou vit
Lé-Dinh présente une coloration érotomaniaque notable, une coloration paranoraque quand il
s’agira de tenir la place de 1’accusé devant une cour d’assise... « Faites entrer I’accusé ». A
nouveau, faire causatif : est-ce I’accusé qui entre (et son entrée engage son intentionnalité) ou
est-ce I’accusé que 1’on fait entrer ? A proprement parler, I’accusé de cette formule se décline
a ’accusatif. Son rapport aux femmes donne ainsi la mesure de 1’ Autre auquel Lé-Dinh fait
face : ou bien, les femmes le veulent sexuellement ; ou bien, elles lui en veulent sexuellement
et complotent hystériquement contre lui — telle fut d’ailleurs sa ligne de défense.

A bien écouter 1’élocution de Robert Lé-Dinh, quelques figures rhétoriques ressortent
particulierement. 1l fait en effet un usage fréquent de polyptotes (répétition dans la méme
proposition de plusieurs termes dérivant d’une méme racine) et d’accusatifs d’objet interne
(ou I’objet du verbe est de la méme racine étymologique que le verbe lui-méme). Ainsi, par
exemple : Robert Lé-Dinh nous dit qu’il « enseigne [’enseignement du Christ », qu’il « suit le
chemin du do » (or, do signifie chemin, voie, explique-t-il quelques secondes plus tét), que
« chacun est destiné a un destin ». Sur un versant simplement sémantique, nous avions relevé
plus haut qu’il «ne craint pas la peur ». Cette redondance souléve un probleme logique

implicite : peut-on enseigner autre chose qu’un enseignement ? Peut-on étre destiné a autre
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chose qu’un destin ? Le chemin suivi peut-il étre autre chose qu’un chemin ?*?? La forme
tautologique que prennent ses polyptotes indique I’assise fragile sur quoi repose le fond
existentiel : ce qui est signifié est pris pour objet-signifiant de ce qui signifie. Le discours de
Tang est émaillé de telles particularités logiqguement problématiques. Arrétons-nous sur celles
qui nous semblent les plus significatives et commengons par le coeur du message christique :
« Je tiens a vivre pleinement le message du Christ: “donne le message a qui peut
[’entendre” ». Le message rapporté, « “donne le message a qui peut [’entendre” », fait donc
référence au message lui-méme, il n’a guére d’autre contenu qu’une autoréférence inouie. Or,
Tang s’efface constamment comme énonciateur du message (« L’important, ce n’est plus
d’étre médium, ['important, c’est le message »). A quelle adresse donc ? Qui pourra bien
entendre ce qui se donne comme retourné sur soi, comme un énoncé court-circuitant son
énonciation par un messager ? Un adepte dira de Tang : « il est I’enseignement, la vérité, le
verbe de Dieu ». J’entends : Tang est une locution, un effet de langage, mais pas un locuteur.
Vertige d’un discours auto-impliqué — nous y reviendrons plus bas.

« Chacun pensera ce que sa conscience lui dictera ». Peut-on penser contre sa
conscience ? La formule est mystérieuse et il faudrait comprendre ce que Tang entend par
conscience.

« Qui veut le croire le croit ». Vouloir croire, n’est-ce pas justement ne pas (encore)
croire ? Que dit Tang ici : vouloir croire conduit a croire (conséquence) ?, vouloir croire, ¢’est
déja croire (équivalence) ?, libre a chacun de croire ce qu’il veut (possibilité, autorisation) ?

Souvent, Robert Lé-Dinh semble éprouver que certains faits doivent nécessairement
avoir un sens particulier sans qu’il puisse toutefois arréter un effet de signification
satisfaisant, le laissant dans une sorte de perplexité interdite. « Qu’est-ce que ¢a veut dire étre
le Saint-Elu ?, demanda le juge a Foix. — Ca ne me met pas au-dessus de vous, par exemple.
Ca ne me donne pas de supériorité. Enfin, on verra dans le Ciel ce que ca signifie ».
Régulierement, les disciples de Lé-Dinh lui rapportent des productions subjectives et
particulierement des réves, des visions... Ces éléments embarrassent Tang. Ainsi, a une
adepte lui rapportant une rencontre nocturne avec 1’Archange Gabriel, il répond : « c’est
étrange ce que tu me dis, tu es sre ? ». Cette perplexité que 1’on retrouve de fagon récurrente
chez Tang est traitée par le dispositif qu’il inventera du « positionnement ». Les différentes

manifestations étranges qui surviennent autour de lui, lui font dire a chaque fois qu’« il va

1221 *accusatif d’objet interne était récurrent dans les langues antiques, en grec et en latin. Tout particuliérement,
le mot secta fait fréquemment ’objet d’un usage polyptotique (on en retrouve certaines occurrences chez
Cicéron). Ainsi, « sectam sequi » se rendrait par : suivre une ligne de conduite, embrasser des principes, une
philosophie de vie ou un parti politique.
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falloir en faire une réunion ». Lé-Dinh relata une anecdote au procés de Foix : lors de sa
premiere visite au jeune couple L. dans les années 1980, il s’était étonné d’un portrait de
David fait par sa compagne : « elle [’avait dessiné beaucoup plus grand, costaud, carré qu’il
n’était a ’époque, on aurait dit un rugbyman... je lui ai dit . “tu es siire que tu n’as pas un
peu exagéré ?”... ce n’est qu’aprés [souligne-t-il] qu’il est effectivement devenu grand et
carré... » et de conclure : « était-ce une prophétie ? je n’en sais rien ». Un détail aussi anodin
gu’un portrait idéalisé d’un homme par sa fiancée revét pour Tang une dimension tout a fait
énigmatique. I soupgonne qu’il doit y avoir une explication « mystique » derriére, un sens
dernier qui saurait expliquer cet effet d’anticipation du portrait sur la réalité.

Notons qu’il existe donc tout un champ de la vie psychique de Tang ou le curieux et
I’étrange ont bien un sens: la réalité mystique. «Vous ne comprenez pas, monsieur le
président, parce que vous ne connaissez pas le mysticisme chrétien ». Ce champ du mystique,
dont la figure ideale de Jésus-Christ est garante, est I’extérieur ou réside le sens ultime des
choses. « Qui, j'ai des réves qui se réalisent, ou bien non. Ca a toujours été exact au sens
profond, au sens concave. Ca ne se réalisait pas toujours. Peut-&tre ca se réalisait au niveau
symbolique. » Sans doute, en quelque autre lieu, aupres de Jésus-Christ « qui-est-totalement-
Christ », le sens de ce qui arrive a Tang et le sens des choses qui 1’entourent, cesse de fuir a
I’infini, mais s’arréte enfin, se fixe harmonieusement dans une égalité de soi a soi. La

certitude de Tang, c’est que ce lieu doit nécessaire exister, car Jésus-Christ.

L’accusé a-t-il quelque chose a ajouter pour sa défense ? Robert Lé-Dinh se leve,
comme étonné. Huit jours ont passé durant lesquels se sont succédées a la barre quantité de
personnes venues parler de lui et fixer sous ses yeux son destin. Il se leve et d’une voix grave

il articule chacun des six mots d’une ultime défense : « En trois mots : je suis innocent ».
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2. LA GRAMMAIRE LOGIQUE DU DISCOURS-SYSTEME DE TANG

Certaines caractéristiques du discours de Tang méritent d’étre relevés et mis en série
pour mieux prendre la mesure de ce qui s’y implique. Nous 1I’approcherons en nous arrétant
d’abord sur les différents termes autour desquels son systéme s’articule et qui, sans pour
autant étre des néologismes, paraissent revétir une dimension tout a fait singuliére pour lui et

dont il fait un usage souvent surprenant.

2.1. CHRIST
« Le mot Christ, on peut le placer dans Moise, dans Elie, et Jésus [’avait totalement :

« Jesus-Christ ». Un musulman peut avoir le Christ. C’est le maitre des maitres [...] Pour
moi, le grand Monarque le plus puissant, c’est Dieu, aprés y’a une hiérarchie. Puisque le
Christ est en chaque individu, alors chacun est porteur de la royauté. Pour moi, Maitre
Philippe est a ['identique de Christ.[...] Tout le monde est porteur de Christ, mais pas de
Jésus » (Toulouse, 2012) A 1’écouter, nous comprenons donc que « Christ » est une qualité
présente chez toutes et tous, que 1’on peut avoir en plus ou moins grande quantité (« Jésus
[’avait totalement »), une réalité sous-jacente qui reléve selon Tang du mysticisme chrétien.
De fagon surprenante, le procés de Foix se trouva glisser insensiblement vers une étrange
parodie de Concile ou I’on discuta de la nature divine ou christique de Robert Lé-Dinh : « Je
ne suis pas une incarnation du Christ, mais je suis habité par Lui », nuanga-t-il & I’attention
du président de la Cour. Son usage du mot Christ est donc absolument non-différentiel dans la
mesure ou tout est christique ; son usage de ce signe linguistique ne peut donc relever d’une
logique du signifiant lacano-saussurien. Enfin, I’expert psychiatre s’étonne un peu de ce que
Robert Lé-Dinh lui affirma que Christ ressemblait a Jésus.

Christ est le maitre des maitres, dit-il. C’est donc Le placer au point paradoxal de la
theéorie des ensembles : le maitre des maitres est-il aussi son propre maitre ? A prendre au
sérieux 1’ouverture de 1’ensemble des maitres, celui qui s’en distingue en fait néanmoins

partie. Autoréférence.

80



2.2. LES CLICHES
«On appelle cliché une image astrale visible qui entre dans [’individu. Tout est

cliché... Le cliché de Maitre Philippe, ce sont des appellations différentes, c’est sur le
moment. Le petit cliché, le cliché de juillet, de septembre. Si y’a besoin de quelque chose, on
va créer le cliché de septembre. On aurait été un groupe de footballeurs, on aurait appelé ¢ca
la coupe du monde. » Alain H., un de ses adeptes, expliquera pendant son témoignage : « Un
cliché, c’est une image... comme une photo » et, poursuivant a 1’adresse de 1’avocate de
I’ADFI, «vous, par exemple, vous étes le cliché de votre personne ». Un cliché est donc une
représentation, et tout est cliché. Tang congoit-il qu’il pourrait exister des clichés de clichés ?
Nous sommes bien proches du solipsisme philosophique de Schopenhauer pour qui «le
monde est ma représentation ». Si tout est cliché, on peut penser que le monde n’a aucune
consistance et n’est qu’une illusion des sens. Cependant, tout procéde en méme temps de
Christ et de sa volonté (le monde est Christ, le monde est sa volonté). Tang dit ainsi qu’« il
n’y a pas la spiritualité d’'un coté et la matérialité de ['autre ». Essence divine et image
visible du monde matériel se recouvrent et s’équivalent.

Un membre du groupe eut le cliché de la Dime du Roi. On en fit un positionnement.

La Dime du Roi fut ensuite instaurée.

2.3. LADIME
Dans un autre domaine: les mouvements financiers au sein du groupe ont

particuliérement intéressé 1’instruction. Il est apparu que les adeptes de Tang dépensérent de
grandes sommes d’argent afin que celui-ci puisse faire son tiercé quotidiennement (certains
jours jusqu’a cinq cents euro, semble-t-il). Ne travaillant pas (ou trés peu : « on me payait par
chéque-emploi service et je faisais la cuisine » ; ses dons de voyance sont également
rémunérés lorsqu’il conseille la petite entreprise d’un des membres), il participe tres
modestement aux dépenses collectives du groupe, dans un premier temps chacun participant
selon ses moyens. Face a ses accusateurs, Robert Le-Dinh proteste toutefois que lorsqu’il
gagnait au tiercé, il n’hésitait pas a employer une partie de cet argent au bénéfice commun.
Réalise-t-il pourtant que ses quelques gains au tiercé reposent peut-étre sur sa voyance des
bons numéros, mais bien davantage sur la mise pécuniaire que lui offraient ses adeptes ? (Au
fond qui est le véritable gagnant : celui qui devine les bons numéros ou celui qui achéte le
ticket ?) Cet argent passe en quelque sorte en circuit fermé. Nous sommes bien loin de la

représentation courante du gourou fortuné mettant en place une escroquerie financiere
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intelligente lui permettant de s’enrichir efficacement. Car a 1’issue de cette présumée arnaque,
Lé-Dinh n’est guere riche ; il s’est certes fait construire une grande propriété (qui n’est pas a
son nom) avec piscine et a pu vivre une trentaine d’années sans jamais Vveéritablement
travailler ; les gens qui I’entourent n’en ont pas moins perdu beaucoup d’argent. La seule
grande gagnante est au fond la Francaise des Jeux. Du point de vue de ses disciples, de ses
adeptes, suivre Robert Lé-Dinh a trés concrétement un cott. Ils le payent par les efforts qu’ils
fournissent pour s’élever a I’idéal qu’il désigne et pour étre a la hauteur de la vie chrétienne
qu’il théorise. Mais ils le payent aussi financiérement, par tous les sacrifices qu’ils acceptent
de faire pour le satisfaire par amour pour lui. Ainsi, étre tiré au sort pour aller en vacances
avec Tang, c’est trés concrétement étre désigné pour étre celui qui offrira le restaurant et les
divertissements au Saint Elu. « Ca aurait été un déshonneur de demander de [’argent au Saint
Elu », dira un ancien adepte.

Pourquoi est-ce sans limite ? Pourquoi les disciples ne semblent-il jamais atteindre un
point au-dela duquel tout cela serait trop cher payé ? Car, disent-ils, ils sont préts a le payer de
leur vie et mourir pour Tang si celui-ci le leur demandait. Au fond, ce qu’ils achétent, c’est la
bienveillance et ’amour de ’homme de Dieu (dont les coléres font trembler !) ; peut-étre
aussi, le rachat de la culpabilité névrosée de n’étre jamais a la hauteur de I’inatteignable ;
voire, la garantie de la vie éternelle. « Les missions, ¢a avait un but, dit un ancien adepte, nos
épreuves, c’était pour réparer nos fautes. Tout ce que [’'on faisait, il y avait ¢a au second
plan, c’était sous-jacent... On avait la responsabilité d’un pays : s’il arrivait une catastrophe
dans ce pays, alors on était lié a ce pays, on était responsable de ce qui se passait dans ce
pays ». Quoi qu’il en soit, ce qu’ils payent n’a pas de prix. Nul en effet ne saurait arréter le
prix de I’amour de Dieu ; la question qui permet la régulation du marché — combien seriez-
vous prét a payer pour obtenir I’agalma? — trouve sa limite. Un peu comme une
psychanalyse ?... Qui saura fixer le juste prix du sacrifice a rendre, du don a faire, pour étre
quitte ? Les institutions religieuses ont fixé precisément le prix du sacrifice, afin de limiter la
jouissance dérégulée du dévot, de méme que la psychanalyse trouve le prix qui borde et
régule par le tiers ce qui se perd a faire 1’analysant, ce qui se gagne a faire I’analyste (et donc
aussi le manque a gagner). C’est cette institution qui fait défaut dans le discours de Tang qui
peut exiger sans fin sans que rien ne vienne interrompre 1’appétit. Dans un premier temps, la
regle est que chacun participe aux dépenses collectives selon ses moyens (mais 1’expérience a
montré la tyrannie que cette regle floue distille : on peut toujours donner plus). Dans un
second temps, qui semble étre celui ou David L. prend en charge la gestion des dépenses

communes, tous doivent payer la méme somme. Or, il apparait que les dépenses sont
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supérieures aux revenus. Chacun est appelé a travailler plus. Cette deuxieme modalité
économique n’est-elle pas une tentative de rétablir quelque chose d’une loi commune, quelque
chose de plus stable que I'impératif dérégulé de fournir en fonction de ce que I’on gagne ?
(D’autant que cet « en fonction de » ne semble jamais avoir été précisé). Mais la divinité a
laguelle on sacrifie est de toute facon insatiable : elle exige piscine, mustang (1), voyages...
Le sacrifice de Tang n’est peut-€tre qu’une parodie de sacrifice, une imitation ou se
loge son idéal présomptueux. Tout se passe comme si sa ligne de conduite ne lui codtait
littéralement rien, jusqu’a ses incarcérations qui ne semblent pas 1’effrayer et qu’il ne parait
pas particuliérement chercher a éviter ni a entretenir (sur ce point, il s’en remet étonnamment
a la volonté divine, a 1’ordre des choses). La prison est certainement quelque chose de
fatigant, bien sdr ; mais somme toute, il peut y poursuivre nonobstant son ceuvre charitable
chrétienne auprés des autres détenus, comme il I’expliquera au juge. La contrepartie mentale
du sacrifice (financier notamment) n’est donc pas la méme pour Tang et pour ses adeptes ; et
les mouvements financiers du groupe illustrent quelque chose de 1’économie groupale des
régulations des jouissances individuelles. Marcel Mauss articule le don (et le contre-don) a
I’institution du groupe social : donner, c’est reconnaitre 1’autre ; mais c’est le rendre redevable
d’un contre-don. En ayant tant recu et si peu rendu, Robert Lé-Dinh s’est rendu coupable
envers la société d’une injure envers les fondements mémes de la réciprocité sociale. C’est ce
qui travaille le procés aussi. Mais Tang le saint Elu est-il bien pris dans le jeu de ces

réciprocités ? On peut en douter.

2.4. LA LOI DURETOUR
S’il est une doctrine qui semble hanter le systéme Tang, ¢’est bien « la loi du retour ».

Voici comment les disciples 1’expliquent : « La loi du retour, par exemple, si je critique
quelqu 'un, je serai critiqué. » (Alain H.) « C’est le simple retour des choses, c’est universel »
(Thierry C.) « C’est trés simple : tout le monde en parle. Y’a un chanteur qui parle d’un
[effet] papillon, c’est le simple retour des effets. » (David C.) « La loi du retour : toujours, ce
qu’on fait a une influence. Si je me mets en colére, je vais le ressentir, ¢a fait pas du bien.
[...] Tang est le plus particulier d’entre nous : je suis sure qu’il peut intervenir dans la loi du
retour. C’est mystérieux, ¢ est difficile a comprendre. Qu’est-ce qu’on en fait ? » (Laura H.) Il
s’agit donc tout simplement d’un principe de causalité. Une action entraine une réaction.
Ainsi, le proces d’Agen en 1987 avait connu un report du fait du déces d’un des

magistrats. Robert Lé-Dinh en rendra compte au proces de Foix en 2010 : « on m’accuse, il
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meurt... Je constate simplement ces deux événements... Oui, c’est la loi du retour, ¢a doit
avoir un sens mystique... la loi de causalité ».
Dans son usage, cette loi sert de menace : une ancienne adepte rapporte par exemple

ces mots de Tang : « Si tu fais ¢a, tu vas avoir une loi du retour : ta fille va mourir ».

2.5. LES POSITIONNEMENTS
Les positionnements sont le dispositif inventé par Tang pour « traiter » ce qui

survient. Un réve, une vision, un vécu, un ressenti... le comportement d’un des membres, une
attitude, une hésitation... un probléme financier, un projet, une décision... une révélation
christique ou extra-terrestre... tout est susceptible d’étre traité par le dispositif.

« Le Consolateur ne se fait pas positionner » dit un ancien adepte. Robert Lé-Dinh dit
au contraire qu’il lui est arrivé de se faire positionner. Il semblerait qu’en général le
positionnant n’était pas Tang, mais qu’il demandait a un adepte d’en positionner un autre, les
mettant parfois dans des situations délicates. Ainsi, tandis qu’il avait expressement exigé
d’une adepte qu’elle tienne secret une certaine information au reste du groupe, il demandait
simultanéement a un autre adepte de la positionner jusqu’a ce qu’elle avoue ce qu’elle tenait
secret pour ’amour de Tang.

Les positionnements conduisaient souvent a une conclusion quant a la doctrine, quant

aux grandes vérités mystiques ou a la fagcon de les mettre en pratique.

2.6. LE MESSAGE
Considérons a nouveau le moment inaugural du discours de Tang, la Christophanie

porteuse du message < donne le message a qui peut I’entendre >. Nous avons déja relevé qu’il
s’articule autour d’une autoréférence. Allons plus loin en précisant que la teneur descriptive
ou narrative de cet énoncé est minime : s’agissant d’un impératif, Tang se trouve en présence
d’un énoncé éminemment performatif. Dire « donne le message », c’est faire 1’acte de
demander, d’exiger qu’un message soit transmis. Or, se soumettre a cette exigence et
effectivement donner le message, c’est précisément assumer le méme acte locutoire que le
Christ halluciné, et demander a son tour que soit donné le message. La réussite de cet acte de
langage tient donc a 1’obéissance perlocutoire de 1’allocutaire/locuteur a I’impératif de la voix.

De fagon tautologique d’ailleurs, les adeptes de Tang qui ont entendu le message et I’ont suivi
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sont précisément ceux qui... I’ont entendu ! Le critere « a qui peut I’entendre » nous donne la
mesure de la réussite performative : il n’y a guére que celui qui entend la voix qui ordonne et
qui est intimement affectée par elle, qui peut fidelement donner le message, qui peut se faire
message et se confondre avec le « surlocuteur ». D’ou peut-étre le relatif isolement de Tang :
mis a part quelques figures du mysticisme chrétien qui I’auraient précédé dans cette voie, il
est bel et bien le seul & qui Jésus se soit manifesté, et ses adeptes sont insuffisamment pris
dans le discours christique car I’impératif ne s’est d’abord pas adressé a eux. La voix de Tang,
celle qui pendant les possessions énonce directement la parole de Dieu (sans plus que ce soit
du discours rapporté), est décrite par tous comme soudainement grave, caverneuse, pleine et
appuy¢e, autoritaire. Cette discordance vocale et la bizarrerie des gestes 1’accompagnant
évoque un état dissociatif idéo-verbal et comportemental marquant les moments ou 1’appareil
psychique de Tang devient I’impératif christique : il devient la voix. Ces possessions, qui
impressionnent celui qui y assiste et qui est directement interpellé, constituent des
discordances momentanées de la structure psychopathologique de Tang: de symptéme
discursif (entendre une voix, recevoir une révélation xénopathique, y répondre par des actes
locutoires), le symptéme devient non-discursif, ¢’est-a-dire qu’il n’implique plus la mise en
tension éthique du sujet dans un rapport a 1’Autre christique, la voix utilise ’appareil
phonatoire de ’homme Lé-Dinh qui n’est plus sujet mais simple instrument d’une volonté qui
I’agit, le temps de la possession. Toutefois, le symptome de Tang, parce qu’il ordonne un
discours de sujets parlants disciplinés, donne toujours consistance a un discours dans
I’économie groupale de la secte. Il y a donc trois états du discours : 1°) le discours rapportant
la prophétie («Jésus m’a dit que: “...” »); 2°) le discours auto-rapporté (« “donne le
message” ») ou les marques d’identification du locuteur s’effacent — demeure cependant la
discordance vocale autorisant une attribution des propos au Christ — qui est recu par un
allocutaire comme 3°) discours rapportable et collectivement traitable (comme doctrine
religieuse, comme délire psychiatrique, comme entreprise de manipulation sournoise). Nous
laissons de coOte pour le moment ce troisieme aspect de la discursivité de Tang et le réservons
a une analyse des enjeux langagiers groupaux. L’autoréférence inhérente au message rapporté
donne au(x) discours de Tang une structure bien particuliére : un « discours auto-impliqué »

(pour le dire avec Fernandez-Zoila'?

), je propose de le nommer aussi bien discours récursif
(dans la mesure ou 1’objet du discours est justement une exigence de discours en sorte que le

dispositif langagier se prend tout entier pour objet).

123 Cf. Psychopathologie du discours-délire. L un sans [’autre, Paris, L’Harmattan, 2000.
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Des linguistes et philologues seraient tentés peut-étre de décrire 1’étrange usage du
langage par Robert Lé-Dinh, et notamment lorsqu’il rapporte les paroles de ses révélations, en

termes d’« autocitation ». C’est le cas de Sophie Marnette qui se distingue d’autres linguistes

selon [lesquels] donc, une occurrence comme Je te dis que c¢’est vrai n’est pas du discours rapporté
car si «dire » est utilisé de fagon performative, il ne peut pas y avoir a la fois description d’un acte de
langage (discours rapporté) ET acte de langage (expression performative). Pour moi, au contraire les

deux sont possibles et c’est la seule fagon d’expliquer en quoi Je te dis que c’est vrai (a la fois

représentation [« cliché »] + acte) est différent du simple énoncé C’est vrai (Uniquement assertion)™?*.

De facon intéressante, I’auteure rapporte cette problématique a I’hétérogénéité constitutive du
locuteur en invoquant un «inconscient intrinséquement fragmenté » comme discours de
I’Autre. Elle conclut d’ailleurs ainsi son article : « je répondrai de facon bréve et un peu
ironique a la question principale posée par cet article. Le discours rapporté est-il seulement le
discours d’autrui? Oui, si je est un autre...’”» La dimension auto-citationnelle de
I’énonciation de Tang le maintiendrait dans 1’équivalence du dire et des dits, des actes de
langage et des signes linguistiques de représentation (les signifiants). Dominique
Maingueneau parle quant & lui de régime de « particitation'?® » ou I’auteur des propos Cités
tend a étre sous-entendu par le locuteur citant, dans une dynamique ou les allocutaires sont
supposés identifier 1’auteur cité et ou le locuteur assume en méme temps en premiere
personne les propos rapportés. Le locuteur parle ainsi les mots de I’Autre et en assume en
premiere personne les effets locutoires (et notamment les tensions illocutoires). L’accusatif
d’objet interne relevé plus haut, «j’'enseigne [’enseignement du Christ », dit bien que le
discours du Christ est représenté dans le discours de Tang. La figure de style employée est au
fond la plus fidele et la plus rigoureuse qui soit pour la modalité discursive dans laquelle Tang
est engagé. Elle fait entendre aussi la confusion « particitationnelle » a 1’horizon d’un tel
discours : mon enseignement est celui du Christ, le Christ enseigne par mon discours...

Les linguistes Juan Manuel Lopez Mufioz et Francisca Romeral Rosel introduisent
des concepts qui chacun parvient a cerner un point d’enjeu du discours de Tang. Déployé sur
une trentaine d’années, son discours est une longue entreprise de répétitions, de

reformulations, de réajustements de sa doctrine.

Nous appelons discours permanent un discours mis en circulation par le locuteur lui-méme, que celui-
ci répéte ci et 1a & des interlocuteurs souvent différents, sous des formes souvent différentes, tout au
long de sa vie ou durant une étape de sa vie. Ce discours, qui est le plus souvent une opinion, ou plutdt
une conviction, devient une sorte de lieu commun chez le locuteur. [...] Dans chaque réitération du
méme discours, ’énonciateur a 1’occasion de controler et de corriger ce que le co-énonciateur [c’est-a-

124 Cf. Marnette, « Je vous dis que I’autocitation c’est du discours rapporté », Travaux de linguistique, n°52,
2006, p. 29.

Z)bid., p. 38.

126 Cf. Maingueneau, « Hyperénonciateur et particitation », Langages, n°156, 2004.
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dire lui-méme] dit, de reconstruire son éthos, sa maniére de se présenter, dans I’interaction, face a la

collectivité?’.

La permanence du discours de Tang est 1’habitat langagier de Robert Lé-Dinh et la
permanence de Tang dans le temps. A cette permanence discursive, on peut encore ajouter la

dimension de prise en charge redondante d’une énonciation Autre :

L’écho-énonciation ne peut qu’impliquer une fusion totale de deux points de vue et la prise en charge
des propos de I’autre. [...] Les énonciateurs sont deux — et seulement deux — sujets distincts ; 1’un des
deux, 1’énonciateur cité, est une autorité reconnue dont les discours font déja partie, pour ainsi dire, du
patrimoine culturel universel (par ex. Sartre) ; le deuxiéme, le je citant, prend appui sur la position
sociale de I’autre s’approprie sa parole. C’est de cette fagon que le je citant parvient a une sorte de
piédestal d’ou il commence & mettre en circulation ses propres discours. On sent aussi parfois comme

une espece d’élan de dépassement ou s’insinue I’envie de remplacer 1’autorité citée (dans ce cas, 1’écho-

énonciation semble dériver vers une posture de sur-énonciation)*?.

Ces régimes discursifs tres particuliers (discours permanent en écho-énonciation, en
sur-énonciation) se situent dans ce que ces linguistes nomment une « zone de subjectivité
minimale du domaine du soi'?® ». Assumer en premiére personne le poids et la grammaire de
la tautologie christique < donne le message a qui peut I’entendre > a donc un cott psychique :
celui de la forclusion de I’Autre quand celui-ci me parle (me parle a moi — datif) ou de la
forclusion du sujet quand 1’Autre me parle (me parle moi — accusatif). Cette disjonction
exclusive ( p <> — g ) n’est-elle pas la contrepartie discursive de ce que Binswanger nomme

alternative schizophrénique ?, et dont il rend compte en ces termes :

Un ou bien-ou bien rigide. L’un des cotés de cette alternative s’est montré a nous comme “formation
présomptueuse d’idéal”. Celle-ci aussi ne signifie aucune issue hors de la situation vitale réelle, mais au
contraire un obstacle insurmontable et impénétrable dans la réalisation du Dasein. Dans la mesure ou
P’autre coté de 1’alternative lutte continiment contre cet obstacle alors, comme nous le disions et
cherchions a le montrer en détail, I’existence toute entiére est tendue dans I’alternative en question et
vis-a-vis d’une telle tension existentielle I’inconséquence de I’expérience s’est montrée encore en soi et
pour soi comme relativement bénigne.**

C’est dans cette perspective que nous soulignons 1’auto-implication du discours de
Tang et I’auto-engendrement des unités discursives (des signes linguistiques et des locuteurs),
dans la mesure ou la grammaire logique et les paradoxes de ce discours sont impliqués par la
structure logique d’un énoncé (et sa réussite performative) produit par le discours qu’il
engendre. Nombreuses sont les images en circulation dans la culture qui illustrent les
paradoxes de I’auto-engendrement. Les récits de science-fiction autour des voyages temporels

s’y confrontent fréquemment. La série animée Futurama propose ainsi une amusante dérision

27Cf. Lépez Mufioz et Romeral Rosel, « discours permanents, discours en co-énonciation et en écho-énonciation
dans les entretiens : la pratique de I’auto-citation chez Annie Ernaux », Travaux de linguistique, n°52, 2006, p.
87.

281d., p. 94.

291d., p. 85.

130 cf. Délire, Contributions & son étude phénoménologique et daseinsanalytique [1965], Grenoble, Jérome
Millon, 2010, p. 27.
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du mythe d’Edipe dans un épisode ou le héros, Fry, voyage dans le passe, tue son grand-pére
par inadvertance, met enceinte sa grand-mére malgré lui et réalise enfin que s’il existe
nonobstant ces dérapages, c’est qu’il est donc son propre grand-pére™!. Nous retrouverons
une telle forme de paradoxe plus loin dans un autre chapitre en écoutant le discours des
Cassiopeéens.

Il est notable que notre analyse du symptdme discursif de Tang n’a requis a aucun
moment de préjuger des états psychologiques associés a cette inscription langagiére, ni méme
d’ailleurs de supposer un quelconque appareil psychique, ni angoisse, ni jouissance ; mais
seulement qu’il y a bien un sujet de la parole. Cette approche analysant le discours permet-
elle de répondre a (ou simplement de formuler) une question essentielle de la procédure
juridico-pénale, celle de 1’agentivité et de la responsabilité de Robert Lé-Dinh ? Nous y

réfléchirons plus bas en compagnie des experts psychiatre et psychologue.

2.7. L’ECRITURE DE TANG
Au moins deux textes ont été rédigés et edités par le groupe de Lé-Dinh. Le premier

date de 1997 et s’intitule Voici Celui qui sera massacré et que Je reléverai des Morts. Il est
signé Lé-Dinh Tang et sa premicre édition a été tirée a dix exemplaires. Le second texte n’est
pas daté, ni signé : L’euvre d’'un homme. Etudes et réflexions sur un Lot-et-Garonnais pas
comme les autres, Ses actions charitables, sa persévérance est une sorte d’apologie de Robert
Lé-Dinh et tente d’expliquer que celui-ci fait 1’objet d’une accusation injuste le présentant
comme un gourou qui conditionne ses adeptes®’. Si nous les étudions dans un méme
mouvement, c’est bien qu’ils rendent compte sous deux aspects de 1’écriture de Tang.
Entendons a la fois, 1’écriture telle qu’elle est pratiquée par Tang (génitif subjectif) dans le
premier texte ; et I’écriture telle qu’elle concerne Tang (génitif objectif) quand les locuteurs
qui I’entourent s’appliquent a le mettre par écrit dans le second texte™>. Ces deux textes

appartiennent donc au méme discours et sont producteurs d’un méme sujet.

31 Cf. « Tout se termine bien & Roswell » (ép. 1, saison 4). Jung, quand il analyse les réves d’enfant (cf. Les
réves d’enfants, séminaires t. 1, Albin Michel, 2002, p. 23), rappelait ’auto-engendrement de 1’Ouroboros (le
dragon qui se mord la queue), du Phénix (naissant de ses cendres), du dieu égyptien Ptah (qui crée et couve son
propre ceuf).

132 Je remercie Maitre Daniel Picotin de m’avoir permis d’accéder a ces documents.

133 La langue francaise est comme condamnée a une ambigiiité inhérente aux langues romanes (et aux langues
indo-européennes en général ?) : hors désambiguisation sémantique, il n’y a pas moyen de distinguer le génitif
objectif du génitif subjectif. Ainsi, « la peur du chien » peut renvoyer a la peur qu’inspire le chien a quelqu’un
(objectif) aussi bien qu’a la peur que le chien éprouve (subjectif). Ambiguité que ne connaissent pas les
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C’est lors de mon emprisonnement de fin 1986 a 1988 qu’un soir, la Voix de Dieu retentit forte et
puissante pour me dire : Voici Celui Qui sera massacré et que je reléverai des Morts ! Dés lors les
barreaux de la prison ne retinrent plus mon étre, mon ame légére était libre, mon seul souci étant celui
de toujours demeurer en accord avec la vérité, en accord avec la Volonté de Dieu. [...] L’étiquette de
chef de secte ne me perturbe pas. Tandis que la société entretient cette affirmation, le Christ m’honore
de ses Visitations et quand j’entends sa voix, plus rien n’a de prise sur moi, seuls comptent mon
affirmation et ma foi qui, un soir, devant le Tribunal Céleste qui me convoqua pour me demander si
toujours je continuerais a pratiquer I’Enseignement quoi qu’il se passe, me firent répondre a 1’ Autorité :
Oui !!!' C’est pourquoi mes ennemis, sans le savoir, sont les instruments de la Volonté Divine.
S’évertuant sans cesse a vouloir m’atteindre, ils atteignent alors le Christ.**

Ainsi débute le petit ouvrage signé par Tang. Rien n’importe autant pour lui que de
vivre en « accord avec la Volonté de Dieu ». Or, ses persécuteurs, dit-il, « sont [eux aussi] les
instruments de la Volonté Divine ». En somme, tout individu est 1’instrument de Dieu, une
marionnette qui se berce de I’illusion d’étre auteur de ses faits et gestes. Tang s’évertue quant
a lui a se conformer lui aussi a cette volonté. Tout se passe donc comme si le monde ne
comptait véritablement que deux locuteurs : le sujet Tang s’effor¢ant de se soumettre a Dieu,
et I’ Autre divin par qui procéde toute chose ; le reste — les hommes — n’étant que I’émanation
de la volonté de 1’Autre divin. C’est une position éthique particuliére qui ne voit dans le
prochain (et soi-méme) que la réalisation d’une volonté supérieure et totale. C’est ainsi que
nous pouvons lire ce petit texte, comme 1’exposition d’une attitude éthique specifique a Tang,
celle qui consiste a concevoir I’autre et soi comme les instruments de Dieu, celle qui consiste
a se désigner («voici celui ») soi-méme comme objet passif («sera massacré... Je [le]
releverai »).

Le second texte, L 'euvre d’'un homme, poursuit le processus d’écriture de I’homme
Tang initié par Robert Lé-Dinh, mais ici poursuivit par les membres de sa petite communauté.
Il s’agit a la fois d’une biographie (ou plutdt d’une hagiographie), d’un plaidoyer, d’une
défense de ’homme persécuté, d’un recueil de témoignages de ses fidéles. On y fait un usage
important du passé simple (ce qui tient ici lieu d’aoriste en frangais) donnant parfois au texte
la portée d’une épopée ou d’un mythe, élevant ainsi Tang a la dignité de héros mythique.

C’est, en réalité, d’avoir été frappés au plus profond d’eux-mémes que 1’on vit un jour partir plusieurs
d’entre eux. Le temps et la haine déciderent de les rassembler. Ils formerent alors un groupe homogene
et ténébreux, qui avait décidé de nuire & celui qui, un jour, s’était introduit par je ne sais quel pouvoir au

plus profond de leur conscience. Il en fut averti a I’avance, et par une personne trés bien placée, mais
aussi par une révélation directe.™®

Hongrois qui rendront compte du génitif objectif par A félelem kutyatdl [la peur provenant du chien] (ablatif) et
le subjectif par A félelem kutyanak [sa peur au chien] (suffixe possessif).

134 |_é-Dinh Tang, Voici Celui Qui sera massacré et que Je reléverai des Morts, TOAC, Madaillan, 1997, pp. 5-
6.

35 Anonyme, L euvre d’un homme. Etudes et réflexions sur un Lot-et-Garonnais pas comme les autres. Ses
actions charitables, sa persévérance, non-paginé.
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C’est dans 1’ordre des choses, c’est en accord avec la volonté divine que cet ouvrage
en faveur de Tang fut écrit (autrement cela n’aurait pu se produit). Tout ce qui survient dans
le monde — 1I’écriture d’un livre sur Tang compris, sa Mise en accusation également — est la
réalisation de la grande Volonté. Cette certitude, accompagnée de la confiance en Dieu, de la
foi, permet a Robert Lé-Dinh de traverser les évenements sans peur ni crainte, dans la mesure
ou tout arrive selon le projet d’un Autre bienveillant a son égard et dont la voix lui fait la
promesse qu’ll le relévera des morts. Cette certitude a 1’égard de 1I’Autre, Tang est le seul
semble-t-il a pouvoir 1’éprouver en premiere personne. Ses disciples ne peuvent que s’y
raccrocher et ne faire I’expérience de I’ Autre « Tanguien » que par I’intermédiaire de Robert
Lé-Dinh et sa parole, médiateur donc entre chacun ici-bas et le grand organisateur du monde
et des destinées individuelles. Le mythe de I’ceuvre de Lé-Dinh Tang s’enracine bien avant sa

naissance et bien au-dela de notre monde :

En 1939, une fillette de 10 ans regu des révélations d’étres d’outre-espace sur Tang, sur sa vie, sa
mission, et méme sur son incarcération. Les étres qui parlérent a cette femme lui annoncérent méme
I’année de son propre déces, 63 ans, ce qui se réalisa au début de ’année 1992. Filmée en vidéo en 1991
de son vivant, elle avait annoncé sa mort prochaine. (Un huissier de Justice d’Agen en fit le constat
aprés avoir visionné la cassette.)**®

Le groupe trouve donc — un peu par hasard — des confirmations de son discours qui lui
viennent de I’extérieur. Si Tang avait des prédécesseurs — Moise, Jésus, le Maitre Philippe de
Lyon, etc. —, sa propre naissance a fait aussi 1’objet d’une prophétie. Autrement dit, son
discours le précéde dans I’imaginaire mythique qui se construit autour de sa personne. Non
seulement donc, on parle de Tang dans un livre et on le cite (indépendamment de lui, on le
fait parler, on le met en scene dans un récit ordinaire), mais en plus on parlait de lui avant
qu’il ne vienne au monde. Avant méme d’habiter le langage, avant d’étre un sujet donc, son
discours était la présent qui attendait qu’il vienne accomplir une prophétie et le projet divin.
Le sujet Tang — qui est moins sujet qu’objet du discours — existait indépendamment de
I’individu Lé-Dinh.

2.8. THAUMATURGIE
« Je ne sais pas trop ce que c’est thaumaturge, je crois qu’il l’est. Je crois qu’il a fait

des miracles. Personnellement, je ne I’ai pas vu, on me l’a raconté. Il a guéri une femme qui
était condamnée par la médecine. J'ai été soulagée par rapport a la dame, je l’ai vue, elle

lisait, elle nous a dit que la médecine disait qu’elle était condamnée, qu’elle serait devenue

138 pid.
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aveugle. » (Laura H.) La question fut abordée par la Cour qui sondait ainsi 1’éventualité d’une
pratique illégale de la médecine ou de 1’escroquerie thérapeutique. On dit de Tang qu’il a
accompli des miracles. Et ¢’est un fait (que cela, on le dit). Si jamais preuve ne fut apportée
des miracles de Tang, on peut toutefois lui accorder le bénéfice de succes psychothérapiques

dont le moteur aurait été la suggestion sur fond d’amour de transfert.
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I11. LES PLAIGNANTS — LES VICTIMES

Que le jeune homme ait réellement exécuté un
attentat insensé, ou qu’il ait seulement congu un
vague projet de ce genre, ou encore que cette
confession lui ait été artificiellement soufflée toute
ou en partie, cela paraissait maintenant a Roubachof
ne présenter qu’un intérét juridique ; cela ne faisait
aucune différence quant a sa culpabilité. L’essentiel,
c’était que cette pitoyable créature représentait
I’incarnation et la conséquence de sa pensée. Les
roles étaient intervertis ; ce n’était pas Gletkin, mais
lui, Roubachof, qui avait tenté de jeter la confusion
dans une cause toute claire en coupant des cheveux
en quatre. L’accusation, qui jusqu’ici lui avait paru
si absurde, venait apporter — bien que lourdement et
grossierement — les chainons qui manquaient dans
une chafne parfaitement logique.

Arthur Koestler, Le zéro et 'infini

Celui qui déclare m’avoir reconnu, s’il se
détourne de moi, il périra.
Lé-Dinh Tang, Ecrits

1. ELsA L.
Elsa se léve et vient témoigner a la barre : « Il fallait tout dire... Tout ce qui se passe a

Uintérieur. Se remettre en cause aussi... J'ai passé vingt-trois ans dans la secte ». Elle a
rencontré Robert Lé-Dinh tandis que le groupe se formait a peine. Il donnait alors une
conférence sur les cristaux. La veille de la conférence, ou quelques jours plus t6t, elle avait vu
The Dark Crystal, film de Jim Henson et Frank Oz qui sortait en 1982"’. « Le soir-méme
J'avais révé du cristal du film ». Elle racontera a la Cour un peu de 1’étrange résonnance
qu’avait eue pour elle ce soir-la la conférence de Lé-Dinh avec ce film qui I’avait tant
impressionnée. Le film raconte un monde partagé entre deux peuples aux existences
complémentaires, les Skekses (sorte de rapaces mauvais) et les Mystiques (sorte d’animaux
chevelus et sages), descendants d’une espéce ancestrale commune (les UrSkeks, de grands
étres radieux qui réalisent 1’unité harmonicuse des Mystiques et des Skekses), et la quéte de
Jen, un jeune Gelfling pour rétablir I’harmonie du monde, et qui accomplit par la une
prophétie millénariste énoncée au début du film. A dire vrai, nous ne savons pas quel fut
exactement la réception de ce film par Elsa, nous ne faisons ici guére que reconstruire

modestement, mais nous notons qu’elle le citera a I’audience de Foix et & celle de Toulouse,

137 Je remarque que ce méme film a marqué mon jeune age. Je devais avoir cinq ans quand je 1’ai vu et les
visages étranges de personnages dont je ne comprenais rien sont longtemps restés gravés, souvenirs
énigmatiques, dans ma mémoire.
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que la référence a ce film (bien qu’elle ne le détaillera pas davantage a la Cour) constitue en
somme le point de départ obligé de sa mise en récit de sa rencontre avec le discours de Tang.
Enfin, nous remarquons que ce film contenait déja en germe les motifs de ce qu’elle trouvera
aupres de Tang : le theme du cristal et de sa pureté, les signifiants « mystique » et « sexe,
skeks » intimement liés ensemble comme les deux faces d’une méme piéce, la tension
prophétique et eschatologique du discours de Tang. Qu’Elsa choisisse ce film pour
rétrospectivement s’expliquer et expliquer & la Cour ce qui s’est joué de singulier dans son
entrée puis sa participation a ce discours, mérite d’étre pris au sérieux. Le récit a la recherche
de ses origines, de ses causes, le récit en quéte de ses propres fondations, rencontre toujours in
fine, en son horizon, la scene primitive. Cette scéne est impossible a observer directement par
le fils ou la fille dans la mesure ou il s’agit de 1’étreinte féconde parentale qui lui donna
naissance. Impossible a observer directement, reste la construction fantasmatique qui permet
au sujet d’imaginer le monde d’avant le sujet, le monde qui lui donna la parole jadis. Il est
significatif qu’Elsa €lise en quelque sorte une production artistique pour rendre compte de ce
qui se cherche comme explication'*®. Or, ce film dispose lui aussi d’une scéne primitive
(urszene) : le souvenir lointain d’une harmonie jadis des forces de la Vie et de celles de la
Mort, doublée de la promesse du retour de cette harmonie. Cette harmonie porte un nom dans
le film : Urskeks, dont la traduction par « sexe primitif », voire « division originaire », n’est
apres tout pas excessive. Exagérons a peine et concevons les Urskeks comme « secte des
origines » (mais aussi origine des sectes et des sexes), celle qui pourra dire a la fin des temps :
« Deux firent Un... Nous sommes a nouveau Un » (The two made one...we are again one).
En faisant référence a ce film et a sa symbolique, dans une Cour de justice, Elsa introduit un
nuage d’associations auquel le tribunal reste sourd, mais cela lui permet néanmoins de loger le
témoignage authentique du point logique ou Tang a constitué un singulier écho a une « vérité
historique », celle d’un temps d’avant la division — nostalgie de I’indivis. Il est étonnant de
voir combien le dualisme des doctrines de Tang se trouvait déja dans I’opposition des
Mystiques et des Skeksés, et comment leur résolution dialectique en un recouvrement des
Mystiques et des Skekses en une identité homologique préfigurait déja les justifications des
débordements sexuels par sa mystique chrétienne, par une identité de ces deux aspects des
doctrines et pratiques de Tang dans une sphére d’entendement supérieure mais qui ne sera

accessible que dans le monde qui viendra.

138 « La scene invisible hante. Les conjectures sont des délires, mais leurs censures des démences » écrit Pascal
Quignard, Rhétorique spéculative, Calmann-Lévy, 1995, p. 36-37. Le récit en quéte de ce qui le cause montre
combien le désir précéde la cause.
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Un bien long développement pour une remarque, toute anodine, pour une référence a
un film qui n’occupa guére plus de quelques secondes le tribunal et qui fut aussitot oublié par
tous. C’est bien la démarche psychanalytique qui, depuis Freud, s’intéresse cependant a ce
que la science méprise toujours un peu : 1’anodin, I’irrationnel, I’erreur, le béte, 1’illusion...
C’est pourtant ne pas renoncer a ce que la raison s’aventure dans ces domaines négligés et
s’avoue éventuellement sa propre soumission & des logiques obscures, et & commencer par
cette force qui réprime dans 1’Oubli au nom de la banalité. Ce qui en revanche retint toute
I’attention de la Cour, ce fut le récit douloureux d’Elsa des attouchements de son grand-pére
dont elle fut victime enfant. Elle dit comment elle confia a Tang ce souvenir pesant, comment
celui-ci était donc au courant de ce qui demeurait pénible pour elle dans son rapport a la
sexualité. L expertise psychiatrique conclut d’ailleurs que sa vulnérabilité était directement en
lien avec ce traumatisme. Le gourou dit : « tu es responsable » de ce qui t’arrive et de ce qui
t’est arrivé. Comment faire la part des choses, apres les attouchements sexuels ou apres les
dérives sectaires ou résonnent la répétition des attouchements, des violences, de la culpabilité
et de la honte ? Au cceur de la question du traumatisme réside celle de la jouissance de ’autre,
de la jouissance de mon corps, et qui vient s’inscrire au lieu méme des affects structurants que
sont la honte (que 1’on peut mettre en rapport avec le trauma langagier, le trauma d’étre
parlant et, de ce fait, divisé par le langage) et la culpabilité (a rapporter au surmoi, codt
psychique de se soumettre aux lois civilisationnelles de la vie en société). Si s’entendre dire
que 1’on est coupable nous affecte tant, c’est que c’est structurellement vrai, c’est que c’est la
condition méme de la névrose d’étre ordonnée essentiellement par la morale et donc par le
couple innocence/culpabilité. Or, la vérité historique du névrosé, c’est bien son inscription
cedipienne : le sujet est structurellement coupable de désirer I’interdit et d’en vouloir a mort a
ce qui assume la fonction phallique de mettre a distance 1’objet du désir. Cela dit, c’est tout
autre chose d’étre dit responsable. La, il en va d’étre mis en position de devoir répondre en
premicre personne d’actes. Si ’on peut se sentir coupable d’avoir été violé, cela ne signifie
¢videmment pas que 1’on est responsable du viol dont on est victime.

« Il sait trés bien scanner ce qui est fragile chez les gens. Il m’a dit “c’est normal que
tu sois venue. Les forces du mal vont s’opposer a ce que tu viennes.” Ces enseignements,
quand vous étes dedans, tout ¢a vous parait logique. J'ai eu des réves, des visions, des voix...
J’apporte rien du tout : on vient recevoir ses enseignements... “Faire périr la vieille”, ¢a veut
dire faire disparaitre toute individualité... [Dans la secte], vous étes pris dans une langue
dont vous ne pouvez pas sortir. Vous étes conditionnés par ce qu’il vous dit et par vous-

mémes, par vos réves... Quand je lui ai raconté mon enfance, il m’a dit:*“Oui, tu es
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responsable”, il sait la personne qu’il peut attraper. Lui, il ne peut pas étre responsable, il est
Dieu. Il a re¢u une révélation comme quoi méme s’il fait le mal sur terre, ¢a ne lui sera pas
reproché au ciel... J appelle ¢a une hypnose, une hypnose mentale. » Elsa n’apporte rien dans
la secte, dit-elle ; en revanche, elle recoit. Si bien que cette « hypnose mentale » conduit a ce
qu’elle s’aliéne et se conditionne a ses propres réves, que ses réves ne sont plus vraiment ses
réves. Elle ne les reconnait plus tout a fait, tant il est patent qu’ils lui viennent de 1’Autre.
Réves, visions et voix accomplissent étrangement (un-heimlich) ce désir de 1’Autre,
intimement éprouvés. Visions de Tang, ou bien sa voix. Réves d’un archange venu
prophétiser a son chevet quelque chose a propos de Tang. Elsa s’était avancee alors vers Lé-
Dinh et lui avait annoncé qu’il était le « Grand Monarque », qu’il était son maitre a elle. Ce
désir a I’ceuvre au ceeur de 1’économie psychique d’Elsa la divise littéralement et organisa sa
soumission a ce désir du Maitre, qui est le désir pour le maitre et son désir. Ce discours,
hystériquement producteur d’images et d’icones, élit Lé-Dinh comme maitre et attend qu’il
s’en explique et enseigne. Quant aux réves qu’Elsa oublie au réveil : « J’avais fait un réve de
la vierge... mais je ne me souvenais pas. Tang m’a dit “mais si, elle t’a dit . <Elie, Moise,
Tang, c’est la méme chose>" Il se souvenait de mes réves pour moi, alors que tu t’en
souviens pas toi-méme ! ». Le réve hystérique s’offrit vierge de tout souvenir a un maitre qui
y logea sa mémoire et son désir. Son activité onirique, transférentiellement orientée vers et
adressée a Tang, gonfle le discours de la secte : Tang est un prophéte qui connait le sens des
réves; il lui dit qu’elle a révé qu’il était I’identique d’Elie et Moise, soit qu’il est un
prophéte ; il est donc en mesure de lui rendre le contenu effacé et le sens de son réve, et
cetera... Autrement dit, ce réve « interprété » par Tang contient sa propre clé d’interprétation
autorisée, a savoir que Tang est le bon interpréte. Nous reconnaissons le discours auto-
impliqué entendu plus haut de la bouche de Lé-Dinh, centré sur ce qui se désigne désignant.
« Apprends a croire ce que le ciel te dit que je suis », dit-il encore a la réveuse. Nous voyons
aussi comment le discours de I’hystérique vient s’y aboucher et interroger le désir de 1’ Autre.
Or, la découverte inattendue tient peut-étre au fait qu’elle y rencontre un maitre qui se répéte a
I’infini, qui n’offre nulle ouverture sur un autre signifiant : « il est [’enseignement, la vérité, le
verbe de Dieu». Quoi qu’il en soit du rapport (holophrastique) de Tang aux unités
langagicres, cela n’empéche en rien Elsa de faire un usage réferentiel du signifiant-maitre
pour y loger ce qu’elle est de sujet du langage : elle appartient au groupe de Lé-Dinh Tang le
Saint Elu, elle s’y soumet : « ¢ ‘était un honneur de dormir au pied de son lit ».

« Tang disait . “a partir du moment ou vous m’avez rencontré, vous vous €tes placés

sur un chemin. Vous devez me suivre sinon vous serez rattrapés par votre destinée” ». Ce
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chemin qui se trahit (dans le discours rapporté de Tang) est un sillon (lira) ; s’en ¢éloigner,
c’est étre fou (delirare). L apparente alternative est déconcertante : mon chemin (lira) sinon
(de) votre destinée (lira).

En 2010 et en 2012, Elsa est plaignante contre Robert Lé-Dinh. Vingt-cing ans plus
tot, elle était alors une disciple passionnée, des gens malveillants étaient parvenus a faire
condamner Lé-Dinh a une peine d’emprisonnement. « En 1987, on avait mis notre Christ en
prison. On avait trois travaux sociaux [trois emplois]. 1l continuait & donner des missions
depuis la prison. Il n’avait rien dit au procés pour ressembler au Christ ». On apprend ainsi
que ce n’est pas I’emprisonnement qui fera cesser I’influence, qu’au contraire, la
condamnation vient confirmer ce que Tang a déja prophétisé de son martyre, 1’attitude
passionnée des plaignants ainsi que leurs contradictions illustrent que le Saint Elu est attaquée
par des traitres malveillants et obliques. De cela, Elsa peut témoigner car au proces de 1987,

elle était assise du c6té de la défense.

2. DAVID L.

David est le mari d’Elsa. « Lors de la premiere rencontre, je n'ai pas du tout été
intéressé. Le message de Monsieur Lé-Dinh n’a pas du tout accroché. Il avait développé sur
les forces du Bien et du Mal. Il avait dit qu’il était ['envoyé de Dieu. On a continué a assister
a la premiere réunion... Il disait que ¢a n’était pas par hasard qu’on s’ était rencontré [Elsa
et moi], il nous a dit que les forces du Mal se serait opposées a ce qu’on vienne... » David
n’entre pas a proprement parler dans le discours, mais il y suit sa compagne. La dimension
spirituelle et doctrinale ne I’intéressera jamais vraiment. Pour autant, il participe a la vie du
groupe et méme a son rituel le plus caractéristique : le positionnement. David montre ainsi
que généralement le positionnement traitait moins des questions de doctrine, de visions, de
sens mystique, que des questions d’ordre matériel. « Quelqu’'un du groupe avait eu une
révélation comme quoi j étais [’Intendant. On en a fait une réunion. J'en ai révé aussi. J ai
méme révé qu’un peuple me serait donné. J'avais la mission de faire tourner la maison. |...]
C’est vrai que j étais psychorigide dans les positionnements. Pour moi, chacun devait payer
la méme somme. Tang nous a toujours dit qu’il fallait se sacrifier. [...] Tang m’a méme
demandé de faire un contréle fiscal chez ceux qui ne pouvait pas payer. On montrait aux gens
les dépenses qu’ils pouvaient faire. » David fut ainsi un Intendant rigoureux et le relais de

I’impératif sacrificiel alimenté par Tang. Pendant une période, il positionne souvent. « C’est
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pas Tang qui positionne, mais c’est Tang qui a l’initiative qu’un tel positionne tel autre. »
David fait son travail, il le fait bien, et fait tourner la machine du mieux qu’il peut. « Il me
donnait des travaux, & charge pour moi de les accomplir au mieux ». 1l est un implacable
administrateur et terrorise les membres du groupe parce qu’il leur rappelle sans cesse combien
chacun est en dessous de ce qu’il pourrait donner. David explique au juge qu’il n’exigeait
jamais plus que ce que lui-méme aurait été prét a faire. Fagon d’établir une limite.

David n’était pas seulement craint des adultes qu’il positionnait, une peur diffusa aussi
parmi les enfants du groupe : «a Noél, on m’avait déguisé en Pére fouettard chinois qui
donnait un petit positionnement d’enfant. On m’a donné une image de Monsieur Lion qui
faisait peur aux enfants. Cette image m’a collé a la peau jusque dans ma famille. » Des
surnoms circulaient entre les enfants du groupe. David est « Le Chinois » ou le « Monsieur
Lion » qui bat les enfants. Robert Lé-Dinh rapportera au proces de Foix avec émotion des
souvenirs dans lesquels David aurait frappé des animaux ou donné un coup a un homme en
priere. Le groupe actuel semble d’ailleurs projeter sur David toute une série de thémes
persécutoires : il serait en quéte de I’argent du groupe, il souhaiterait en réalité prendre la
place de Robert Lé-Dinh a la téte du groupe, il voudrait les femmes. La réaction de Lé-Dinh
est & ce titre intéressante : « Monsieur L., s’il était a ma place [d’accusé], on dirait que c’est
un deuxiéme Tang. Il a généré une atmosphere dans le groupe. Est-ce Tang qui a fait cela ? Il
avait organisé une réunion pour les finances. Un vrai chrétien aime méme son ennemi. En
réalité, David s est toujours opposé a moi. Ce n’est pas “ca m’a servi”, c’est “ca a servi”.
On avait un corps, on avait un esprit. » De fait, David n’est pas a la place de Tang, il ne fait
pas I’objet d’une poursuite judiciaire. N’est-ce pas encore tautologique de dire si David était a
la place de Tang, il serait Tang ?

David nous le dit : il met sa rationalité au service du signifiant-maitre du discours. « On

trouvait des arguments pour le justifier ».

3. LA SORTIE DU DISCOURS DE TANG
Peut-on comprendre ce qui a précipité la sortie du discours de secte ? Peut-on en

dégager la logique ? Philippe et Angélique, deux adeptes de Tang, tombeérent amoureux 1’un
de I’autre et décidérent de quitter le groupe qui n’acceptait pas leur relation : « C’est grdce a
mon amour pour Angélique qui nous a décidé a partir du groupe. On est parti en deux fois.

Comme notre relation n’était pas possible au sein du groupe, nous sommes partis trois jours.
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Nous avions commis l’irréparable. On avait peur du mal. On est rentré trois semaines, puis
on est reparti un peu comme des voleurs, un beau matin. Parce que notre amour était
impossible pour le groupe ». Le couple fait entendre que la sortie du discours de Tang est
difficile et que le discours rattrape les fugitifs dans leur conscience. Mais 1’amour est plus
fort, et Angélique et Philippe dépassent la peur qui les habite pour étre ensemble.Cette fuite
ressemble & un acting out, elle ne semble pas rompre fondamentalement avec 1’économie
discursive de leur appartenance au groupe des amis de Tang. Au contraire, en revenant apres
une premiere sortie ébauchée, le discours du groupe integre sans difficulté cette incartade
qu’il positionne séverement. Ce qui en revanche constitue 1’Acte révolutionnaire du couple,
c’est leur amour illicite, c’est la soumission a un désir cette fois ouvert sur 1I’Autre et qui
rompt avec le cloisonnement du discours tanguien. Cette sortie, malgré sa maladresse initiale,
n’est-elle pas a proprement parler révolutionnaire ? Ne puise-t-elle sa force du cceur méme de

la doctrine tanguienne-chrétienne, a savoir I’amour de 1’autre et le sacrifice ?

Elsa est sans doute celle qui aura témoigné du plus grand nombre de violences subies de
la part de Robert Lé-Dinh. Il lui a demandé de manger ses excréments, il 1’a poussée a avoir
des rapports homosexuels avec d’autres femmes du groupe. « Il m’a fait mettre nue dans la
voiture... Il a approché la cigarette dans mon cou, prés de mon sexe, de mes seins... Je le
masturbais. Je me suis dit : il peut te tuer. [...] J étais nue dans la voiture. J avais honte mais
je le faisais quand méme. [...] A partir du moment ou il est parti en Ariége, je révais moins de
lui. En 2006, il m’a appelé dans la nuit - il avait eu la Révélation que je quitte mon mari pour
une mission divine en Ariege... une mission sexuelle. [...|C était pas des relations sexuelles, il
n’y avait pas de partage, c’était un travail. Il n’avait aucune parole, aucune réaction, il était
impassible. Je me dis aujourd’hui qu’il aimait voir les gens en difficulté, c’est ¢ca qui le fait
jouir. » Effrayée, Elsa parle a David de cette Révélation. Que doivent-ils faire ? Dans un
premier temps, David ne réalise pas bien ce que son épouse est en train de lui dire : « Eh bien,
oui, si c’est une Révélation, vas-y ! »

C’est la révélation a son mari des sévices dont elle fut victime qui permit le changement
de discours, c’est la découverte massive de ce que David ne savait pas, ou se refusait a
réaliser, qui permit d’inaugurer un nouveau rapport a Tang et au groupe.

Aujourd’hui, David et sa compagne s’inscrivent dans un autre discours, post-sectaire et
victimaire. lls sont parfois invités sur des plateaux de télévision pour temoigner de leur
expérience douloureuse au sein d’une secte. « C’est une prison mentale... il y a beaucoup

d’ouvrages qui expliquent ¢a... [...] Quand le maitre parle, le disciple obéit, poursuit David.
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1l y a beaucoup d’ouvrages qui [’expliquent mieux que moi. |...] Ce n’est pas parce qu’'on a
voulu, c’est qu’on était sous emprise. Celui qui l’a reconnu doit accepter sa parole sans
condition. [...]Tout ¢a, parce qu’il nous le demandait. J'ai lu des livres, j'ai rencontré des
experts de la Miviludes qui m’ont expliqué. C’est terrible, on rentre tout a fait dans le moule.
[...] Cet homme nous a trompé, nous a humilié, nous a trainé dans la boue. Il nous a fait vivre
ses pires fantasmes grace a un stratagéme. » Ce qu’un tel discours tente de construire, ¢’est
I’image d’une victime violée dans son ame, ayant ét¢ fondamentalement trompée; une
victime qui n’aurait d’aucune fagon pu éprouver du plaisir a ce qu’elle a fait malgré elle, ni

jouissance a étre sujet du discours de I’Autre, ni liberté a élire tel individu pour maitre.
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IV. LES TEMOINS A DECHARGE — LES ADEPTES

Mais Eichmann, qui n’¢était pas trés intéressé par
la métaphysique, passait bizarrement sous silence
I’éventualité de rapports plus étroits unissant le
« Porteur de Signification » et le «porteur
d’ordres » et il enchainait avec une réflexion sur
I’autre raison possible de son existence, ses parents

[...]
Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem

Ces témoignages nous intéresserons a deux titres : d’abord, que peut-on recueillir dans
leur témoignage du plus singulier de ce que chacun entretient avec Lé-Dinh ? Ensuite, dans la
mesure ou Tang est parlé par les autres, plus qu’il ne parle lui-méme, ces témoignages, nous
le verrons, continue, assure, établisse, le discours de Tang, ils font partie de son « discours
permanent ». Ce n’est d’ailleurs pas tant I’aliénation de chacun a la doctrine qui est I’indice de
leur participation au discours (certains jeunes membres du groupe déclarant ne pas suivre ses
enseignements, ne pas étre croyants), que la continuation de certains des traits de ce discours :
la dénonciation des influences des accusateurs de Tang (reprise du faire causatif tanguien),
orientation du regard de 1I’Autre vers Tang (autrement dit, les disciples reprennent a leur

compte 1’érotomanie ou la paranoia dont Tang fait I’objet).

1. ALAIN H.
Alain a rencontré Robert Lé-Dinh en 1982, lors d’une conférence pour la paix. « J avais

en moi depuis toujours un désir de paix... Mes parents étant juifs, j’ai toujours eu horreur des
traditions religieuses. [...] Ca n’est pas par rapport a mon frére qui est mort huit ou neuf
mois avant que je rencontre monsieur Le-Dinh. »

En 1987, il a été condamné a un an d’emprisonnement avec Robert Lé-Dinh. « J’ai pas
trouvé que c’était juste. Il y a tellement de prisonniers qui souffrent, c’était [’occasion d’aider
les malheureux. [...] Il m’a apporté tout ce qui est possible, en matériel et en chemin de vie,
Jétais tres timide. Nous allions vers les autres pour les aider, on donnait la soupe. C’est pour
moi un guide et un conseiller ».

Concernant les nouvelles accusations dont Robert Le-Dinh fait I’objet, « Je pense que
ces accusations sont des mensonges. Ces personnes ont passé plus de vingt ans aupres de
Monsieur Lé-Dinh. Elles étaient attirées par lui. Il était trés beau. Dans les rues d’Agen, les

femmes se retournaient sur son passage. »
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Nous pouvons simplement reconstruire ainsi la rencontre : Alain perd son frére, il a une
vingtaine d’années. Sa famille juive pratiquante traite cette perte par le symbolique de
I’institution religicuse (et psychique) du deuil. La rencontre avec Lé-Dinh lui permet de
trouver un autre discours que celui de la religion de sa famille et de son frére, discours qui
d’ailleurs dénonce le pharisaisme et I’hypocrisie du rituel. Ses parents (et leur Dieu) n’ont pas
pu empécher I’injustice de la mort du frére ; on peut présumer une haine sourde a leur égard
(aux grands dieux du roman familial). On peut penser que neuf mois apres ce déces, le deuil
continuait a travailler intimement le jeune Alain. La doctrine principale de Tang est la loi du
retour, qui a le mérite d’inscrire fermement tout évenement dans une chaine de causalité.
C’est une fagon de donner du sens a quelque chose qui n’en a peut-étre pas (a part peut-étre la
mort de vieillesse dont on se dit aprés tout qu’elle est dans ’ordre des choses, chaque déces
est une injustice insensée...) Or, la loi du retour plonge les racines du sens des événements
dans une dimension métaphysique, dite « mystique », qui permet a chaque locuteur du

discours de Tang de produire le sens, la « signification mystique », de ce qu’il lui arrive.

2. LAURA H.
« A l’intérieur de moi, j’y ai cru tres fort. C’est la foi, ¢ca ne s’explique pas. » Laura a

commencé a fréquenter le groupe début 1984. Elle deviendra 1’épouse d’Alain. Elle s’adresse
au juge avec une voix effacée, impressionnée peut-étre par le décorum de la Cour. Un petit
rire nerveux lui échappe parfois. « Ma mere a toujours eu peur pour moi. Elle a reporté tous
mes défauts sur Monsieur Lé-Dinh. Tout mon intérieur, elle le reporte sur Monsieur Lé-Dinh.
[...] C’est pas a Tang que j obéis, c¢’est a son enseignement. [...] J ai été amoureuse de Tang
pendant un trés long moment, ensuite j’'ai pris du plaisir avec Monsieur Lé-Dinh.[...] Il 'y
avait tellement de femmes autour de lui. C’était comme un agglutinement. 1l y en avait de plus
dominantes que d’autres. [...] J ai prété serment avec mon sang sur le Christ, pas sur Tang. »

Robert Lé-Dinh semble jouer un rdle particulier dans la relation que Laura entretient
avec sa meére. Disons, le role d’agent de séparation. Laura obtient de son appartenance au
groupe un bénéfice secondaire : elle suscite les inquiétudes de sa mere. Sa relation a Lé-Dinh
se déploie sur le fond d’une rivalité¢ a 1’égard des autres femmes du groupe. Quant aux
critiques que sa mere formule a I’égard de Tang, Laura pense qu’elles s’adressent a elle en

réalité, et elle reconnait comme siens les défauts que sa meére attribue a Tang.
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3.DAMIENC.
« En 1986, je travaille comme ingénieur dans le milieu militaire. [...] A Toulouse, je

rencontre quelqu’un qui me parle de Tang. J'y vais dans l’idée de démonter le personnage. Je
suis fan des arts martiaux, j’ai une formation chrétienne par mes parents, j'ai une recherche
dans le caritatif, dans le spirituel. J arrive pas a étre une page blanche. Je vérifie toujours
par expérience... 1l tient la route au niveau des discours. J'ai des connaissances dans
différents domaines, ¢a tient la route... J'assiste a quelques réunions. Je viens un soir a
[’improviste pour voir leur quotidien, comment ¢a se passe, pendant six mois.[...] Je travaille
pour les militaires sur la bombe a neutron. Ca me dérange. Je veux tout laisser et devenir
prof d’arts martiaux.[...] C’est mon meilleur ami... Je [’ai toujours appelé Tang, jamais
Maitre, ou Senseri. »

Damien se présente comme un homme rationnel, qui a les pieds sur terre. Il ne croit que
ce qu’il voit, ce dont il a I’expérience. Son sens critique, il 1’éprouve a I’aune de ses
connaissances. Concernant les choses mystiques, « personnellement, devant le Saint-Suaire,
Jj'ai eu un vécu fort... [Tang] a un vécu tres fort, il a eu des réves, des visions ». C’est une
facon cartésienne de reconnaitre que I’expérience de chacun est originale. En un sens, Damien
raisonne un peu comme un phénoménologue qui ne présumerait pas que 1’expérience du
monde est la méme pour tous. Mais en-deca de cette rationalité, sous le processus secondaire,
se déploie le processus primaire et le principe de plaisir : Damien souhaite « démonter le
personnage », prouver que Tang est un imposteur, que c’est un délirant inconsistant. Ce
faisant, il se soumet justement a I’injonction de Tang de ne pas perdre son esprit critique, de le
tester, de veérifier par soi-méme.

Il avait écrit a Tang qui était en prison : « Ce qu’ils veulent me faire dire, c’est qu'’il y
avait de la contrainte morale », attestant ainsi qu’il est tout a fait conscient des enjeux
juridiques de son témoignage. Alors, son témoignage en faveur de Tang, ¢’est au nom de son
esprit critique qu’il le soumet a la Cour. Tout cela, dit-il, est tres logique et tres coherent, ¢a

tient la route.
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4. CHARLOTTES.
Charlotte a vingt-six ans. Elle est née dans le groupe. « Je [’ai toujours connu. Enfants,

on le voyait souvent. C’était un ami qui faisait partie de la famille... Je crois en cet
enseignement, je fais le choix d’y faire partie... »

Le juge veut avoir quelques précisions concernant ses rapports sexuels avec R. Lé-Dinh
car ils pourraient bien avoir commencé alors qu’elle était encore mineure. « Ce n’est pas
parce qu’on a des croyances chrétiennes qu’on ne peut pas avoir des envies sexuelles... J ai
des relations sexuelles avec Monsieur Lé-Dinh et avec sa femme... c’était des relations
consentantes, j'ai aimé ce qui s’est passé... J'ai une curiosité, une attirance pour ces
expériences. A ce qu’il parait, je suis une croqueuse d’homme, je I’assume... C’est aussi un
guide spirituel pour moi... Ma premiere fois, j'ai eu envie de lui, je lui ai fait une fellation
dans la voiture, j’étais consentante. Ca doit étre pour ¢a qu’on m’appelle la croqueuse
d’homme. J avais dix-huit ans... »

« On veut me faire dire que j étais forcée, que j étais conditionnée... Je ne comprends
pas comment on peut mettre quelqu’un plus bas que terre, lui et sa famille. Ce sont des
mensonges : ils m ont mis la pression, ils voulaient me faire faire un faux témoignage ».

Les enfants nés dans le petit groupe de Tang ont fait I’expérience précoce de son
discours et des effets de ce discours. Leur subjectivité s’est construite dans un lien social
organisé depuis ce discours. La question est toujours la suivante : comment a-t-on parlé au
petit d’homme ? Comment 1’a-t-on introduit au langage ? Quelle place a-t-il occupée dans le

discours qui le précede et qui a répondu a ces cris d’infans en y supposant un appel ?
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V. L’EXPERTISE

L’analyste confronté aux complexités de ’esprit
humain se doit d’étre prudent méme quand il s’en
tient a une méthode scientifique reconnue; la
faiblesse de cette derniére pourrait se rapprocher
davantage de la faiblesse de la pensée psychotique
que ne le laisserait supposer un examen superficiel.

Wilfred R. Bion, Aux sources de l’expérience

1. L’EXPERTISE PSYCHIATRIQUE COMME CONSTRUCTION PARAMNESIQUE

Concernant I’expertise psychiatrique, j’affirme qu’elle fut ’expression d’une faillite
intellectuelle malheureuse, tant dans sa lettre que dans son énonciation orale a la Cour. Face a
cette expertise, force est, je crois, de se munir du marteau de Nietzsche et de briser une a une
les idoles fragiles sur quoi elle repose. A dire vrai, cette faillite, comme je la nomme
séverement, serait moins a mettre sur le compte du psychiatre lui-méme, que sur 1’évolution
sociale de la pratique des expertises psychiatrique et psychologique. La constante
augmentation du nombre des malades mentaux dans les prisons francaises pourrait étre mise
en lien avec ces expertises, 1’évolution de leur style ainsi que 1’évolution du poids qui leur est

donné dans les tribunaux**°

. Ainsi, «I’expertise remplit de moins en moins le réle de filtre
visant & repérer les malades afin de leur donner les soins appropriés**° » (souligne la Haute
Autorité de Santé).

Qu’est-ce, au fond, qu’une expertise psychiatrique ? On le sait, quand on tente de
rendre compte de I’intériorité psychique d’un individu, nos prétentions d’objectivité sont bien
illusoires. On ne peut donc raisonnablement pas avancer que I’expertise psychiatrique
consisterait en un diagnostic objectif a I’instar du diagnostic de la médecine somatique. A la
considérer comme énoncé performatif, nous pourrions cependant nous dégager des questions
de sa validité scientifique : I’expertise ne serait plus ni vraie ni fausse, mais heureuse ou

malheureuse. Ce serait en mesurer la pertinence a ses effets de locution. Une expertise

psychiatrique heureuse serait donc la mise en tension sémantique d’un énoncé a prétention

139 Cf. Caroline Protais et Delphine Moreau, « L’expertise psychiatrique entre 1’évaluation de la responsabilité et
de la dangerosité, entre le médical et le judiciaire », Champ pénal, vol. 6, 2009 ; Sébastien Saetta, Francois Sicot,
Tristan Renard, « Les usages des expertises psy au proces d’assises et les définitions de la responsabilité »,
Déviance et société, vol. 34, 4/2010 ; Sébastien Saetta, « La construction langagiére de la vérité judiciaire par les
experts psychiatres et les magistrats », Langage et société, n° 136, 2/2011.

140 Cf. Haute Autorité de Santé, Expertise psychiatrique pénale, Rapport de la commission d’audition, 25 et 26
janvier 2007, p. 22, en ligne : http://www.has-sante.fr/portail/jcms/c_546807/expertise-psychiatrique-penale
[consulté le 25/04/2012]
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scientifique entre un locuteur (le psychiatre) et ses allocutaires (la Cour, les jurés) en sorte que
I’enjeu (éthique et rhétorique) de I’expertise résiderait dans sa réussite perlocutoire (c’est un
vocabulaire certes pas psychanalytique mais qui cerne néanmoins ce qu’il en est de la qualité
du transfert ou circule ces énoncés d’expert). Ou pour le dire a la maniére de Pierre-Henri
Castel, qu’est-ce que les représentants de la société sont préts a entendre et a accepter en
terme d’explications psychiatriques et dans quelle mesure ce qui est entendu sera susceptible
d’excuser ou non I’acte incriminé, s’il est justiciable. Cet angle d’approche concevrait
I’expertise essentiellement comme pratique culturelle et discursive. Cela ne dispense
nullement de nous pencher sur la cohérence interne de ’expertise de Robert Lé-Dinh, qu’on
trouvera en annexe ; qu’on la lise donc comme la pratique sociale inscrite dans notre culture
qui consiste & ce quun homme (expert) en rencontre un autre (expertisé¢) et rapporte au
tribunal ce qui peut se dire du second sur la base d’un savoir psychiatrique que la société
reconnait au premier. Chaque époque, chaque société a les psychopathologies, les tribunaux,

les experts qu’elle mérite.

Une démarche cliniqgue (méme médicale) implique de déduire la théorie du cas.
L’expertise de Robert Lé-Dinh aura montré combien il est facile d’induire le cas a partir de
la théorie. La rigueur clinique de I’expertise repose sur une distanciation d’avec les théories
qui préexistent a la rencontre du sujet afin que I’expert ne retrouve pas dans la clinique
précisément ce que la théorie lui dit qu’il y trouvera. Prenons au sérieux le conseil du

psychiatre Laségue :

11 suffit, au lieu de s’élever aux grandes questions, d’abdiquer tout parti pris, de laisser les malades se
produire librement, suivant le conseil donné avec un sens si pratique par M. le Dr Falret, et de rester
simple observateur, au lieu de se poser d’avance les problémes, pour en poursuivre la solution. Les
délires n’ont ni I’'unité qu’on leur supposerait en lisant les traités généraux, ni la diversité individuelle

qu'on se plait a faire ressortir dans les récits dramatisés, et qui exclurait toute subordination

scientifique®.

En effet, au cours des diverses expertises que le psychiatre a été amené a faire dans le
cadre du proces de Robert Lé-Dinh, on a pu entendre une référence fréquente aux théories de
la manipulation mentale et de I’emprise sectaire; et notamment, une réduction du cas
«Tang » a ces theories : « ... phénomeéne que [’on retrouve dans tous les groupes de ce
type », « c’est ¢a l’emprise, il y a eu des travaux la-dessus... » (Foix, 2010) ; « je retrouve
toujours les mémes mécanismes dans les quatre ou cing groupes que j’ai étudiés », « dans

d’autres sectes, le Christ apparait coloré » (Toulouse, 2012). Cette démarche présente donc

1L Cf. « Du délire de persécution »[1852], De la folie d deux a I’hystérie et autres états, Paris, L’Harmattan,
1998, p. 31.
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I’inconvénient de passer a coté du caractére original et inédit du cas particulier pour lequel il
est appelé a se prononcer, en rabattant les spécificités du cas sur du déja connu. Pour le dire
autrement, les théories (générales) auxquelles il fait référence sont indépendantes des
personnes impliquées ; le théoricien n’a jamais rencontré ni Tang ni ses victimes pour édifier
son systeme theorique. Ce que le Docteur A. appelle « diagnostic d’emprise », dans la mesure
ou il se déduit de théorisations extérieures (et préexistantes) a la rencontre clinique, est donc
une maladresse. 1l en va de méme de ses considérations victimologiques dans la mesure ou il
fait reposer son observation sur des conceptions (en 1’occurrence déficitaire : « fragilité »,
« vulnérabilité »...) de la disposition a I’emprise qui ne se déduisent pas nécessairement de ce
que la rencontre des personnes concernées pourrait révéler. Le travail d’anamnése que le
Docteur A. mene aupres des victimes a consisté en une enquéte a la recherche de
dispositions, de « soubassements » — on devine alors une conception causaliste du type « si tu
es prédisposé... alors tu seras endoctriné », ou plutdt : « tu as été endoctriné... parce que tu
étais prédisposé a 1’étre ». Ainsi, le compte-rendu expertal est a tel point dominé — pour ne pas
dire « sous I’emprise », ad instar sectarum — des théories de la manipulation mentale, que
certaines affirmations ne sont tout simplement étayées sur aucune donnée clinique. Par
exemple : « M. Lé-Dinh sent le désir des victimes », il a une « capacité a intuiter la fragilité »
(Foix, 2010). Sur quel énoncé de I’accusé, sur quel trait psychologique, sur quel élément de
personnalité le psychiatre se base-t-il pour le dire ? En d’autres termes : quels sont les critéres,
quelle est sa grille de notation ? Il semble que le docteur A. «sente » et «intuite » la dite
« perversion » de son expertisé. Le psychiatre mettra d’ailleurs en avant lors du proces de
2012 sa longue expérience qui lui permet aujourd’hui de deviner les psychotiques deés le
premier coup d’ceil et a une simple poignée de main (!). Ou encore, Tang « génere un
transfert important sur [sa] personne pour induire un lien de dépendance » (Foix, 2010) ; il
érige « des régles permettant a ces derniers [les victimes] un transfert important sur sa
personne entrainant rapidement une dépendance annihilant toute possibilite de critique »
(compte rendu d’expertise). L’expression « générer un transfert sur sa personne » devant une
Cour d’assise exige un minimum d’explications. Son usage du concept de transfert évoque les
premiers usages du concept par Freud: le transfert est congu comme un processus
psychologique comme les autres survenant dans 1’appareil psychique du patient. Ces
allegations affirment de plus une intentionnalité a I’acte de générer un transfert, mais encore
supposent que Tang soit le (seul) acteur de la genése de ce transfert ; c’est passer sous silence
le prix corrélatif du phénomene (et du concept) de transfert : le contre-transfert (ou du moins

son extension transféro-contre-transférentielle). L’expert a la recherche d’un pervers
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narcissique manipulateur ne structure-t-il pas par avance les dynamiques transférentielles dans
le sens de cette recherche ? C’est dire combien la théorie vient se superposer au cas pour
I’altérer et lui donner sa forme. Par un retournement ironique donc, I’expert venant
diagnostiquer la sujétion psychologique, le fait dans le cadre de sa propre soumission a un
savoir psychiatrique général qui vaudrait pour tous les cas — c’est-a-dire pour aucun en
particulier. La théorie a donc joué un réle sur la scéne transférentielle de la rencontre de
I’expert et Tang, en structurant la rencontre, en organisant ce qui est audible et ce qui restera
inoui de la singularité du cas, en préfigurant d’avance une intentionnalité manipulatoire du
gourou que rien a dire vrai, ni dans sa biographie ni dans ses déclarations, ne permet d’étayer
sérieusement.

Jusqu’a présent, nous nous sommes moins intéressé a la validité interne de la théorie
mobilisée par ’expert qu’a 1’usage qu’il fit de cette théorie. Son absence d’étayage clinique se
double en effet d’une dimension plus ennuyeuse de I’expertise : elle tend a gonfler I’autorité
de ses affirmations. En tant qu’expert és psychiatrie, son savoir et sa parole (sous serment)
semblent d’emblée acceptés par la Cour: il faut accorder crédit & sa maitrise du savoir
expertal pour lequel il est appelé ainsi qu’a sa véridiction. Cependant, le psychiatre en rajoute
et présente son travail comme une affirmation incontestable (« Il s’agit incontestablement
d’une stratégie congue pour manipuler et influencer les individus au sein d’un groupe dans le
but d’en tirer profit », dit-il) : «j’ai trouvé une emprise indéniable » (Toulouse, 2012). A le
croire, I’explication du cas Tang par la théorie est irréfutable, infalsifiable — donc non-
scientifique ?, pour le dire avec Karl Popper. Sa présentation de son expertise a la Cour de
Toulouse se conclura par un argument d’autorité, «j’ai plus de huit mille expertises
d’expérience » (argument que reprendra ensuite un avocat des parties civiles), qui vient
asseoir davantage 1’autorité inhérente au titre doctoral et au vocabulaire médico-légal. N’y a-t-
il pas la une imprudence risquée ? N’est-ce pas trop donner prise aux plaidoyers d’un des
camps que d’en rajouter du coté de I’irréfutabilité et de I’expérience ? La force de persuasion
de ’autorité expertale confere un pouvoir au sein de la justice qui peut effrayer. Disons bien
que ’expertise est acceptée telle quelle, cela fait partie de la performance langagiére : la
reconnaissance préalable par le tribunal de I’expertise du professionnel sur la base des
formations, des travaux ou de l’expérience confere 1’autorité illocutoire de 1’énonciation
d’expertise et impose la forme perlocutoire de sa réception. Il n’y a donc au sein de la Cour
aucune voix pouvant légitimement s’élever pour discuter avec suffisamment d’autorité la
cohérence et la validité scientifique des assertions de 1’expert ; on peut alors s’interroger sur

les procédures de reconnaissance de ’expertise des professionnels qui, si elles tiennent
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compte de nombreux parametres (savoirs concernant sa discipline, concernant les procedures

judiciaires, etc.), peuvent difficilement évaluer le savoir-faire clinique du professionnel.

Le compte-rendu d’expertise du Docteur A. fait donc appel a des éléments extérieurs
et hétérogenes a la rencontre clinique qui a eu lieu, disions-nous. Son usage de la théorie fait
malheureusement écran a ce que Robert Lé-Dinh lui dit de tout de méme trés étonnant et
déconcertant. La théorie préalable sous-tend une construction paramnésique de la clinique. Le
diagnostic hypothétique qu’il pose finalement: «si les dires des victimes présumees se
revélaient exacts, conclut-il a la Cour, alors il s’agirait d’une organisation perverse de la
personnalité... d’un sadisme moral... de particules perverses ». Ce diagnostic s’appuie donc
conditionnellement sur la matérialité des faits et sur les déclarations de personnes extérieures
a la situation clinique et non pas sur la rencontre avec 1’expertisé. Ce qui semble par ailleurs
indiquer que pour le psychiatre, I’organisation psychopathologique d’un sujet se déduit de ses
comportements. (Demandons-nous avec Foucault si Lé-Dinh est jugé pour un crime en
particulier ou pour étre ce qu’il semble étre, & savoir un individu a la « personnalité
perverse ».) Cela signifierait qu’un psychotique, qu’un pervers, qu’un névrosé ne peuvent
accomplir les mémes actions ni les mémes gestes. La forme de cette conclusion diagnostique
engage alors le jugement sur une configuration quasi-solipsiste et tautologique dans la mesure
ou le jugement des faits exige que l’on réponde a la question de [’agentivité et de
I’intentionnalité de I'auteur des faits alors méme que ces questions sont repoussees,
hypothétiquement, derriére les faits et les agissements par le psychiatre a qui I’on avait
pourtant confié les questions d’intentionnalité, de discernement, de responsabilité. Relevons
aussi ce qu’il présente comme hypothese : « face a sa propre perversion » (dont nous avons
vu qu’elle ne tient qu’aux comportements...), Lé-Dinh «aurait tenté d’élaborer un idéal
moral ». La encore, on préte a 1’expertisé¢ une intention, on lui suppose toute une intériorité
dont lui-méme n’a pas rendu compte. Cette reconstruction d’une intériorité psychique,
construction métapsychologique (c’est-a-dire mytho-théorique), nous donne la mesure de ce
qu’est la fabrique du gourou, ce pervers narcissique et manipulateur tirant vicieusement profit
de ’emprise qu’il exerce sur ses proies. Soit une construction sociale basée sur la rencontre
entre des fondateurs de sectes et une psychopathologie assez embarrassée par ce qu’elle

rencontre. S’agissant d’une affaire de secte, I’expertise s’efforce alors de dresser le portrait
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convaincant du gourou, et de faire sentir combien « I’individu ressemblait déja a son crime

avant de 1’avoir commis.**? »

Pourquoi le Docteur A. repousse-t-il donc I’hypothése d’une activité délirante ou
hallucinatoire de Robert Le-Dinh et sur quel(s) critére(s) ? « Nous avons éliminé I’hypothése
d’une activité délirante, écrit-il, ce sujet par ailleurs ayant un contact avec la réalité de bonne
qualité et nous n’avons retrouvé aucune pathologie de ce type, notamment pas de pathologie
dissociative, tout son discours est lucide, bien adapté sans dissociation intrapsychique, sans
discordance et ambivalence avec un langage bien structuré qu’il sait utiliser a bon escient ».
L’expert trahit ainsi une conception de la maladie mentale strictement déficitaire, et méne une
investigation au niveau des mécanismes psychologiques et cognitifs de la perception de la
réalité, de I’intelligence, de ’aptitude au langage. Cette approche de la psychopathologie
psychiatrique semble s’étre rendue totalement sourde a toute une série de phénomeénes fins
qu’il est pourtant simple de mettre en série (hallucination, construction systématisée délirante,
« étymologisme morbide », traits érotomaniaques, paranoiaques, perplexité psychotique...).
Tout se passe comme si la singularité du cas Robert Lé-Dinh Tang s’était effacée avec
combien de simplicité et sans aucune opposition derriére I’image stable du gourou pervers
narcissique, manipulateur intelligent, derriere une psychopathologie qui I’inscrit dans un récit
qui n’est vraiment le sien que parce que I’expert dit ceci ou cela de lui. Lé-Dinh réserva un
accueil poli et intéressé aux explications du psychiatre. 1l exprima d’ailleurs 1’idée que ce
qu’on disait 1a de lui, lui paraissait curieux et que lui-méme n’avait pas I’impression de
correspondre a ce portrait psychologique, mais qu’apres tout, le Docteur A. faisait son métier
— comme lui, Tang, fait le sien — et que son point de vue depuis sa place et sa fonction devait
bien avoir quelque vérité. Prenons congé du docteur non sans déposer derriére nous cette
remarque de Kant : « Quand quelqu’un a provoqué un malheur intentionnellement, et que la
question est de savoir s’il est coupable, et de quelle culpabilité il s’agit, quand il faut donc
décider s’il était fou ou non, le tribunal ne doit pas le renvoyer a la facult¢ de médecine mais a

celle de philosophie (en déclarant la Cour incompétente).'** »

142 cf. Michel Foucault, Les anormaux, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p. 19.
3¢f. Anthropologie du point de vue pragmatique, 1798, § 51.
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2. L’EXPERTISE PSYCHOLOGIQUE

J’ai bien peu a dire de 1’expertise psychologique qui fut faite de Robert Lé-Dinh, pour la
simple raison que celle-ci constitua dés le proceés de Foix une sorte d’échec locutoire. L’acte
de langage consistant a énoncer auprés d’une Cour d’Assise 1’expertise psychologique d’un
accusé n’eut tout simplement pas de succés. La psychologue commenga son compte-rendu
oral a la Cour en faisant remarquer que M. Lé-Dinh n’avait a aucun moment de 1’expertise
reconnu les faits dont il est accusé et qu’il était donc « incapable de se remettre en question ».
Le Président de la Cour eut alors raison de faire remarquer a I’experte qu’il €tait tout a fait
normal qu’il refuse d’admettre les faits puisqu’il plaidait justement son innocence pour les
faits qui lui sont reprochés. Apres cette remarque de simple logique, tout se passa comme si
I’experte avait été privée de toute autorité et de tout crédit auprés de la Cour. Elle rendit
rapidement compte des résultats obtenus a la passation du Rorschach et pris congé. En
d’autres termes, nous pourrions parler de mauvaise analyse contre-transférentielle, dans la
mesure ou la construction théorique qui éclaire I’expertise obtient comme seule réaction
I’indifférence de la Cour. Mauvaise construction contre-transférentielle car non ajustée
transférentiellement au dispositif judiciaire. Ajoutons que la remarque problématique de la
psychologue — Tang est « incapable de se remettre en question » — trahissait de facon trop
manifeste que pour elle ’affaire était déja entendu : nous avions bien au banc des accusés la
figure grimagante du gourou dangereux, essentiellement mauvais.

Ne pas en dire davantage a propos de cette expertise — collectivement oubliée aussit6t

énoncée —, c’est en quelque sorte en restituer authentiquement 1’échec performatif.
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V1. EPILOGUE

Robert Lé-Dinh dit « Tang » fut reconnu coupable par la Cour et condamné a une peine
d’emprisonnement de dix ans pour abus sur mineur. L.’emprise mentale ne fut pas reconnue
concernant les relations sexuelles avec les adultes. Cette déecision de justice refuse donc la
qualité de viol des relations sexuelles de Lé-Dinh avec les adultes du groupe, affirmant ainsi
implicitement le consentement de chacun des participants. De 1’avis des associations de
victimes, cette décision de justice n’est pas acceptable dans la mesure ou elle ne tiendrait pas
compte du caractére spécifiquement manipulatoire du groupe sectaire.

Le proces de la Vérité, dans le régime de la parole sous serment. (C’était en quelque
sorte le sous-titre de ce premier chapitre qu’il est temps de refermer.) Nous en avons observé
les logiques et les effets en nous déplacant autant que cela était possible et en prenant les
choses sous I’angle des speech acts. Nous y avons entendu plusieurs discours s’y télescoper
tandis que certains signifiants majeurs circulaient sur la scéne et étaient diversement employés
par les acteurs en présence : Lol, SEXE, DIEU, MYSTIQUE, ARGENT, PAROLE, MESSAGE,
VIOLENCE... Le discours de Tang et ce que nous y avons épinglé d’auto-implication, de
récursivité, de tautologie. Le discours des adeptes, élisant Tang pour maitre et se soumettant
religieusement au message de Dieu, reconnaissant volontiers leur imperfection a en prendre
pleinement la mesure. Le discours des victimes, accusant Tang, demandant reconnaissance
des torts subis et réparation. Le discours de la psychiatrie, qui délivre doctement un savoir non
interrogeable depuis son discours. Tous ces discours, je ne les donne a entendre que dans la
mesure ou j’en fais le récit, c’est-a-dire dans la mesure ou je les reporte sur un discours
doctorant qui essaie de les mettre en mouvement, de les dialectiser, qu’ils se répondent et
s’éclairent les uns les autres. A grands traits, ce sont cing grandes modalites discursives que
nous avons rencontrées : le discours auto-impliqué, le discours d’élection du maitre, le
discours dénongant ce maitre, le discours docte de I’expert, et enfin le discours du doctorant —
soit celui qui attestera qu’il y a incomplétude structurelle du savoir et qui interroge le désir

depuis ce trou dans le savoir. Les quatre derniers ne sont pas sans évoquer les discours
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lacaniens qui composent le lien social : respectivement, discours du maitre, de ’hystérique, de
I’université, de I’analyste ; nous verrons ce qu’il en est. Proposons tout de méme des a présent
un élément de définition de ce concept : un discours est la situation de locution par laquelle

un sujet se saisit du langage pour se lier & autrui***. L’

enjeu est bien de cerner la spécificité
d’un discours propre a la secte, au lien sectaire a I’autre et a I’Autre. D’ores et déja, on peut
encore relever la tension éthique au cceur de chaque modalité discursive : il s’agit toujours de
se rapporter a autrui, au prochain, mais aussi et au-dela, a la situation de locution elle-méme, a
I’ Autre. C’est une thése que nous reprendrons par la suite.

S’il y a bien eu influence de Robert Lé-Dinh — nous ne contestons pas cette influence —
et des membres du groupe entre eux, y a-t-il une spécificité de la réponse que chacun fait,
comme sujet, a 1’égard du discours de Tang ? La folle auto-implication de son discours

implique-t-elle aussi un certain effet-sujet ?

44 On mesurera la différence avec la définition de Benveniste a I’accent que je mets sur 'idée du « lien &
autrui ». Le discours est pour le linguiste : « toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur et chez le
premier I’intention d’influencer ’autre en quelque maniére » (cf. Problémes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1966, p. 242). Souligné par moi.
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DEUXIEME SECTION : LE CONCEPT DE DISCOURS POUR PENSER
L’ALIENATION SECTAIRE

CHAPITRE |1l : DEPLOIEMENT DISCURSIF DU CONCEPT DE DISCOURS
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TROISIEME CHAPITRE :
DEPLOIEMENT DISCURSIF DU CONCEPT DE DISCOURS

«Au cours des années, vous me
deviendrez beaucoup plus proche
que vous ne le tenez maintenant
pour possible. »

Freud a Jung, Correspondance
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La psychanalyse est une pratique qui s’est congue & un moment historique particulier.
Un certain nombre de coordonnées anthropologiques étaient sans doute nécessaires a ce que
puissent se penser des concepts comme I’inconscient, la névrose ou encore le transfert.
L’invention freudienne est absolument ancrée dans une culture déterminée et la psychanalyse
est en un sens un produit de cette culture. En effet, cette pratique thérapeutique n’est devenue
pensable que dans le contexte d’une société ou 1’individu était peu a peu devenu au fil des
si¢cles le pdle de compréhension de 1’agir humain — et progressivement, cette société, la notre,
s’est trouvée faire au cours du XX°™ siecle de I’individualisme une valeur et un mode de
régulation sociale des conduites'®. Et I’on voit en effet combien la thérapie que Freud
propose pour venir en aide a ses patients est une cure qui se penche sur 1’individu en tant qu’il
est le sicge de pensées, qu’il peut rendre compte de ses actions, qu’il est un pole intentionnel,
mais aussi et surtout en tant que cet individu est étrangement divisé, qu’il se trompe et se
plaint des ratés de 1’action. Ainsi, le concept d’inconscient, par exemple, porte-t-il la marque
d’un ancrage dans cette dimension anthropologique moderne occidentale qu’est I’individu :
I’individu dont Freud parle est individuellement porteur de son inconscient ! (La portée
contre-intuitive de 1’idée d’inconscient est alors que justement I’individu est par-la divisé.)
Cela va-t-il véritablement de soi ? Dans une autre culture, qui n’aurait pas 1’individualisme ou
le «souci de soi-méme » (Foucault) pour traits caractéristiques, quelle forme aurait prise
I’invention de la psychanalyse et de ses concepts fondamentaux ? Pourrait-on croire que la
psychanalyse se serait parée d’un masque différent si elle avait vu le jour dans une société de
castes ou dans une société tribale ? Non: elle n’aurait simplement pas été la pratique
consistant a ce que deux individus s’isolent du reste de la société pour parler a partir de
I’hypothése qu’ils ne savent pas ce qu’ils disent; la psychanalyse est un produit de la
« societé des individus », pour reprendre le titre de I’ouvrage de Norbert Elias. Relevons
encore que la perspective psychanalytique de la maturation de 1’appareil psychique du petit
d’homme congoit le développement psychique comme s’originant d’emblée dans une

configuration non-individualiste : 1’infans est d’abord non-séparé de son environnement

Y5 Cf. notamment L. Dumont, Essais sur individualisme : une perspective anthropologique sur 'idéologie
moderne, Seuil, Paris, 1985 ; on lira aussi avec intérét les travaux d’Alain Ehrenberg reportés en bibliographie.
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social, il partage intimement le vécu psychique de celle(s) et celui (ceux) qui lui prodigue(nt)
des soins.

Une autre coordonnée déterminante a prendre en compte est la culture scientifique
dans laquelle baigne le neurologue viennois. Scientifique et médecin de son temps, il parle et
pense en partie depuis un certain paradigme, celui d’une médecine mentale objectivante,
sinon ouvertement organiciste, ou les troubles de 1’ame sont a situer dans 1’individu et en
particulier dans son cerveau'®®. L’atteste notamment son Esquisse d’une psychologie
scientifique (écrite en 1896 mais jamais publiée de son vivant). Le concept de névrose
appartient ainsi en propre a une culture médicale, dont il se détache progressivement ; culture
médicale qui congoit les tourments de I’ame sur le modéele de la maladie somatique et selon
un régime causaliste. La psychanalyse et la psychopathologie clinique ne se sont peut-étre pas
tout a fait extraites de ce paradigme qui cherche a inscrire les faits (psychiques, notamment)
dans une causalité transitive. En témoignent par exemple des expressions telles que « c’est
parce qu’elle est hystérique » (...qu’elle psychosomatise, qu’elle nous ennuie tant, qu’elle
parle, etc.) ou « c’est parce que c’est un pervers » (...qu’il est mauvais, qu’on souffre autant,
etc.)*’. Un concept de « névrose » est & rapporter au « moment anthropologique » ou ce
concept est pertinent : un moment ou I’individu fait I’expérience a la fois de son unité et de sa
responsabilité personnelle dans ses interactions sociales, et a la fois se concoit comme
doutant, se trahissant et trompant lui-méme, comme objectant malgré lui au savoir, pour qui le
désir et la volonté ne se confondent pas, bref un in-dividu paradoxalement divisé. Alors, les
théories élaborées par Freud (ou Babinski, Bernheim, Charcot, Janet, Lasegue, etc.) sont
révélatrices aussi de comment I’individu se congoit lui-méme & la fin du XIX*™ siécle et font
écho a une réalité sociale (pensons par exemple a 1’épidémie d’hystéries de cette époque). Si
je m’applique a souligner tant I’inscription du freudisme dans une culture, c’est pour tenter
d’introduire un décalage. Ce décalage, Lacan 1’avait parfaitement opéré ; c’est qu’il tenait
compte des avancées de la sociologie et de I’anthropologie de son temps (de Durkheim,

Mauss et Lévi-Strauss notamment). Ces disciplines en reinscrivant le fait humain dans son

4% On pourra rapporter les propos de Griesinger (1817-1868), « professeur de pathologie & Zurich, puis de
psychiatrie & Berlin » pour qui « la médecine mentale doit, de plus en plus, sortir du cercle étroit auquel elle était
astreinte autrefois ; il est temps de la cultiver comme une branche de la pathologie du cerveau et du systéme
nerveux en général, et de lui appliquer les méthodes sérieuses du diagnostic usitées maintenant dans toutes les
branches de la médecine » (cité par Jacques Hochmann, Histoire de la psychiatrie, Puf, Paris, 2011, pp. 30-31).
Y7 On se rapportera sur ces questions a la démarche décidée de Mohammed Ham dans son travail sur la
sinistrose. Cf. L’immigré et |’autochtone face a leur exil. Cultures d’exclusions et savoirs hors sujet, Presses
Universitaires de Grenoble, 2003. La neurobiologie et la psychologie cognitive sont plus ouvertement
causalistes. C’est particuliérement visible dans les conceptions toujours plus en circulation autour de I’autisme :
« c’est parce que les génes x, y et z sont mutés qu’il est autiste » ou « ¢’est parce que la plasticité neuronale est
altérée qu’il se comporte ainsi ».
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contexte socio-culturel rendent intelligibles dans une certaine mesure la détresse morale
individuelle en tant qu’elle se concrétise comme fait social (on connait le travail de Durkheim
sur le suicide) et elles éclairent aussi la prise en compte par la société des expressions du
malaise social. Cette perspective sociologique et anthropologique nous est précieuse pour
cerner au mieux le fait sectaire comme phénomeéne social contemporain certes, mais aussi et
surtout comme expérience toujours particuliére d’individus singuliérement sujets du langage,
c’est-a-dire nécessairement (réellement) soumis & un systeme symbolique socialement
partagé ; ceci afin de ne pas tomber dans une psychologisation sourde a la dimension
foncierement socio-langagiere du psychique. Ce faisant, nous suivons la thése éclairante du
sociologue Alain Ehrenberg: «ce n’est pas parce que les choses sont plus personnelles
qu’elles sont pour autant moins sociales™*® », et sans doute aussi Michel Foucault pour qui
chaque société a la folie qu’elle mérite ; nous ajoutons qu’elle a aussi les formes de religiosité
qu’elle mérite.

Dés lors, la psychanalyse contemporaine a-t-elle encore une « validité culturelle » a se
concevoir strictement dans les termes d’un « moment anthropologique » et d’une culture
scientifique qui ne sont plus tout a fait les notres ? Si Freud se penchait naturellement sur
I’individu pour construire (avec cet individu) sa théorie, n’est-il pas temps de prendre acte de
la portée fondamentalement sociale de la psychanalyse comme discipline procédant de la
culture et comme pratique elle-méme sociale opérant dans la culture ? C’est du moins un
aspect que Lacan, semble-t-il, s’efforce de rendre manifeste dans 1’ceuvre de Freud en faisant
apparaitre la dimension langagiere (et donc sociale et culturelle) de I’inconscient, et cela au
moins dés I’ Interprétation des réves (1900). Citons simplement ce passage des Ecrits : « Le
premier signe de cette attitude de soumission au réel chez Freud fut de reconnaitre qu’étant
donné que le plus grand nombre des phénoménes psychiques chez ’homme se rapporte
apparemment a une fonction de relation sociale, il n’y a pas lieu d’exclure la voie qui de ce
fait y ouvre 1’accés le plus commun: a savoir le témoignage du sujet méme de ces
phénoménes™ ».

Alors partir du pole Social, ¢’est-a-dire de 1’Autre, plutét que de I’Individu, c’est
entreprendre un cheminement certes contraire a notre intuition spontanée et a 1’intuition de la
éme

psychologie jusqu’au milieu au moins du XX " siécle (freudienne comprise) qu’avant tout

c’est I’individu qui parle, qui réve, qui s’affecte, et que c’est « au sein » de I’individu que se

18 Cf. « De la névrose a la dépression. Remarques sur quelques changements de I’individualité contemporaine »,
Figures de la psychanalyse, n°4, 1/2001, p. 26.

Y9°Cf. Lacan, J., « Au-dela de principe de réalité » [1936], Les écrits, t. 1, Seuil, Paris, 1966, p. 81. Souligné par
moi.
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joue ce qui est de ’ordre d’une activité psychique — « dans » son esprit, s’imagine-t-on de
facon réductrice, mais aussi bien dans son cerveau ou dans sa bouche. Sur ces questions, nous
suivrons en partie le travail que mene Pierre-Henri Castel en psychanalyse et philosophie de
I’esprit. Se détourner du pdle Individu et donc de I’intuition d’une psychologie individualiste,
ce sera entreprendre, pour reprendre le titre d’un séminaire de Lacan, la psychanalyse a
I’envers™, la prendre par I’autre bout. Se mettre & 1’écoute du social n’est pas différent de la
clinique du sujet de I’inconscient. Il est bien entendu que, a suivre ce chemin de traverse, cette
échappée lacanienne, nous avons en vue certaines avancées. L’analyse allant vers des
perspectives autrement nouvelles et s’autorisant un renouvellement de sa pratique. Ce
renouvellement, nous le concevrons comme les coups de béches que donne le terrien a sa terre
— qu’il la retourne et la travaille — car la dans ce geste millénaire s’origine ce que 1’on appelle
la culture et se sculptent tekhné et praxis. Un renouvellement dont les conditions de possibilité
et d’opérativité seront a préciser. Ce terrien solitaire, je me le figure par exemple sous les
traits moins bécheur d’un Ferenczi qui fagonne le métier — il nommait « tact » ce fagonnage
consciencieux — afin de cultiver au mieux ce discours de 1’Autre, discours éminemment
social, et par 1a, éminemment cultuel. Et a mesure qu’il retourne son terreau et travaille son
art, le cultivateur cotoie bien slr ’humus ou jadis il allongea ses ancétres et ou ses fils
I’allongeront un jour.

Nous mentionnons en passant la phénoménologie et I’herméneutique pour en écarter
pour I’instant leurs méthodes, bien qu’elles nous semblent particuliérement fécondes. Elles
auraient néanmoins leur place ici pour ce qu’elles mettent au jour les rapports de constitution
(de structuration) du monde par 1’étant, ou pour le dire rapidement de 1’ Autre par le Sujet ;
cependant, nous maintiendrons d’abord dans sa cohérence épistémique le paradigme de la
psychanalyse (et de la névrose de transfert) ainsi que la théorie de Lacan des quatre discours

du lien social afin de faire apparaitre ce qu’elle recéle de déploiements possibles.

LE CONCEPT DE DISCOURS
C’est au cours de son séminaire que Lacan a énoncé sa théorie des quatre discours

pendant ’année 1969-1970 a la Faculté de Droit. Sa construction, dans laquelle on voit les

quatre éléments de la chaine signifiante ($, S1, Sy, @) circuler sur quatre places — curieux jeu

190 Cf. Lacan, J., Le séminaire livie XVII L’envers de la psychanalyse [1969-1970], Seuil, Paris, 1991. Cette
année du séminaire constituera la référence privilégiée de notre travail sur le discours, sa toile de fond.
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de chaises musicales™ —, repose sur une distinction fondamentale dont Lacan reconnait
qu’elle est tout a fait arbitraire, et qui consiste a discerner ce qui reléve de 1’énonciation (du
processus énonciatif, du dire) et ce qui reléve de I’énoncé (du signifiant, du dit). Une autre
option, tout aussi arbitraire, aurait été celle de la philosophie analytique du langage ordinaire
(Wittgenstein, Austin, Cavell, etc.) qui a pris le parti de concevoir le langage pour ce qu’il est
d’acte locutoire et par 1a pour ce qu’il est de performatif. La vérité s’y congoit différemment,
mais n’est pas moins problématique que chez Lacan — nous le verrons. Elle demeure, pour
chacun des paradigmes (théorie des discours d’un c6té ou théorie des actes de langage de
I’autre), liée a la question de la rencontre de 1’Autre dans le langage. Ce qui fait de la vérité
dans les deux cas une question éthique et éthiquement posée de facon différente. Nous
mentionnons cette alternative théorique dans la mesure ou elle viendra contraster avec le
modele discursif lacanien et nous servira de butée pour en explorer les perspectives dans le
champ de la psychose. Empruntons & Gérard Wajcman®®? la distinction qu’il fait de ces deux
perspectives : si chez Austin, « dire, ¢’est faire », la psychanalyse a partir de Lacan constate
que « parler, ¢’est jouir ».

Chacun des quatre ¢léments de la chaine signifiante peut s’ériger en ordonnateur d’un
discours en agencant d’une certaine facon le rapport du sujet au discours. Ainsi, le discours
ordonné par un signifiant (S;) est le discours du maitre (nous préfererons dire « discours de
I’inconscient ») ; le discours qu’ordonne le savoir (S;) est le discours de I’université ou tout
discours au service de I’idéologie dominante (aussi bien, nous pourrions le nommer « discours
de I’esclave »). Quand le manque-a-étre ou son envers le plus-de-jouir (a), est agent du
discours, Lacan parle de discours de 1’analyste (mais la question se posera d’un possible
voisinage avec un hypothétique «discours du pervers »). Enfin, le sujet ($) organise le
discours de I’hystérique et peut-étre aussi discours de la révolte. De facon tout a fait
significative, cette théorie s’¢labore a ’interface de ces quatre discours et s’énonce comme
savoir, a I’'université justement et dans le contexte culturel des réclamations révolutionnaires
du debut des annees 1970. A dire vrai, ce savoir formalisé en une théorie du lien social a ceci

de particulier, nous le verrons, qu’il lui arrive de faire référence a sa propre énonciation —

151 L a dimension ludique de cette construction de Lacan me semble importante & saisir ; Serge Lesourd, &
poursuivre le jeu des rotations dans sa générativité de perspectives impensées, déploie la théorie (cf. son concept
de parlottes postmodernes) pour explorer le réel de la vie psychique. A notre tour, nous jouerons a notre maniére
des mathémes.

152 Cf. Gérard Wajcman, « Du fétichisme hypermoderne », conférence & la Cinémathéque francaise, 8 novembre
2010. En ligne [consulté le 29/08/2012] :

http://www.canal-
u.tv/video/cinematheque_francaise/du_fetichisme_hypermoderne_conference_de_gerard_wajcman.6356
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d’ou il tire son incomplétude — quand notamment Lacan aborde (enseigne) ce qu’il en est du
discours de I’Université.

Le travail de théorisation de Lacan part de Freud comme souvent, et de ce que
I’inconscient freudien parle et s’adresse. C’est en ce sens que le sujet de 1’inconscient s’inscrit
dans un discours ou s’organisent les pratiques langagiéres, les signifiants, et ces « non-lieux
métaphysiques » que sont le sujet et I’objet a. En effet, nulle trace dans la phusis du sujet de
I’inconscient, ni d’ailleurs nulle possibilité d’objectiver le point d’irréductible altérité de
I’ Autre. Seules s’attestent les manifestations et traces que quelqu’un parle.

A I’issue de notre exploration du proces de la vérité juridique dans 1’affaire Tang, nous
proposions en premiéere approximation une définition au concept de discours : un discours est
la situation de locution par laquelle un sujet se saisit du langage pour se lier a autrui. Une
telle définition cependant ne cerne pas encore 1’enjeu réel de ce que parler veut dire. Pour
Louis Althusser, «[t]Jout discours produit un effet de subjectivité. Tout discours a pour
corrélat nécessaire un sujet, qui est un des effets, sinon 1’effet majeur, de son fonctionnement.

153 5 En effet, c’est

Le discours idéologique “produit” ou “induit” un effet de sujet, un sujet.
bien en tant que le discours, la « situation de locution », est producteur d’un sujet qu’il nous
intéresse. Le sujet est un effet, il est la réponse, non pas intentionnelle, mais réelle, ¢’est-a-
dire logiquement impliquée, par le fait que parler divise. Il y a donc une continuité logique
entre la modalité de discours et 1’effet-sujet qui s’en déduit. La réponse du sujet au réel du
discours objecte en fonction de la place qu’il occupe dans ce discours. Or, cette réponse est
moins une conséquence (une variable dépendante) du discours — ce que I’expression « effet-
sujet » risquerait de suggérer — qu’un acte (non-déterminé, indépendant) ou réside la mise en
tension €thique du locuteur face a 1’ Autre du discours par la mobilisation du langage de fagon

singuliére pour converser avec autrui. La réponse du sujet répond au discours autant qu’elle

répond de lui. Un réve, un lapsus... ont toujours du répondant.

153 Cf. Louis Althusser, Ecrits sur la psychanalyse, Freud et Lacan, éd. Stock/Imec, 1993, p. 130.
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|. L’ IMPOSSIBLE ARTICULATION DU SUJET ET DU KULTURARBEIT

Abordons notre travail sur les discours en gardant a I’esprit une indication de Bion que
le couple (et notamment la dyade analysant-analyste) n’est jamais qu’un groupe a deux, qu’il
s’agit de deux individus qui se soustraient a un groupe plus vaste qui conditionne les
spécificités de leur rencontre™*. Nous verrons comment toute rencontre de deux individus se
joue ainsi nécessairement sur fond d’un troisiéme terme, le social, et comment toute rencontre
se supporte de ce que Freud a indexé du terme de travail de la culture (Kulturarbeit). Cet a
deux qui qualifie certain lien a I’autre — « délire a deux » (Laségue), « foule a deux » (Freud),
« auto-érotisme a deux » (Masud Khan), « groupe a deux » (Bion), «secte a deux » (Jean-
Claude Maes)... —peut avoir une contrepartie grammaticale, le duel (ni singulier, ni tout a fait
pluriel) de certaines langues (en grec ancien, en arabe littéraire, en russe ou dans certaines
langues finno-ougriennes). En déclinant Kaotwp (Castor) au duel elliptique (Kdotope), le
grec ancien permettait que soit implicitement évoqué 1’autre membre du couple (Pollux).
C’est au duel que je souhaiterais décliner les mots « Secte », « groupe », « foule », « délire »,
« psychanalyse » ou encore « doctorat »..., si la grammaire frangaise me le permettait, pour
faire sentir qu’il s’agit toujours d’expériences sociales de rencontre de deux sur fond d’un

troisieme terme (deux singuliers au duel par contraste avec le pluriel de la foule).

Dans la perspective lacanienne des discours, il importe de souligner combien le
concept de discours ne renseigne pas tant sur des caractéristiques propres au collectif
considéré qu’a la fagon de se positionner du sujet du collectif. Chacun des quatre discours que
mathématise Lacan pourrait étre pensé comme une éthique, c’est-a-dire une maniére de se
rapporter a I’Autre. Ainsi, les quatre places (vérité, agent, autre, production) sur lesquelles
circulent les quatre éléments de la chaine signifiante ($, S;, Sy, a) attendent que viennent
s’écrire le rapport de I’agent du discours a 1’ Autre du discours — rapport a 1’ Autre dont on sait

qu’il est discontinu, discordant. Notons bien qu’il s’agit de places vides, non-saturées,

154 La mention de Bion n’est pas gratuite : son travail sur les groupes (auquel se référa Lacan dans son invention
du Cartel) est traversé, certes difféeremment, par les mémes questions que la théorie du lien social de Lacan. Cf.
Bion, Wilfred, Recherches sur les petits groupes [1948], Paris, Puf, 2002.
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destinées a recueillir I’énonciation du sujet™ ; notons aussi que ces places entretiennent des

modalités de (non-)rapport particulieres (spécifiques aux types de discours) — impossibilité ou
impuissance — ; nous pouvons d’ores et déja situer ce non-rapport entre la colonne de gauche
(Pagent et la vérité, coté individu) et la colonne de droite (1I’Autre et la production, c6té
culture). Ce non-rapport logique individu-culture se fonde aussi sur le fait que la culture est
plus que la somme des individus et I’individu n’est pas réductible a un élément du social. Ce
non-rapport est encore la séparation disciplinaire (sexus disciplinaris) qui maintient a distance
la psychologie d’une part et d’autre part, la sociologie et 1’anthropologie ; @ mon sens, la

théorie psychanalytique réside en partie au lieu de cet écart interdisciplinaire®®

. D’autre part,
et sur le fond de ce non-rapport, se déploie le sujet dans toute la grille, et qui est coextensif a

1’ Autre du social (soit la grille elle-méme).

Le discours de I’inconscient consiste en 1’adresse de I’agentivité moique (sous les
traits du signifiant par lequel le sujet est représenté dans le langage) a ’altérité (la structure
langagiére elle-méme, la culture) qui préexiste au sujet. Cette préexistence de 1’Autre
implique que le signifiant maitre dont se saisira le sujet lui est fourni par la culture (il ne le

produit pas ex nihilo™’

) ; en sorte que le sujet se structure dans le cadre de la culture et non
indépendamment d’elle ; le sujet de I’inconscient est structuré comme la culture d’ou il
émerge. Par ces remarques, j’essaie de donner tout son poids a I’ Autre du discours : j’affirme
donc que la culture est a situer a cette case du tableau (en haut, a droite) et que 1’on gagnerait

a I’éclairer d’une sociologie et d’une étude des usages et conventions langagieres en vigueur.

Agent Autre

Vérité Production

155 Je trouve la confirmation de cette lecture dans 1’énoncé de Lacan : « Ce sont des discours sans la parole,
laquelle vient s’y loger ensuite » (L envers, ibid., p. 194)

156 Cette affirmation, je la fonde sur I’idée de Lacan, déterminante et inaugurale, selon laquelle « I’inconscient,
c’est le social », soit ce qui est le plus intime est homogene a ce qui se trouve en jeu dans le rapport social entre
les individus (I’Autre). Nous mentionnons également un auteur, Norbert Elias, pour ce que sa réflexion se loge
en cet écart : cf. La société des individus, Pocket, 1998.

157 Quand bien méme ce serait une invention, un néologisme, il s’agirait d’une invention, d’un néologisme par
rapport aux (ou contrastant avec les) pratiques langagiéres préalables et qui viendrait les renouveler.
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Or, si le sujet se structure selon I’Autre — c’est-a-dire qu’il déploie sa chaine
signifiante selon la culture qui ’accueille, en réponse a celle-ci —, alors le tableau a quatre
entrées constitue précisément la structure d’accueil et de déploiement du sujet. La culture
langagiere structurante du sujet apparait donc en deux endroits dans cette «grille
lacanienne » : elle est située a la place de 1I’Autre (en haut, a droite) et elle est la structure
méme de la grille. Si bien que nous nous trouvons alors face a un tableau qui se contient lui-
méme, un tableau sui-référentiel (plus précisément : un tableau imprédicatif) ; ou aussi bien,
qui inclut sa propre extériorité — le sujet inscrit sur ce repliement moébiusien son extimité :
I’inconscient est homogéne a I’Autre social. (Pierre Bruno parlerait aprés Lacan de la
« propriété asphérique » du langage.) Ainsi, malgré sa simplicité épurée, ce tableau des places
du discours présente donc une ouverture, un point de fuite extime d’ou peuvent se présenter
les événements discursifs (déplacements de la chaine ou changements de signifiant maitre)**®,
Que ce tableau se contienne (ou soit contenu) a I’infini implique 1’impossibilité d’une méta-
structure ultime ; en revanche, ce « point de fuite abyssal » indique 1’épaisseur, la profondeur
de la culture d’ou procéde le Kulturarbeit ; a I’horizon asymptotique de cette mise en abyme,
I’objet a au cceur de 1’ Autre est le point depuis lequel la culture se travaille et, a ’occasion, le

point depuis lequel 1’analyse travaille (dans) la culture.

Agenl

Agent

Vérite Production

Veérité Production

Récapitulons les différents lieux de césure du discours : 1°) 1l y a une coupure entre la
colonne de gauche et la colonne de droite et ¢c’est ce qui sépare imaginairement le locuteur de
ses interlocuteurs en individus distincts et indépendants. Dans la perspective de ’analyse

discursive, cette distinction ne nous intéresse que peu dans la mesure ou elle ne distingue rien

158 Nous reviendrons plus aprés sur ces événements discursifs en rendant manifeste leur articulation & un point
dialectique que Lacan épingle notamment de sa notion d’« hontologie ».
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des processus discursifs. A ce propos, Bion dit ceci : « La physiologie propre a chacun des
participants [d’un groupe] est a tel point dominante que nous avons tendance a penser que leur
personnalité est également emmaillotée dans leur apparence physique. L’effet « dramatique »
produit par la présence de ces personnalités nous fait croire que, ce qui compte, c’est ce que
chaque participant individuel est en train de dire ou de faire.”® » 2°) 1l y une hétérogénéité
entre la structure de déploiement du langage (le tableau) et la chaine signifiante qui s’y
constitue ; leur articulation constitue le discours du sujet. 3°) Une refente au sein méme du
tableau, pour des raisons d’auto-référentialité avons-nous dit, traverse et sépare 1’Autre (en
haut a droite) du reste du tableau. 4°) La chaine signifiante articule des éléments hétérogenes :
des signifiants langagiers (S; et Sy) et des abstractions métapsychologiques ($ et a) —
articulation réelle donc de dimensions symbolique et imaginaire du discours ; 5°) A I’instar de
la troisiéme séparation, le sujet $ fait lui aussi I’objet d’une refente par le langage au sein cette
fois de la chaine signifiante, également pour des raisons d’auto-référentialité : le signifiant-
maitre représentant le sujet de sa propre énonciation. Ces différents points de rupture nous
font dire que tout discours est discours sexuel, tout discours s’organise autour de non-rapports
féconds et gros d’effets de langage. Et toutefois, il nous faudra revenir sur I’hypothétique
discours qui ne serait pas du trauma*®, & savoir le discours non-sexuel du capitaliste, afin
d’apprécier s’il est une construction théorique qui approche ou non le réel et s’il rend compte
d’un traitement particulier du réel par le capitaliste.

Chacun de ces discours est ordonné autour d’une impossibilité structurale. Freud
I’avait déja pressenti en mettant trois de ces impossibilités en série : gouverner, eduquer ou

analyser, sont trois métiers impossibles™®

. Lacan ajoute I’impossibilité de faire désirer, soit le
discours de I’hystérique. Précisément parce qu’il n’y a pas de rapport logique qui établirait un
rapport sexuel entre les « parlétres », les discours qu’ils habitent sont toujours des discours
sexuels, des discours de séparation. L’impossibilité est toujours affaire de réel chez Lacan,
c’est-a-dire affaire de nécessité logique (« ce qui ne pourrait étre autrement »). Aussi, est-il
impossible au maitre de faire travailler I’esclave et de jouir de toute la plus-value ; il lui en
abandonnera nécessairement une partie (nécessairement pas-tout), et paradoxalement,
I’esclave jouit encore de son savoir-faire qui lui confére une certaine supériorité sur son
maitre. Ceci parce que le vol de la plus-value par le capitaliste a un minimum (rien n’interdit

apres tout qu’elle soit nulle, ou minime ce qui n’arrange bien slir pas le capitaliste) mais

159 Cf. « Turbulence émotionnelle » (1976), La preuve & autres textes, Ithaque, Paris, 2007.
160 Cf. A. Mary, « La fixion sectaire », Recherches en psychanalyse, n° 12, 2011.
181 A ce propos, cf. Mireille Cifali, « Métier impossible ? une boutade inépuisable », Le portique, n° 4, 1999.
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aucun maximum (le vol de la plus-value est potentiellement infini, c’est-a-dire que la plus-
value est ou bien nulle, ou bien pas-toute ; pour le dire avec Engels, la différence entre la
valeur de la force de travail et sa mise en valeur sont deux grandeurs différentes)'®?. Pour
Lacan, le lieu logique d’articulation économique du concept de Marx de plus-value est celui
ou vient s’insérer le plus-de-jouir qui en est ’assise psychique. Le discours de 1’inconscient
(et tout discours qui se donne pour maitrise) est donc le discours qui court a perte aprés une
part de jouissance qui n’est de fait pas-toute accessible, qui est en partie abandonnée a
I’ Autre. De méme, éduquer est tout aussi impossible structurellement dans la mesure ou I’acte
éducatif pose implicitement et paradoxalement comme principe 1’ignorance de I’éléve — c’est
le premier enseignement tacite du professeur : le savoir est de son c6té'®®. Donner consistance
au discours d’enseignement, c’est donner prise a la passion de I’ignorance en quoi réside la
jouissance de 1’¢éléve (entendons I’ambiguité : aussi bien jouir de I’ignorance de 1’éléve, que
I’¢leve en jouit). La situation d’enseignement exige donc une asymétrie qu’elle se donne
simultanément pour objectif d’effacer. Ainsi, le professeur d’université¢ qui ferait de surcroit
profession de psychanalyse, se trouverait sur le point de bascule toujours mal aisé de situer
tantot le savoir dans son enseignement, tantot de le supposer a I’analysant (qu’il est aussi).
Pour ce qui est du discours du psychanalyste, ’acte analytique n’est jamais assuré que le sujet
parle car il ne procede que — par définition! — de I’«insu que sait » (de) 1’analyste (son
insucces) — acte impossible qui ne réussit qu’a échouer. Freud rend compte de I’impossibilité
de l’analyse a guérir tout a fait en écrivant qu'on « peut d’emblée étre sir d’un succes

insuffisant'®

» ; a poser I’insuffisance nécessaire des effets de la cure, Freud maintient que le
désir est structurellement insatisfait, que 1’objet du désir est toujours I’objet perdu. Enfin,
quatriéme impossible qui avait échappé a la série de Freud, celui du discours de I’hystérique :
impossibilité de (faire) désirer. Car ce qui constitue 1’objet du désir y réside en creux et nul
signifiant ne saurait satisfaire le désir de désirer : I’hystérique désire et on la désire pour ce
qu’il n’est pas, regrette-t-il — c’est que 1’on ne peut désirer que 1’objet toujours-encore-insaisi.
Ainsi, le réel en jeu dans les quatre discours implique toujours une impossibilité, on 1’a vu,
pour des raisons de nécessité logique qui ont chaque fois comme point de jointure I’objet a et
sa contradiction interne (objet non-objet) qui introduit tant de justesse quand il s’agit de

cerner le réel du parlétre. Ce rappel de I’enseignement lacanien n’a ici d’autre visée que

162 Cf. Friedrich Engels, Anti-Diihring : M. E. Diihring bouleverse la science, Editions Sociales, 1950 ; cf. Karl
Marx, Le capital, livre 1, 1867. En fait, si la plus-value est nulle, n’a-t-on pas déja affaire a la moins-value ?

163 cf, Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Cing legons sur I’émancipation intellectuelle, 10x18, 2004.

164 Cf. Sigmund Freud, « Analyse sans fin et analyse avec fin », Résultats, ldées, Problémes, t.2, Paris, Puf,
1985, p.263.
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pratique : car c’est par ce réel des discours que 1’on pourra espérer quelque opérativité du
concept. C’est bien le réel qui donne au savoir du psychanalyste 1’assise suffisante a entendre
le sujet qui investit le discours ; le réel est son impossible boussole.

Le lien social sectaire ne se confronte-t-il pas alors nécessairement a 1’une ou 1’autre
des impossibilités inhérentes au fait de parler et vivre ensemble ? Le gouvernement de la secte
est impossible (DM), de méme que ses programmes éducatifs (DU) ou ses seductions (DH) et
ses thérapies (DA). Nous reprendrons plus loin une question qui s’impose alors dés a présent :
qu’en est-il du discours sectaire qui s’installe dans la structure du discours de 1’analyste ?
Cette question, certes déduite logiquement, a bien eu quelques occasions historiques d’étre
posée : ainsi, ’histoire du lacanisme italien est-elle liée a 1’affaire Verdiglione™ ; plus
récemment, le procés de I’humanothérapeute Yang Ting qui allongeait ses patients nus sur le
divan pendant six & huit heures et les poussait & se souvenir de fantasmes originaires'®® ; de
méme, les diverses affaires qui ont nourri la longue controverse sur la réglementation du statut
des psychothérapeutes qui a traversé les années 2000 en France, ont notamment donné lieu a
la condamnation des « abus frauduleux de 1’état de sujétion psychologique » (Loi About-
Picard du 12 juin 2001) de la part de ceux que I’antisectarisme nomme les « psycho-

dérapeutes » et aux embarras de 1’expertise de cette « sujétion psychologique ».

1. DU COTE DU KULTURARBEIT : UNE HISTOIRE CULTUELLE

Séparer comme nous le faisons la psychologie individuelle (colonne de gauche) de la
culture (colonne de droite) est une occasion de porter regard sur la culture comme lieu
d’altérité et comme champ de déploiement du sujet de la culture. Cette perspective permet de
faire la généalogie de concepts qui animent notre étude (en particulier : secte et religion) et de
tourner rétrospectivement I’ceil de I’historien sur les transformations de la culture. Nous
pourrions faire appel au bon mot de Lacan pour traduire le Kulturarbeit freudien en « hystoire
culturelle » pour affirmer comme une correspondance entre le sujet de I’inconscient (et son
hystérie) et I’hystoire de I’ Autre.

Lorsque Lacan dit qu’il n’y a pas de non-croyants, il parle d’un certain rapport de

confiance dans une figure de 1’ Autre — un rapport fiduciaire, pourrait-on dire. Cette idée qu’il

185 Cf. Chiara Padovani, Rapporto terapeutico e circonvenzione di incapaci, il « caso Verdiglione » e il « caso
Scientology », tesi di Laurea, Universita degli Studi di Milano, Facolta di Giurisprudenza, 1998 ; cf. Erik Porge,
« La lettre aux Italiens... et a quelques autres », Psychanalyse, n°9, 2007/2.

166 Cf. Simon Piel, « Le procés d’un thérapeute accusé d’inventer de faux traumatismes a ses patients », Le
Monde, 13 avril 2012.

126



est nécessaire de croire apparait aussi chez Derrida (Foi et savoir) lorsqu’il reprend les
affirmations de Benveniste sur I’absence de terme commun a tous les indo-européens pour
rendre compte de 1’idée moderne de religion, idée qui s’est formulée et diffusée avec le
christianisme dans I’empire romain. L’importance n’est pas le projet de Benveniste
d’exhumer un sens premier, inaltéré et essentiel de la religion — projet qui fait I’objet de la
critique de Derrida —, mais davantage sur le fait que ni les Grecs, ni les Romains n’avaient a
proprement parler de termes a disposition pour parler de ce que nous nommons « religieux »
(et d’ailleurs, a en croire Benveniste, ni aucune des sociétés indo-européennes). Les Grecs
pouvaient certes parler de piété (sUcéPeta, eusébéia), les Romains connaissaient le scrupule et
le méticuleux (religio), ils avaient bien sr une idée du sacré (iepOg, hiéros, sacer) mais ni les
uns ni les autres n’avaient de mot correspondant a cette définition culturellement moderne de
la religion que nous donne par exemple le Larousse : « 1. Ensemble de croyances et de
dogmes définissant le rapport de I’homme avec le sacré. 2. Ensemble de pratiques et de rites
propres a chacune de ces croyances. » Pour autant, ces croyances, dogmes, pratiques et rites,
ce rapport avec le sacré, constituaient le fond structurant de 1’expérience sociale quotidienne
des anciens. Les termes latins qui pourraient correspondre le mieux a cette définition moderne
de la religion serait sans doute cultura ou cultus dont le sens propre renvoic a I’idée de
retourner la terre, de la cultiver, et le sens figuré a celle de culture de 1’esprit et de I’ame, de
cultiver quelqu’un, lui faire la cour ou lui rendre un culte. Nous retiendrons donc ce mot,
cultura, que nous emploierons désormais comme un quasi-synonyme de religion ; ceci, afin
de se libérer un peu des conceptions modernes (de croyance, de spiritualité, etc.) qui sont
venues s’y greffer — et nous verrons comment —; afin donc de cerner ce qui est au coeur du
processus religieux. En effet, il me semble assez déterminant de renoncer au terme de
«religion » et a ce qu’il évoque d’emblée 1’image du lien — du lien au divin, du lien des
hommes entre eux mais aussi du lien qui entrave celui qui demeure interdit et scrupuleux
devant le sacer. (Or, I’étymologie re-ligare, re-lier, est tout a fait problématique et sans doute
recomposée tardivement.)

L’ expérience religieuse pourrait bien étre en effet la toile de fond homogéne a la
culture, qui ne s’en distingue pas — autrement dit, ce que je place dans la colonne de droite
(Autre — production). Les Indo-européens ne concevaient pas la religion comme une
institution séparée, nous dit Benveniste, car la cultura n’est pas une institution mais bien le
lieu de deéploiement des institutions humaines et des pratiques langagieres. Alors,
effectivement, prendre part aux institutions, c’est entretenir un rapport implicite de confiance

avec la culture et avec le langage, c’est donner crédit a la cultura que ’institution (de la
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rencontre, de I’échange, du rite, du groupe, etc...) aura suffisamment de stabilité pour que s’y
déroulent de fagon heureuse un certain nombre d’opérations symboliques. 1l y a comme un
niveau infra-institutionnel, comme un préalable nécessaire a toute grammaire possible de
I’institution’®. Tout se passe comme si la cultura formulait tacitement et continiment la
promesse que le langage demeure le lieu ou les étres parlants peuvent s’entendre ; promesse a
laquelle correspond I’acte de foi « pré-langagier » et non tacite en cette promesse et que
chaque étre parlant a dd faire dans la mesure ou il parle’®,

En introduisant cette idée d’une confiance implicite dans la culture, je situe le
guestionnement sur la croyance a un niveau infra-psychologique. Le phénoméne psychique de
croyance, quelle qu’en soit la théorie que 1’on en fait (psychanalytique, phénoménologique,
philosophique, cognitive, etc.), manifeste sa grammaire sur le fond constitutif et premier du
rapport au langage et a la culture qu’entretiennent les étres parlants.

Une breve parenthése: comment les choses se disent-elles dans les langues
sémitiques ? En hébreu, n7 [dat] est un emprunt au persan data (donc a I’indo-européen) et
renvoie a ’idée de don. En arabe, le terme (x> [dyn], habituellement (et peut-étre un peu
rapidement) traduit par « religion » ou « foi » ne différe que d’une voyelle bréve (voyelle qui
appartient donc davantage a I’oral qu’a 1’écrit) du terme ¢ [dayn] qui se rattache a 1’idée de
sécurité, de sdreté, d’assurance™. En hongrois (une langue qui n’est certainement pas indo-
européenne et pour laquelle je me suis pris d’affection), religion se dit vallds. Ce mot
s’enracinerait étymologiquement dans le hongrois antique (dsmagyar) val, « témoigner » ; qui
dériverait lui-méme du dravidien vala, dire, affirmer, faire une déposition. Alors, chez les
Hongrois, 1’idée de religion s’est attachée intimement a 1’acte de dire et de parler, soit au
niveau des opérations symboliques verbales sur lesquelles reposent les institutions et
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desquelles procéde le travail de la culture™™. (En revanche, le mot szekta, secte, est de toute

évidence emprunté au latin.) Il est souvent pratique d’aller voir comment les choses se disent

187 Cf. J. Cabassut, Petite grammaire lacanienne du collectif institutionnel. L' institution parlante, éd. Champ
social, Nimes, 2009

168 1 'expression de Lacan qui en rend compte « insondable décision de I’étre », expression assumément
incompléte et par la affine a la vérité et a son réel, est peut-étre cet acte de foi originaire qu’atteste le fait que je
parle. Acte de foi toujours rejeté en amont du sujet et que Lacan a raison d’attribuer & I’étre (plutdt qu’a 1’étant).
Cela rend sensible comment 1’acte langagier originaire a di étre différent dans la perversion, dans la psychose ou
encore dans I’autisme. Il est clair que, selon Lacan, il ne s’agit en tout cas pas d’un choix du sujet, mais d’un
choix qui le précéde et le structure d’emblée : « Il n’y a pas eu de choix, car le choix était déja fait au niveau de
ce qui s’est présenté au sujet, et cela n’est repérable et perceptible qu’en fonction des trois termes [savoir,
jouissance, objet a] tels que nous venons ici d’essayer de les dégager ». D un Autre a I’autre, séance du 21 mai
1969.

199 Je remercie le Professeur Said Benjelloun pour ses explications étymologiques.

170 cf. Székely Ilona, Terépia és vallas — Gjrakozeledés, Budapest, Animula Kiadé, 2006.
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dans des univers culturels trés ¢loignés (Greéce antique, Japon, monde arabe, les Hongrois...)
pour faire apparaitre combien les choses ne vont souvent de soi que dans notre cadre culturel.

Derrida a donc tout a fait raison de nous faire remarquer que lorsque nous parlons de
religion (et a fortiori lorsque nous parlons de sectes), nous parlons latin ou latino-chrétien. Et
cela, comme j’ai pu le remarquer lors de congreés internationaux que le signifiant « sectes »
réunissait ('), que nous parlions en francais, en espagnol (religion y sectas), en italien
(religione e sette), en anglais (religion and cults) ou en allemand (Religion und Sekten) — mais
aussi bien dans la plupart des langues du monde ou le christianisme s’est mondialisé.

Au vu de I’absence d’un terme commun aux indo-européens pour dire le religieux, on
comprend mieux pourquoi toute tentative de parler de « la religion des anciens » est une fagon
biaisée de situer I’expérience cultuelle antique, une fagon anachronique et latino-chrétienne, et
par la déformante, de rétrospectivement rendre compte des sociétés antiques. Pour les mémes
raisons, on voit aussi combien il nous est difficile de comprendre les « religions orientales » et
toute expérience cultuelle exotique dans la mesure ou en parler en termes de religion, ¢’est
encore appliquer le prisme déformant de notre ethnocentrisme conceptuel et cultuel. Les
cultures orientales font clairement apparaitre qu’elles ne sont pas « religieuses », mais
qu’elles n’en sont pas pour autant incultes. Le néologisme chinois de zong jiao (traduction-
importation tardive du japonais au XX*™ siécle pour rendre I’idée latino-chrétienne de
religion) signifiant littéralement les enseignements quant aux ancétres, ou encore la notion
antique de dharma dans les hindouismes, posent logiquement les impasses de traduction de
I’idée occidentale de religion. C’est peut-étre dans cette intraductibilité et les voyages d’une
langue a l’autre (c’est-a-dire les transferts de signifiants) que puisent les fascinations et
sidérations devant les cultes de 1’étranger. Et a proprement parler, la secte est toujours le culte
de I’autre. Les formations religieuses de compromis issues de ces transferts sont toujours un
peu déroutantes (bouddhisme, zen ou chamanisme occidentalisés ou « latino-christianisés »,
etc.). Zong jiao ou dharma nous font sentir combien la cultura est en-de¢a de ’institution.
C’est bien que nous ne pouvons logiquement pas nous extraire de la culture pour parler
d’objets culturels ; tout au plus pouvons-nous nous déplacer au sein de la culture pour
constituer différentes perspectives ; et ces déplacements demeurent des opérations (intra-
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)eulturelles. 11 n’y a pas de méta-culture™’". Zong (5%) : les ancétres. Concevoir la religion

"L pour Lacan — et cette thése fit I’objet des reproches des linguistes —, il n’y a de langage que métaphorique ; et
s’il soutient en méme temps qu’il n’y a pas de méta-langage, c’est bien au sens ou il n’y a pas de niveau dernier
d’un usage du langage qui serait susceptible de ne plus étre un usage métaphorique. Le langage-objet est
homogéne au méta-langage. Cela implique pour notre propos qu’il n’existe nul lieu méta-culturel non plus, mais
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sous I’angle de 1’ancestral rend aberrante 1’idée méme de nouvelle religion, sauf a se chercher
des aieuls. Jiao () : enseigner, ordonner, faire faire. La religion en Chine est un cas
particulier de 1’école de pensée ; et ca n’est pas bien différent de ce qu’étaient les sectes
philosophico-religieuses de la Gréce antique. L’idée de soumission au savoir des anciens
donne la mesure de ce que ’on attend d’une religion en Chine. Méme graphie, 7%#X, pour le
japonais. Prononcé shuukyou : chef, respect / enseigner, instruire.

Alors, parler de secte, nommer une secte ou les décrire, tout cela n’est au fond qu’une
facon de faire un usage latino-chrétien de I’idée de secte — I’idée méme de secte étant
d’ailleurs, comme nous le verrons, spécifiquement latino-chrétienne. Et en 1’occurrence,
I’'usage moderne de I'idée de secte est déja une pratique religieuse et culturelle, une
scrupulosité, elle est déja une institution qui se déploie sur fond de culture latine. Cette
institution est institution d’une séparation (Sexus, sectus) et simultanément institution d’une
« ligne de conduite » (secta, de sequi, suivre)'’®. Autrement dit, faire secte, ¢’est-a-dire se
réunir autour d’une séparation commune, c’est encore renouveler la culture, cultus, c’est
encore re-legere, recueillir, retourner, récolter et travailler le terreau langagier. Voila ce qui
constitue a mon sens le Kulturarbeit. De méme, tout débat qui cherche a trancher si tel groupe
est sectaire ou ne ’est pas, s’il est religieux ou non, tout débat de cet ordre est bien une
pratique culturelle fondamentalement latine et scrupuleuse et qui fait acte de foi dans la
culture.

Dire que I’idée contemporaine de secte est toujours latino-chrétienne, c’est soutenir
d’une part qu’il y a une spécificité de la secta chrétienne (et qui contraste avec les réalités
historico-sociologiques des paganismes antiques, des judaismes antique et moderne, de

I’hindouisme, du bouddhisme, du taoisme, etc. 1’

), et d’autre part qu’il existe une filiation
logique qui irait de la secta du christianisme antique a 1’objet culturel (post-)moderne qui se
trouve étre désigné par le méme signifiant « secte » et qui s’épaissit de dimensions politiques,
scientifiques et idéologiques modernes (libertés de penser et de conscience, théories de
I’emprise sectaire, loi About-Picard, recevabilité sociale de la plainte victimaire,
réglementation de la psychothérapie, etc.). Le mot de Francois Mauriac voulant que le

christianisme soit une secte qui a réussi, idée largement en circulation dans le social, pourrait

seulement des situations et des usages culturels de porter regard sur la culture. Un discours méta-culturel est
toujours culturel.

172 cf. Pascal Boulhol, « Secta : de la ligne de conduite au groupe hétérodoxe », Revue de [’histoire des religions,
t. 219, n°1, 2002, pp. 5-33.

173 Je laisse de coté I’islam : sa tradition puisant en partie dans le christianisme, il hérite de conceptions latino-
chrétiennes.
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étre renversé ainsi : le christianisme est la premiére religion a avoir imposé son idée de ce
qu’est une religion et corollairement ce qui est sectaire et non-orthodoxe. En effet, I’idée de
religion n’est-elle pas depuis le christianisme finement articulée a 1’idée d’universalité de son
domaine d’application (tous les hommes sont sous la loi de Dieu; tous n’en sont pas
conscients) et a I’idée d’une croyance dont I’implication éthique (la foi) est déterminante pour
la validité de ses promesses ? N’est-ce pas seulement a partir d’une telle conception du fait
religieux (comme croyance pouvant prétendre a 1’universel) que le procés en hérésie est
possible et que le schisme sectaire prend son caractére coupable et condamnable ? L’histoire
des cultes antiques fait apparaitre combien les enjeux des scissions cultuels sont toujours plus
des enjeux culturels que des crises des doctrines et croyances. Nous trouvons du moins

confirmation de ces hypothéses dans les travaux de Paul Veyne'’

sur les origines du
christianisme dans I’empire romain. En opérant des distinctions fines entre le paganisme
gréco-romain et le christianisme naissant, Veyne rend manifeste a quel point le christianisme
constituait a 1’époque une véritable altérité cultuelle pour les paiens. Retenons entre autres
traits caractéristiques : 1°) son impérialisme prosélyte. Il existait certes des doctrines
universalistes dans 1’antiquité, mais ce n’est guere qu’a partir du christianisme qu’est élevé a
la dignité de pratique cultuelle le militantisme évangélisateur qui impose sa Vvérité contre les
autres doctrines. 2°) La complétude cultuelle : «le paganisme n’était qu’une religion, le
christianisme était aussi une croyance, une spiritualité, une morale et une métaphysique, le
tout sous une autorité ecclésiale. Il occupait tout I’espace’™ ». 3°) Vérité expresse et
profession de foi : « il ne suffisait pas d’étre chrétien il fallait se dire chrétien, le professer, car
on y avait avec Dieu [...] une relation personnelle, qu’ignorait le paganisme. [...] Un paien ne
professait rien, ne disait pas croire a ses dieux : il allait sans dire qu’il y croyait, puisqu’il leur

o 1176

rendait un cult ». Ainsi, comme I’a remarquablement montré P. Veyne, ce n’est qu’a

partir du christianisme que se pose a tous, chrétiens comme paiens, la question de nos

77 et surtout de leur vérité*™® ; or, cette question n’avait jusque-la aucune

croyances cultuelles
pertinence dans le paganisme, ¢’était une question « agressive et neuve », pour employer les
mots de Veyne, une question qui venait interroger de fagon inédite et pour le moins étrange

les fondements culturels des institutions romaines : on pouvait désormais les considérer en

74 Cf. P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (312-394), Albin Michel, Paris, 2007 ; Les Grecs ont-
ils cru & leurs mythes ?, Seuil, Paris, 1992.

175 Cf. P. Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien, op. cit., p. 71.

178 1bid., p. 69.

7 « C’est depuis I’exclusivisme chrétien qu’on emploie le verbe croire », ibid., p. 70.

178 « Le fait de ne pas se poser la question de la vérité crée Iillusion qu’il existerait des époques de foi ot tout le
monde serait croyant », ibid., p. 67. Ou pour le dire autrement, ce sont encore les croyants qui fournissent le mot
« athée » a ceux qui ne témoignent aucunement de leurs croyances.
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termes de croyance et de Vérité et non plus seulement selon leur utilité comme cela se faisait
jusqu’alors. Rendre un culte a un dieu était utile a s’attirer ses faveurs; les institutions
cultuelles gréco-romaines, traditionnelles et religieuses, étaient utiles a la stabilité de la Cité.
Cependant, poser la question de la vérité d’un culte ne rend pas cette vérité plus accessible
mais certainement plus problématique. Ajoutons qu’aujourd’hui, le scientisme idéologique
confondant veérité et exactitude tend a réinscrire la vieille question chrétienne de la vérité des
croyances en termes d’exactitude des croyances. 4°) Le christianisme s’appuya tres tot sur un

clerge, sur une hiérarchie :

Le paganisme ne connaissait rien de semblable a cette puissante machine de conquéte et
d’encadrement ; il y avait un peu partout des temples de Mercure ou bien d’Isis, il y avait des gens qui,
parmi toutes les divinités existantes, éprouvaient pour Isis une piété particuliére, mais il n’existait pas
d’Eglise isiaque ni de pape, il y avait des prétres d’Isis, mais pas de clergé ; la «religion » isiaque
n’était qu'un agrégat de piétés individuelles et de sanctuaires distincts les uns des autres. [...] Tout
individu pouvait établir un temple au dieu qu’il voulait, comme il aurait ouvert une boutique.17

Ainsi, avec le développement du christianisme dans I’empire romain, se répand I’idée
dominante selon laquelle une religion est affaire d’obéissance et de sujétion a 1’autorité
divine, qu’elle est intimement articulée a la morale. Concevoir le fait religieux en termes de
soumission et de vérité exclusive implique que les mouvements religieux tendront désormais
a se présenter comme étant la (seule) bonne soumission a 1’ordre divin. Plus tard, I’islam se
définira d’ailleurs par cette idée : le musulman [+, muslim] étant étymologiquement « celui
qui se soumet » tandis que sa religion [>wY!, al-islam] signifie « soumission », étant entendu
qu’il s’agit de la seule bonne soumission. Or, la soumission sémitique ne peut pas €tre tenue
pour absolument étrangére a ce vers quoi elle tend : la paix [->wd), as-salam] (il s’agit de la
méme racine trilitére s-I-m), c’est-a-dire ce que I’on souhaite a I’autre que 1’on salue, ce que
I’on espére pour la rencontre et ce qui constitue le préalable au dialogue et au discours, soit
les conditions minimales de I’interlocution. Cette soumission-salutation-paix des langues
sémitiques — déja présente dans la culture juive [o7w, shalom] — n’a pas totalement disparu
dans le christianisme qui continue parfois a souhaiter a ’autre, dans la liturgie, la pax Christi.
C’est bien dans ces circonstances et sous 1’effet de la christianisation de I’Empire que
le phénomene sociologique de secte a da se transformer, passant de la simple eécole de pensée
— davantage secte philosophique que religieuse, donc — réunissant les adeptes d’une doctrine
particuliére (la secte des épicuriens, des stoiciens, la secte orphique, etc.) au groupe a la

pensée déviante et hétérodoxe dont la principale caractéristique serait de n’étre pas la bonne

9 Ibid., p. 73. Ceci n’est pas sans me rappeler qu’en Suéde, m’a-t-on rapporté, il serait possible d’obtenir une

reconnaissance officielle de n’importe quelle religion, fiit-elle manifestement inventée (sommairement décrite
dans un document administratif) ; cette reconnaissance donnant droit notamment a 1’ouverture d’une école privée
pouvant enseigner les doctrines de la religion diiment enregistrée.
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pensée, d’étre ’autre pensée, et dont I’existence donne consistance par contraste a
I’orthodoxie de la vérité dominante. Les usages antiques du mot secta sont a ce titre tout a fait
éclairant : a en croire Pascal Boulhol, le premier usage connu se trouve dans le Bellum
Punicum du poéte Naevius*® a la fin du 111°™ siécle avant J.-C. Le mot signifiait le chemin, la
voie tracée. Cicéron I’employait encore de la méme fagon au I* siécle avant J.-C. : « [Zénon
de Citium] ajoute que toute nature, du moins selon ce principe, est productrice d’art, du fait

qu’elle a [...] une sorte de route (viam) et de ligne (sectam) & suivre (sequatur)'®*

». Ainsi, le
mot désigne — « au moins jusqu’a la fin du II°™ siécle de notre ére'®? » précise Boulhol — les
principes de vie, la régle de conduite que I’on se donne. De facon intéressante, 1’auteur
remarque un emploi répandu d’une expression courante, Secta vitae, que 1’on pourrait rendre

Ier

par « style de vie » (des les dernieres décennies du I* siécle de notre ére).

Une sociologie du sectarisme contemporain confirmerait que, de nos jours, les sectes
sont les groupes dont les adeptes n’ont justement pas les « bonnes soumissions » ainsi que

I’écrit Arnaud Esquerre :

Une personne en état de sujétion psychologique [c’est-a-dire dans une secte, manipulée] est une
personne dont la causalité des actes est considérée comme provenant d’une autre personne. Ce qui est
au cceur de I’article 223-12-5 du Code pénal est la reconnaissance ou non d’un certain type de causalité
reconnue par I’Etat. L’introduction de la sujétion psychologique pose la question de savoir ce qu’est la
liberté d’un sujet : un sujet « libre » est celui qui a les bonnes soumissions, soumissions reconnues par
I’Etat, du point de vue de celui pour lequel I’Etat est 1égitime. Pour un autre point de vue, qui considére
que I’Etat prive de liberté, I’étre libre est celui sans Etat.’®

C’est sous l’effet du christianisme et de critiques théologiques chrétiennes que le

phénomeéne sociologique antique des hérésies (aipeotic, hairésis)™®

, au sens d’écoles de
pensée, de ligne de conduite, se transforma peu a peu en un phénomeéne, que nous qualifions
de latino-chrétien : les sectes (sectae) au sens de séparation d’avec la chrétienté, d’avec la
juste soumission a la volonté de Dieu ou a I’ordre dominant, au sens donc de mauvais régime
de sujétion. Ainsi, de méme que le souci de la vérité des croyances religieuses ne se posa qu’a

partir du christianisme, 1’idée péjorative de secte comme soumission inconvenante n’est

pensable qu’avec le triomphe du christianisme dans I’empire romain ; et nous affirmons que

180 Eorum sectam sequuntur multi mortales (Naev. Bell. Pun. 1, 16) : de nombreux mortels suivent leur voie
(eorum sectam), pourrait-on traduire.

181 Cf. Cicéron, De natura deorum, 1, 57 : Atque hac quidem ratione omnis natura artificiosa est, quod habet
quasi viam quandam et sectam quam sequatur. Cité par P. Boulhol, « Secta », op. cit., p. 7.

%2 cf. P. Boulhol, idem.

183 Cf. A. Esquerre, La manipulation mentale. Sociologie des sectes en France, Fayard, Paris, 2009, p. 180.
Souligné par moi.

184 e terme grec d’hérésie dérive du verbe actif apw [haird] (« saisir », « appréhender ») dont la voie moyenne
est apovpan [hairomai] « choisir ». (Le grec ancien connaissait trois diatheses : ’actif, le passif et le moyen ;
ce dernier indiquant que 1’agent accomplit I’action dans son intérét).
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I’usage contemporain et laique de la notion de secte (qui habite silencieusement les idées de
manipulation mentale, de sujétion psychologique, d’emprise...) demeure un usage latino-
chrétien et donc cultuel. De méme, le principe laic de la liberté de croyance est encore une
facon empreinte de christianisme de concevoir la liberté cultuelle. Toutefois, il est
remarquable gqu’une nuance récente se soit greffée a la notion de secte et qui donne sa
coloration contemporaine et postmoderne aux phénomenes sectaires. Si autrefois le paien était
personnellement coupable moralement d’ignorer délibérément la vérit¢é du Christ ou de
refuser de s’y soumettre (c’est-a-dire moralement fautif de succomber aux tentations du
Diable), I’adepte d’une secte est aujourd’hui innocenté et irresponsable de sa soumission a la
secte et aux « fausses doctrines » : les différentes théories psychologiques ou sociologiques
¢tablissant la causalité de I’emprise de 1’adepte par la secte ne reconnaissent généralement pas
d’implication volontaire et responsable de 1’adepte dans son aliénation, la causalité étant mise
sur le compte de I’emprise par le groupe ou par le charisme du gourou ou du thérapeute mal
intentionné (le « Diable » est aujourd’hui le seul coupable, quand autrefois le chrétien était
moralement impliqué lorsqu’il succombait aux persuasions des mauvais démons). De plus, les
quelques théories rendant compte de la position participative de I’adepte a son aliénation
souffrent d’un véritable insucceés dans la culture (les associations de victimes n’en tiennent
pas compte ou les condamnent vivement). Les démons d’autrefois (certainement pas avant le
11°™ siécle) détournaient les ames vers les fausses religions et le paganisme de la méme
fagon que les gourous et charlatans d’aujourd’hui (a partir des années 1970) retiennent sous
leur empire les esprits de leurs victimes. Posons comme repere la date du 18 novembre 1978,
quand neuf cents adeptes du Temple du Peuple moururent volontairement ou furent
assassinés. Cette date marque le début de I’intérét massif des médias pour le phénomene.

Il vaut la peine de souligner que le christianisme a promu la soumission a une doctrine
métaphysique exclusive comme définition du fait religieux ; et rappelons que le Larousse
définit aujourd’hui la religion en termes de croyances et de rites propres a ces croyances.
Autrement dit, la distinction entre chrétiens et paiens hérétiques (aujourd’hui, entre sujets
libres et adeptes manipulés) se fait dans les termes mémes de 1’ordre dominant : en termes de
croyance en ce qui concerne le christianisme antique, en termes de liberté et d’autonomie en
ce qui concerne le néolibéralisme culturel. Pour reprendre notre « grille lacanienne », cela
signifie que la structure culturelle sur laquelle se déploie le sujet et ses discours est bien sar
une structure historiquement localisée et changeante. Les signifiants et les jeux de langage qui
leur sont attachés évoluent, tandis qu’ils conditionnent les usages que peut en faire le sujet. En

particulier, depuis le christianisme, étre religieux, c’est étre croyant et croire que ce que 1’on
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croit est vrai. C’est en ce sens que 1’on peut dire que le sujet de I’antiquité n’est sans doute
pas le méme que le sujet contemporain, dans la mesure ou les coordonnées structurantes de la
vie psychique et sociale ne sont pas les mémes suivant les époques et la culture ; en sorte que
Paul Veyne a raison de dire que la question de savoir si les Grecs croyaient ou non a leurs
mythes ne se posaient tout simplement pas. Il faut étre un sujet latino-chrétien, un sujet
répondant au/du discours religieux latino-chrétien pour formuler cette question en ces termes.
En derniére analyse, c’est 1’effet-sujet d’un discours latino-chrétien qui distingue ce qui est
hérétique et ce qui ne 1’est pas, ce qui est une bonne soumission a 1’ordre dominant et ce qui
releve de la manipulation mentale.

Le Kulturarbeit procéde du Jadis (de 1’ Aoriste). La longue histoire des mots, des idées
et des pratiques sociales donne a la culture son épaisseur. Chez Freud, la question
phylogénétique n’est jamais loin. La phylogénése peut étre envisagée a titre de métaphore :
I’histoire d’une société ou d’une espece, 1’histoire de la vie voire de 1’univers, constituent les
mises en récit et le tragique appel au sens des étres qui sont dans le langage. Le travail de la
culture vient gonfler le trésor des signifiants a disposition de chacun sans que jamais 1’on
puisse présumer de 1’usage qui en sera fait. (Etymologiquement, 1’a-oriste est le temps de
I« il-limité » ; j’affirme que la théorie psychanalytique s’est dotée de ce temps grammatical
en relevant I’importance du mythe (individuel ou collectif) pour cerner les phénomeénes

psychiques.)

2. LE SAVOIR FONCTION DE VERITE ET LE SUJET A LA PLACE DE L’ AUTRE : REDONDANCE DU
REEL

Le sujet qui fait I’expérience du discours psychanalytique est précisément le sujet de la
science, soit le sujet qui doute, qui interroge, qui remet en question et qui se trompe lui-méme.
Bref, un sujet qu’agite la vérité, maladivement disait Lacan. Aussi, la scientificité du présent
travail réside quelque part en dehors de ce travail, ou en amont : d’abord, dans la parole de
ceux pour qui je suis prétexte et occasion d’un discours suffisamment silencieux pour qu’ils y
parlent*® ; mais aussi dans ma parole, vacillante et peu assurée, mais par 13 et par les effets de
ses scrupules, parole qui m’assure que le savoir amassé ne tirait sa stabilité tranquille que de

n’étre pas trop parlé. Ceci est une premiere approximation pour situer I’hétérogénéité radicale

185 Ce silence doit cependant faire écho & la promesse tacite de la cultura que le social peut en passer par le
langage.
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entre savoir et verité. Scrupules, ai-je écrit a I’instant. Y aurait-il quelque lien entre science et
religio ? Deux activités langagiéres et sociales ; mais surtout, deux pratiques discursives que
la (fausse) dialectique du savoir et de la vérité traverse de part en part. Cependant, les effets
de vérité ne s’y attestent pas de la méme fagon.

Chez Lacan, on le voit, savoir et vérité trouvent leurs places dans sa théorie du lien
social. Le savoir (S;) est un élément de la chaine signifiante. C’est un signifiant qui se
concrétise sous la forme d’un énoncé et qui s’articule a un autre signifiant qui le précede
logiqguement : le signifiant-maitre (S;). Le savoir est un dit, un élément du processus
énonciatif du dire. La chose ne souléve pas de grandes difficultés. Le savoir est I’ensemble
des signifiants d’un systéme langagier, ensemble qui se supporte qu’un signifiant maitre en

soit exclu (le mythe de ce S; le présente comme autoréférentiel®

) et qui établit donc la limite
et I’incomplétude du champ du savoir.

En revanche, le concept de vérité se laisse beaucoup moins facilement saisir au sein de
la théorie des discours. Dans cette théorie psychanalytique, la vérité est une des places de la
structure de déploiement de la chaine signifiante (la place basse-gauche du tableau). En cela,
elle serait a situer a un niveau infra-énonciatif, en-deca de la chaine signifiante et comme
préalable aux actes langagiers. C’est pourquoi la vérité ne saurait étre réductible a un dit, ni a
proprement parler a un dire, au processus énonciatif lui-méme. Or, dire que la vérité est une
place qui peut étre occupée par un élément de la chaine signifiante reviendrait a donner a la
vérité la forme d’un contenant. Autrement dit, la place de la vérité serait un lieu dont au fond
le contenu est potentiellement changeant. Si la vérité est une région de la structure d’accueil
de la parole, on comprend qu’on ne saurait la dire, mais qu’on ne peut au mieux que parler par
rapport au site de la vérité. Cependant, I’idée de vérité-contenante pourrait aussi impliquer un
relativisme radical de la vérité selon la teneur des énoncés et des représentations qui
viendraient s’y placer ; dans ce cas, il nous faut reconnaitre que toute véridiction, tout parler-

187

vrai est fonction du discours, donc fonction des autres places™". Ainsi, la vérité, si elle est

186« Ce mythe ultra-réduit d’étre identique a son propre signifiant » dit Lacan (ibid., p. 102) ; et d’ajouter plus

loin : « cette position est strictement intenable, elle constitue une infraction a la régle, au regard de la fonction du
signifiant, qui peut tout signifier, sauf assurément lui-méme. » (p. 103). Ce noyau mythique épuré nous le
rencontrons chaque fois qu’un systéme assume son axiomatique, chaque fois qu’une doctrine fait référence a son
dogme premier, originaire et fondateur, toutes les fois en somme qu’un Maitre Dieu s’énonce comme tel : Je suis
« je suis » (entourloupe qui tient donc lieu de nom du pére). Le judaisme 1’a bien compris qui nomme a
I’occasion son Dieu awin[ha shem], le Nom — Son nom est « Le-Nom » !

187Cest une idée que 1’on retrouve également dans le travail de Foucault. Cf. en particulier son cours au Collége
de France, Le gouvernement de soi et des autres [1982-1983], Paris, Seuil/Gallimard, 2008 et Le courage de la
vérité [1983-1984], Paris, Seuil/Gallimard, 2009 dans lequel Foucault distingue quatre régimes de véridiction : le
dire-vrai prophétique, le dire-vrai sage, le dire-vrai technicien ou professoral et le dire-vrai éthique ou
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relative, est néanmoins prise dans une structure qui est celle du langage ; c’est ce qui en
détermine la constante.

Alors, plutdt qu’une simple place (ou pire, qu’un simple contenant), ne faut-il pas
insister sur le fait que, si la vérité s’énonce depuis sa place, son lieu est toujours relatif aux
autres places, elle est toujours fonction d’un systéme, d’une structure. Elle se contient
toujours un peu elle-méme. Il ne peut donc s’agir d’un simple rapport de contenance sur le
modele du prédicat frégéen : f(x) dans la mesure donc ou ce qui est « fonction de vérité » situe
le lieu d’ou s’énoncent le vrai et I’objet qu’il énonce. A nouveau, ¢’est sui-référentiel : f(f(x),
X) ; ¢’est toujours en partie tautologique. Remarquons a ce stade le fait que Lacangraphie le
site de la vérité entre parentheses. Cette écriture transcrit I’idée que la vérité ne peut étre que
(c’est-a-dire, est nécessairement) mi-dite pour la simple raison que la vérité n’est pas un
énoncé, mais qu’elle s’énonce, qu’elle est discursive. Cela implique que toute tentative de
cerner la vérité consistera dans un mouvement réfléchi du sujet du discours sur son propre
discours, moins une introspection donc qu’une rétrospection des conditions d’énonciation,
une « infraspection » des coordonnées discursives. Or, comme dirait Wittgenstein, I’ceil ne
peut se regarder voir ; le courant lacanien parlerait sans doute de 1’¢lision de 1’objet regard du
champ du visible. C’est-a-dire qu’on ne peut attraper un peu de vérité qu’au prix de 1’avoir
dite et de la recueillir dans un énoncé qui n’est dés lors plus qu’un signifiant. L ceil ne peut se
regarder voir que s’il consent au truchement de se re-présenter voyant. On voit par la le
voisinage des concepts de représentation et de signifiant. Alors, toute tentative de dire le vrai
est irremédiablement une rétrodiction, et en cela, dire le vrai revient toujours a énoncer une
fable, un mythe.

P.-H. Castel reléve le fait que la vérité ne saurait avoir été (toute) dite, notamment en
prenant trés au sérieux certains énoncés de Lacan. Ainsi, que Lacan ait dit que « le signifiant
représente le sujet pour un autre signifiant », cela n’est au fond que 1’énonciation d’un
signifiant, soit ce qui représente Jacques Lacan pour un autre signifiant. Paradoxalement, a
accepter stricto sensu cette définition du sujet, nous ne saurions recevoir que la vérité du sujet
y soit toute a fait énoncée. Ainsi, pour pertinent que soit le célébre aphorisme de Lacan, il ne
tire sa justesse véridique et apodictique que de son échec a dire tout le vrai. S’il est vrai, ce
n’est aucunement pour ce qu il dit, ce n’est aucunement comme savoir, mais il est vrai de le
dire, et c’est 1a sa force démonstrative. Cet aphorisme nous donne sous une forme épurée la

teneur du savoir du discours de I’analyste ainsi que sa position.

parrésiastique — ce dernier, la parrésia, étant la véridiction qui ouvre une marge de risque pour celui qui prend la
parole pour dire le vrai. La vérité est fonction permanente du discours.
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Il nous faut cependant dépasser la perspective du processus énonciatif et de la seule
logique des signifiants (articulatoire et combinatoire) pour considérer la discursivité du
langage. C’est-a-dire reporter la dialectique énonciation-énoncés sur la scéne elle-méme

dialectique du sujet du langage et de I’ Autre du langage.

11 est une expression simple qui mérite d’étre relevée du séminaire : « faire fonction de
Vvérité » et que Lacan avait d0 rencontrer dans sa lecture de Wittgenstein (Wahrheitsfunktion,
truth-function) qu’il commente a sa legon du 21 janvier 1970. On se tromperait sans doute a
entendre cette expression comme faire office ou tenir lieu de vérité. Tenir lieu de Vvérité
reviendrait au contraire & un signifiant maitre qui ordonne le discours ; on tiendrait le lieu de
vérité comme 1’on tient une place forte. Tout particuliérement, quand le savoir « fait fonction
de vérité » — c’est bien la que les choses se compliquent : a mesure que I’on approche de ce
qu’il en est du nom-du-pére —, il s’agit d’un savoir qui ne peut étre tout dit, qui est
nécessairement incomplet pour le dire & la maniére de Godel'®. A ce titre, une ceuvre
philosophique comme le Tractatus logico-philosophicus (1921)de Wittgenstein, mais aussi
bien I’aphorisme de Lacan (« le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant »), sont
trés certainement a mettre au nombre des savoirs faisant fonction de vérité et qui pour autant
n’en passe pas par la construction d’un mythe, et cela, en ce qu’ils cotoient la question
vertigineuse de 1’éthique, c’est-a-dire de la parole vraie (parole orientée d’un sujet par
I’Autre) ; en ce qu’ils sont de plus des ouvrages de la culture, des excursions sur les accores
du langage en des lieux fréquentés singulierement des logiciens, des poétes et des fous. Sur ce
point, soyons sir que ni Lacan ni Wittgenstein ne construisent un mythe ; et reconnaissons
que Freud est encore prisonnier a sa manic¢re d’une illusion scientifique ou I’incomplétude de
la théorie n’est que partie remise car il ne désespere pas que quelque successeur mettra au jour
le chainon manquant du neurone a I’inconscient. Pourtant, la fagon dont ces trois noms ont
fait ecole, parfois a leur corps défendant, laisse a penser que leurs travaux respectifs « sur » la
Vvérité (ou pour mieux dire : procédant de la vérité) ont éte recu comme la Vérite toute-dite,
comme le fin mot — alors qu’apres Freud, Wittgenstein ou Lacan, tout reste a dire ! —, comme
des signifiants maitres. N’est-ce pas d’une telle méprise — prendre un savoir fonction de vérité
pour étendard — que procedent le lacanisme et le freudisme en son temps ? Ce serait du moins

une perspective plausible pour dire 1’agencement religieux (ou universitaire) qui impregne

8 T premier des théorémes d’incomplétude (1930) de Godel pose que dans n’importe quelle théorie
récursivement axiomatisable, cohérente et capable de « formaliser 1’arithmétique », on peut construire un énoncé
arithmétique qui ne peut étre ni prouvé ni réfuté dans cette théorie. Une autre formulation de ce théoréme : si le
systeme formel est consistant, il est incomplet.
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souvent les sociétés psychanalytiques. Que la théorie psychanalytique se supporte du mythe,
ceci est assez évident (le mythe d’(Edipe ou celui de Totem et tabou I’attestent) ; mais que
mythes et hagiographies servent de fondation, de S;, aux discours des sociétes
psychanalytiques, voila qui n’est pas a la hauteur de 1’opérativité du mythe au sein de la cure.
Je pense au genre d’intervention d’un Freud disant a Hans que « bien avant que tu naisses, je
savais qu’un jour viendrait au monde un petit garcon... », OU encore ce méme Freud exposant
sa théorie des représentations et des affects a I’homme aux rats. Ceci constitue bien un recours
a la théorie comme mythe mais ce recours est du transfert et, aussi troué soit ce savoir, il
sonne et il tombe (éthiquement) juste dans le transfert. La question alors n’est-elle pas en
derniére analyse celle de I’'usage que 1’on fait du mythe des origines ? Ou bien il est au service
d’une illusion partagée et fonction de méconnaissance (et tout Freud invite a s’en passer), ou
bien I’on joue de ce qu’il est un mensonge patent pour en tirer son efficacité symbolique
quand il donne prise a des effets de subjectivation (et Lacan adjoint a I’invitation freudienne
de s’en passer, la condition que 1’on s’en serve néanmoins). Ceci étant dit, reprenons notre
ouvrage d’écriture de la théorie, écriture qui se supporte donc d’un mythe, depuis ce site qui
se caractérise de mettre au travail un savoir en fonction de Vvérité ; c’est suivre le projet
lacanien d’introduire le nom du pére dans le champ de la science.

A suivre notre jeu d’un maniement des mathémes sur la grille du discours, trouver le
savoir en fonction de vérit¢é implique que 1’on se situe dans le discours que Lacan nomme
celui de I’analyste. Or, ce discours est précisément celui d’une autre rencontre paradoxale
(autre que la rencontre du savoir et de la veérité) : le sujet en position d’Autre. En effet, c¢’est
bien comme Autre que le sujet constitue le point d’émergence de la chaine signifiante dans le
discours de I’analyste. A ce titre, donnons a ce sujet $ tout le poids métaphysique de
I’vokeipevov [hupokeimenon] et entendons-le comme ce point hors de la matérialité du
monde, point qui ne saurait pourtant ne pas exister et qui deés lors est le réel de tout usage du
langage : pas de langage sans un sujet pour le parler, pas de sujet sans un langage qui le
représente. Le sujet n’a d’autre existence que logique. Organiser le discours a partir du réel de
la pure différence des unités signifiantes entre elles (le trou dans le signifiant savoir, le réel
qu’il cerne) a une contrepartie éthique : le sujet s’y impose comme Autre de ce discours.
C’est-a-dire que tout le discours (sa forme et les signifiants qui y circulent, etc.) se constitue

dans la prise de parole d’un sujet remettant toujours au centre le manque qui cause son désir.
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3. QUEL SUJET EN REPONSE A NOTRE MODERNITE ?

Chaque époque, chaque culture, est ordonnée par un discours prédominant. Que
pourrait-on dire de notre « hypermodernité » ? On la dira individualiste, certes. L’idéologie au
commande est capitaliste, précisons : dans sa nuance ultralibérale. La culture qui se tisse dans
ce libéralisme totalisant, éléve un certain nombre de traits culturels au rang de valeurs
morales : utilitarisme (et rendement, et efficacité), matérialisme physicaliste (1’étre humain est
un animal social comme un autre, réductible a ses déterminants bio-psycho-sociaux), ainsi
qu’un impératif de jouissance généralisée (il faut tirer le plus possible un bénéfice plaisant de
I’existence). Il y a une véritable ontologie de 1’homo economicus que 1’idéologie mobilise
toujours davantagel8g; un modeéle qui répond a la question de ce qu’est I’humain. Nous
pourrions déja relever qu’il existe donc anthropologiquement un « Homme capitaliste », qui
est ’homme contemporain tel que sa société et sa science le congoivent. Un homme
entrepreneur de lui-méme, en quéte de bonheur et de son auto-accomplissement (il cherche a
étre lui-méme), qui épouserait harmonieusement les contours de la niche anthropologique que
I’idéologie dominante lui offre. Nietzsche depuis son siécle voyait venir prophétiquement le
« dernier homme », celui que nous sommes devenus ou que nous sommes en passe de
devenir :

11 est temps que 'homme se fixe un but. Il est temps que ’homme plante le germe de son espérance
supréme. Son sol est encore assez riche pour cela. Mais ce sol, un jour, de pauvre et débile, ne pourra
plus donner naissance a un grand arbre. Hélas !le temps approche ot I’Homme ne lancera plus par-dela
I’humanité la fléche de son désir, ou la corde de son arc aura désappris de vibrer. Je vous le dis, il faut
avoir encore du chaos en soi pour enfanter une étoile dansante. Je vous le dis, vous avez encore du
chaos en vous. Hélas ! Le temps vient ou I'hnomme deviendra incapable d'enfant une étoile dansante.
Hélas ! ce qui vient, c'est I'époque de I'hnomme méprisable entre tous, qui ne saura méme plus se
mépriser lui-méme. Voici, je vais vous montrer le Dernier Homme : « Qu’est-ce qu’aimer ? Qu’est-ce
que créer ? Qu’est-ce que désirer ? Qu’est-ce qu’une étoile ? » Ainsi parlera le Dernier Homme, en
clignant de I’ceil. La terre alors sera devenue exigué, on y verra sautiller le Dernier Homme qui
rapetisse toute chose. Son engeance est aussi indestructible que celle du puceron ; le Dernier Homme est
celui qui vivra le plus longtemps. « Nous avons inventé le bonheur », diront les Derniers Hommes en
clignant de I’ceil. Ils auront abandonné les contrées ou la vie est dure ; car on a besoin de la chaleur. On
aimera encore son prochain et 1’on se frottera contre lui, car il faut de la chaleur. La maladie, la
méfiance leur paraitront autant de péchés ; on n’a qu’a prendre garde ou 1’0n marche ! Insensé qui
trébuche encore sur les pierres ou sur les hommes ! Un peu de poison de temps a autre ; cela donne des
réves agréables ; beaucoup de poison pour finir, afin d'avoir une mort agréable. On travaillera encore,
car le travail distrait. Mais on aura soin que cette distraction ne devienne jamais fatigante. On ne
deviendra plus ni riche ni pauvre ; ¢’est trop pénible. Qui voudra encore gouverner ? Qui donc voudra
obéir ? L’un et I’autre sont trop pénibles. Pas de berger et un seul troupeau ! Tous voudront la méme
chose pour tous, tous seront égaux ; quiconque sera d’un sentiment différent, entrera volontairement a
l'asile des fous. « Jadis tout le monde était fou », diront les plus malins, en clignant de 1’ceil. On sera
malin, on saura tout ce qui s'est passé jadis; ainsi I’on aura de quoi se gausser sans fin. On se
chamaillera encore, mais on se réconcilie bien vite, de peur de se gater la digestion. On aura son petit

189 Cf. Iétude trés fournie de Christian Laval, L homme économique, essai sur les racines du néolibéralisme,
Paris, Gallimard, 2007.
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plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit ; mais on révérera la santé. « Nous avons inventé le
bonheur », diront les Derniers Hommes, en clignant de eeil. %0

Ce que décrit le prophéte Zarathoustra de Nietzsche, c’est un homme seulement
humain, dépourvu du chaos intérieur propre a faire « naitre une étoile dansante ». Son désir a
fané. Sa vie ne connait pas de tumultes et nul exces. Il consomme ses petites pilules qui lui
assurent de bien dormir, de bien se réveiller. Méme sa folie est raisonnable. Tout est ordonné,
paisible. Chacun participe de fagcon autonome au troupeau dans le Meilleur des mondes.

Toutefois, un clignement de 1’ceil objecte a cet ordre apparent. Un chaos peut-étre fait
danser la paupiére et résiste encore a la santé aseptisée qui frappe 1’homo ultimus. Ce lapsus
de I’ceil conteste, il revendique, il résiste a cette absence de folie. Chaque discours est
producteur d’un effet-sujet. Chez Lacan, cette réponse du sujet au discours de notre modernité
porte le nom de «sujet capitaliste ». La réponse du sujet a la société qui organise avec
toujours plus de violence 1’aliénation collective au consumérisme généralisé (violence du
neuro-marketing, violence des propagandes publicitaires ou scolaires'®, des campagnes de
santé mentale, de la pression sociale a la réalisation de soi (?), a la réalisation de ses désirs,
etc.), la réponse de ce sujet est a I’image de ce a quoi il répond : les psychopathologies de la
consommation (anorexie, boulimie, addictions, retrait social, etc.).

Selon Lacan, le systéme culturel capitaliste n’est au fond qu’une surreprésentation du
discours du maitre ; a ceci prés qu’il s’agit moins d’une domination du maitre (d’un maitre-
signifiant représentant des sujets qui 1’élisent pour maitre) que d’une domination du « je »,
d’une « je-cratie », dit-il au cours du séminaire L envers de la psychanalyse. D’ou la place
d’agent que Lacan attribue au sujet de I’inconscient ($ en haut a gauche). Ce sujet est appelé a
lui-méme produire un maitre, a se faire maitre plutot qu’a étre seulement représenté par lui, a
faire un avec lui-méme. Autrement dit, a faire son possible pour ne pas étre divisé par le
langage... mais le réel est plus fort, et demeure nonobstant I’irréductible écart entre ce sujet
qui se réve auto-locuteur de lui-méme. N’est-ce pas a ce sujet malade de ne pouvoir étre a la
hauteur de ce pari fou que Lacan disait déja : « n’est pas fou qui veut ! » ? Le self made man,
généralement, paye son (auto-)entreprise au prix de sa castration par le langage... a moins
qu’il ne soit psychotique. Autre folie du capitalisme de culture : les objets sont adaptés a notre
désir, ils correspondent precisement a ce que le plus intime en moi réclame. Lacan les nomme

des «lathouses », entre ventouse (et vent) et AavBave [lanthand], «je cache » d’ou

19 Cf. Nietzsche, « Ainsi parlait Zarathoustra » [1883-1885], Euvres, Paris, Flammarion, 2000,pp. 334-335.

9L Cf. Christian Laval, Francis Vergne, Pierre Clément, Guy Dreux, La nouvelle école capitaliste, Paris, La
Découverte, 2012 ; cf. aussi A. Mary, « Laval, Vergne, Clément, Dreux, La nouvelle école capitaliste »,
Lectures, 2012, compte-rendu [En ligne : http://lectures.revues.org/9217]
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proviendrait selon Heidegger antonymiquement dinbeia [alétheia], « la vérité ». Ces objets
ventouses sont en continuité avec I’étre parlant, ils le complétent. C’est donc que I’étre qui les
consomme est homogene a ces objets. Exemple, une drogue chimique satisfait exactement
mon désir — ¢’est que mon désir est neurochimique. Exemple, un sextoy obtient précisément
I’excitation souhaitée de ma zone érogéne — c’est que mon désir correspond de facon
complémentaire a cet objet. Exemple, le langage est rabattu sur une simple pratique
communicative rationnelle en continuité avec la volonté et son support neurologique — ¢’est
que la poésie n’est qu'une pratique du joli dire et n’engage en rien celui qui parle ni celui qui
écoute, ni la langue qu’elle produit. Le marché généralisé doit pouvoir délivrer a chacun
I’objet de sa demande ; mais c’est a la condition que chacun consente a naturaliser son désir.
Sur le grand marché des croyances et des spiritualités, chacun devrait alors pouvoir trouver la
croyance qui lui correspond, la forme de spiritualité qui permettra de poursuivre sa pleine
réalisation, sa maitrise de soi-méme. La encore, c¢’est présumer que le « je » qui parle et désire
est homogene, de méme nature, qu’un corpus de croyances, qu'un ensemble de rituels et

pratiques méditatives (dont les effets sur le cerveau sont bien observés'®

). Cette naturalisation
du désir ne fait-elle pas courir le risque d’une Iégitimation de nos désirs pervers et asociaux,
voire de la perversion elle-méme. La revendication démocratique, « j’ai le droit de... », voit
les tabous s’estomper : chacun devrait pouvoir réaliser ce qu’il est (exemple la demande du
transsexuel, I’offre de 1’exhibitionniste, la demande du voyeur... exemple la petite annonce
passée sur internet par le cannibale de Rotenburg, Armin Meiwes, qui trouva ainsi en 2001 un
volontaire pour exaucer son droit a assouvir son réve de manger un étre humain).

Voici le mathéme que Lacan propose pour rendre compte de 1’effet-sujet du discours

de la je-cratie. « Discours du capitaliste », dit-il :

192 Cf. par exemple Carter, Presti, Callistemon, Ungerer, Liu, Pettigrew, « Meditation alters perceptual rivalry in
Tibetan Buddhist monks », Current Biology, vol. 15, June 7", 2005, pp.412-413 ; Halsband, Mueller,
Hinterberger, Strickner, « Plasticity changes in the brain in hypnosis and meditation », Contemporary Hypnosis,
vol. 26, n°4, 2009, pp. 194-215. Bien siir, ce n’est pas la validité expérimentale de ces travaux sur laquelle nous
émettons des réserves, mais bien sur la réception de cette littérature scientifique (et éventuellement la nature du
fantasme au principe de cette recherche) : I’idée d’une identité du sujet et de son activité cérébrale n’est-elle pas
glissée implicitement dans ’annonce particuliérement enthousiaste de résultats somme toute prévisibles (car au
fond, chacun savait déja que les moines tibétains utilisent leur cerveau, ou qu’il doit bien se passer quelque chose
dans I’encéphale d’un sujet hypnotisé).

142



S, a

Parler des sectes aujourd’hui exige de réinscrire ce phénomeéne social sur le discours
dominant : un discours du maitre ou chacun se fait maitre. Contrairement a la foule réunit
autour d’un leader commun, d’un grand homme, chaque membre de la foule est désormais
appelé a étre son propre leader. Y a-t-il encore foule psychologique ? « foule a deux » ?
« foule tout seul » ? On peut néanmoins préciser qu’il y a bien un maitre commun qui se tient
invisible dans I’idéologie car « ce n’est pas parce que les choses sont plus personnelles
qu’elles sont pour autant moins sociales'® » (A. Ehrenberg), ce n’est pas parce que chacun se
construit comme leader de soi-méme gue tous ne sont pas soumis a un seul et méme impératif
— donnons-lui pour nom « idéologie de marché ». Sans poursuivre plus avant, relevons trois
points : 1°) il y a un voisinage entre le discours psychotique auto-impliqué et le discours du
self made man capitaliste. Nous y serons attentifs lorsque nous nous intéresserons au discours
de la psychose ; 2°) I’humain cligne toujours de I’ceil : le sujet objecte néanmoins aux
fantasmes de son autoréalisation ; 3°) ou bien, ses objections sont structurellement similaires
mais apparemment différentes des manifestations névrotiques « classiques »; ou bien, ses
objections sont elles aussi structurellement originales et sont 1’effet-sujet d’un discours du
maitre modifié par une inversion spécifique au néolibéralisme culturel. Dans le discours du
sujet capitaliste, Lacan note une inversion du $ et du S; non pas dans la chaine signifiante qui
demeure 1’enchainement $—S;—S,—a, mais dans la disposition des éléments de cette chaine
sur la grille. La grille capitaliste voit 1’agent du discours produire la vérité de son étre (sa
vérité) qui s’articule a un savoir technique afin de produire 1’objet adapté. C’est donc moins le
réel de la chaine signifiante qui est modifiée par la culture que la structure d’accueil, la grille

ou cette chaine se déploie.

193 Cf. « De la névrose a la dépression. Remarques sur quelques changements de I’individualité contemporaine »,
Figures de la psychanalyse, n°4, 1/2001, p. 26.
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Il. LES CARACTERES, HOH [ETHE] : DU COTE DU SUJET

Arma virimqué cana...

Apres avoir fait débuter notre enquéte du coté du Kulturarbeit, changeons a présent de
perspective pour considérer les discours sous 1’angle du sujet de I’inconscient. Freud a assez
montré combien I’inconscient se déploie discursivement, c’est-a-dire qu’il s’adresse a un
Autre. Ainsi, nous soutiendrons la thése que parler du discours de I’inconscient, c’est
considérer I’appareil psychique sous 1’angle de son éthique, de sa facon de répondre de

I’ Autre®

. Qu’en est-il alors des éthiques perverse ou psychotique ? Et sera-t-il aussi « aisé »
d’en formaliser les discours, si discours il y a? L’f0oc [éthos] était pour les Anciens le
caractere, au sens de I’état de 1’ame, son expression, la disposition psychique. C’est cet en-
de¢a de I’expression faciale qui constitue le Caractére, qui ne saurait se réduire aux
contractions des muscles de la face, ni a la personnalité, ni donc a I’objet d’étude de la
caractérologie. « L’expression de I’ame [To tiic wuyfic n0oc] n’est pas visible », répond le
peintre Parrhasius & la question de Socrate : « I’expression morale de 1’ame, ne 1’imitez-vous
point ? — comment I’imiter, Socrate ? Elle n’a ni proportion ni couleur, ni aucune des qualités
que tu as détaillées. En un mot : elle n’est pas visible.® » Si elle m’est invisible, ¢’est parce
que la position éthique de la personne qui se tient face a moi dépend de ma présence face a
lui, en sorte que toute position de sujet est éthique de la rencontre avec I’ Autre, discours de
I’Autre. Elle m’est invisible donc parce que j’y suis partie prenante et que 1’on ne saurait
s’extraire de la rencontre pour regarder de 1’extérieur autrui commercer avec s0i'%. C’est
pourquoi Lévinas définit 1’éthique comme « la mise en question de ma spontaneité par la
présence d’autrui ». Nous parlions plus haut de rapport fiduciaire a 1’Autre ; ce rapport se
supporte d’un acte de foi fondateur. La névrose est I’attitude éthique (dont chaque névrosé

invente des variantes dialectales originales) qui fait reposer la rencontre avec le Langage sur

194 . . . . N . , . . .
%De fagon significative, Lacan fait remarquer que 1a ou réside ce qui demeure énigmatique aux yeux d’Aristote

(évidemment non-lecteur de Hegel) dans la relation du maitre et de ’esclave, le philosophe énonce ce qui reléve
de I’éthique (Ethique & Nicomaque et Ethique a Eudéme). Cf. L envers, ibid., p. 204.

195 Xenophon, Mémorables, 111, 10, 1 [trad. fr. : E. Talbot, 1859].

1% e travail de Quine en logique fait sérieusement douter de notre capacité a sortir de notre systéme (langagier,
culturel, etc.) car, dit-il, nous ne pouvons jamais nous assurer de critéres de réussite des éventuelles sorties de ce
systeme.
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cet insondable acte de confiance — cette région du questionnement aux abords de I’insondable
décision existentielle, le paradigme psychanalytique pourrait étre tenté de 1’abandonner a la
phénoménologie (sans pour autant renoncer aux mises en défaut plus radicales et plus
fécondes de son appareillage conceptuel par la psychose ou par I’autisme) ; car c’est bien ce
point obscur qui constitue un des lieux d’incomplétude systémique de la psychanalyselg7.

La psychanalyse s’est inventée aupreés du névrosé, et particulicrement d’abord a
I’écoute de I’hystérique et de son discours. D’une certaine manicre, toute la psychanalyse
(comme méthode d’investigation, comme cure et comme métapsychologie) s’est construite
originellement sur la rencontre de névrose. A quoi s’ajoute le fantasme lui-méme névrotique
de Freud de s’étre auto-analysé — d’avoir joué double jeu dans le discours de 1’analyste, c’est
un mythe fondateur. Alors, tout le paradigme de la psychanalyse ne repose-t-il pas sur le
paradigme de la névrose de transfert ? Si tel est le cas, nous comprenons les difficultés
(méthodologiques, thérapeutiques et conceptuelles) qu’elle rencontre face a la psychose, a
moins peut-étre d’adopter une perspective plus psychogénétique (un noyau de psychose au
cceur de la névrose) que structuraliste (ou psychose et névrose sont des positions existentiales
singuliérement différentes 1’'une de ’autre). A la maniére donc de Freud, Lacan conserve le
paradigme de la névrose comme point central de ses recherches et de sa construction du
modele théorique des discours. Il ne dit finalement que bien peu de choses de I’'implication
langagiére de la psychose et de la perversion dans le lien social ; il ne construit pas
exactement une théorie du discours du pervers ou du discours du psychosé. Voyons donc ce
qu’il en est du lien social dans la névrose de transfert et ses dialectes, dans la perversion
sadienne ou dans la psychose wittgensteinienne ; et assumons une certaine part d’idéalisme en
écrivant ce qui pourrait tenir lieu de prémisses d’une psychopathologie discursive — un autre
nom peut-étre pour une éthopée contemporaine.

Et avant de nous engager dans cette élaboration, précisons le lieu ou la théorie se tient.
Fonciérement anachronique, la construction qui va suivre est une métapsychologie, ¢’est-a-
dire une fable pratique, celle utile qui dirait par exemple : « imaginons, postulons un appareil
y... ». Can’en fait pas pour autant une imposture intellectuelle. Anachronique car elle cotoie
les époques et les lieux de I’irreprésentable : avant la naissance, aprés la mort, le désir de
I’Autre, le hors langage... Or, c’est a partir de ces impossibles que le sujet a commencé a

parler jadis aussi loin qu’il se souvienne. Ainsi, derriere les signes et symboles que nous

9Jai eu plaisir 4 me confronter a cette question a 1’occasion d’une communication : « D’un modéle clinique qui
ne serait pas du réel. Psychanalyse, phénoménologie et neurosciences a I’épreuve du Réel », XII°™ journée
doctorale du SIUEERPP : « Les logiques théoriques a I’épreuve des paradoxes cliniques », Université Paris XIII,
2011.
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emploierons a approcher le réel d’étre parlant, ne perdons pas de vue que c’est le héros
tragique qui se tient, qu’il tente de se défaire de I’emprise des Lotophages, du Cyclope et de
Calypso, ou bien de la Scientologie, d’un gang néonazi, d’un parti politique ou d’une

prophétesse New Age. Tout compte fait, il n’y a d’aliénation sectaire qu’au langage.

1. NEVROSE DE TRANSFERT ET LIEN SOCIAL

La colonne de gauche de la grille, avons-nous dit, est le p6le qui situe imaginairement
I’individu. C’est par la formule tronquée, « Le signifiant représente le sujet. », que 1’on peut
décrire le rapport incomplet de représentation du sujet de 1’inconscient ($) dans le maitre
signifiant (S;) qu’il emploie. « Etre un sujet » du langage — il faudra faire sentir combien cette
expression est problématique —, c’est étre susceptible de parler depuis les différents sites du
discours, c’est €tre sous-mis a la structure du langage. Quand le sujet est du c6té de 1’individu
(coté gauche), c’est étre susceptible de parler malgré soi (discours de I’inconscient), ou bien
étre susceptible d’étre (hystériquement) 1’agent qui, du fait de parler, organise le discours.
Quand le sujet est du coté de 1’ Autre, du coté de la culture (coté droit), ¢’est-a-dire lorsque le
sujet est ’adresse (en haut a droite) ou bien le produit (en bas a droite), c’est étre susceptible
dans le premier cas de se confronter au trou dans le savoir que le psychanalyste endosse, ou
bien étre susceptible dans le second cas d’€tre parlant (d’étre répondant) du fait que 1’on
s’adresse a notre ignorance (a I’université). On le voit, a faire circuler le mathéme $ sur les
différentes places et d’une colonne a 1’autre de la grille, on génére certains effets de
perspective. Quand le $ est du c6té de I’individu, on voit le sujet de I’inconscient se confondre
fantasmatiquement avec la figure de I’individu : il est parlé (discours de I’inconscient) ou il
parle (discours hystérique). Ceci est homogéne a I’intuition spontanée que 1’individu est le
lieu de résidence de «son » inconscient. Cependant, lorsque le $ occupe une des places de
I’Autre (coté culture) cette illusion s’estompe. La question est alors : qui est-ce qui parle a
I’université ? qui est-ce qui parle chez 1’analyste ? Ce n’est pas 1’individu (ni I’enseignant, ni

198

le psychanalyste™"). Cette question — qui ? — tente déja de résoudre I’anonymat de son objet,

car I’individu, c’est I’agent du discours et dans ces deux cas, /’agent n’est pas le sujet de son

198 « 11 est dés lors a avancer que le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet, et qu’a situer son acte de
la topologie idéale de 1’objet a, il se déduit que c’est & ne pas penser qu’il opére ». Cf. Lacan, « L’acte
psychanalytique », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 377.
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discours. Lacan utilise, & un moment de son séminaire*®®, ’image d’un marionnettiste : une
marionnette parle & sa main droite, une marionnette parle a sa main gauche et I’on se
tromperait donc a confondre sujet et personne ; cette image vaudrait aussi pour le directeur de
la prison de son article sur le temps logique : les prisonniers y tiennent les roles d’un discours

dont ils ne sont individuellement pas les sujets*®

. Ainsi, dans le cabinet de psychanalyse ou
sur les bancs de l’'université, ce ne sont pas l’analyste ou le professeur qui énoncent
véritablement quelque chose, mais c’est la culture qui y est parlante, ¢’est ce qu’interpellent
ou produisent de sujets dans la culture ces deux modalités d’institution : les analysants, les
étudiants (les sous-prolétaires comme les appelle Lacan). Dans le cas de 'université, une
institution ordonnée par le savoir (et les axiomes S; que ce savoir occulte) ; dans le cas de la
psychanalyse, une institution qui adresse a la culture les limites du savoir quand on se risque a
parler. La possibilité que le $ puisse occuper tour a tour toutes les places nous montre
combien les différents acteurs en présence importent moins que la situation discursive. La
théorie du lien social de Lacan est déroutante dans la mesure ou le sujet de I’inconscient ne se
confond pas avec I’individu, en sorte que si je fais le psychanalyste ou si je fais ceuvre de
propagande universitaire, je ne suis en rien sujet de ce qui discursivement s’énonce. Et Lacan
de s’étonner: « Qu’est-ce qui, cet agent, le fait agir ?**» C’est donc bien toujours
I’institution sociale et ses coordonnées qui sont déterminantes de ce qui est parlant. Risquons

une réponse : ce qui pourrait bien originairement faire agir celui qui se croit maitre, celui qui

enseigne, qui analyse ou qui désire, ¢’est la femme et son discours — n’existat-elle pas.

Les mathemes lacaniens pourraient bien parvenir & écrire quelque chose de la relation
de transfert. Car si nous voulons rendre compte de I’homogénéité du lien social et de la
névrose (de transfert), nous devons alors tenir compte du transfert en tant qu’il est un

événement de discours. Aussi, j’emploierai le mot de « métaphore » qui constitue un doublon

19 D'un Autre a I’autre, séance du 14 mai 1969.

20 cf, « Le temps logique et ’assertion de certitude anticipée », Ecrits, t. 1, Seuil, Paris, 1966. De facon tout &
fait éclairante, Iarticle se conclut sur cette indication : « le collectif n’est rien, que le sujet de I’individuel » (p.
211) que nous comprenons ainsi : le collectif n’est que la surface d’imaginaire dont le discours constitue le
noyau structural-symbolique et réel, et le discours est le sujet de I’inconscient. Lacan affirme encore pendant la
lecon du 3 décembre 1958 (séminaire VI, Le désir et son interprétation, inédit) : « Quand I’individu, ou la foule,
ou I’émeute crie : « du pain ! », on sait trés bien que Ia tout le poids du message porte sur ’émetteur, je veux dire
que c’est lui I’élément dominant, et on sait méme que ce cri suffit a lui tout seul, suffit justement dans les formes
que je viens d’évoquer, a le constituer, cet émetteur, méme s’il est a cent bouches, a mille bouches, comme un
sujet bel et bien unique. Il n’a pas besoin de s’annoncer, la phrase I’annonce suffisamment. ».

2L 1 venvers, ibid., p. 199.
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étymologiquement équivalent du mot transfert®®?

et dans lequel je fonde I’espoir d’une plus
grande force d’évocation. Parler de sceéne ou de rapport (transféro-contre-)transférentiel
revient alors & parler de cet espace ou se joue l’opération langagiére de métaphore, de
transport. La névrose de transfert — et nous ne sommes pas assuré qu’il puisse exister de
névroses hors-transfert — est la «mise en question de ma spontanéité par la présence
d’autrui » (la formulation est de Lévinas, il définissait ainsi 1’éthique). C’est-a-dire pourquoi
suis-je ainsi face a cet autre en face de moi ? Cette question est une quéte de sens ; la réponse
du névrose en passe par la mise en récit de sa vie; Freud ajoute que le transfert est
I’actualisation dans le présent d’affects anciens adressés autrefois aux figures parentales
rencontrées précocement. Il y a bien métaphore : autrui pour 1’ Autre. Et il s’agit en outre de
transferts de signifiants entre le sujet et 1’autre, signifiants empruntés a 1’ Autre de la culture.
C’est la mise en jeu de ces transferts de signifiants, jouant de leur équivocité et de leur

inaptitude fonciére a servir pleinement la communication, qui fait la vitalité du tissu social.

2. LA PERVERSION, UNE ETHIQUE DE LA JOUISSANCE

Etre pervers, selon ’opinion commune, c’est avoir un comportement antisocial. Il
n’est qu’a lire cet exemple emprunté a Laségue pour se convaincre du contraire : « L’autorité
avait été informée, par des plaintes multiples, d’un scandale qui se renouvelait dans les
églises, toujours vers la tombée de la nuit. Un jeune homme, dont on donnait le signalement,
se presentait subitement devant une femme en pri¢re dans 1’église alors peu fréquentée ; il
étalait ses organes génitaux sans prononcer une parole et disparaissait dans I’ombre aprés une
courte apparition®® ». En effet, quoi de plus social que la pratique consistant & se mettre sous
le regard d’un autre, occupé a quelque activité langagieére (une priere adressée au grand
Autre...), pour exhiber ses pudenda et s’inquiéter de la réaction qu’ils provoquent chez son
prochain ? Nous souhaitons prendre radicalement le contre-pied des conceptions seulement
morales de la perversion pour élever cette structure a la dignité de position éthique et tenter de
formaliser les discours qui I’inscrivent dans le champ social. C’est reconnaitre que le pervers
— et il nous intéresse quand, a I’occasion, il revét le costume de gourou ou celui d’adepte —

atteste de 1’Autre d’une facon qui lui est propre. S’abstraire de toute moralisation de 1’agir

202 Trans-fert (du latin : trans, au-dela, & travers ; et fero : je porte) et méta-phore (du grec : petd : au-dela,
apres ; et popew : je porte)

2BCf. Laségue, « Les exhibitionnistes » [Union médicale, mai 1877], De la folie d deux a I'hystérie et autres
états, L’Harmattan, Paris, p. 109.

148



pervers, c’est se refuser de simplement condamner 1’indécence au risque de ne plus rien
entendre des discours de la perversion. Le pervers nous apprendra en effet que son discours
n’a pas tant pour but la souffrance de 1’autre, le mal en soi, mais que 1’on jouisse plus. La
perversion comme éthique de la jouissance, donc ; éthique de I’angoisse, aussi bien.

Disons d’emblée que nous connaissons bien une certaine perversion : celle de I’enfant,
quand il est encore, selon le mot de Freud, un « pervers polymorphe » — autrement dit, chacun
de nous fut autrefois un pervers infantile. A ce titre, la perversion, une certaine perversion,
nous serait familiere car elle habille le fantasme du névrosé sans pour autant en changer
I’éthique : cela reste inavouable, coupable, honteux, désirable... Un dispositif ludique est a ce
titre intéressant : le « jeu » informatique Second Life permet a ses utilisateurs de se connecter
a un monde virtuel modélisé en trois dimensions, a y incarner un avatar et pouvoir interagir
avec toute une société d’autres joueurs. Le fait est que, sous couvert d’identité masquée ou du
fait de la séparation par I’écran de I’ordinateur, ces sociétés virtuelles sont le théatre d’un
nombre incroyable d’agir pervers : on y pratique une sexualité débridée, proprement sadienne,
on s’y travestit, s’y sodomise ou I’on s’y offre a la sodomie d’autrui, on y épie la sexualité des
autres, ou bien on D’affiche 1a ou elle est bannie par les restrictions du programme, les
membres d’une méme famille « hors ligne » peuvent s’y rencontrer par mégarde ou non, etc.
Tout se passe comme si le slogan du jeu — réalisez tous vos réves — impliquait que les
fantasmes les plus socialement inavouables s’y rencontrent®®. Et en effet, il y a bien quelque
chose de la productivité irréelle, absurde parfois, libidinale souvent, de I’imaginaire onirique,
si bien que je suis tout disposé a accepter I’idée que ce qui se joue dans ces mondes virtuels
releve de Dinterprétation des réves. Citons ici une conclusion que formulait Masud Khan :
« Les perversions sont plus proches du réve que la formation névrotique de symptome. [...]
Le moi du pervers met son réve en acte en impliquant quelqu’un d’autre dans ’actualisation
de celui-ci. On pourrait rétorquer que si le pervers dramatise et accomplit effectivement les
réves de son corps avec une personne réelle, il ne parvient pas non plus a sortir de son
sommeil [...]%% ».

Selon Freud, il y a comme un voisinage des structures perverse et névrotique et il rend

compte de la perversion comme « positif de la névrose » et de la névrose comme « négatif de

2% On pourra se reporter avec intérét au récit clinique et aux réflexions de Marie Anaut et C. Strauss, « Cruauté
et plaisir scopique sur internet : entre scéne médusante et perversion ? », Cahiers de psychologie clinique, n°22,
2004.

205 Masud Khan, « Intimité, complicité et mutualité dans les perversions », dans Figures de la perversion, 1981,
p. 40.
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la perversion®® », ¢’est-a-dire comme refoulement de la sexualité perverse. C’est une fagon
d’articuler la perversion a la morale de la vie sexuelle civilisée, articulation a laquelle nous ne
souscrivons pas. En effet, I’histoire contemporaine des valeurs morales en Occident, nous fait
cependant comprendre que la position perverse ne dépend pas simplement de la norme (et, sur
la question de la perversion, Freud s’inscrit en partie dans cette perspective)™” : les évolutions
axiologiques de nos sociétés n’imposent pas qu’il y ait plus ou moins de pervers. Seuls les
comportements et les pratiques évoluent, mais cela ne signifie pas nécessairement que les
positions éthiques possibles changent aussi. Ne peut-on pas alors rendre compte de 1I’éthique
perverse dans la spécificité de son économie discursive propre ? Nous faisons une distinction
qui pourra sembler pour le moment arbitraire : d’un co6té, la perversion comme structure,
discours et éthique ; de I’autre, la perversion polymorphe infantile et les traits pervers qui
hante la fantaisie névrotique. Je n’ai pas la prétention de traiter la perversion dans
I’exhaustivité de ses particularités, c’est bien une écriture du discours de perversion que je
vise.

Nous rencontrons sur cette question un auteur, Sergio Benvenuto, chez qui nous
découvrons avec une heureuse surprise une facon trés proche de la nbtre de penser les
structures psychiques en terme d’éthique : « En quel sens disons-nous qu’un acte est pervers
parce qu’il se déploie dans un registre éthique ? Pour y répondre, nous devons abandonner le
critere comportemental de perversion : ce qui compte n’est pas en somme qu est-Cé qu’un
homme accomplit sur le plan érotique, ni méme avec qui ou avec quoi il le fait, mais plut6t si
et comment [’autre existe pour lui en ce qu’il fait »°®®. Et cette prise en compte de 1’¢thos du
pervers (ou de la « phénoménologie perverse », comme il s’exprime) aboutit pour Benvenuto
a une conclusion a laquelle nous souscrivons : « En réalité, la perversion n’est pas 1’usage de
I’autre comme un objet, mais 1’'usage de 1’autre comme un sujet [...]. La subjectivité de 1’autre
est exploitée comme un instrument de plaisir »°°. La distinction a toute son importance car si
je suis face a un objet, je ne mobilise nullement une attitude éthique : il n’est d’éthique que

face a autrui. Mais face a un objet, je suis seul.

26 Cf. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle [1905], Paris, Gallimard, 1989.

27Cf. Freud, Trois essais, op. cit., parlant régulierement de « but sexuel normal ». Le comble des conceptions
normatives est sans doute celle du sexologue John Money, reprise par le DSM, selon laquelle il n’existerait que
des paraphilies et des normophilies, définies comme « condition d’étre hétérosexuellement en conformité avec le
standard dicté par 1’autorité, soit-elle religieuse, légale ou coutumiére » (cf. Gay, straight and inbetween. The
Sexology of Erotic Orientation, NY-Oxford, Oxford University Press, 1988, p. 214, cité par Sergio Benvenuto,
« La perversion : une impasse éthique », Cliniques méditerranéennes, 2/2004).

208 Cf. S. Benvenuto, op. cit., p. 69.

914, p. 70.
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Afin de formaliser I’inscription perverse dans le social, je dois d’abord introduire une
distinction entre deux aspects de 1’objet petit a. Partons de Marx : nous savons que la plus-
value (qui est une valeur fictive et, a la vérité, non-comptable) possede un quasi-synonyme
qui ne se déduit que d’un changement de perspective : la moins-value. En effet, si la plus-
value est ce que le capitaliste reussit a jouir de la force de travail du prolétaire, la moins-value
est ce que le capitaliste pourrait en jouir davantage, un manque-a-jouir donc. De la méme
facon, disons que le plus-de-jouir, indexé par la lettre a, est et n’est pas tout a fait le moins-de-
jouir. Lacan parle plus volontiers de manque-a-étre, je I’entends comme ontologie en creux.
Ainsi, de méme que la plus-ou-moins-value est le lieu logique de rencontre et d’enjeu du
capitaliste et du prolétaire, le plus-ou-moins-de-jouir (a) est-il le lieu logique de rencontre et
d’enjeu du sujet et de 1’ Autre.

Je m’appuierai donc sur cette invention de Lacan, 1’objet a, et sur cette remarque sur la

perversion qu’il fait au cours du séminaire I :

Structuralement, la perversion telle que je vous 1’ai délinéée sur le plan imaginaire ne peut se soutenir
que dans un statut précaire qui, a chaque instant, de I’intérieur, est contesté par le sujet. Elle est toujours
fragile, a la merci d’un renversement, d’une subversion, qui fait penser & ce changement de signe qu’on

opere dans certaines fonctions mathématiques — au moment ot on passe d’une valeur de variable a la

. . gt o xes 210
valeur immédiatement suivante, le corrélatif passe du plus au moins a I’infini*™".

Je propose les notations suivantes: (a) désignera pour nous le plus-ou-moins-de-jouir,
homogénement positif et négatif (disons, de fagon dialectique et mdbiusienne) ; (+) désignera
le plus-de-jouir comme valeur strictement positive et dépourvue de sa négativité virtuelle ; (-)
le moins-de-jouir comme valeur strictement négative et dépourvue de sa positivité virtuelle ;
(%) le plus-et-moins-de-jouir comme valeur équilibrée — nous aurions pu noter (0) en donnant
raison & Lacan pour qui le fétiche « est exactement rien®* ». 1l y a comme un phénoméne de
clivage qui porterait sur I’objet a lui-méme, un morcellement qui disséque rigoureusement le
(non-)lieu psychique qu’est la jouissance de 1’Autre. D’une certaine fagon, n’est-ce pas le
phénomene dont Mélanie Klein rendit compte en théorisant une position schizo-paranoide ou
le Moi et 1’objet, confondus, sont soumis aux clivages ? Du c6té de Lacan, on trouve aussi
dans ses Ecrits 1’idée d’une « refente de 1’objet » tandis qu’il commente 1’Ichspaltung de
Freud®*?. Si nous parlons bien de la méme chose, les objets clivés (+, -, +) trouveraient leur
cohésion névrotique (et dialectique) dans la position dépressive a I’égard de 1’objet (a). De la
nature non-comptable de (a) et de la relative indétermination quant a sa polarité (est-ce plus

ou est-ce moins ?), le névrosé fait son miel : il fantasme autre chose ($ ¢ a). Et remarquons

20Cf, Lacan, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 246. Souligné par moi.
21CE. La relation d’objet, legon du 27 février 1957.
220« Position de I’inconscient », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 842.
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combien cet objet paradoxal oriente le désir névrotique en direction de 1’Autre. Il me semble
que I’acte pervers dans sa logique repose d’une part sur le non-recouvrement des deux poles
du plus-ou-moins-de-jouir, en faisant porter peut-étre le démenti sur leur équivalence ; et
d’autre part, sur le fait que le sujet s’éprouve comme exclut de la jouissance de 1’Autre. La ou
le névrosé ne peut que fantasmer la scéne originaire — étreinte ou ses parents le congoivent et
scéne dont il est nécessairement absent —, le pervers sait que ses parents jouissent sans lui et il
dément dans le méme temps que ce savoir sur la jouissance de 1’ Autre lui est structurellement
inaccessible — voila la teneur du savoir obscéne de la perversion. De se savoir exclu du
discours sexuel (du discours de I’ Autre), le pervers tire néanmoins un plaisir singulier quand il
interpelle ce discours, celui ou le sujet de la névrose se déploie, désire, se leurre, aime et hait,
gouverne, éduque, soigne ou se fait désirer... Voyons comment I’éthique perverse vient
chaque fois se positionner directement au lieu du désir de 1’ Autre en tant que le sujet pervers
en est exclu®*®,

L’exhibitionniste dont parle Lasegue se place sous le regard d’une femme qui n’a pas
de désir pour I’objet exposé — du moins, pas de facon avouable et non-honteuse. Cet objet se
présente comme objet a jouir (+) précisément face a celui ou celle qui exclut absolument de
son désir 1’objet exhibé. Il vient s’introduire de force la ou on ne le désire pas. Or, c’est bien a
la condition de n’étre pas désiré et néanmoins de s’€tre imposé au coeur du désir de 1’ Autre
que le pervers réussit son acte sexuel. Parallelement, le voyeur observe le désir de 1’Autre
depuis la jouissance dont il est exclu (-) — le plaisir sexuel auquel il assiste ne serait plus du
tout plaisant si I’on se savait observé. Ainsi, ces deux discours pervers pourraient bien ne
différer que dans leur polarité : dans les deux cas, il s’agit d’adresser au désir de 1’Autre un
objet (en I’occurrence, scopique) qui vienne forcer ce désir.

Discours de ’exhibitionniste : (+) — $
Discours du voyeur : (-)— $

Ou (+) et (-) fonctionnent comme agents d’un discours pervers et $ comme Autre de
ce discours.

Le masochiste vient soumettre au désir de I’ Autre la libre jouissance (+) de sa nullité ;
évidemment, 1I’opération n’a d’intérét pour le masochiste que si I’Autre n’en a pas le désir et

ne tire aucun plaisir a battre le corps minable de jouir d’autant plus qu’il est méprisé et qu’on

B est une thése que j’emprunte & Benvunto (je renvoie 4 la lecture de son article « La perversion : une impasse
éthique », op. cit.) mais que j’augmente de mon double apport : la perversion comprise comme discours et la
« polarisation » perverse de 1’objet a.
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ne le ménage pas. Pour sa part, le sadique punit (-) I’Autre précisément de ne pas le désirer
lui.

Discours du masochiste : (+) — $
Discours du sadique : (-)— $

Ces deux discours font échos aux « éthiques perverses scopiques » (exhibition et
voyeurisme) dans leurs polarités respectives. Ajoutons qu’ils donnent peut-étre le schéma
d’autres perversions : la zoophilie, ou bien qu’elle consiste en la pénétration passive (+) par
un animal (chien, cheval...) ou bien qu’elle consiste en un viol cruel (-) infligé a I’animal
(crayons dans I’anus d’un chat, sodomie de poules...). Les animaux et les enfants ont en
commun d’étre des €tres capables de souffrance dont le désir et le plaisir ne sont certainement
pas orientés vers 1’adulte pervers.

Le fétichiste localise chez 1’Autre un objet détachable, a la fois saillant et pénétrable
(chaussures, chaussettes, culottes...) ; c’est la robe maternelle sous laquelle la promesse de la
possibilité d’un phallus voilé ; objet a la fois pénis et vagin, contenu et contenant, ¢’est-a-dire
dont I’équilibre comptable est atteint (). De ce fait, le fétichiste assiste a I’acte copulatoire
parfait et équilibré chez 1’Autre dont il est lui-méme exclu ; et c’est le fétiche qui est le
véritable agent organisateur du discours, qui en régule le régime. Qu’une femme enfile sa
chaussure et le fétichiste est ravi qu’elle pénetre ce qui serait susceptible de pénétrer. Le
travesti, habillé en femme recrée le méme équilibre que le fétiche, mais de son c6té : il est
homme et femme (£); mais a en croire Benvenuto, son Véritable plaisir, il le tire de sa
rencontre avec I’homme lorsque celui-ci fait ’erreur de le désirer. Lucien Israél rapportait le
cas d’un prétre qui fréquentait les maisons closes, et qui disait a ses partenaires, aprés le coit :
« Eh bien, sais-tu avec qui tu viens de faire I’amour ?, avec un prétre...214 » L’éthique
perverse ne consiste-t-elle pas ici en I’incarnation de 1’inquiétante étrangeté méme afin de

s’imposer au désir d’un sujet sous ces traits perturbants ?

Discours du fétichiste : (£)— $
Discours du travesti : (+)— $

Je voudrais faire sentir combien ces éthe — qui sont donc moins des caracteres que de
(mauvaises) rencontres du sujet — atteignent leur vérité dans I’instant crucial ou les
personnages en présence (le sujet et le pervers) se croisent dans un rapport bien particulier,
dont on pourrait saisir la dimension dramatique (le jeu des regards, les tensions et torsions du

désir) dans une photographie : un sujet tout a son désir croise soudain I’ouverture d’un

2MCf. L. Israél, La jouissance de I'hystérique, éd. Arcanes, Points, Essais, 1996, p. 97, rapporté par Jean
Florence, « Du désir et de la perversion ordinaire », Cahiers de psychologie clinique, 1/2005.
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imperméable ; un sujet tout a 1’exclusivité de son désir est épié par la serrure ; un sujet
désirant une femme découvre que celle-ci a un pénis, etc. Il s’agit bien de discours dans la
mesure ou ils produisent un sujet (que la société s’empressera de reconnaitre comme victime
abusée) : un sujet qui s’empourpre (S;) de honte, de colere, de peur, de haine, de surprise,
d’incompréhension, d’écceurement et qui fait la relative réussite de 1’acte sexuel pervers ; en
sorte que le véritable sujet de la perversion est a proprement parler celui qui est violé dans son
désir. Or, c’est bien a la condition que le sujet signifie son trouble (¢’est-a-dire qu’il parle et
par l1a qu’il se divise) que le pervers tire son plaisir. Le véritable sujet de la perversion, c’est
donc I’Autre, au sens ou I’on dirait qu’il est le sujet d’une expérience ; et les montages
pervers ont souvent, sinon toujours, cette dimension de dispositif expérimental du sujet. Pour
le pervers aussi, le désir, c’est toujours le désir de 1’Autre — et de quelle troublante fagon !
L’éthique perverse constitue alors un indicateur qui ne trompe pas que I’autre est bien un sujet
désirant. En un sens, on a raison de parler d’acte sexuel pervers, et d’ajouter qu’il réussit, car
dans son économie, ¢’est un acte qui s’assure d’une logique du tout ou rien : le pervers vérifie
qu’il est effectivement exclu (clivé) du désir de 1’Autre et 1’acte est réussi — plaisir. Si le
sexuel est ce qui me sépare de I’ Autre (sexus), alors le discours sexuel du névrosé se deroule
dans la solitude des jouissances de chacun ou le sujet peut néanmoins fantasmer qu’on s’y
rencontre quand méme ; tandis que le discours sexuel du pervers s’appuie sur cette solitude
pour s’y introduire de force réellement, soit en positionnant 1’objet au lieu logique précis de
I’économie désirante de I’ Autre. Pas de demi-mesure donc dans la réussite de I’acte pervers :
il n’y a pas de plus-ou-moins-de-jouir ; le compte tombe juste dans la mesure ou c’est affaire
d’articulation logique (de qualité et non de quantit¢) : il suffit d’introduire 1’objet qu’il faut au
bon endroit du désir de I’ Autre qui n’en veut pas. On retrouve la formule de I’amour énoncée
par Lacan, a ceci preés que le pervers possede effectivement un objet — (+), (-) ou (%) —, tandis
que le névrosé ne I’a pas (a).

Le film sud-coréen Old Boy de Park Chan-wook (2003) dit certainement quelque
chose de la régulation perverse des jouissances. Le héros de I’histoire, Oh Dae-su, est
littéralement le sujet d’une expérience épouvantable qui commence par son enfermement
insensé pendant quinze ans dans une petite piece a peine meublée, sous le regard voyeur d’un
ennemi mystérieux et anonyme ; 1’expérience se poursuit par sa libération tout aussi
inexpliquée mais qui ne s’affranchit pas du regard de I’ennemi. Le comble de cette expérience
sera la mise en place d’un dispositif discursif et donc d’un régime de quéte du sens de ce qui
arrive a Oh Dae-su tels que le héros en viendra a réaliser a son insu une union incestueuse

avec sa propre fille. Il comprend peu a peu que celui qui le soumet a ces épreuves le fait par
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vengeance — « Oh Dae-su parle trop » quand dans son enfance, il fit naitre une rumeur apres
avoir assisté a une scene de séduction entre un frere et sa sceur. Le montage de 1’expérience
perverse se dévoile alors et atteint son paroxysme dans la mise en scéne d’un dévoilement
sous le regard de I’ennemi qui peut enfin lui dire en substance : vois ce que je t’ai fait faire
pour me venger de la rumeur que tu fis naitre jadis, tu as fait I’amour a ta propre fille, tu as
joui de la femme qui t’était défendue et que j’ai mise (+) sur le chemin de ton désir. Par
I’entremise de photographies et de 1’enregistrement sonore de I'union incestueuse, le héros
abusé est baigné de force dans I’étrangeté inquiétante de son propre désir pour sa fille —
I’amour paternel civilisé est tourné en dérision. De fureur, Oh Dae-su s’humiliera pour obtenir
que sa fille n’en sache rien et il se coupera la langue. Cet acte marque la fin du régime de la
perversion — le pervers se suicide, apparemment satisfait. La parole, quand elle s’adresse a
I’ Autre, échappe au locuteur dans ses effets : il n’est qu’a voir comment naissent les rumeurs
a partir de petits plaisirs que les sujets désirants tirent de papoter. Je fais ’hypotheése qu’en se
coupant la langue, Dae-su se regle sur un régime pervers de la jouissance (tout ou rien), ce qui
pourrait bien constituer une douche froide pour le pervers. De méme que la victime d’un
exhibitionniste qui s’enthousiasmerait de ses parties génitales risque fort d’6ter tout plaisir a
I’exhibition, de la méme fagon, le héros d’Old Boy, en s’annulant comme sujet du langage et
en se proposant comme instrument docile de plaisir (« je suis ton chien », dit-il), parvient a
€chapper un peu a I’expérience perverse.

Comment ne pas penser a (Edipe faisant la semblable découverte d’étre incestueux ?
Toujours est-il qu’Edipe fait I’expérience de 1’étrangeté de son désir sans qu’un pervers 1’y
ait conduit (a moins que ’oracle de Delphes n’ait €ét¢ I’instrument d’un Apollon pervers). Ce
serait 1’histoire d’(Edipe qui soudain rencontrerait Apollon Loxias qui assumerait pleinement
d’avoir infléchi la destinée d’Edipe vers le parricide et le lit maternel. Cet Apollon Oblique
serait un pervers, d’autant qu’en apparaissant de la sorte, il ferait preuve d’un étrange
athéisme : vois, il n’y a pas d’Autre (pas de dieux qui garantissent la stabilité de la cité et de la
culture) mais seulement un étre qui tire son plaisir du scandale de ton désir. N’est-ce pas la
these implicite derriere tout acte de perversion : si Dieu existe, ¢’est un pervers ; ou, ce qui
revient au méme, le pervers occupe la place de Dieu. L’horizon totalitaire de la télé-réalité ou
le participant ne consentirait pas a 1’expérience — prenons par exemple le film de Peter Weir,
The Truman Show?*— propose un discours expérimental ol le désir du sujet peut étre observé

sous tous les angles et ou a tout moment le réalisateur pourrait surgir, tel un deus ex-machina,

215 paramount Pictures, 1998.
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et manifester toute 1’obscénité du show et toute la vacuité du désir de Truman (Jim Carrey)
pour une femme qui n’était que figurante.

A proprement parler, I’éthique perverse exige rigoureusement de 1’autre qu’il soit un
sujet désirant, raison pour laquelle sans doute les couples pervers complémentaires n’existent
probablement pas ailleurs que dans les fantasmes des névrosés (exhibitionniste/voyeur,
sadique/masochiste) ; raison pour laquelle aussi je crois que 1’on ne trouve probablement pas
de pervers satisfait dans les clubs fétichistes, échangistes, SM, etc. ou les participants sont
bien trop consentants pour étre véritablement violés dans leur désir. Autre hypothese : le
pervers ne tire aucun plaisir du meurtre de 1’autre, ni de 1’extinction définitive de son désir.
Dés lors, un gourou peut-il véritablement étre pervers ? Cela exigerait qu’il aliéne un sujet a
son discours pour le soumettre continiment a la perturbation de son désir tout en s’assurant
que le sujet ne renonce pas a désirer. Serait-ce tenable ? L’inscription si particuliére du
pervers dans le social ne permet-elle pas justement de rendre tenable, dans une certaine

mesure, son inscription dans la culture ?

2.1. DISCOURS DU PERVERS (DA*)

(+a T i-) H $

S2 S1

C’est de ce point, du lieu de a, que le pervers interroge ce qu’il en est de la fonction de la jouissance
[...]. Le pervers reste sujet dans tout le temps de ’exercice de ce qu’il pose comme question a la

jouissance, la jouissance qu’il vise, c’est celle de 1’Autre en tant que lui en est peut-étre bien le seul

reste®’®,

Au risque de sur-interpréter Lacan, que ’on me permette de souligner la dimension
d’exclusion de 1’ Autre d’étre « le seul reste ». Notre modéle permet ici de nuancer ou corriger
la position lacanienne : 1’agir pervers mobilise un discours ou I’individu pervers n’est pas le
sujet du discours, mais il est néanmoins tout absorbé dans la subjectivité qu’il interpelle.

N’est-ce pas la structure du discours de ’analyste que nous avons décrite plus haut,
évidemment a quelques nuances majeures pres ? Nous ne sommes pas de 1’avis de Racamier,

par exemple, selon qui «la démarche psychanalytique et la pente perverse sont

218¢Cf. La logique du fantasme, lecon du 30 mai 1967.
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antinomiques217 », ou pour le dire autrement, I’inscription dans le discours de I’analyste,
comme analysant, est contraire a la démarche méme du sujet pervers. Certes, les deux
discours ne se confondent pas. Ils s’adressent tous deux cependant a 1’autre en le convoquant
comme sujet désirant. Quelles seront alors les distinctions que nous pouvons introduire entre
I’éthique du psychanalyste et 1’éthique du pervers ? Le psychanalyste adresse le plus-ou-
moins-de-jouir dans son indétermination mobiusienne et offre au sujet un lieu de rencontre
qui repose sur 1’ouverture du sens de son désir et par le désir. Le pervers, selon le dialecte
qu’il emploie, profite du désir de 1’ Autre pour y introduire de force I’exacte jouissance (exacte
en qualité) pour capturer le désir de I’ Autre et le sidérer — pour Lacan, « il est celui qui se
consacre 4 boucher ce trou dans I’Autre?’® ». D’un c6té, la parole du psychanalyste est somme
toute creuse ou oblique ou équivoque, et les clés de la compréhension des interprétations de
I’analyste appartiennent bien au sujet désirant. De 1’autre, le pervers vise juste et soumet le
désir de 1’autre, en lui imposant la forme de ses déploiements. Dés lors, ce que dit ’analyste
sera toujours entendu par le névrosé comme il lui plaira de I’entendre, le sens de ce qu’il dit
¢chappe a I’analyste et appartient au sujet analysant (et il arrive que névrosés ou psychosés
tirent quelque « plaisant déplaisir » de se croire face a un analyste pervers, et pourquoi pas de
se croire soi-méme pervers) ; alors que le pervers provoquera chez le sujet de son expérience
I’affect troublant qui ne trompe pas sur I’intention de capturer et compromettre le désir
(I’exhibitionniste, le masochiste ou le travesti écceurent, le voyeur, le sadique, le fétichiste
s’imposent). L’analyste névrosé mobilise une éthique en faveur du désir du sujet ; le pervers
mobilise une éthique en faveur de la jouissance du sujet.

Se prendre pour un pervers... Le cas Sam Vaknin est passionnant : cet auteur israélien
se présente lui-méme comme atteint de « Narcissistic Personality Disorder (NPD) », de
« Psychopathy » et « Sociopathy », fort de quelques diagnostics sérieux réalises par les plus
grands spécialistes de la question (!) et par les tests et questionnaires les plus objectifs (1),
comme on peut le voir dans un reportage qui a été fait sur 1ui®®. 1l est désormais I’auteur
d’une littérature sur sa « maladie » (dans la perspective du DSM, cela n’aurait pas le moindre
sens de parler d’éthique) et va jusqu’a distribuer ses conseils aux psychiatres et aux victimes

des pervers narcissiques. S’il est vrai que Vaknin parvient effectivement a atteindre I’autre 1a

21Tcf. P.-C. Racamier (Le génie des origines. Psychanalyse des psychoses, Paris, Payot, 1996), pour qui la
perversion narcissique se rencontre « bien peu dans notre bureau : un pervers ne désire se soigner que s’il ne 1’est
pas suffisamment. Encore moins sur le divan du psychanalyste » (cité par A. Ksensée, « Hystérie et perversion »,
Revue francaise de psychanalyse, 3/2003, p. 943). Sa catégorie de « pervers narcissique » ne tient pas compte, a
mon sens, du caractére éthique de la perversion et court le risque de n’étre au pire qu’une catégorie descriptive
des comportements, au mieux d’étre le nom de la psychologie d’un individu malade, c’est-a-dire déficitaire.
28CE. D’un Autre a autre, lecon du 26 mars 1969.

219¢f. lan Walker, 1, Psychopath, Liberty Productions, 2009.
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ou passe le desir (en réalisant son reportage, lan Walker a été trées mis a mal par son objet
d’étude et en a beaucoup souffert, rapporte-t-il), cette figure du « Narcissistic Sadist » ne
constitue-t-elle pas une sorte de Moi idéal qui a le mérite de sa cohérence et dont un psychosé
tirerait peut-étre une certaine stabilité ? L’étre-pervers comme sinthome ?, c’est une
hypothése®®. Si je me permets de traduire « & la Iégére » la terminologie nosographique qu’il
emploie a propos de lui — quand bien méme le DSM propose des constructions fort différentes
de la catégorie freudienne de « pervers » —, ¢’est que je constate que 1’on fait un usage des
termes « narcissistic » ou « psychopath » semblable a celui de « pervers narcissique » ou
« manipulateur » (méchanceté, intelligence de 1’autre, savoir faire souffrir, etc.). Pour
trancher, une fois pour toute et un peu bétement, la question de son diagnostic, j’affirme que
Sam Vaknin est atteint de « vakninisme » (chronique). Je reléve que sa page Wikipédia®?
mentionne qu’il aurait notamment été président de la branche israélienne de 1’ Académie des
Professeurs de 1’Unification Church pour la paix dans le monde (autrement dit, la « secte de
Moon »).

La notion de «pervers manipulateur », largement en circulation dans le social,
vehicule un fantasme trés significatif : on préte au pervers un savoir-faire (savoir soumettre le
désir de 1’autre, autrement dit, le séduire, lui imposer sa pensée, savoir jouir de toutes les
femmes) que d’aucuns lui envient un peu. Le psychanalyste et le réputé pervers manipulateur
se rejoignent dans 1’imaginaire collectif comme deux figures supposées savoir y faire avec le
désir de I’ Autre. Nous disions cependant que le savoir du pervers tient a ce qu’il se sait exclu
de fait de la jouissance de 1’ Autre. Cela, le névrosé 1’éprouve, mais il le recouvre d’illusions :
illusions que nous nous rencontrons authentiquement dans nos corps ou dans le langage ;
illusions que bien que je sois absent de la scéne primitive, j’en suis le personnage principal in
absentia... Autrement dit, la ou le névrosé s’en remet au registre symbolique dans un acte de
confiance pour se prendre au jeu du désir de 1’Autre, le pervers dément qu’il existe une Loi
symbolique, des structures familiales ou des tabous, du moins dénonce-t-il que cela n’a rien
de naturel mais est seulement le fait de conventions sociales arbitraires. C’est un savoir qui ne
reconnait que la réalité (imaginaire) et la logique (réelle) : et, en toute logique (naturaliste ou
hédoniste), a quoi bon s’interdire les plaisirs de 1’inceste, de 1’anthropophagie ou du meurtre ?

Cependant, c’est un savoir qui exclut et ignore le plaisir méme du pervers.

220 cf, Sam Vaknin, Malignant Self Love. Narcissism Revisited, Lidija Rangelovska, Skopje, 2001.
#Consultée le 26/01/12.
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2.2. DISCOURS DES INSTITUTEURS IMMORAUX (DU%)

S2 —> (+,-, 1)

S1 $

Qu’advient-il quand ce savoir agence le discours et que les « instituteurs immoraux »
de Sade enseignent ? « Voluptueux de tous les ages et de tous les sexes, c’est a vous seuls que
j’offre cet ouvrage : nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos passions, et ces
passions, dont de froids et plats moralistes vous effraient, ne sont que les moyens que la
nature emploie pour faire parvenir ’homme aux vues qu’elle a sur lui ; n’écoutez que ces
passions délicieuses ; leur organe est le seul qui doive conduire au bonheur?® ». S’il s’agit
d’une propagande de bon sens contre 1’ordre moral, cet enseignement n’est donc qu’une
doctrine philosophique qui peut s’enseigner aujourd’hui a ’université — sans véritable risque
de pervertir la jeunesse, tout au plus la fera-t-on fantasmer et désirer, ce qui est un moindre
mal. Or, nous I’avons vu, le discours pervers n’a justement que faire de produire d’autres
pervers : il y manquerait un sujet désirant a violer ! Raison pour laquelle 1’éthique perverse,
telle que mon montage théorique en rend compte, exclut toute notion de pacte entre deux
pervers comme on peut parfois le voir théoriseé par exemple sous la plume de Danielle
Bastien®?. Dans son organisation méme, le discours des instituteurs immoraux a vocation &
produire du désir. Le discours du devin Tirésias a (Edipe a pour effet d’exciter la curiosité et
susciter le désir; de méme, c’est en croquant dans la pomme interdite du discours
universitaire qu’ Adam et Eve accedent au désir de I’ Autre. Il faut reconnaitre que névrosés et
pervers sont confrontés au méme type de savoir sur 1I’cedipe. Alors, peut-étre tenons-nous la le
discours auquel répondent aussi bien le fantasme du nevrosé que la pratique perverse. Il
adresse un savoir ou chacun « fait trou » singuliérement : pour les uns, ce trou (a) est occasion
de désirer, pour les autres, ce trou (&, +, -) est occasion de sidérer. Reste entier 1’insondable
choix de sa structure : que fait chacun de I’(Edipe ?, et question subsidiaire : pourquoi telle
option plut6t qu’une autre ?

Il est un instrument de la propagande de 1’ordre dominant qui mériterait que 1’on

s’attarde un peu sur lui: il s’agit de ce que la sociologie nomme culture de masse, et tout

222Cf. Sade, La philosophie dans le boudoir ou Les instituteurs immoraux, dialogues destinés a ’éducation des
jeunes Demoiselles, 1795.
223 Cf. « Clinique des passions perverses », Cliniques méditerranéennes, n°69, 1/2004.
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particuliécrement quand cette culture de masse s’adresse a la jeunesse. Une des figures
notables produite sous I’effet du flux continu d’un discours de propagande au service de son
maitre est la figure de la « Lolita ». Jeune fille dont la position dans la société est assignée a la
réalisation du fantasme d’une femme-fille, vétue comme une adulte et encouragée a jouer un
peu tot des codes vestimentaires et des attitudes de la séduction (il n’est qu’a regarder les
photos de certains magazines adresseés a ce public). Le phénomene est complexe dans sa
dynamique sociologique et dans les spécificités discursives que chacune de ses jeunes filles
présentes (qu’on pense a la place que tiennent les parents dans ces discours), aussi je ne fais
que mentionner la question pour indiquer simplement que la « Lolita» pourrait étre
paradigmatique du sujet créé par le discours des instituteurs immoraux, ces singuliers agents

de socialisation®%*,

2.3. PERVERSION DU DISCOURS DE L’INCONSCIENT (DM¥)

S1 —> 2

L’inconscient ne parle qu’a s’adresser a un Autre ; et ce que ¢a dit avec insistance,
c’est que je suis le maitre en ma demeure. C’est en introduisant I’hypothése de ’inconscient
que Freud fait porter 1’opération dénégative : en Vérité, le moi »’est pas méme maitre en sa
propre maison. Or, I’inconscient s’éprouve dans le langage, s’éprouve dans I’expérience que
fait chaque étre parlant de n’y étre que représenté. Cette division du sujet sur laquelle
I’enseignement lacanien insiste tant est 1’héritiére conceptuelle du Ichspaltung freudien : le
clivage du Moi??. Si I’économie névrotique s’organise autour de la dénégation (Verneinung)
qui est coextensive du retour du refoulé et donc du refoulement, 1’économie perverse en
revanche traite la refente du sujet par le langage sur le mode du démenti (Verleugnung). La ou

le névrosé atteste par exemple d’un désir pour sa mére par dénégation (« une chose est sre :

2“pour approfondir ces questions : cf. Cl. Allard, « Lolita, du mythe & la réalité », La lettre de [’enfance et de
l’adolescence, 2/2007 ; M. Moisseeff, « Les Lolitas ou I’histoire d’une altérité structurelle », Adolescence,
3/2004 ; E. Macé, « Sociologie de la culture de masse », Cahiers internationaux de sociologie, 1/2002 ; H.
Glevarec, « Le moment radiophonique des adolescents. Rites de passage et nouveaux agents de socialisation »,
Réseaux, 3/2003.

25Cf. Freud, « Le fétichisme » [1927] ; « Le clivage du Moi dans le processus de défense » [1938], inachevé.
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je ne souhaite pas coucher avec ma mere ! »), le pervers le désavoue : « je sais bien qu’elle
m’est interdite mais je la désire quand méme ». C’est assumer simultanéement et 1’existence
d’un ordre symbolique d’interdits culturels (interdit d’inceste, de meurtre, de vol, etc.), et la
réalité pulsionnelle au cceur du désir. Ainsi, le discours s’organise-t-il autour d’une séparation
de la ligne du haut de la grille (la dimension symbolique, langagiere, signifiante du discours :
S1 et S,) de la ligne du bas (la dimension réelle, amorphe, non-représentable du discours : $ et
a) ; separation qui ne releve pas de la dialectique du névrose entre ce qui se manifeste dans le
langage et ce qui est latent (dialectique dont le mouvement homogéne du refoulement/retour
du refoulé nous donne la mesure). On sent le statut un peu particulier qu’y prend le fantasme
($ 0 a; ou mieux : $-a) de n’étre pas I’effet de devoir en passer par I’institution du langage,
mais de relever simplement de la réalité psychique d’un sujet désirant et éprouvant cette
réalité psychique dans son indépendance vis-a-vis du langagier et des institutions
symboliques, ¢’est-a-dire dans son ancrage pulsionnel non symbolisé.

Le Moi pervers est donc quand méme maitre en la demeure (pour emprunter a Octave
Mannoni sa célebre formule). Autrement dit, quand bien méme c¢’est chez 1’Autre que se
trouvent les signifiants (S;) vers quoi s’oriente sa maitrise, il trouve son compte dans ce qu’il
parvient quand méme a rapatrier de supplément de jouissance (+, -, ). Ce discours a pour
effet la production par 1’ Autre du fétiche. Ce maitre parvient ainsi a cliver 1’objet produit par
I’esclave en démentant qu’il puisse s’agir de 1’objet de son aliénation. C’est opérer une telle
violence sur la dimension symbolique de 1’objet d’échange, et plus largement sur les
institutions langagieres de se rapporter a 1’ Autre, qu’un tel discours ne peut étre éprouvé par
la société que comme foncierement antisocial tant il met a mal I’objet de I’illusion sociale
commune. C’est peut-étre sur cette disposition du discours que peuvent se fonder les théories
du pervers narcissique et manipulateur ; la violence symbolique consistant a faire porter le
démenti sur I’ Autre et ses productions.

Revenons un instant sur le démenti. Dans le régime névrotique d’usage du signifiant
(usage permettant que le sujet soit représenté dans le langage), 1’énonciation d’un signifiant se
fait sur la base de la répression des autres signifiants et est 1’occasion que le non-langagier (le
Es, le $, la pulsion, la Chose) s’y fasse représenter. Tel est le mouvement homogéne de
refoulement-retour du refoulé dans les discours de la névrose. En revanche, la perversion
consisterait en 1’expérience d’un rapport non plus différentiel des signifiants entre eux. Non
pas que les signifiants perdraient leur propriété différentielle, mais que 1’attitude perverse a
leur égard et I'usage qu’il fait du signe linguistique atteint cette propriété. S’en déduisent un

aplanissement des structures symboliques et donc une indifférenciation des unités
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symboliques (intergénérationnelles, intersexuelles, licite et illicite, etc.). De plus, I’inscription
langagiére perverse consisterait en 1’usage non représentationnel du langage (c’est-a-dire sans
retour du refoulé) du moins y est démentie 1’illusion que la vérité s’articule a la place qu’il
occupe dans le langage. Ainsi, les positions qu’occupent les deux personnages du couple
incestueux — le couple tabou —, disons « pére » et « fille », sont des positions différentielles
bien repérées dans un systeme de représentations qui les articule autour d’un interdit
civilisateur ; ’opération de perversion dénonce 1’arbitraire et I’artificiel de cette structure en
ne s’y soumettant que dans le cadre d’une dérision de D'interdit (profanation) et de

I’affirmation d’une équivalence des unités signifiantes et donc de leur interchangeabilite.

2.4. DISCOURS DE LA SALOPE (DH*)

$ —> St

(+, -, %) S2

Le pervers peut-il assumer un désir en premiére personne ? Autrement dit, son désir
peut-il organiser un discours ? Le désir qui regarde le pervers, qui le concerne parce qu’il
I’exclut, est le désir hanté par 1’objet étrange qui suscite 1’Unheimlichkeit. Le discours du
sujet de la perversion, c’est le discours du désir en jeu dans 1I’économie perverse, soit le désir-
a-violer : par excellence, il s’agit de la femme, de 1’hystérique, et pour le dire plus justement
de « la salope qui n’attend que ¢a ». Je ne cache pas le plaisir puérile a user de la grossiéreté.
Cela dit, cette expression me semble éthiqguement juste : elle rend a la fois compte de
I’excitation culturelle qu’elle suscite et de la dimension d’(auto-)humiliation sidérante qu’elle
assume. Le terme d’hystérique est insultant par sa condescendance ; le terme de salope y
ajoute I’intention outrageante. Quelles sont les opérations qui nous font passer de femme a
hystérique et a salope ? Lacan 1’hégélien nous a appris a prendre la mesure de la dialectique
du désir névrotique ; et cette dialectique rend compte de la position féminine — elle n’est pas-
toute (dans le langage). La position hystérique ne différe que d’une subversion dialectique
(Aufhebung) — elle y est toute-pas (les signes linguistiques du langage occupent toute la

colonne de droite). Or, la salope du pervers est frappée par 1’opération psychique que Freud
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nomme clivage (Spaltung)?®

et qui est a I’ceuvre dans toute la discursivité perverse — elle y
est a la fois toute (+) et pas du tout (-), elle est dotée d’un pénis méme si 1’on sait bien qu’elle
a un vagin (x). Sergio Benvenuto rapporte qu’une de ses analysantes « ne pouvait prendre de
vrai plaisir lors du rapport sexuel qu’en s’imaginant que I’homme la pénétrant était a son tour
pénétré analement par un autre homme. Il s’agissait d’un fantasme Sine qua non pour pouvoir
jouir [...] Elle rencontra un homme a qui ni son fantasme ni la mise en acte de celui-ci ne
déplaisait. [Elle] jouissait beaucoup en le pénétrant avec un gros godemiché, aussi bien
pendant leur coit qu’en dehors de celui-Ci®?’ ». Le psychanalyste italien remet sur le chantier
un probleme que rencontra Freud sur la question de la perversion féminine (la question du
féminin étant elle-méme problématique pour la psychanalyse). Partant de remarques d’Helene
Deutsch, Benvenuto retient que le dit masochisme féminin est & mettre sur le compte de
I’humiliation fondamentale d’étre pénétrée, humiliation que la femme transforme en plaisir
dans la sexualité¢ vaginale. L’homosexualité masculine perverse, se demande-t-il alors, n’est-
elle pas homogeéne a cette transformation de la pénétration humiliante en plaisir ? Dans

I’antiquité romaine, peut-on lire chez Pascal Quignard®®

, il n’y avait d’homosexualité
vertueuse et virile qu’a dominer et pénétrer I’esclave, la passivité demeurant en la matiére une
abjection.

La premiére partie du récit de la patiente de Benvenuto fait état d’une attitude vis-a-vis
de I’Autre qui peut étre, il me semble, distinguée du discours de I’hystérique : elle exige « un
fantasme sine qua non pour pouvoir jouir ». Ce sine qua non nous renvoie a la logique
qualitative (tout ou rien) des objets clivés (+, -, £). Elle jouit, solitaire, de son fantasme face a
un maitre — entendons que le maitre s’en trouve exclu et d’autant plus qu’il n’est que fait de
signifiants (colonne de droite) qui représentent seulement son fantasme pervers (colonne de
gauche). C’est le discours de la femme perverse toute a son fantasme (DH*). La seconde
partie nous la montre face a un homme pour qui elle peut étre simultanément et femme et
virile (z) réellement (c’est-a-dire dans le discours et non plus seulement dans la représentation
langagiére d’un fantasme). C’est le discours de I’analiste (DA*) qui présente un régime de la
jouissance bien différent du précédent. Osons dire que le pervers est a la salope ce que
I’analyste est a ’hystérique (et nous parlons moins des individus que des discours) : c’est-a-
dire qu’ils se déduisent d’'un mouvement d’anticipation du discours désirant (un quart de tour

dextrogyre). Je crois qu’en posant ces distinctions entre le discours de 1’hystérique et celui de

226Cf. Freud, « Le clivage du moi dans le processus de défense », 1938.
227 Cf. S. Benvenuto, op. cit., p. 85.
228Cf. Quignard, Le sexe et I’effroi, Paris, Gallimard, 1994 ; — La nuit sexuelle, Paris, Flammarion, 2007.
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la salope, je rends a la femme et a I’hystérique 1’¢légance et le sérieux de leurs positions dans
la culture (n’en déplaise aux maitres, il y a du désir) ; & la salope, la créativité de pratiques

désirantes congues néanmoins dans 1’isolement de pouvoir y inclure du langagier.

3. LA FOLIE, UNE ETHIQUE EN FORME DE SOLIPSISME : LA COMPLETUDE DU SYSTEME LANGAGIER

Les mouvements anti-sectaires (associatifs et ministériels, en France) méconnaissent
profondément qu’un grand nombre des phénomeénes qu’ils rencontrent est connu depuis fort
longtemps. En effet, les lignes qui suivent datent de 1877, elles sont écrites par un éminent

psychiatre frangais. Qu’on apprécie leur actualité et leur pertinence clinique :

La cohabitation d’un individu faible avec un manipulateur, constante, sans rémissions comme sans
réticences, la participation aux mémes espoirs et aux mémes craintes, sollicitée par des événements dont une
portion n’est pas sans attaches avec la réalité, ménagent la transition entre la raison défaillante et la secte.
L’endoctrinement d’ailleurs, dans le milieu que nous représentons, n’est pas le fait d’une invasion subite. La
période prodromique a préparé incidemment les voies. Les deux confidents ont mis en commun leurs
aspirations et leurs peines, et quand I’un des deux vient a excéder la limite du raisonnable, I’autre ne la franchit
pas brusquement, mais y pénétre par une insinuation progressive. C’est donc peu a peu que ce travail de
solidarité s’effectue.

Rendu a lui-méme, ne ft-ce que pendant quelques heures chaque jour, ou quelques journées chaque
semaine, le néophyte de la secte réfléchit ; les doutes 1’assaillent, la raison se reléve. Pour que la conversion
soit compleéte, il faut un entrainement sans répit, qui ne laisse pas de temps pour se reprendre. Tel est en effet
le cas des sectes & deux. Toujours les relations ont été étroites et longtemps prolongées [...]. Luttant d’abord,
se défendant de moins en moins, enfin prenant fait et cause pour des conceptions qu’il s’est lentement
assimilées. Cette dégradation est évidente dans toutes les observations, et elle est d’autant plus manifeste
qu’on a pu pénétrer plus avant 1’évolution intime de I’emprise.

On doit donc placer en premiére ligne les éléments essentiels que nous venons de résumer : d’abord, la
modération relative de la secte, ses cotés sentimentaux, sa concordance avec les dispositions de celui qui s’y
adapte ; en second lieu, la répétition incessante des mémes propos, renouvelés sans rémission ; enfin, la
débilité intellectuelle et morale du participant [les auteurs modernes parlent plus volontiers de vulnérabilité].

Une fois que le contrat tacite qui va lier I’adepte et le manipulateur a été a peu prés conclu, il ne s’agit pas
seulement d’examiner 1’influence du manipulateur sur I’homme supposé sain d’esprit, mais il importe de
rechercher I’action inverse de 1’adepte sur la secte, et de montrer par quels compromis mutuels s’effacent les
divergences. [...]

On I’aura peut-étre reconnu a son style : ¢’est Charles Laségue, fin clinicien, qui livre
dans son article un grand nombre de vignettes ou il tente de comprendre comment un individu
raisonnable a pu étre pris au piége... du délire d’un aliéné??. Qu’on excuse la manipulation
malicieuse des termes — pourvu qu’elle soit édifiante — ; j’ai simplement substitué aux termes
aliéné, délire, folie et maladie dans I’article de Lasegue, ceux de manipulateur, secte,
endoctrinement et emprise. Non pas bien sir que le phénomeéne des sectes modernes soit
systématiquement réductible a des « folies a plusieurs », mais reconnaissons au moins que la

structure du discours est fort proche, qu’il n’est jamais exclu que certaines sectes ou certaines

229 Cf. « La folie & deux » [1877], De la folie a deux a I’hystérie et autres états, Paris, L’Harmattan, 1998.
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dérives sectaires au sein de psychothérapies soient en fait articulées a une folie a deux telle
que Laségue en donne des descriptions dés la seconde moitié du XIX®™ siécle. Le colt des
modifications que j’ai apportées au texte de Laségue consiste a introduire avec ’idée de
manipulateur celle d’intentionnalité malveillante, que Laségue ne supposait aucunement chez
ses délirants. Fermons maintenant cette parenthése introductive, non sans avoir retenu du
psychiatre sa notion pertinente de « secte a deux » que nous réemploierons plus tard — et celle,
freudienne, d’hypnose comme « foule a deux » — et non sans prendre au sérieux une piste de
recherche qu’il inaugurait : «il importe de rechercher ’action inverse de 1’adepte sur la

secte » (le délire chez Lasegue est bien un symptdme discursif).

Apres avoir emprunté a Lacan sa théorie des discours, apres I’avoir affinée a 1’école de
la perversion, que pouvons-nous dire a présent d’un possible discours de la folie ? Possible,
car nous sentons bien que l’inscription du fou dans le champ social est tout a fait
problématique, que cette inscription ne va pas toujours de soi, et que c’est d’ailleurs peut-étre
justement la précarité de son inscription socio-langagiére qui lui vaut le ban de la société :
« fou », «schizo», «halluciné », «sectateur », « inadapté », « handicapé », « marginal »,
« trouble du comportement »... A écouter certains sujets, il m’a semblé que I’originalité de
leur inscription langagiére ne tenait évidemment pas a des qualités intrinseques des signifiants
employés, mais davantage aux particularités de 1’usage qui était fait de ces signifiants, a leur
articulation et a leur systématisation singuliére. Lacan insiste ainsi sur la dimension de
représentation du sujet dans le langage par ’entremise du signifiant. Pour le névrose, pour
['usage névrosé du signe linguistique, parler, c’est donner consistance a la représentation d’un
sujet dans le langage. Le sujet n’est bel et bien que représenté dans le langage et c’est par 1a
qu’il se divise. La thése lacanienne du sujet (seulement) représenté dans le langage implique
une éthique, qui suppose que les bavardages font I’habitat de quelque chose qui n’existe pas
dans la réalité, qui n’est rien qu’un effet de langage et de représentation. Le pari éthique
consiste en somme a se dire que si ¢a représente, c’est bien qu’il y a quelque chose et surtout
quelqu’un a représenter. Winnicott note de la méme manieére qu’il y a comme une folie
maternelle a supposer que le nourrisson, ce morceau de chaire animale, est un sujet en
puissance, qu’il désire, qu’il regarde maman, qu’il répond au (et du) signifiant qui lui a été
choisi pour prénom, etc. Combien civilisatrice et introductrice au langage est cette folle
supposition ! Le langage préexiste aux sujets qui y naissent a la parole. Les propriétés du
langage sont ainsi a priori les mémes pour tous, il s’agit du lot commun depuis lequel chacun

est appelé a se débrouiller. Quant aux contreparties mentales des formes linguistiques, elles
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appartiennent en propre aux locuteurs et ne sont pas directement imputables au systéeme
langagier. Cependant, 1’'usage simplement représentationnel du signe linguistique impliquant
la division d’un sujet pourrait bien ne pas étre le seul usage possible.

Comme le faisait remarquer Julia Kristeva dans son cours de 1994 a I’Université
Paris-72*°, Freud propose bien plusieurs théories successives du langage. Nous retiendrons ici
I’accent tout particulier de la distinction qu’il fait entre représentation de chose et
représentation de mot. Freud définit la premiére ainsi : « la représentation de chose consiste
en un investissement, sinon d’images mnésiques directes de la chose, du moins en celui de
traces mnésiques plus éloignées, dérivées de celles-ci®** ». Il ajoute que « la représentation
consciente englobe la représentation de chose plus la représentation de mot correspondante,

tandis que la représentation inconsciente est la représente de chose seule*

». Il ne s’agit bien
sir pas de la méme relation qu’il y a dans la dyade signifiant/signifié. La représentation de
chose renvoie a I’empreinte psychophysiologique, a I’événement matériel (physico-chimique)
qui survient du fait de la perception. Elle est préverbale, non-symbolique. La perception de
mot est, quant a elle, plus proprement acoustique et langagiére, et permet donc en se liant a la
représentation de chose de faire advenir cette derniére a la conscience. Or, il arrive dans la
schizophrénie comme dans certains réves que des mots ou des séquences de phrases soient
traitées comme des représentations de chose, c’est-a-dire dans leur matérialité phonatoire,
moins comme signe linguistique donc que comme simple perception physico-acoustique pré-
signifiante. On se trouve alors face a des mots, des éléments d’un systéme langagier, a 1’égard
desquels I’appareil psychique se comporte comme a 1’égard des choses (il vaudrait peut-étre
mieux dire « choses pergues » ou perceptum) ; et dés lors, a suivre 1’explication freudienne,
ils ne deviennent conscients qu’a étre liés a des représentations de mots. Cette sorte
d’inversion, ou du moins cette fagon de traiter le mot comme une chose, revient a traiter le
signifiant essentiellement comme un signifié, quelque chose de signifiant comme quelque
chose a signifier... Si je remobilise cette vieille conception freudienne plutot délaissée par ses
successeurs, conception qui relie — de fagon imprécise, certes — I’ordre du langage a celui du

support nerveux, c’est qu’au fond, les analystes sont encore « d’incorrigibles mécanistes et

2%0 Cf. Sens et non-sens de la révolte, Pouvoirs et limites de la psychanalyse, t. 1, Fayard, 1996.
BL Cf. Freud, L inconscient (1915), cité par Laplanche & Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Puf,

2007, p. 418.
222 4.
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matérialistes, méme s’ils se gardent bien de dépouiller ce qui concerne 1’ame et 1’esprit de ses

particularités encore inconnues®** » (Freud).

On connait I’accent que Lacan a mis sur I’holophrase. En linguistique, c’est une figure
de style par laquelle une phrase se dit au moyen d’un seul mot, un mot-phrase. Dans la
notation lacanienne en revanche, il s’agit de la disparition de 1’écart entre S; et S,. Je renvoie
aux travaux de Jean-Claude Maleval sur la psychose chez Lacan et notamment a La forclusion
du Nom-du-Pére. Le concept et sa clinique®®*. J.-Cl. Maleval y distingue finement le concept
proprement linguistique d’holophrase du concept lacanien du méme nom : «il s’agit d’un
processus subjectif inspiré d’un trope mais qui ne se réduit pas a celui-ci®®® ». Dans une
certaine mesure, le choix de ce terme d’holophrase par Lacan est maladroit et a pu donner lieu
a des contre-sens. Pour I’heure, nous n’en proposons pas de meilleur.

Puisqu’un signifiant ne peut se référer a lui-méme (il est toujours représentant d’autre
chose), il est nécessaire de faire appel a un autre signifiant pour représenter le premier.
L’holophrase (je note : Hj,) échappe cependant a cette exigence et emploie donc dans une
méme unité linguistique le mot et sa propre représentation. Il n’est dés lors pas nécessaire que
I’holophrase soit un mot-phrase, il suffit que 1’unité signifiante soit employée comme s’auto-
désignant, que le mot soit au sein du systéme-langage son propre représentant auto-suffisant.
Ainsi, I’'usage holophrastique du signe linguistique sui-référencé est corrélatif du vécu étrange
pour lequel, par exemple, le mot « pain » représente étrangement le signifiant « pain » et pour
lequel ¢a tombe justement tres bien que ce soit ce mot qui désigne ce signifiant (!). Ne peut-
on pas dés lors étendre la possibilité de 1’usage holophrastique a des ¢léments de n’importe
quel systéeme symbolique de références (structures familiales, structures sociales, structures
psychiques, etc.) ? Si oui, chaque élément de tout systéme s’épaissirait de fagon redondante
d’une autoréférence. J’en trouve du moins ’intuition dans une clinique particuliére : celle des
psychoses décompensees sur les réseaux sociaux informatiques (Facebook, Twitter,
notamment), ou le systéme symbolique de représentations et de références que constitue le
réseau social numérique est employé de fagon tautologique. La page personnelle ne représente
plus un sujet aupres d’autres pages personnelles ; mais la page se remplit d’elle-méme, parfois
a un rythme follement effréné, en s’auto-désignant constamment ; quand elle ne se remplit pas

de toutes les autres, «par contamination» — m’explique un sujet s’employant a

23 Cf. Freud, « Psychanalyse et télépathie » [1921], Résultats, idées, problémes, t. 2, 1921-1938, Paris, Puf,
2002, p. 9.

234 paris, Seuil, 2000.

2., p. 248.
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(s H)holophraser I’ensemble des pages personnelles de tous les utilisateurs de Facebook.
« S’holophraser », ai-je écrit ; je remarque que la voix moyenne — le frangais a proprement

parler ne connait que deux diathéses : les voix active et passive®®

— la voix moyenne constitue
peut-étre la diathese constitutive de 1’expérience holophrasante-holophrasée.

Il s’en déduit que : ou bien, I’holophrase a se représenter elle-méme, ne peut plus ni
représenter le sujet, ni donc le diviser (hypothése d’une propriété strictement non-référentielle
de I’holophrase corrélative d’un désarrimage du sujet de 1’Autre du langage) ; ou bien,
I’holophrase peut représenter le sujet dans le langage, en méme temps qu’elle s’y représente
elle-méme, impliquant une double référence ambigué dans laquelle le sujet court le risque de
se confondre avec I’holophrase méme (hypothése d’une propriété confusionnelle de
I’holophrase corrélative d’une passivité d’un sujet qui n’est que parlé par I’ Autre langagier).
Ces alternatives sont bien mutuellement exclusives : soit le sujet est radicalement exilé d’un
systeme langagier holophrastique et sa participation de sujet non-divisé se résume a 1’acte
phonatoire, soit le sujet est complétement rapatrié dans le langage dans lequel il est
passivement représenté et représentant de lui-méme. C’est la méme double position que Louis
Sass retrouve phénoménologiquement dans les attitudes (quasi-)solipsistes psychotiques : ou
le vécu est partagé entre une position pour laquelle le sujet s’annule comme instrument passif
entre les mains de I’ Autre, le seul Sujet du monde ; et une position pour laquelle le sujet est le

237 Insistons

seul sujet d’un monde qui n’est rien d’autre que sa volonté et sa représentation
sur un point : nous n’avons pas d’un co6té, le langage et de I’autre, le sujet locuteur (et le
monde des objets auquel le langage fait référence) que son usage du langage transforme en
retour. Non, car le sujet n’est bien que ce que représente un signifiant, le sujet est un effet de
la parole et du discours, il est une nécessité logique. Quine cerne avec précision cette nuance :
« Je ne suis pas en train de suggérer qu’il existe une dépendance de I’étre par rapport au
langage. Ce qu’il y a ne dépend pas, en général, de I’usage que 1’on fait du langage, mais ce
que I’on dit étre en dépend®*® » et, en effet, le sujet de I’inconscient n’est pas ; en revanche, on
en dit quelque chose. Le sujet lacanien n’est pas une catégorie ontologique. Corollairement, la
remarque de Quine permet d’avancer que le sujet — ce que représente un signifiant — dépend
de I’usage que ce méme sujet fait du langage. Je donne ainsi pour équivalent le sujet et ses

usages langagiers.

2% En frangais, on rend le moyen par des tournures du type : « je me mange un sandwich », « je m’holophrase
Facebook ».

27 Cf. Les paradoxes du délire [1994], Paris, Ithaque, 2010.

28 Cf. W. v. O. Quine, «La réification des universaux » Du point de vue logique. Neuf essais logico-
philosophiques, Paris, Vrin, 2003, pp. 150-151.
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Hi Es
ou
Es H.,

La chaine signifiante s’est provisoirement réduite de quatre éléments a deux : un sujet

non-divisé par le langage (noté Es**°

) et I’holophrase (Hj 7). L’objet a qui indexe 1’impossible
autoréférence du signifiant a été évacué ; I’impossibilité paradoxale du discours auto-impliqué
est a situer dans 1’exclusion réciproque des deux attitudes face au monde : ou bien, j’y suis le
seul étre parlant (le seul sujet, $), ou bien, je ne suis rien (qu’un manque-a-étre, a).

La barre saussurienne telle que Lacan I’emploie pour organiser les rapports entre les
mathémes de I’institution langagiére névrotique, n’indique plus tout a fait des rapports de
représentation ; si nous la conservons néanmoins, ¢’est comme délimiteur de certains lieux
logiques. Le réel (et notamment le réel de la pulsion), a n’étre plus pris dans le langage, a ne
plus y étre traité par le symbolique, demeure comme en deca du langage, dans un Tlot connue
de nulle carte, de nul systeme langagier.

Peut-il y avoir discours, peut-il y avoir rapport a 1’Autre, quand le signifiant se
recouvre lui-méme et que le discours devient langage auto-impliqué ? Le mythe cultuel
raconte que le Dieu se présente parfois a I’homme sous le trait de 1’autoréférence ; du moins,
est-ce ainsi que le prophete en rapporte la rencontre : Je suis « je suis », entend Moise [7°nx

Twx 7R, ahyeh asher ahyeh]*

. Quand on le presse de nommer ce qu’il a rencontré, Moise
répond «je suis» ou «je serai » ou «étre » [nx, ahyeh], embarrassé peut-étre comme
ailleurs 1’est Polyphéme criant qu’il (n”)a rencontré Personne [ovtic, outis]. Thot ni R& ne se
présentérent ainsi a nul homme, mais bien sous la représentation d’un Nom, « Thoét », « R& »,
dont le fils peut alors emprunter la lignée : Thout-messou, Ra-messou (Thétmes engendré de
Thot-Lune, Ramsés engendré de Ra-Soleil). Cependant, Moise, Messou, Mses, n’« est né de
personne, sans filiation assignable dans 1’idéologie régnante, auquel convient la légende de

I’enfant né des eaux”* ». Le prophéte d’un culte dont I’unité maitresse est tautologique court

le risque de la solitude orpheline de produire de toute piéce un systéme qui n’a d’autre

%« Ca » en allemand, prononcez « S ».

0 e second signifiant constitue un écho sans perte du premier en sorte que la définition se poursuit sans fin : je
suis que je suis que je suis que je suis, etc. qui s’épaissit toujours davantage a mesure qu’il résonne. La voix de
Dieu est inouie, dit-on, on comprend que toutes les oreilles ne puissent supporter un tel emportement.

#1Cf, Jean Lambert, « le singulier systéme des monothéismes », Topique, n° 96, 2006, p. 13. Lambert met en
série les trois gestes prophétiques des monothéismes méditerranéens de Moise, Jésus et Mahomet, comme trois
gestes structurellement identiques.
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fondation qu’un bouclage sur soi et une rupture d’avec ce qui précéde. Un tel systéme fait-il
langage et peut-il soutenir institutions et discours ? On comprend que la prise en compte de
I’'usage holophrastique dans certains vécus psychotiques ne fournira qu’une piste, une

direction pour cerner la discursivité psychotique.

3.1. ECRITURE DE L’ECRIVAIN

Dans son recueil de nouvelles intitulé Dites-nous comment survivre a notre folie,
Kenzaburd Oé (KiLf =) [phonétiquement: (J, A, &, 5. 5, B, Z. ] sonde
I’ame devenue folle. Dans la nouvelle « Le jour ou Il daignera Lui-méme essuyer mes
larmes », I’auteur se livre a une expérience littéraire poignante. Un narrateur dicte un récit
autobiographique a la troisieme personne a une femme désignée tantdt comme « infirmiére »,

tantdt comme « exécutrice testamentaire » :

A partir de maintenant, nous dirons: Dinfirmiére. Il s’agit 1a d’un arrangement a 1’amiable
indispensable, afin d’alléger le fardeau qu’« il » fait peser sur les épaules de la secrétaire. Quand je suis
en train de prendre mes notes et que je sais qu’il s’agit de I’infirmiére, mais que vous, au lieu d’utiliser
ce mot, vous employez une expression affreusement obscure, je me sens d’humeur, voyez-vous, a
écrire : I'infirmiére, dite 1’« exécutrice testamentaire ». Cette brusque interruption de «son » récit a
déclenché un drame. « Ne pourrais-tu pas faire taire un peu cette exigence égoiste que tu as d’écrire,
quoi que je raconte, ce que toi, tu considéres comme vrai, dis ? Particulierement quand je cherche a
faciliter ton travail en m’imposant d’user de la troisieme personne ! » L’« exécutrice testamentaire » n’a
cependant rien répondu. Mais « il » s’est trouvé plus que jamais contraint de s’imposer la lourde fatigue
de relire. [...] « Mais dis-moi donc un peu ce qui te pousse a prendre comme ¢a sur toi de changer les
termes d’un texte ou se trouve relaté un passé qui appartient en propre a autrui ? — Moi ? Je ne change
pas une seule syllabe a ce que vous me dites ! Je veux simplement, afin de faciliter ma tache de
secrétaire, vous prier de faire ’effort d’utiliser les mots d’usage courant — le mot : infirmiére par
exemple, s’il s’agit d’une infirmiére. Je m’inquiéte a ’idée que, si vous ne consentez pas a cet effort, les
noms communs disparaitrons peut-étre totalement de votre langage — sans parler des noms propres, dont
vous ne citez jamais un seul de facon claire », dit I’« exécutrice testamentaire ». La-dessus il a été
convenu d’user, le cas échéant, du terme précis d’« infirmiere » 242

Les signifiants glissent et courent le risque de devenir inutilisables (c’est-a-dire inaptes
a la fonction de communication du langage). En particulier, cette secrétaire qui préte sa plume
a I’écriture de I’autobiographie d’un autre, peine a le suivre sémantiquement. Elle se rattache
semble-t-il a ses syllabes, a sa phonétique. A ce propos, ayons a 1’esprit que le japonais est
une langue en partie construite sur des syllabaires et non pas des alphabets et qu’un peu
comme en francais la seule phonétique ne garantit pas le sens: « Qu’entendez-vous par
“pousser des petits cris”? — Tu débordes vraiment de sens pratique quand il s’agit de

sémantique ! dit-“il”. Ce que je voulais dire c’est qu’“il” fait semblant de pousser des petits

242 Kenzaburd O8, « Le jour ou Il daignerai Lui-méme essuyer mes larmes », Dites-nous comment survivre a
notre folie, Paris, Gallimard, 1982, p. 246. Souligné par moi.
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cris. Mais la raison secrete de ta question, la voici : tu voudrais savoir si, oui ou non, j’ai
commencé 4 donner des signes de folie dés I’age de trois ans®*®». Si le cri est le signe
linguistique réduit a sa matérialité phonatoire la plus élémentaire, faire semblant de crier
constitue un usage de ce signe comme signifiant autre chose et permettant d’y supposer un
sujet.

L’auto-implication du discours va toucher les deux moments logiques qui bornent une
vie humaine : sa naissance, sa mort. Ainsi, le premier chapitre contient-il le projet du
narrateur de régler en détail la fin de sa vie (il est mourant) de telle sorte que sa meére le
rejoigne a I’hopital a I’instant précis de sa mort et qu’il puisse la voir réagir a son déces.
Quant a sa naissance et a I’4ge immémorial de 1’amnésie infantile, il se souvient ce que « a
force de s’entendre ressasser, avec haine et mépris, [...] il avait fini par se persuader que
¢’était lui, tout gamin, qui depuis toujours I’avait emmagasiné de lui-méme au fond de sa
mémoire. Méme a présent il était en mesure de se le remémorer comme personnellement
vécu® » :

Il est tout petit et ne quitte pas des yeux ses petites mains de bébé. Pétrifié, il est incapable de se
mouvoir ; et dans leur fragilité ses muscles sont tout contractés, recroquevillés de peur. Contemplant
aujourd’hui ses mains larges et violacées par la cirrhose, mais ressemblent tout de méme a ses mains
d’enfant, ’homme de trente-cinq ans retrouve dans les profondeurs de sa conscience [...] le bébé qu’il
fut, et il se prend absurdement a réver que s’il enfourchait une machine a remonter le temps pour
retourner auprés de I’enfant terrorisé, s’il entourait de ses bras ces petites épaules toutes raidies, ses
mains actuelles perdraient leur vilaine couleur...?

Ce self made man est conditionné a la possibilité de remonter le temps a sa propre
rencontre pour se faire étre tel qu’il pourra devenir ce qu’il est. Or, en produisant
poétiquement son récit autobiographique écrit de la main de 1’ Autre, son fantasme d’aller a sa
propre rencontre, a sa propre origine ou a sa propre mort, n’est plus une représentation
hétérogeéne au plan de la vie, mais ce fantasme est fait de la méme matiere que le reste de son
récit, il ne rompt pas avec une économie narrative qui rabat tout uniformément sur le papier et
en unités linguistiques homogenes. La fantaisie littéraire autobiographique est la réalité du
monde-recit. Sa folie est devenue intradiégetique, elle est incluse harmonieusement a la
narration.

Le chapitre suivant montrera que 1’on aurait tort de penser que ce morceau de

littérature est totalement étranger a ce que 1’on rencontre au cceur de la productivité des

pensees de la secte.

3 |pid., p. 277.
24 Ibid., p. 275.
3 |bid., p. 276.
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3.2. LES JEUX DE MIROIR DE CASSIOPEE

Pour comprendre ce qu’il en est d’un discours auto-impliqué, nous avons choisi un
groupe, travaillé par une holophrase inaugurale. Les membres de ce groupe se présentent
ainsi : « nous sommes un groupe de chercheurs indépendants comptant plusieurs centaines de
personnes réparties sur toute la planete, partageant un intérét commun pour la découverte de
la vérité au sujet de la réalité dans laquelle nous nous trouvons, de maniére scientifique, et
dont une « inspiration mystique » est une petite partie de la plateforme expérimentale. Il n’y a
aucune structure hiérarchique, il n’y a pas de chef. Nous croyons que personne ne détient

toutes les réponses, mais plutdt que c’est au travers du partage des idées que I’on peut

246

approcher de la vérité.“™ » Le groupe se réunit autour de Laura Knight-Jadczyk qui est

réguliérement contactée depuis 1994 par les « Cassiopéens » qui se présentent ainsi :

Nous sommes vous dans le futur [...] Nous transmettons « par » 1’ouverture présente dans le lieu que
vous désignez sous le nom de Cassiopée, grace a 1’alignement de puissantes impulsions radio provenant
de Cassiopée. Elles sont dues au pulsar d’une étoile a neutrons située a 300 années-lumiere derriére la
constellation, vu de I’endroit ou vous vous trouvez. Ceci permet un canal de transmission clair de la
6e densité vers la 3e densité.”*’

Par channelling®*®, L. Knight-Jadczyk met en place une forme de discours dialogique

auto-impliqué dont nous rapportons quelques lignes :

Question de Laura:

Q: Donc, vous étes nous dans le futur, nous sommes vous dans le passé — quand vous dites cela, étes
VOuSs « nous » dans le futur au sens TOUTE 1’humanité ou au sens un groupe en particulier ?

R: Entre ces deux options limitées.

Q: Quand je mets en ligne du matériel sur le site web, les personnes qui se sentent en accord avec ces
enseignements croient que ceci s’applique aussi a eux. Mon opinion est quecette Forme de Pensée
Unifiée représente sans doute un trés grand groupe de personnes dans cette réalité-ci. Je sais que nos
moyens d’expression sont limités. Mais est-ce que ces enseignements s’appliquent aux personnes qui
CHOISISSENT I’option cassiopéenne du Service d’Autrui et de préservation du libre-arbitre ?

R: Il vaut sans doute mieux dire que cela s’applique a ceux qui reconnaissent 1’application.

[...]

Q: [Laura :] Comment se fait-il que je suis toujours celle a qui il incombe de tout devoir comprendre?

R: Parce que vous [Laura] avez demandé le « pouvoir » de comprendre I’enjeu le plus important de
toutes les réalités. Et nous vous avons assistée pour acquérir ce pouvoir [...]. Nous vous avons aidée a
batir votre escalier marche aprés marche. Parce que vous 1’avez demandé. Et vous 1’avez demand¢ parce
que c’était votre destin [...]. La raison premiére de nos communications est de vous aider a apprendre,
en vous enseignant a apprendre, en fortifiant ainsi 1’énergie de votre ame, et en vous assistant dans votre
développement.

Q: (L) Voulez-vous dire que votre but principal est simplement d’enseigner ? A ce petit groupe-ci ?

R: Parce que vous avez demand¢ de 1’aide.

[...]

246 Cf. http://quantumfuture.net/fr/faq_fr.html [consulté le 21/03/2012]

7 |bid. Cette auto-présentation dessine une perspective spéculaire : d’ou parlent les Cassiopéens, d’oti voyez-
vous Cassiopée.

8 e Channelling est le phénoméne consistant a rapporté les mots de formes de conscience défuntes, extra-
terrestres ou étrangeres a notre dimension, ces étres s’exprimant a travers un medium.
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Q: [question d’un invité lors d’une session] Y-a-t-il un moyen pour moi de vous contacter directement ?
R:Eh bien, D***, seulement si vous accompagnez ceux de 3éme densité ici présents. Rappelez-vous,
leur queste a été difficile, et une de ces personnes a littéralement retourné le monde sens dessus-dessous
pour trouver les plus grandes vérités au bénéfice de I’humanité tout entiére, au prix de grands périls. Et
une autre personne ici présente a di subir des épreuves et des tests de résistance quasiment
inimaginables pour accomplir sa destinée qui est d’amener votre monde de 3éme densité au point de
transition vers la 4eme densité.

Alors, la voie vous est ouverte. VVoulez-vous suivre ?!?

Q: Est-ce que ce matériel est communiqué a d’autres ? Ou est-il congu ou prévu pour étre partagé avec
d’autres ?

R: Si ces autres le demandent de maniére adéquate. Par ailleurs, partager les messages que nous vous
délivrons enseignera a des millions d’autres.

Q: Qu’est-ce que la « maniére adéquate » ?

R: Combien de « temps vous a-t-il fallu » ?

Q: (L) Eh bien, cela nous a pris notre vie entiere et ENORMEMENT de dur labeur.

R: Bien, maintenant, qu’entendions-nous par « a des millions d’autres » ?

Q: (L) Voulez-vous dire que cette information est transmise d’une certaine maniére a des millions
d’autres ?

R: De quelle maniére ?

Q: (L) Eh bien, la seule maniere que je puisse imaginer ¢’est par des livres.

R: Bingo !!

Q: (L) Je dois dire qu’écrire ces séries a ¢té 1’'un des projets les plus enrichissants que j’aie jamais
entrepris. Parce qu’au travers de 1’écriture, j’ai di fouiller dans les transcriptions et j’ai di expliquer a
d’autres, et avant de pouvoir le faire, j’ai dii comprendre moi-méme. C’est devenu quelque chose
comme une vaste extension de I’esprit.

R: Bien.

Q: C’est presque aussi amusant d’apprendre ces choses que de les lire. Et c’est moi qui les écris. C’est
vraiment stupéfiant.

R: Vous le faites en partie [écrire].

Q: (A) Nous communiquons avec de nombreuses personnes via internet et la question est : ol sont les
personnes SDA [service des autres] qui en savent plus que nous ? Nous recherchons quelqu’un qui peut
nous apprendre quelque chose, et il semble que nous n’y arrivons jamais. Que faisons-nous de travers ?
R: Peut-étre devriez-vous étre les enseignants plutot que les étudiants.*

Qui parle a qui ? Qui enseigne a qui ? et quel sens aurait cette inversion des places
enseignantes et étudiantes ? L. Knight-Jadczyk et les participants de ce discours s’adressent
aux Cassiopéens, dont on nous dit qu’ils sont « nous dans I’avenir ». Les auteurs du site, L.

Knight-Jadczyk et Arkadiusz Jadcyk, écrivent :

Considérons maintenant I’idée qu’il y a plusieurs — et peut-&tre méme une infinité de — « futurs vous
probables » en tant qu’observateurs. Ceux-Ci Seraient représentés par autant d’«yeux», qui
convergeraient tous en un seul point de la queue— le moment « présent » que nous percevons, qui est le
moment du « choix ». C’est a partir de ces futurs probables de potentiel infini (des « centres de pensée »
comme se décrivent également les Cassiopéens)— que la réalité est projetée. C’est par I’intermédiaire
des étres humains que ces énergies sont transduites et deviennent « réelles ».%°

Le paradoxe solipsiste wittgensteinien se voit realise : 1’ceil peut se regarder voir
présentement, non pas dans I’imaginaire, la fiction ou le fantasme, mais bien dans le réel du
discours psychotique. Si mon futur fait événement dans le présent, c’est un évenement tel
qu’il impliquera le présent qui le fonde. Voila 1’auto-implication au cceur du discours

cassiopéen. Etre pris dans ce discours, dans cette structuration logique du rapport a la voix

9 Cf. http://quantumfuture.net/fr/faq_fr.html [consulté le 21/03/2012]
250 H
Ibid.
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entendue, ¢’est s’inscrire dans une forme de langage qui provoque ses propres causes de fagon
non plus rétrodictive et poiétique, mais transitive et directe (ou le sujet peut se voir assigner a
n’étre plus que la création de I’esprit de 1’Autre, sa fiction, sa rétrodiction). Ce channelling
exige un état psychique tel que les actes de langage s’autoproduisent constamment (pour
employer le vocabulaire d’Austin, les perlocutions et les illocutions se confondent ; forgeons
pourquoi pas les notions d’auto-locution et d’effet auto-locutoire). Les questions et réponses
de L. Knight-Jadczyk et des Cassiopéens s’engendrent les unes les autres et émergent ex
nihilo. Il n’est guére nécessaire de faire appel a quelque extériorité a ce discours pour en
mesurer le repliement (par exemple, en invoquant une expérience hallucinatoire auditive ou
une causalité psychotique) ; car en effet, le discours cassiopéen est intrinsequement
perplexifiant : « Oui, nous pouvons dire que nos vies ont été enrichies par ces contacts, mais
certains éléments nous ont aussi rendus perplexes et nous ont désorientés, et ils restent encore
a étre clarifiés®* ». 11 y a donc au sein méme de ce dispositif, de cette structure logique du
discours, la production d’une certaine forme de confusion de 1’ensemble des membres du
groupe. Le type d’Autre mis en jeu dans ce discours, « les Cassiopéens », « nous dans le
futur », fonctionne bien comme trésor de signifiants dont la circulation dans le discours est
absolument circulaire et rétrograde (du futur vers le présent et donc vers le futur). Ce sont
bien les Cassiopéens qui fournissent les mots avec lesquels on peut leur parler, puisque leur
parler, c’est justement employer des mots qu’ils avaient employé eux-mémes (dans leur
passé...).Les productions langagieres de ce discours reposent donc sur une certaine forme de
Kulturarbeit qui ne s’enracine plus sur le terreau symbolique des engendrements et des

filiations, mais au cceur d’une expérience autonome et isolée (« I’expérience cassiopéenne »).

1 |hid. : « Nous nous demandons parfois si les Cassiopéens sont ce qu’ils prétendent étre, parce que nous ne
tenons rien pour vérité indiscutable. Nous prenons tout "cum granulo salis", méme si nous considérons qu’il y a
de bonnes chances que ce soit la vérité. Nous analysons constamment ce matériel ainsi que beaucoup d’autres
qui attirent notre attention, issus de divers domaines de la Science et du mysticisme. Honnétement, nous ne
savons pas CE QU'EST la vérité, mais nous croyons qu’elle est « quelque part par la » et que nous pouvons sans
doute en découvrir une partie. Oui, nous pouvons dire que nos vies ont été enrichies par ces contacts, mais
certains éléments nous ont aussi rendus perplexes et nous ont désorientés, et ils restent encore a étre clarifiés.
Nous avons certes trouvé beaucoup de «confirmations» et de « corroborations » dans d’autres domaines, entre
autres la Science et I’Histoire, mais il y a aussi de nombreux éléments qui, par nature, sont invérifiables. C’est
pourquoi nous invitons le lecteur & partager notre recherche de la Vérité en lisant avec un esprit ouvert, mais
sceptique.

Nous n’encourageons pas « l'adepte-isme », ni aucune « Vraie Croyance ». Nous ENCOURAGEONS la
recherche de la Connaissance et de la Conscience dans tous les domaines qui en valent la peine, comme le
meilleur moyen de discerner le mensonge de la vérité. Voici ce que nous pouvons dire au lecteur: nous
travaillons trés dur, plusieurs heures par jour, et nous le faisons depuis de nombreuses années, pour découvrir la
raison de notre existence sur Terre. C’est notre vocation, notre queste, notre mission. Nous recherchons
constamment a valider et/ou a affiner ce que nous envisageons comme possible, probable, ou les deux. Nous
faisons cela avec 1’espoir sincére que toute I’humanité pourra en bénéficier, si ce n’est maintenant, alors dans un
de nos futurs probables. »
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A reprendre notre thése d’une équivalence du sujet et des usages langagiers, nous voyons se
dessiner un sujet autonome transtemporel, interlocuteur de soi-méme, s’inscrivant tantot dans
une forme expérientielle du discours ou sujet et Autre se confondent, tantdt dans une forme
discursive plus distante, prenant le contenu langagier produit comme matiére d’un processus
de rationalisation et de systématisation. L’éthique trés particuliere qu’un tel discours exige, la
fagon trés spécifique de s’y rapporter a 1’ Autre, est totalement prise a I’intérieur du discours
produisant des interlocutions qui se confondent avec la matiére méme du systeme-langage ou
leurs rencontres se déroulent. « Ma parole m’apparait d’autant plus mienne, écrivait Lagache,
qu’elle s’adresse a autrui, sous forme d’écrit ou de discours: le moi et le toi sont

corrélatifs®®?

». Le sujet de 1’« Expérience Cassiopeenne » est ainsi un effet (et la cause) d’un
discours tel que des voix se diffractent et se répondent I'une I’autre par un unique médium :
I’individu Laura Knight-Jadczyk. Celle-ci écrit encore : « Les C’s [Cassiopéens] — moi dans
I’avenir — commencerent a transmettre a cause de I’ACTION de ma part. Le site web existe a
cause de I’ACTION. Nous maintenons ce site web et fournissons quotidiennement
I’information pour nos lecteurs & cause de I’ACTION.?*® » On se souvient que Goethe fit dire
a son Faust « Au commencement était I’action®™* ». Tout auteur (auctor) des énoncés circulant
dans le discours cassiopéen est acteur (actor), sa parole est performative, 1’expérience
cassiopéenne est une performance (au sens de la performance artistique) le plus souvent
publique, ouverte aux participations de I’assistance. Comme performatifs, les actes locutoires
au sein de ce discours prennent une épaisseur vertigineuse et engage par leurs effets la totalité
des univers (1) — la causalité est soulignée trois fois : « a cause de I’action ». Rapidement, par
le jeu des questions et réponses dont on ne sait plus bien lesquelles précédent et lesquelles
suivent, un systéme doctrinal se dégage, fait d’éléments apportés ou bien par le public
participant a 1’expérience cassiopéenne, ou bien par les Cassiopéens (c’est-a-dire par les
participants a I’expérience cassiopéenne dans le futur). Voici un extrait des Actes d’une

séance de 1995, qui illustre cette productivité thématique :

Q: (T) Nous avons de la compagnie ce soir [...] R. voudrait poser quelques questions.

R: Bonsoir, R.

Q: (R) Bonsoir. Je voudrais savoir si nous pouvons avoir quelques indices quant aux systemes de
propulsion des OVNIs.

R: Bien sOr!

Q: (R) Quel est le mécanisme de propulsion?

%2Cf. Daniel Lagache, « Note sur le langage et la personne », Euvres I. Les hallucinations verbales et autres
travaux cliniques (1932-1946), Paris, Puf, 1977, p. 209.

3 Cf. « Le monde arrive-t-il & sa fin ? Pas nécessairement — mais 1’avenir ne semble pas brillant ! », en ligne :
http://cassiopaea.xmystic.com/fr/article-lkj-04-02-22-fr.htm [consulté le 23/03/12]

%%t jici, le devenir de ce vers dans la philosophie de Husserl nous intéresse moins que sa fortune chez
Wittgenstein.

175



R: 1l est difficile de répondre a la question posée de cette maniére, étant donné que nous parlons de
réalités multiples, niveaux de densité multiples, et de différents modes aussi!!

Q: (R) Est-ce que la gravité subie par une anti-particule dans la champ de matiére est répulsive ou
attractive?

R: Répulsive quand on la considére de la maniére paralléle a vos études mais, comme nous y avons fait
allusion dans la réponse précédente, plusieurs univers sont impliqués, outre celui qui vous est familier.
Q: (R) Voici la question suivante : Les particules se meuvent, la matiére se meut dans notre direction
temporelle ; est-ce que les anti-particules reculent dans le temps?

R: Pensez-a cela comme étant un septieme seulement de I'équation, R.!

Q: (L) Pouvez-vous nous dire si c'est le cas uniquement pour la troisieme densité?

R: Recul.

Q: (R) Oui! Je m'intéresse aux systemes de propulsion des OVNIs. La seule fagon dont je peux imaginer
qu'ils puissent parcourir les énormes distances de I'espace interstellaire est de disposer d'une machine "
spatio-temporelle ". On ne peut parcourir ces énormes distances a moins de pouvoir plier, d'une certaine
maniére, le temps et I'espace. Il n'est pas possible de plier I'espace a moins de le rassembler et de plier le
temps. 1l ne peut y avoir de voyage interstellaire a moins de disposer d'une machine spatio-temporelle.
Mais une machine spatio-temporelle implique qu'on a la capacité d'aller en avant et en arriere dans le
temps, de manipuler le temps.

(L) Oui, il faudrait parcourir les distances et en méme temps reculer dans le temps de maniére a pouvoir
arriver, ot que vous alliez, essentiellement au moment méme ou on est parti..

(R) Voila pourquoi j'ai demandé s'il est possible d'utiliser I'anti-matiére comme moyen de propulsion,
parce qu'elle serait répulsive dans la bonne direction. La deuxiéme question est : si nous utilisons de
I'anti-matiere, reculerons-nous dans le temps ? Parce que vous voyez certains de ces objets se mouvoir
et il se pourrait qu'ils se meuvent dans I'espace mais non dans le temps. Ou bien ils pourraient se
mouvoir dans le temps mais non dans I'espace. Lorsqu'on apercoit un OVNI, cela ne signifie pas que
celui-ci se trouve dans notre temps. Il pourrait se trouver dans un temps complétement différent.

(L) Et ils disparaissent parfois sous les yeux de I'observateur ; et la question est alors ; ou vont-ils?

(R) lls pourraient étre immobiles dans I'espace mais dans un temps mouvant. Ou ils pourraient reculer.
(L) Et de nombreux rapports d'enlevement mentionnent que le temps n'a pas passé du tout. lls viennent,
prennent leur victime, font ce qu'ils veulent faire, et puis les remettent d'ou elles viennent en une
fraction de seconde, sinon a la seconde méme ou ils ont enlevé leur victime!

(R) Oui ! L'article que j'ai présenté est exactement & ce sujet!! Si, en vérité les anti-particules ont une
force ascensionnelle, alors elles doivent nécessairement reculer dans le temps. Alors ils manipulent cela
- il peut y avoir un enlévement qui dure un certain temps a l'intérieur du vaisseau, mais dans notre
temps, & notre niveau 3, le temps est zéro!**®

Vu de D’extérieur, on aura vite fait de conclure, en soulignant les thématiques
ufologiques, a un « délire a deux » ; mais pris dans ce discours, et donc pris dans I’holophrase
psychotique qui inclut tout actant-locuteur de I’expérience cassiopéenne, du sein méme de ce
discours, il n’y a a proprement parler qu’un soliloque qui se cause, ou la voix revient
littéralement a un soi rigoureusement soi (ou de nous a nous-méme) et pourtant extérieur et
autre. « La causa sui constitue la plus éclatante contradiction interne que ’on ait jamais
forgée jusqu’a ce jour”® », s’insurge Nietzsche quand il suspecte I’auto-implication ; et la
vérité poétique d’un René Char — « Les mots qui vont surgir savent de nous des choses que
nous ignorons d’eux » — prend une coloration particuliere prés du jeu de langage cassiopéen.

Ce n’est pas le contenu idéatif (ici, la propulsion des OVNI) qui fait le délire, mais
bien I’effet que ca fait de participer a ce discours (illocution), en sorte que I’on pourrait tout a

fait envisager un délire dont les idées serait parfaitement en adéquation avec les croyances

255 Cf. http://quantumfuture.net/fr/wave4_fr.htm [consulté le 23/03/2012].
#8Cf. Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, Paris, Gallimard, (Euvres complétes, t. 8.
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communément partagées (ou une hallucination en adéquation avec le monde a percevoir).
Phénoménologiquement, 1’extrait ci-dessus évoque un mouvement traversé d’immobilité, un
mouvement qui s’annule & mesure qu’il se déplace. A I’horizon d’un tel mouvement
(«immobile dans un temps mouvant »), un point d’arrét harmonieux, une exacte
correspondance de soi a soi, une identité ; sans doute, si je comprends bien Laura Knight-
Jadczyk, c’est dans cette immobilité qu’elle réaliserait la rencontre extatique, auto-suffisante,
entre elle dans le présent et elle dans le present, dans la méme « densité » ; le non-lieu de cette
immobilité, son utopie autiste, je 1’imagine au cceur du miroir de Cassiopée, c¢’est-a-dire au
point exact ou la parole de 1I’Autre cesse d’étre sienne et devient xénopathique... De fagon
intéressante — est-ce une coincidence ? — la constellation de Cassiopée est condamnée a
tourner autour du p6le Nord ; sa forme en W peut ainsi réguliérement s’inverser et étre pergue
comme un M. Or, ¢a n’est gueére que I’observateur terrien qui se déplace a mesure que le
globe tourne sur lui-méme, et les Cassiopéens demeurent fideles a eux-mémes.

2% j’ai mis en

A T’occasion d’un congres qui s’est tenu a Montréal en juillet 201
perspective I’article de Lacan sur « Le temps logique et 1’assertion de certitude anticipée, un
nouveau sophisme®® » et le discours de Laura Knight-Jadczyk. J’ai ainsi proposé d’imaginer
que le directeur de la prison du sophisme de Lacan soit remplacé par Madame Knight-
Jadczyk. Que dirait-elle ? Elle dirait, au fond, ce n’est pas moi qui parle, ce sont les
Cassiopéens, ce sont nous dans le futur. Le directeur de la prison, celui qui structure les
modes de relations, qui donne une forme au lien social d’un collectif d’individus en formulant
des régles du jeu, c¢’est donc « nous dans le futur », ¢’est donc le collectif lui-méme dans le
futur ; ce sont les prisonniers une fois qu’ils auront passé la porte du directeur de la prison
pour répondre d’une seule voix a I’énigme de la couleur qu’ils ont dans le dos. C’est le
collectif ailleurs de la ou il se trouve néanmoins. Et cette division induit de fait une tension, et
une quéte — une queste pour reprendre 1’archaisme-anglicisme employé par le groupe. A qui
ce jeu de langage cassiopéen s’applique-t-il ? 1l s’applique, disent les Cassiopéens « a ceux
qui reconnaissent 1’application ». C’est dans la mesure ou 1’on reconnait 1’application que ¢a
s’applique. Il y a bien 1a quelque chose de tautologique. Si on ne la reconnait pas, ¢a ne nous
concerne pas. Autrement dit, ¢a ne peut pas s’appliquer inconsciemment sans qu’il y ait
reconnaissance ; ou du moins, ¢a s’applique encore inconsciemment a ceux qui le

reconnaitront plus tard. Mais, ceux a qui ¢a s’applique, ceux qui se reconnaissent

BIA. Mary, «Le dilemme des prisonniers, un modéle psychanalytique d’aliénation structurante », ICSA and
Info-Cult 2012 conference: Manipulation and Victimization, Montréal, 7 juillet 2012.
258 Cf. Lacan, in Ecrits, t. 1, Paris, Seuil, 1966 (I’article « Le temps logique... » date de 19,45).
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présentement dans ce jeu de langage, se soumettent a une logique collective dont la
coordonnée fondamentale est que ce qu’ils disent, leur parole, leur provient de ce qu’ils diront
dans le futur, ou plus précisément de ce qu’ils auront dit dans le futur (c’est du futur
antérieur). Ce sur quoi ils s’interrogent, les trois prisonniers, le dilemme de savoir la vérité, de
savoir la couleur du papier que j’ai dans le dos, qui suis-je ?, c’est aux Cassiopéens, c’est a
leur futur qu’ils adressent 1’énigme de ce qu’ils sont aujourd’hui dans ce bas monde, dans
cette troisieme densité un peu décevante. Et & mesure qu’ils interrogent collectivement le
méme collectif a venir, ils acquiérent un peu d’informations, sous la forme de petits ¢léments
de confirmations, de modestes réductions du doute, d’identification idéalisante (Ich-Ideal) et
tandis qu’ils progressent, le futur s’¢loigne d’autant plus et les entraine. Ca les fait parler, ¢a
les fait chercher. Et en ce sens, ils ont raison de dire qu’ils n’ont pas la vérité, mais qu’ils la
cherchent, encore et toujours. Notre collectif de prisonniers est donc comme condamné a
avancer toujours de 1’avant, a poursuivre une recherche épistémique qui n’en finit pas,
toujours sur le mode de réajustements mutuels infinis des participants entre eux, entre eux-
mémes, entre eux et ce qu’ils seront, et ce qu’ils auront été.

La these développée par Freud dans Psychologie collective et analyse du moi de
I’identification érotique a la figure du chef et aux autres participants de la foule psychologique
ne rend-elle pas compte de ces réajustements des locutions cassiopéennes ? La foule se
déploie imaginairement dans le hors-temps (zeitlos) qui est le champ de déploiement de la
réalité psychique. Ici, le jeu des identifications s’attache a un étre sublimé a I’instar des
religions théistes : les Cassiopéens jouent bien le r6le de meneurs de cette communauté. Or,
ici les processus identificatoires sont renvoyés sur chacun en miroir : y a-t-il encore lieu de
penser qu’il y a identification si la personne a laquelle la libido s’attache est Moi ? C’est en
tout cas 1’occasion de flatter le narcissisme de chacun, et que d’y reconnaitre le méme
narcissisme paralléle au mien, je peux consentir a appartenir a une communauté au service
d’un méme maitre aimé : Moi-Nous dans le futur.

La reine Cassiopee : histoire d’une reine égocentrique, a trop s’admirer dans son
miroir, elle se disait plus belle que les filles de Poséidon. Ce dernier la colla sur la volte

céleste, et elle tourne et révolte son M en W passant d’un coté a 1’autre de son miroir.

178



3.3. LES ORGANIGRAMMES DE LA SCIENTOLOGIE

Dans son travail sur la Scientologie®®, Thierry Lamote a évidemment réinterrogé 1’idée
que ’Eglise fondée par Ron Hubbard serait une formation structurée de fagon extrémement
hiérarchisée, pyramidale, au sommet de laquelle le leader se maintient et dirige tout. 1l a ainsi
pu montrer que non seulement elle n’était que faussement hiérarchique — les lignées de
hiérarchie se croisent et se court-circuitent, voire s’annulent — mais qu’en plus Ron Hubbard

tendait a s’extraire totalement de 1’Organisation.

La dynamique du mouvement scientologue est ainsi alimentée, depuis le milieu des années 1960, par le
fait que le centre du pouvoir demeure diffus, incertain et fluctuant. Ce flottement résulte non seulement de
la disparition physique du chef (en 1967, lorsqu’il partit pour son périple sur les océans), mais aussi de
I’instabilité des deux registres hiérarchiques de la Scientologie : la hiérarchie des fonctions désignées dans
I’organigramme des Orgs, et la hiérarchie des grades mesurant la progression des adeptes sur le « Pont »
(un Clair est plus gradé qu’un Préclair [...]). Conformément aux développements par a-coups de son
délire, c’est-a-dire sans I’avoir nécessairement planifié, Ron Hubbard inventa en permanence, au fil de ses
productions délirantes, d’une part de nouveaux niveaux de formation (rendant en permanence caducs les
grades laborieusement atteints en repoussant toujours plus loin le but ultime), et d’autre part de nouvelles
structures (sections, bureaux, etc.), divisant les précédentes. [...]**

Selon Thierry Lamote, nous ne sommes plus face a une foule conventionnelle, telle que
Freud a pu en rendre compte en étudiant I’Eglise et I’armée. La foule scientologue n’est plus a
proprement parlé dirigée par un meneur mais par un principe totalement anonyme : le principe
de Survie. En soumettant toutes les procédures a ce principe, en mettant en place une
machinerie bureaucratique et administrative lavée des traces de son énonciation, Hubbard met
sur pied une Organisation dont il fait la théorie : sur le modéle de la chaine de montage, « les
choses, écrit Hubbard, entrent dans une organisation, subissent un changement et sortent
d’une organisation261 ». In fine, Hubbard n’est plus lui-méme qu’un élément de cette chaine
de production, réalisant lui-méme les taches nécessaires a son bon fonctionnement.
L’organisation peut enfin fonctionner librement, indépendamment de son fondateur dont elle
a pris son indépendance. T. Lamote emprunte a Deleuze et Guattari leur concept
d’organisation en « rhizome » pour décrire ’institution d’un lien social ou le tiers, I’autorité
hétéronome, semble avoir disparue; il fait ainsi le parallele entre la structure
organisationnelle de la secte d’Hubbard et la structure toujours plus en réseau du social
organisée depuis le libéralisme culturel.

Si nous donnons raison dans leur ensemble aux analyses que fait Thierry Lamote de
I’organisation scientologue et des formes de lien social qui la sous-tendent, je propose de

reprendre et poursuivre cette analyse au niveau des unités du systeme langagier qui sous-tend

9Cf. Lamote, L. Ron Hubbard : portrait de [’artiste en paranoiague, Op. cit..
201hid., pp. 333-334.
#1Cité par Lamote, op. cit., p. 336.

179



la Scientologie. Car ce qui m’intéresse en effet, c’est de cerner le réel de 1’articulation des
unités d’un systéme organisationnel, fait de langage donc, et la place que peut y occuper un
sujet. Dans une armée, dans la hiérarchie militaire, chaque ensemble d’unités est soumis a une
unité maitresse, elle-méme soumise a un niveau supérieur. Le chef d’état-major des armées
est un point repérable qui domine I’ensemble de cette hiérarchie. Ainsi, chaque individu ou
qu’il se situe dans cette hiérarchie peut étre repérable par son affiliation a une unité et le détail
de sa subordination & ses supérieurs. Autrement dit, chacun, par sa soumission & un
commandement, est désigné et représenté dans I’armée. Si pour tout militaire o appartenant a
I’armée (L, A) — ou L est le langage militaire et A 1’axiologie, les valeurs fondamentales, de
cette armée) — il existe bien un référent hiérarchique dans (L, A) reconnaissant o ou —a, alors
I’armée (L, A) est un « systeme social de premier ordre », pourrions-nous dire en paraphrasant
a peine Godel.

Ce que nous apprend le travail de T. Lamote, c’est que ce n’est pas du tout a une telle
organisation que nous avons affaire avec la Scientologie. Toute I’organisation est pensée en
termes d’efficacité au vue de I’impératif de Survie. Ainsi, chaque poste, chaque département,
doit effectuer des taches sur des éléments circulant dans cette chaine d’opérations. On

apprend ainsi de Hubbard*®

que ’organisation scientologue est une longue seéquence de
terminaux des éléments (« particules ») permettant ainsi 1’entrée en début de chaine de
« viande crue » (sic) afin de produire un adepte « Clair » qui pourra a son tour prendre sa
position dans la séquence des traitements des nouvelles unités se présentant. Nous voyons
ainsi la machinerie se retourner curieusement sur elle-méme et traiter elle-méme ses propres
éléments (personnel humain, « techniques d’éthique », ou tout autre produit). Si I’objet d’une
armée est fondamentalement extérieur a lui (une guerre contre un ennemi extérieur, par
exemple), 1’organisation scientologue dans son ensemble parait avoir pour vocation son
propre entretien, sa propre vitalité autoalimentée. S’agit-il alors d’une foule avec meneur ou
d’une foule sans meneur ? La figure d’Hubbard, aussi lointaine soit-elle, fait toujours 1’objet
d’une idéalisation religieuse, on le cite, on raconte ses hauts faits... Mais simultanément, le
fondateur de la Scientologie semble s’étre constamment décalé et retiré de la place
d’exception de son dispositif en se mettant au service de son bon fonctionnement, a ’huilage
des rouages technico-administratifs. A dire vrai, elle n’est ni avec meneur, ni sans. Peut-étre
conviendrait-il mieux de dire que la Scientologie est une foule avec un meneur qui ne mene

pas. Et si ce dispositif est totalitaire, c’est dans la mesure ou son idéologie est diffuse a tous

%2 Cf. L. R. Hubbard, Les fondements de I'Organisation, Copenhague, New Era Publications ApS, 1994, cité par
Lamote, Op. cit., p. 334.
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les niveaux et les traces de son énonciation sont absolument invisibles, dans la mesure ou
méme Hubbard y obéit.

Parallé¢lement & la grande machinerie collective qu’est cette Eglise, chaque individu,
chaque élément de ce dispositif auto-productif est appelé a se produire lui-méme de facon
autonome aux moyens de techniques spécifiques, et en particulier des techniques
psychothérapiques propres a la Scientologie : la Dianétique. Dans un article coécrit avec

Thierry Lamote®®

, hous avons pu ainsi détailler cette psychothérapie inspirée du Freud des
Etudes sur [ "hystérie en montrant comment elle se distinguait radicalement de la psychanalyse
(par son discours, sa pratique, sa théorie, son éthique). Dans la Dianétique, il s’agit d’abréagir
les traumatismes précocement engrammeés dans le « mental réactif » ; un Auditeur fait répéter
a un Audité 1’événement traumatisant jusqu’a ce que celui-ci soit complétement vidé des
affects qui étaient attachés au souvenir, avant de passer a un autre souvenir affecté, et ainsi de
suite (pour plus de précisions, je renvoie a la lecture de notre article et bien sdr a celle du livre

de Hubbard : La Dianétique, la puissance de la pensée sur le corps®®*

). En état de « réverie de
Dianétique » (que I’on peut rapprocher d’un état de transe hypnotique légére, bien
qu’Hubbard s’en défende), yeux fermés, dans une piece obscure, seul avec 1’auditeur, 1’audité
concentre toute son attention sur la voix de I’auditeur et sur le souvenir qu’il lui demande de
rappeler, faisant ainsi abstraction du monde qui I’entoure et des idées incidentes qui
pourraient lui venir®. L’auditeur, meneur d’une « foule & deux », se trouve donc occuper la
place d’idéal du moi, instance psychique en charge de 1’épreuve de réalité. Et, il n’y a « rien
d’étonnant si le moi considére une perception comme réelle, lorsque 1’instance psychique,
chargée de soumettre les évenements a 1’épreuve de réalité, se prononce pour la réalité de
cette perception266 ». Rapidement, les auditeurs et audités peuvent s’intervertir, se substituer
les uns aux autres a tout moment ; puis, 1’audité en viendra a étre son propre auditeur et a
accomplir une technique (« la Tech ») de catharsis de soi en toute solitude. On comprend qu’il
ne peut y avoir a proprement parler de transfert a 1’égard d’un Auditeur en particulier, celui-ci
étant toujours interchangeable et mouvant, jusqu’a I’audition en solo. Chaque individu de ce
systéme social qu’est I’Eglise de Scientologie est amené & tenir la place d’idéal du Moi des
autres membres, puis de lui-méme. Or, il ne s’agit pas d’un idéal du Moi qui interdirait une

certaine jouissance, mais au contraire qui la promeut, qui invite surmoiquement a réaliser la

263 Cf. T. Lamote et A. Mary, « Hypnose et fascination collective : métapsychologie des processus d’adhésion a
la Scientologie — I’envers du discours psychanalytique », Topique, n°112, 2010.

264 Copenhague, New Era Publications International ApS, 2003.

%5 J7ai eu I’occasion de bénéficier d’une premiére séance d’auditing dianétique gratuite.

%6 Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1986, p. 138.
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toute-puissance infantile. Ainsi, ce que nous observons, c’est que le lien entre les couples
d’individus de ce collectif est mouvant, il est non fixé comme il peut I’étre dans la relation de
transfert — « lui, et personne d’autre », disait un analysant a propre de son analyste — et dans
I’amour. Au bout du compte, la seule constance est le «soi », c’est-a-dire le rapport que
j’entretiens avec ’autre que je suis pour moi-méme. Foucault avait relevé que le contréle
social passait par le gouvernement de soi et des autres, dans la mesure ou chacun intégre et
intériorise le gouvernement en surveillant autrui et en se surveillant. C’est au fond une forme
de dressage et d’auto-dressage qui a court depuis la diffusion chrétienne du pastorat.
Cependant, le gouvernement scientologue de soi et des autres consiste en la pratique
systématisée de la réalisation quasi-hallucinatoire et collectivement consistante de désirs
infantiles archaiques.

Alors, de la méme fagon que 1’Eglise de Scientologie produit de I’Eglise de Scientologie
en traitant chacun des éléments de sa chaine organisationnelle afin de produire cette méme
chaine, le Scientologue est 1’unité élémentaire de cette organisation, auto-entrepreneur de son
mental par des techniques de production de soi qui I’invite a réaliser son plein potentiel en
donnant plein crédit a ses désirs, représentations mentales et fantasmes, en les reconnaissant
tous comme conformes a la réalité. D’une certaine maniére ce que la Scientologie fait a un
niveau collectif, chacun est appelé a le faire & un niveau individuel. Devenez vous-méme, tel
est impératif éthique diffusé a chaque étage de cette foule ; et il est notable que cet objectif
soit partagé par le site de recrutement de I’armée de terre frangaise qui en a méme fait son
slogan (!). N’est-ce pas la dynamique « holophrasante-holophrasée » relevée plus haut qui ici
est & I’ceuvre au cceur du systéme des relations sociales de cette Eglise contemporaine ? Ici,
tout audité o appartenant effectivement a 1’organisation (L, A) — ou L est le langage employé
par la Scientologie et A 1’axiologie scientologue : « réalise-toi, survie, applique la Tech... » —
est en mesure de produire sa propre audition sans référence tierce et d’invalider par la pensée
I’audition de tout audité et in fine de produire ou détruire I’Eglise tout entiére. Si chacun est
susceptible d’¢lever efficacement par I’esprit ses propres axiomes au rang de réalités et que le
systeme les valide tous sur la base de la validité de I’application de la technique, ce systéme
social est alors récursivement axiomatisable mentalement par chacun et évolue dans ses

propres autoréférences et auto-implications, dans sa propre réalité autoproduite.
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I11. LES USAGES DU SIGNE DANS L’ASPHERE DU LANGAGE

Le recours que I’on a fait plus haut a la logique et a la linguistique permet d’introduire
certaines distinctions intéressantes entre les différentes structurations éthiques que peuvent
prendre les discours. Dans cette partie, nous tenterons de tirer les conséquences pour chacun
de la structure du langage, et tout particulierement de la propriété différentielle des signifiants.
Et cette différence joue son rdle aussi bien dans les rapports syntagmatiques (c’est-a-dire
rapports de successivité, de contiguité des signes linguistiques dans la chaine parlée, rapports
dont le signe tire sa signification) que dans les rapports paradigmatiques (c’est-a-dire des
rapports associatifs hors de la chaine du discours, rapports dont le signe tire sa valeur)®’. Le
fait que la différence soit si essentiellement inscrite au coeur de la logique du langage nous fait
dire que le sacré découle moins d’un « sentiment religieux » — ou pire : d’un instinct religieux
— que de I’expérience de la différence des signes entre eux qui fagonne nos institutions?®.
Alors, ce qui parait distinguer les différentes structures éthiques tient ainsi a 1’usage qui est
fait du signe linguistique et donc a I’attitude spécifique a I’égard des €¢léments langagiers%g.
Saussure a proposé d’imaginer le langage comme une symphonie dont la «réalité est
indépendante de la maniére dont on I’exécute ; les fautes que peuvent commettre les

musiciens qui la jouent ne compromettent nullement cette réalité®”® ». Facon de souligner que

%7 | a linguistique saussurienne distingue en effet la signification du signe dans ses rapports syntagmatiques aux
autres signes : [b a r] est différent de [b r a] et cette différence intervenant dans le déroulement linéaire des signes
permet au premier de signifier I’idée de « bar » (et non de «bras ») et la valeur du signe dans ses rapports
paradigmatiques aux autres signes auxquels il s’articule par voie d’association (phonétique, idéique,
morphologique, etc.) et cette articulation permet de donner a la valeur du terme « madame » un certain attribut
dans une communauté linguistique ou il existe aussi un terme « mademoiselle » que le terme « madame »
n’aurait pas dans une communauté dépourvue du terme « mademoiselle ». Concernant cet exemple, la circulaire
n°5575 du 21 février 2012 qui supprime 1’utilisation des termes « mademoiselle », « nom de jeune fille », « nom
patronymique », « nom d’épouse » dans les documents officiels, n’opére en réalité que sur le plan syntagmatique
(dans les formulaires, on ne distinguera plus que « Monsieur » / « Madame ») tandis que le paradigme de la
langue est toujours riche des mots « mademoiselle », etc.

%8 Cf. Régis Debray, Jeunesse du sacré, Paris, Gallimard, 2012.

%9 Cette idée d’une « attitude » particuliére a I’égard des signes linguistiques constitue une sorte d’écho, certes
d’une théorisation différente de la sienne, a ce que peut affirmer Jean-Claude Maes pour qui « la secte propose
moins un objet idéal, qu un mode de relation a I’objet [...] », cf. « Le lien sectaire », op. cit., p. 145.

20 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1916], édition critique préparée par Tullio De
Mauro, Paris, Payot, 1972, p. 36, cité par Sandrine Tognotti : « Le Cours de Linguistique Générale de Saussure :
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le langage est structuré de la méme fagon pour tous et indépendamment de ce qu’on y fait
mais qu’il existe néanmoins des maniéres singuli¢res de 1’exécuter (et il me semble qu’on
pourrait élargir absolument cette perspective aux systémes semiotiques a-signifiants). En
particulier, quelle que soit la fagon d’exécuter le langage, la propriété différenticlle des
signifiants n’est pas modifiable. Nous allons donc reprendre névrose, psychose et perversion,
pour tenter de préciser la spécificité de 1’usage du systéme-langage par chacune de ces
structures psychiques. Julia Kristeva a employé le terme d’idéologeme pour cerner une
certaine valeur du signe linguistique, valeur historiquement déterminée, et dont 1’évolution et
les transformations fagonnérent intrinséquement I’histoire littéraire®. Je propose d’importer
ce concept d’idéologéme au cceur de ma « psychopathologie discursive » et de 1’entendre
comme le systeme sous-jacent qui régule I’usage du signe linguistique et structure a priori
son champ et sa modalité de déploiement. Idéologeme est le nom que je donne ainsi aux
différents usages possibles du signe linguistique dont les propriétés intrinséques, insistons,
sont néanmoins les mémes pour tous. Ces différents usages possibles sont en somme des
attitudes, des dispositions, a 1’égard du signe linguistique, des fagons de se rapporter aux
¢léments d’un systéme symbolique et de les mobiliser. Nous en reconnaissons deux
principaux : le signifiant (dans ses usages névrotique ou perverse) et I’holophrase psychotique
(qui a peut-étre a voir avec le « pictogramme » du psychotique chez Piera Aulagnier). Le
tableau suivant présente le développement qui lui fera suite :

Ethos Idéologeme Usage Articulation
Névrose Signifiant (de ’asphére) Usage représentationnel  S,={S,,a}

différentiel, hétérogéne
Perversion Signifiant (de lasphere) Usage exclusif S,={S1,+}

différentiel, homogene
Psychose Holophrase Usage sui-référentiel H.={H,,$} différentiel

ou H,={H,} non-différentiel

J’y ajoute une derni¢re ligne ouverte, car reste a comprendre la spécificité de
I’idéologeme au cceur de I’autisme que j’écarte méthodiquement de nos investigations sur le
discours sectaire. Il ne faut pas exclure non plus que des idéologemes particuliers puissent étre
a ’ceuvre dans la schizophrénie ou dans la mélancolie ; qu’en est-il de I’état-limite et de

I’hypothétique sujet capitaliste ou « post-névrotique » (si les deux se recouvrent) ? Prenons

Le role de la langue vis-a-vis de la pensée», session de juillet 1997, en ligne:
http://tecfa.unige.ch/~tognotti/staf2x/saussure.html [consulté le 20 juillet 2012]
211 Cf. Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974.
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soin enfin de toujours maintenir ouvert ce tableau, ou mieux : de savoir nous affranchir aussi
des nosographies quelle qu’elles soient, afin de ne pas étre sourds aux inventions jusqu’a
présent inouies que nous réservent les étres qui prendront la parole, quitte a ce que ces
« inventions de I’autre », pour reprendre I’expression de Derrida, échappent totalement a cette
classification programmatique, inventions par définition inanticipables®’. C’est donc comme
production contre-transférentielle et comme abstraction théorique qu’il faut entendre mon jeu
de concepts... toujours formés « de Ioubli de ce qui différencie un objet d’un autre?”® »

(Nietzsche).

1. NEVROSE

Dans le régime névrotique de la parole, c’est le passage par I’analyse de la situation de
locution qui indexe que ce qui se dit se refléchit métaphoriquement dans ce qui est dit. Une
telle analyse est elle-méme une orientation du discours tourné vers lui-méme, discours
intéressé par ce qui se tient «a fleur de dire » (I’expression est de Roland Gori), a fleur de
discours. L’éthique névrosée dialectise le discours en plain-chant (cantus planus) et contre(s)-
chant(s) ou chant obscur (cantus obscurior), en des contre-discours qui s’interpellent et se
renvoient I’un I"autre les productions langagieres nouvellement puisées dans le champ vaste
des productions possibles. Les discours de névrose sont, au moins tacitement, construits sur la
mobilisation de 1’ Autre et de 1’Ailleurs et 1’ Autrefois : le signifiant, tel que Lacan en a fourni
une théorisation a ’usage du psychanalyste, est moins li¢ au signifié qu’aux autres signifiants
avec qui il s’articule dans un systéme de renvois infinis. Voila ’'usage que fait le névrosé du
signe linguistique. Allons plus loin : il s’agit donc d’un usage représentationnel du signifiant,
c’est-a-dire que le discours de névrose est I’expérience que fait le sujet de ne pas exister
ailleurs que dans la représentation que le langage peut lui fournir de lui. Pourtant ces mots, et
I’ordre du langage tout entier, sont insuffisants a répondre enticrement a 1’énigme

ontologique : qu’est-il, ce sujet particulier ? La logique sous-jacente a son activiteé de

2r2 Jacques Derrida, Psyché, Inventions de [’autre [1984, 1986], t. 1, Paris, Galilée, 1998, p. 53 : « Voila ce que
tentent toutes les politiques de la science et de la culture modernes quand elles s’efforcent [...] de programmer
I’invention. La marge aléatoire qu’elles veulent intégrer reste homogene au calcul, a I’ordre du calculable. [...]
Pas de surprise absolue. C’est ce que j’appellerai I’invention du méme. C’est toute 1’invention, ou presque. Et je
ne 1’opposerai pas a I’invention de 1’autre (d’ailleurs je ne lui opposerai rien), car I’opposition, dialectique ou
non, appartient encore a ce régime du méme. L’invention de 1’autre ne s’oppose pas a celle du méme. » Plus
loin, « Une invention doit s’annoncer comme invention de ce qui ne paraissait pas possible, sans quoi elle ne fait
qu’expliciter un programme de possibles, dans I’économie du méme » (p. 59).

23 Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral », (Euvres philosophiques complétes, Paris, Gallimard, t.
1**,1975, p. 281.
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symbolisation, f(t-elle une stochastique, est-elle formalisable, peut-clle s’écrire ? Ces
questions sont présentes déja chez Freud, leurs formulations se précisent largement chez
Lacan.

Les effets de sens se déduisent de la nature différentielle des signifiants entre eux. Sur
cela, la linguistique a beaucoup insisté ; Lacan également. Cependant, une autre propriété
importante distingue le signifiant maitre (S;) du signifiant second ou signifiant savoir (S,),
c’est qu’ils ne relévent pas du méme niveau, ils ne sont pas de méme nature. Pierre Bruno le
précise ainsi :

L’implication signifiante S;— S, est inintelligible si elle n’est pas entendue comme la conséquence de
la contradiction (il n’y en a qu’une, celle que Russell a découverte et formulée en 1901) qui
hétérogénéise les deux termes. S; doit étre entendu comme le signifiant qui fait intrusion, par forgage
logiquement indu, dans le langage. Il se veut représentatif, mais ne peut 1’étre seul. S,, renongant a
I’intrusion, n’est pas représentatif, et s’exerce dans le corps comme coupure prélevant un objet du corps
(ade A). Ce qui rend le corps, a I’instar du langage, asphérique®™.

Et il entend cette propriété asphérique du langage et du corps comme la continuité du
dedans avec le dehors; propriété dont nous avons rendu compte supra en termes
d’imprédicativité, d’extimité ou d’auto-inclusion de la grille en elle-méme. Dés lors, si la
nature linguistique de S;et S, est fondamentalement la méme, leurs participations respectives
au discours sont rigoureusement hétérogenes, asymeétriques. Pierre Bruno en fait une

démonstration aux accents russelliens comme suit :

Disons S; le signifiant qui s’inscrit dans I’Autre alors qu’il ne le devrait pas. C’est le signifiant
d’intrusion — celui que Lacan appelle maitre. Disons S, le signifiant second qui ne s’inscrit pas dans
I’ Autre, car, sinon, il se confondrait avec S;. Ce S,, ne s’inscrivant pas dans I’ Autre, pourrait dés lors
s’y inscrire. [...] C’est en ce sens que le signifiant S,est tout a fait asymétrique par rapport au S;. 1l est
un représentant a jamais non représentatif, et ce qu’il dénote est un objet qui ne pourra jamais étre
objectivé, ¢’est-a-dire appartenir a la collection des objets qui peuvent entrer dans une proposition ayant
du sens. Je rappelle ici la liste de ces objets, dits par Lacan a : sein, féces, regard, voix*'>.

L’ Autre, trésor des signifiants, se définit comme 1’ensemble des signes linguistiques
s’articulant différentiellement. Autre={S1,S,...S,}. Or, le sujet emploie S; pour étre
représenté dans 1’ordre du langage (« l’intrusion, par forgage logiquement indu »):
A={{$},S,...Sn}. Répétons que le sujet n’est pas un signifiant, qu’il n’est que représenté et ce
faisant il joue sur la propriété qu’a le signifiant de représenter. Le S, en s’articulant
différentiellement®® & S; délimite nécessairement un écart : S,={a,S:}={a,{$}}, c’est-a-dire
cerne un bout de Réel en rencontrant une impossibilité logique a s’articuler sans reste a S1 du

fait de D’articulation par définition différentielle des signifiants entre eux. L’intrusion du

2™ Cf. Pierre Bruno, La passe, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 7.
275

Id., p. 91.
278 |_a nature différentielle du signifiant pourrait &tre écrite ainsi : vn, =3x, S,=S,. Nous lisons : quel que soit n, il
n’existe pas de X tel qu’un signifiant n serait identique & un signifiant x. Nous écrivons aussi S,={S,@} et nous
reconnaissons dans 1’ensemble vide @ ce que Lacan note « objet a ».
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signifiant, c’est I’éveénement langagier nouveau par lequel le locuteur (sujet de I’inconscient)
vient a s’inscrire dans le langage, a s’y faire représenter. Manifestations de 1’inconscient
qu’on a pu lister peut-&tre un peu trop restrictivement en symptéme, lapsus, acte manque,
réve, traits d’esprit, oubli... et que 1’on généralisera en tout ce qui se tient a fleur de dire
(constante équivocité, infinité des interprétations sémantiques...), qu’on le pense comme
chant obscur ou comme épaisseur ou profondeur de 1’habitat langagier. Le signifiant non-
intrusif s’articulant a S; est comme condamné a ne pouvoir représenter (ou entourer) que
I’irreprésentable, I’innommable, le non symbolisable, soit & se tenir sur 1’accore de la
contradiction, c¢’est-a-dire a circonscrire le Réel. Autrement dit, il indique négativement ce qui
du sujet ne peut s’inscrire dans le langage. Or, semble-t-il, c’est ce paradoxe de la logique des
signifiants qui fonde et alimente ce qui cause le désir du sujet et I’aliéne davantage a mesure
qu’il se refléte dans 1’ordre du langage. L’étre parlant désire donc du fait d’étre et de n’étre
pas parlé. Paul Valéry dit mieux ce qu’il en est du rapport d’auto-négation au cceur du désir,
ce surtout pas consubstantiel a la cause du désir néanmoins nue de tout mot, pas présent au
cceur de toute différence (#, « pas pareil »), qui n’en finit pas d’étre approché, et dont on tirera

bien quelque plaisir a le désirer encore s’avangant.

Tes pas, enfants de mon silence,
Saintement, lentement placés,
Vers le lit de ma vigilance
Procédent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,

Qu’ils sont doux, tes pas retenus !
Dieux !... tous les dons que je devine
Viennent a moi sur ces pieds nus !

Si, de tes lévres avancées,
Tu prépares pour I’apaiser,
A T’habitant de mes pensées
La nourriture d’un baiser,

Ne héte pas cet acte tendre,
Douceur d’étre et de n’étre pas,
Car j’ai vécu de vous attendre,

Et mon cceur n’était que vos pas.?’’

Au passage, j’admets volontiers ici le plaisir a poursuivre 1’enquéte et I’écriture, au
prétexte de la secte et ses discours, dont I’aboutissement doctoral ne vaudra pas. C’est-a-dire

que la construction théorique, pour élégante qu’elle soit et combien captivante flt sa

2" poésies, Paris, Gallimard, 1983. Le baiser demeure absent tant qu’il n’est pas, ou plutdt il n’est qu’a quelque
pas de I’habitant de mes pensées. Et si trop tot le cceur s’arréte de battre, Nougaro interroge 1’au-dela de vos non-
pas : « Nos vies ne sont qu’un bout d’essai / Pour qui, pourquoi, Dieu seul le sait / Toi qui connais la fin du film,
/ Dis Marylin, est-ce un baiser ? / Dis Marylin, est-ce un baiser ? »
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rédaction, ne désigne qu’en creux 1’objet fantomatique qui hante les discours de névrose. J’y
fonde mon désir.

Le développement ci-dessus sur la logique des signifiants, je n’en suis finalement a
peu pres que le répétiteur : on le trouve déja dans Lacan et chez ses commentateurs ; je ne fais
que proposer ma fagcon de 1’organiser et de le penser. Plus original, je crois, sera mon

développement infra sur le langage dans la perversion et dans psychose.

2. PERVERSION

Nous envisageons ici la question de la perversion et des discours ou elle peut
s’établir ; nous tentons de cette fagon de voir si la discursivité sectaire est affaire de
perversion ou non, ou encore, si la perversion peut nous apprendre quelgque chose de ce qui se
déroule au sein d’un collectif sectaire.

Ce qui est a I’ceuvre dans le régime perverti de la parole, c’est a nouveau la propriété
différentielle des signifiants. La formule de cette propriété est : S,={S;,0}, ou I’ensemble vide
permet d’introduire I’irréductible différence qui existe entre S, et S;. On le voit, ce rapport
différentiel des signes linguistiques ne consiste pas simplement a dire que S, # S; (car rien
n’exclurait alors qu’un Sz = S;), mais bien a ne baser leur articulation que sur la différence en
elle-méme insignifiante mais qui du fait de rendre les deux signes articulés non-identiques
permet I’articulation signifiante. Remarquons a quel point nos institutions sont traversées par
ceci qu’elles n’ont de sens que d’étre distinctes. Le lieu sacré est séparé du reste par une
frontiere symbolique (le bel ouvrage de Régis Debray, Jeunesse du sacré, I’illustre a

merveille?®

) : le temple ou bien 1’église, le cimetiére, mais aussi le palais de justice, le jardin
d’enfants, le domicile, le mariage, le bordel, les duty free... Le sacré fait une enclave au
milieu du non sacré, du profane. Passées ces lignes qui démarquent, qui dénotent, le sacré du
profane ou le privé du public, revient a faire I’expérience de I’articulation differentielle des
signifiants attachés aux lieux et aux choses. « Profane »={« sacré », a}. Le profane différe du
sacré auquel il s’articule. Pourquoi parler du sacré et de la différence pour rendre compte de
I’usage pervers du langage ? Parce que c’est la nature de cette différence, et la position que

I’on peut adopter face a elle, qui est en jeu dans la perversion : différence des lieux, des sexes,

des genres, des générations, différences hiérarchiques...Aussi, la loi que transgresse le

218 paris, Gallimard, 2012.

188



pervers, n’est-elle donc pas la loi qui décréte que cela est illicite et que ceci est licite. La loi
transgressée par lui est la loi structurelle du systéme symbolique qui veut que 1’articulation
des éléments de ce systeme (du licite et de lillicite par exemple) soit une articulation
differentielle. Comment la transgresse-t-il ? Quelle est la logique de la profanation perverse ?
Au fond, le pervers nous dit ceci : il y a certes des signes exclusifs les uns des autres et il n’est
bien siir pas possible d’étre a la fois homme et femme, a la fois sacré et profane, a la fois privé
et public, a la fois dedans et dehors... Mais il est quand méme possible de se tenir au lieu
méme de cette différence (le a résiduel), la question étant de savoir de quel coté de la
différence on s’oriente. Il y a certes une différence, mais les deux termes de cette différence
sont homogenes et fait de la méme matiére. Le voyeur regarde par le trou de la serrure, soit le
non-lieu exact entre I’intérieur et I’extérieur. L’exhibitionniste est regardé par le trou de la
serrure (ou par la webcam, ou a travers la barriére qui isole la cour de récréation). Le sadisme
et le masochisme profanent un corps par les interfaces qu’il entretient avec 1’autre corps :
peau, sexe, bouche, tétons, anus, yeux (soit le lieu précis qui sépare le corps de ce qui n’est
pas lui). Le travesti et le fétiche annulent la différence en s’y maintenant indifférenciés : ni
homme, ni femme ; ni sacré, ni profane ; ni dedans, ni dehors. Si le pervers provoque un
trouble, une géne, c’est qu’il emploie son étre a la pure différence, il I’emploie a n’étre pas
représenté dans le langage, il se fait différence pure de tout langage. Et c’est dans la mesure
ou il touche précisément a ce qui du langage fuit a mesure qu’un sujet parle, que le pervers
mobilise le désir du sujet et lui rappelle qu’il n’est pas entierement dans le langage.

Le signe linguistique dans 1’économie perverse du discours est donc employ¢ de fagon
différentielle, certes : S,={S;,a}. D’étre effet de la pure différence des unités langagieres, le
sujet de la perversion radicalise cette différence et détermine la polarité de 1’exclusion et la
nature de 1I’élément & insérer entre deux signifiants pour équilibrer, pour symétriser leur
articulation : S;={S1,+} ou bien S,={S;,-} ou bien S,={S;,£}. La propriété différentielle du
signifiant est en partie conservée, cependant ce n’est plus une différence comme telle qui est
au principe de I’articulation des signifiants entre eux, mais une différence relative au sens ou
I’on peut écrire le signe de cette différence.

Pour rendre plus claire cette nuance, reprenons 1’articulation de deux éléments d’un
systeme-symbolique : le sacré et le profane. La différences entre ces deux champs tient a la
cloison mitoyenne qui sépare et consacre la différence. Mais au juste, duquel de ces deux
champs reléve la cloison qui les sépare ? Le torii, la porte japonaise qui constitue le point
d’entrée du lieu sacré, appartient-il au lieu ou lui est-il encore extérieur ? Le calcul pervers

consiste & annuler le non-lieu de la différence, a combler cet espace interstitiel qu’est
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I’ouverture d’un torii ou le trou d’une serrure ou 1’absence d’un pénis, et cela a pour effet de
ne conserver que I’articulation exclusive des signifiants : les autres signifiants se définissant
simplement de n’étre pas le signifiant premier. L opération perverse vise in fine I’annulation
de cette perte résiduelle qu’est I’hétérogénéité des signifiants premier et second, soit ce qui est
cause du désir. L’hétérogénéité qui est celle du signifiant intrusif représentant le sujet face a la
réponse du réel que constitue Darticulation différentielle d’un autre signifiant ; cette
hétérogénéite des signifiants correspond a la forme asphérique du langage, effet de I’intrusion
du sujet. Or, réduire cette hétérogénéité n’annule pas la différence mais 1’établit dans une
continuité : différent mais homogene. Voila la nature du démenti pervers : évidemment que
I’enfant est différent de I’adulte, mais tous les deux sont fait de la méme matiére... N’est-ce
pas le théme abordé par le récent film de Francois Ozon, Dans la maison®”®, & savoir la
dérision perverse de I’hétérogénéité des registres ? L’éléve et le maitre établissant une relation
duelle ; de méme que I’enfant et la femme adulte ; I’intérieur de la maison, privée, rendue
publique ; le récit et son énonciation, 1’intra- et I’extra-diégétique mis en continuité 1’un de
I’autre ; 1’auteur-narrateur s’introduit dans son récit en s’y faisant aussi personnage, en Yy
introduisant surtout de force des lecteurs (et leur désir), dés lors personnages de son récit

malgré eux.

3. PsYcHOSE

Le régime psychotique de la parole, avons-nous dit plus haut, mobilise le signe
linguistique dans un usage holophrastique, pour lequel le signifiant se désigne lui-méme.
C’est une «infraction & la régle » d’emploi, prévient Lacan®®. On en déduisait deux
conséquences simultanées alternatives : 1°) le signe holophrasé ne permet pas au sujet d’étre
représenté dans le langage dans la mesure ou I’holophrase ne fait pas référence au sujet mais
seulement a elle-méme ; et/ou 2°) le signifiant holophrasé représente effectivement le sujet
dans le langage, mais en I’identifiant a son propre signifiant, c’est-a-dire en dégradant le
« locuteur » en pur signe linguistique parlé par 1’ Autre. Ainsi, si I’Autre de la névrose pouvait

étre défini comme «trésor des signifiants », ou encore comme I’ensemble des différents

2% Mars Distribution, 2012.

%0 « [D’étre identique & son propre signifiant] est strictement intenable, [cette position] constitue une infraction a
la régle, au regard de la fonction du signifiant, qui peut tout signifier, sauf assurément lui-méme », L ‘envers de la
psychanalyse, Paris, Seuil, p. 103.

190



signes linguistiques qui ne se représentent pas eux-mémes (et une telle définition implique
une tension paradoxale quant a ’auto-inclusion ou non de I’Autre), I’ Autre de la psychose
serait un « trésor d’holophrases », dont 1’extension serait réduite in fine & {Autre}. Penchons-
nous sur chacune des deux alternatives. Elles se déduisent en somme de la définition que nous
retiendrons de 1’holophrase. Ou bien I’holophrase est strictement autoréférentielle, ou bien
elle est autoréférentielle mais le sujet peut néanmoins 1I’employer pour se représenter.

Premier cas, celui de I’holophrase strictement autoréférentielle, « sans perte ». Nous
pouvons noter comme définition : H,={H,}. L’ Autre se définit alors comme classe d’éléments
ne se référant strictement qu’a eux-mémes : Autre={Hi, H,, Hs... H,}; ensemble duquel
I’ Autre est remarquablement exclu dans la mesure ou il ne se mentionne pas uniquement lui-
méme et duquel le Sujet est exclu dans la mesure ou nul élément de cette classe ne représente
autre chose que lui-méme. Nous sommes ici face a un systéme langagier apparemment
autonome ou nul sujet ne fera jamais intrusion tant la définition strictement autoréférentielle
constitue une barriére infranchissable. Ca tient donc moins aux propriétés du langage qu’a la
prémisse particuliére qui congoit le signe linguistique comme holophrase ; il s’agit d’une
« attitude » particuliére a 1’égard des signifiants, d’une fagon de se tenir face a I’ordre du
langage. Or, cette attitude établit le systeme-langagier comme systeme de premier ordre et
complet. Les lacaniens diraient-ils « A non barré ».

Second cas, I’holophrase, autoréférenticlle, représente aussi le sujet : Hn:{Hn,$}281.
Alors, I’Autre se définit comme classe des éléments se référant a la fois a eux-mémes et au
sujet : Autre={{H1,$},{H2,$},{Hs.8} ... {H,,$},{A,$}} ; ensemble dans lequel chaque élément
représente aussi le sujet et dans lequel la classe entiére peut étre incluse car elle représente le
sujet et se représente elle-méme toute entiére (on reconnait dans cette notation la signification
personnelle que chaque élément du langage est susceptible de prendre dans certains vécus
psychotiques). On déduit de cette formalisation de 1’Autre, la notation suivante :
Autre={Autre,$} (a la condition que $ satisfasse aux conditions d’inclusion dans I’ensemble :
soit $ un élément se référant a lui-méme et au sujet) et nous ne nous étonnons pas d’y
reconnaitre la structure méme de 1’élément holophrasé venue récursivement se refléter dans la

structure de I’Autre®®®. Cependant, ce deuxiéme cas souléve une difficulté : chacun des

%! Je continue d’employer $ pour noter le sujet. C’est par convention, car la division du sujet que la barre

indique pourrait bien disparaitre dans le discours de psychose.

%82 Régulierement dans ce travail, nous avons d’ailleurs mobilisé une idée qui consiste a dire, 4 la maniére de
Foucault, que chaque société a la justice qu’elle mérite, ou bien chaque société a la psychiatrie qu’elle mérite, ou
bien les formes de folie ou de souffrance qu’elle mérite. Il faut bien voir ce qu’une telle idée recele
d’autoréférentiel : car « justice », « psychiatrie », « folie » sont des éléments qui composent la société, qui
appartiennent a I’ensemble « Société ». C’est donc établir des correspondances entre la société et ses éléments en
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éléments langagiers y assume réflexivement la propriété différentielle du signifiant :
H,={Hn,@} et cela tient a notre prémisse qui définissait I’holophrase comme ce qui se désigne
et représente le sujet. Autrement dit, chaque holophrase, a représenter aussi le sujet, est
toujours un peu différente d’elle-méme, toujours seconde, toujours au bord du Réel, et
I’holophrase ne peut donc pas se désigner exactement elle-méme comme le voudrait sa
définition. D’ou, Hp={H\,$}={{Hn0},$}={S1,$}=S,={S,,$} et S,#S, chaque holophrase
représente le sujet au lieu logique de la pure différence, au lieu du Réel. C’est-a-dire que
chaque ¢lément de ce langage holophras¢ s’articule différentiellement, ou c’est le sujet
représenté dans le langage qui assume la fonction de pure différence entre les signes, soit ce
qui fonctionnerait dans le régime névrotique comme cause du désir. Le sujet s’éprouve
étrangement comme toujours réellement manquant dans 1’Autre, comme objet cause du désir
de I’Autre. Le sujet est circonscrit par chacun des éléments du langage. Il est représenté par
une holophrase auprés d’une autre holophrase qui ne différe que du sujet. Cette formulation
rendrait compte tant de la paranoia, de 1’érotomanie, que dans une certaine mesure de la
mélancolie, si par mélancolie, on entend I’identification a [’objet archaiquement
(éternellement) perdu.

Cette analyse au niveau sémiotique ne constitue pas une €tiologie de I’éthique de la
psychose. Il faut cependant noter que ce qui tient ici lieu d’une description des effets de la
forclusion du signifiant du Nom-du-Pére, c’est-a-dire de 1’absence du signifiant qui représente
la loi symbolique, ne s’exprime pas de fagon négative ou déficitaire, mais simplement de
facon différentielle : la psychose comme attitude particuliére a I’égard du systéme sémiotique,

ou bien la psychose comme acte constitutif positivement auto-référant les signes linguistiques.

Nous avons déja vu plus haut que Freud notait que « lorsque les représentations de mot
appartenant aux restes diurnes sont des résidus frais et actuels de perceptions, et non pas
expression de pensées, elles sont traitées [par le réve] comme des représentations de
choses?®® ». Certains signes linguistiques peuvent ainsi changer de statut pour le réveur qui ne
les accueille plus dans son appareil psychiqgue comme des représentations de mots mais
comme représentations de choses, ¢’est-a-dire comme des représentations non-conscientes de
la trace mnésique, de I’empreinte physico-acoustique des mots dans le systéme nerveux. Le

psychotique de I’holophrase n’a-t-il pas a I’égard des unités d’un systeme symbolique la

faisant comme si ils étaient des objets distincts et sur un méme plan. Autrement dit, cette idée ne fait qu’affirmer
la dimension structurelle et systémique des phénomenes de société.

283 Cf. Freud, « Complément métapsychologique & la théorie du réve » [1917], cité par Laplanche & Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 418.

192



méme attitude que le réveur face aux mots appartenant aux restes diurnes ? Ou plut6t, il
éprouve le signe linguistique comme une représentation de choses (liée a I’empreinte
perceptive du signifiant et non pas de la chose signifiée) et comme la représentation
signifiante associée.

Si le rapprochement entre le réve et une certaine attitude psychotique a 1’égard des
éléments du langage est fondé, cela nous permet aussi de réinterroger par ce biais la thése
d’une causalité organique (cérébrale) au principe de 1’éthique psychotique. En effet, de méme
qu’une intentionnalité inconsciente permet que le réve travaille les restes diurnes afin de loger
dans le symbolisme du réve la pulsion désirante, le délire du psychotique ne mobilise-t-il pas
lui aussi le travail d’une intentionnalité non-moique qui traite 1’expérience diurne du registre
sémiotique selon un processus constituant un systeme-monde ou les signes pourront produire

leurs effets de signification personnelle ?

NOTE ANNEXE : DE QUELLE FOLIE LE SELF MADE MAN CAPITALISTE SERAIT-IL FOU ?

Il est de toute premiére instance que nous fagonnions nos idées
Comme s’il s’agissait d’objets manufacturés.

Je suis prét & vous procurer les moules.

Mais la solitude. [...]

Les flics du détersif vous indiqueront la case

Ou il vous sera loisible de laver

Ce que vous croyez étre votre conscience

Et qui n’est qu’une dépendance de 1’ordinateur neurophile
Qui vous sert de cerveau.

Et pourtant la solitude.

Léo Ferré

Le discours de la psychanalyse fait la rencontre du sujet en tant qu’il produit des
signifiants qui le représentent. Le mathéme s’écrit ainsi : $ / S;. Or, c¢’est précisément ce qui
est en jeu dans le discours du capitaliste : le sujet dont a besoin le capitalisme est un sujet qui
produit ses propres signifiants (ils sont élevés au rang de vérité, relative au sujet qui énonce
cette vérité) et qui s’y soumet librement. Il faut qu’il parle, mais le statut de ce qu’il dit a
comme insensiblement changé: ce qu’il dit ne le représente plus tout a fait (car la
représentation atteste encore qu’il y a division par le langage), mais il réalise littéralement ce
qu’il dit qu’il est. C’est du moins ce qu’exige la fiction sociale qui ne considere guere que les
énoncés sans jamais plus regarder le processus énonciatif. Je me souviens d’un logiciel de
chat sur internet, ou les locuteurs avaient la possibilité de corriger les propos qu’ils avaient

tenus auparavant alors que I’interlocuteur y avait déja répondu. Les développeurs consacraient
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I’effacement du lapsus. Comme le montre Serge Lesourd : « Le libéralisme en situant en place
d’agent du discours la fonction de 1’analysant ($/S1—S,/a) a bien retenu la premiére legon de
la psychanalyse : la satisfaction est le but égoiste de toute vie humaine, et le sujet croit s’auto-
créer en créant I’objet de sa satisfaction. Mais il a oublié la seconde qui en est inséparable :
toute jouissance ne peut étre que limitée, incompléte, et 1’objet de satisfaction est toujours
présenté au sujet par 1’Autre®®® ». L’usage du signe linguistique demeure représentationnel,
mais 1’écart hétérogéne entre la représentation et le représenté tend a s’estomper au profit
d’une naturalisation (technoscientifique) de I’acte locutoire et du sujet du langage. La
« technologie du soi » (Foucault) est plus que jamais au centre de la culture néolibérale,
exigeant surmoiquement la mise en ceuvre d’un style de vie (Secta vitae) authentique, vrali,
identique a I’essence de son étre. L’opération de naturalisation de soi porte sur l’instant
intrusif (« logiqguement indue ») du signifiant-premier : la « psychologie capitaliste » promet
ainsi que prochainement la ligne causale qui va de 1’organicité jusqu’au désir sera établie,
affirmant ainsi I’homogénéité de I’étre parlant avec la matic¢re langage, désormais dégradée en
outil de communication (in fine 1I’étre humain serait doté d’un organe de la communication

2% De méme, ce

simplement plus complexe que celui des abeilles, n’en déplaise a Benveniste
que je nommais plus haut «le rapport fiduciaire a 1’Autre » fait aussi 1’objet d’une
naturalisation par la science (en 1’occurrence par une équipe de neuro-économistes) qui
montre par exemple que I’ocytocine augmente la confiance des hommes envers d’autres étres
humains®®®, ainsi que leur générosité”®’. Or, comme 1’on parvient expérimentalement &
modifier sous I’effet de la molécule les comportements de générosité et de confiance des
cobayes humains, c’est donc que cette confiance et cette générosité, conclura-t-on
précipitamment, sont « neurochimique-dépendantes ». Si je suis généreux avec autrui parce
que mes sécrétions d’ocytocine sont élevées, est-ce vraiment de la générosité dont on parle
(dans la mesure ou la générosité est précisément la disposition a donner sans y étre obligé) ?
L’enjeu, on le voit, est sémantique ; parler de génerosité et parler de sécréetions ocytociniques
ne se recouvrent pas. De fagon intéressante, jamais ces chercheurs n’envisagent I’idée que la
neurochimie puisse non pas étre la cause ou la condition de la confiance, mais le moyen

somatique que celle-ci se réalise ; quant a considérer les réponses subjectives de chacun a ce

8% | esourd, « Les parlottes libérales ou 1’a-parole du sujet », Cliniques méditerranéennes, n°78, 2008, p. 40.

%85 Cf. Problémes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1976 et I’article « Communication animale et
langage humain ».

286 Cf. Michael Kosfeld, Markus Heinrichs, Paul J. Zak, Urs Fischbacher & Ernst Fehr, « Oxytocin increases
trust in humans », Nature, vol. 435, 2 June 2005, pp. 673-676.

87 Cf. Paul J. Zak, Angela A. Stanton, Sheila Ahmadi, « Oxyticin Increases Generosity in Humans » PLoS ONE,
2, Issue 11, November 2007.
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déterminisme neurochimique et notamment les justifications mobilisées pour rendre compte
de la générosité ou de la confiance, elles n’intéressent pas (encore) les chercheurs. D’ailleurs,
quelle est I’imprégnation de mon cerveau en ocytocine nécessaire pour que mon cerveau
accorde sa confiance (trust) a I’article paru dans Nature ? De méme, j’ai rencontré des auteurs
travaillant sur I’aliénation sectaire sous 1’angle de la neurobiologie®®® : la méme ignorance de
I’inscription langagiére de I’animal humain, le méme désir d’écrire les coordonnées
neurologiques de ce qu’est une emprise mentale, de ce que cause une aliénation sectaire ou un
traumatisme psychologique.

Un développement culturel de la naturalisation de la confiance est son intégration sans
heurt a 1’idéologie de marché : Rachel Botsman, une «social innovator » proposant de
nouvelles pratiques de « collaborative consumption », constate alors que la confiance (trust)
que la société accorde a chacun de ses acteurs (au moyen d’évaluations sur les réseaux
sociaux informatiques, d’enquétes de satisfaction remplies spontanément) est en passe de
devenir une monnaie, un indicateur de la valeur sociale (des individus, de leurs compétences,
de leurs idées, de leur employabilité, etc.)?*°.

Toujours dans la méme orientation de la culture, un mouvement de rationalisation du
désir subjectif existe de longue date au sein de la science économique dans 1’articulation de la

valeur et de 1’utilité des objets au désir du sujet, ainsi que 1’explique Christian Laval :

Fonder la valeur sur I'utile veut dire que la valeur que I’on accorde aux objets, aux travaux, aux
hommes ne vient de nulle autre source que celle du sujet désirant. On voit par la ce qu’enferme une telle
affirmation : le subjectivisme de I’estimation des valeurs peut librement s’étendre partout et contester tout
autre principe d’évaluation. Contrairement donc a ce que pourrait avance une critique superficielle du
discours économique, son utilitarisme foncier ne vise nullement a réduire 1’aspiration humaine aux
« besoins naturels », il consiste a prendre en compte I’ensemble des désirs, y compris ceux qui naissent de
la vie sociale, de la comparaison entre individus, des passions et I’ensemble des actes humains. Aucun
jugement de valeur moral ne doit entacher 1’estimation de la valeur économique qui ne dépend pour ces
économistes que de I’intensité du désir, laquelle se mesure au cotit que ’on est prét a consentir pour
obtenir satisfaction.?®

Le sujet est fait de la méme matiere que les objets qu’il consomme et qu’il évalue

proportionnellement a son désir. On comprend alors que Dany-Robert Dufour puisse penser

%88 Cf. Doni Whitsett, « Why cults are harmful: a neurobiological view of interpersonal trauma », congrés
international de I’ICSA, Montréal, 2012 ; — « The psychobiology of trauma and child maltreatment » in Piotr
Nowakowski, The phenomenon of cults from a scientific perspective, Cracow, Dom Wydawniczy Rafael, 2008 ;
Chris Nowakowski, « The neurobiology of belief », congrés international de I’'TCSA, Montréal, 2012.

8 Cf. Rachel Botsman, « The currency of the new economy is trust », TED Ideas worth spreading, filmé en Juin
2012, en ligne : http://www.ted.com/talks/rachel_botsman_the currency of the new_economy is_trust.html
(consulté le 24 septembre 2012).

%0 Christian Laval, L homme économique, op. Cit., p. 174. Ajoutons encore les propos d’Alain Minc : « Le
capitalisme ne peut s’effondrer, c’est 1’état naturel de la société. La démocratic n’est pas 1’état naturel de la
société. Le marché, oui. » (cf. Cambio 16, Madrid, 5 décembre 1994) propos rapportés par Christian Laval et
Pierre Dardot dans «La nature du néolibéralisme: un enjeu théorique et politique pour la gauche »,
Mouvements, n°50, 2007, p. 1009.
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que notre systéme culturel réunirait de plus en plus de traits de la perversion®'. Non
seulement I'impératif idéologique de jouissance, mais aussi la sorte de matérialisme qui
congoit le prochain et soi-méme seulement comme des amas d’os et de chair innervée
réagissant a des stimulations, dessinent une sociét¢ ou I’on ne comprend plus trés bien
pourquoi I’hétéronomie d’une loi divine ou d’une morale laique devrait encore limiter ou
inhiber par la honte ou la culpabilité ce que je suis. On se trouvera bien in fine des raisons
d’étre civilisés et de respecter la morale dans les neurosciences ou dans la psychologie
évolutionniste. ..

Dans la mesure ou les unités des systemes symboliques (le langage, le social) sont
toujours structurées sur le mode différentiel, mais ou le langage-communication est homogéne
a et dans la continuité de la « matiére organique qui communique » (traduction aux accents
sadiens du « parlétre » de Lacan), I’idéologéme que semble employer le sujet capitaliste
pourrait bien étre de méme nature (ou bien voisine) de 1’idéologeéme spécifiquement pervers :
propriété différentielle du signe linguistique conservée, mais homogeénéité du locuteur qui
éprouve néanmoins son exclusion de I’ordre langagier qui lui refuse par le réel la jouissance
qu’il devrait atteindre quand méme. Sans doute, a proprement parler, la forme
« idéologématique » qui indexerait le mieux I’inscription langagiére capitaliste serait 1’Unité
d’Equivalence, telle notamment que 1’organisation universitaire peut nous en donner la
mesure : des unités, articulées dans un systeme de signes, qui se donnent pour équivalentes,
échangeables, qualitativement semblables, quantitativement différentes ; toutes les valeurs
rabattues sur une méme échelle de mesure. Le projet transhumaniste spécule justement sur ce
jeu d’équivalences des unités élémentaires ; cette spéculation a pour nom « convergence
BANG » (Bits, Atomes, Neurones, Genes).

Qu’on ne s’y trompe pas, 1’autocréation du self made man capitaliste n’aurait donc
structurellement que peu a voir avec ’auto-engendrement du self made man psychotique,
méme si une certaine ressemblance peut s’offrir de prime abord. Mais c’est peut-étre cette
ressemblance qui délimite une « niche subjective » particuliére ou le discours auto-impliqué
(d’un fondateur de secte, par exemple) peut venir se loger sans heurt. Le désir de 1’effet-sujet
du discours capitaliste est bien orienté par 1’objet (adéquat) produit au réel d’un savoir dont la
faille n’est que partie remise. Ce que le discours capitaliste trouve comme écho dans le
discours auto-impliqué du gourou psychotique, ¢’est 1°) la production d’un sujet par le savoir

(au réel de la différence des signes linguistiques) : H, / $ dans le discours de psychose ; S,/ $

21 Cf. Dany-Robert Dufour, La cité perverse : libéralisme et pornographie, Paris, Denoél, 2009.
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« énoncé impossible », selon S. Lesourd, du « discours de la technologie médicale [...] qui
désigne la place que doit tenir le sujet dans la société et dans le lien a Pautre?® ». 2°)
L’énonciation d’un signe d’emblée second (S,) par le sujet, d’emblée caractérisé par le fait
d’étre différent du signifiant premier : $ / Hy lorsque le sujet énonce des holophrases qui
différent entre elles d’un sujet; ou bien $ / S, «énoncé ou le sujet détermine le savoir,
poursuit Lesourd. Cette place est celle du gourou, soit un sujet qui aurait ou croirait avoir
toute maitrise sur I’énonciation d’un savoir. Cet énoncé, c’est celui du religieux quand il n’est
pas arrimé a un signifiant-maitre, mais uniquement a la subjectivité d’un seul, au clivage d’un
individu®? ». Aussi, maintenons-nous encore la distinction entre les « folies modernes » (S.
Lesourd) et la « psychose holophrasée » dans 1’usage (et I’attitude a 1’égard) du signe

linguistique.

4. LES TRANSFERTS DU SIGNIFIANT

Le transfert n’est pas I’apanage de la situation analytique. C’est bien le propre des
relations humaines qu’elles se fondent toujours sur quelque écho aux rencontres précoces que
chacun a faites dans 1’enfance et en ce sens, on a pu dire que I’aptitude au transfert reléverait
du trait anthropologique. Or, I’hypnose et la suggestion qu’elle favorise, ne semblent tirer
leurs effets que de s’appuyer et renforcer le transfert dans quelque direction. La
« manipulation mentale » ou le « lavage » du cerveau, de méme. Ce que 1’on se propose ici de
faire, c’est de suivre le chemin qu’empruntent les signes linguistiques dans le transfert et dans
le contre-transfert. Ce ne sera pas une théorie du transfert ; transfert qui n’est pas théorisable a
partir de sa semiotique, mais pourra peut-étre 1’étre depuis sa métapsychologie, ou depuis le
paradigme du réve.

Le transfert est un investissement d’autrui sur la base d’une « erreur sur la personne »,
un mouvement affectif (d’amour ou bien de haine) sans raison apparente, sans rapport
manifeste avec la personne qui en est le bénéficiaire. On prend I’analyste (ou I’amoureux, ou
le meneur, ou I’hypnotiseur, ou le professeur, etc.) pour quelqu’un ou quelque chose d’autre.
Ainsi, est-ce a priori comme pratique signifiante que le transfert s’amorce dans la mesure ou

reconnaitre le transfert, c’est I’inscrire dans un systéme de renvoies. Dans la perspective des

292 Cf. Serge Lesourd, « La folie ordinaire des discours modernes », op. cit., p. 109.
293
Idem.
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discours, nous pouvons donc définir le transfert comme I’usage métaphorique et signifiant de
I’autre, du prochain : il représente autre chose que lui-méme et s’articule (différentiellement
donc) ainsi & un des signifiant-maitre qui représente le sujet dans le langage.

En s’y prétant, la situation psychanalytique a toutefois ceci de particulier que 1°) elle
reconnait le transfert et le nomme — ce qui introduit un décalage et un changement de
perspectives dans le régime de la parole et de I’interlocution ; 2°) elle en fait son levier dans la
mesure ou 1’analyste répond depuis une place ou on le met, et sa voix résonnent d’échos
lointains dont il n’a pas idée car il a de tout temps été en retrait de la vie du patient. Ces
changements de perspectives et le répondant contre-transférentiel de 1’analyste dessinent les

contours de crises, effets du maniement du transfert.

4.1. DISCOURS DE LA « FOULE A DEUX »

Le paradigme du transfert est donc celui de la rencontre amoureuse et de I’hypnose dont
Freud montre qu’il ne s’agit que d’un cas particulier de la foule. C’est une « formation
collective a deux ». L’économie des échanges se fait ainsi sur fond d’investissements et
d’identifications tels que ce qui se donne imaginairement pour interlocution et
intersubjectivité, n’est guére que I’institution d’une tension ou sujet et autre trouvent leurs
places respectives. L’idée de « groupe a deux » marqua la conception que Bion se faisait de la
situation psychanalytique en termes de constitution a deux d’un appareil a penser les pensées.
De méme chez Lacan, le mathéme du discours de 1’analyste ne comporte bien qu’un seul
sujet, mais deux individus en présence. Et sa théorie du lien social, celle des quatre discours,
ne nous apprend rien du transfert — dont le lieu théorique demeure en-deca — mais fait
simplement voir ’articulation logique de I’emprunt des signifiants a 1’Autre et des places
depuis lesquels c¢a se dit. Un seul sujet et deux individus, c’est donner aux pensées de
I’analyste (et a ses dires, et a ses actes) la valeur contre-transférentielle de relever moins de
I’individu identifi¢ a la figure du psychanalyste que de la situation analytique elle-méme (son
discours) et de I’espace sémantique qu’a ouvert la rencontre de transfert. Autrement dit, la
tension éthique de toute la situation analytique est toujours orientée depuis le sujet, qu’elle
produit. (Le sujet comme origine et fin court-circuite I’idée méme de causalité.)

C’est bien parce qu’il est pris dans une « foule a deux » qu’un amoureux (Karl

Abraham) peut écrire a son amant (Freud) : «j’exprime une opinion qui tout au fond est la

198



votre, mais que vous n’avez pas laissé devenir consciente®® ». D’étre parlé par le discours est
ce qui échoit a I’amant, a I’analyste ou encore a I’enseignant. C’est sa contre-attitude (nulle
portée morale dans cette expression) que 1’on appelle contre-transfert. Jusqu’a quel point
peut-il supporter d’étre le dépositaire de pensées qu’on lui attribue et de parler des mots qui
ne sont pas les siens et a partir desquelles la situation analysante pourra s’amorcer ? Fédida

envisage cette question en disant de I’analyste qu’il est un reste diurne.

Bernheim disait déja de la suggestion qu’elle est toujours réductible a de 1’auto-
suggestion. Autrement dit, on ne pense et on ne fait jamais que ce que 1’on veut bien penser et
faire. Est-ce nier les phénomeénes d’influence ? Freud, quant a lui, reconnait bien volontiers
qu’il y a dans la psychanalyse des phénoménes de suggestion, mais le changement de
perspective que permet la prise en compte du transfert, lui fait aussitét remarquer que le
pouvoir de suggestion que I’analysé préte a raison a 1’analyste, est a rapporter a la « docilité,

issue du complexe parental®®

». Alors, la perspective d’un discours a deux si elle insiste sur la
place du sujet, ne situe plus I’«influence » entre deux individus ou entre le groupe et
I’individu, mais sur le passé anachronique que recélent les actes langagiers du groupe (fiit-il
simplement «groupe & deux »). Parler, c’est trouver chez 1’Autre des signifiants et les
employer a représenter autre chose ; mais mobiliser un signifiant, ¢’est toujours remuer les
sous-jacences archaiques du temps ou le signifiant n’était encore qu’un événement préverbal
et seulement une trace mnésique ; parler inaugure un pont somatico-sémantique discontinu et
hétérogéne : autant activité cérébrale qu’activité symbolique. Et ’influence ou la suggestion

ou I’emprise passionnée peuvent toujours dans ces conditions étre ramenées a un travail

psychique de subjectivation-élaboration que le sujet fait d’autrui.

4.2. DISCOURS DU « DELIRE A DEUX »

Tang disait « On ne rencontre que
les gens que I’on veut rencontrer »

Y a-t-il moyen de formaliser quelque chose de la rencontre du névrosé et du

psychotique quand ils font « secte a deux » ? Charles Lasegue nous a invité a « rechercher

24 Cf. Sigmund Freud, Karl Abraham, Correspondance (1907-1926), Paris, Gallimard, 1969, p. 404, cité par
Frangois Roustang, Un destin si funeste, op. cit., p. 9.11 s’agit de la derniére lettre d’Abraham a Freud.

2% Cf. Freud, « Théorie et pratique de I’interprétation du réve », cité par Fédida, Crise et contre-transfert, op.
cit., p. 95.
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I’action inverse de 1’adepte sur la secte » (1I’action du « raisonnant sur le délirant », comme il
s’exprimait a I’époque). Evidemment, il ne s’agira pas de construire un modéle inter-discursif,
qui ne ferait que rendre vie au fantasme de 1’intersubjectivité, ce qui de plus serait mal
comprendre la portée du concept de discours. Toutefois, on peut tenter de situer les points de
rencontre et d’enjeu des deux modalités d’usage langagier que sont la névrose (d’un adepte,
par exemple) et la psychose (d’un fondateur de secte, par exemple). Par ailleurs, nous ne
pouvons plus entendre cette « action inverse du raisonnant sur le délirant » comme I’influence
imaginaire d’un individu sur un autre, mais bien comme I’effet du préverbal et du hors-temps
(zeitlos) sur le couple adepte/gourou ; influence de I’infantile qui hante tout sujet s’étant
décideé a entrer dans le langage.

Le discours de I’inconscient maitre, consiste en 1’adresse d’un signifiant représentant du
sujet auprés d’un autre signifiant trouvé chez I’Autre qui, d’étre second et différent du
premier, délimite le réel de la division du sujet par le langage. Or, si le signifiant-savoir (S,)
puisé chez I’ Autre est délivré par un psychotique qui holophrase le systéme-langage®®, c’est
un signifiant S, au bord duquel (au réel duquel) le psychotique s’éprouve comme sujet-en-
reste : S,;={S;,$} (Schreber dirait « laissé en plan »). Autrement dit, le sujet du discours de
psychose tient le lieu de la cause du désir d’un névrosé, son manque-a-étre ; ainsi, a puiser un
signifiant-savoir dans un systéme-langage qui s’holophrase, le discours de 1’inconscient
produit un locuteur psychotique énonciateur du systeme-langage tout entier et énonciateur de
toutes les manifestations de I’inconscient (pensons aux réves et aux visions des adeptes de
Tang). S;={S1,$}, c’est une fagcon nouvelle de concevoir le sujet comme « réponse du réel »,

réponse ou en fait on ne I’attendait pas.

4 S T T {Sw$}

L’auto-implication du discours telle qu’elle apparait dans le discours cassiopéen (« NOUS

sommes vous dans le futur »), ou dans le channelling de Jane Roberts, 1'une des premicres

2% Restons saussurien : holophraser le langage, c’est bien faire un usage particulier du langage, mais ¢a n’en
change pas les propriétés intrinseques.
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représentantes de ce phénomene culturel qui alimenta le mouvement New Age (Seth, 1’esprit

quelle canalise, affirme: «vous faites votre propre réalité®®’

»), de méme que dans le
discours de Tang (dont les productions langagieres fondent le discours sur lequel elles se
fondent : « Apprends a croire ce que le ciel te dit que je suis »), cette auto-implication nous la
formalisons ainsi en la déduisant du discours du maitre figurant ci-dessus puisant chez 1’ Autre

une quasi-holophrase de S;.

A S1 - " 82

Nous lisons ainsi le matheme ci-dessus : le sujet est représenté par un signifiant aupres
d’un second signifiant trouvé chez 1’ Autre holophrasé qui, de ne pouvoir fournir exactement
le maitre signifiant®®, délimite le réel du sujet qui parle et holophrase ce discours, ¢’est-a-dire
qui délimite le point d’origine du discours (et non pas son manque-a-étre).On remarque la
confusion produite : qui parle ? Qui cause mon désir ? Tout I’enjeu de cette confusion semble
tenir a la teneur particuliére de S, (et du savoir en général) qui représente aussi le sujet et
implique une identité spéculaire des autres signifiants (de tous ceux qui se définissent de
n’étre pas le signifiant maitre). Le sujet, de mobiliser le langage, ne lui fait plus produire le
réel de son manque, mais le réel d’un sujet qui serait représenté par le signifiant qu’il est
aussi. Un tel discours éléve le savoir au rang d’omniscience dans la mesure ou il n’y a pas de
perte, pas d’autre trou que la bouche qui émet le savoir dans ce tissu langagier. Ce locuteur en
miroir ne semble donc pas connaitre le renoncement a une partie de la jouissance, sauf a
considérer le sujet (le lieu asémantique) comme manque-a-jouir, ¢’est-a-dire comme confondu
avec 1’objet cause du désir. Le sujet est bien divisé€ par le langage, mais tout se passe comme
si cette division ne touchait que sa locution sans qu’il y ait « refente de 1’objet » qui demeure
comme vierge de toute inscription symbolique. Cette formalisation essaie d’écrire le point

d’entrée dans la « secte a deux », dans le «délire a deux » de la secte par le discours de

27 « You make your own reality: your dreaming reality, your waking, and all realities in which you have
existence » (sic), From Seth Audio Clips, volume 1, cassette 24, lisible et audible sur
http://sethlearningcenter.org/PLAIN_site/q_create_realityP.html [consulté le 20/07/12].

2% Enoncer une seconde fois le méme signifiant, ce n’est jamais énoncer exactement le méme, car il différe
« syntagmatiquement » d’étre dit en deuxiéme position.
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I’inconscient. Or, si ¢’est bien du transfert que nous parlons quand nous parlons des discours,
le transfert, avant d’étre transfert de signifiant, » 'esz-il pas aussi et primitivement un transfert
d’idéologeme, un transfert de ['usage qui est fait du signe linguistique ? On peut noter que
certaines sectes invitent leurs adeptes a des pratiques de meditations contemplatives et de
répétitions de mantras qui sont peut-étre des pratiques permettant un changement d’attitude et
une modification de 1’usage des signes. La répétition d’'un méme mot de trés nombreuses fois
tend & le désinscrire de la chaine signifiante en annulant la propriété différentielle du signe
(chaque répétition est identique a toutes les autres), tandis que ’attention est portée sur les
effets physiques de la répétition mantraique (concentration sur le vécu expérientiel de répéter
le méme, concentration sur 1’état mental provoqué par la pratique répétitive). N’est-ce pas le
méme phénoméne qui est a I’ceuvre dans 1’Eglise de Scientologie qui soumet ses membres &
I’« exercice du mur », dont Paul Aries dit qu’il « consiste a obéir rapidement a une série de
commandements : “Debout”, “Regarde ce mur”, “Bien”, “Marche jusqu’a ce mur”, “Touche
ce mur”, “Bien”, “Retourne-toi”, “Regarde ce mur”, “Marche jusqu’a ce mur”, etc. Cet
exercice peut durer des heures®® » ? Cette pratique, dont Abgrall nous dit qu’elle occasionne
des vécus de déréalisation, defait les articulations différenticlles d’actes signifiants en les
rabattant sur une suite homogene et indifférenciée de comportements d’obéissance. Les
injonctions du discours de I’«exercice du mur » laissent entrevoir comment le sujet est

produit par un savoir technique qu’il se maitrise®®.

On remarque que la partie droite de la grille obtenue plus haut (S, / $) formalise un des
énoncés que Serge Lesourd fait entrer dans sa liste des énoncés impossibles de la folie
ordinaire de notre modernité et qu’il avait déduit par rotation de la chaine signifiante du

discours du capitaliste :

Enoncé impossible car, tout le monde le sait bien depuis la création du discours de la Science, il n’y a
pas de sujet au savoir. Le sujet n’est jamais que supposé, aucun savoir ne désigne jamais un sujet, sauf
dans notre modernité du discours de la technologie médicale. Le savoir désigne la place que doit tenir le
sujet dans la société et dans le lien a I’autre. [...] Si le savoir peut désigner ce qu’est le sujet, si la chaine
du savoir peut représenter le sujet, ce qui se démontre, c¢’est que n’importe quel savoir peut représenter le
sujet. A ce moment le sujet n’a plus de place assignée, de place déterminée dans le discours, sauf par un
savoir toujours contestable en droit par un autre savoir. [...] Le sujet serait, dans ce discours
techn%locigique, représenté par la démonstration qu’il fait en permanence de son existence dans son
savolir—.

Le discours auto-impliqué de folie énonce un savoir qui implique causalement le sujet

qui énonce le savoir. Il n’y a guére que I’inconscient pour accorder crédit a la toute-puissance

299 Cf. Ariés, La Scientologie laboratoire du futur ?, Lyon, Golias, 1998, p. 285.
%% pjiathése moyenne.
%01 Cf. Serge Lesourd, « La folie ordinaire des discours modernes », Figures de la psychanalyse, n°10, 2004.
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auto-productrice de la pensée et sa suffisance, d’ou un certain écho a la verité historique de
I’omnipotence de I’infantile.

Ce discours du maitre, un peu particulier, ne fait plus I’expérience du manque. Ce
maitre et cet esclave, pris dans un commun délire, ne rencontrent plus la limite qu’est la plus-
value ou la moins-value. Self made man, auto-entrepreneur de son savoir-faire, il ne rencontre
que lui-méme, auteur de ce qu’il sait et de ce qu’il pense. Il n’y a pas plus a gagner, ni moins
a perdre. Or, son savoir, de coincider précisément avec son savoir, et sa maitrise avec sa
maitrise, et ce qu’il est dans le langage avec ce qu’il est dans le langage, tout cela ne le
confrontera a aucune espece de différence hormis qu’il parle versus il n’aurait pas parlé sinon.
La cause du désir est évacuée a premiere vue. C’est a la condition cependant d’accepter
certaines prémisses du maitre, celle tautologique notamment que chaque individu est maitre

de sa propre maitrise de soi.

Le discours de I’hystérique est celui qui s’adresse a un maitre, qui interpelle le gourou,
parce que la vérité de ce discours, c’est qu’il y manque fatalement quelque chose. C’est
« I’inconscient en exercice, qui met le maitre au pied du mur de produire un savoir’® » dit
Lacan. Le maitre que I’hystérique trouve aupreés de 1I’Autre le représente comme sujet.
Qu’advient-il si le maitre que I’hystérique rencontre est holophrasé ? Un signifiant identique a
lui-méme peut-il produire un savoir comme c’est le cas du maitre représentant le sujet ? Ici, le
sujet hystérique trouve dans I’Autre un signifiant-holophrasé-maitre qui le représente lui

comme sujet. A I’accepter comme tel, c’est-a-dire & adopter®®

a I’égard de ce signifiant
I’attitude holophrastique enseignée par ce maitre, alors le maitre de ce discours produit un
signifiant-holophrase de nature identique, et qui le désigne comme maitre de la méme facon.
Dans 1’usage représentationnel courant (névrosé) du signe linguistique, le maitre qui délivre
un savoir trouve chez I’hystérique la preuve vivante et parlante que le savoir est troué. Et
d’étre cette preuve incarnée de I’inaptitude du savoir a avoir le dernier mot sur le sujet,
I’hystérique favorise la bascule vers un autre discours, celui de I’analyse. En revanche, dans
I’usage holophrastique, le savoir produit s’offre comme d’emblée troué non pas par le réel de
I’irréductibilité du sujet a des signifiants, mais par le fait que c’est le sujet « omni-représenté »
qui fait la différence entre les signes linguistiques. On peut penser qu’un tel maitre, confondu

dans I’holophrase avec le signe linguistique, offre des signifiants qui répetent a I’infini la

%02 Cf. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n°2/3, Paris, Seuil, 1970, p. 89.
%03 Qu’est-ce au juste que cette adoption : une identification-a ? une introjection-de ? Proposition : identification
au maitre et introjection de Iattitude a 1’égard des signes.
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maitrise du sujet indiquant ouvertement le réel de sa locution sans jamais cerner le réel de son

manque-a-étre.

A $ {H1 ’$}

a {H,.$}

Or, ’hystérique parle et interpelle tant car il est travaillé par une vérit¢ amnésique
(« ’hystérique souffre de réminiscence »). Cette vérité, c’est celle du préverbal, I’en-de¢a du
signe linguistique, le corps encore vierge de son inscription langagiéere, et qui pousse a parler
et donc a accepter qu’une partie du préverbal vienne hanter (poiétiquement) 1’ordre du verbal.
Ce qui fait le point de bascule et d’échappée du délire auto-impliqué, c’est la réponse du réel
au langage sectaire que I’hystérique remet héroiquement sur le devant de la scéne : ton savoir
(aussi omniscient soit-il) ne parvient pas a résoudre la question de mon étre et de ce que « je »

suis.

Approche-t-on véritablement le discours de « secte a deux » par ce biais ? Certes, nous
voyons que dans une certaine mesure, la névrose peut (au moins) mimer quelque chose de
I’attitude psychotique, de son éthique tissée de I’omnipotence de I’infantile. Et de fagon
intéressante, nous voyons aussi que la rencontre du sujet névrosé¢ avec 1’idéologéme
psychotique conduit, en théorie, a la reproduction d’un sujet et non plus a 1’épreuve du
manque-a-étre et de la cause du désir. C’est-a-dire a éprouver 1’expulsion de 1’impossible, soit
la forclusion de la castration. Mais ¢a n’est qu’a la condition que le sujet adopte 1’éthique
psychotique. C’est donc ou bien que le sujet est déja fondamentalement pris dans un systéme
holophrastique, ou bien qu’il parvient a mimer par identification ce qui demeure pour lui
fondamentalement représentationnel. Pour le dire autrement, 1’adepte manipulé n’existe
pas car ou bien il d