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Résumé

Engager une anthropologie de l'ivresse rituelle et collective dans un contexte festif — notamment
funéraire - andin s’avere un champ de recherche fécond et fascinant tant la chicha, cette boisson
épaisse de mais fermenté, contient tout un monde de significations et 'ivresse, dont elle découle,
favorise diverses formes de mise en relation avec le monde animé environnant et avec les morts. En
ce sens, elle est performative puisqu’elle permet a ces entités d’exister et de devenir de sérieux
interlocuteurs pour les humains.

A partir d’une ethnographie dans la région andine de Cochabamba (Bolivie), dans la communauté
paysanne quechua de Qhoari et dans le village également quechua d’Arani, I’ébriété et le boire
collectif sont analysés comme une action qui consolide le lien social, renforce I'identité de groupe et
rapproche du sacré. L’ivresse est alors recherchée, désirée et valorisée. En somme, elle est un moyen
de communication qui permet d’établir des relations réciproques aussi bien entre les humains eux-
mémes qu’entre ces derniers et la Pachamama, tous les étres qui peuplent la nature animée. C’est a
travers la boisson alcoolisée que les hommes font entendre leurs requétes aupres de ces entités
surnaturelles car ce n’est qu’en état d’ébriété avancée que 'on peut dialoguer avec elles, qu’elles nous
apparaissent en a/fer ego.

En effet, ’'humide est symbole de vie, le sec renvoie a la mort. Les offrandes de libations et les
sacrifices sanglants favorisent la réhydratation et I'alimentation des entités diaboliques et des morts.
Prolongeant cette réflexion, c’est a travers des mécanismes somme toute trés proches de ceux a
Peeuvre lors des offrandes que le corps du buveur, saccagé par I'alcool, presque moribond, prend
tout son sens sacrificiel.

Mots-clés :
Alcool, Andes, chicha, Ivresse, jeux, Pachamama, réciprocité, rites funéraires, carnaval, sacrifice
de soi, sagra.

Summary

An Andean anthropological focus on ritual and collective intoxication within a festive setting — in
particular in funeral contexts - leads to a prolific and fascinating field of research since chicha, the
thick fermented corn beverage, contains a wotld of meaning. The drunkenness it engenders
promotes diverse ways of creating links with not only the surrounding animated wotld but also with
the dead. In that sense, it is performative because it makes exist these entities who become setious
intetlocutors for the humans.

This ethnography conducted in the Andean region of Cochabamba (Bolivia), in the Quechua
peasant communities of Qhoari and in the nearby village of Arani, analyzes inebriation as a
collective action that consolidates social ties, strengthens group identity and even brings the sacred
closer. Intoxication is therefore sought, desired and valued. In short, it is a means of communication
that allows the establishment of reciprocal relations among humans and between them and the
Pachamama (all beings that inhabit animated nature). It is through liquor that human requests can be
heard by supernatural entities who can dialogue with them only when they are inebriated, appearing
through an alfer ego.

In fact, wetness is the symbol of life; dryness refers to death. Offerings of libations and blood
sacrifices promote the rehydration and nurturing of evil entities and the dead. It is through
mechanisms very similar to those at work in such offerings that the body of the drinker, wrecked by
alcohol, almost agonizing, acquites its sacrificial meaning,

Keywords:
Alcohol, Andes, carnival, chicha, drunkenness, funeral rites, games, inebriation, Pachamama,
reciprocity, Saqra, self-sacrifice.
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« Rien n’égale la passion du peuple pour la chicha, c’est une
veritable fureur. Les Indiens et les métis ne se contentent pas de la
consommer en permanence, de la boire en accompagnant leur
nourriture ou pour se rafraichir, ils recherchent également toutes
les occasions possibles lors des fétes religieuses, pour se réunir et
pour boire jour et nuit. (...) Le peuple aime la chicha mais le reste
de la société ne la désire pas moins (...), ¢ est pour cette raison
que la consommation est généralisée. »' (D’ Orbigny 1835)

Traduction personnelle.
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d’Ernesto. I/ est le pere de trois
Jennes enfants

et du petit Felipe mort a la
naissance. Il participe a de
nombrenx: jenx funéraires.Sa

sonvent avec celle des personnes
agées de la communaute.

perception sur les morts contraste e

Doiia Roberta est nne
informatrice de premier choix,
¢'est une véritable actrice qui
raconte les histoires en y metta,
le ton et en faisant vibrer son
anditoire. Elle parle avec facili.
et enthousiasme des pratiques
« pachamanesques », mais ans
du corps, des humenrs
corporelles, des relations de gen
et surtout de l'ivresse.

Don Maxciniliano, mari de
doria Roberta, est toujours présent
dans les rituels funéraires des voisii
pour organiser les jeux, pour aider

W dans lorganisation des enterrement

et des misachifn. 1] connait de
nombrenx mythes de la région et n’
pas hésité d recréér et a mettre en
scéne, pour moi, un rite d’offrande .
coca pour les pommes de terre, tomn
en désuétude. Aussi bien doria
Roberta que don Maxiniliano 't
accneillie avec une grande générosite
woffrant beauconp de tenmps.

Don Felipe connait de nombreuses
histoires de personnages surnaturel.
comme les condenados, les anki, les
Vitimisi mais anssi le terrible
gharisiri, le volenr de graisse et de
sang. J'ai assisté chez lui et sa

femmee, dosia Luisa, a une jatun

ch’alla de carnaval, une féte pour
angurer l'abondance de la récolte.

Doiia Luisa a participé a tous
les entretiens avec son mari ;
elle participait avec autant
d’anecdotes et d’enthonsiasme
que son mari.
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précisions sur les buvenrs, sur les

aux deuxc ateliers d'bistoire orale

| avoir rencontrés. L'ainé,

Doiia Herminia, une jenne mére
de la communanté, n’offrit de
nombreuses explications quant
anx: éires qui peuplent la
Pachamama et qui sont la
Pachamama. Elle n’apporta des

catégories de [ivresse...

Don Andyés est un informatenr
extrémement plaisant qui méle
souvenirs et blagues a tont bout de
champ. Tres émotif, il aime

a réfléchir a I'amonr,

V'ivresse et la féte en se souvenant
de sa défunte femme. 11 participa

en 2007 et 2008. 1/ fait partie
de cenxc qui ont connu I'épogue
d'avant la Réforme Agraire.

métamorphose sous effet de
Livresse et communique avec les
étres du monde surnaturel. 1/ sait
lire dans la coca et les cartes
(comme ici sur la photo).

Les enfants et petits-enfants de la ~ |

Samille Albarado peu apres les

en 2012, doit avoir
10 ans.

Doiia Teodora participa également
aux ateliers d'bistoire orale.
Elle m'expliqua Ibistoire de
plusienrs fétes familiales et

de la communaute.

Doiia Petrona était ['une des
vétéranes de la communanté. Elle
est malhenrensement décédé
aprés les ateliers d'histoire
orale, avant d'avoir vu les résultats.
Elle y avait participé malgré ses
difficultés a marcher et elle avait
dansé avec enthonsiasme. Plus
on buvait de chicha et plus
elle se sonvenait des paroles des
chansons de carnaval. C'est la
seule femme que j'ai vue fumer

a Qhoars.

Dosia Sabina est la venve de don
Cornelio. Nous avons en quelgues
conversations sur le corps et ses
bumenrs. Elle parlait sans entbarr.
et en faisant souvent des
comparaisons avec les animanx.

[ ai entretenu avec doiia Gabina de
conversations sur le corps des
personnes ivres, sur les femmes et
lenrs relations avec les hommes. El,
parlait tonjours avec une once de
picaresque. | 'apprends an moment
rendre cette thése, qu'elle vient de

décéder.

Don Simeon vit a Qhoari baje
1/ apporta de précienses
informations lors du premier
atelier d'histoire orale sur
l'organisation de la rébellion dans
I'hacienda du patron qui contribua

la signature de la Réforme Agraire

en 1953. 1] raconta avec émotion

. ['organisation postérienre de ['école

du syndicat.

Don Faguin, un homme trés
discret, qui participa aux denx
ateliers d'histoire orale. 1] me mont
les splendides convertures anx
conlenrs chatoyantes qu'il est
désormais pratiquement le seul a
savoir tisser dans la communante.
1/ sait également tisser de
somptenx ponchos. Il joue du
charango.
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Doiia Roberta, tounjonrs préte a
rire mais pas tant d parler. ..
Doiia Catalina, décédée depuis,
était ['une des derniéres plenreunses
de Qhoari. Elle vivait seule et
emmenait paitre ses moutons
Jusqu’an dernier jour malgré son
grand dge. | ai en quelques
conversations avec elle mais sa
grande surdité 'empéchait de
beancoup dialoguer.

Don Florentino Duran

fait partie des anciens, c'est le
demi-frere de don Andrés, il
participa au premier atelier d'histoi
orale. Son témoignage fut poignant
guant anx difficultés a vivre en

étant analphabéte alors qu'il
anrait vouln apprendre a lire
pourtant ses parents ['en ont empéc,

Tata Lorito, décédé depuis

le début de mon travail de terrain. .
connaissait une multitude de rites,
savait les expliquer avec précision. .
était ['un des plus dgés de la
communauté mais devenu trop
sourd ponr dialoguer longtemps ;
pourtant sa bonne volonté prenait |
dessus sur cet handicap.
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« Hasta manana, nos vemos a las 8 para la ch’alla del CISO » (Centro de investigacion de
Sociologia ; « A demain, on se voit a 8 heures pour la ch’alla (libation) du CISO ») sont les
paroles prononcées par mes camarades, dés mon arrivée a la Faculté de sociologie. Je sortais de
quelques années d’études en France (puis au Chili) et je n’étais nullement habituée a partager du
temps et de fort nombreuses libations avec mes professeurs. Ce fameux jour, étudiants et
professeurs se réunissaient pour réaliser une bénédiction andino-chrétienne du Centre de
recherche de sociologie : il s’agissait surtout d’un rite d’initiation, une sorte de bizutage, pour
prouver sa capacit¢ a boire et pour « franchir les limites ensemble ». Aprés avoir ingéré
d’énormes quantités de singani pur (une sorte de grappa, distillée a 40 °), le bouchon de la
bouteille servant de verre, tous se déplacérent en bus vers une chicheria® dont nous ressortimes

tard dans la nuit, tous plus ivres les uns que les autres, étudiants et professeurs.

Pour moi, petite Francaise fraichement débarquée a Cochabamba, j’assistai & ce que
Navarrete décrivit lors de scénes bachiques mexicaines, comme un patron apocalyptique du
boire. Je crois que c’est a partir de cette journée mémorable que je pris la décision de déchiffrer
cette forme hautement codifiée et ritualisée du boire qui efface certaines manifestations de
hiérarchies (et en crée d’autres) et qui permet pendant un temps — défini par la féte — d’enfreindre
les reégles implicitement imposées. Depuis lors, j’ai cherché a comprendre ce qui pousse les

hommes a boire, non pas seuls mais bien dans un contexte rituel et festif.
Autour du boire collectif rituel et festif

La trame de la recherche que je propose réside dans I’ivresse rituelle et collective dans un
contexte festif andin, étude fascinante car la chicha, cette boisson épaisse de mais fermenté,
contient tout un monde sémantique, tout y est symbole. Saignes écrivait :

«La biere de tubercule ou de mais fermenté représente la conjonction des
principes vitaux féminins (liquides) et masculins (semence/ferment) puisés dans le
sang, le cycle de I'eau et des éléments fécondants permettant la reproduction
générale de la fertilité. Comme le vin, la chicha était le sang de la terre et des la fm

du XVIe siécle ne manqua pas d'étre soutenue la croyance qu'elle était le 'sang du
Christ' » (1992 : 17).

I ne s’agit absolument pas d’une étude de I’alcoolisme ni des méfaits que I’exces d’ivresse
peut provoquer dans les familles. Mon travail de terrain, pourtant souvent difficile, s’est déroulé
pendant sept ans dans une atmosphere festive. J’ai assisté a des fétes aussi diverses que variées,
qu’elles soient communautaires (civiques par exemple) ou marquant le cycle vital familial

(mariages, premieres coupes de cheveux, baptémes mais surtout des fétes funéraires), religieuses

2 Lieu ou I'on vend de la chicha, une boisson fermentée de mais.



(patronales, messes), souvent liées au calendrier agricole: les fétes « pachamamesques »
(comme les appellent les habitants) ou plus « syncrétiques » (g 'owa — offrandes —, ch’alla,
carnaval)... D’ailleurs, il est trés complexe de caractériser toutes ces fétes qui sont une ode a la
rencontre de religions, de manieres de vivre, souvent a la croisée entre le rural et le citadin, entre
le catholicisme et le pachamamesque (comme le nomment les habitants). I1 me semble donc
judicieux de brievement définir ici ce que j’entends par féte pour comprendre I’ivresse dans sa

dimension festive.

e R

o

Photo 1 ch'alla (libation) de carnaval. Qhoari 2008.

La féte est omniprésente dans toute la Bolivie. En ville, il n’est pas une soirée — des la
tombée de la nuit — qui ne soit I’occasion de fanfares, de pétards, de feux d’artifice. Ma région
d’étude n’échappe pas a ce constat, a tel point que je me demande si I’on peut véritablement
parler de moment liminaire a la vie quotidienne tellement la féte en fait partie. Elle se prépare
longtemps a ’avance et différentes fétes ont lieu régulierement au cours de I’année qui est ainsi
ponctuée de préparations et de fétes, méme si certaines dates sont privilégiées au sein de la
famille : Paques, Noél (qui, par ailleurs, n’est pas fété) et la Toussaint pour le suwanaku (rapt des
femmes, début du concubinage). D’autres fé€tes sont célébrées a des dates non définies telles que
I’umarruthuku (premiére coupe de cheveux) ; les baptémes (qui ont souvent lieu le méme jour
que I'umarruthuku et coincident parfois avec le premier anniversaire) ; les anniversaires qui sont
parfois fétés sommairement en famille ; les mariages ; enterrements ; messes commémorant le
déces d’un parent ; le « bout de I’an » ; les fétes de retour du service militaire ; les fétes célébrant
I’obtention d’un diplome... En somme, tout changement de statut politique, économique ou

social est célébré.



Tableau récapitulant les différents moments festifs de la région de Qhoari auxquels participent la plupart des habitants (Atelier d’Histoire Orale 2007/2008)

Mois Janvier Février mars avril mai juin juillet aolt septembre octobre novembre décembre
Fétes
Familiales qui célébrent le cycle de vie familiale tout au long de I'année,
Commu- Tata Paques -3 mai -Saint-Jean 30 juillet -10 aolit -ch’alla 10 Todos -Santa
Virgen virgen Avant octobre Santos
nautaires/ Compadres Vera cruz marcage g g . Barbara
carmen carmen de semer | Virgen ]
religieuses -carnaval des Pairumani Qhayarani Angustias -Virgen
-jatun 15 mai animaux/ -26 aolit -14 15 Candelaria
challa fote de ch’alla féte de septembre octobre Tolapampa
S Virgen La tata féte
Is(;gro Bella Consuelo patronale
lobrador (Arani) (avant) Tiraque -Nouvel
Tiraque An (trés peu
avec
des attelages fété)
beeufs dans
communautés
Villa et
Zapato
Rancho.
civiques 27 mai: -2
fete aoat
des meres
(2 jours) :
féte
du
campesino,
la libération
'esclavage
-7 aoit
Féte Du
drapeau

Tableau 1 Les fétes indiquées en bleu sont celles de Qhoari

Celles en vert sont celles de Ia région auxquelles participent les habitants de Qhoari




Introduction

Dans les Andes, la féte révele 1’ivresse, elle la met en scéne. C’est un terrain de réve pour
¢étudier I’¢ébriété collective. En effet, le corps ivre se montre dans la féte, car elle permet tous les
exces, elle donne licence aux débordements en tous genre... Ainsi, I’on verra des individus en
état de grande ¢ébriété (phiri machasqa) uriner ou déféquer au vu de tous, on assistera au
travestissement d’hommes et de femmes, des hommes danseront entre eux et s’embrasseront.
Autant de pratiques qui ne seraient pas le moins du monde tolérées en-dehors du cadre festif et
de 'ivresse. La borrachera cherche a dépasser la réalité quotidienne en provoquant un état
particulier dans lequel les perceptions que I’on a du monde qui nous entoure ou de soi-méme
sont altérées. Comme le soulignait 1’historienne et anthropologue, Véronique Nahoum-Grappe :

« Les fétes organisent un double pdle de mise en image du corps buvant. D'une

part, dans le mime sérieux et hiératique de la cérémonie, les gestes du Boire peuvent
exprimer le sacré qui est alors en jeu. D'autre part, dans les réjouissances des ivresses

prescrites par le groupe, et de plus en plus proscrites par la loi depuis le XVI® siécle, le
Boire permet une mise a I'épreuve quasi initiatique du sujet » (1989a :160).

C’est pourquoi, poursuit I’auteur :

« Plus évident et plus spectaculaire est le Boire lié au temps de "fétes". Le Boire
festif est un stéréotype ou les références a des images "bachiques” de banquets, de
danses, de joyeusetés, de rires, de cris, efc., supposent de fagon implicite mais quasi
obligatoire une ivresse due au trop boire » (1989a : 150).

Dans les Andes cochabambines, aller a une féte est synonyme de boire, voire de « trop »
boire, expression d’ailleurs tout a fait relative puisque la féte permet les licences. J’ai vu des
personnes affalées, dormant de tout leur long, sur le sol gelé, sans que personne ne s’en offusque,
ni ne les aide a se relever pour dormir ailleurs : la personne doit cuver sa chicha (biére de mais)
sur place. Pourtant, lorsque 1’on boit en couple, généralement, 1’'un des deux s’efforce de rester
un peu plus sobre afin de s’occuper de I’autre ; « sinon, qui va lui mettre une couverture ? » se

demandait ma commeére, dofia Salomé.

Aller a une féte, c’est poser un acte car c’est une extériorisation du désir de boire. Ainsi, il
y a quelques années, lorsque j’ai voulu entrainer ma filleule d’une quinzaine d’années le
surlendemain de la féte de la Toussaint chez une famille qui avait érigé un autel, son pere nous
I’a formellement interdit car cela signifiait d’emblée que I’on voulait boire. Et c’est vrai que
« exigentes son » (ils sont exigeants), dans le sens que les amphitryons exigent des invités qu’ils
boivent beaucoup ; on me le dit systématiquement au moment de se rendre a une féte, quelle
qu’elle soit. Et puis, lorsque I’on demande a quelqu’un s’il a passé une bonne féte, il répondra en
général en fonction de son degré d’ivresse, c’est-a-dire qu’il mesurera en quantité de boisson la
générosité du pasante (personne ou famille qui organise et paye la féte). On parle méme de féte

ou I’on n’a pas terminé de s’enivrer, ou I’on est resté « a moiti€ », sur sa soif en quelque sorte, ce
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qui est évidemment une sévere critique envers les pasantes.

Du coup, certains n’osent pas aller aux fétes de peur de ne pouvoir refuser de boire.
Heureusement pour [’anthropologue, il existe des subterfuges comme celui de réaliser
d’abondantes ch’allas (libations) qui consistent a répandre sur le sol pour la divinité a honorer
une partie plus ou moins importante du contenu de la tutuma de chicha. Celui qui veut éviter de
trop boire peut faire des libations plus importantes. Toutefois, si la personne qui offre a boire

s’en rend compte, il arrive qu’en représailles elle fasse boire deux fois plus la personne coupable.

Hormis le partage de boisson (et de nourriture qui accompagne inévitablement toute
festivité), la féte crée du lien social puisqu’en nommant des parrains pour collaborer aux
dépenses et au travail, les familles engagées élargissent leur famille spirituelle®. En outre, des
voisins, parents et amis viennent aider quelques jours avant la féte et le jour méme, ce qui
renforce et conforte leur relation. Finalement, au cours de la féte, tous les invités sont
reconnaissants a 1’amphitryon de leur offrir joie, musique et danse, nourriture et boisson. Bien
que je ne développe pas le théme du compadrazgo dans cette thése, cette institution est
absolument primordiale pour comprendre la complexité de I’enjeu de « pasar » une féte (action
du pasante), ce que 1’on perd et ce que ’on gagne. Souvent les relations de compadrazgo
priment sur la parenté biologique, on ne peut donc laisser au hasard le choix d’un compadre ou

d’une comadre.

La féte créée également de la richesse. La féte en Bolivie motive ou plutdt mobilise de
nombreux secteurs économiques. L’industrie des boissons alcoolisées et particulierement de la
chicha n’est pas exclue de ce schéma, mais on y trouve aussi le secteur du transport,
éventuellement du tourisme, mais surtout des couturiers, des vendeurs qui profitent des fétes
patronales ou des mariages pour vendre rosquetes (biscuits) et cacahuetes, chewing-gums et

petits jouets « made in China »...

Ceux qui n’appartiennent pas a la culture andine pourraient penser que les fétes
somptueuses ou brille tout I’apparat des familles, ou nourriture et alcool abondent, ou musique et
vétements imposent aux yeux des spectateurs respect et marquent le prestige, sont le reflet d’un
énorme gaspillage, comme si tout le pays était englouti par la féte. Moi-méme, je suis bien
souvent restée stupéfaite devant les sommes d’argent exorbitantes engagées pour une féte aussi
bien de mariage que de la Toussaint (alors que la vie quotidienne est bien austere) et ce, malgré

mes 21 ans de vie dans ce pays. Pourtant, c’est a travers cette fabuleuse « dilapidation » que se

3 Bianquis releva un procédé similaire parmi les Mongols. Offrir de grosses quantités de lait fermenté appelle deux
contre-dons : le premier, symbolique, établit un lien entre générosité et 'assurance d’une abondance dans le futur ; quant
au second, il se place sur le registre plus direct des relations sociales. Offrir sa boisson fermentée aujourd’hui, « c’est aller
boire celui de ses invités demain et, de fait, une véritable ronde des rencontres jalonne tout I'été ». (2004 : 8).
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génere la richesse.

Voyons par quels mécanismes cette équation devient possible. On sait depuis Bourdieu
(1980) que les différents capitaux qui existent dans un champ économique, social, culturel ou
symbolique sont susceptibles de se convertir entre eux. Ainsi, des ressources monétaires peuvent
se transformer en capital social et symbolique. Selon ce méme auteur, la notion de capital
symbolique implique I’accumulation d’un type spécial de biens : le prestige, I’honneur social et
la reconnaissance. Le capital symbolique est inévitablement lié au capital social qui, selon
Putnam (2001), est I’expression d’un ensemble de relations sociales de coopération et de

solidarité¢ qui fondent une collectivité. Ces différents capitaux se rétroalimentent entre eux.

Ainsi, offrir une féte somptueuse, distribuer de la chicha jusqu’a plus soif, proposer des
repas gargantuesques pendant plusieurs jours engendrent du prestige qui crée a son tour des
hiérarchies économiques, politiques et sociales. C’est a travers ce potlatch que 1’on gagne en
pouvoir symbolique. A Qhoari, parmi les familles les plus reconnues se trouvent celle de dofia
Demetria et de don Julico, tous deux ayant fait des études et ayant une profession prestigieuse
(infirmiere et notaire) et vivant dans la ville de Cochabamba tout en gardant d’étroits liens avec
leur communauté paysanne. Depuis des années, ils sont les pasantes de la féte de Tata
Compadres (saint patron du lieu) ce qui leur vaut la reconnaissance de la communauté. Leur
prestige s’accroit au fil des ans et se transforme peu a peu en relations de réciprocité (sources de
richesses dans une communauté rurale ou I’on compte sur de la main-d’ceuvre nombreuse pour
valoriser les terrains et autres activités). Ces relations se traduiront par de plus en plus de
collaboration pendant la préparation de la féte puis au cours de celle-ci, notamment par 1’apport
de produits en nature de la part des compadres. La fé€te gagne en splendeur et ses organisateurs
en richesses. En conséquence, a travers la redistribution de leurs biens économiques dans la féte,
semblable & un big man qui centralise les richesses puis les redistribue, la famille capte des
ressources puis les investit dans la féte, confortant de la sorte son capital social et symbolique”.

Dés lors, ce sont ses réseaux sa véritable richesse”.

La migration a sa part dans cette création de richesses par la féte. Toute personne désirant
pasar la fiesta doit trouver des sommes d’argent que la seule activité agricole peut difficilement
procurer. Avoir recours a ses réseaux en nommant des « parrains » est une solution, la migration
en est une autre. Elle peut s’étaler sur une année et peut avoir lieu en groupe. L’argent récolté
servira pour tout le processus festif, de la nourriture a la boisson, en passant par la musique et

méme éventuellement la fabrication des vétements des danseurs (cf. Geffroy et al. 2008).

4Jai apprécié le méme mécanisme avec la famille Albarado et la féte qu’elle organisa en ’honneur de Tata Compadres.
5Bien str, cette perception est en train d’évoluer, notamment chez les jeunes, qui recherchent plus facilement des especes
sonnantes et trébuchantes a travers une activité rémunérée (chauffeurs de taxi, récolte de la coca ou migration). Pourtant,
ceux qui restent sont obligés de s’insérer dans ces réseaux. C’est ce qui leur confere une position sociale reconnue.
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Ainsi, la féte et la distribution de milliers de litres de chicha qui s’ensuit sont promotrices
de richesses économiques, politiques et sociales. Le fait de nommer des « parrains » contribue a
consolider cet entrelacement de relations. Plus on distribue, plus on se couvre de prestige et plus
on recevra aide et bénéfices concrets, sous forme de produits. Plus on regoit d’aide et plus on

peut produire et distribuer. Le cercle est bouclé.

J’ai cherché a montrer que la féte, sous ses apparences dispendieuses, est en fait une
véritable source de richesses pour qui accepte d’abord de dépenser. Le cycle commercial du mais
et de la chicha n’échappe pas cette abondance économique, comme je le montrerai dans la

premicere partie de ce travail (cf. Murra 2002, Jennings et al. 2008, Rodriguez et Solares 1990).

La féte se présente sous son aspect généreux redistributif; toutefois, sous couvert de
réciprocité, ce sont des relations de pouvoir et de hiérarchies qui s’instaurent. Celui qui donne et
notamment celui qui inonde de boisson engendre une dette que le bénéficiaire devra ensuite
solder. La manifestation des hiérarchies est visible a tout moment dans la féte et dans le boire
collectif. Offrir a boire peut devenir un instrument de domination, d’affaiblissement de 1’autre. A
titre d’exemple, au début 2012, au moment ou je terminais la rédaction de cette thése, des
indigeénes du Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Secure (TIPNIS) entreprirent une
marche pour manifester leur refus d’une route traversant leur territoire. Or, cette action pacifiste
s’est transformée en un sombre conflit entre indigénes et gouvernement. En pleine rivalité, des
dirigeants indigénes se sont plaints que le gouvernement essayait d’obtenir des signatures en
échange de I’enivrement des autorités locales®. Boire et offrir & boire, c’est donc créer du pouvoir
et des hiérarchies. Ce theme n’est pas abordé en profondeur dans ce travail car il me semble qu’il
aurait requis a lui seul une these enticre ; j’ai préféré me tourner vers la phénoménologie du boire
rituel. J’entends par 1a, qu’il m’a semblé passionnant d’analyser les manifestations rituelles
personnelles et sociales autour du boire collectif, comme une succession d’événements qui font

sens.

La féte crée des richesses, des hiérarchies, mais ce moment particulier dans la vie
communautaire favorise également certaines formes de transgression. Le temps festif distend les
normes sociales communément admises, 1’ébriété est justifiée alors qu’elle est condamnable dans
la quotidienneté, en solitude. D¢s lors, la borrachera (boire collectif) n’est pas uniquement une
aventure individuelle, elle représente aussi une pratique sociale qui déplace les limites et les
normes admises par la société en temps de sobriété, de maniére implicite ou au contraire plus
visible. Ce que je désire suggérer c’est que les limites qui définissent les conduites par rapport a

I’alcool sont toujours contextuelles et culturellement codifiées (cf. Douglas 1987, Heath 2000,

Shttp:/ /www.etbol.com.bo/noticia.phpridentificador=2147483960901, consulté le 6 juillet 2012.
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Bianquis 2012).

A titre d’exemple, La Pirogue Ivre, une anthologie d’articles, compilée par Philippe
Erikson (2004) aborde la thématique des boissons fermentées en Amazonie a partir d’une
ethnographie riche et vivante sur les techniques de fabrication de ’alcool et sur les rituels
accompagnant son ingestion collective. Cette démarche permet d’appréhender et de comparer les
manicres de boire de différents peuples amazoniens. Il existe de grandes différences entre les
représentations de I’ivresse parmi ces différentes cultures, dés lors, 1’on peut soutenir 1’hypothése
que les codes culturels ont une influence sur les comportements par rapport a 1’alcool. Pourtant,
on décéle, dans les différentes études, des ressemblances entre certains imaginaires amazoniens

et ceux du boire collectif dans les Andes, notamment celui d’associer la biére au cycle de vie.

Ainsi, les normes sociales par rapport a I’ivresse varient d’une région a 1’autre et d’une
époque a I’autre. Les frontieres sont alors tracées par les interactions entre les groupes sociaux :
le contrdle social s’exerce en condamnant les exces en dehors de la sphére acceptée. Cependant,
il est complexe de discerner quelles sont les limites de consommation admises ou condamnées.
Franchir ces fronticres et les franchir ensemble marque I’appartenance au groupe. On boit

ensemble, on s’enivre ensemble, on adopte des faits et gestes dont les autres sont témoins.

Le boire est un langage

Apres cette bréve rétrospective autour de la féte qui est le cadre du boire rituel et festif,
trame de ce travail, je propose d’entrer au cceur de I’ivresse. Je pose que I’ébriété et la
consommation d’alcool — méme en petite quantité — représentent une forme de langage, de
communication avec le monde animé et les autres humains et qu’elles jouissent alors d’un
pouvoir performatif. Un énoncé performatif, dans le sens que lui donne Austin (1962) par le seul
fait de son énonciation, permet d'accomplir I'action concernée, il s’agit d’un acte de réalité :
« faire que quelque chose s’accomplisse ». Il n’y a pas que I’ivresse qui est performative,
d’autres états qui lui sont proches, comme les réves, ou qui lui sont liés, comme les jeux, ont une
incidence réelle ou symbolique sur la vie des vivants, des défunts ou de la Pachamama’. Je pense
que tout geste du buveur en contexte rituel et/ou festif s’inscrit dans un scheme
communicationnel, parfois non verbal, parfois au contraire accompagné de paroles ou de pricres

qui conférent tout son sens au rite.

En outre, dans un cadre plus large, a 1’échelle de la communauté, je pars du principe que

7 La Pachamama, dans la bouche des Qhoarefios, est un terme générique qui désigne un tout ‘non hiérarchisé’ composé
de tous les démons, les étres surnaturels, qui peuplent la nature anthropomorphisée. 11 s’agit d’une entité a la
personnalité bien difficile a cerner puisqu’elle est vierge et démon a la fois, généreuse ou cruelle. J’analyserai plus
précisément quelques uns de ses avatars dans la quatrieme partie.
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I’ivresse festive et rituelle est une pratique sociale collective. Il s’agit ici encore d’une forme de
langage. Selon les termes de Nahoum-Grappe, le boire est un langage que le groupe se tient a lui-
méme (cf. 1989a : 149). Le boire collectif est alors une action qui soude le lien social, renforce
I’identit¢ de groupe et rapproche du sacré. C’est un moyen de communication qui permet
d’établir des relations réciproques aussi bien entre les humains eux-mémes qu’entre ces derniers
et les divinités. De méme, on le verra dans la derniére partie, le sacrifice du corps ivre est une
mise en communication avec le monde des morts et celui de la Pachamama, des démons. Ce don
de soi, a travers une mise en scéne du corps, représente un métalangage, compris selon certains

codes partagés par les membres du groupe, humains ou non.

Finalement, d’une facon plus masquée, il s’agit également d’un langage implicite qui

marque les limites culturelles de la communauté et les représentations sociales de cette derniere.

La trame de ce travail réside dans cette communication permanente qui unit les vivants et
les morts, la Pachamama et Dieu. Quand, dans la premicre partie, j’aborde la thématique d’un
va-et-vient constant entre terres d’altitude et vallées, je le fais dans cette idée d’un flux
communicatif, d’un dialogue entre différents étages écologiques, d’un échange de produits
rituels, échange qui consolide la communication avec le sacré et entre les hommes. Dans la
seconde partie, j’aborde les relations entre humains et défunts a travers, entre autres, le don
d’alcool. La troisiéme partie évoque la mémoire dans 1’ivresse, cette mémoire marque aussi un
dialogue avec le passé et avec les morts anciens ou récents. La quatriéme partie met en lumiere
des jeux funéraires et de carnaval, qui sont eux-mémes des mises en sceéne permettant la
communication avec I’au-dela et qui sont encouragés par 1’état d’ivresse. Quant a la dernicre
partie, elle cherche a démontrer que les offrandes et les sacrifices, et leur expression maximale,
le sacrifice de soi, symbolisent un message des hommes pour les divinités les implorant

d’accorder en échange abondance, chance et bonne santé.

Le boire collectif rituel et festif a donc un pouvoir performatif. A travers 1’échange de
boisson qui a un caractere inclusif ou exclusif, on engage I’interlocuteur dans une relation de
réciprocité. Des lors, il se trouve obligé de rétribuer ultérieurement cette faveur. Ainsi, en buvant
avec les esprits de la nature anthropomorphisée, ’homme les oblige a veiller sur son bien-étre et
celui du groupe. A travers le don d’alcool et ’ivresse qui s’ensuit (car il est presque impensable
de déméler le produit alcool de la conséquence physique et psychique qu’il induit sous forme
d’ivresse), on engage un dialogue avec les étres de 1’au-dela. C’est a travers la boisson alcoolisée
que I’on fait entendre ses requétes, mais c’est aussi en état d’ébriété avancée (khuskan machasqa
et phiri machasga) que I’on peut communiquer avec eux, qu’ils nous apparaissent en alter ego.
Finalement, réciprocité oblige, en offrant a boire, on entraine 1’autre — humain ou non — dans une

dette qui ne sera soldée qu’une fois la supplique accomplie. Canal de communication et pouvoir
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performatif, 1’ivresse joue un role primordial dans la vie des hommes et des dieux, mais c’est un

role dangereux ; nul n’est a I’abri de la possession par le démon/chicha.

Je me demande alors de quelle fagon les boissons enivrantes consommées collectivement
peuvent ouvrir les chemins de la mémoire, permettre la cohésion communautaire et garantir la
perpétuation de la vie ? Par quel processus le corps récipiendaire de I’offrande devient un
médiateur dans la communication autant avec ses semblables qu’avec le domaine du sacré ? Et
comment les diverses sécrétions du corps assurent la bonne marche de I'univers en jouant sur
une logique de compensation de la perte des liquides ? Comment le jeu et notamment les jeux
funéraires — arrosés de boissons euphorisantes — favorisent le rapprochement avec les défunts et

autres divinités ?

Les Espagnols, dés leur arrivée sur le continent, se plaignaient que les borracheras
terminaient en orgies, en luxure. De fait, les ivresses collectives sont saturées de féminité, une
féminité qui incite aux relations intimes — parfois dans la violence — accompagnées d’une haleine
chargée d’alcool et d’un corps d’une consistance douteuse. Je serai donc souvent amenée a
aborder la sexualité¢ dans ma recherche afin de comprendre la relation qui I’unit a la fécondité et

1’alcool.

Je m’efforcerai de répondre a ces interrogations au long de cette thése. Mais explorons

d’abord quel fut le cadre théorique de départ.

Bien entendu, beaucoup ont réfléchi a ces questions... Tout aventurier, botaniste ou
anthropologue cherchant a décrire les modes de vie boliviens a été confronté a des festivités ou
’alcool tient le premier role ou plutdt dont il est I’instigateur. Les écrits académiques ou

folkloristes sont sans cesse ponctués de descriptions de scenes d’ivresse.

Parmi les premiers a avoir osé, dans les années 1940, I’incursion dans la dimension
culturelle du boire se trouvent les Nord-Américains Bunzel (1940) et Horton (1943). Leurs
travaux innovateurs entendaient s’¢éloigner des explications psychologiques qui appréhendaient
le boire comme une déviance pathologique comprise en marge du contexte culturel. En effet,

pour le contexte andin, deés I’époque coloniale, I’ivresse était percue comme une forme de

maladie sociale. Plus tard, au XIX® si¢cle, avec I’avénement de I’hygiénisme, on a parlé

d’alcoolisme généralisé. Or, 1’alcoolisme est un probléme plus individuel que social.

Encore aujourd’hui, 1’ébriété est per¢ue dans ’imaginaire des citadins comme quelque
chose plagant le buveur dans une situation marginale, qui préte a sourire, en aucun cas un sujet
d’étude sérieux : lorsque j’annonce que je travaille sur I’ivresse, je percois souvent chez mes
interlocuteurs une ironie, une interrogation. Et quand ils ne me le disent pas de front, je sens

qu’ils essaient de deviner combien de cuites mémorables j’ai di prendre...



Introduction

Des études anthropologiques récentes continuent de mettre en avant 1’alcoolisme dans les
manicres de boire (cf. Castellon 2002, par exemple, qui a travaillé dans une zone semi-rurale et
périurbaine de la ville de Cochabamba, a Chillimarca) ; en effet, surtout en contexte urbain, il est
difficile de ne pas percevoir immédiatement les ravages que provoque 1’alcoolisme — et méme
I’intoxication sporadique mais violente — sur les relations familiales et la vie sociale du sujet
buveur. Pourtant, je me démarque volontairement des études sur 1’alcoolisme. J’ai pour cela un
argument : je n’ai rencontré, a Qhoari, qu'une seule personne qui boit réguliérement et peut
éventuellement étre considérée comme alcoolique® ; j’entends par alcoolisme le fait d’éprouver
la nécessité de boire pour entreprendre quelque activité que ce soit. Par ailleurs, Il n’y a pas de
chicheria (lieu ou 1’on vend de la chicha) permanente, seules quelques maisons assument de
temps en temps ce role quand quelqu’un est allé acheter de la chicha en ville. Il n’y a pas de bars
ni d’autres lieux ou soient vendues des boissons alcoolisées pour leur consommation sur place. Il
existe seulement deux petites boutiques qui vendent quelques bouteilles de bi¢re. En revanche,
lorsque les gens descendent vendre ou acheter des produits a la feria hebdomadaire de Punata,
dans le valle alto de Cochabamba, ils leur arrive d’en profiter pour boire dans les trés
nombreuses chicherias qui s’y trouvent. Ils le font entre amis ou parents, mais il n’est pas
pensable de catégoriser ces pratiques comme de 1’alcoolisme puisqu’elles ne se reproduisent que
de manicre irréguliére. En somme, il est encore trés rare de rencontrer des gens buvant en dehors

de tout contexte rituel ; le temps festif rythme encore, a Qhoari, le temps du boire.

En revanche, a Arani, petite bourgade du valle alto et haut lieu des chicherias, ou j’ai
travaillé de fagon plus breéve et sporadique, j’ai effectivement vu beaucoup de gens venus
partager une chicha s’enivrer sans prétexte festif apparent. Malgré sa ruralité, Arani présente de

nombreux aspects citadins, la maniere de boire y est différente.

Quoi qu’il en soit, le modele du boire en zone rurale de Cochabamba est certainement celui
d’une importante intoxication — aussi bien de la part des hommes que des femmes — et ce n’est
pas en vain que Jennings et al. (2008) soulignent que les Andes ont été¢ ['une des premieres
régions du monde ayant attiré I’intérét des chercheurs sur le role de 1’alcool dans la société. 1l
faut dire que I’ivresse publique y était au cceur du systéme religieux bien avant les Inka (Butler
2006) et que, de nos jours encore, I’ivresse collective et rituelle est recherchée, voire, dans la

plupart des régions rurales, valorisée.

Or, se demande Claudine Favre-Vassas (1989), « l'alcoolisme stricto sensu n'est-il pas de

fait inconnu de ces sociétés ou l'ivresse est fréquente et valorisée ? Selon 1’auteure, les

8Lorsque je fis un travail de terrain a Huancarani, dans le valle bajo de Cochabamba, en 2001, je n’ai rencontré qu’une
seule personne qui buvait quotidiennement. Et pourtant dans la communauté, il existait plusieurs chicherias.
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chercheurs anglo-saxons proposent la notion d’anomie pour expliquer une relation entre le code
majoritaire d’une société et tel ou tel comportement personnel ou collectif. Toutefois, cela
suppose que les sociétés disposent d’un ensemble de normes unifiées et homogeénes, partout et
toujours présentes et efficaces (Fabre-Vassas 1989). Pourtant, se demande-t-elle, « ne sommes-
nous pas sans cesse, “sur le terrain”, confrontés a une multiplicité contradictoire de regles ? » 11

faut alors mettre en contexte chaque situation.

Dans les années soixante, Dwight Heath — un pionnier de 1’étude sur 1’alcool qui a
d’ailleurs commencé ses recherches (1962) parmi les cambas boliviens (habitants du Sud-Est du
pays) — et Mary Douglas (1987) prolongerent cette réflexion en plagant les études sur le boire
dans leur contexte social et culturel. Heath soutenait que les gestes et les attitudes du buveur sont
en fait le fruit d’une expectancy qui serait le comportement que le buveur sait que les autres
attendent de lui, un comportement prévisible, dont le reste du groupe comprend les codes. Quant
aux travaux de Douglas, ils vont dans le méme sens et s’occupent particuliérement de démontrer
que I’alcool est créateur d’identité, entretient les relations de pouvoir, consolide les relations

sociales et favorise le rapprochement avec le sacré.

Par la suite, plusieurs livres sont venus enrichir la discipline de I’anthropologie du boire
dans les Andes tels que ceux de Catherine Allen (2002), de Bastien (1996) ou encore de
Cummins (2002). Dans Maiz, chicha y religiosidad andina, Cavero Carrasco (1986) explore le

role rituel de la chicha ainsi que I’industrie et la consommation d’alcool a travers I’histoire.

Parmi les études les plus importantes se trouvent celles concernant la production,
circulation, consommation et utilisation rituelle de la chicha a I’époque pré-colombienne et
coloniale. Deés lors, de nombreux auteurs « andinistes» ont appréhendé¢ le théme de la
borrachera, a partir d’un point de vue ethno-historique. En effet, les références de 1’époque
coloniale sont foisonnantes, on reprochait alors a la borrachera de favoriser 1’idolatrie.
L’ouvrage de référence qui a véritablement ouvert le débat et proposé des pistes a suivre est le
livre édité par Thierry Saignes Borrachera y memoria, la experiencia de lo sagrado en los
Andes, qui renferme plusieurs articles sur I’ivresse rituelle. Ce livre est une synthese intéressante
de I'importance des borracheras collectives pour les religions autochtones et de la position
ambigué de 1’Eglise qui se devait de les interdire mais ne se résignait pas a refuser le gain que la
vente de boissons alcoolisées produisait (Carmen Salazar-Soler 1993). L’ouvrage retrace cette
histoire depuis I’époque précolombienne en passant par 1’époque coloniale et finalement fournit
des ¢éléments d’anthropologie contemporaine, notamment grice aux travaux de Randall et
Abercrombie sur la ritualité dans 1’ivresse et les offrandes. Harvey aborde les relations de genre

dans D’ivresse. Il apporte par ailleurs une lumiére sur la borrachera comprise comme un
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phénomene social important pour la cohésion du groupe, comme un « lubrifiant », « fluidifiant ».

J’ai utilisé ce travail comme point de départ de ma recherche.

Plus tard, une nouvelle compilation sur le boire dans les Andes, Drink, Power, and Society
in the Andes éditée par Justin Jennings et Brenda Bowser (2008), a vu le jour aux Etats-Unis en
2008 et apporte une autre vision ethnographique, ethno-historique et archéologique, notamment
en introduisant une approche politique. Cet ouvrage cherche a montrer comment les breuvages
alcoolisés furent intégrés dans les sociétés andines au cours des cinq cents derniéres années,
comment ’alcool a maintenu les roles de genre, les liens de parenté, les statuts hiérarchiques,
I’identité¢ ethnique, les relations d’échange et les régimes de production. Les auteurs ont
¢galement analysé les changements dans la production de boissons alcoolisées, dans leur
circulation et finalement dans les mani¢res de boire, et prétendent que ces transformations

précipitérent le changement social.

Le role économique de la production du mais, de la chicha et autres boissons alcoolisées
est un théme récurrent dans la littérature andiniste. Toutefois, Rodriguez et Solares (1990) sont
ceux qui contribuérent le plus précisément a 1’analyse du rdole de la chicha pour le
développement du département de Cochabamba. Ils démontrérent, par une fine analyse historico-
économique, que grace aux impoOts prélevés a divers moments de la production et de la
consommation du breuvage, la ville a pu construire hopitaux, routes, plusieurs parties de
I’université, et moderniser le réseau électrique, pour ne citer que quelques éléments. La ville

s’est donc en grande partie construite grace a la chicha.

Leur précurseur, John Murra, dans une région plus large, avait lui aussi mis en valeur
I’importance économique du mais pour I’empire inka (2002). Quant a Nathan Wachtel (1981), il
analysa les déplacements de population réalisés d’abord par Inka Yupanki puis par son fils

Wayna Qhapaq, en provenance de toutes parts du Tawantinsuyu (empire Inka), a la fin du

X V€ siécle. Ce brassage de population avait pour but d’assurer le contrdle politique du royaume

tout en garantissant I’approvisionnement en produits indispensables, tels que le mais.

Le role que la chicha joue dans la société est souvent li¢ aux relations de réciprocité lors
des fétes et des rituels (Jennings 2005). Pour éclairer la dimension sacrée du boire rituel, I’un des
ouvrages qui a attiré mon attention est celui de Philippe de Félice (1936), Poisons sacrés,
ivresses divines. 1l y explique en effet que 1’on peut considérer certaines ivresses comme des
« formes inférieures de la mystique » car les deux impliquent des processus d’altération
psychique. D¢s lors, il n’est guere étonnant de rapprocher I’expérience de 1’ivresse et la croyance
religieuse, d’ailleurs la premiére permet d’atteindre la seconde. A Qhoari, les habitants sont

formels : on peut communiquer avec les esprits de la nature vivifiée a travers I’ivresse et grace
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au don d’alcool.

La chicha a aussi été étudiée en tant que boisson sacrée, réalisée par les vierges de 1’Inca et
bue dans des contextes ritualisés. Ellefsen (1989), par exemple, a montré que le brassage de la

chicha était une activité réservée aux vierges choisies de 1I’empire inka.

Finalement, Caroline Magny (2007), dans sa démarche méthodologique a choisi d’aborder
le boire a Churcampa (dans la région andine péruvienne) en le rendant visible « sous toutes ses
formes », en prenant pour point de départ de la réflexion les boissons enivrantes et en se

concentrant ensuite sur le phénomene de I’ivresse.

Quand j’ai pris connaissance des travaux de Caroline Magny, j’avais déja posé ma
problématique de travail qui suppose que I’ivresse favorise un dialogue entre les hommes et avec
la nature animée qui les entoure. Or, cette anthropologue emploie une hypothése de travail assez
proche puisque, selon elle,

« la consommation d'alcool et livresse qu'elle procure offrent aux habitants -
humains et non humains - une possibilité de dialogue qui ne saurait exister autrement.
Boire semble, dés lors, peut étre envisagé « comme un rituel obligatoire visant a
garantir le maintien de la cohésion et de l'identité sociale et religieuse du groupe et

pouvant méme aller, dans certains contextes, jusqu'd revétir une dimension
sacrificielle ».

Quelle ne fut ma surprise lorsque je découvris cette similitude avec mes propres
observations... Mais finalement, nos approches pour aborder cette thématique sont fort distinctes
et les contextes, bien qu’andins tous deux, trés éloignés dans les faits. Magny a réalisé son terrain
dans une ville péruvienne hantée par les fantdmes de la guerrilla du Sentier lumineux. Bien que
dans un premier temps, j’aie bien failli rediriger mon étude dans une autre direction (j’avais
pourtant déja quasiment terminé mon travail de terrain), j’ai décidé de poursuivre dans la
direction que je m’étais fixée ; j’ai pensé qu’il s’agissait finalement d’un véritable défi, et ce qui

aurait pu étre un obstacle est finalement devenu une richesse.

J’ai pour ma part mis ’emphase sur le dialogue avec les étres surnaturels et avec les
défunts : tant de beuveries collectives me menérent a eux... J’ai pergu cette communication a
travers un va-et-vient de produits rituels entre différents étages écologiques, dans la conversation
entre vivants et défunts qui se prolonge lors des jeux funéraires — et finalement, dans le geste
sacrificiel qui pousse I’homme a nourrir ses dieux en échange de bien-étre, dont 1’expression
maximale est le sacrifice de soi. Magny aborde également cette dimension de I’ivresse quand elle
montre que les habitants ne craignent aucunement de boire jusqu’aux ultimes conséquences et

c’est 1a que nos travaux se rejoignent.

On remarquera que la littérature sur les boissons alcoolisées et le boire dans les Andes est
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beaucoup plus dense parmi les auteurs anglophones que les francophones. Ces derniers ont
adopté une perspective différente, qui met en avant la boisson alcoolisée, ses modes de
fabrication et son importance culturelle et identitaire. J’ai choisi de me démarquer de cette
approche en ne dédiant qu’une bréve partie a la chicha, mais cherchant plutét a comprendre
I’importance du boire collectif, rituel et festif. J’avais pourtant imaginé, dans un premier temps,
prendre comme point de départ de ma recherche la fabrication de la chicha, action que j’espérais
plus tard confronter aux imaginaires liés a I’ivresse due a la chicha. J’ai participé a la fabrication
sur plusieurs jours d’une chicha de premier choix — pour un mariage — dans la ville sanctuaire de
cette boisson, au milieu des champs de mais, a Punata (valle alto de Cochabamba). J’ai filmé et
photographié tout le processus, j’ai dégusté cette boisson délicieuse... mais j’ai finalement opté

pour ne pas me servir de ces données qui m’auraient trop ¢loignée de mon sujet.

Pour en revenir a la littérature francophone, dans un contexte actuel et éminemment
européen, des études plus générales sur le boire ont attiré mon attention. Ces dernicres
permettent d’établir des comparaisons avec mes propres données de terrain. Carmen Bernand
(2000), a partir d’exemples variés puisés sur des terrains tres différents, des mines andines aux
ports bretons, en passant par Paris, a synthétisé diverses réflexions sur des aspects tres variés de
I’alcool et de I’ivresse tels que le boire pour vaincre la peur, pour franchir des frontiéres, le boire

rituel, la convivialité ou encore la prise de risque.

Nahoum-Grappe (1989a et b, 1991) a beaucoup contribué a la compréhension du
phénomeéne du boire, essentiellement dans un contexte francais a partir d’une approche
historique, se rapprochant parfois de I’essai. Ses descriptions des gestes et du corps du buveur
ont ¢té particulierement précieuses pour moi au moment d’analyser ceux du buveur andin. Il est
évident que les faits et gestes de la personne ivre varient en fonction du contexte ; toutefois, sur
mon terrain, j’ai été confrontée par exemple au corps qui s’ouvre pendant I’ivresse afin de laisser
s’écouler les humeurs, sujet évoqué dans les travaux de Nahoum-Grappe. Cette ouverture est
indispensable pour mettre la personne en correspondance, en communication, avec son

environnement.

Quant a Michel Craplet (2000), un médecin, il s’est penché sur I’histoire, la littérature et
I’anthropologie liées a 1’alcool pour comprendre la place de 1’alcool dans le monde occidental
aussi bien méditerranéen que nordique. Son approche est importante car elle apporte une vision

d’ensemble aussi bien sur le produit alcool et ses divers avatars que sur les manieres de boire.

Des ethnographies de diverses parties du monde contribuérent a mettre en valeur I’univers
de significations que peuvent recouvrir les breuvages enivrants. Ainsi, 1’étude ethnographique

extrémement minutieuse d’Eric Jolly (2004) sur la biere de mil en pays dogon, représente un
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apport méthodologique indéniable. Il reconstruit la vie sociale, économique, religieuse et
politique des Dogon, a partir de 1’étude de la biere de mil. Cette approche m’a ouvert un univers
d’ivresses différentes mais au sein duquel on peut cependant identifier des points communs,
comme le genre féminin de I’activité de brassage et des tenancicres des lieux de vente ou encore

la ritualité présente lors de la fabrication, de la vente et de 1’échange de boisson.

Finalement, 1’étude d’Isabelle Bianquis sur les alcools de lait parmi les populations
mongoles souligne la variation de significations dans les maniéres de boire. Ainsi, les
représentations autour de 1’airag (boisson fermentée de lait) revétent des aspects
pluridimensionnels qui en font soit un aliment, soit une soit une boisson conviviale ou
désaltérante, un alcool, une offrande ou bien encore un médicament et méme un produit de
beauté (2004 : 4-5). Si I’on se reporte au contexte andin, on constate que la chicha recouvre tour
a tour des significations treés similaires. Dans son dernier livre « L'alcool : Anthropologie d'un
objet-frontiére » (2012), elle aborde les imaginaires liés a 1’alcool depuis une perspective
comparative (France et Mongolie) et comment la consommation d'alcool est étroitement liée aux
différences culturelles. L’étude comparative de la consommation rituelle d’alcool permet
justement de visualiser ces différences. Cela va méme plus loin, les imaginaires de I’alcool, selon
ce travail de recherche, joueraient un réle primordial dans la construction des croyances et des

idées proéminantes dans une société.

Dans ce contexte, je désire aborder le probléme du boire collectif comme un phénomeéne
communautaire qui, loin de désarticuler la trame communautaire, la solidifie (méme si des
escarmouches au niveau familial peuvent altérer cette harmonie) ; au lieu que le buveur se situe
en retrait du reste de la communauté, il ose prendre part et s’affirmer comme individu et comme
personne appartenant au groupe. Je ne cherche ni a idéaliser la communauté, ni le boire collectif
au cours des cérémonies rituelles et festives mais bien a montrer qu’a Qhoari, communauté
paysanne, la consommation de chicha est hautement codifiée et ritualisée et permet d’assurer le
lien entre les humains et le monde animé. Je ne nie pas qu’il se crée a travers le don d’alcool un
systeme de hiérarchie et de discrimination ou encore que I’intoxication alcoolique peut conduire
a des situations violentes, mais ce n’est pas mon objet d’étude et j’ai choisi de me maintenir en

marge de ces thématiques.

Deés lors, certains pourraient penser que, romantiquement, j’aborde en priorité les aspects
positifs du boire rituel, collectif et festif ou que je les valorise aveuglément sans tenir compte
d’autres dimensions qui accompagnent éventuellement cette activité, telles que la violence entre
buveurs ou la violence intraconjugale et la déstructuration effective de certaines familles sous

I’emprise de I’ivresse, ou encore les dépenses inconsidérées pour acheter de la boisson, ou bien
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stir I’alcoolisme. Je suis tout a fait consciente de ces dangers et je reconnais bel et bien que ces
situations existent. J’admets, par ailleurs, qu’offrir a boire crée des obligations, crée de la dette et
par la-méme des hiérarchies. Ces systémes, pervers car déguisés sous les apparences du don, sont

complexes et mériteraient un développement a part.

Aussi, plutdét que d’analyser les différents domaines de la vie sociale, politique,
économique et symbolique de la société — qui ne sont pas pour autant absents de ma thése mais
qui en constituent plutdt la trame en filigrane — ai-je désiré me pencher sur 1’aspect rituel du

boire collectif.
La communauté : une pratique collective

Approchons-nous de cette communauté rurale, paysanne, qui fut le principal théatre de mes

recherches et découvrons ses habitants.

La communauté est un espace territorial partagé mais c’est aussi un ensemble de relations
sociales qui se tissent autour de différents événements tels que les fétes, les deuils, les travaux
communautaires. La communauté, c’est surtout un espace sacré partagé avec les étres
surnaturels, avec les divinités du panthéon andin. On peut presque percevoir la présence palpable
de ces étres de I’au-dela, les dimonios (les démons) mais également les défunts, car ils font partie
intégrante de la communauté, de ses pratiques quotidiennes et de ses rituels. Ces €tres mythiques
nous entourent, nous protégent ou nous rendent malades. Quelques-uns ont une réputation
terrifiante, effet accentué par les histoires racontées dans le froid et 1’obscurité de la nuit en

altitude.

Les narrations des communautaires par rapport aux divinités permettent d’établir des
classifications se fondant sur les représentations d’un univers naturel et social partagé. Cet
univers mythique se refléte dans 1’ordre social et se trouve a 1’origine d’une identité commune de
groupe, au sein de laquelle sont partagés des codes et des imaginaires qui permettent aux

intégrants du groupe de déchiffrer ce monde vivifié.

Afin de comprendre ce processus, j’évoquerai ce que Joél Candau appelle la cognition
incarnée (2012). Selon I’anthropologue, des stimuli sensoriels entrent en jeu dans I’élaboration
de représentations abstraites, celles-ci étant enracinées dans des perceptions sensorielles de bas
niveau : le corps organise toute une série de dispositifs sensoriels qui le mettent en rapport avec
le monde. La cognition (acquisition de connaissance supposant 1’¢laboration de concepts et de
catégories, consciemment ou pas, rappelle 1’auteur) a lieu des lors qu’il existe un engagement
actif du corps par I’intermédiaire des sens, eux-mémes intégrés dans un contexte biologique,
psychologique et culturel. Arnaud Halloy (2012), a partir d’une ethnographie dans la région de

Recife, au Brésil, fait une analyse qui va dans le méme sens pour expliquer comment les dieux
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s’incarnent dans les initiés lors de rituels de possession.

La nature est animée. La Pachamama, sa personnification, est trés complexe a décrire,
comme je le montrerai dans la dernic¢re partie de la thése. Elle est a la fois montagne, pierres,
lagunes et riviéres mais elle prend aussi la forme d’étres mythiques et de certains animaux. La
Pachamama est vierge et crapaud, fourmi et démon. Par conséquent, les frontiéres de sa
définition sont floues. En bref, tout le monde animé est Pachamama, et cette derniére bénéficie

de multiples représentations et se voit associer de nombreux symboles.

Dés lors, la communauté est le théatre ou se forge un pacte de réciprocité vitale : les
humains ont besoin des dieux, d’eux dépendent les récoltes abondantes, un climat bénéfique, la
bonne santé, de bonnes relations interpersonnelles, la protection de I’environnement et par
conséquent du groupe — alors que les dieux dépendent des humains pour leur alimentation et
surtout pour boire les breuvages euphorisants qu’ils apprécient tant et que seuls les humains
savent ¢laborer. Tous vivent dans cette dépendance mutuelle. Les actes de réciprocité qui

consolident les liens communautaires s’étendent aux démons, ceux de la Pachamama.

Tous ces étres doivent cohabiter et I’équilibre se maintient a travers les relations de
réciprocité, qui se matérialisent dans une invitation généreuse a un banquet ou sont offerts les
plats les plus exquis. Dans la communauté, on vit un va-et-vient permanent entre le monde de
I’au-dela et celui des hommes, un va-et-vient d’offrandes et de rétributions. Ce flux des volontés
marque la solidité de cette alliance. Le groupe humain dans son ensemble s’assure les bons
auspices et augures de ses Eétres protecteurs et ces derniers regoivent en retour leurs
gourmandises. Le monde des démons et celui des morts impregnent 1’univers des vivants ; la
frontiere est ténue. Les relations de la communauté s’étendent au monde urbain qui participe a

son tour de la vie communautaire. La communauté n’est pas isolée du monde globalisé.

La communauté « s’invente » en permanence. Loin de croire en une vision utopique de la
communauté, je soutiens qu’elle est le lieu de démonstrations des inégalités et des hiérarchies par
excellence. D’ailleurs, certaines formes de réciprocité peuvent masquer des inégalités, comme
dans les modalités de travail en mink’a/peones (échange de main-d’ceuvre contre de I’argent et
des aliments et de la chicha) (voir Geffroy et al. 2008) ou le systetme de charges ; la féte
patronale, donc communautaire, on 1’a vu, en est un autre exemple. Par ailleurs, dans la
communauté, le poids des rumeurs est lourd, elles font et défont les relations sociales, elles
mettent a part des familles enticres... En outre, les rancceurs se traduisent souvent par des actes
de sorcellerie, ce qui créé un climat de suspicion. La communauté n’est pas toujours

harmonieuse.
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Des habitants et de leurs institutions
Qui sont ces hommes qui peuplent les hautes terres ?

Les familles de Qhoari sont toutes quechuaphones. Quelques hommes parlent un peu
espagnol mais la grande majorit¢ des femmes ne le parlent ni ne le comprennent. D’apres le
Recensement national de population et de I’habitat (INE 2001)°, la province regroupe

35 017 habitants répartis en 114 communautés paysannes, pour une extension territoriale de

1739 kmz. Qhoari se divise en trois communautés qui comptent au total 994 habitants (Pata
Qhoari en a un peu plus de la moitié¢ avec 55,9 %, Qhoari Medio (ou j’ai travaillé¢) en comprend
24,7 % et Qhoari Bajo 19,3 %'®. Ces trois communautés présentent des maisons dispersées et
entourées de champs cultivés ou en jachére — qui servent alors de paturage — tout en formant une
unité géographique. Certaines maisons peuvent étre ¢loignées de plusieurs centaines de meétres

les unes des autres.

Qhoari est située dans la province de Tiraque, elle est traversée par la route
interdépartementale qui relie Cochabamba a Santa Cruz, a 20 km a I’est de la capitale de la
province, Tiraque, et a 86 km de la ville de Cochabamba''. A I’ouest, elle est contigu€ avec le
district VII de Tiraque ; au sud, elle est limitrophe avec la premicre section de Vacas de la
province d’Arani ; au nord, avec la partie tropicale de Vandiola (ou I’on trouve de trés anciens
champs de feuilles de coca) ; et finalement, a I’est, avec la communauté de Chullkumayu. La
communauté se trouve donc a la croisée stratégique des zones subtropicales, des vallées

cochabambines et de la haute montagne.

La communauté est située sur les versants qui se font face des deux cotés d’une riviere
encaissée'”. Il s agit d’un couloir montagneux dans lequel s’engouffre avec rage un vent gelé qui
traverse plusieurs communautés paysannes en suivant I’ancienne route qui meéne a Santa Cruz de
la Sierra. L’un des coteaux est celui du Machu Qhoari, la plus haute montagne de la région, du
haut de laquelle on domine toutes les vallées alentour et les lacs volcaniques d’altitude ; les jours
de beau temps, avec un ceil aiguisé, on peut apercevoir la colline que coiffe le fameux et

‘disgracieux’ Christ de Cochabamba'>.

Des flancs des montagnes alentour, un peu partout, surgissent des sources formant des

monticules spongieux qui, selon les habitants du lieu, sont les yeux de la Pachamama (la Terre-

Le recensement de 2012 doit avoir lieu en novembre et les données tarderont a étre publiées.

07¢ tiens a remercier chaleureusement Ernesto Albarado Jaldin qui a eu la gentillesse de mettre a ma disposition la
plupart des données quantitatives concernant la communauté de Qhoari.

HD’apres la carte IGM 6441, ses coordonnées sont 17° 28’ 38” de latitude sud et 65° 34’ 25” de longitude ouest.

12Dont je ne trouve pas le nom, méme sur la carte de 'Institut géographique militaire.

13Une imitation du Christ de Rio de Janeiro. Les Cochabambins attachent beaucoup d’importance au fait qu’il soit plus
grand d’un metre que son homologue brésilien.
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Meére). Nous y reviendrons plus loin, dans la partie concernant la circulation hydraulique
corporelle en parallele avec celle de la nature vivifiée, mais je voudrais cependant attirer
I’attention du lecteur sur cette particularité géologique, qui est dans 1’imaginaire local la
matérialisation méme de la nature vivante du monde qui nous entoure. Certains pensent que les
eaux souterraines et qui affleurent sont le sang de la montagne, d’autres son urine, mais tous
concordent pour dire que I’eau qui en jaillit est chargée d’énergie, d’une puissance difficile a
contrdler et, suivant I’occasion, potentiellement vectrice de maladie ou reméde. A certaines
heures, le Machu Qhoari et les autres montagnes de la région se mettent a briller sous I’effet du
soleil ou de la lune.

A1z . L. . . .~ 14
A défaut de métal précieux, ses versants abritent des plantes natives comme la ghewiria ”,

la t’ola, les ch’illcas, les yaretas, des cactus ; 1a ou coulent des ruisseaux, on trouve des fougeéres,
des mousses, des algues et des champignons, des sortes de cépes'® qui poussent entre les pins et
une paille abondante connue en tant qu’ichu (utilisée pour les toits et les matelas — trés durs !).
Depuis les années 1970, on a planté des bois d’eucalyptus et de pins (ce qui a contribué a un
micro-changement climatique, une réduction du vent et du froid)'°. Parmi les animaux typiques
de la région, on trouve des condors'’, des aigles et des faucons et une diversité d’oiseaux (dont le
nombre, de I’avis général, a beaucoup augmenté depuis qu’il y a des arbres), de nombreux
rongeurs tels que les liévres, les lapins et les viscaches. Des renards et des sarigues habitent

également ces montagnes.
Activité économique

L’agriculture et 1’élevage sont les principales activités économiques de Qhoari. Il existe
d’autres secteurs d’activité comme la fabrication de matelas de paille et la prestation de services
de transport (taxis) depuis 1995. L’une des principales destinations des Qhoarefios est Tiraque ou
se tient la feria (marché hebdomadaire) le vendredi, (entre acheteurs et vendeurs, quelque
10 000 personnes s’y rendent) ; une autre destination est Punata, plus loin, mais dont la feria est
trés importante et attire des gens de toute la région le mardi ; et finalement, plus loin encore,
Cochabamba. La mise en place de ce service local a permis de casser le monopole du transport
interprovincial (Totora, Aiquile, Cochabamba) et désormais le rythme de passage des véhicules
est plus régulier'®. Plusieurs familles ont fait du transport leur activité principale bien qu’elles

continuent de travailler la terre, d’¢lever du bétail et de réaliser quelques autres travaux

14Les bois ont malheureusement presque disparu.

15Que la population locale n’a aucun désir de gouter bien qu’elle les ramasse et les fasse sécher pour la vente.
16Récemment, 40 hectares de pins plantés ont brilé et ils sont actuellement débités pour étre vendus dans le valle alto et
Sacaba. Nous reviendrons sur ces échanges permanents avec les terres tempérées plus basses.

"Les habitants leur tirent dessus car ils les prennent pour des oiseaux voleurs, voire tueurs de petits moutons ou de
veaux. Ils reconnaissent que leur population a beaucoup diminué.

18]] n’empéche qu’il arrive que I'on attende des heures une voiture, soit qu’il n’en passe pas, soit qu’elles soient pleines a
craquer.
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artisanaux.

La propriét¢ de la terre est familiale a Qhoari et les terres sont mises en valeur

familialement. Les terrains des familles ghoarefias (dont les dimensions oscillent entre 800 m2 et
un hectare) s’étendent sur différents étages écologiques qui s’échelonnent entre 3 600 m et
4200 m (quelques habitants ont également encore des terres dans les régions tropicales
beaucoup plus basses). Pour cette raison, on pourrait la classer comme appartenant a une zone de
puna bien qu’elle ne se trouve pas sur 1’ Altiplano (certains chercheurs délimitent la puna comme
variant entre 3 800 et 5 200 m, d’autres sources la situent entre 3 500 et 4 200 m). Quoi qu’il en
soit, la puna représente une région de baisse pression atmosphérique avec une moindre diffusion
de I’oxygene dans I’air et des climats extrémement froids et secs, et Qhoari rentre bien dans ces
critéres. Il s’agit d’un climat continental froid. La température moyenne annuelle est de 11 °C ;
en hiver, pendant la nuit et a I’aube, les températures peuvent descendre jusqu’'a —5 °C,
heureusement, au cours d’octobre a avril, les températures diurnes sont plus clémentes (18 °C)"°.
Pendant la journée, la sensation thermique est brllante, le soleil «tape» trés fort. Les
précipitations sont faibles au début du printemps mais elles abondent, selon don Carlos Alvarado
qui tient des registres précis depuis plusieurs années, au cours des mois de décembre et de
janvier : elles peuvent atteindre 35 mm en une seule journée. Cependant elles deviennent

T . 20
irrégulieres a partir de mars™.

Les habitants mettent en place diverses stratégies pour accéder aux terres. Cet acces a
d’abord été possible par le biais de la loi de Réforme agraire (1953) qui a octroyé des titres de
propriété a ceux qui avaient travaillé pour les « patrons » a I’époque de I’hacienda (systéme dans
lequel les paysans travaillaient en condition de servitude). Cependant, ces terres ont été de plus
en plus fragmentées lors de la transmission d’héritages et, de ce fait, les anciens titres de
propriété ne valent désormais plus rien. La taille des terrains varie par conséquent en fonction du
nombre d’enfants ; quelques familles conservent cependant de grandes extensions de terre. 1 %
de la population — notamment les jeunes de Qhoari —n’a pas de terre alors que 10 % des familles
possedent un hectare. Les familles de Qhoari Alto sont privilégiées par rapport aux deux autres

communautés car elles jouissent d’une superficie de terres irriguées plus importante.

Il n’est pas rare que les parents distribuent I’héritage entre tous leurs enfants de leur vivant,
notamment pour aider a « démarrer » ceux qui ont décidé de rester dans la communauté et de

reproduire le mode de vie paysan. Il est alors décidé en famille (parents et enfants) quels terrains

19Mais ne nous leurrons pas, le froid reste mordant la nuit !

2Ces données météorologiques sont consignées dans le registre de températures et de pluviométrie quotidiennement et
minutieusement tenu par Catlos Albarado pour Qhoati Medio. Cet agriculteur d’avant-garde tient ses registres a jour
depuis 1999. Malheureusement, ils sont pour I’heure encore inédits mais pourraient fournir de précieuses informations
scientifiques quant aux changements climatiques percus avec tellement d’acuité par les habitants du lieu.
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seront destinés a quelle famille nouvellement formeée, tous cherchant a étre aussi équitables que
possible et a évaluer le cycle de vie dans lequel se trouvent les enfants, les rythmes de vie actuels
et les projections de chacun. Les terrains sont distribués aussi bien dans la vallée que sur les
versants des montagnes — bien évidemment ces terrains pentus sont les plus nombreux. Au début,
cela représente une sorte de prét jusqu’au décés des parents mais peu a peu, cela devient un droit
acquis que I’on fait valoir au moment du partage. En outre, lors d’un mariage, les parents du
marié (ceux de la femme également, mais dans une moindre mesure) donnent une parcelle pour

que le jeune couple puisse commencer a cultiver.

On comprend alors que la situation des enfants nés d’unions illégitimes ou non reconnus
par leur pere biologique est catastrophique : « Quand [la mére] ne se marie pas avec le pére de
ses enfants, les enfants souffrent, leur beau-pére ne s’en occupe pas aussi bien, la communauté

les rejette voire leur supprime leur droit a I’héritage et il ne leur reste plus rien » (dofia Gabina).

Les produits traditionnellement cultivés dans la communauté sont différentes sortes de
tubercules comme les pommes de terre”' (Tiraque est d’ailleurs la principale région productrice
du pays®) ou les ocas (tubercules) ; la communauté produit également des féves, des lupins (a
certaines époques, les champs se couvrent d’un magnifique bleu intense), de I’orge (en moindre
quantité). Avec 1’aide d’une ONG (INCCA), certains Qhoarefios sement du blé et quelques
légumes (dans de petits potagers protégés du vent et du gel par des murs en torchis ou sous des
serres), tels que les carottes, oignons, choux, navets, betteraves, destinés a la consommation
familiale. Pour protéger les cultures, on peut aussi planter une herbe nommée falaris pour éviter
les glissements de terrains et retenir les semailles™. Quelques familles se sont lancées dans la
production de fleurs, notamment des glaieuls qui, paradoxalement, poussent trés bien a ces
hauteurs et malgré le froid. Ces produits, quand ils dégagent un excédent ou si les paysans ont un

besoin immédiat d’argent liquide, sont éventuellement vendus sur les ferias.

Comme aux temps préhispaniques, il reste quelques parcelles d’usufruit communal mais
elles se limitent aux zones de plantation d’arbres, sur les versants extrémement rocailleux

absolument inaptes pour d’autres types d’agriculture.

Les habitants qui ont peu de terre peuvent échanger leur main-d’ceuvre avec leurs voisins
en ayni**. Ceux qui ont un peu plus de terrain, notamment quand la main-d’ceuvre familiale fait

défaut, peuvent conjuguer deux modalités : 1’ayni et le paiement d’un tarif journalier a des

2'Don Catlos, le pére de ma famille d’accueil, a créé une espéce de banque de semences de pommes de terre qu’il achete
ou troque lors de voyages ou qu’il a héritées de son pére, et il s’enorgueillit a juste titre d’en posséder environ 150 sortes
différentes.

22Et on en mange, des pommes de terre... en quantités qui feraient fuir n’importe quel citadin !

2Cette plante est arrivée vers 1994, lors de la construction des étables. Tous n’acceptent pas de l'utiliser car elle use la
terre sans offrir de bénéfice mesurable.

2*Une prestation de travail échangée pour une autre de méme valeur dans le futur.
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peones (journaliers) qu’ils peuvent rétribuer soit en argent, soit avec des produits au moment de
. 25 . . . . 26

la récolte™ ; d’autres donnent un sillon de pommes de terre au travailleur apres la récolte™. En

outre, certains laissent un sillon pour les personnes agées (elles doivent alors le récolter elles-

mémes).

L’¢levage est également une activité importante dans la communauté, il est généralement
confié aux femmes et aux enfants. Il s’agit principalement d’ovins et, dans une moindre mesure,
de bovins, de cochons (certaines familles en élévent un ou deux) et d’animaux de basse-cour
(lapins, cochons d’Inde, canards, poules), plutot destinés a la consommation familiale (ils servent
également de « caisse d’épargne » en situation de crise). Les familles qui ont des beeufs ou des
anes ne sont pas trés nombreuses (je n’ai vu qu’'un ane a Qhoari Medio et aucun cheval).
Anciennement, les habitants élevaient des anes mais aujourd’hui les paysans privilégient les
semailles sur des champs peu ¢éloignés de la route : les produits peuvent alors étre transportés a
dos d’homme ou en brouette. Quand c’est nécessaire est organisé un systeme d’ayni pour obtenir

la force de traction des beeufs®’ de voisins ou de parents.

Qhoari a la chance d’étre bien approvisionnée en eau, notamment depuis que les canaux
d’irrigation ont été consolidés en 2005 ; des lors, le calendrier agricole est moins rigide et les
semailles et les récoltes n’ont pas lieu a des dates fixes bien que les grandes semailles
commencent toujours en septembre. Pourtant, la majeure partie de I’eau des sources coule vers
Tiraque et Punata, en laissant peu pour la communauté, d’ou la nécessité de la création de
I’association des irrigateurs de Qhoari. L’eau est distribuée sous le systeme de mit’a (tour) régulé

par un juge de I’eau.

En ce qui concerne les taux de pauvreté, on constate que plus ’on s’¢leve en altitude, plus
ils s’intensifient. Le valle alto, ou se trouve Arani, est de nos jours 1’'une des régions les moins
pauvres de Cochabamba ; en revanche, Tiraque (la province qui comprend Qhoari) compte
84,1 % de pauvres, c’est-a-dire un indice de pauvreté de 29,1 % plus élevé que le reste du
département™. Ces taux de pauvreté exacerbés se reflétent d’ailleurs dans I’habitat qui est
souvent extrémement rudimentaire. La plupart des maisons sont construites avec des matériaux
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traditionnels™, ce qui a des incidences sur la santé de leurs habitants (humidité, poussiére, suie).

20On fait également appel a des peones quand il s’agit de travaux qui requicrent de la main-d’ceuvre spécialisée, comme
pour les travaux de magonnerie.

26C’est ce qui m’est arrivé au début de mon travail de terrain : dofia Honorata m’avait donné un sillon de pommes de
terre car j’avais collaboré dans la limite de mes possibilités aux semailles et elle a tenu sa promesse, je suis repartie avec
une arrobe de pommes de terre quelques mois plus tard.

?La tendance est a la mécanisation des travaux agricoles (la mécanisation des campagnes faisait partiec d’'un plan du
gouvernement). Toutefois, j’ai toujours assisté aux semailles avec des attelages de beeufs.

2Cependant, Tiraque a réduit la bréche entre les recensements de 1992 et de 2001, et I'indice a chuté de 13,4 % (INE
Bolivia : carte de la pauvreté 2001 : 42)

2999,8 % des maisons sont construites en torchis ou en pierre, ou les deux. Seulement 4,6 % des sols sont en ciment et
les sols en terre sans aucun revétement sont ceux qui prédominent (Albarado, non édité).
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Le matériau couramment utilis€ pour la toiture est le chaume mais il faut réguliérement le
changer ; les habitants, quand ils le peuvent, préferent la tole ondulée (qui donne pourtant des
habitations froides dans un climat ou les températures descendent réguliérement en-dessous de

z¢éro) ou les tuiles (mais le transport est difficile et elles sont cotiteuses).

L’acces aux services sanitaires de base est tres réduit : 50,46 % des familles regoivent 1’eau
par des canalisations et 32,1 % la puisent aux sources ou dans les rivieres. Seulement 6,4 % des
familles ont une fosse septique, alors que 91,2 % n’ont aucun type d’évacuation et un
pourcentage identique n’a pas de salle de bain. Ces données montrent une qualité de vie
médiocre pour les paysans, bien que ces dernieres années les conditions de vie se soient
améliorées grace a I’installation de robinets et de minuscules salles de bain a I’extérieur des

maisons. L’habitat s’est également amélioré depuis quelques années.

Le niveau éducatif est trés bas dans la communauté. D’apres le recensement local effectué
par Ernesto Albarado en 2006, 16 % n’ont recu aucune éducation, 74,3 % ont assisté a 1’école
primaire (les femmes étant les plus nombreuses) ; 8,6 % de la population a atteint le niveau
secondaire (cependant, en 2006 une premicre promotion a eu le baccalauréat grace a la mise en
place d’une éducation secondaire). Et finalement 1,0 % a suivi une éducation technique ou

universitaire.

Malgré ces conditions difficiles, les Qhoarefios sont fiers de leur identité paysanne qu’ils
revendiquent haut et fort. Ils s’enorgueillissent d’avoir participé a la révolution de 1952 qui a
débouché sur la Réforme agraire de 1953. Depuis lors, ils refusent d'étre appelés indigénes ou
autochtones et se considérent comme des paysans qui ont gagné leurs terres par leur courage et a
la sueur de leur front. Selon eux, les Indiens sont les habitants des basses terres, « ceux qui ont

des plumes ».

Pourtant, la région est tellement pauvre qu’elle est devenue le théatre d’un important flux

migratoire depuis maintenant plusieurs décennies et souffre de dépeuplement.

La migration actuelle

\

Toute la région est soumise a une tres forte pression migratoire. Or, I’histoire du
peuplement de la région du valle alto et de la zone montagneuse de Qhoari, comme nous le
verrons dans la premicre partie de cette thése, s’inscrit dans un continuum historique d’une

ancienne pratique de va-et-vient continu de population.

Il faut distinguer deux types de migrations : celle interne et temporaire que tous ont un jour
effectuée pour aller récolter de la coca ou des fruits dans les terres basses tropicales du Chapare,

et la migration transnationale.
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Voyons quel est le poids de la migration dans la région de Qhoari. Selon une étude menée
par Ernesto Alvarado pour obtenir sa licence en sociologie30, Qhoari vit un processus migratoire
transnational (notamment vers I’Argentine) qui s’est accéléré depuis le début de la décennie’.
Pourtant, la pratique migratoire remonte a plus longtemps : plusieurs personnes agées de la
communauté racontent qu’elles ont des enfants en Argentine depuis parfois vingt ou trente ans.
D’aprés les témoignages recueillis lors de 1’atelier d’histoire orale (2007-2008) : « Avant,
personne ne partait d’ici, ¢’était ceux des vallées qui s’en allaient. Plus tard, ils sont revenus et
nous ont incités a partir en Argentine et c’est comme ¢a que les gens ont commencé a s’en

aller. » Au moment de D’atelier d’histoire orale, les témoignages rapportaient que la migration

vers I’ Argentine diminuait et que les gens partaient plutot vers 1’Espagne™”.

Les causes de ces départs massifs sont a chercher dans le minifundio improductif, la
variation des prix agricoles (« le prix des produits était devenu si bas que ¢a revenait au méme de
les donner »), les plaies qui affectent les cultures, les changements climatiques, 1’absence
d’alternatives de travail et la recherche d’une vie meilleure. C’est ainsi que les personnes agées
qui assurent qu’elles sont habituées a cette vie et qu’elles vont continuer de planter et de récolter
des pommes de terres et autres 1égumes constatent ameérement que les jeunes recherchent autre

chose, une vie meilleure, et elles regrettent qu’ils partent pour « servir les riches ».

C’est que la migration représente une alternative de contrdle des risques dans un contexte
climatique capricieux™. Afin de comparer les données sur la migration, Ernesto Albarado a
réalisé un recensement local de population®® dans les communautés de Qhoari, en 2006, pour
établir les changements ayant eu lieu dans la composition de la population. Celle-ci subit une
diminution de 30,3 % par rapport au recensement INE 2001. Ces résultats sont constatés sur cinqg

ans, le pourcentage total de migrants est sans nul doute beaucoup plus important.

Je ne désire pas examiner a fond la problématique de la migration mais seulement mettre
en valeur quelques éléments qui ont une incidence sur la trame de mon objet d’étude, I’ivresse
rituelle et la féte. La migration a de multiples incidences sur la vie agricole, politique et festive
de la communauté. Ainsi, la vigueur des fé€tes locales varie au rythme de ces mouvements de
population. Une féte peut gagner en force et en vitalité grace au processus migratoire (cf. Diez

Hurtado 2000, Geffroy Komadina et al. 2008). Néanmoins, quand il s’agit d’un territoire entier

3Malheureusement encore inédite.

3Sur les 173 familles qui habitent Qhoari, 130 ont au moins un membre migrant, a I’étranger ou ailleurs en Bolivie.
2Depuis, 'espace Schengen a fermé ses frontiéres et méme ’Espagne a d freiner cet important flux migratoire.

3De plus, ces mouvements de population s’inscrivent aussi dans un cycle au niveau national. La Réforme agraire a
suscité une importante fragmentation de la terre, ce qui a incité les gens a partir, puis la nueva politica econdmica (NPE) mise
en place par le gouvernement de Paz Estenssoro en 1985, avec le décret supréme 21060 (un ensemble de mesures
économiques libérales) a provoqué, de nouveau, d’énormes mouvements de population, notamment des mines vers les
vallées ; ces derniéres, qui ont perdu le marché des mines, vivent également des vagues d’émigration importante.

e le remercie ici d’avoir accepté que je reproduise certains des résultats obtenus.
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qui se dépeuple et notamment de sa force de travail jeune — comme dans notre cas —, alors la
dynamique festive peut en étre atteinte. Les personnes dgées n’ont ni la force, ni les ressources
nécessaires pour entreprendre 1’organisation de tels événements qui requierent des mois de
préparation et de grosses sommes d’argent, voire des arrangements agricoles et d’élevage
particuliers pour pouvoir « passer » la féte ; il faut aussi prendre en compte les réparations ou
I’entretien des parties de la maison ou se tiendra la féte et ou il faudra loger les invités venus de

loin.

De¢s lors, certaines fétes se sont perdues (comme celle de Tata Suykuni) et d’autres ne sont
plus fétées avec le méme enthousiasme qu’auparavant™. Préparer une féte suppose une
importante organisation familiale et les roles sont attribués en fonction du genre ; si 'un des

hétes principaux vient a manquer, la splendeur de la féte risque de se perdre.

En outre, le dépeuplement de la communauté a une conséquence non seulement sur la
structure familiale (le mod¢ele de la famille nucléaire se transforme contre toute attente en un
patron de famille étendue®®) mais également par rapport aux valeurs transmises et regues par les
enfants ; de nouvelles convivialités se créent, comme la conjugalité a distance (cf. Albarado
Jaldin, non édité), ce qui a des répercussions importantes méme sur la vie communautaire

puisque les décisions sont normalement prises en famille.

Organisation de la communauté

I1 est important de décrire le systéme organisationnel de la communauté de Qhoari — qui est
le reflet des autres communautés dites d’ex-hacienda - car toute la vie communautaire tourne
autour de ce modele. L’organisation en syndicats paysans est particuliere a la Bolivie, tout au
moins a la partie occidentale de celle-ci. Dans la premiére partie, j’exposerai le déroulement
historique qui a permis de passer d’une condition de quasi-servitude dans I’hacienda au syndicat
paysan’’. Don Demetrio, un ancien de la communauté, raconte qu’aprés la promulgation de la loi
de Réforme agraire, qui déclare que la terre appartient a celui qui la travaille, les trois

communautés de Qhoari ont chacune organisé leur syndicat. Dans un premier temps, ces

¥Je pense notamment a la féte de Tata Santa Vera Cruz (par exemple, celle organisée par Tata Andrés n’est plus que
P'ombre de ce qu’elle était avant le déces de sa chere épouse). Pour sa part, la grande féte de ¢h’alla (libation) a la wak’a est
pratiquement tombée en désuétude : en effet, les personnes agées peinent a monter jusqu’au sanctuaire et les jeunes ne
sont plus la. Il est pourtant certain que les gens continuent de lui vouer une véritable vénération : j’en veux pour témoins
les restes de g'owa, ch’alla et autres offrandes — feuilles de coca, serpentins, confettis, pommes de terre chaparras (les plus
gros spécimens) — que nous avons trouvés sur place. Toutefois, les anciens racontent qu’auparavant, le dimanche
précédent la féte, tot le matin, les gens de la communauté et des alentours montaient au sanctuaire en procession pour
réaliser des ch'allas.

3%Cf. Le mémoire inédit d’Ernesto Albarado Jaldin : Huellas, rastros y rostros de la migracin.

¥Cf. Dans la micro-région de Tiraque, les colons des ex-haciendas se sont organisés en syndicats qui portent
généralement le méme nom que bacienda. Les syndicats de Qhoari Alto, Medio, Bajo, et de Ch’ullkumayu se sont
regroupés autour de la sous-centrale Qhoari dont le siege se trouvait alors dans la communauté de Ch’ullkumayu. Plus
tard, le siege a été transféré a la communauté de Qhoari Alto qui, en 1990, a attiré les sous-centrales de Payrumani, Iskay
Wasi et Miska Mayu afin de consolider la Centrale spéciale Qhoari, qui se nomme désormais « Centrale régionale ».
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structures €taient destinées a affirmer la 1égitimité de la jouissance des ex-colons sur leurs terres,

ainsi qu’a leur conférer de la représentativité pour communiquer avec d’autres institutions.

L’Organisation syndicale a lieu sur quatre niveaux : la communauté, la sous-centrale, la
centrale régionale et des instances institutionnelles de I’Etat telles que la sous-mairie. La
communauté est la base de 1’organisation syndicale, le regroupement de plusieurs syndicats
constitue une sous-centrale et la réunion de sous-centrales forme la Centrale régionale. Cette

derniére est I’organisation syndicale paysanne supréme pour cette zone.

Les anciens se souviennent que dans chacune des trois communautés de Qhoari existait
une « maison d’hacienda » dirigée par un patron. Les familles vivaient autour des haciendas et
travaillaient en qualité de pongos™ sur les terres du patron. La Réforme Agraire de 1953 a aboli

cette cruelle institution.

Les ruines de ’ancienne maison
d’hacienda de Qhoari Medio abritent
désormais les réunions du syndicat et
d’autres organisations™ et la chapelle du
lieu accueille la féte de Tata Compadres,
le saint patron de Qhoari. Dans 1’une des
picces remodelées de la maison
d’hacienda, on a installé un internat

(pour les étudiants qui viennent de

E

’ 1. , . N == 3
communautés  ¢éloignées assister a Rk

5y
I’¢cole) et le Programa de desarrollo de  ppoto 2 ex maison d'hacienda, désormais siége du syndicat. Qhoari

area (PDA), ainsi que le Centro de 2006

educacion técnica humanistica (CETHA, centre d’éducation alternative qui permet de faire
passer le bac aux adultes). Ces maisons sont devenues le centre d’action de la communauté et de
la vie sociale des familles, des organisations et des institutions de la région. En outre, la
communauté accueille d’autres institutions et organisations comme les bureaux des associations
d’irrigation de Tiraque et de Punata, un poste sanitaire (ou I’infirmiere brille souvent par son
absence), le si¢ge du syndicat du transport et finalement deux temples évangéliques et une église

catholique, sans oublier 1’école et le lycée.

La sous-centrale Qhoari soutenue par la Centrale régionale a entrepris des formalités pour
fonder la sous-mairie de Qhoari qui a été créée le 2 février 2005 ; c’est une femme qui a été élue

sous-maire, Mme Julia Albarado. Les premiers temps ont été difficiles en raison d’une valse

38 Personnes travaillant de fagon non rémunérée pour un patron.
Les ateliers d’histoire orale réalisés en 2007 et 2008 ont eu lieu dans I'ancienne maison d’hacienda de Qhoari Medio.



Introduction

constante des autorités. Les dirigeants remarquent que les différents niveaux d’organisation de
Qhoari permettent d’obtenir des améliorations qu’il était auparavant impossible de négocier avec

les autorités de I’Etat et les différentes institutions, comme des projets pour 1’eau.

Ainsi, Qhoari, malgré sa taille réduite, est devenue un centre important de la région qui

tend d’ailleurs a se développer.
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Fig. 1 Croquis de I'organisation syndicale de la région et de la situation géographique des communautés
Qhoari. Source : Ernesto Albarado 2007.

Meéthodologie

J’ai découvert la région de Qhoari en 2005, année ou la communauté, aprés présentation
des objectifs de ma recherche et de nombreux papiers administratifs montrant que 1’Université
soutenait mon travail, accepta de me laisser « entrer » et travailler. Je devais, en échange, donner

photos, vidéos et tout article qui parlerait de ma recherche ainsi que ma theése achevée.

Pour me faire accepter, j’ai participé, surtout au début de mon travail de terrain, a de
nombreux travaux collectifs et également, comme lors de tous mes séjours, aux taches de la vie
quotidienne. Je ne me suis pas fait remarquer pour mon habileté a attacher les moutons et encore
moins a peler tres finement les pommes de terre, mais j’ai démontré ma bonne volonté, ce qui
¢était le plus important. La famille Albarado qui m’accueillit me disait que j’étais comme une
« wawa », un bébé qui apprenait. Mes efforts furent concluants puisque voila maintenant sept ans
que j’entretiens des relations de compadrazgo (parenté rituelle) avec cette famille et que je me
suis fait plusieurs amis dans la communauté. Mon acclimatation a la vie paysanne, dans un

climat treés rude, ne fut pas sans difficulté, surtout au début. J’avoue que j’ai encore du mal a
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manger dans des quantités frolant le sacrificiel des nourritures épaisses, généralement bouillies,
ou abonde la graisse de mouton fraiche ou seéche, mais j’ai quand méme appris a avaler le
nombre faramineux de pommes de terre, de pates et de ch 'uniu (pommes de terre déshydratées)

qui accompagnent chaque repas.

Mon contact avec les enfants fut une autre porte d’entrée sur le terrain. Je suis un objet de
curiosité pour eux autant qu’eux pour moi. Je les aidais a faire leurs devoirs pendant qu’ils
décortiquaient tout ce que pouvait contenir mon sac a dos. J’ai souvent emmené mes enfants sur
le terrain sans que ce soit systématique : je reconnais que l’altitude, le froid, les distances a
parcourir et les fétes (avec la quantité de chicha qui y coule) ne me semblaient pas toujours un
gage de facilité. D’un c6té, cela nous a beaucoup rapprochés, nous pouvions parler en alter ego,
j’étais meére moi aussi. Le revers de la médaille est que si j'étais mere, j'étais aussi une mauvaise
mere... J'étais considérée comme une pictre épouse et maitresse de maison puisque j’osais
abandonner enfants et mari pour partir faire la féte sur le terrain en laissant ma famille cuisiner
seule — pendant que j’étudiais un sujet dont I’intérét n’a jamais vraiment convaincu mes témoins.
Toutefois, je reconnais ici ma dette envers cette famille si accueillante, si intelligente et portant
I’éducation de ses enfants comme un étendard de mobilisation sociale et économique. Ils
m’accueillirent comme une fille de plus, n’acceptérent jamais d’autre paiement que celui de ma
reconnaissance — en dehors de quelques propositions de participer économiquement a la
préparation de féte, ou de contribuer aux vidéos de mariage et de la féte patronale dont ils étaient

pasantes.

Qhoari est une communauté de langue quechua essentiellement bien que quelques
personnes, surtout des hommes, parlent espagnol. Il ne m’a pas toujours été facile au début de
communiquer, mon quechua étant alors rudimentaire. L’aide incomparable d’Ernesto Jaldin, le
fils de la famille Albarado, alors étudiant en sociologie, fut extrémement précieuse. C’est lui qui
décodait pour moi le paysage, les relations sociales, les normes et 1’étiquette, qui trouvait les
mots justes pour ne pas effaroucher mes interlocuteurs, qui traduisait. Il m’a fait connaitre tout
un monde de sorcellerie dont je n’avais méme pas soupconné I’existence et qui explique mieux
que n’importe quel manuel d’anthropologie comment se forgent les relations sociales, quelles
sont les relations a éviter, pourquoi. Sans lui, mes données n’auraient jamais eu la finesse et la
précision qu’elles recouvrent aujourd’hui. Il a su analyser trés subtilement un univers de
sensibilités, d’émotions ; ses intuitions allaient bien souvent au-dela de mes propres idées
initiales. C’est lui qui a eu I’idée de mettre en perspective la sexualité des montagnes avec celle
des humains pour aborder cette thématique taboue sans tourmenter nos informateurs. Le résultat
fut probant. C’est aussi grace aux données qu’il a lui-méme levées sur le terrain que j’ai affiné

ma connaissance et la compréhension de la communauté. Avec lui, j’ai parcouru les montagnes
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alentour, les chemins inka, a la recherche de sanctuaires, de cascades, de tapados ou les
communautaires pensent que se cachent les trésors enfouis 1a par les Inka. Il m’a fait découvrir
toutes sortes de plantes, de cachettes pour les animaux. Depuis le début de mon travail sur le
terrain, j’ai sans cesse validé mes résultats auprés de lui. En échange, je 1’ai aidé dans une
moindre mesure a la correction de son mémoire de sociologie et en acceptant de faire partie de

son jury. Et puis, c’est lui qui m’a présenté Sonia.

Sonia qui est désormais ma commere, dont la sceur est également devenue une amie intime
et envers qui j’ai une dette énorme, m’a permis de pénétrer le monde féminin, de 1’appréhender
de I’intérieur. Sonia aussi €tait étudiante en sociologie et elle aussi est d’origine paysanne. J’ai
suivi son travail de mémoire avec attention, et en raison de sa formation, ses perceptions et ses
observations étaient trés précises. Elle a tout de suite compris le sens de ma recherche et m’a
énormément aidée a établir le contact avec mes informateurs et surtout informatrices. Elle savait
peler les pommes de terre a une vitesse défiant toute concurrence, égorger les poulets, les
plumer, construire des balais avec de la paille puis balayer. Bref, elle savait gagner la confiance
des gens avec une aisance peu commune. Cela dit, cette énergie desservit aussi mon travail.
Sonia fut sollicitée pour participer comme actrice principale dans un film espagnol, puis dans un
second. Ensuite, elle participa aux ¢élections municipales de son village, faillit devenir maire et
n’avait plus beaucoup de temps a me dédier. Cependant sa gentillesse et son efficacité me sont

encore une aide précieuse pour préciser un terme, une idée ou vérifier et valider mes écrits.

Sa sceur Norah, également sociologue, dont j’ai aussi €t¢ membre du jury de mémoire, m’a
invitée a plusieurs fétes a Arani, m’ouvrant ainsi un nouveau terrain pour une étude comparative
et surtout pour comprendre concretement quelles sont les relations qui unissent intimement la
communauté d’altitude de Qhoari avec le valle alto, dont Arani fait partie. En somme, je me
considere vraiment chanceuse d’avoir pu compter sur la connaissance et le savoir-faire de ces
trois personnes.

Hormis une longue observation participante sur plusieurs années (2005-2011) qui me
permit de participer a de nombreuses fé€tes et a leur préparation, j’ai appliqué quelques
instruments qui m’ont permis de collecter rapidement des données précises. J’ai élaboré avec
Ema et Carmen Rosa, les sceurs cadettes d’Ernesto, une « carte parlante » de la communauté. Il
s’agissait de dessiner toutes les maisons de la communauté selon leur propre perception du relief
et d’indiquer qui y habitait et quels étaient les liens de parenté qui unissaient toutes ces
personnes. Malgré leur jeune dge, mon attention fut attirée par leur parfaite connaissance de ces

relations familiales ou de compadrazgo, ainsi que de I’environnement géographique.
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Fig. 2 "carte parlante" de Qhoari élaborée par Ema Alvarado 13 ans. 2008.
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Photo 4 atelier d'histoire orale novembre 2007. Doiia

Petrona, assise par terre, boit de la chicha.

Par ailleurs, afin de recueillir les souvenirs
de cette époque auprés des dernicres personnes
encore vivantes, j’ai organis¢, avec [’aide
d’Ernesto Albarado, deux ateliers d’histoire
orale entre novembre 2007 et février 2008. Les
personnes qui ont accepté de participer a cette
expérience 1’ont fait dans 1’idée précise de
transmettre leurs savoirs et leur passé¢ a leurs
descendants. Ils ont également insisté sur
I’importance de la transmission du souvenir des
souffrances endurées pour que les générations
suivantes comprennent tout ce que les abuelos
(les personnes agées, les grands-parents) comme
on les appelle ici, ont connu d’humiliation, de
douleurs, de privations, de coups, de meurtres,
de travail, et ce d¢s la plus tendre enfance. Nous

avons donc réuni Don Simion Villaroel, son
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frére, don Florentino Duran, tata Andrés Ricaldez, dofa Petrona Vidal, dofia Teodora Godoy, don
Faquin Zurita, dofia Salom¢é Jaldin, dofia Sabina Rojas, représentant les trois communautés de
Qhoari. Malheureusement, dofia Petrona est décédée avant de connaitre les résultats de cet
atelier. Il faut remarquer que si ces abuelos sont aujourd’hui des personnes agées, leurs souvenirs
de I’hacienda remontent a ce qu’ils ont vécu dans leur enfance, voire leur petite enfance. Ils ont
par conséquent réélaboré un panorama de cette sinistre époque a partir des narrations de leurs

anciens et de leurs propres sensations et émotions. Les jeux de la mémoire sont sélectifs, ils

. - . - 40
mettent en valeur certaines périodes du passé en les comparant avec la période actuelle™ La
mémoire peut accentuer certains aspects négatifs du passé pour relativiser les souffrances
présentes, percues comme lourdes mais supportables par rapport a celles ressenties lors de

I’époque « des patrons ».

J’ai réalisé des dizaines d’entretiens avec des informateurs de premier choix, hommes et
femmes : dofla Salomé, don Carlos, dofia Roberta et don Maximiliano, don Andrés. Ils m’ont
appris a décrypter ce monde mystérieux de I’ivresse et du corps, celui des morts et de la féte. J’ai
eu également la chance de partager de longues discussions (notamment pendant 1’épluchage des
pommes de terre) avec de nombreuses femmes de la communauté, jeunes et agées, de vivre avec
elles au rythme des blagues incessantes qui apportent aussi une lumiére sur les relations sociales
et les normes. Ces conversations m’ont aidée a comprendre le sens qu’elles donnent aux
beuveries et leur perception en tant que femmes des limites qu’elles respectent et de celles que la
société, selon elles, impose, ainsi que des licences qu’elles s’octroient. C’est en discutant « entre
femmes » que j’ai obtenu de nombreux indices sur leur perception du corps et de ses sécrétions
au cours des beuveries collectives, et du role du corps en tant qu’intermédiaire avec les instances

supérieures sacrées.

Dans un premier temps, j’avais voulu chercher les différences dans les maniéres de boire et
dans la mise en scene de la beuverie entre le masculin et le féminin, mais je reconnais que mon
terrain est parti dans une autre direction ou j’ai plutdt mis 1’accent sur d’autres points, comme les
rituels funéraires et les offrandes. Je suis quand méme parvenue a ébaucher une nouvelle
catégorie de genre, a travers la transition et la transformation que suppose la borrachera, dans la

figure de la ghalincha, un travesti andin.

Quand je présentai mon projet de thése a Gilles Riviere, anthropologue andiniste, sa
premiere réaction fut de me demander quelle serait ma stratégie pour participer aux fétes tout en
gardant la téte froide et I’esprit clair. Et ce ne fut certainement pas la partie la plus facile de mon

terrain. Les hotes de toutes les fétes auxquelles j’ai participé prenaient beaucoup de plaisir a me

40Cette position oblige a une certaine forme d’oubli pour mettre en valeur d’autres aspects du souvenir. Joél Candau met
I’emphase sur I'importance de 'oubli comme une possibilité de la mémoire (2005).
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faire boire ; or, si je voulais faire partie du groupe, franchir les limites de 1’ébriété avec les autres
participants, je me devais d’accepter la ronde interminable des tutumas (demi-calebasse) de
chicha qui m’étaient proposés. Et je dois avouer que je le faisais de bon cceur : j’aime la chicha —
mais aussi et surtout la chaleureuse convivialité qui se tisse autour du partage de boisson. Les
langues se délient, les confidences fusent de toutes parts. C’est notre intimité que nous mettions
en commun lors de ces beuveries, nous construisions ensemble des souvenirs partagés. Combien
de larmes, combien de rires... Comme le synthétise Nahoum-Grappe :

« Toutes ces circulations d'objets, de paroles, de chansons et de liquides
accélerent les interactions entre les membres du groupe ; entre le dedans corporel de
chaque buveur et le dehors commun. Il se créé alors comme un “dedans” du groupe, un
corps organique et provisoire de la collectivité, irrigué par I'ensemble de ses échanges,

et ce, d'autant plus efficacement que chacun a mis en cause son intériorité propre en
buvant : chacun s'est "mouillé" » (1989a : 149).

Pourtant, je ne sais par quel savant mécanisme du corps, je ne me suis jamais enivrée
jusqu’a me retrouver dans un état ou je ne contrdlais plus mes actions (phiri machasqa). Une
sorte de barriére s’était ¢levée en moi pour m’empécher d’étre totalement ivre (hormis... trois ou
quatre occasions ; notamment lors de I’enterrement de don Basilio apres avoir joué et gagné
toute la nuit aux osselets ; lors d’une misachiku a Punata dont je suis sortie hilare ; et plusieurs
Toussaint dont une mémorable a Arani en compagnie de Sonia et de ses parents), comme si mon
corps plus que ma volonté, dans un contexte hors de ma vie quotidienne cochabambine, se
protégeait contre d’éventuels dangers — qui sont loin d’étre inexistants. Je ne dis pas que je n’ai
jamais €té grisée, certainement pas, mais je n’ai jamais expérimenté un €tat qui aurait pu étre
dangereux pour moi en tant que femme et en tant qu’étrangere au groupe. Je reconnais ici la
dette que j’ai envers la famille Albarado qui a toujours pris soin de moi, m’a toujours mise en
garde au sujet des choses a faire et a ne pas faire, a dire et & ne pas dire, en respectant les codes et
les normes. Car ce n’est pas simple d’enquéter sur I’ivresse dans une société ou I’ivresse est
valorisée et recouvre des dimensions gargantuesques ; mais sous la protection de ma famille
d’accueil, je n’ai jamais rencontré de véritables difficultés, ni jamais souffert de manque de
respect ou de violences quelconques. Evidemment, je courais le risque — et je ne nie pas que j’y
ai peut-&tre cédé — d’analyser I’ivresse ex post en réinterprétant les faits et gestes des buveurs,
voire de surinterpréter certaines situations. Mais comment étre dans la borrachera sans y €tre, en

étre le témoin tout en y participant, unir le subjectif et I’objectif ?

J’ai complété mon travail de terrain avec 1’étude plus bréve de deux autres régions. L'un,
nettement moins long et consistant que celui de Qhoari est celui que je méne a Arani dans le
valle alto de Cochabamba, depuis quelques années. J’y vais régulierement, plus pour comparer
des données tres précises avec celles récoltées a Qhoari, notamment sur la Toussaint et la féte des

wallunk’as, des balangoires andines. Cela m’a semblé pertinent étant donné la relation
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permanente qui existe entre les communautés de Qhoari et d’Arani, les nombreux liens de
parenté et les relations économiques qui les unissent — dont je reparlerai amplement dans la
premiére partie. J’ai passé la-bas des fétes de Toussaint et de Carnaval et, comme j’y ai des

commeres et des amis, je prends plaisir a m’y rendre.

Finalement, j’ai assisté deux années (en 2010 et 2012) a la féte du ¢ inku (rituel mettant en
jeu des batailles sanglantes) a Macha, village quechuaphone du département de Potosi car elle
révele a mes yeux le sens du sacrifice de soi dans sa plus sublime dimension. J’ai eu la chance de
réaliser des entretiens avec le curé de la paroisse de Macha qui en a profité pour m’emmener
dans deux communautés de sa juridiction ou avaient lieu des ¢’inku — quoique dans une moindre
mesure que dans le village lui-méme. J’ai également eu 1’occasion de discuter avec ’aide du
prétre, Gonzalo, lui-méme futur prétre jésuite, qui me guida dans mes interprétations de la

violence déchainée lors des combats.

Finalement, je voudrais faire une remarque sur le quechua utilisé¢ dans le texte. J’ai bien
essay¢, dans un premier temps, d’écrire les termes quechua en respectant les régles de 1’écriture
trivocalique qui tend a s’uniformiser dans le monde quechuaphone. Cependant, le quechua parlé
dans la région de Cochabamba est tellement teint¢ d’hispanismes que cette tiche s’avéra tres
complexe et j’ai, en définitive, pris la décision de conserver de nombreux mots dans une
orthographe approximative mais qui me semble étre le reflet le plus précis de la langue parlée,
notamment en ce qui concerne les pluriels pour lesquels on utilise parfois le [s] espagnol plutdt
que le « kuna » quechua. Le mot « ¢ 'owa » (offrande) ne peut porter la marque du pluriel car il
est utilis¢ comme un verbe ; en revanche, j’ai choisi par exemple de franciser le pluriel de
ch’alla (libation), de t’antawawa (figure en pain) ou encore de ghalincha (travesti) pour une
meilleure lecture et parce qu’il arrive aux habitants de les hispaniser quand ils parlent en

espagnol.

Plan de la these

Avant de pénétrer les voies de I'ivresse rituelle, il m’a semblé judicieux d’explorer
I’univers de la production, de la circulation et de la consommation de la chicha et du mais,

premiers responsables de 1’ébriété.

Au risque de lasser le lecteur avec une partie contextuelle exhaustive, il m’a quand méme
paru essentiel de fournir un certain nombre d’éléments afin de comprendre, dans sa dimension
diachronique, I’'importance du boire collectif dans les sociétés andines. Certaines cultures
valorisent positivement I’ivresse et d’autres moins. La Bolivie fait certainement partie de la
premiere catégorie. L’ivresse y est aussi vieille que I’installation des premiers peuples dans cette

région ou rien ni personne, notamment pas I’Eglise, n’ont réussi a déraciner une pratique aussi
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ancrée. Ainsi, la premicre partie — historique — propose une promenade dans le temps et la
région ; j’y mettrai en valeur la dimension économique et politique tant du mais que de la chicha
et, dans une moindre mesure, de la feuille de coca. Je chercherai a retracer grossi¢rement le
peuplement de la région afin de vérifier s’il a suivi parallelement la production et la circulation
du bindme mais/chicha. Je montrerai également que cette industrie est devenue 1’un des moteurs

de I’économie régionale.

Apres cette perspective historico-anthropologique, le lecteur sera amené dans I'univers des
morts, un monde €galement partagé par les humains. Dans cette seconde partie, j’explorerai les
liens qui unissent vivants et morts, notamment a travers le don de nourriture et de boissons dans
un grand banquet. Si on les alimente de la sorte, c’est que les morts sont traités « comme s’ils
étaient encore en vie ». A travers la description ethnographique de différents rituels funéraires,

nous verrons le pouvoir des morts sur la vie des vivants et vice-versa.

Cette relation est visible dans les mets que les humains offrent aux défunts mais également
dans les activités ludiques qui ont lieu en contexte funéraire et qui mettent en valeur 1’ivresse
collective, facilitant la compréhension de certains de ses codes. Le jeu, objet de la quatrieme
partie de la thése, a des pouvoirs performatifs sur la vie aprés la mort du défunt et pour lui
permettre d’accéder au monde des morts. C’est une fois la-bas qu’il sera en mesure d’intervenir
aupres des divinités en faveur des survivants. De ce trajet du défunt dépend en quelque sorte la
vie des humains. Le jeu joue donc un réle indispensable. Or, on joue pour de 1’alcool et I’alcool
est au centre du jeu. C’est ce méme alcool qui permet a ceux qui le boivent de participer a
certains jeux (funéraires ou de carnaval qui, on le verra, sont liés d’une certaine fagon aux morts)
qui engagent ’identité de genre et d’age. La métamorphose n’est guere aisée, il faut bien 1’aide

désinhibitrice des boissons euphorisantes. Ne se travestit pas qui veut...

Finalement, la dernicre partie est I’aboutissement logique de ce qui précede : I’ivresse est
présente et nécessaire dans tous les rituels ou sont présentés des offrandes ou des sacrifices.
L’alcool et I’ivresse qu’il produit permettent de communiquer et d’envoyer les requétes aux étres
surnaturels qui peuplent la Pachamama, ainsi qu’aux défunts. Pour aller encore plus loin, je
postulerai que le corps du buveur ivre s’offre en sacrifice. Pour convaincre de cette hypothese,
j’analyserai, en premier lieu, les formes d’offrandes/sacrifices sanglants ou non réalisés par les
habitants de la communauté ; puis je m’attacherai a démontrer que c’est a travers des
mécanismes somme toute trés proches de ceux cités précédemment que le corps du buveur,

détérioré, presque moribond, prend tout son sens sacrificiel.
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Qhoari et Arani, les deux communautés paysannes ou j’ai réalisé mes travaux de terrain ont
une histoire commune et entrelacée. Depuis le temps ou des caravanes de /lameros (bergers de
lamas) et d’auquénidés parcouraient la région jusqu’aux camions et taxis d’aujourd’hui, la
circulation des gens et des deux biens rituels que j’ai choisis d’étudier ici, le mais et sa version
manufacturée, la chicha, et la coca suivent aujourd’hui des parcours similaires a ceux des temps

pré-hispaniques.

Cordillera de Cochabamba

Vallée centrale

Cordillera de Tiraque

Valle bajo

Qhoari

Cordillera de Totora

Vallée de Sacaba

Arani

Vallée de Pocona
Valle alto

Vallée de Mizque

Fig. 3 carte du département actuel de Cochabamba ol apparaissent la plupart des lieux cités dans la thése. (Source :

Sanchez 2008 : 51 avec indications personnelles)
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Chapitre I

Histoires de va-et-vient : les gens, les animaux, les biens rituels

Je me suis attachée a reconstruire des pans d’histoire de la région qui réunit le valle alto de
Cochabamba a Qhoari et ses alentours sacrés naturels ou édifiés par ’homme ; cette histoire
apporte une explication sur la maniére de boire actuelle. C’est en explorant la région, en
discutant avec des amis archéologues et anthropologues connaisseurs de 1’endroit, en parcourant
les écrits ethno-historiques et surtout en partageant la vie quotidienne de la famille Albarado a
Qhoari et grace aux explications d’Ernesto, leur fils, que j’ai compris I’importance de cette breve
reconstruction pour percer le mystére du boire rituel, festif et collectif. En effet, la pratique est
fort ancienne, elle remonte au moins a I’époque formative (2000 avant JC-300 apres JC) comme

le montrent les objets rituels du boire retrouvés dans les fouilles archéologiques des alentours.

Dans cette premiére partie, je voudrais montrer le dialogue qui s’instaure entre région
productrice de mais (valle alto), celles qui fournissent la coca (Yungas de Vandiola, Arepucho y
Chuquimia), et celle de Qhoari, au croisement de ces deux régions. Et la chicha est bien le
lubrifiant (je reconnais que 1’expression n’est certainement pas trés élégante mais elle illustre
bien le réle social joué¢ par la boisson) qui favorise la communication entre les gens des
différentes ethnies qui cohabitaient dans ces étages écologiques différenciés : les travailleurs
préhispaniques du mais et de la coca recevaient de la chicha en échange de leur travail. Je vais

relater ici I’histoire de cette circulation de gens et de produits sacrés.

Je pose que I’histoire de la chicha, son industrie (la plantation du mais, le transport du mais
et donc I’élevage des auquénidés, ’accés a I’eau, sa fabrication) fut certainement, dans les
premiers temps, une entreprise « complémentaire » multi-ethnique et qu’elle se calque sur
I’histoire des migrations et des déplacements de populations qui ont, depuis des siecles, marqué
I’histoire de Cochabamba. Bien que de nos jours, la différenciation ethnique se soit atténuée, il
n’en reste pas moins que le va-et-vient des éléments nécessaires a la fabrication de la chicha
ainsi que l’endroit ou vivent ses consommateurs prouvent un dialogue permanent entre ces
régions a éco-systéme varié. C’est a partir de cette idée de « circulation » que je juge séduisant
de retracer une partie de I’histoire de la région liée aux produits a haute teneur symbolique que

sont le mais et la coca®'.

4 Je ne développerai pas le theme de la coca dans la méme mesure que celui du mais puisqu’il ne fait pas ditectement
partie de I'objet de cette these. Toutefois, puisqu’il est impensable de séparer Iivresse du pigeheo (macher la feuille de
coca) et que les deux produits sont insérés dans un circuit circulaire qui se rétroalimente mutuellement, j’ai choisi de
présenter certains aspects de la production et de la commercialisation dans le dernier chapitre de cette premiere partie.
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I. Un climat et des terres bénis des dieux

A. Qhoari, a la croisée des chemins*

Pour comprendre le contexte
de ma zone de travail, notamment
ses habitants, la production et la
circulation du mais, aliment de
base pour 1’élaboration de Ila
chicha (biére de mais)®, et de la
coca, ¢léments indispensables lors
des 1ivresses rituelles, il faut

imaginer ce que furent la région de

Photo 5 Qhoari, un couloir montagneux. 2008. COChabamba’ notamment celle du
valle alto et des vallées au climat
mésothermique du Sud, Pocona,
Mizque, Totora et les terres
tropicales des Yungas. Toutes ces
régions relativement peuplées a

I’époque inka (2 I’exception des

- ETOEN o= hostiles Yungas et de la vallée de

Cliza ou valle alto** qui étaient des

Photo 6 vue de la communauté du haut du Machu Qhoari, la plus haute marecages) ctaient interconnectees
montagne de la région. Saison des pluies. 2008. gréce A l’implantation de colons
d’origines  diverses et de

nombreuses routes qui sillonaient la région.

Qhoari se trouve exactement a la croisée de ces différents centres d’établissements
humains, a I’embranchement d’un chemin muletier qui méne directement a Inkallaqta, citadelle

. o - 14 Lo r r . 7
inka et centre cérémoniel®. Toute la région est parsemée de tumulus, témoins d’une époque

4 Toutes les photos de cette thése ont été prises par moi, dans le cas contraire, leur auteur est mentionné.

43 Goldstein et al. (2008 : 135-1306) se sont demandés quelle était Porigine du mot chicha. Deux pistes pourraient étre
suivies : soit il proviendrait de la région caraibe, de la langue arawak ; chicha désignait toute forme de boissons
fermentées (Cutler et Cardenas 1947), soit il pourrait dériver d’une langue parlée par les Cuna (Panama actuel) (Pardo
cité in : Goldstein et al 2008). Quoi qu’il en soit, les Espagnols opterent pour adopter le terme chicha comme générique
pour les diverses boissons indigénes fermentées ou non.

44 Bien que la traduction de zalle alto corresponde a “vallée haute”, je préfére continuer d’utiliser le masculin et ces
termes en espagnol dans mon texte.

45 La citadelle d’Inkallaqta fut construite vers 1470 par I'Inka Tupaq Yupanki et reconstruite par son fils Wayna Qhapagq.
Inkallaqta est la plus grande citadelle de 'empire inka et la plus représentative de toute I'ancienne province du Qollasuyu ;
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d’intense activité agricole et rituelle et de cimetieres pré-colombiens, de silos —q ullga-, de
chemins pavés par les Inka. Qhoari est ¢galement située sur la route qui passe par Monte Punku,
un autre acces a la Pukara (citadelle) en question et qui continue vers Pocona et ses riches
vallées (ancienne route stratégique de la lutte contre I’invasion des ethnies chiriguana - les
Guarani actuels — en provenance des terres basses chaudes et humides). Sur I’autre versant de la
montagne, on trouve des routes inka menant aux yungas de Vandiola ou 1’on produisait la coca

impériale inka et probablement pré-inka et ou une partie de la feuille actuelle est encore cultivée.

Et quel meilleur endroit pour se reposer pour les bergers et leurs bétes qui transportaient
coca et mais que ce passage escarpé dans la montagne la plus élevée de la région ou abonde
I’eau ? Endroit d’offrande au demeurant... Le nom méme de Qhoari suggere, selon les anciens,
un lieu d’offrande et serait alors formé sur le lexique quechua « ¢ ‘owa » qui est un don d’encens
et autres délicatesses culinaires appréciés par les dieux tutélaires : « on dit qu’avant, les gens des
vallées amenaient leurs animaux depuis Punata ou Cliza. Personne ne vivait ici et, au moment de
laisser leurs vaches [pour paitre] avant de retourner vers la vallée, ils réalisaient une ¢ owa ;
depuis, cet endroit s’appelle Qhoari » (atelier d’histoire orale, novembre 2007)*. Selon une autre
explication, le nom de Qhoari viendrait de gori qui signifie or en quechua et qui fait référence
aux fameux trésors que renfermerait la montagne et dont je reparlerai plus tard (derniere
partie)*’. Quoi qu’il en soit, or ou pas or, en dépit de son apparence inhospitaliére, Qhoari est une
zone riche, un lieu de passage, certes, mais aussi une région d’ancien établissement humain qui

remonte a I’époque formative.
B. Un dialogue entre étages écologiques

Qhoari se trouve dans la région andine de Cochabamba. Les vallées de Cochabamba
bénéficient d’un climat tempéré propice a la culture du mais. Elles sont au nombre de trois. La
premiere regroupe en fait deux vallées (valle central et valle bajo : vallée basse), c’est la plus
fertile des trois, elle bénéficie de terres alluviales en provenance de la riviere Rocha et jouit ou

plutdt jouissait d’une irrigation réguliere (le changement climatique altére actuellement le niveau

elle a une architecture de type monumental. La gallanka (structure architectonique monumentale rectangulaire de 26 m x
78 m) est la plus grande structure d’une seule nef de toute 'Amérique pré-colombienne. Le site est entouré d’une
muraille échelonnée et fortifiée mesurant jusqu’a cinq metres de haut — certainement édifiée pour des fonctions
défensives - similaire a celle de Sacsahuaman, a Cuzco, au Pérou, mais d’un type de construction inka provincial. Il existe
une structure circulaire dentelée, “El Torre6n”, un calendrier astronomique qui marquerait les saisons et les époques de
semailles et de récoltes. Devant la &allanka, se trouve une grosse roche entourée d’une structure en forme de demi croix
andine, '« Ushnu » ou autel, depuis lequel il semblerait que I'Inka s’adressait aux gens du lieu, d’ou le caractere rituel du
site. Plus loin se trouve une cascade “Pageha” qui permit non seulement Papprovisionnement en eau mais qui marque le
culte a la Pachamama et a la fertilité.

46 11 est difficile d’accepter ce commentaire dans son ensemble étant donné I'abondance des objets préhistoriques
retrouvés sur place et dont certains remontent a ’époque dite formative.

4711 faut prendre ces explications étymologiques avec précautions, en effet, la plupart des toponymes de la région sont
plut6t d’origine aymara.
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d’eau de pluie recu, cf. Geffroy et al. 2008).

Plus vers I’Est, on trouve la vallée de Sacaba qui communique avec la premicre et profite
également d’un climat généreux. Au Sud-Est, il y a la vallée de Cliza, plus généralement connue
comme valle alto (vallée haute), plus €levée que les autres. Elle est nettement plus aride. Cette
vallée semble avoir été relativement dépeuplée au moment de la conquéte™, ce qui permit aux
Espagnols d’y établir trés tot leurs premiéres chacras®. Le valle alto est directement 1ié 2 Qhoari
qui entretient depuis des si¢cles d’étroites relations avec lui (cf. atelier d’histoire orale 2007 et
témoignages d’anciens). C'est pourquoi je désire comprendre le role rituel, social, économique et
politique de cette plaine durant ’empire inka, puis pendant la Colonie et jusqu’a I’époque

actuelle.

Au Sud, plus particuliérement vers le Sud-Est, on trouve les vallées chaudes de Pocona,
Mizque et Totora. Sanchez (2008) affirme que les Inka auraient établi deux “provinces” dans la
région de Cochabamba, celle de Pocona™ et celle de Cochabamba, avec leurs respectives
“capitales de province ». Les versions recueillies par Cieza de Ledén ou Betanzos laissent
entrevoir des similitudes entre les vallées de Pocona et de ses dirigeants avec le Cuzco’'
(Betanzos 1987 [1551] : cap. 34, Cieza de Leon 1984 : 380-386, Murtia 2004 [1615] cité in
Sanchez 2008 : 251-254).

Pour mettre en valeur les richesses agricoles de I’empire et assurer en méme temps un
puissant systeme de controle politique, 1’Inka Tupaq Yupanki puis son fils Wayna Qhapaq
procéderent a d’importants déplacements de population en provenance de toutes parts du
Tawantinsuyu (empire Inka). Depuis, la région de Cochabamba se caractérise par un important

brassage ethnique®® qui a fini par la doter d’une identité propre, fondée sur un perpétuel

48 1l a quand méme été retrouvé dans la zone d’Arani et de Muela des céramiques d’influence tiwanakota (2000 avant
J.C. = 1000 apres J.C.), ce qui prouve un peuplement ancien de la vallée.

49 Chacra (ou chagra) est un mot quechua qui désigne une unité territoriale destinée a I’agriculture voire a I’élevage. En
quechua, on patle de chagra quand le terrain est cultivé et, s’il est en friche, il devient galjpa. La taille de la chacra est
variable.

50 D’apres Pirssinen, Pocona était une province inka de 10.000 unités domestiques (un hunu) (2003 : 265).

51 Similitudes imposées par les Inka qui auraient pris soin de créer de « nouveaux villages » (#achaka-marca) dans le Valle
Bajo et dans la vallée de Pocona en inventant un paysage administratif et politique ou aurait été appliqué le méme
concept de planification territoriale « sacrée » qu’au Cuzco (cf. Sanchez 2008 : 239). Des rayons « ceques» (lignes
imaginaires qui, partant de Cuzco vers des lieux sactés, servaient de calendrier et organisaient ’espace régional) partaient
de Pocona vers les quatre suyx (provinces inka)>' (Sanchez : 255). Ce nouveau paysage politique était scandé par des lieux
d’adoration de diverses divinités et 'on y reproduisit la carte des wak’a (objets d’adoration) du Cuzco (cf. Polo de
Ondegardo 1916 [1571]). Quant a la citadelle d’Inkallaqta (proche de Pocona), certains auteurs (cf. Sanchez 2007b,
Lavayen 2004, Terrazas 2008) penchent également pour une répétition de la symbolique architectonique du Cuzco. Le
site représenterait un condor en plein vol (Ramon Sanzetenea 1998) alors que celui de Cuzco représenterait un puma.

52 Quelques exemples de métissage a la fin du XVIIIéme siécle et début XIXéme selon les chiffres établis par Viedma
(1836) dans les régions connectées a Qhoari. Tarata : 3.971 Espagnols, 4.156 métis: 775 mulatres, et 6.924 indiens
étrangers sans terres. Punata : 1.332 Espagnols, 4.350 métis, 612 mulatres, 3.411 indiens étrangers sans terres et 27
Noirs. Arani : 803 Espagnols, 2.058 métis, 488 mulatres, 2.904 indiens et 3 Noirs. A Mizque, la population est composée
d’Espagnols, de métis, de zambos et d’indiens. Pocona se compose de cholvs, de métis, de zambos et d’indiens.
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mouvement de population et de biens — notamment les biens rituels comme le mais, son produit
SO . 53 . raor r r -

dérivé, la chicha, et la coca™. Pourtant, il n’a pas été retrouvé de restes archéologiques

témoignant d’une culture complexe avec un Etat hiérarchisé aussi importante que celles de

Tiwanaku ou des Andes centrales.

La création de nouveaux espaces de pouvoir a donné lieu a une réélaboration du domaine
du sacré, ¢lément fondamental pour imposer une unité de contrdle d’Etat 1€gitime (Julien 2002
cit¢ in Sanchez 2008). Bauer (1996) a montré comment le mais a été utilisé par les Inka, a
Cuzco, pour promouvoir leur statut d’origine divine en 1’associant a des étres mythiques. Aussi
les cérémonies de plantation (fétes et cérémonies d’intense boire collectif) étaient-elles scandées
par des rituels renvoyant aux mythes fondateurs et permettaient-elles aux autorités de 1égitimer

leurs positions privilégiées.

Depuis des siecles, les vallées de Cochabamba sont le témoin d’un flux constant de gens,
d’animaux et de biens entre les différents étages écologiques. La région de Qhoari est connectée
aux vallées précédemment citées mais ¢galement aux terres basses tropicales - les Yungas, terres
du Piémont andin tropical, ou I’on cultive la feuille de coca depuis les temps pré-colombiens - et

aux zones montagneuses.

53 Situation qui a certainement eu une influence sur la formation politique de la région : c’est la qu’eurent lieu diverses
rébellions et luttes politiques (c’est, par exemple, dans le valle alto qu’a été promulguée la Réforme Agraire en 1953,
comme nous le verrons plus loin).
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Fig. 4 carte montrant la proximité de la communauté de Qhoari avec les régions tropicales, les vallées, ainsi que le centre

religieux Inkallagta. Elaboration personnelle sur la base d’une carte construite par Walter Sanchez 2008.

Dans la puna (zone froide de grande altitude), dont le paysage semble présenter des
caractéristiques hostiles a 1’habitat, on cultive cependant la pomme de terre — et [’on peut y
fabriquer le ch’uriu, pomme de terre déshydratée, dont 1’élaboration consiste en un long
processus de lyophilisation en la faisant passer par des expositions a 1’intense soleil d’altitude et
au froid mordant et sec des nuits d’hiver tout en extrayant au fur et a mesure le jus amer en les
foulant du pied. C’est également la terre des camélidés comme le lama, I’alpaga ou la vigogne™,
qui offrent leur laine certes, mais surtout leur viandecontenant peu de graisse, qui se conserve
longtemps sous sa forme séchée, le ch’arki, protéine pure, et font également 1’objet de sacrifices.
De nos jours, ces animaux ont disparu de Qhoari mais les moutons les ont amplement remplacés

et fournissent également laine et viande™.

54 Néanmoins, pour Larson (1998), la puna n’englobe pas les terres de paturage qui sont encore plus hautes et ou ne
pousse aucun produit. Les territoires de puna pouvaient plus facilement étre fortifiés que des villages nichés dans des
vallées de moindre altitude (cf. Larson 1998: 17).

% Notons que les communautés alentours de Qhoari n’élévent plus de camélidés bien qu’il fut un temps ou les patrons
de I’bacienda de Tiraque, la famille Churato, avaient installé dans toute la région des lamas que leurs pongos (main d’ceuvre
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Fig. 5 Schéma montrant les relations que Qhoari entretient avec différents étages écologiques.

En outre, sa proximité avec Jark’arpata, site cérémoniel pré-colombien dédié a
I’¢laboration « industrielle » de la chicha permet d’imaginer que la communauté ghoarefia se
serait également fixée sur une route impériale de la chicha et donc du trafic de mais. Qhoari est
sillonnée d’anciens chemins inka, dont certaines parties sont encore visibles, voire utilisées, par
les habitants. Elle est aussi étroitement connectée au valle alto (ou I’on cultive le mais et brasse
la chicha) et a la ville de Cochabamba. Cette relation n’est pas récente comme nous le verrons ;

elle remonte aux temps pré-hispaniques, quand les troupeaux de lamas transitaient par le couloir

montagneux de Qhoari, soit pour sortir la feuille de coca, soit pour transporter du mais.

La situation géographique perturbée, accidentée, hostile méme, de Qhoari ainsi que son
rude climat représentent certainement 1’un des facteurs-clés qui 1’a incitée a créer des liens
durables avec les populations des vallées au-dela du simple fait de se trouver sur la route menant

aux sites religieux et militaires édifiés par les Inka contre les Chiriguano.

servile) devaient emmener paitre. Avec la Réforme Agraire de 1953, les animaux disparurent et personne ne sait vraiment
ou ils furent emmenés. Pourtant, d’autres communautés d’altitude de Tiraque abritent encore des camélidés comme celle
de K’aspicancha par exemple. Sanchez reléeve également que dans la pauna de Toralapa et de Vacas (deux communautés
voisines de Qhoari) ainsi que dans la région de Pocona, des troupeaux de lamas continuaient de paitre jusqu’a
récemment (Sanchez : 109).
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IL. Un melting pot a I’andine : la circulation des personnes

L histoire de Cochabamba est une histoire de migrations . Il n’est donc guére aisé de
comprendre au terme de quel processus s’est forgée I’identité régionale. Certains historiens
(Albo 1987, Schramm 1990) se sont d’ailleurs demandé pourquoi le paysan ghochala (originaire
de Cochabamba) est-il si différent des autres ? C’est que la population de cette région est issue,
en fait, d’une véritable mosaique de peuples (cf. Schramm 1990, Wachtel 1981, Gordillo et Del
Rio 1993 : 9) résultant des politiques de conquéte de 1’espace géographique.

D’abord, les vallées connurent I’influence de la culture tiwanaku qui était une culture de
I’échange plutdt que de domination puis, beaucoup plus tard, vint le pouvoir inka qui imposa un
nouvel ordre et réagenca la population. Entre les deux, quelques cultures locales se déployerent

sans pour autant développer de systéme politique complexe’’.
A. Une ancienne histoire de migrations

La conquéte inka de la vallée de Cochabamba représenta un changement radical dans la
composition de sa population. Sarmiento de Gamboa, un espagnol du XVIéme siécle, pense que
cette conquéte remonte au régne de Pachakutek qui aurait mis en déroute le souverain qulla
(aymara) Chuchi Qhapaq et qui aurait consolidé le pouvoir inka sur les ethnies aymara vers
I’année 1448 (cf. Ibarra Grasso 1978). Aprés avoir écrasé cette grande rébellion qulla,
Pachakutek, en vainqueur, retourna au Cuzco afin de consacrer son fils Tupaq Yupanki (1471-

58
1493) comme son successeur” .

Murra (2002), dans un article pionnier pour son temps, ¢tudia le phénomene de ce qu’il
dénomma 1’ « archipel vertical », une stratégie pour accéder a des ressources inexistantes dans un
étage écologique donné. Ce fut celle qu’utiliserent les peuples des hautes terres pour bénéficier

de produits tels que la coca ou le mais sacrés « parce qu’ils n’avaient pas de terres dans la puna

56 Pour élaborer cette note historique, j’ai eu recours a de la bibliographie sur la région ainsi qu’a des entretiens avec les
personnes dgées de la communauté, des conversations avec des archéologues et des marches de reconnaissance dans la
région.

57 1l n’a pas existé a Cochabamba de groupe culturel local fort qui se soit imposé par rapport a d’autres malgré le climat,
les terres fertiles et la présence d’eau. Ce sont plutot les groupes de passage qui apportérent croyances et pratiques,
notamment des représentants des chefferies aymara de I’Altiplano. Cochabamba n’en est pas moins une région
d’échange culturel et commercial entre groupes de diverses régions. Vers 300 avant J. C,, les vallées de Cochabamba
expérimenterent I'apparition de la culture Tiwanaku qui, plutot que de s’imposer, recherchait les échanges économiques
et religieux (Céspedes 1993-1994). Cochabamba était une zone de production de mais, de coton, de cacahuéte, d’haricot.
Par ailleurs, ses habitants produisaient de la chicha. Ce sont ces différents produits qu’ils échangeaient avec ceux de
I’Altiplano inexistant chez eux comme la pomme de terre, 'oca (Oxalis tuberosa, tubercule comestible hautement apprécié
dans les Andes) et la quinoa. Quand la culture Tiwanaku disparut, les vallées cochabambines se dépeuplérent et de
nouvelles cultures locales firent leur apparition comme les groupes Ciaco et Lakatambo qui durérent jusqu’a 'apparition
des Inka.

58 Sarmiento raconte que, pendant ce temps, ses autres enfants se dirigeaient vers le Sud afin de conquérir les peuples
charka. Ceux-ci se replierent vers Chichas ou les Inka les ont finalement vaincus (Sarmiento de Gamboa 1943).
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pour y semer du mais™ » fit remarquer Polo de Ondegardo (cité in Wachtel 1981 : 57).
L’historienne Brooke Larson soutient qu’on ne peut réduire le concept de contrdle vertical de
différents étages écologiques a une simple adaptation écologique, il s’agit en fait d’un véritable
idéal qui modela les relations sociales de production et d’échange parmi les sociétés andines en
définissant une idéologie et une vision du monde » (cf. Larson 1998 : 20). Cette discussion ne

devait pas s’arréter 1a ; elle continua pendant plusieurs décennies de susciter de nombreux

débats®,

L’idée d’un controle vertical des ressources est utile au moment de comprendre les
) . . ‘o .61
relations entretenues par Qhoari avec les vallées plus basses et tempérées de Punata, Arani®
voire de Cochabamba mais également avec les cocales (champs de coca) tropicaux ou se cultive

la feuille de coca.

Ce « controle vertical de différents étages écologiques » fut possible d’une part, grace a
I’élaboration d’imposants travaux de terrassement®® et de systémes d’irrigation et d’autre part,
par l’envoi de mitmagkuna® vers les régions d’ou l’on pouvait extraire les produits
précédemment cités. Les mitmagkuna étaient des groupes de familles envoyés par des groupes
ethniques — des chefferies - en provenance des hautes terres, vers des terres d’un éco-systéme
différent. Ils remplissaient des fonctions économiques (fournir le reste du groupe en aliments
introuvables sur I’Altiplano), rituelles (cultiver les plantes sacrées comme la coca et le mais),
sociales, culturelles, politiques (ces énormes déplacements de population avaient pour effet de
diviser les populations rebelles et d’affaiblir leur importance numérique) et militaires (protéger
les frontieres de I’Empire). Ainsi, le déplacement des « colons » représentait un moyen pour des
groupes ethniques et des chefferies de dimensions variables, de controler des zones
écologiquement différentes et de disposer de la sorte de ressources supplémentaires (cf. Wachtel

1981).

L’Etat Inka® reprit 4 son compte cette institution en 1’amplifiant et en en faisant un moyen

de gouvernement a une échelle inconnue jusqu’alors (cf. Wachtel 1981 : 21). Les mitmagkuna

59 porque no tenyan tierras en la puna para sembrar mayz” (Wachtel 1981).

60 Certains auteurs, dont Alvaro Higueras (1996), contestent cette théorie pour la région de Cochabamba ou ils ne
retrouvent pas de traces denses d’une société invasive tiwanakota mais plutdt des éléments diffus, ce qui suggere quelle
s’est adaptée et a été influencée par les conditions locales.

61 Déja Viedma faisait remarquer que le village d’Arani avait une vice-paroisse a Tiraque. Les liens étaient formellement
tissés...

62 Le concept est tellement important qu’il est repris dans les habits. Zuidema, en s’appuyant sur les dessins de Murua et
de Guaman Poma, signala trois types de dessins standardisés dans les habits. L'un d’entre eux, le colampata, indiquait une
hiérarchie dans l'organisation politique de 'Empire. Il s’agit de damiers qui feraient allusion métaphoriquement aux
terrasses de culture et aux gu/lga (en raison des patrons répétitifs) et étaient utilisés par les guerriers pendant les
cérémonies des semailles (cité in : Mercedes del Rio 2010).

63 Je préfere garder le mot quechua.

64 Wachtel pense que 'on peut faire remonter institution des mitmagkuna a ’hotizon Tiwanaku.
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venaient réellement de toutes parts du Tawantinsuyu (Empire inka, réunion des quatre régions),
d’une frontiere a 1’autre ; ils parcouraient, pour arriver sur leur nouveau lieu de résidence,
d’immenses distances qui allaient du Cuzco a la cote Pacifique et du Sud de la Colombie actuelle

au Nord argentin actuel.

Les mitmagkuna effectuaient des travaux spécifiques soit pour 1’Etat, soit pour leur propre
groupe ethnique ; ils relevaient d’une double allégeance, d’une part envers les seigneurs lointains
de leur région d’origine ou ils conservaient normalement leurs droits sur la terre®, d’autre part,
envers le seigneur principal de la région ou ils habitaient et qui contrdlait tous les mitmagkuna

(cf. Wachtel 1981 : 87-88, Platt et al. 2006)*°.

Ils ne cassaient jamais totalement les liens qui les reliaient a leur groupe ethnique d’origine
car des mit’ayoq (de mit’a : tour en ghechua) venaient prendre leur tour de travail —généralement
pour les lourds travaux physiques liés a ’agriculture - dans la vallée, pour une durée d’environ
trois mois, le temps d’un cycle agricole, et faisaient le lien entre les mitmagkuna et les groupes
des hautes terres dont ils étaient issus. Aprés la récolte, ils retournaient en masse vers leurs
ayllu® des hautes terres (cf. Larson 1998). Cela représentait d’énormes flux migratoires (dont la
région est encore aujourd’hui le témoin). Les sources mentionnent jusqu’a 14 000 travailleurs,
entre mitmaqkuna et mit’ayoq pour la vallée de Cochabamba (cf. Wachtel 1981). Les
mitmagkuna furent définitivement séparés de leurs lieux d’origine aprés la colonisation, sauf
dans certains cas ou les encomenderos® préférérent les renvoyer dans leur territoire d’origine,

soit sur la cote Pacifique, soit dans leur région montagneuse (cf. Wachtel 1981 : 22-23).

Cochabamba était le grenier a grains de I’Empire. Au temps de "'Inka®, les mitmagkuna,
avec 1’aide temporaire des mit’ayoq, s’occupaient de toute 1’industrie inhérente au mais, ils le
produisaient et le transportaient sous la direction de leur propre chef ethnique et d’un
représentant de I’Inka. Ils étaient également chargés d’effectuer d’autres tdches comme la mise
en valeur de terrains de coca, ils devaient aussi pécher, garder les troupeaux qui transportaient le
mais vers les centres du Nord, garder les silos impériaux voire, dans un premier temps, sous le

regne de Tupaq Yupanki, protéger les fronticres.

65 Et selon Polo de Ondegardo, quand un &#raka chuy passait par la, les Chicha lui donnaient en tribut des ceufs, des
poules et des canards et du mafs.

66 Ainsi, les seigneurs de Charka avaient le pouvoir sur leurs propres indiens dans les vallées cochabambines mais
également sur toute la population qui vivait la (cf. Wachtel 1981: 87).

67 Unité territoriale fondée sur les liens de parenté

9 Celui qui commande I’encomienda, une certaine surface de terres avec les hommes qui y vivent, octroyés pat le roi en
récompense de la conquéte.

69 Comme je I'ai montré plus haut, les Inka ne furent pas les premiers a coloniser la vallée, puisque I'on retrouve des
traces qui montrent Iinfluence tiwanakota (vers 1500 avant J.C. -1100/1200 apres J. C.) (cf. Céspedes 1993-94, 2001).
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Ainsi, furent installées dans la vallée de Cochabamba des populations étrangéres choisies
parmi les nations récemment conquises. Ensuite, un grand réseau de routes et de tambos’ fut
consolidé¢ et développé. On comprend que cet imposant réagencement de population entrepris par
Tupaq Yupanki et poursuivi par Wayna Qhapaq rende difficile I’interprétation du peuplement

pré-incaique de la vallée.

Une générosité intéressée...

Pour cultiver un climat de réciprocité, 1’Inka témoignait sa 1égendaire « générosité » en
offrant aux soldats, en échange de leurs services rendus, des rations spéciales de biére de mais, la
chicha, de la farine de quinoa, de la viande, d’autres articles de valeur (cf. Larson 1998 : 27) et

des femmes’" (Platt et al. : 843).

Ainsi, alors que son pere, Inka Tupaq Yupanki était un guerrier qui cherchait a étendre
I’empire, pour sa part, Wayna Qhapaq joua le rdle de pacificateur et se chargea d’organiser le
royaume « (...) Wayna Qhapaq était un homme qui savait gouverner, qui fit faire de nombreuses
cultures et qui conquit de nombreuses terres » > (cité in Wachtel 1981 : 24). Sa politique
offensive de colonisation associée a I’imposition de la langue quechua finirent par homogénéiser

un tant soit peu la région (cf. : 22).
B. Les marais salants, les marécages et les troupeaux du valle alto

Le valle alto est étroitement li¢ a la région de Qhoari puisqu’il marque le point de départ
pour y accéder a partir des terres hautes aymara et de la vallée centrale de Cochabamba.
Aujourd’hui encore, le va-et-vient des habitants entre Qhoari et les villes de Punata et Arani dans
le valle alto, est incessant. On échange des produits, des alliés, des amitiés, des lieux de
résidence, et les habitants des hautes terres ont aussi I’habitude de descendre y boire ce qui est
considérée comme la meilleure chicha de Bolivie... Ces échanges existent depuis les temps
précolombiens. C’est pourquoi, il me semble important de commencer par décrire ce que fut la

vallée aux temps préhispaniques. Je reviendrai ensuite sur le role économique plus récent du

70 Les tambos (quechua : fampu) consistaient en une structure inka construite a des fins administratives et militaires. Situés
tous les 20 ou 30 kilometres le long des routes, dans un lieu stratégique, aéré et jouissant d’une bonne visibilité, proche
de sources d’eau pour les voyageurs et leurs animaux. Ils permettaient de loger et d’alimenter les dignitaires itinérants et
I'Inka quand il parcourait leur territoire d’un bout a I'autre et servaient également de dépots (gullga) pour stocker des
aliments, de la laine, du bois et autres matériaux. De grands enclos en pierre permettaient aux lamas de se reposer. En
époque de pénuries, les ambos permettaient de redistribuer des produits aux villages alentours. Apparemment, les gens
du commun n’y avaient pas acces.

™ Les Charka, Qatraqara, Sora, Quillaka et Caranga recevaient de surcroit de riches terres a mais dans ’Est du valle bajo, ils
étaient libérés du tribut et des «services personnels » comme la mit'a, ils portaient des cumbi et des absca (habits
cérémoniels ou destinés aux hauts dirigeants) et servaient dans les champs de PEtat (cf. Larson 1998 : 27). Les
témoignages exagérent peut-étre un peu ces marques d’indulgence se demande Larson mais ils montrent toutefois
Iallégeance de certains chefs aymara face a la générosité Inka.

72 «(...) guayna capa hera hombre que governaua mucho e hizo hazer muchas sementeras e conquisto muchas tierras »



m Premiere partie : 1e vertige historique de I'ivresse

valle alfo.

Le valle alto : un désert salé

Photo 7 champ de mais a Punata. 2008.

Le valle alto était en fait un énorme marécage dont le centre était couvert de rotoras” et les
rives, de marais salants (que I’on devine encore sur les fig. 3 et 4). Les Inka avaient installé dans
cette région quelques mitmaqgkuna de différentes nationalités qui ne s’occupaient guere
d’agriculture’ — en tous cas, pas dans de grandes proportions - en raison de la présence de
marécages. Hormis les salines et les marécages, on trouvait des bois d’algarrobos (arbre
épineux)75, des sunch’u, des tunas (figuiers de barbarie), des ch’illijchis (ceibos)’® et des faux-
poivriers (Schramm 1990 : 3). Méme la flore était hostile, en conséquence, les habitants s’étaient
plutét spécialisés dans deux sortes d’activités : ils ramassaient le sel’’ et I’emportaient vers les
forteresses et ils s’occupaient des
troupeaux de camélidés qui, par la suite,
devaient transporter le mais vers le Tambo
de Paria (actuelle région du lac Popoo)

avant d’entreprendre la route vers le Cuzco.

Toutefois certains groupes s’étaient

installés sur les bords de la vallée, en

Photo 8 Le Tuti, la montagne amoureuse du Machu Qhoari. 2006

hauteur, le long du piémont de la chaine

73 Roseaux caractéristiques des Andes avec lesquels on construit notamment des embarcations au Lac Titicaca.

74 A Tocori, Horozco, la personne qui a effectué la Visita de Pocona (Visita 1970 : 291) a rencontré les « coches camayos »,
les éleveurs de porcs de Turumaya (il est tentant d’établir la relation chicha- chicharron. Le chicharron est un plat tres
apprécié dans la région : ce sont des morceaux de porc cuits pendant des heures dans leur propre graisse (il semblerait
quil s’agisse d’'un plat consommé depuis des centaines d’années). Probablement autour se trouvaient les salines
travaillées par les indiens de Pocona (Schramm 1990 : 6).

75 1l reste encore un résidu de forét le long de la route qui mene au Valle Alto depuis la ville de Cochabamba.

76 Arbre dont les fleurs d’un rouge-orangé peuvent étre consommées en beignets.

77 Avant de récolter le sel, il fallait retirer les sunch’n dont on fabriquait probablement des médicaments anti-venin en les
faisant cuire avec du vin. Schramm pense que ces médicaments étaient transportés vers les forteresses pour soigner les
guerriers (cf. Schramm : 10).Ces plantes faisaient partie des produits qui circulaient sur différents étages écologiques.
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montagneuse du Tuti’® (voir photo 8). La, ils arrivaient a pratiquer une agriculture a petite
échelle, en tous cas suffisante pour les alimenter voire pour payer un tribut a 'Inka’. Des traces
d’agriculture sont visibles dans la région de Tarata et les Indiens de Tiquipaya et d’El Paso,

probablement des Turpa, cultivaient pour 1’Inka® des terrains situés dans la région de Paracaya.

A cet effet, I’administration incaique fit construire des canaux d’irrigation depuis la riviére
Punata et méme, souligna Schramm, depuis les hauteurs de la montagne Tuti ou les Inkas avaient
trouvé plusieurs lacs dont les eaux irriguaient ces champs. Il ressort de ces témoignages que
I’eau était déja un bien rare dans ces régions de vallée®' et que de grands travaux furent entrepris

pour y accéder.

L’intendant Francisco de Viedma (fin XVIlle si¢cle) avait lui-méme relevé pour la région
de Cliza (valle alto) que 1’eau n’était pas trés abondante mais que I’on avait recours aux eaux du
fleuve Punata pour irriguer, ainsi les terrains devenaient fertiles et particuliérement propices au
paturage (Viedma [1836] : paragraphe 176) : « I’herbe y est trés bonne et propice a I’engraissage,
particuliérement au centre de la vallée voire dans toute la vallée en raison des nombreux marais
et marais salants. On y trouve beaucoup de bétail a laine, quelques tétes de bétail chevalin et

bovin®? ».

Or, le contexte actuel n’a guére changé®. L’eau est indispensable en abondance pour
cultiver le mais, importante ressource de la région qui produit de grosses quantités de chicha ; ce
besoin d’eau est a ’origine d’énormes conflits entre les populations des hautes terres d’ou elle
provient — dont Qhoari- et celles des vallées. Pour cette raison, les Qhoarefios qui ont de 1’eau®

ressentent une sorte de complexe de supériorité par rapport aux gens de la vallée de Punata a qui

78 Ce qui est intéressant pour mon travail car nous verrons plus loin que cette montagne est, selon la mythologie
ghoarefia, 'ancienne amoureuse de leur montagne tutélaire, le Machu Qhoari

79 On devine des débuts d’agriculture vers Tarata, Mamata et Paracaya (Schramm : 13).

80 Dans le rapport de 1584 par rapport a lirrigation de ces terres, ces fameux indiens ont déclaré se souvenir que leurs
peres travaillaient encore ces fermes en faveur de I'Inka, sous la modalité de la mit'a (témoin Andrés Condori del Paso,
cité in Schramm 1990 : 12-13).

81 Viedma raconte quand méme que Cliza et Punata souffraient toutes deux régulierement des débordements du fleuve
Punata en période de pluies.

82 Traduction personnelle. “Los pastos son muy buenos y de mucho engorde, principalmente en el medio del valle, y
aun en todo él por los muchos bafiados y salitrales. Mantiene un crecido nimero de ganado lanar, algin caballar y
vacuno”.

83 Voir par exemple: http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/local/20100821/punata-y-san-benito-en-
emergencia-por-sequia_86071_164497.html ou encore
http:/ /www.lostiempos.com/diario/actualidad /local/20101117/arani-y-vacas-se-secan-y-las-lluvias-no-
llegan_99465_193023.html

84 Detrriere la montagne de Qhoari, se trouvent diverses lagunes, telles que Qomerghocha (lagune verte) ou Yanaghocha
(lagune noire). Dans cette derniére, les personnes affiliées a I'association des regantes et avec I'aide d’institutions de
développement ont construit un barrage afin de canaliser et de contrdler les eaux en provenance de la montagne. De la
sorte, les Qhoarefios assurent leur propre acces a Ieau avant de Ienvoyer vers le Valle Alto. Dans les hauteurs de
Tiraque, il existe également de nombreuses lagunes qui ont permis la construction de barrages situés a 4000m d’altitude
et qui alimentent lirrigation aussi bien des terres de Tiraque que de Punata et d’Arani.


http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/local/20100821/punata-y-san-benito-en-emergencia-por-sequia_86071_164497.html
http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/local/20100821/punata-y-san-benito-en-emergencia-por-sequia_86071_164497.html

Premiere partie : 1e vertige historique de I'ivresse

ils envoient de I’eau grace a un canal d’irrigation. Le syndicat des regantes (groupe de personnes

qui ont acces a I’eau d’irrigation) de Punata a d’ailleurs pour Siege la communauté de Qhoari.

Photo 9 Barrage de Yanaghocha (derriére la communauté de Qhoari). 2011.

Le conflit ne s’arréte pas 1a : bien que les Qhoarefios envoient de I’eau « crue », a 1’état
sauvage, les Punatefios considérent qu’ils la leur retournent sous la forme d’un produit
transformé, signe de I’intervention humaine : la chicha. Malgré cela, les habitants de Qhoari font
¢talage de leur supériorité sur les populations des vallées, comme ils 1’expriment dans leurs
mythes sur les montagnes. Ils savent que de leur eau dépendent les récoltes de mais et autres
produits du valle alto et malgré le mépris que leur témoignent les vallunos car ils habitent la
puna — ils sont percus comme des Indiens, donc des étres inférieurs® -, eux sont absolument
convaincus de leur force physique et de leur supériorité dans le travail et dans leurs valeurs. A
cet égard, Gilles Riviere releva que chez les Aymara de Carangas, I’espace est structuré de facon
quadripartite : la moitié haute est considéré a droite et masculine et de hiérarchie plus importante
alors que la partie du bas est celle de gauche et féminine (1983 : 50). Ce qu’attestent les
recherches de Thérése Bouysse-Cassagne qui montrent, également chez les Aymara, qu’urco —
montagne - est associé¢ a la virilit¢ et a la violence alors que uma — vallées chaudes ou
tempérées®® - représente plutdt les valeurs féminines et est subordonné a wrco®. Du reste,
Bouysse-Cassagne mit en valeur que les récoltes peuvent étre perdues de nombreuses années
d’affilée (jusqu’a sept ans) et que, deés lors, c’est la possession de troupeaux de lamas et
d’alpagas qui habitent les hautes terres qui assurent la richesse (cf. Bouysse-Cassagne 1978 :

1060).

85 Cependant, Ernesto Albarado nuance ce jugement en montrant que le contact permanent entre vallées et hautes
terres a eu un effet atténuant dans les jugements discriminatoires ; de plus, la Loi de Participation Populaire qui a
favorisé un déplacement des centres de pouvoir vers le rural a permis de revaloriser et de changer la facon de percevoir
les paysans ; les €lites disparaissent et les paysans gagnent de 'importance. De méme, le canal d’irrigation permet a la
communauté de jouer un réle de poids. Un grand projet vient d’étre mis sur pied pour envoyer de I'eau vers le Valle
Alto.

86 En quechua, #ra serait ce qui se trouve en bas, ce qui est irrigué, au pied de la montagne ou associé a une source.

87 Nous y reviendrons mais je voudrais faire remarquer ici qu’en termes autochtones, lors de la description des paysages,
certaines montagnes sont phiia, elles sont méchantes, énervées et réclament des sacrifices.
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On pourrait ainsi imaginer que les terres hautes comme celles de Qhoari ou paissaient et

transitaient les troupeaux impériaux étaient considérées comme des zones potentiellement riches.

C. Chemins inka, caravanes de lamas, mais et coca

a) Les caravanes de lamas

Photo 10 Cordillere de Tiraque appelée « los infiernillos » (petits enfers) vue de 'autre versant de Qhoari, en route vers la
Laguna verde. 2011.

L’archéologie a dévoilé que les zones de puna des cordilléres de Tiraque et de
Cochabamba (au-dessus de 4 000 m), habitat naturel des lamas, des alpagas et des vigognes,
¢étaient desservies par un dense réseau de chemins qui les connectaient a Colomi, Pisle, Pallq’a,
Ch’apicirca, Altamachi, Ayopaya et de 1a, a I’Altiplano d’Oruro. Les crétes qui séparent les
vallées des Yungas étaient le domaine des bergers de lamas (/lameros) qui descendaient
constamment vers les vallées interandines et !cs terres sub-tropicales du piémont andin (cf.

Sanchez 2007a). Qhoari se situe justement dans cette région de frontiére.

66°0" 65°0° 64°0°
Referencias
Matiz Altitudinal (m.s.n.m.)
- Lagunas O  Poblados - 100 - 500 I 3000 - 4000 Escala 1:1.231.969
: Proyeccién: Cénica Conforme de Lambert
Rios & Fuertes I 500 - 1500 I 4000 - 4500 Datum: WGS 84
Camino real ® Cocales [ 1500-3000 [ 4500 - 5000 I R

Fig. 6 Source : Sanchez (2008 : 110) Carte des chemins de llameros Sipi Sipi et de possibles routes empruntés p
ces derniers vers les vallées et les Yungas de Cochabamba (Réalisé par Ivan Montafio).
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Les caravanes d’animaux parcouraient ce réseau routier en transportant surtout de la coca
en provenance de la région voisine des Yungas. Les documents des premiers temps de la Colonie
le montrent, la vallée de Cliza (valle alto) était une zone d’élevage, activité menée
conjointement par les ethnies Turpa®®, Quta et Chuy®’. Ces terres n’avaient jamais 6té semées,
nous 1’avons vu, il s’agissait de marécages et de zones ou poussaient abondamment les roseaux
mais elles servaient de paturage. Par ailleurs, Schramm, s’appuyant sur les données de la Visita
de 1570, fait référence a Xulti ou « seuls vivaient des bergers de 1’Inka, ce que révele la forme

des enclos proches du chemin royal qui passait par 14 » (: 13).

El orden del Inka Wayna Qhapaq
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Fig. 7 L'ordre établi par I'Inka Wayna Qhapagq. Source : Platt et al. (: 82)

88 de Xulti.
8 Alors qu’a I'autre bout de la Vallée centrale, on retrouve les Sipe sipe et les Sura comme bergers de I'Inka, (cf. Platt et
1. : 81-82).

90 « solamente avia los pastores del ynga y bien lo demuestra la forma de los corrales questan cerca el camino ».
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La carte élaborée par Platt, Bouysse-Cassagne et Harris sur 1’agencement territorial,
économique et politique établi par I’Inka Wayna Qhapaq coincide avec les données mentionnées
plus haut par rapport aux chemins inka, aux troupeaux et a la présence des mitmaqgkuna (: 82). Je
la reproduis ici avec 1’autorisation des auteurs. On remarquera que Pocona, Tiraque, Montepunku
et Inkallagta ne sont pas exactement bien situés sur la carte sans que cela n’affecte la trame

générale.

Ainsi, les lamas ¢élevés dans la plaine de Cliza et chargés de transporter le mais cultivé dans
le valle bajo de Cochabamba devaient également porter le fruit des récoltes de coca produite
dans les Yungas de Pocona et Totora. Des troupeaux entiers de « carneros de la tierra” (moutons
du pays, c’est-a-dire les auquénidés) descendaient jusqu’a la jungle des Yungas de Chuquiuma
pour en rapporter la récolte de coca; quant aux Yungas d’Aripucho (“Visita” a los indios
Churumatas y Charcas” réalisée par Gonzéles ([1560] 1990) cité in : Sanchez 2008), les
espagnols Horozco et Ringon dans la Visita de Pocona de 1557 firent les mémes remarques, ce

qui suggere, d’apres Sanchez, une pratique somme toute relativement banale.

Rappelons que les
lamas ne peuvent pas
transporter de  lourdes
charges. Lorsqu’il fallait
transporter de la chicha en
méme temps que les
produits précédemment
mentionnés, c¢’était donc
aux humains qu’incombait
la tache. C’étaient eux qui
portaient les grosses jarres

en céramique (une jarre de

120 litres vide pése environ

Photo 11 p'ufiu et vases actuels

45 kilos, cf. Jennings et

Chatfield 2008 : 212) auxquels il faut ajouter le poids du contenu. Pendant I’empire inka, les
hommes portaient les énormes récipients sur le dos en faisant passer une corde par les anses et en
la fixant sur le front. Si I’on considére qu’un étre humain peut transporter 1’équivalent a 150% de

sa masse corporelle (Malville 2001 : 238) un homme de taille moyenne pourrait porter environ
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84 kilogrammes, par conséquent, pour le transport, on utilisait le plus souvent de la poterie plus

petite.

Il n’y a pas si longtemps encore, transitaient par Qhoari des caravanes d’anes et les
témoignages de ceux qui ont encore la mémoire de ces temps-la rapportent que les muletiers
passaient par les plus petits hameaux existants qui étaient deés lors tous reliés entre eux. Ainsi ce
n’¢était pas seulement des produits qui circulaient mais aussi des commérages, des nouvelles de
parents résidant dans une autre communauté... De nos jours, avec 1’arrivée massive du transport
par camions, les « villages » qui se trouvaient sur les routes principales ont été privilégiés et
intégrés dans un réseau d’échange plus important (c’est le cas de Qhoari qui se trouve le long
d’une route et qui, de ce fait, est en plein essor’') alors que les communautés paysannes plus
retirées et difficiles d’acces se sont éteintes, ¢loignées de tout et sans accés aux produits qu’on

leur apportait auparavant.

Les caravanes ne passant plus par Qhoari, il n’y a plus ni marché¢ ni feria dans la
communauté et les habitants doivent se déplacer jusqu’a Tiraque, Cliza ou Punata pour acheter
ou vendre du bétail sur les d’immenses foires au bétail ou pour se fournir en aliments, en habits,
en produits pour I’agriculture et les bétes, pour aller chez le coiffeur, a I’hopital. Finalement, et
ce n’est pas une des moindres activités, ils en profitent pour partager une chichita avec leurs
parents ou compadres de la vallée : « il nous arrive de passer un moment avec des connaissances
ou avec les compadres’”, quand on va 4 Punata et & Tiraque. La, nous buvons [de la chicha] mais
ce n’est pas mal parce qu’on ne boit pas tous les jours, seulement de temps en temps» raconte,

tata Andrés, un ancien de la communauté.

b) La route de la coca et I’Inka fian

La description détaillée du réseau routier serait trop longue et prendrait trop de place (voir
Annexe II) : j’ai préféré me cantonner a une breéve exposition des voies connectant ma zone
d’¢étude ; elles sont fort nombreuses du fait de la présence de centres cérémoniels et politiques et

de I’importance économique de la région, comme nous 1’avons vu précédemment.

Les différents peuples pré-hispaniques de la région étaient liés entre eux par un dense
réseau routier stri¢ de ramifications. Toutes les routes connectaient non seulement les vallées, la
puna, I’ Altiplano entre eux mais aussi les zones de Yungas. Ces chemins étaient déja en service
avant I’arrivée des Inka qui, bien souvent, se sont cantonnés a les réparer ou les développer ; le

kilométrage du réseau routier inka s’¢levait a quelques 3900 km.

91 Du coup, plusieurs institutions publiques ou des ONG ont choisi d’y installer leur siege social.
92 Lien de parenté rituelle.
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Pour les Inka, la construction et
I’organisation d’un immense réseau de routes
allait au-dela de la simple intégration du
royaume, il s’agissait d’articuler tout un
systéme administratif fort complexe, incluant le
transport et la communication comme « un
moyen de délimiter les quatre divisions de base

de I’Empire » (Hyslop 1992 : 31). Le Qhapac

Fiferariclas fian ou “route royale” marquait I’omniprésence
. ZZ:E’“““"’ du pouvoir et de I’autorité de 1’Etat inka sur
= :::e § tout son territoire (Hyslop 1992 : 31, Murra
— - 2 1975, Sillar et Dean 2002); il partait de
= . % Colombie et descendait jusqu’en Argentine et
I 3000 - 5000 3] . . . .

I 2000- 3000 o articulait les quatre parties du Tawantinsuyu
=;§Z°1§§2° (Strude Erdmann 1963). Selon les sources
-?’fof“ écrites, le chemin royal partait de Cuzco

radialement vers les quatre suyu.
Fig. 8 Les routes inka Source ; Sanchez 2008 : 111

Maria de los Angeles Muioz,
archéologue spécialiste des routes inkas, indique que la plupart des routes de la région de Qhoari,
servaient a connecter les zones de production de coca avec les centres militaires, religieux et
politiques comme Pocona (communication personnelle). J’ai moi-méme parcouru des trongons
de chemins de pierre anciens qui .
parsement la communauté; certains
passages sont défoncés mais 1’on peut —
encore y deviner le tracé de ces anciennes
routes. Des témoins (atelier d’histoire
orale 2007) racontent qu’il y avait,
autrefois, de grands enclos inkaiques qui
ne sont plus désormais que des amas de

pierres. El paso del Inka (un col sur la

montagne Machu Qhoari) abrite les

Photo 12 El paso del Inka. Qhoari 2008.

corrales del Inka (enclos cerclé d’un mur

de pierres séches ou rentrent le soir les troupeaux d’ovins, de bovins ou d’auquénidés), témoin de
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traces d’élevage d’auquénidés a une époque ancienne’. Une légende raconte méme que ’on
voyait ces enclos depuis I’autre versant de la montagne mais qu’au fur et a mesure qu’on se
rapprochait, ils disparaissaient. Légende ou pas, la toponymie atteste la présence d’un chemin

protégé par ’ancétre du lieu, la redoutable montagne Machu Qhoari.

Ce chemin conduit a la communauté paysanne Inkafian (ce qui signifie en quechua :
chemin de I’Inka) puis continue vers Pocona, a travers un couloir montagneux. Don Andrés
raconte qu’on ’appelle le Chemin de I’Inka car ils passaient bien par 13, « le chemin de 1’Inka
passe par chez moi et va jusqu’a la zalla® et 13, se trouvait le corral des Inka. On dit maintenant
que la zalla est un tigre et si on le regarde d’en-haut, on dirait vraiment un tigre avec des pattes et
un ventre ». D’ailleurs, il s’agit d’un endroit tellement dangereux et chargé d’énergie’ que les
gens du lieu disent que cette forme de tigre illumine la nuit. Don Carlos se souvient que ce
chemin était en bon état jusque dans les années 1970 mais qu’il s’est considérablement détérioré
suite a des pluies diluviennes et a des glissements de terrains (qui sont peut-&tre également dus a
la croissance de la population a la méme époque et a la consécutive disparition des foréts de

q 'ewitias destinés a la construction des toits ou a la cuisson des aliments.

En bref,
les routes sont
le reflet d’un
désir d’asseoir
et de
consolider le
pouvoir, de
favoriser la
circulation des

gens et des

produits et, par

Photo 13 La zalla en forme de tigre, dans la montagne Machu Qhoari. 2008.

conséquent,
d’engendrer de
nouvelles formes de rumeurs, d’informations, de technologies, mais les routes sont aussi et peut-

étre surtout une subtile révélation de la sacralité. L’extirpateur d’idolatries Albornoz signala que

93 Sanchez divise I'espace des bergers de lamas en vallées, proches des fleuves et des terres nitreuses, et en puna,
notamment les cordilleres de Cochabamba et de Tiraque. Les lamas ne résidaient probablement pas toute 'année dans
les vallées (Sanchez 2008 : 127).

94 Sorte de déchirure dans la montagne ou I’érosion n’a laissé que des pierres qui semblent représenter, de loin, un
animal.

95 Je peux en tous cas certifier que ces pierres sont extrémement glissantes et 'on manque a chaque pas de se rompre les
0s.
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Vushnu’® était une wak’a’’ “

universelle” dans tout le Tawantinsuyu (Albornoz 1989 [1568)),
qu’elle se trouvait située sur les places des villages mais aussi sur les routes. Albornoz illustra les
cérémonies et les rituels de boire collectif auxquels se livraient les « Principaux » mentionnant
que les seigneurs s’asseyaient pour boire pour le soleil sur cet ushnu et faisaient de nombreux
sacrifices pour le soleil (Albornoz [1568]). Cet auteur colonial situait les ushnu le long des

chemins royaux, les “caminos reales” (Sanchez 2008 : 128-129).

¢) Deux mille ans de ch’alla ?

Les Inka établirent certainement un nouvel ordre dans la région. Cependant, il n’existe pas
de témoignages écrits sur la présence des hommes qui s’étaient approprié les terres des alentours
de Qhoari prés de deux mille ans en arriére. Pourtant, il a été retrouvé, notamment dans les
terrains qui jouxtent la maison de ma famille d’accueil”, de nombreux mortiers, haches et
jarres. Pour dofia Salomé, il ne fait aucun doute que les anciens habitants : “oui, ils faisaient de la
chicha. Il existait aussi des jarres et des casseroles numérotées qu’on appelle ch’ullpa. On a
retrouvé une vieille casserole avec le numéro 8. On pensait qu’il y avait de I’or dedans, c’est
pour ¢a qu’on a méme fait une ck 'alla ». Don Carlos, son époux, mit également au jour en juillet
2010 trois ou quatre grosses pierres plates, d’environ 40 ou 50 cm x 95 cm, alignées les unes a
coté des autres, distribués comme sur le schéma qui préceéde (fig. 9) et qui sont trés probablement

le couvercle d’un trés ancien sarcophage””.

Il y a quelques années, d’autres pierres du méme genre et alignées de la méme fagon,
avaient été mises au jour par don Carlos sur un terrain situé¢ un peu plus haut, a une centaine de

meétres de la.

% Sorte d’autel.

97 Objet de vénération.

98 Je suis certaine que des restes de céramique ou de mortiers existent ailleurs dans la communauté mais les habitants
craignent qu’en dévoilant ces trésors, on ne vienne les leur voler ou exproprier leurs terres et gardent soigneusement le
secret. En outre, ce qui est lié¢ aux ancétres est potentiellement dangereux.

911 était fréquent que les tombes de I’époque formative consistent en des puits recouverts de pierres plates.
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oML it

Photo 14 Pierres a moudre retrouvée sur les terrains de la famille Albarado. 2008.

Fig. 9 Croquis élaboré par Ernesto Albarado de 'emplacement des objets précolombiens (ch’ullpa) trouvés aux alentours de
chez lui.

Les pierres 4 moudre auraient aussi bien pu servir pour moudre les différents pito'®ou

bien pour écraser le mais pour faire de la chicha. La zone est riche en eau d’excellente qualité,

100 Farine fabriquée a partir de diverses céréales d’altitude, notamment la guinoa, lamarante ou la cajiawa, moulues tres
finement.
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Des sources jaillissent
de partout et forment des
sortes de coussins de
végétation, il s’agit des
jut’uri o1, Cette eau
extrémement pure encore
aujourd’hui aurait bien pu
servir a fabriquer la chicha
tout comme les habitants
continuent d’en faire. Par
ailleurs, ’on sait que le

mais et le muk’u (farine de

mais machée et crachée

pour fabriquer la chicha) de
la région étaient exportés
vers la cote pacifique lors
de I’exploitation du
salpétre durant la
République (XIXe
siecle) (Gonzalez Miranda
1995). Nous y reviendrons

plus loin.

N

A coté de ces

instruments, on retrouva de

Photo 16 Jut’uri (coussin humide d’herbe) d’ou émerge de I'eau

grosses jarres arrondies,
sans reste de peinture polychrome, représentatives de la période formative (1000 av. J.C.-200 ap.

J.C)'®. Cette période se caractérise par une tradition céramique monochrome sans incision ni

101 Si P'on établit une comparaison avec le Cuzco (souvenons-nous qu’il s’agissait d’'une méme région culturelle), le
prétre Martin de Murua, dans sa relation écrite entre 1600 et 1611, fait mention des nombreuses sources qui jaillissaient
autour du Cuzco et qui contribuaient a la bonne qualité de la chicha. On retrouve ce méme genre de commentaires
concernant la vallée de Cochabamba. Cela m’amene a supposer que Qhoati fat peut-étre un lieu de fabrication de la
chicha. Ce méme Murua, dans son Historia General del Peru, observe qu’on ne pouvait plus faire de chicha en raison de
la déforestation dans la région cuzquénienne. Or, Qhoari a connu plusieurs siécles plus tard, vers les années 1970, un
processus tout similaite ; actuellement, les bois de quewifias (polylepis) sont en cours de régénération apres avoir
pratiquement disparu de la région (les habitants expliquent cette déforestation par 'augmentation de la population et
I'usage de la coupe pour faire la cuisine). Mais il est évident qu'autrefois les bois de quewifias étaient fournis et il est
possible que les premiers résidents pouvaient faire eux méme leur chicha.

102 Toutefois Brockington et al. (1985, 19806) situent cette période entre 1000 avant J.C.et el 600 apres J.C. D’apres
Karen Anderson (2005 : 174), le formatif, a Cochabamba, se serait étendu sur une longue période qui commence avec
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peinture. Ces jarres contenaient probablement de 1’eau pour faire de la chicha ou tout simplement
de la chicha. Aujourd’hui, les habitants des hautes terres répugnent a boire de I’eau. Comme je
I’ai évoqué plus haut, il est probable que la nature crue de I’eau puisse étre associée au sauvage
et au non domptable alors que la chicha serait le reflet de ’intervention technique humaine,
preuve de son développement. Nous reviendrons sur ce point plus loin, mais si j’ai tenu a
I’évoquer c’est parce qu’il me semble 1égitime de supposer que ces récipients ne servaient pas a
contenir de 1’eau destinée a étre bue mais peut-&tre des boissons fermentées. Il me semble que
d’autres formes de récipients sont utilisées pour y garder 1’eau pour la vaisselle ou pour réaliser

d’autres travaux ménagers. D’ailleurs les récipients actuels, les p ‘uiiu, qui servent a faire macérer

la chicha ressemblent énormément — en plus grand - a la céramique retrouvée.

Qhoari est
certainement une zone de
passage, d’ailleurs son nom
pourrait refléter — nous
I’avons vu - le sens de
I’offrande, g’owa, que les
pelerins ou autres
personnes de  passage
offraient a leur divinité, la

majestueuse montagne du

Machu Qhoari. En outre, les

Photo 17 La jatun rumi (grosse pierre) de Qhayarani.

haches de facture andine

mais de matériau en provenance de la région amazonienne découvertes dans un champ attenant
la maison ou j’habite lors de mes séjours sur le terrain témoignent d’une trés ancienne relation
entre les hautes terres et les peuples des terres basses. Mais Qhoari fut également lieu de
résidence pour les populations qui avaient choisi pour site ce couloir montagneux, il y a plus de
deux mille ans. Et puis, a quelques kilométres de Qhoari, toujours sur la méme route, se trouve la
communauté de Qhayarani qui s’étend sur une plaine au milieu de laquelle est plantée une
énorme pierre tombée, semble-t-il, de nulle part. Elle abrite des restes d’ossements humains et
des pétroglyphes'®. 1 s’agit donc d’un centre cérémoniel, ce qui vient appuyer la thése que la
région était et continue d’étre un espace sacré par excellence. Cette communauté est liée par

différents liens de parenté a Qhoari. Salomé Jaldin, mon hote, est originaire de ce lieu-dit et ses

les débuts de la production de céramique. Les gens habitaient dans des villages aux maisons circulaires d’une seule piece
et pratiquaient essentiellement I’agriculture et la chasse.

103 Dans la zone de Qhayarani, on a retrouvé des pointes de lances datant d’environ 6 000 ans avant J.C. et qui servaient
a chasser le guanaco (camélidé) et d’autres animaux.
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fréres et sceurs conservent des terrains la-bas. Les va-et-vients sont permanents entre ces deux
communautés, notamment lors des fétes familiales ou communautaires ou pendant les ayni qui

consistent a semer ou récolter en groupe.

J’ai rapidement exploré qui étaient les premiers habitants et comment étaient organisées la
région de Cochabamba et ses vallées ainsi que tous les va-et-vients qui la parcouraient. J’ai
également montré que la région est parsemée de restes archéologiques qui mettent en évidence

une intense activité rituelle. Mais quelle est 1’histoire plus récente de la communauté?

Plus tard, a I’époque républicaine, I’histoire devient un ensemble de changements parfois
violents, souvent brutaux ou radicaux. La vie « au temps du patron » dans ’hacienda n’était
qu’'une longue succession de travaux difficiles, en condition de servitude, souvent sous le coup
du baton ou plutot du fouet (pour une analyse plus en profondeur de 1’époque de I’ hacienda telle
que la percurent et s’en souviennent les plus anciens de la communauté, voir Annexe III

« L hacienda : une histoire de violence »).

Cette histoire s’écrivit en paralléle de celle des fétes et des cérémonies rituelles. Les
peones (ceux qui travaillaient en état de servitude sur les terres du patron) pouvaient assister a sa
féte — a juste titre appelée patronale -, celle de tata Compadres encore célébrée aujourd’hui, de
laquelle ils ne recevaient que des miettes, pas méme de la chicha qu’ils avaient pourtant
confectionnée eux-mémes au prix de gros efforts. Les anciens se souviennent I’épreuve que
représentait pour eux, enfants alors, et leurs familles, pendant des nuits entieres, la mastication
de de grosses quantités de farine de mais, le muk’u, pour en faire ensuite de la chicha. Ils
racontent également qu’il fallait aller chercher a de grandes distances, a pied évidemment et a
une heure particuliére, avant le lever du jour, une eau spéciale pour brasser la chicha. En outre, le
patron n’autorisait pas les manifestations rituelles comme la ¢ ’owa ou la ch’alla, c’est donc en

cachette que certains en faisaient au risque de se faire surprendre et punir vigoureusement.

Apres la Réforme Agraire en 1953 et le départ forcé du patron, la féte patronale de tata
Compadres connut un nouveau regain et les paysans recommenceérent a réaliser leurs g ‘owa. Puis
vinrent des prétres catholiques qui empécherent de nouveau toute g ‘'owa et ch’alla. Finalement,
un homme de la communauté décida de recommencer a faire des offrandes en catimini afin de
protéger ses animaux des maladies qui s’abattirent sur eux. Devant le succes de 1’entreprise,
d’autres renouérent avec leurs anciennes pratiques toujours ancrées dans leur imaginaire. Et c’est
ainsi qu’avec le retour des g 'owa et des ch’allas, les animaux se multipliérent de nouveau. Tous
convinrent en accord avec le prétre qu’il valait mieux ne pas agacer les divinités du lieu et

prolonger la pratique de la ¢ ‘owa.
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Malgré les humiliations, les intimidations, les exceés de violence, les habitants des hautes
terres de Qhoari n’oubli¢rent jamais tout a fait les anciennes pratiques rituelles méme s’ils durent

les ‘réinventer’ comme je le montrerai dans la cinqui¢me partie de la thése.

oKk

Des premiers habitants a ceux d’ajourd’hui, a aucun moment, les déplacements des
hommes ne cessérent entre les vallées de Cochabamba et les hautes terres. A 1’époque de
I’hacienda, les Qhoarefios n’échapperent pas a cette logique de circulation géographique et
continuerent de descendre vers le valle alto, voire la ville de Cochabamba, que ce soit pour leur
compte ou pour celui du patron. L’échange de produits était alors vital. Au cours de la réforme
agraire, les va-et-vient entre les deux régions s’intensifierent notamment en raison des voyages
effectués par des dirigeants paysans dans un sens ou dans ’autre pour organiser les habitants en

syndicats et transférer des idées révolutionnaires.

Ces mouvements temporaires de population entre hautes terres et vallées soulignent un
désir d’intégration géographique, écologique, politique, économique, rituelle et festive. Les
échanges de produits, de modes de vie, de rumeurs, d’ivresses, de parentele, ont lieu entre
régions aussi bien qu’entre peuples. Ces va-et-vient a différentes échelles contribuent a
comprendre le sens de la féte et du boire collectif et rituel aujourd’hui. En effet, toute féte
accélere les mouvements économiques motivant généralement migration, achat de produits dans
les vallées, fabrication de la chicha dans un autre étage écologique pour n’en citer que quelques
exemples. Je vais maintenant illustrer cette notion de circulation et, en conséquence de
communication, a partir des circuits d’échange de deux biens rituels ayant une place

fondamentale dans la culture locale.
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Chapitre 11

Les biens rituels circulent et s’échangent : mais, chicha et coca
9

J’ai montré que la situation géographique de Qhoari est essentielle pour comprendre les
relations qu’elle entretient avec les différentes populations du valle alto de Cochabamba ainsi
qu’avec la ville-méme de Cochabamba et ce, depuis les temps datant d’avant la Colonie. Je vais
m’attacher & montrer que ces relations étaient souvent motivées par 1I’échange ou le commerce de
mais et de chicha. Nous verrons, par ailleurs, que ses relations avec les basses terres tropicales

sont également trés nombreuses, particuliérement en ce qui concerne les circuits de la coca.

L La plante des dieux et des soldats : le mais

Referencias
Rios Matiz Altitudinal (m.s.n.m.) Wiz @ i
- Lagunas - 100 - 500
I s00 - 1500 Plumas, flechas y arcos de chonta @ Aji - Mani
= === Zonadellamas 1600 3000 @ o N . X R
—— Caminos .. . rracacha, yacon, plantas rituales,
- 3000 - 4000 Escala 1:1.070.665 walusa, locoto, aji
- 4000 - 4500 Proyeccién: Conica Conforme de Lambert
Datum: WGS 84
I 4500 - 5000 40 20 [ 40 Kilometers

Fig. 10 Situation des principales zones et des types de production dans les vallées et les Yungas

(réalisé par : lvan Montafio) Source : Sanchez (2008 : 125).

Cochabamba semble étre 1’'un des berceaux de la chicha comme le prouve, entre autres,
I’existence de récipients en céramique a la forme trés spécifique évasée, appelés qiru1°4,
retrouvés sur des sites de 1’époque formative. Par ailleurs, sa situation géographique, son climat,
I’abondance de I’eau ont permis aux premiers hommes qui I’habitaient de développer des
techniques pour transformer le grain des dieux, le mais, en ce liquide couleur dorée qui rappelle

celle du soleil.

104 Les g’irn, de 'époque formative, étaient plus facilement associés aux contextes cérémoniels et probablement mis a la
seule disposition de personnalités importantes (Anderson 2008 : 176).
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Différents récipients vieux de plus de deux mille ans qui permettaient d’emmagasiner, de
transporter et de faire fermenter des boissons suggerent que la tradition du brassage de la chicha

, . o . . 10
dans les vallées cochabambines précéde ’arrivée de la culture Tiwanaku'®

et que c’est cette
culture qui se serait appropriée du giru et ’aurait diffusé¢ par la suite dans tout son espace

d’influence (Céspedes 2000, Céspedes et al. 1994, Pereira et al. 2001, Anderson 2008 : 174-176).

Avant cette période, d’aprés Karen Anderson (2008), seules de petites quantités de mais
furent trouvées dans le Sud du bassin du lac Titicaca. Néanmoins, on le trouve en grosse quantité
a Tiwanaku, ce qui est surprenant étant donné la difficulté a cultiver cette céréale dans un espace
aussi €levé (Wright et al. 2003 : 393, 402). La chicha de mais était la boisson de choix pendant
I’époque Tiwanaku et, selon Goldstein (2008), c’est cette popularité qui obligea les autorités a
chercher d’autres territoires ou cultiver le mais tels que Moquegua (Pérou actuel) ou
Cochabamba. Cet auteur parle méme d’une économie de la chicha pour décrire le phénomene.

Les données archéologiques (Hastorf et al. 2006) corroborent ces affirmations.

C’est avec 1’avénement de I’Etat inka que se développa et distribua abondamment le mais.
Cochabamba continua alors d’étre le grenier a mais de I’empire. Or, nous savons depuis Murra
(2002) que le mais avait une importance rituelle supérieure par rapport aux presque trois cents
variétés de pommes de terre ainsi que ses dérivés comme le ch’usiu qui représentaient la
nourriture quotidienne de I’homme andin (1’utilisation d’une vaisselle particuliére pour les rites
de libation —notamment le vaso ch’allador (verre a libations) - permet d’associer clairement le
mais a une boisson sacrée). Le mais fournissait non seulement la nourriture mais aussi et surtout
la matiere premicre pour la fabrication de la chicha. Le meilleur mais était destiné a la
consommation des nobles du Cuzco mais sous le régne de Wayna Qhapaq, la part la plus
importante revenait aux soldats de I’empire sous ses ordres, toutes nations confondues

(Larson 1998 : 31).

Wayna Qhapaq était un grand organisateur. Il fit plus que rassembler des colonies de
mitmagkuna dans les vallées productrices de mais. Sous son administration, les Inka créerent et
mirent en place une entreprise d’Etat trés bien congue qui rationalisa sa production et sa
distribution a grande échelle. Méme si le valle alto joua un réle dans la production de cette
céréale, le résultat était infime et servait essentiellement a alimenter les indiens qui vivaient 1a —
hormis quelques petites enclaves destinées a I’Inka -, les habitants s’étant plutot spécialisés dans

I’¢élevage pour transporter le fameux mais et la coca. En revanche, le valle bajo jouissait de terres

105 L’horizon Moyen (600-1.100 ap. J.C.) a été le témoin de Iexpansion de Tiwanaku vers les vallées de Cochabamba,
vers le Valle Bajo et celui de Sacaba, mais aussi vers le Valle Alto et les vallées de Pocona et de Mizque (jusqu’aux vallées
de Saipina et de Vallegrande (Byrne de Caballero 1984, Higueras 1996, Céspedes 2001).
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fertiles idoines pour 1’activité agricole.

Aussi, dans les vallées et surtout celles de Cochabamba, les Inka se montrérent-ils tres
habiles dans 1’administration des nouvelles terres conquises : « L’Etat intervenait dans le
processus de production, modelant la vie économique des vallées en fonction des principes
traditionnels de la réciprocité et du communalisme ethnique dans un nouveau but
impérialiste'®. » (Larson 1998 : 31). Le besoin chaque fois accru de mais requit une grande
coordination et un controle important sur les travailleurs immigrés. En effet, la culture du mais
dans des champs irrigués — qui pouvait donner jusqu’a plusieurs récoltes par an - nécessitait
différents types de travaux : il fallait fertiliser les sols, entretenir le réseau trés élaboré
d’irrigation, planter et récolter plusieurs fois par an, et transporter le produit des récoltes vers les
tambos royaux situés aussi bien dans les vallées que sur les hautes terres proches de Paria pour

étre ensuite exportées vers le Nord.

Les Inka étaient confrontés au probléme de la main d’ceuvre. C’est pourquoi, comme il a
été démontré plus haut, la culture du mais était le fruit d’une étroite collaboration entre divers
peuples amenés 1a par I’Inka. On sait que les Charka, les Qaraqaras, les Sura et bien d’autres

ethnies se partageaient les champs fertiles de mais du valle bajo de Cochabamba'”’.

En revanche, comme je I’ai déja mentionné, le valle alto ne jouissait pas de terres aussi
fertiles que son homologue situé plus bas, et seules certaines parties, le long du flanc de la
montagne, avaient été aménagées pour cultiver le mais pour I’Etat (Schramm 1990 : 11)'%. De
nombreuses ethnies y cohabitaient et il est difficile de discerner quelles étaient la composition et

les activités de chacun de ces peuples entremélés, déplacés, fragmentés, reconstitués.

On le voit, le valle alto n’avait pas une grande tradition de production de mais, a I’époque
pré-colombienne, pourtant, une fois les travaux nécessaires effectués pour assainir la plaine, il est
devenu -et reste encore aujourd’hui- la grande région fabricante et consommatrice de chicha de

qualité et de renommée de toute la vallée cochabambine.

106 Traduction personnelle.

107 Les Qaraqaras et les Charkas cultivaient la méme quantité de mais : « quatre s#yus [longues bandes de terres en
terrain plat] et #reos [peut-étre les bords de la montagne ?| chacun flanqué de canaux pour la nation des Charka et quatre
autres suyu et urco pour la nation des Qaraqara » (Platt et al. : 88).

108 L’Inka distribua des terres a des colonies de mitmagkuna, a Tarata et Mamata, d’autres s’installerent entre la riviere
Punata et la cordillére du Tuti (on se souvient qu’il s’agit de la montagne amoureuse de Machu Qhoari) et entre Sulti (ou
Xulti) et Paracaya. On trouvait de petites colonies d’ay/lu de Pocona qui cultivaient du mais a Punata, Muela, Ciaco
(Indiens cota et de Turumaya qui travaillaient dans des chacras de mais) et Copoata (ou se trouvaient également des Chuy
en provenance de Pojo) (Visita de 1557). Rappelons, par ailleurs, que selon la Visita del Repartimiento de Pocona
réalisée par Melchor de Horosco (cité in Schramm : 5), on retrouve dans la vallée de Cliza, des Chuy, indiens de Pojo, a
c6té d’un groupe de Quta, qui cultivaient du mais pour leur &uraka.
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A. Le stockage

Les excavations du Musée d’Archéologie
de Cochabamba montrérent que les plus de
2400 silos de Cotapachi (aux alentours de
Quillacollo, a treize kilométres de la ville de
Cochabamba) représentaient le plus grand

centre de stockage de mais de I’empire inka'®.

On pouvait y conserver jusqu’a 9600 tonnes
Photo 18 Qullga de Cotapachi. Photo : Goitia Rodolfo (d’autres sources parlent de 5000 a 8 000

Los Tiempos

http:/ /www.lostiempos.com/diatio/actualidad/econo t0N€S) de mais (cf. Byme de Caballero,
mia/20100619/ galeria-foto_76389_143006.html Geraldine 1975)'"°. A la quantit¢ de mais

entreposé dans ces silos, il faut ajouter tout le
mais exporté vers les entrepots de Paria et d’autres sites des hautes terres afin d’étre redistribué
jusque dans les moindres recoins de I’empire - dont ’actuel Equateur - pour alimenter I’armée
inka en lutte contre les ethnies locales. Il semblerait que le site d’Inkarrakay, perché sur les
hauteurs du valle bajo, ait été le principal tambo d’ou était organisée 1’expédition de mais vers le

reste des territoires inka et fut probablement également construit a des fins militaires pour la

protection des silos (qullga) de Cotapachi.

Plusieurs autres centres furent retrouvés, mais d’'une moindre importance. A Pocona —
I’autre gros centre de production de mais pour 1’Etat - les entrepdts étaient importants tout en
étant plus décentralisés : on retrouva a Tumuyo 63 qullga circulaires (Pereira 1981), a Pukara, 18
unités et des vestiges de nombreuses autres
(communication personnelle de Sanzetenea a Sanchez
2008). A Inkallagta, on trouve également plusieurs
ensembles de qullga (Ellefsen 1972, Mufioz 2006)

probablement pour I’entrep6t du mais rituel.

La coca avait son propre systeme de stockage

Photo 19 dépot souterrain actuel pour les
tubercules. Qhoari 2009. centralis€ qui indique bien le role de I’Etat. Le centre

principal de stockage se trouvait a Tiraque (sa vocation

n’a guere fléchi avec le temps) ou 1’on réunissait les productions des Yungas de Pocona et de

109 Malheureusement, ces derni¢res années, ’Armée de P'air bolivienne a décidé de prendre pour cible ces restes
archéologiques et leur a tiré dessus, de fagon indiscriminée. Le Musée d’Archéologie de Cochabamba fait des efforts
désespérés pour empécher ce massacre.

110 D’apres Larson, les Inka ont édifié plus de silos a grain sur ce site que dans toute la vallée du Jauja (région fertile du
Pérou actuel conquise par les Inka).
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Totora (Horozco et Ringon [1557] 1970 cité in : Sanchez : 127).
L’archéologue Byrne de Caballero (1975a) mit au jour quatre types de dépots agricoles :
1. Les qullga. Structures cylindriques destinées a stocker le mais d’Etat.

2. Les qullga huayrachina de construction rectangulaire, sans porte ni fenétre, accessibles a
partir du toit. On les utilisait en temps sec pour ventiler le mais et les spathes du mais avant de

1’égrainer. Il s’agissait, 13 aussi du mais de 1’Etat.

3. Les k’airu. Dépots souterrains de prés de deux metres de profondeur, dont les murs étaient
recouverts de pierre. Ils servaient a entreposer les tubercules comme la pomme de terre, I’oka, la
mashua. 1ls étaient destinés a ’usage familial''".

4. Les shunk’ullu. Simples trous, larges mais peu profonds, couverts de branchages et de paille.
Ils servaient a stocker temporairement les tubercules : c’était, 1a aussi, un mode de stockage

familial.

skskok

Pour assurer son expansion, I’empire inka eut a bien de consolider une administration
rigoureuse du mais qui servait aussi bien a alimenter la population civile et militaire qu’a
fabriquer la précieuse chicha. Technologie, déplacement de population, moyens de stockage,
routes, tout fut mobilisé pour assurer 1’industrie de la chicha et son exportation, moyen

d’affirmer le role dominant des Inka dans la région andine et de piémont.

Plus tard, a I’époque républicaine, Cochabamba et sa région poursuivirent cette vocation de
productrice de mais et de chicha. Nous allons voir comment le muk u et la chicha sont devenus le

moteur de 1’économie régionale.
B. L’ancétre de la chicheria

Le role de la région de Cochabamba dans la fabrication de la chicha, on I’a vu, est ancien,
la découverte de giru (verres cérémoniels) et autres ustensiles liés au boire nous I’ont montré. On
trouve d’autres traces de cette « industrie » a Jark’arpata (époque tiwanaku), au-dela de Pocona,

peu €loigné de ma région d’études. C’était un site entierement dédi¢ a I’élaboration de la chicha.

111 Don Andrés, un ancien de Qhoari, me montra un dépot ayant les mémes caractéristiques construit sur les conseils
d’une ONG (cf. photo 22). L’initiative venait de 'extérieur mais il est évident quune pratique pas si ancienne lui rendait
familier ce type de dépot.
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Explorons 1’ensemble architectural. Des pierres plates formaient une file sur le sol du
secteur ou le trafic était le plus intense. L'une des piéces semble avoir été destinée a la mouture
du grain : sur les coOtés, ¢taient alignées sept pierres a moudre le grain, placées en paralléle, qui
indiquent que sept ouvriers pouvaient travailler simultanément et laissent supposer une activité
de production plus «industrielle » que domestique. Les nombreux passages dans la piece
impliquerent la nécessité de la paver. Dans une autre piece, on trouve trois grands récipients
cassés, des restes de giru, des récipients pour conserver les liquides et pour boire. Tous ces
instruments suggerent des activités liées a la fabrication de la chicha, au trempage, a la
germination et a la premiére fermentation du mais. Prés de la porte, on voit des traces de feu qui
aurait servi a 1’éclairage de la piece pendant le travail de nuit. Derriére 'une de ces pieces, on
retrouva une grande quantité de restes de mais. Une structure adjacente servait au stockage du
muk’u (farine de mais machée) et abritait de grands récipients destinés a la fermentation. Plus
loin, d’épaisses couches de suie laissent présumer que c’était 1a que I’on faisait bouillir la chicha.
Ceci permet de faire des rapprochements avec les éléments archéologiques retrouvés sur

différents terrains de la famille Albarado cités plus haut.

Cet ensemble architectural démontrant une activité préindustrielle de brassage de la chicha
est le plus important de la région voire le seul. Sa proximité avec la communauté de Qhoari,
I’abondance en eau et certains ¢léments archéologiques retrouvés a Qhoari comme le grand
nombre de pierres a moudre sur un espace réduit me font penser qu’il existe des similitudes avec
le site de Jark’arpata. Je ne suis pas a méme de I’affirmer, il ne s’agit que d’intuitions mais des

, , . . A . 112
études archéologiques gagneraient a y étre menées .

II. La poule aux ceufs d’or : mais, chicha et chicheria

Nous avons vu qu’a I’époque précolombienne, de grosses quantités de mais furent
transportées principalement vers le Cuzco mais aussi vers tous les recoins du royaume. Les
acteurs coloniaux consoliderent et diffusérent ensuite la pratique du brassage, du commerce et de
la consommation de la chicha. L’époque républicaine bolivienne marque 1’apogée du commerce

du breuvage aux mille vertus.

A. D’une boisson cérémonielle 4 une valeur d’échange

Le succes commercial de la chicha dans les Andes coloniales provoqua de profonds

12 Javais d’ailleurs évoqué la question avec le directeur du Musée d’histoire naturelle de Cochabamba, Ricardo
Céspedes, qui était enthousiaste mais les formalités aupres de la communauté étaient compliquées face a la crainte des
habitants de se voir spolier des terrains ou de toucher aux ¢h’w/lpa, objets des ancétres, et n’avaient finalement pas
abouties.
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changements dans la production et la consommation: de don ou d’offrande consommée
rituellement et collectivement, elle est devenue en plus une marchandise - rappelons que pendant
la période qui précéda I’arrivée des colonisateurs, s’enivrer en-dehors du temps festif contrdlé
par les autorités pouvait mener a la peine de mort (enterrement vivant avec lapidation) -. Le
développement spectaculaire des villes entraina un énorme accroissement de la consommation
pendant que les autorités ecclésiastiques s’efforcaient, en vain, de restreindre son usage. En effet,
les gains étaient tels et si fort I’engouement pour cette boisson des dieux que plus rien ne pouvait
contenir cette dynamique (cf. Frances Hayashida 2008 : 242). C’est alors que « La biére de mais
est passée d’une boisson cérémonielle et rituelle consommée par les Andins a un
rafraichissement alcoolisé, profitable, apprécié par les nombreux habitants, ethniquement variés,

des villes coloniales'"® » (Hayashida 2008 : 245).

Le gouverneur espagnol Viedma tint des comptes précis des différents produits exportés et
importés vers Cochabamba (ainsi que vers Arequipa et la cote, les Yungas de La Paz, Santa Cruz
et Valle Grande) pour la fin du XVIIéme et le début du XVIlléme siécle. Les farines -
notamment de mais - et le mais occupaient la premiére place, mais le vin et les eaux-de-vie
figuraient en bonne position tout comme la coca. Pour le Haut-Pérou, en 1788, Viedma rapporta
que 200 000 fanegues de mais étaient destinées chaque année a la fabrication de la chicha
consommeée dans la vallée de Cochabamba (en plus grande quantité que le vin) (Gentile 1994 :
71). Une faneégue équivalait a environ 55,5 litres. En 1835, la production régionale de mais
correspondait a 109 626 fanegues, dont on exportait 4 100 en grains et 2 181 sous forme de
muk’u'"*. En 1878, la production locale de mais était évaluée a 150 000 fanégues (Rodriguez et
Solares 1990 : 30) dont les 7/8¢mes (131 250 fanegues) étaient destinés aux marchés de la
céréale de Cliza, Quillacollo et de Sacaba pour 1’élaboration du muk’u (cf. Rodriguez et Solares :
29). Encore au début du XXeme siecle, en 1906, la proportion de mais destiné a I’élaboration de
la chicha reste tres élevée (60 %) (proportion qui resta stable méme en pleine apogée de la
demande de mélasse pour faire de I’alcool entre 1918 et 1926). Pour les années 1920, Rodriguez
et Solares (1990) évaluent la production annuelle entre 8 et 10 millions de bouteilles (sans tenir
compte du muk’u). Dans I’immédiat apres-guerre du Chaco (1936), on estime a environ 5

millions les bouteilles vendues en Bolivie (cf. Rodriguez et Solares : 115).

Les journaux de I’époque (premiere moiti¢ du XXeéme siécle) sont éloquents, ils parlent de
« grain d’or », de « poule aux ceufs d’or »... Le centre de I’économie agraire régionale repose sur

le bindbme mais/chicha. Or la céréale ne servait ni a alimenter les paysans ni les bétes mais était

113 Traduction personnelle.
114 Un quintal de zuk’n équivalait a environ 100 bouteilles de chicha.
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destinée a I’¢laboration de la chicha (Rodriguez et Solares : 28), industrie qui faisait travailler de
nombreux secteurs de I’économie. Des moulins aux marchés de farine de mais, du bois de
cuisine - car la chicha doit bouillir a plusieurs reprises pendant de longues heures - dont la vente
représentait une source d’argent supplémentaire pour certains paysans (: 31) au transport - les
muletiers aussi bénéficiaient de I’effet multiplicateur de la chicha - en passant par les plus
nécessiteux qui achetaient la farine et la transformaient en muk’u (une besogne vraiment
éprouvante' ) pour le vendre aux chicheras (dans le cas contraire, elles embauchaient des gens
pour cette tache) (: 31) et surtout la levée d’impdts, 1’économie de la chicha n’a jamais cessé

d’étre florissante.
B. De Cuzco a Potosi, en passant par Cochabamba

Comparons la situation de la production de chicha au Cuzco et a Potosi a 1’époque
coloniale. On se souvient que Cochabamba ¢tait le grenier a grain de I’Empire cuzquénien. On

trouve des similitudes entre ces deux vallées.

Bien que celle de Cochabamba soit nettement plus aride, toutes deux sont propices a la
plantation du mais. N’oublions pas que les deux villes faisaient alors partie d’un méme espace
politique. Aussi bien la région de Cochabamba que celle de Cuzco connurent un véritable boom
de la chicha pendant la Colonie. Au Cuzco, au XVIleme siecle, la production de la chicha est
passée d’un niveau artisanal indépendant & un niveau d’opération plus important avec « des
sortes de moulins a chicha ». Dans les années 1640, dans le Bas-Pérou d’alors (actuel Pérou), la
structure du travail changea et ’accés a la terre se complexifia, on assista alors a une forte

augmentation de la production et de la consommation de la chicha''®

. Deux protagonistes sont
les principaux détenteurs de ce commerce : les kuraka (élite indigene) et les colonisateurs.
C’¢était souvent eux qui détenaient les locaux, le capital et les instruments pour 1’élaboration du

breuvage enivrant.

Pourtant, leur facon d’envisager la production de la chicha différait considérablement. Pour
les kuraka, ’imaginaire était encore fortement ancré dans 1’idéal de réciprocité dans lequel la
boisson alcoolisée joue un role d’intermédiaire tout en leur permettant d’asseoir leur prestige
aupres de leurs sujets (évidemment, certains d’entre eux cherchaient, a I’instar des Européens, un

bénéfice matériel), alors que les Espagnols pensaient surtout au lucre. Les kuraka produisaient

115 Drailleurs, le travail est si pénible que les hacendados avaient ’habitude d’obliger leurs sujets a élaborer du nzuk u.

116 Ce commerce attira une nombreuse main-d’ceuvre masculine en lui conférant un caractére masculin. Les chicheros et
les immigrés indigeénes travaillaient cependant en qualité de peores, endettés. Des intermédiaires sans scrupules ont fait
leur apparition dans ce juteux commerce et, de plus en plus de gens disposant d’un capital a investir ont raflé les
opportunités d’indépendance des petits producteurs de chicha (cf. Garofalo 2003).
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tous de la chicha (pour leurs activités familiales et rituelles) mais tous n’en faisaient pas le
commerce (Garofalo 2003 : 179). Colons et kuraka embaucherent des femmes pour travailler a la
fabrication de la chicha. Souvent, les propriétaires de la chicheria, a travers des manceuvres
savamment orchestrées, exploitaient les femmes immigrantes et les plus pauvres venues

travailler.

Pourtant, dé¢ja au XVIléme, Garofalo montra que les chicheras de talent de la région de
Cuzco étaient prisées et arrivaient a gagner jusqu’a deux fois le salaire d’une cuisiniére banale,
elles controlaient le prix, la rentabilité, le lieu de vente, le temps de travail et disposaient ensuite

de temps libre ( : 185).

Ainsi, la participation de 1’¢lite indigéne et des colons espagnols contribua a 1’expansion
du commerce dans tous les recoins de la ville et des tavernes furent méme ouvertes en plein

centre de la ville ; les femmes y jouaient un réle essentiel.

Allons maintenant voir du c6té du Potosi colonial. Les premicres productrices de chicha
¢taient également des femmes indigénes migrantes qui accompagnaient leurs maris vers les
mines pour s’acquitter de leur devoir de mit’a. Leurs enfants machaient le muk’u. 11 s’agissait
d’une stratégie familiale pour faire face aux nouvelles pressions économiques. Au début du
XVlleme siecle, les femmes indigenes s’occupaient encore de la production et de la vente de la
chicha dans les rancherios (villages indigénes) qui entouraient Potosi, mais dans la ville, les

Espagnols avaient accaparé I’entreprise (Hayashida 2008 : 246).

Tout comme nous 1’avons vu plus haut pour le cas du Cuzco, de nombreuses femmes
indigenes étaient employées, elles avaient besoin de ce travail, en complément d’autres travaux
(lavage de vétements, couture, vente, cf. Mangan 2005 : 86), pour payer des dettes ou le tribut
(Mangan 2005 : 86-87). Elles se faisaient souvent exploiter par les propriétaires du local. Ces
derniers leur fournissaient la farine et une somme pour embaucher des aides. Quelques indigénes
s’occupaient de la vente, d’autres étaient employées 4 la fabrication''”. Les salariés de I’industrie
de la chicha, tant a Potosi qu’a Cuzco ou encore a Lima, se trouvaient parmi les plus pauvres, ils
¢étaient souvent a la merci de leurs employeurs qui profitaient de leur endettement (Garofalo

2003, Hayashida 2008 : 246).

117 On connait aussi 'exemple d’une esclave aftricaine et celui d’une mulatre qui préparaient et vendaient de la chicha (cf.
Mangan 2005 : 83).

103




Premiere partie : Le vertige historique de I'ivresse

La chicheria et ses ustensiles

QS Lancer un établissement pour la vente du

breuvage avait un colt. Pour fabriquer la

g

e,

|
"H"“ ' I {[oiE b iy A chicha, il était nécessaire d’avoir a sa

disposition tout un attirail et du capital : du
bois de cuisine, du mais et de l’eau“g, des
pierres a moudre ou des meules de bois, des

filtres de coton ou cabuya, de grosses jarres

pour la coction, la fermentation et le
stockage. Les fabricants de 1’¢lite
héritaient, achetaient ou louaient le matériel
nécessaire au brassage'". Une chicheria
typique du Cuzco du XVIIéme siécle
occupait une ou deux picces a I’intérieur

d’une maison plus grande (Garofalo : 181).

Les chicherias traditionnelles des
valles alto et bajo boliviens présentent

actuellement les mémes caractéristiques.

On y trouve une piece ou est stockée la

Photo 21 Chicheria de Punata. 2009.

chicha a vendre (souvent d’énormes p ‘uriu
dans lesquels elle continue de fermenter ou
des barriques de plastique), quelques tables y sont placées (sans oublier I’immanquable photo de
femme nue, présente dans toute chicheria qui se respecte), puis souvent une galerie couverte qui
court le long d’un patio, elle aussi avec des tables. Au fond, il y a d’autres pieces réservées a

I’usage familial et parfois d’autres patios.

Revenons au Cuzco du XVIléme siécle. Trouver une chicheria en location ou a la vente

avec tout le matériel revenait bien cher'* a qui n’appartenait pas a 1élite.

Les colons espagnols, eux, étaient assez riches pour s’imposer dans ce commerce. Ils y
introduisirent des instruments espagnols, par exemple, les récipients en terre cuite pouvaient étre

remplacés par d’autres en cuivre ; ils introduisirent également des cruches aux formes espagnoles

118 Et ces ressources étaient disponibles dans les ayllus pour les &#raka qui vivaient au Cuzco.

119 Encore aujourd’hui, les maisons rurales de la région de Cochabamba et de ses hauteurs ont pratiquement toutes des
vestiges de ces énormes récipients, la plupart se trouvant encore en parfait état de conservation et servant a I’élaboration
de chicha lors d’occasions particulieres, comme un mariage, une féte de promotion, un baptéme...

120 Je ne dispose malheureusement pas de données chiffrées.
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mais garderent les jarres a larges bords (wirkhi) pour refroidir le liquide (voir photos 22, 23 et
24) et les pierres a moudre (Garofalo : 183). Finalement si les matériaux ont un peu évolué
(notamment pour le stockage de la chicha comme les barriques ou seaux de plastique par

exemple), la forme des anciens récipients pour la fabrication reste la méme de nos jours (voir

photos 25 et 26 pour les bassines en cuivre).

Photo 22 Au fond, la chicha est en train de bouillir puis elle sera Photo 23 Don Andrés au milieu de ses wirkhi, témoins de la
transvasée dans les différents wirkhi alignés ici. Punata 2009. splendeur de la féte passée de tata santa vera cruz. Qhoari
2011.

Les peroles'?' (bassines) de cuivre
coltaient fort cher déja au XVIleme siécle
mais avaient la vertu de durer plus
longtemps'*. Cependant, il semblerait que
I’introduction de ce nouveau matériau ait
altéré le golit obtenu par la chicha car le
cuivre ne permet pas le dépot de chicha sur
ses bords, absolument nécessaire a la

fermentation (: 183). Actuellement, a

L
el

o ) Qhoari, pour pallier cette difficulté, ceux qui

Photo 24 whirki dont on peut évaluer la taille a I'échelle d'une
personne adulte. Punata 2009. préparent de la chicha ont I’habitude soit de
rajouter de la biere ou de I’alcool pour

provoquer la fermentation, soit de laisser ferm enter le liquide dans des p uiiu ou wirkhi

121 Enormes bassines en cuivre. A Qhoari, on peut y faire bouillir une /awa (soupe épaisse) pour toute la communauté,
environ cent cinquante assiettes. Elle peut aisément contenir la viande de cinq ou six moutons dépecés. Les grandes
bassines peuvent contenir de sept a neuf arrobes de produit. Une arrobe équivaut au quart d'un quintal, soit 25 livres.
122 A Qhoatri, les peroles font actuellement 'objet d’un trafic, ils sont volés (ils cottent plus de 3500 ou 4000 Bolivianos
(équivalents a 500 ou 600 dollars américains) a plus de 1000 dollars (conversion réalisée en 2010), et les comunarios se sont
mis d’accord pour utiliser les armes a feu dont ils disposent afin de se protéger contre les éventuels voleurs. Ces énormes
récipients se transmettent de générations en générations et sont particuliecrement prisés lors de I’héritage.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Quintal_%28unit%C3%A9%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Livre_%28unit%C3%A9_de_masse%29
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(récipients a large ouverture) afin de profiter des restes du ghonchu précédent (partie épaisse de
la chicha qui forme un dépo6t). Cependant, tel que décrit plus haut, ils procedent a la cuisson dans

d’énormes bassines de cuivre.

Photo 25 Préparation du repas communautaire pour

Photo 26 perol de cuivre dans lequel est en train de bouillir la

I'enterrement de Zenobia. Qhoari 2010.
Q chicha pour le mariage de Facunda et Gabriel. Punata 2009.

Les débits de boissons injecterent dans les diverses économies andines de grosses sommes
d’argent. Les impoOts variérent au fil des époques mais furent toujours assez importants pour
promouvoir le développement de la région. Ainsi, toutes les sources de la fin du XIXéme et du
début du XXeme siecle concordent : le mais représentait la principale richesse agricole de
Cochabamba. La production de boissons alcoolisées - ou que ce soit - représente une manne
inaltérable de revenus ; ni les taxes, ni la prohibition (cf. les prohibitions des Etats-Unis ou du
Canada) n’eurent jamais la capacité de freiner une demande éventuellement accrue en cas de
difficulté a I’obtenir : le besoin d’échange social, de communication avec les dieux, la pression
économique et finalement peut-€tre la tentation de la transgression des normes sociales ou tout
simplement la recherche d’états altérés de conscience, agissant comme autant d’agents de
motivation. Aussi, I’économie du mais et de ses dérivés est-elle devenue florissante, notamment
pendant les diverses crises qui harcelérent la région et I’isolérent. En fait, apparemment ce sont
méme plutdt les périodes critiques ou de rupture qui favorisent 1I’expansion du commerce des
boissons alcoolisées et ni les crises, ni les impdts ne semblent freiner la production et la vente de

la chicha et du muk u.
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Photo 27 P’uiius dans une chicheria (Punata) ou est en train de fermenter la chicha. 2009.

C. Crise et chicha

Ces crises économiques eurent pour effet de favoriser la recherche d’exutoire pour
I’excédent de mais, en créant puis en renfor¢ant un important marché intérieur de la chicha. Au
début du siécle dernier, un tramway fut construit entre Arani et Vinto afin de relier les valles alto
et bajo. Et les espaces publics, idéalement placés pour installer un débit de boisson lors de férias,
furent pris d’assaut marquant ainsi une nouvelle étape dans le développement du commerce de la

chicha.

A T’aube de la Réforme Agraire, la situation de 1’hacienda n’est guére enviable. Cette
situation remonte déja a la fin du XIXéme siecle. Si j’aborde ici les difficultés dont souffrirent
les haciendas dés la fin du XIXéme siecle, c’est qu’on ne peut dissocier I’étude de 1’acces a la
terre et de I’organisation du travail de celle de la production du mais et de la chicha. Les deux
sont intimement imbriquées. La fabrication de chicha est allée jusqu’a représenter une alternative

afin d’acquérir des terres (Rodriguez et Solares 1990 : 36-37).

En outre, I’hacienda dut affronter 1’invasion de son marché par des produits importés plus
compétitifs en termes de qualité et de prix, phénomene en partie di a la libéralisation des droits
de douane et a la construction du chemin de fer. L’arrivée, pourtant fort attendue, de ce dernier
(Antofagasta (Chili)-Oruro (Bolivie) en 1892) mit soudainement en concurrence les produits
locaux — peu performants car utilisant des moyens archaiques - avec ceux en provenance de la
cote pacifique ou méme d’Europe. Le manque d’irrigation et la déficience du réseau routier

contribuérent également a la moindre résistance des produits agricoles des vallées de
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Cochabamba face au marché national et international.

Par ailleurs, les aléas rencontrés par ’industrie miniére provoquérent une baisse de la
demande de produits agricoles et plus particuliecrement du mais, essentiellement cultivé dans les
vallées cochabambines. Rappelons que 1’hacienda s’est formée au long du XVIeme siecle pour
fournir le marché des mines de Potosi et son dynamisme fut toujours li¢ aux aléas de la vie

miniére.

La perte du littoral joua un réle important dans le drame qui secoua le monde rural de la fin
du XIXeéme en provoquant une dépression presque insurmontable pour I’économie de la vallée.
De nombreux muletiers convoyaient vers la cote des produits confectionnés par des artisans de la
région de Cochabamba pour les travailleurs des exploitations de salpétre -essentiellement des

cuirs tannés et des bottes. Ces marchés furent perdus.

La crise de l’agriculturem, hormis la disparition des débouchés commerciaux, est aussi le
résultat de ’absence de 1’Etat qui ne pergut pas combien il était urgent d’investir dans le milieu
agricole afin de favoriser sa modernisation et par conséquent sa compétitivité. Pour sa part,
1’¢lite fonciére n’imagina pas non plus d’alternative pour relancer la demande de sa production et
préféra fractionner ses anciennes propriétés (qui devinrent des piquerias, morceaux de propriétés
acquises par les paysans anciens peones de 1’hacienda) ou donner en métayage des parcelles de

124 T isolement

I’hacienda (Rodriguez et Solares 1990 : 26) pour faire face a la conjoncture
géographique qui s’ensuivit contribua a une augmentation de 1’activité des férias et du commerce

de la chicha (cf. : 56) comme je vais m’attacher a le montrer.

D. Les impdts et le développement urbain et provincial'>.

Nous avons suivi I’émergence d’un paysannat émancipé de 1’hacienda mais dont les
ressources dépendent fortement du marché et qui trouva dans la fabrication et le commerce de la
chicha une fagon stable d’affronter les crises. Dés le XVIIleme siecle et surtout les premicres
décennies de la République, les chicherias étaient des institutions respectables qui faisaient
totalement partie du paysage urbain (plusieurs s’étaient installées en plein sur la place principale

et dans les rues adjacentes).

123 Il y a bien eu quelques soubresauts dans ce panorama fatidique, quelques dates marquant une esquisse de prospérité,
comme dans les années 1920 ou le Béni qui produisait le caoutchouc passa commande d’une importante quantité de
farine cochabambine.

124 1. hacienda entra en concurrence avec ses anciens sujets devenus pigueros (petits propriétaires terriens) et continua de se
fragmenter, notamment avec la loi d’Expropriation.

125 Pour I'anecdote : au moment-méme ou j’écris cette section (15-XI-2010), j’entends qu’un nouvel imp6t va étre levé
sur les boissons alcoolisées ; le prix de la chicha va s’élever de 5%. La thématique reste donc d’entiére actualité.
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Or au fil des ans, la société oligarchique qui aspirait a des modes de vie raffinés européens
commenga a trouver insupportable la proximité de ces établissements avec leur cortege d’odeurs,
d’insalubrité et de mauvaises fréquentations... (cf. Rodriguez et Solares 1990 : 70). La place et
ses alentours abritaient des institutions publiques comme la Préfecture, des banques, de grosses

maisons de commerce, et le petit monde qui y gravitait finit par voir dans la chicha populaire un

frein au développement et a la modernité.

Pourtant, la chicheria, par le passé,

articulait la vie quotidienne de 1’ensemble

des classes sociales (Rodriguez et Solares :

—y

e - 81). Loligarchie prit pour prétexte
=i /:}:1_.-

I .[; I'E . différentes épidémies pour imposer un
I |

déplacement de ces établissements a plus
de trois cuadras'*® de la place principale
(épidémie et sécheresse de 1878-1879).

Puis lors de chaque nouvelle épidémie, on

Photo 28 La place 14 de septiembre au début du XXéme siécle. On s’efforcait de repousser les limites
trouvait alors des dizaines de chicherias dans ses alentours. Opinion,

) géographiques ou pouvaient se tenir les
27 novembre 2010 (photo d’archives)

chicherias (cinq cuadras en 1887). 11 faut
dire qu’on ne se contentait pas d’y faire (éventuellement) de la chicha et de la vendre, on y
¢levait également des poulets et des porcs dont la viande cuite en chicharron accompagnait la
chicha. Et avec les porcs, apparaissaient odeur et insalubrité. Cela dit ces Ordonnances
Municipales n’étaient pas toujours respectées et bien souvent, une fois la crise passée, les
maitresses femmes qui dirigeaient ces établissements reprenaient aussitot position dans leur fief.

Ces dernieres se frottérent souvent au pouvoir.

Pourtant, la Cochabamba moderne s’est construite en grande partie grace aux impdts sur le
muk’u et la chicha. Malgré les fortes réticences de la classe dirigeante et des différents secteurs
d’influence de la ville, il faut bien reconnaitre que sans les impots sur la chicha, le muk’u et les
licences aux chicherias, Cochabamba n’aurait pas le méme profil actuellement. La chicheria et

. N Ty s 12
ses produits sont a la base des ressources financiéres municipales'?’.

Remarquons qu’un grand pourcentage des impots était a la charge des petits producteurs de

mais et des fabricants et commercants de chicha. Ce sont eux finalement les véritables

126 Une cuadra est équivalente a un c6té de paté de maisons, soit environ cent metres.

127 En 1924, la ville et le Cercado produisaient 17% du muk’n du Département. Par ailleurs, le Cercado, les provinces de
Quillacollo (valle bajo: premiére province productrice) et Cliza et Punata (du valle alts) concentraient presque 70% de
I'industrie du muk’n et de la chicha.
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protagonistes de cette économie (cf. Rodriguez et Solares: 100-103). La production était

essentiellement destinée a I’exportation vers les mines et 1’ Altiplano sous forme de muk 'u.

Dans El Heraldo n°1559 du 7 décembre 1889, on pouvait lire que la fabrication de chicha
¢tait 1’'une des principales industries du Département et celle qui permettait d’éviter la
surproduction de mais des vallées. D’autres journaux titraient dans le méme sens. Cependant,
I’oligarchie ne voyait plus du tout d’un bon ceil la présence de ces établissements et fit pression
afin d’augmenter de plus en plus les impdts en créant des catégories de taxes en fonction des
distances par rapport a la place ( : 76). Malgré la hausse chaque fois plus importante des impots,
le nombre de chicherias allait crescendo (de 275 enregistrées en 1881 - dans les trois premieres
catégories, les autres n’existant pas encore -, on passe a 642 en 1900). Ainsi, s’il est vrai que la
taxe supportée par les chicherias est de plus en plus lourde, il n’en reste pas moins que le nombre
d’établissements vendeurs est en constante augmentation, notamment vers la périphérie ou le

poids des taxes est moindre.

Malgré les impdts, les chicheras (femmes qui fabriquent et vendent la chicha) qui avaient
la chance d’étre propriétaires controlaient les récoltes de mais et 1’élaboration du muk 'u ainsi que
la vente de la chicha. La plupart pouvaient aisément poursuivre leur commerce malgré les

obstacles qui leur étaient opposés.

Ce que doit la ville de Cochabamba a la chicha

Selon Hayashida (2008 : 236), les chicherias firent leur apparition au cours du XVIeme
siecle et prospérerent dans les villes comme Potosi, Lima ou Cuzco. Leur création entraina des
changements dans la signification, dans la production et dans la fabrication de la chicha
(Hayashida 2008, Garofalo 2003). Les chicherias ne représentaient pas seulement le simple
transfert d’une technologie indigéne en maticre de brasserie vers les colonisateurs ; la chicha
devint une boisson coloniale associ¢ aux Indiens mais produite et consommeée aussi bien par les
Indiens que les Espagnols voire les descendants d’Africains. Un glissement s’est effectué¢ de la
réciprocité sociale et rituelle vers la recherche d’un gain économique (ce qui eut des

répercussions sur les innovations techniques. Cf. Hayashida : 246).

Or, c’est la fin du XIXéme siecle qui marqua le début d’une accélération effrénée de la
production et de la consommation de la chicha. Dé¢ja, des le début de la Colonie, on avait assisté
a un phénomeéne semblable mais, aux XIXeéme et XXeéme siecles, 1’explosion des villes,
I’accroissement de la production céréaliere, la crise des marchés miniers, la crise du systéme

d’hacienda et bien d’autres facteurs eurent un effet moteur sur 1’industrie de la chicha.
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Rodriguez et Solares exposérent clairement, a grand renfort de statistiques, qu’entre 1883
et 1892, le commerce de la chicha dans la région de Cochabamba resta relativement stable en
croissance lente mais qu’il s’accéléra considérablement entre 1894 et 1900 ( : 80). Le mais qui
n’¢était plus vendu sur les marchés miniers des hautes terres fut réorienté vers 1’¢élaboration de
muk’u et de chicha, développant un nouvel espace de consommation. D’apres ces auteurs, c’est

cette plastiqueité qui permit de résister a la perte des marchés de céréales (cf. supra).

Malgré tous les impots qui reposaient sur la chicha et le muk’u, le commerce et la
consommation n’en continuaient pas moins de prospérer. Voyons pour 1’année 1927 I’importance
de I'impdt sur le muk 'u pour le Trésor Départemental. Il représentait prés de 60% de ses revenus
(impot sur la coca : 20 013,15 Bolivianos (monnaie bolivienne), impdt sur le muk’u : 313 304,33
Bolivianos, impo6t sur la biere : 22 781, 50 Bolivianos). Ainsi, en 1930, les impdts sur le muk’u
couvraient 69% des dépenses départementales et 90% des ressources destinées aux travaux
publics et a I’amortissement de la dette (cf. Rodriguez et Solares : 110-111). Et en 1940, le seul

impot sur la chicha et le muk 'u couvrait 100% des dépenses de travaux publics (cf. : 118).

A partir des années vingt, I’industrie de la chicha et du muk 'u rendit réellement possible le
développement de la région de Cochabamba, de I’eau a I’Université en passant par la
construction du stade municipal ou I’hopital, les profits dégagés par les impOts permirent la
réalisation de nombreux travaux publics (ils sont présentés ici sans distinction de leur année de

mise en place) (cf. Rodriguez et Solares 1990) :

e Tout-a-1’égout

e Réseau d’eau potable

e FEtude de captage des eaux

e Amortissement des emprunts pour I’exécution du barrage de I’ Angostura

e Universit¢ Mayor de San Simon (acquisition de terrain et travaux)

e C(Création de cursus techniques et de la Facult¢ d’Agronomie de I’Universit¢ Mayor de
San Simon (dont les étudiants sont d’ailleurs actuellement considérés parmi les plus
grands buveurs de chicha de I’Université !)

e Réseau routier (ouverture d’avenues, paiement d’expropriation et revétement de routes)

e FEcoles

e Agrandissement des pavillons de I’Hopital Viedma

e Modernisation et rénovation des systemes de fourniture d’électricit¢ de la ville de
Cochabamba

e Différents ponts sur le fleuve Rocha

e Construction de batiments publics (Municipalité, Maison de la Culture...)

e Travaux publics dans les provinces

e Réfection du Palais de la Préfecture

e Stade et terrains de sport dans la ville de Cochabamba et les autres provinces du

Département
e Dépenses administratives du Trésor Départemental
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e Intérét et amortissement des emprunts pour travaux publics
e Club hippique
e Arborisation et arrangement de la Coline de San Sebastian et autres monuments
historiques
e Plantation d’arbres a I’Université Mayor de San Simon
¢ Organisation et maintenance d’une pépini¢re départementale de graines
e Amortissement de ’emprunt Erlanguer pour I’installation du train dans la vallée et du
tramway a Cochabamba
e Marché central de la calle 25 de Mayo (dont le projet revient a Gustave Eiffel)
e Canalisation de la riviére Rocha
e Arborisation et amélioration de places et de lieux de promenade
Dans les années trente, la biére - dont la production augmenta également de facon
exponentielle - entra en compétition avec la chicha'®® (Garcia Mérida 1996, Rodriguez et Solares
1990). La chicha n’en resta pas moins une liqueur extrémement recherchée et valorisée. Les
années d’or furent certainement la décennie des années quarante, la production de la chicha
augmentait malgré le poids des impdts, ce qui se refléta largement comme nous venons de le

voir, dans un important développement urbain. La chicha devint indispensable au-dela du simple

fait qu’elle était trés souvent préférée a I’eau, insalubre et inapte a la consommation directe.

Sans aller plus loin dans une description des variations du montant des impdts et des
licences attribuées aux chicherias, a la chicha et au muk’u qui pourrait devenir laborieuse,
relevons une hausse continue de ces taxes, particuliérement visible lorsque tel ou tel
investissement s’imposait. Par exemple, lors de la construction du stade de Cochabamba, les
autorités qui manquaient d’argent pour terminer les travaux n’hésiteérent pas a élever brutalement

le montant des prélévements.
E. L’Eglise et la chicha : un discours et une attitude ambigus

Le Trésor se servit généreusement, les élites régionales également, quelques artisans
réussirent a émerger économiquement grace aux bontés du commerce de boissons alcoolisées
mais I’Eglise n’est pas en reste. On ne peut ignorer ses états d’ame et ses cas de conscience aigus
puisque d’un coté, elle refusait I’ivresse chronique de ses fideles pourtant, d’un autre coté, elle
I’encourageait au vu des gains potentiellement réalisables. Le bénéfice économique est tel qu’il

peut aller jusqu’a provoquer et justifier des situations condamnables par ailleurs.

Au Cuzco, a la fin du XVIéme siecle, une attitude commune caractérise celle des prélats et
des administrateurs résidant dans les Andes du Sud (I’administration espagnole tolérait la coca et

la chicha en tant qu’articles de commerce dont la vente aux Indigénes du Cuzco engendrait de

128 I’Industrie de la Biere Taquifia a commencé ses activités en 1893. En 1930, elle a amélioré son rendement et finit
par produire 48 000 bouteilles annuelles et pres de 6 millions de bouteilles en 1950 (cf. Rodriguez et Solares : 129-130).
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généreux revenus, cf. Garofalo 2003). Les prescriptions ecclésiastiques et des rapports
inquiétants rendaient coupables les chicheras et les chicherias de la présence permanente dans
les villes de consommateurs endettés en provenance de la campagne. Dans un manuel religieux
de 1631, le prétre d’ Andahuaylillas, proche de Cuzco sur le chemin royal qui meéne vers le Sud a
Potosi, mettait en garde les fideéles contre les chicheras qui incitaient a la consommation
excessive de boisson en les forcant ensuite a laisser leurs vétements en gage. Il les accusait

également de mettre du sel dans la chicha pour provoquer la soif'?’ (Garofalo : 189).

Au XVlIIeme siécle, le commerce de la chicha continua de se développer au Cuzco grace
aux ¢lites locales et les chicherias fleurissaient partout. Le clergé et les hacendados joucrent
également un réle important dans la transformation de la fonction de la chicha dans la société
indigéne rurale du Cuzco. Les curés non seulement brassaient et faisaient le commerce de la
boisson mais il n’était pas rare, au début du siecle, qu’ils la distribuent lors de cérémonies
publiques (Garofalo : 193). Et pourtant, comme je I’ai mentionné plus haut, ¢’était aux kuraka de
se charger de la production et la distribution locale de la boisson -ce qui renforcait leur position
politique, religieuse et économique (: 193). Garofalo dénonce cette appropriation de la part des
curés qui allait a ’encontre des prérogatives incombant aux kuraka. Les prétres commettaient
réguliérement d’autres infractions et I’une d’entre elles que les fideles ne pardonnérent pas —
donc d’importance majeure a leurs yeux - concerne le commerce illégal de chicha et de pain.
Garofalo mentionne que les prétres de 1’ordre des Bethlémites en 1698 affecterent une partie de
leur récolte de mais, qui était destinée a leurs travailleurs indigenes, a la fabrication et la vente de
chicha dans leurs propres installations. Le siecle suivant, ils proposaient une sorte de « salaire
mixte » : de la chicha, des vétements et des aliments a crédit (cf. Garofalo), ce que faisaient
également les hacendados. Cette pratique contribua a endetter la main d’ceuvre servile. La chicha
devint donc une sorte de valeur d’échange, une forme de salaire. Ainsi, le commerce de la chicha

parmi les indiens de la campagne modifia leur relation au travail et a la boisson (: 193).

Pour leur part, les Jésuites s’efforcaient de controler les réunions étroitement liées au boire
collectif. Ils cherchaient a réprimer les moyens alternatifs pour atteindre le surnaturel a travers
des visions provoquées par les effets de la chicha dans laquelle, jusque dans les premiers temps
de la Colonie, on ajoutait parfois des hallucinogeénes (cf. Salazar-Soler 1993). Les Jésuites
dénoncerent et condamnerent le fait que des Espagnols, des curés de village et des autorités
civiles (corregidores) participaient activement au commerce du vin en prenant comme prétexte

les vertus médicinales de cette boisson : « Car ils veulent que toutes les maladies soient soignées

129 On peut se demander si ¢’était vraiment pour faire boire les clients potentiels ou parce que le sel joue un réle spécial
dans la cosmovision andine (par exemple, lors d’offrande, on cuisine sans sel pour la Pachamama)...
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par le vin et en payant le prix le plus ¢levé comme il convient a leurs intéréts et a leur négoce »
(Salazar-Soler 1989 : 835-836). Salazar-Soler ajoute qu’Arriaga proposait, afin de combattre
l'idolatrie, d’interdire aux curés et aux corregidores de vendre du vin aux Indiens sous peine
d'étre excommuniés et punis de vingt pesos d'amende pour les premiers, et d'étre privés de leurs
biens pour les seconds. Toutefois, ces mesures resteront souvent sans effet étant donné le role des
Espagnols, des Métis et des curés dans le commerce des boissons spiritueuses. On constate, de
nouveau, une similitude entre ce qui se pratiquait dans la ville de Cuzco et les régions de
Cochabamba et Potosi ou des représentants de I’Eglise catholique encourageaient la

consommation de chicha qui leur procurait tant de revenus.

Pourtant, au début de la Colonie, le Vice-roi Toledo prit des mesures contre 1’état d’ébriété
des autorités et recommanda, pour une premicre infraction, que 1’on mette en garde les kuraka
reconnus coupables d’ivresse. Une seconde violation de la régle signifierait 1’exil pour deux
mois, la troisiéme, I’interdiction d’occuper un poste public et la quatriéme, 1’exil pour six mois et
la perte de leur(s) salaire(s.) De nouvelles transgressions méneraient a 1’exil permanent et a la
perte de leurs responsabilités. Pour ceux qui n’étaient pas des autorités indigeénes, la premiere
offense entrainait une réprimande et la seconde, vingt coups de fouet. Dans certains cas on
tondait les cheveux (or I’on sait que la chevelure marque I’intégrité de la personne) et la peine
encourue pour une quatrieme faute était 1’exil, la perte des terres et des liens de parenté (Arriaga
2002 [1621]). Les kuraka se plaignaient de ces mesures qui les empéchaient d’exercer leur
autorité sur leurs sujets ; ces derniers n’acceptaient pas d’obéir sans recevoir en échange la

traditionnelle chicha (Ramirez 2005, Rostworowski de Diez Canseco 1977 : 122-123, 1989).

En somme, sans hésiter, I’¢lite espagnole, puis les créoles, ainsi que les représentants de
’Eglise catholique, face a de telles opportunités lucratives, se lancérent dans la production et la
circulation des boissons euphorisantes notamment en important du vin (cf. Saignes 1993a y b).
Ce sont d’ailleurs les prétres qui introduisirent massivement la vigne en Amérique pour deux
raisons. D’une part, ils en avaient besoin pour le vin de messe et cherchaient en méme temps a
transmettre leur culture et leurs valeurs. D’autre part, les ressources créées représentaient un tel
revenu qu’il devenait impensable de réduire la commercialisation de ces élixirs. Cette attitude
ambivalente jouait sur deux registres, I’économique et le spirituel, les deux se trouvant dans une

perpétuelle concurrence.
F. Une histoire de femmes...

La production de la chicha est associée au domaine féminin (Gomez Huaman 1966 : 35,

Sachun Cedefio 2001, Silverblatt 1987 : 39 ; Vokral 1991 : 202). S’agit-il d’un transfert de la
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fertilité féminine comme lorsque les femmes sement les pommes de terres alors que les hommes

répandent le guano (fumier) ?

Bien avant les Inka, des ¢éléments découverts dans les tombes de I’époque formative a
Cochabamba (Pifami) montrent une égalité de genre dans le boire (environ le méme nombre de
verres ou autres instruments liés au boire retrouvés dans les tombes d’hommes et de femmes),
situation qui va peu a peu évoluer avec I’influence de Tiwanaku vers un boire plus masculinisé
(Anderson 2008 : 190-191). Cela ne permet pas pour autant d’affirmer que les femmes en

assuraient la production.

A Dépoque inka, c’était les femmes choisies qui produisaient la chicha dans des
aghawasi™®. Les Inka allaient chercher les femmes élues dans leurs communautés et les
amenaient au Cuzco et dans les centres administratifs provinciaux ou elles brassaient les énormes
quantités de chicha consommées et offertes en sacrifice lors des cérémonies qui permettaient aux
chefs de réaffirmer leurs liens de réciprocité avec leurs vassaux'®' (cf. Ellefsen 1989). Les
femmes choisies pour ¢€laborer la chicha impériale ne devaient présenter aucune imperfection
physique, elles devaient étre vierges ; beauté, pureté et perfection s’unissaient pour élaborer la

boisson des dieux (cf. Ellefsen 1989)...

Encore aujourd’hui, les activités liées a [’¢élaboration et le commerce de la chicha
incombent essentiellement aux femmes'**. On trouve quelques exceptions'*®. Dans la région de
Cuzco, au XVlIleme siecle, I’explosion de la demande de chicha avait entrainé I’arrivée massive
d’hommes attirés par I’espoir de gain dans le commerce de la chicha ; sa fabrication ne revenait

plus exclusivement aux femmes comme c¢’était le cas dans les Andes du Sud :

« Cependant, a Cuzco, ou il n'existait pas virtuellement de tradition pré-hispanique de
fabrication de la chicha par des hommes, ces derniers sont devenus de plus en plus
actifs dans le commerce de la chicha vers la seconde moitié du XVIIéme siécle »
(Garofalo : 201).

Pour ma part, j’ai vu Gabriel aider sa future femme a ¢€laborer la chicha de leur mariage, a
Punata, et j’ai également assisté au filtrage de la chicha de la féte de Tata Compadres de Qhoari
en 2009, par un homme, le notaire de la communauté (qui ne vient que de temps en temps car il

réside dans la ville de Cochabamba ou il exerce. C’est peut-€tre ce statut de communautaire a

130 Littéralement, « maison ou se fabrique la chicha ».

131 Elles tissaient également les vétements les plus fins destinés a étre redistribués.

132 7] est intéressant de faire ici un parallele avec une situation analogue au Mali, en pays dogon, ou Eric Jolly (2004)
constate que ce sont également les femmes qui préparent et qui vendent la biere de mil.

133 Par exemple, Maria Rostworowski de Diez Canseco (1989) montra que des groupes bien organisés d’hommes artisans
de communautés rurales, sur la céte nord du Pérou vers Trujillo, s’occupaient exclusivement de la fabrication de la

chicha.
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double résidence qui le poussa a réaliser une tache normalement féminine).

D’apres les commentaires recueillis, il s’agit d’une activité féminine — les femmes ont le
controle de quasiment toute la chaine de production et de vente de la boisson - mais les hommes
peuvent intervenir notamment pour les besognes qui exigent une force physique importante
comme remuer la ¢ ’ita (farine mélangée a 1’eau et au sucre dans une épaisse bouillie) avec une

énorme cuillére en bois.

koksk
*

En bref, bien que ces boissons aient été auparavant destinées et réservées a la classe
dirigeante et a une certaine élite chargées de les redistribuer dans des occasions précises
(rituelles, semailles ou récoltes...), I'introduction massive de breuvages alcoolisés par les
colonisateurs affecta I’ancienne cohésion communautaire et les Indiens inventerent de nouveaux

codes autour de 1’alcool.
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Chapitre 111

Il était une fois, la coca...

Et parce qu’il est impensable de parler de chicha sans évoquer la feuille de coca, voyons
quelques aspects de son histoire dans la région d’étude - grande productrice depuis les temps

préincaiques jusqu’a ’actualité.

Matienzo, un juriste et propriétaire de mine, écrivait au Vice-roi du Pérou, au XVIeme
siecle [1567]"*, que si 1’on abolissait la mastication de la coca, les Indiens n’iraient plus
travailler a Potosi dans les mines, le Pérou n’existerait plus, il se dépeuplerait et les Indiens

retourneraient a leur vie paienne...
I. La coca : ’histoire d’une colonisation qui perdure

La culture du mais et celle de la coca sont
intimement imbriquées. La production et 1’échange
des deux produits présentent des similitudes. En outre,
pour cultiver et récolter la coca, il faut de la chicha
pour se donner du cceur au travail et ceux qui brassent

et boivent la chicha requiérent de coca pour le faire.

s 1 . . , P e 3 ~ e 4 #
Aussi bien le mais, une fois transformé sous sa forme Lﬁ. B b . R S
| AhaE VT .

de chicha, que la coca contiennent des substances ppoto29 coca dans son contexte rituel. La

psycho-actives qui permettent I’accés 4 un monde Wak'a, Qhoari 2009..
autre, qui donne I’illusion d’étre invincible (la chicha
est considéré comme un aliment hautement
énergétique) et la coca transfere au p ‘igcheador (celui
qui la mache) des qualités qui unissent la force, la
résistance a la faim, au froid et a la soif, bref elle en
fait des personnes hors du commun. Dans les deux cas,
il est notoire que ce sont les femmes qui détiennent le

monopole de la vente tant de la chicha que de la coca

(Numhauser Bar-Magen 2005). Dans une carte Photo 30 coca en train de sécher.

présentée plus haut (fig. 10), on comprend aisément le Chaparé 2011

13 Juan de  Matienzo  "Gobierno  del  Pert; obra  escrita en el siglo  XVI"  [1567
Jhttp:/ /archive.org/stream/gobietnodelperO0mati/gobiernodelperO0mati_djvu.txt (consulté le 12 septembre 2010).


http://archive.org/details/gobiernodelper00mati
http://archive.org/stream/gobiernodelper00mati/gobiernodelper00mati_djvu.txt
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flux de mais et de coca aux temps pré-hispaniques.

Organisation inka mitmagkuna

J’ai mentionné plus haut I’importance religieuse et rituelle des mitrmaqgkuna. Je pensais non
seulement a leur importance pour la culture du mais, plante sacrée, d’une haute valeur nutritive
et surtout symbolique'*> mais également & la présence massive des colons pour cultiver la « foja
sagrada », la feuille sacrée de la coca. Petite feuille qui permet de vaincre la faim, la soif et le
froid et qui remplit de valeur ceux qui la machent — notamment au moment d’affronter 1’entrée
dans la mine -, la coca est un véritable don des dieux. Tous les mythes sont formels. L’ivresse
rituelle et collective est impérativement associée au p igcheo (mastication) de la feuille de coca.
Il n’y a pas de féte, de don de chicha, de travail communautaire, de demande en mariage,

d’offrande qui aient lieu en-dehors d’un échange ritualisé de coca.

Dés lors, accéder a 1’arbuste de la coca était 'un des points-clé de la politique des
différents peuples qui habitérent ou colonisérent ces contrées avant 1’arrivée des Espagnols.
Toutefois, on ne connait pas encore avec précision la modalité de colonisation' . Il est fort
probable que 1’Inka Tupaq Yupanki n’ait pas entrepris 1’organisation d’une production de coca
dans de grosses proportions car “il ne s’entendait pas aux choses des semailles”"?’ (UMSS 1977
25) et c’est son fils Wayna Qhapaq qui amorga la colonisation en installant —comme pour la
culture du mais - des mitmaqgkuna, travaillant aussi bien pour leurs ethnies d’origine que pour
I’Etat'*®, pour encourager la culture de la coca a grande échelle. En paralléle, d’autres
mitmaqgkuna devaient produire assez de nourriture pour alimenter les producteurs de coca. (voir
Annexe IV pour suivre les déplacements de population organisés par Wayna Qhapaq et les

différents peuples qui s’occupaient de cultiver la feuille de coca dans la région de Qhoart).
II. La Colonie et la hausse de l1a demande de stimulants comme la coca

A Dinstar des boissons alcoolisées, le trafic de coca taxé par les autorités coloniales
représenta trés vite une source non négligeable de revenus pour la Couronne (Sanabria 1993 :

40). Dés lors, dés les années 1550 et 1560, les Espagnols installérent, dans les anciens champs

135 Notamment par rapport aux tubercules produits dans les hautes terres froides.

136 Les sources documentaires ne sont pas tres claires quant a 'occupation des yungas pré-inka (territoires sub-tropicaux
de piémont andin ou pousse particulicrement bien la feuille de coca) par des groupes des vallées comme les Chuy, les
Quta ou les Qhawi. Meruvia propose cependant que les champs de coca des yungas de Pocona sont pré-Inka (2000) et
Barragan pense que les cocales de Chuquiuma ont appartenu aux Yampara de Tarabuco (1994 : 70). Certaines sources
suggerent méme que le toponyme Aripucho ait une racine pukina, I'une des plus anciennes langues du continent Sud-
américain, aujourd’hui disparue (cf. Bouysse-Cassagne 1975, 1987, 1988) : « ari », et que ses premiers habitants aient été
pukinaphones, d’origine arawak (Renard-Casevitz et al. 1986 : 30).

137 “no savia ni entendfa cossas de sementeras”.

138 En déplacant notamment des mitmagkuna en provenance de nombreuses nations — Chinchasuyu, Kuntinsuyu, Qulla,
Kanas, Sura, Quta - a Pocona et des mitmagkuna de Charka vers Totora.
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inka (Wightman 1990 : 114-116)"*°, des personnes d’origine andine ; ils dominérent rapidement -
avec les Métis - la distribution de la coca vers les mines de Potosi. Toutefois, les paysans Indiens
entrérent a leur tour trés vite dans la danse, notamment des Aymara des alentours de La Paz qui
réclamaient leurs droits sur les champs de coca des Yungas de La Paz et qui prospérérent tres tot
dans ce commerce (Klein 1982 et 1986, Santamaria 1987). Paulina Numhauser Bar-Magen
(2005) montra que les structures économiques et sociales coloniales étaient le résultat d’une
dépendance absolue entre les Indiens et les Espagnols, cherchant par-1a a casser le stéréotype de
I’Espagnol agressif et cupide (pour une description plus détaillée des aléas soufferts par la

production de la feuille de coca pendant les époques coloniale et républicaine, voir Annexe IV).

Finalement, la seconde moitié du XXéme siécle assurera a la feuille un succés commercial
écrasant : le nombre de producteurs et de consommateurs nationaux est en pleine croissance, la
consommation augmente parmi la population émigrée vers les pays limitrophes, les usines de

Coca Cola en font usage, et puis I’industrie de la cocaine est avide de 1’alcaloide qu’elle contient.

Malgré des hauts et des bas dans la production de la feuille divine, la courbe générale
montre un mouvement ascendant. Rien ne peut entrer en concurrence avec cette feuille et ses
trois ou quatre récoltes annuelles qui dégagent d’amples bénéfices. L’Eglise ne resta pas

insensible devant la tentation du gain.

L’Eglise, partagée entre ’éthique et le gain

Comme pour les boissons spiritueuses, I’Eglise vit dans la mastication de la coca un danger
pour la conversion des Indiens. La coca, a I’instar de la chicha, était associée a des pratiques
idolatres. Pour autant, les autorités ecclésiastiques exigerent 1’éradication des cultures. Pendant
ce temps, la consommation de coca se répandait rapidement dans les nouvelles mines d’argent de
Potosi en raison de ses effets actifs sur la faim, le froid et 1’effort physique des Indiens soumis au
travail ardu et dangereux a I’intérieur des mines ainsi que pour ses qualités rituelles sous forme

d’offrandes exigées par les « gardiens de la mine ».

Le dilemme entre les afflictions d’ordre éthique et les intéréts économiques trouva

. . 14 . r
finalement un compromis, en 1569, dans la promulgation des Ordonnances de la coca'*” signées

139 Voire pré-inka, voir supra cf. Meruvia 1993.

140 En voici quelques unes :

* L’interdiction absolue, controlée par I’Eglise, de la coca pour des pratiques paiennes.

* LLa coca est reconnue licite, et méme imposée, pour les travailleurs forcés des mines.

* Sa culture est autorisée, mais limitée a trois ou quatre récoltes de 500 paniers de feuilles (de 10 kilos), soit 20 tonnes
annuelles au maximum, pour chacune des communautés indiennes soumises au tribut et aux corvées.

* La coca est acceptée pour acquitter le tribut, mais aussi pour le paiement des mineurs indiens. Sa ration par travailleur
est fixée a une livre espagnole hebdomadaire, soit 450 grammes, selon les ordonnances du vice-roi Toledo.
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par le roi Philippe II d’Espagne. Ces dispositions amoindrirent la position de 1’Eglise qui finit
par voir dans la coca un agent de prospérité économique. L’évéque du Cusco, des religicuses
cloitrées et méme les Dominicains firent 1’¢loge voire cultivérent de la coca dans leurs
haciendas. La feuille sacrée inka sera des lors a 1’origine de la grande fortune fonciere des ordres
religieux chrétiens (Dory et Roux 1998 : 25-26), mais sa production se fera sur fond
d’exploitation et de servitude. Ce systeéme rigide et hiérarchisé perdura jusqu’a la fin du XIXéme

siecle.

Actuellement, qu’en est-il de la production et de la commercialisation de la feuille divine ?
Comment s’organise le déplacement des cultivateurs de coca ? Et quels sont les effets de ces

aliments pour notre zone d’étude ?
III.  Un imaginaire luxuriant et une économie prolifique

Je voudrais confronter ici les données historiques évoquées plus haut par rapport a la
circulation des gens et des produits rituels avec 1’actualité du déplacement de main d’ceuvre vers

les terres tropicales et notamment les champs de coca.

Qhoari se trouvait donc — et se trouve encore aujourd’hui - sur la route de la coca. Les
habitants ont ’habitude d’un contact permanent avec les populations du Chapare dans les
tropiques de Cochabamba (actuellement, premicre région productrice de coca en Bolivie) et des
Yungas de Vandiola (zone de culture traditionnelle de la coca) ; ceci est facilité par le fait que la
plupart des «colons» du Chapare est d’origine quechua des vallées et hautes terres de
Cochabamba. Il existe donc de fortes connivences entre les gens de la communauté de Qhoari et

ces cultivateurs, voire des relations de parenté rituelle ou par le sang.

J’ai montré que les Yungas de Vandiola jouaient déja un rdle prépondérant a 1’époque
coloniale ; or, les témoignages qui remontent a 1’époque de 1’hacienda mentionnent que les
Qhoaretios allaient planter et récolter la coca dans ces mémes Yungas. Depuis, les chemins ont
disparu. Les gens n’y vont plus, non seulement parce qu’il est difficile de s’occuper des champs
de coca et de faire la récolte, mais aussi et surtout pour des raisons de transport étant donné que
les terrains se trouvent a plusieurs jours de marche dans une région insalubre, chaude, humide et

infestée de moustiques et autres insectes. Il existe pourtant encore un chemin inka qui part de

* Des mesures de protection des travailleurs des haciendas cocaleras sont imposées aux propriétaires. On peut détacher
celles interdisant le transfert des travailleurs des régions froides d’altitude vers les zones tropicales malsaines de culture,
ou l'obligation du port de vétements pour les pluies, enfin, une nourriture correcte devait étre assurée aux peones.

* Le transport vers Potosi et ensuite sa commercialisation sont soumis a un controle strict (cité in : Dory et Roux 1998).
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Qayarani (communauté a quelques kilométres de Qhoari) et qui va jusqu’a Vandiola'*'. Les
habitants transportent encore leur coca a dos d’ane ou de mule mais les prix de plus en plus

prohibitifs tendent & faire perdre cette pratique'**.

Les gens de Qhoari avaient aussi des champs dans des terrains situés au Chapare'®. A
I’époque de I’hacienda «et des abuelos », ils partaient a pied pour rapporter la coca, ils
marchaient pendant trois ou quatre jours avant d’arriver. La, ils cultivaient aussi des orangers,
des bananiers et du piment (locoto). Don Carlos raconte qu’il y a vu des poissons « de la taille
d’un petit avion [Inia geoffrensis amazonia ou bufeo/dauphin rose d’eau douce ?] qui sortent
pour faire sécher leurs ailerons ». Pour lui, un habitant des montagnes, c’est un endroit
dangereux : « ¢a fait peur », bordé de ravins glissants, aux fleuves dont les eaux tourbillonnantes
et noires sont « pleines de poissons ». Certains y ont encore des terrains de plusieurs hectares'**.
A 1’époque, des maisons étaient érigées le long des chemins mais les sentiers finirent par

disparaitre, les fourrés ayant pris le dessus. Ils pratiquent la bi-localité car leurs migrations sont

.14
temporaires' .

Don Oscar, un cocalero de la zone de Vandiola, raconte que chaque jour des caravanes de
mules affrontent I’éprouvant « chemin inka » chargées des lourds paquets de coca. La chaleur est
¢touffante, la montée raide et difficile, mais 1’activité est rentable. Don Crisologo, son pere, se
souvient que, plus jeune (des années 50 aux années 80), quand il allait vers ses champs de coca a
Vandiola il organisait du troc en louant le service de ses cinqg mules (il gagnait plus d’argent
qu’avec le transport de la feuille elle-méme). Il descendait en apportant du sel, du ch’arki et

d’autres vivres et il en ressortait chargé de coca. Il faisait le trajet une fois par semaine.

Burchard (1974) décrivit une autre stratégie pour faire fructifier la coca ; il montra
comment la feuille peut devenir un bien d’échange et faciliter la multiplication du bien d’origine
en I’échangeant contre des produits d’étages écologiques différenciés. A la fin d’un voyage dans
les Andes péruviennes, qui partait des basses terres tropicales et qui montait vers la montagne ou

est produit d’abord le mais puis, plus haut, la pomme de terre et autres tubercules, son

41 Les anciens racontent qu’il existe sur le chemin une énorme pierre, quils appellent en quechua chumwanachhanga,
« grosse comme une maison de plusieurs étages » et qu’il fallait jeter une pierre en pariant leur chargement de coca. Celui
qui artivait a la faire passer de lautre coté de la chuwanachhanga gagnait.

142 Aujourd’hui, le cout de la «location » d’une mule qui part de la route principale jusqu’aux cocales s’éleve a 1000
Bolivianos, équivalent en aoat 2010 a 113 Euros.

143 Tla migration vers le Chapare est un peu passée de mode. Les Qhoarefios privilégient désormais la migration vers
Santa Cruz ou a P'étranger.

144 Par exemple, dofia Julia a encore des terrains au Chapare. La fille de Severino Garcia en a aussi ainsi que don Severino
Rojas.

145 En fait, ce sont les habitants de toute la région de Tiraque qui continuent d’effectuer ces va-et-vients comme le
souligne les témoignages apportés par des autorités de Tiraque (par exemple, un entretien avec Edgar Claure, employé de
la Mairie de Tiraque, 2006) ou des membres de la communauté sur les migrations temporaires actuelles effectuées par les
habitants de la commune voire de la province vers le Chapare ou les yungas de Vandiola ou se cultive la feuille de coca.
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informateur avait réussi a obtenir des pommes de terre, du mais, il avait affirmé ses liens de

y e 146 , . . ,
parent¢ rituelle (compadrazgo) ™ et assuré de la main d’ceuvre pour sa prochaine récolte.

L’activité liée a la coca est plus que jamais d’actualité — éventuellement accompagnée ces
derniéres années de difficultés liées a I’augmentation de la production et de 1’exportation de la
cocaine... L’industrie de la drogue est une thématique qui ne fait pas 1’objet de cette recherche
mais que 1’on ne peut ignorer. Sans pour autant tomber dans le cliché facile qui établit un étroit
paralléle entre la production de la feuille de coca et 1’¢laboration de la cocaine, il n’en est pas
moins indéniable qu’une part importante de la feuille est destinée au narcotrafic. C’est comme
cela que j’ai vu partir le petit-fils de 1’'un de mes informateurs, chargé d’un gangocho'*’ de
pommes-de-terre vers le Chapare pour y faire « ce que 1’on imagine bien'* » ou que j’ai entendu
parler de fabriques clandestines dans la communauté... Cependant, malgré ces irrégularités qui
ne sont pas pléthore, ’importance de la feuille de coca dans sa dimension rituelle et sociale reste
prépondérante a tel point qu’il existe des contrats passés entre les syndicats paysans de Qhoari et
certaines communautés de « colonos cocaleros » du Chapare pour acquérir de la coca a un prix

intéressant moyennant la garantie d’acheter réguliérement le produit'*’

. 11 est arrivé que faire
venir et vendre de la coca a un bon prix lors des Congres de syndicats fasse partie des résolutions
que doivent souscrire les dirigeants. Ils y ont parfois été presque forcés. Dés lors, pour chaque
réunion du syndicat, une personne vient vendre sa coca a ceux qui désirent en acheter. Les
longues palabres échangées lors des réunions s’inscrivent dans un cadre hautement ritualisé et la

coca est échangée au méme titre que les mots.

skskok

L’exploitation des mines de Potosi donna un nouveau sens a la feuille sacrée. Elle entra
dans un cycle ou prédominait 1’aspect commercial. Je pense que I’on peut rapprocher cette
situation de ce que j’ai présenté plus haut par rapport a la chicha : il semblerait que la coca ait
suivi le méme sort que sa congénere stimulante, et qu’il y ait eu un glissement d’une utilisation

rituelle et sociale vers un usage économique de la feuille. Objet rituel, objet de pari, de

146 En Bolivie, I'institution du compadrazgo comprend les relations qui existent entre les parents d’un enfant et celui ou
celle qui le « fait baptiser » (bacer bantizar), le parrain ou la marraine. Par extension, on devient compadre des parents des
parents de enfant. En outre, lorsqu’un couple fait un apport financier pour participer a une dépense importante d’une
fete, il devient automatiquement compadre des pasantes de la féte (ceux qui offrent la féte) et de leurs parents, comme
dans une suite géométrique. Ce sont des relations tres fortes d’amitié qui se tissent. Elles recouvrent parfois une
dimension si dense qu’elles en arrivent a dépasser en importance la relation de parenté par le sang.

147 Sac de toile de jute, désormais de plastique.

148 A savoir, une activité liée 4 I’élaboration ou au transport de la cocaine.

14 Le témoignage de Don Cris6logo, cocalero du Chapare coincide parfaitement. Il raconte les accords signés par son
syndicat avec ceux des hautes terres vers lesquels on dépéche un représentant chargé d’apporter la coca. Le reste des
syndicalistes se cotisent pour lui payer sa nourriture pendant le voyage et assument le coit du transport.
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transaction, médicinal, la coca est un bien indispensable - qui accompagne toute ivresse rituelle.

Conclusion

Le panorama ethnique d’avant la conquéte et des débuts de la Colonie est complexe et
difficile a sonder. Les brassages de populations commencerent tres tot dans 1’histoire de la région
puisque déja les seriorios aymara — chefferies - de la partie altiplanique avaient entrepris de
coloniser ces terres chaudes de vallée, il y a plus de mille ans. Ensuite, les Inka, reprenant ce
modele de colonisation, le consolidérent et le développérent a [’échelle impériale. Ils
commencerent par déplacer les quelques ethnies présentes dans la vallée —elles mémes en
provenance de I’Altiplano - pour en installer d’autres qui arrivaient des quatre parties du

Tawantinsuyu.

Ils partaient a la conquéte du mais et de la coca, les deux produits sacrés de I’Empire, ceux
qui entraient dans les récompenses pour les nobles récemment conquis et qui alimentaient la
fameuse « générosité » de I’Inka envers ses armées. Pour ce faire, ils construisirent un énorme

réseau routier qui relia et inclut les nouveaux peuples soumis a I’Empire.

J’ai exposé que le mais et la coca suivaient des circuits similaires ou le role des femmes est
prépondérant, notamment en ce qui concerne leur distribution. La consommation de la coca est
totalement liée a celle de la chicha et a I’ivresse rituelle. Il n’existe pas de rencontre festive ou de
travail sans le partage de chicha et de coca. Les deux produits rituels sont devenus des biens
d’échange avec I’arrivée des Espagnols. Les deux ont engendré de gros capitaux et continuent de
le faire. La ville de Cochabamba s’est construite dans une tres large mesure grace aux richesses
obtenues des impdts sur la vente de chicha : de 1’hopital en passant par I’Université, des routes

au stade...

La ville s’est effectivement batie grace a la chicha et au mais et ces deux produits ont
également contribué¢ a consolider son identité g 'ochala, comme on appelle les cochabambinos.
On retrouve aujourd’hui des manifestations de cette inter-culturalité aussi bien dans les fétes, les
habits, la musique ou les boissons alcoolisées. C’est dans ce contexte que j’ai replacé Qhoari,
une communauté paysanne, a la croisée entre différents étages écologiques, sur la route de la
coca et du mais, et point de rencontre entre divers peuples. Cette articulation qui met en relation
humains et biens rituels favorise, a son tour, le dialogue avec les esprits de la nature animée et

avec les morts, comme je vais 1’exposer par la suite.
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DEUXIEME PARTIE

L’ivresse silencieuse : I’histoire d’une réciprocité

entre vivants, morts, nature vivifiée et Dieu'™

Awkifld,

Ashila mikunakka,
Upyanalla
Quifaway

(Mon cher Ancétre,

Donne-moi toujours

Un peu & manger,

A boire)

Priére pour le maqui Auca Atama au
moment des semailles

(cité in: Itier: 1049)

Photo 31 dessin de Guaman Poma ( : 287, dessin N°112). Libation pour la mort de I'Inka.
Vieille femme faisant une ch'alla pour le défunt, lors d'une halte sur le chemin du cimetiére (on en voit la trace sur le sol au
pied du cercueil). Qhoari 2007.

150 Je dédie cette partie a Serge Grynberg qui est parti vers I’autre monde pendant que je la rédigeais. Bon voyage.
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Dans un premier temps, je pensais analyser la relation des humains avec leur
environnement animé, particulierement la Pachamama, les montagnes et les étres qui les habitent
et « Dios Todopoderoso » (Dieu tout-puissant), mais c’était oublier les morts et leur importance
dans la vie des vivants, c’était oublier tout un pan des interactions de 1’homme avec ce qui

I’entoure et le fait vivre.

Vivants, morts, nature vivifiée, Dieu sont alors les entités protagonistes d’une relation de
réciprocité quadrangulaire qui s’exprime notamment dans I’échange de boisson. L’homme boit
au service de la nature anthropomorphisée et des morts. Cette quadriangulation est
particulierement visible lors des différents rituels funéraires qui ponctuent le processus de deuil
de la famille du défunt et sont propices a I’amorce d’un pacte d’alliance entre vivants et mort. Ce

pacte s’affirmera particuliérement pendant la Toussaint.

J’exposerai plus loin que le mort passe par un processus de « fabrication » (I’expression est
de Valérie Robin Azevedo 2008) afin d’accéder a I’ancestralité. Pour I’anthropologue Joél
Candau (2012), la mort est un processus métamorphique total. Le mot « mort », selon ’auteur,
fait référence a une entité soumise a plusieurs changements et il pose I’hypothése que pour les
individus ‘ordinaires’, une étape importante du processus de disparition de 1’identité sociale est
la disparition de toute odeur, représentée comme la perte d’un principe vital. La mort est alors
pensée comme une transition plutét qu'une destruction immédiate : « on ne meurt pas en un

jour » nous dit I’anthropologue.

Etayant cette idée que la mort est un processus, I’anthropologue Xavier Albo (2007)
synthétise la mort comme un voyage, une émigration, vers un monde pas si lointain, comme s’il
s’agissait d’un autre étage écologique, sans perdre contact avec la communauté d’origine (Albo :

149). La mort représente alors un pas de plus dans une vie qui se transforme ; elle n’est pas une

151 152

fin mais un passage ° (cf. :138). La mort se mérite .

En outre, selon I'auteur, la mort est non seulement une expérience personnelle mais
également communautaire qui culmine dans la féte de Todos Santos. Les morts ont une influence
sur la vie des vivants et les vivants sur celle des morts. Quand quelqu’un meurt, c’est la
communauté dans son ensemble qui se mobilise, qui accompagne... De cette manifestation

émotionnelle dépendra la bonne entente dans laquelle vivront vivants et défunts : les « morts

151 Le mort devient alors un étre puissant et recoit le nom en aymara de jisk’z diyusa (petit dieu) (2007 : 139). Ernesto
Albarado soulignait qu’a Qhoari on pense que ’'ame est sacrée et que c’est pour cela qu’on la compare a un oiseau.

152 Ainsi rapporte Albo, on peut demander au prétre d’aider le moribond a mourir par une priere. Voir aussi Paredes
(1920) qui rapporte que les Aymara pouvaient étrangler le malade en pleine agonie pour I'aider a mourir mieux et sans
prolonger ses souffrances.
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‘cultivent la vie’ » (Albo : 143)

Ainsi, la mort est appréhendée comme un processus qui vient culminer et prolonger la vie

s P . 153 A s 1z r1:
sans qu’il n’existe une rupture violente ~°. Elle est méme considérée comme une délivrance
méritoire : «il 1’a bien mérité » entend-on souvent dire en référence a une personne agée
décédée. On considére que le mort reste parmi les vivants de fagon trés présente les huit premiers
jours qui suivent son déces puis, pendant les trois années suivantes, il reviendra réguliérement

dans le monde humain avant de partir définitivement vers son univers de défunts.

Il faut d’abord comprendre comment les humains vivent en communauté, ce qui est
particuliérement perceptible lors des cérémonies mortuaires, pour saisir la relation qu’ils
entretiennent avec leurs défunts et in extenso avec leurs ancétres. Dans les sociétés andines, la
mort est vécue comme potentiellement dangereuse, certes, mais aussi comme féconde. Dés lors,
les vivants s’efforcent d’établir des alliances avec les morts notamment en les nourrissant, en
leur fournissant les boissons alcoolisées dont ils raffolent et en les traitant « comme s’ils étaient
encore en vie ». Les vivants favorisent ainsi le passage de leurs défunts vers I’ancestralité (cf.
Duchesne 2008 : 118). En échange de ces faveurs, ces derniers seront cléments avec les humains
et interviendront auprés des instances de pouvoir, particuliérement pour provoquer un climat

avantageux pour les futures récoltes.

Je vais appréhender les relations tissées entre les vivants et les morts a partir de 1’échange de
boissons euphorisantes et I’ivresse qui s’ensuit. Le bindme « don d’alcool et ivresse » forme un
langage partagé entre la communauté des vivants et celle des défunts dont les codes sont

compréhensibles des deux cotés.

153 11 semblerait qu’en cas d’accident, le mort ne puisse partir et qu’il reste tel un condenado parmi les vivants mais je n’ai
pas assisté a ’enterrement de quelqu’un mort dans de telles conditions.
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Chapitre IV

Le départ du mort en fanfare

Dans ce contexte, les gestes rituels contribuant a la ‘fabrication du mort’ qui accompagnent
toutes les étapes du deuil doivent étre particulierement précis. C’est le pacte d’alliance entre les
morts et les vivants qui est en jeu mais c’est également ’occasion de ressouder les liens de la
communauté. Ainsi, dés que le groupe apprend la perte de 1'un des siens, il met en place une
procédure pour assurer le bon déroulement de toutes les étapes des funérailles puis de la
Toussaint. Le deuil andin s’échelonne en diverses €tapes marquées par un début et une fin bien
déterminés. Il s’agit de se libérer du mort a travers différents moments symboliques ou comme
dirait Valérie Robin : « Les funérailles donnent lieu a une fabrication rituelle du mort, dont la

destinée est de renaitre dans 1’autre vie » (2004 § 1).

Le temps de deuil peut se diviser en quatre grandes étapes qui consistent en :

la veillée mortuaire et I’enterrement,

e puis les messes (qui célebrent les huit ou neuf jours du déces, celle du mois, parfois celle
des six mois, puis celle de I’année, la levée de deuil),

e qui culminent finalement dans la féte de la Toussaint qui « prolonge et finalise les rites
funéraires d’un “mort récent” » (Robin 2008 : 139),

e ct le Carnaval qui marque une date importante pour le renvoi définitif des morts dans leur

monde.

La famille va passer par ces divers processus qui lui permettront d’accepter la disparition du
défunt et de ’accompagner définitivement vers son monde de défunts. Il deviendra alors un
ancétre, doté de pouvoirs tant bénéfiques que redoutables. Ce sont ces étapes que je propose de
suivre. Pour ce faire, je vais décrire et analyser certains moments du processus funéraire dont j’ai
été le témoin a I"occasion de la mort de Zenobia, la fille ainée — de mon age — de ma famille
d’accueil a Qhoari et les comparerai avec ceux d’autres veillées auxquelles j’ai assisté. Tout

commence par ’annonce du déces.
I. La préparation du mort : les premiéres étapes du deuil

La bien triste nouvelle vient de tomber : Zenobia est décédée apreés avoir livré un combat

contre la maladie dans un duel permanent entre médecine traditionnelle et guérisseurs'>*. Son

154 Zenobia avait une tumeur maligne a I'utérus. Elle suivit des sessions de chimiothérapie et de radiothérapie mais n’a
pas terminé le traitement a Buenos Aires ou elle habitait alors. En raison de la facon désagréable dont on s’occupait

129




Deusciéme partie : 1ivresse silencieuse

mal était devenu incurable. Tous s’attendaient a la voir partir, voire espéraient que ses

souffrances prennent fin.

Il faut désormais s’organiser, prévenir la famille ¢loignée, surtout ses enfants et son mari
qui habitent a Santa Cruz, a une journée de voyage de Qhoari, acheter un cercueil et tous les
produits nécessaires a la veillée mortuaire et a I’enterrement qui s’ensuivra. Surtout, il faut
trouver au plus vite I’argent qui permettra de faire face a toutes ces dépenses car comme me
faisait remarquer mon compere, tata Carlos : « Pour étre pasante'™ de la féte, il faut de 1’argent,
mais mourir cotite encore plus cher [qu’une féte]. » Heureusement, on meurt rarement seul et
¢loigné des siens'*® et non seulement la famille mais la communauté dans son ensemble se
retrouvent lors de la veillée puis de I’enterrement pour accompagner tant le mort que sa famille,

dans une série d’actes qui renforceront les liens du groupe.
A. La métamorphose du cadavre

Le cadavre subit un traitement qui implique une métamorphose le faisant passer du statut
de mortel a celui de défunt avec tous les pouvoirs que cela suppose. L’anthropologue Joél
Candau (2012) a subtilement souligné que tant qu’il émane des odeurs du cadavre, on peut
considérer qu’il s’agite encore en lui des sursauts vitaux matérialisés justement par ces odeurs.
Ces ¢lans de vie sont la preuve du pouvoir qu’exerce encore ce corps a travers la mort
(tendance). Candau explique qu’une fois les odeurs disparues, le cadavre passe de 1’état de
chose'’ & celui de substance (de la matiére sans forme et qui est généralement uncountable et
« séparable ». Les cendres seraient la véritable substance du mort). Ce n’est qu'une fois que le
cadavre est réduit a un tas d’os desséchés, détaché de toute chaire, libre de toute impureté, sans
plus dégager aucune odeur que I’on peut considérer qu’il est bien mort - car en perdant son
odeur, les substances actives disparaissent. Il perd alors sa personnalité, son identité sociale. En
somme, selon 1’analyse de Candau, la mort implique un processus au cours duquel un principe
actif continue a ceuvrer dans le corps du défunt et qui ne disparait qu’au terme de la
décomposition du corps. Avant, le cadavre est considéré pendant quelque temps « comme une

personne en devenir ». Finalement, ironise Candau : « un cadavre qui pue, c’est encore de la vie

d’elle, de la pudeur et du désir de revoir ses enfants restés en Bolivie, elle choisit de rentrer chez elle, ce qui impliqua
P’arrét brutal de son traitement pourtant impossible a suivre en Bolivie. Je me souviens avoir été trés frappée par son
attitude face a la mort, relativement sereine. Il y avait bien une petite dose de fatalisme et de « 5z Dios guiere » (si Dieu le
veut) mais j’ai vraiment eu I'impression que durant toute sa maladie, il y avait en elle et autour d’elle une certaine
acceptation de la mort, et ce malgré son jeune age et le fait qu’elle ait de jeunes enfants. Elle a bien vu des curanderos puis
des médecins traditionnels qui les uns comme les autres ont cotté une fortune mais il était déja trop tard ; quand elle
aurait encore pu agir, essayer de suivre un traitement a ’hopital oncologique de Cochabamba, elle n’a pas désiré le faire.
155 Le « pasante » est la personne qui organise et assume les frais d’une féte.

156 Tes malades cherchent a tout prix a revenir sur leurs terres pour mourir.

157 Selon Candau, la chose est ici une entité dotée d’une forme qui conserve son ontologie (elle reste ce qu’elle est ou ce
qu’elle est supposée étre) tant qu’elle semble maintenir ses tendances (capacité d’une chose a avoir des effets sociaux).
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qui résiste »...

Je pense que ces considérations sur 1’odeur et le cadavre sont valables dans le contexte
andin. La mort pollue, le contact avec le mort est dangereux ; de ce fait car le cadavre est
susceptible de transmettre des maladies et particulierement la maladie de aya, celle du cadavre.
Ainsi, il n’est pas recommandé que les jeunes femmes allaitant assistent a une veillée mortuaire

car cette maladie se transmet par 1’odeur que répand le cadavre, j’en reparlerai plus loin.

Dans ce contexte, le bain est un moment délicat, voire dangereux, la mort est une souillure.
La croyance que 1I’ame reste dans les alentours du cadavre rendent difficile la collaboration des
communautaires pour cette tache. Pourtant, I’ablution et 1’habillement du cadavre, sa coiffure
doivent faire I’objet de soins particuliers car ils ont un caractére prophylactique. Je montrerai
dans la quatriéme partie quelle est I’importance de la purification par 1’eau et le feu des objets du
mort : tout contact avec le défunt ou avec un objet qu’il aurait touché doit étre purifié. En outre,
le bain, plus qu’une simple toilette corporelle, constitue un rituel d’intégration et d’adieu qui

fonctionne comme une charniére entre 1’étre et le non-étre (cf. Caceres Chalco 2001).

Je n’ai jamais assisté a cette activité et ne peux donc en parler que par discours interposé.
J’aurais pu contourner cette partie, mais je pense qu’elle est nécessaire pour analyser la
chronologie des étapes du deuil. D’aprés mes interlocuteurs, a Qhoari, ce sont les parents
proches et éventuellement les voisins qui s’occupent de laver le défunt qui doit se présenter
propre devant Dieu et doit étre vétu de ses meilleurs vétements, les plus neufs'*®. La toilette du

mort représente une purification pour entreprendre un nouveau cycle de sa vie

. Il s’agit de le
débarrasser de toutes les impuretés afin d’initier le parcours vers I’autre monde'®’. Candau
(2012) souligne a cet ¢gard qu’a la pureté du corps (absence de contamination, pollution ou

souillure) répondrait la pureté morale.

158 Robin (2008) remarque que dans le cas contraire, Dieu pourrait ne pas le recevoir. D’ailleurs, pour aller a la messe,
comme partout ailleurs, les Qhoarefios se lavent et mettent des vétements « du dimanche ».

159 Un rituel de la région de Cuzco, étudié par Valérie Robin (2008 : 69), a lieu apres le bain et marque le dernier contact
physique avec la défunte. Les nattes des femmes qui sont attachées en permanence hormis lorsqu’elles se lavent les
cheveux ou qu’elles se coiffent, sont libérées par une parente proche pour lui servir d’ailes. Cela n’a rien d’étonnant au vu
de tous les rituels funéraires qui comparent le nouveau défunt, ’ame, a un oiseau qui doit apprendre a s’envoler, c’est
pourquoi on dit qu’elle est sacrée. Toutefois, je n’ai pas trouvé trace de cette coutume a Qhoari.

160 Chaque région a une fagon propre de laver ses morts. A Qhoari, toute eau n’est pas bonne pour la toilette du mort et,
a Qhoari, ’eau du bain n’est jamais jetée dans les rivieres ni dans les sources. Acosta Veizaga (2001), qui étudia les rituels
funéraires chez les Uru des hauts plateaux boliviens, fait remarquer qu’on lave le corps du défunt avec de I'eau froide et
du sel pour le laver de ses péchés et le purifier. Je pense que I'on peut rapprocher cette pratique du désir de conserver le
corps du défunt, freiner au moins un temps son inévitable destruction. Les Andins connaissent depuis longtemps la
conservation par le sel, il n’est donc pas abusif de voir dans ce rituel un désir de retarder I'inéluctable, ce qui concorderait
parfaitement avec les usages dont je reparlerai plus loin qui visaient a donner aux défunts un aspect vivant et a agir
comme §’ils étaient encore en vie. Chez les Otavalo, on met dans I'eau du bain des feuilles de romarin qui représentent
Iéternité et des feuilles d’ceillets rouges et blancs. I’eau du bain est ensuite jetée au loin, parfois au croisement de
chemins.
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Finalement, nous pourrions résumer I’importance du bain rituel purificateur en reprenant
les mots du chroniqueur et naturaliste jésuite du XVII¢ siecle, Bernabé Cobo, selon qui les soins
aux morts se prolongeaient longtemps apres leur déces. Au cours du dixiéme mois, celui de koya-

raymi :

«ils sortaient les corps de leurs seigneurs morts, ceux de leur lignage dont ils

s'occupaient, et les lavaient dans les bains qu'ils avaient I'habitude de fréquenter de leur

vivant ; et de retour chez eux, ils leur passaient le dit sanco [boue épaissel6l] et les

personnes qui s'occupaient de ces morts plagaient devant eux les nourritures qu'ils
préféraient quand ils étaient en vie et les brilaient »162, (Cobo 1964 : 273).

L’importance de la toilette rituelle se reflete d’ailleurs dans le dense réseau de « barios del

Inka » (les bains de I’Inka) que 1’on retrouve le long des Andes inka et qui suppose un €énorme

effort de génie hydraulique.

Apres cette minutieuse préparation, le corps est purifié, prét a se présenter devant Dieu. Il a
entrepris sa métamorphose en défunt qui ne prendra fin qu’aprés d’autres étapes qui lui

permettront de se séparer du monde des humains.
B. La mise en scéne du cercueil

La piéce a été organisée de sorte que le cercueil se trouve dans la mesure du possible vers
’Est'®. Une croix de fleurs est généralement placée sur le cercueil, des couronnes dressées au-
dessus (c’est un apport récent des habitudes citadines) et par terre des seaux en guise de vase
pour d’abondantes fleurs (nuages, glaieuls rouges et blancs ou toutes fleurs cueillies dans les
jardins), des cierges de chaque coté du cercueil et d’autres maintenus par des bougeoirs de
fortune faits avec des patés de boue, placés sur un petit autel devant la table du cercueil. D’un

coté du cercueil se trouve un seau avec une boisson fumante et, de 1’autre, un seau de chicha.

161 Plus loin, je mentionne Garcilaso qui décrit les corps des défunts recouverts d’un cirage.

162 Traduction personnelle. « Sacaban los cuerpos de los sefiores muertos los que de su linaje los tenfan a cargo, y los
lavaban en los bafios que solfan ellos usar cuando eran vivos ; y vueltos a sus casas, los untaban con el dicho sanco y les
ponfan delante las comidas que cuando vivian con mds gusto solian comer, y las personas que cuidaban de los dichos
muertos, las quemaban. »

163 Au temps des Inka mais encore actuellement, la position du cercueil par rapport au soleil, le cimeticre, les
égorgements, tout est organisé pour inciter a la renaissance. Selon Caceres Chalco (2001), cette position a pour objectif
de ne pas laisser seul le défunt un seul instant, le soleil 'accompagne. Risto Kesseli et Martti Pirssinen (2005) étudierent
la disposition des ¢hulpas (tombeaux) toutes tournées vers I’'Est. Ces archéologues affirment qu’il pourrait s’agir de
maintenir la vie et d’octroyer chaleur et fertilité. Cela suggére un culte au dieu Soleil que les Aymara, d’apres le
dictionnaire de Bertonio (1984 [1612] : 386) appelaient villca. Je trouve cette relation intéressante étant donné que villka
fait également référence a une drogue hallucinogene.
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Les personnes qui viennent accompagner
la famille pendant la veillée apportent toujours
des bougies et les allument en nombre pair'®* en
les collant sur la table des deux cotés du
cercueil (17 ou 20 de chaque c6té) ou devant :
elles sont censées éclairer son monde obscur.
On considere que les meilleures bougies sont
celles ¢laborées a base de saindoux animal. Il
est donc aisé d’établir un parall¢le entre le corps
du défunt (la graisse constituant un principe
d’énergie) et la bougie. C’est pourquoi je pense
que I’on considére que I’ame du défunt est
présente dans ces objets : « C’est que 1’ame,

I’esprit [du défunt] revient du cimeti¢re avec

nous parce que sinon, ou resterait-elle ? », se

demande dofia Roberta. Non seulement on y

Photo 32 début de la veillée mortuaire de Zenobia. On

o ] ) retrouve 1’énergie contenue dans la graisse mais
notera les étoiles de chicha sur le sol au pied des fleurs

et autour du cercueil ainsi que limmanquable seau. Qhoari aussi dans le feu et la lumiére qui guide.
2010. Ernesto Albarado m’expliquait que 1’ame en soi
n’est pas capable de générer sa propre lumicre et ce sont ceux de la maison qui lui apportent
cette lumicre a travers les cierges qu’ils font briler dans chaque pieéce et ce, pendant une
semaine, jusqu’a la messe des neuf jours. Ce sont les mémes cierges que ceux allumés la nuit de

I’enterrement.

Une corbeille se trouve en dessous de la table pour y déposer les rogatons de bougies et
laisser la place aux nouvelles. Autour de la piece, des bancs ont été placés. Lors de la veillée de
don Basilio, la famille, face au manque de place, décida de rajouter une « piéce » dehors pour
veiller le défunt en installant des baches sur des poteaux et en trongconnant des rondins pour en
faire des tabourets. Les hommes se chargent de cette tiche. Ce sont eux ensuite qui préfereront

affronter le froid intense de la nuit en s’y installant pour jouer aux osselets tout en buvant.

164 Alvarez (1998 [1588]), un membre du clergé séculier, travaillant dans la région de Carangas, et une source

incomparable pour Pethno-historien travaillant sur la mort dans la région andine, au XVI® siecle, disait: « La bougie
représente la lumiere pour le défunt, elle le guide et lui montre le chemin vers le ciel. L’obscurité, c’est la mort » (Alvarez
Chap. 190 : 108). Traduction personnelle. « La vela es la luz para el difunto, que le gufa y le ensefia el camino al cielo. La
oscuridad es la muerte. »
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a) Aya wakichiy : 1a préparation du bagage

Apres le bain rituel, le cercueil est préparé pour recevoir le corps du défunt et son bagage.
Selon Bascopé (2001), qui a mené une étude sur les rites funéraires dans la région de
Cochabmaba, 1’dya wakichiy (la préparation du bagage du défunt) consiste a fournir au défunt
tout ce dont un étre humain a besoin pour un voyage qui sera long (certains parlent de huit jours
si les péchés ont été peu nombreux), éprouvant, voire dangereux et dans des conditions
climatiques changeantes, souvent sous un soleil de plomb. Le mort souffrira peut-étre de solitude
ou au contraire d’autres défunts pourront I’accompagner. Quoi qu’il en soit, il doit étre équipé

pour subsister et partager son bien avec ceux rencontrés sur la route.

Photo 34 Le trousseau pour le voyage vers I'au-dela de la

Photo 33 un chapeau pour se protéger du soleil. Qhoari
2010. défunte. Qhoari 2010.

Ainsi, il faut placer a ses cdtés, contre son corps, autant de vétements, d’aliments et de
boissons, de coca, d’outils et d’ustensiles qu’il sera nécessaire, sans omettre d’aucune fagon les
objets que le mort avait I’habitude d’utiliser pendant sa vie quotidienne, « fodo completo »'®*. On
parle méme d’envoyer le « trousseau » d’une femme. Bascopé (2001) rapporte que dans le cas
contraire, I’ame en peine peut errer a travers notre monde a la recherche des objets qui lui

manquent. Dofa Julia me racontait qu’on avait omis de placer dans le cercueil de la défunte fille

165 Sans que rien ne manque.
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de sa grand-mére son chapeau et que, depuis, celle-ci souffre de I’implacable soleil'®® et parfois
du froid intense et s’en plaint a travers les réves. Avant de mourir, la grand-meére de dofia Julia lui
demanda de fagon insistante de ne surtout pas oublier de lui envoyer le sien a sa mort. Ceux qui
organisent le cercueil ont donc une €norme responsabilité et les personnes présentes doivent

trouver un consensus sur ce que 1’on y place.

Finalement, ce qui est envoyé¢ dans le cercueil est une fois de plus une mise en scene de la
vie, I’espoir d’un retour cyclique du défunt et la preuve que la mort ne marque pas une rupture
définitive. Tous ces éléments ainsi que la position du tombeau vers I’Est, vers le soleil qui permet
la vie, ne font que renforcer 1’idée que ’homme ne disparait pas avec la simple désintégration de
son corps et que ceux qui restent sont capables de trouver des subterfuges pour entretenir la
vitalité de ’ame, que ce soit en le réhydratant, en 1’alimentant, en 1’habillant, en lui parlant, en

lui donnant de la compagnie, tout est fait pour mettre en ceuvre un simulacre de la vie.

Des aliments pour la route et ’au-dela

Les ¢éléments placés dans le cercueil ont une double fonction puisqu’ils doivent étre utiles
au défunt pour son voyage puis le servir dans sa vie dans 1’au-dela (cf. Llanque 1990 : 109 ;
Bastien 1996 : 171-187), qui est similaire a celle que nous menons ici. C’est la raison pour
laquelle les défunts doivent emporter avec eux non seulement leurs instruments de travail mais
¢galement de la nourriture. On couvre les morts de richesses en tout genre, richesses que 1’on
s’empéche d’avoir lors du vivant comme si I’on cherchait a assurer ’abondance avant tout dans
I’au-dela'”.

La chicha, les verres et les cruches de terre cuite figureront toujours parmi les objets
mentionnés les plus importants. Ils sont toujours accompagnés de nourriture, d’une assiette et
parfois d’autres ustensiles (des casseroles) qui permettent 1’alimentation, car si le défunt doit
s’alimenter pour avancer, il a aussi droit de continuer a profiter des plaisirs culinaires qui
agrémentaient sa vie terrestre. Les proches prendront un soin particulier a lui offrir ses mets

9

préférés'® enveloppés dans un aguayo’® et aussi ce que 1’on appelle le desayuno (petit

166 e soleil, a cette altitude, est particulierement féroce et nocif pour la santé.

167 Cela n’est pas sans rappeler certaines manifestations matérialistes des sociétés andines boliviennes actuelles ou 'un
des themes de discussion récurrent est le prix des choses. Ainsi, on annonce a tous le prix que 'on a payé pour un
cercueil et de combien ont augmenté les prix des autres produits achetés. De méme, lorsque quelqu’un a acheté un
nouvel objet, tous se précipitent pour en demander le prix.

168 Déja Bartolomé Alvarez (1998 [1588]) remarquait avec désolation que : « En méme temps que les corps, ils enterrent
toutes les nourritures seches qu’ils prisent — tout en versant de la chicha, qui est leur boisson — dans la sépulture, en les
appelant par leurs noms et en disant: “un tel, mon pére, veuillez manger ce que je vous offre” » . (Alvarez,
chap. 203 : 116) Traduction personnelle. « Entierran asimismo con estos cuerpos todas las comidas secas que ellos usan
— y échanles acua en la sepultura, que es su bebida —, llamandolos por sus nombres, diciendo : “fulano, padre mio,
cémase esto que le doy”. »

135




Deusciéme partie : 1ivresse silencieuse

déjeuner). Ainsi, juste avant de partir vers le cimetiere, le cercueil de Zenobia fut ouvert pour que

sa mere y pose un aguayo tout neuf et propre contenant divers objets.

On le sait, la crainte de la dessiccation, synonyme de mort, est omniprésente. Or, pendant
quelques jours, le défunt n’est pas encore considéré comme faisant totalement partie du monde
des morts. Il doit justement l’atteindre et ne peut, par conséquent, se dessécher. Boire est
essentiel. Par ailleurs, une fois installé dans I’autre monde, il devra travailler dur. Quoi de plus
normal que d’avoir de la chicha a disposition et en abondance ? N’est-ce pas la le symbole de

. , .1 . .
I’ardeur au travail, de I’énergie’”° qui fait avancer ?

Peut-&tre est-ce la raison pour laquelle, comme je 1’ai mentionné plus haut, les Chipaya des
hauts-plateaux boliviens enferment du sel dans un sac car les morts salent beaucoup les aliments
(cf. Acosta Veizaga 2001). La relation au sel est intéressante, il doit étre présent ou totalement
absent des nourritures en fonction du sens qu’elles prennent. Par exemple, les plats destinés a la
Pachamama ne sont généralement pas salés. En [’occurrence, je pense que si les morts doivent
consommer tant de sel, c’est peut-étre qu’il s’agit d’un mode de conservation des corps ; de plus,
son absorption est immédiatement suivie d’une ingurgitation de liquides, ce qui favoriserait, a
mes yeux, un équilibre entre le sec — dii au sel tout en permettant la conservation — et I’humide —

en étanchant la soif avec de la chicha.

De la coca pour I’éternité

Comme pour la chicha et la nourriture, la coca est indispensable lors des travaux agricoles
et tout effort physique. Il est évident qu’elle ne peut manquer parmi les ¢léments indispensables
du bagage mortuaire. Elément de partage par excellence, elle pourra étre redistribuée parmi les
autres morts de la famille ou ceux rencontrés en route. C’est pourquoi les anciens attachaient
fermement de petits bouquets de feuilles de coca entre les vétements du paquet funéraire des
momies, en symbole d’éternité, précisément en raison de I’humidité qu’elle doit conserver pour
étre appréciée (cf. Carter et Mamani 1986, Alvarez (1998 [1588]) : 115). La coca protégeait le
cadavre de la déshydratation totale'”". Il s’agit la encore d’une pratique visant a perpétuer la vie, a

lutter contre le sec, contre le définitivement mort.

169 Tissu aux couleurs tres vives dans lequel les femmes transportent leur bébé mais aussi des produits. Elles le portent
dans le dos.

170 Cependant, bien que Ialcool apportte au niveau calotique en moyenne 7 caloties par grammes (lipides=9 caloties/g,
suctes=4calories/g), cette sensation d’énergie n’est qu'une impression car elle ne sert ni au travail ni 4 la production de
chaleur, mais seulement au stockage des sucres et graisses.

17111 existe deux fagons de faite sécher la feuille de coca. Soit on la foule du pied et on la bat avec un tronc ou un
caillou, méthode dite « saruy » ou « pisada » ; soit, pour celle de meilleure qualité, on fait sécher les feuilles au soleil et on
les remue avec une branche ou un balai ; cela s’appelle « g'acha ». Quelle que soit la méthode choisie, les deux doivent
impérativement garder un certain degré d’humidité, sans lequel elles perdraient leur pouvoir de faire communiquer les
hommes et les dieux.
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Un ceuf pour absorber les dettes du défunt

A Qhoari, la tradition exige que 1’on place un ceuf ou des piéces de monnaie dans le
cercueil. L’ceuf absorbera toutes les dettes que le mort aurait pu contracter de son vivant et qu’il
n’aurait pas eu I’opportunité de solder : « Parfois, nous oublions ces détails et nous mourrons
avant d’honorer nos dettes et on dit que 1’ceuf couvre les dettes. » Ceux qui installent le corps
dans le cercueil parlent directement au défunt en lui disant : « pour que tu paies tes dettes ». La
présence de I’ceuf est absolument nécessaire car de la méme maniere que le poulet a de si
nombreuses plumes qu’on ne peut les compter, I’ceuf représente 1’argent en abondance, ce qui
permet de couvrir les dettes et assure la félicité du défunt et la tranquillit¢ des vivants. Les
habitants pensent que les ames vivent heureuses et dans la plénitude mais dans le cas ou 1’ceuf
ferait défaut, méme les messes et les responsos (priéres pour le défunt) n’arriveraient pas jusqu’a

lui, I’ame vivrait dans la tristesse, elle manquerait de tout et souffrirait de la faim.

Dofia Roberta rapporte que deés I’arrivée du défunt dans 1’autre monde, les ames plus
anciennes lui souhaitent la bienvenue, le regoivent avec les accolades de rigueur ; pourtant, I’ame
n’a pas terminé de transmettre toutes les commissions et les étreintes dont on 1’a chargée que

déja on commence a lui faire payer ses dettes.

Des objets du quotidien

Les parents proches n’omettront pas de placer une bougie dans le cercueil. La lumicre
qu’elle projettera guidera le mort dans 1’obscurité, le réchauffera, le réconfortera (voir supra).
Comme de nombreux moments de transition dans le cycle vital sont indispensablement
accompagnés de lumicre en provenance de bougie, il est normal que la mort qui n’est rien

d’autre qu’un passage rituel vers une « autre » vie soit éclairée, voire purifiée par le feu.

Une aiguille et du fil sont systématiquement glissés dans le cercueil. Ils sont indispensables
dans la vie quotidienne aussi bien pour réparer un vétement que pour sceller les sacs de jute
contenant des pommes de terre ou autres produits agricoles destinés au marché. A Qhoari, j’ai
entendu dire que 1’on plagait parfois une quenouille'’* et des outils agricoles pour les hommes.
Bien que la mort soit considérée comme un moment de repos relatif, voire quelque chose de
mérité, le corps se repose, mais 1’ame doit affronter une nouvelle vie non exempte de travail et

de souffrance.

D’autres éléments doivent figurer dans le bagage du défunt comme du savon et un peigne.

L’hygiene passe par le lissage méticuleux au peigne des longs cheveux des femmes ; étre propre,

172 Alvarez faisait déja mention de la présence de pelotes de laine et des instruments servant a tisser (Chap. 201 : 115).
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ce n’est pas forcément se laver mais se coiffer. Combien de fois ne m’a-t-on pas regardée
dubitativement avant de partir pour une féte au vu du pietre résultat obtenu pour me tresser les
cheveux ? (« Tu ne vas pas te laver ? » alors que je venais de faire une toilette qui me semblait
plus approfondie que celle de la femme qui me posait la question !). Les femmes ne manquent
jamais d’emporter leur peigne avec elles (les hommes aussi d’ailleurs : il dépasse toujours de
leur poche). Le savon n’existe que depuis peu a Qhoari ; auparavant, les gens se lavaient en se
frottant avec de la cendre et encore aujourd’hui, les femmes se frottent les chevilles et les pieds
avec des pierres, sorte de peeling abrasif pour nettoyer leur peau de la terre incrustée a force de

contact lors des travaux agricoles.

Des vétements et des ornements

Comme je I’ai mentionné plus haut, le mort doit porter ses meilleurs vétements et en avoir
d’autres de rechange. Il doit absolument emporter un chapeau pour le protéger du soleil intense

et des sandales neuves car il lui faudra marcher longtemps et dans des conditions difficiles.

Evidemment, les objets qui accompagnent le défunt dépendent de sa condition sociale et,
aux temps précolombiens, les chroniqueurs faisaient mention des bijoux d’or et d’argent et autres
richesses que I’on enterrait avec le défunt. La pratique est tombée en désuétude devant 1’avidité
des Espagnols capables de toutes profanations de sépultures pour s’en emparer. Ces trésors
étaient déposés : « dans certaines parties, ils faisaient des fondations creuses, sans porte basse,
comme une petite fosse et ils les enterraient 1 et au-dessus, ils leurs posaient leurs sacrifices »' "

soulignait le curé Alvarez (1998 [1588] : 93).

Selon le chroniqueur, les femmes étaient enterrées avec leurs colliers et de petits morceaux
d’or et d’argent que I’on mettait parfois dans la bouche voire dans le ventre'”*. Ainsi, les
hiérarchies fort marquées lors du vivant des Andins continuent de poser des barrieres dans la

mort.

Et finalement des commissions pour les autres défunts

Ceux qui participent a cette rencontre avec le défunt en profitent pour le charger de

173 Traduction personnelle. « En algunas partes hacfan el cimiento hueco, sin puerta baja, a manera de pozuelo, y alli los
enterraban y arriba les ponfan los sacrificio. »

174 Ailleurs, le méme curé raconte que : « IlIs enterrent aussi les femmes avec les parures dont elles s’ornaient en vie :
telles que leurs vétements, leurs ceintures et pour celles qui en portaient des sortes de coiffes ; sur les bras, des bracelets
d’argent qui faisaient quatre ou cinq tours, et des sortes de broches qu’elles appellent des topos, leurs chaussures et
toutes sortes de toilettes qui sont nombreuses et de diverses couleurs » (Alvarez : 115). Traduction personnelle. « Con las
mujeres asimismo entierran los ornamentos de que andaban aderezadas en vida : como es su ropa, cefiidores y, las que
[los] usan, sus maneras de tocados en las cabezas ; en las manos, ciertas sortijas de plata, de cuatro o cinco vueltas ;
ciertos prendederos que llaman topos su calzado ; y todas sus diferencias de afeites, que son muchas y de diversas
colores. »
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commissions pour leurs propres morts. IlIs doivent s’enquérir, une fois arrivés dans leur pays des
morts, de chacun des défunts des différentes familles qui leur ont marqué de 1’affection au cours
de leur veillée. Souvent des pleurs stridents éclatent a ce moment : « Pourquoi me laisses-tu
seule ? ». D’autres leur demandent de les emmener avec eux, de ne pas les laisser ici, dans ce

monde.

Certains apportent et mettent dans le cercueil des commissions ou des paquets qu’ils
chargent les défunts de transmettre a d’autres ames : « Nous serrons dans nos bras le corps pour
dire au revoir au défunt et aussi pour lui dire d’envoyer nos étreintes a ceux qui sont morts avant,
en les nommant un par un, nous envoyons les accolades. » Herculeaneo, un jeune pere de
Qhoari, souligne que cet adieu, cette demande de colporter la commission aux défunts plus
anciens peut se faire dans le silence : il y a tellement de familles et de personnes venues pour

accompagner le défunt...

Ces commissions ont peut-&tre été oubliées par de précédents défunts ou exigées par eux
lorsqu’ils se présentent en réve a leurs parents. Un texte sur les Chipayas relate que des
personnes qui ne font pas partie de la famille profitent de 1’occasion pour envoyer a leurs propres
défunts de petits sacs contenants des aliments. Quand rien ne leur est envoyg, ils s’énervent car

ils pensent qu’ils ont été oubliés (cf. Acosta Veizaga 2001).

Les commissions sont envoyées plus facilement en état d’ébriété, me faisait remarquer une
femme : « C’est que nous buvons avec le mort, comme ¢a, il se réjouit et nous lui envoyons aussi
des commissions pour les autres morts en lui disant: “emporte cette chichita pour mon
défunt” ». Cependant, Herculeaneo, incrédule, se demande bien comment faire parvenir de la

chicha aux autres morts...

b) Etsile corps du défunt venait a manquer...

Pour comprendre le sens de la métonymie, et par prolongation, une fagon de rendre présent
’absent, qui est si importante lorsque I’on fait des libations pour le défunt, je souhaite faire un
petit crochet dans I’histoire et rappeler, dans les termes d’Alvarez, que méme absent, le mort
peut étre accompagné d’offrandes. Le domaine symbolique prend des lors le dessus sur le
caractere concret de I’enterrement. En effet, les Indiens acceptaient trés mal d’enterrer les corps
de leurs morts dans les églises et les cimetieres, notamment ceux des kurakas. lls préféraient les

déterrer et les emmener dans leurs propres sépultures :

« Quand soit parce qu'ils ne peuvent pas les dérober [les cadavres], soit parce qu'ils ont
peur du prétre, ils les laissent [dans leurs sépultures chrétiennes], ils choisissent parmi
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les vétements qu'ils portaient [en étant vivants] un chdle et une chemisette et ils les
placent dans la sépulture en l'installant comme si la personne défunte se trouvait la et
en lui faisant un masque tres ressemblant a la personne qu'ils veulent honorer. Et avec
cela, ils enterrent toutes les choses que le défunt utilisait de son vivant : telles que les
sandales qui sont ses chaussures, une wayaca [petit sac] contenant parfois de la coca,
parfois non, sa coiffe avec son plumage d'or, d'argent ou de laiton ou des plumes, un
bracelet qu'ils ont I'habitude de porter au bras droit, les instruments avec lesquels il
avait I'habitude de jouer et un aillo, qui est une sorte d'arme qu'ils utilisent contre leurs
ennemis et contre le gibier et qui est si puissant qu'en le langant d'une certaine distance,
ils ligotent un animal ce qui le fait tomber et I'empéche de s'échapper ; ils font de méme
envers les hommes et ils pourraient méme les renverser a mort. Avec tout cela, ils
enterrent les verres dans lesquels ils boivent et la vaisselle dans laquelle ils mangent :
des assiettes, des écuelles et des marmites, et d'autres verres »173 (Alvarez 1998
[1588] Cap. 200 : 114-115).

Le caractére somptueux des offrandes lors de la cérémonie en 1’absence du corps (seule

une métaphore du corps était honorée) est au moins comparable a ce qui se pratiquait lors des

enterrements en présence du cadavre. Le méme observateur poursuit sa description :

« Quand le corps des morts ne peut tre présent, comme je l'ai dit, on leur coupe
[auparavant] les ongles des pieds et des mains et quelques cheveux ; et fout cela est
enveloppé avec un peu de coca et empaqueté dans un linge, puis ils 'emmenent pour
I'enterrer la ou ils le vénéreront ensuite. Et si l'indien qui meurt a une femme ou une
concubine qu'ils ont toujours en grande quantité, la concubine, en signe de I'amour qu'elle
lui voue, coupe un peu de ses propres cheveux puis les enferme dans un petit pot avec un
peu de coca et quelques chaguiras [coquillages présents dans de nombreux rituels];
ensuite, elle remplit le pot de terre séche ou de sable et I'enterre avec la personne
aimée. Et d cela, ils ont 'habitude de mélanger ce qu'ils lui ont 6+é comme ses ongles, ses
cheveux et d'autres choses. »' " (Alvarez 1998 [1588] chap. 202 : 116).

Ainsi, on choisissait les phanéres, parties non périssables du corps, tout comme on gardait
trés précieusement les déchets corporels des Inka — pour représenter le corps. Les cheveux jouent
un rdle primordial dans la constitution de la personne. Je parlerai plus loin d’un pont de cheveux

pour traverser le fleuve et j’ai déja évoqué I’importance du lissage et du tressage des cheveux

pour les femmes mais il ne faut pas négliger ’importance des offrandes de cheveux. Je connais

175 Traduction personnelle. « Y cuando — o porque no los pueden hurtar, o porque tienen miedo al sacerdote — lof[s]
dejan [en sus sepulcros cristianos], de sus vestidos — que usaban [vivos] — toman una manta y una camiseta vy,
metiéndolo en una sepultura, a manera como si situasen en aquel lugar la persona lo depositan, haciendo una mdscara a
semejanza del que quieren entender. Y con esto juntamente entierran todas las cosas de que el difunto usaba cuando
vivia : como es las ojotas — que es su calzado —, una uayaca — a veces con coca, a veces sin ella —, la cobertura de su
cabeza — con sus plumajes de oro o plata o azéfar o plumas —, una manilla que usan traer en el brazo derecho, los
instrumentos con que solfa jugar, [mas] un aillo, que es una manera de arma que usan contra el enemigo y contra la caza
y es tan fuerte que, tirandole a cierta distancia, atan un animal de suerte que luego cae y no se puede huir ; lo mismo hace
en un hombre y aun la derribard muerto. Con esto entierran los vasos en que beben y las vasijas en que comen : platos,
escudillas y ollas, y otros vasos » (: 115).

176 Traduction personnelle. « Cuando no pueden haber los cuerpos de los muertos, como he dicho, les cortan las ufias de
los pies y las manos y unos pocos cabellos ; y esto, envuelto con un poco de coca y atado en un pafo, lo llevan a enterrar
en el lugar donde le han de hacer veneracién. Y si el indio que muere tiene mujer o manceba — que nunca estan sin ellas,
en cantidad —, la manceba — en sefial del amor que le tiene — cortando un poco de sus propios cabellos, los encierran en
un jarrillo con un poco de coca y algunas chaquiras ; y luego, hinchando el jarrillo de tierra seca o de arena, lo sepulta
con su amado. Y con esto suelen juntar lo que dél han quitado, como son sus ufias, cabellos y otras cosas. »
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de nombreuses femmes, citadines ou paysannes, qui prennent grand soin de briiler ou de cacher
dans les anfractuosités des murs en torchis leurs cheveux arrachés en se peignant, pour en faire

, . . . , . .1
ultérieurement des tresses postiches mais surtout afin d’éviter tout acte de sorcellerie'”.

En présence du corps ou non, les Indiens n’omettaient pas de préparer le voyage de leur
défunt. Ou que se trouve son ame, elle aura besoin de tout ce qui lui est offert pour affronter les
affres de la mort, le long voyage vers 1’inconnu ou 1’on sait que ni le travail ni les souffrances ne

manqueront.
C. Un long voyage

a) Des embiiches a surmonter

Le corps propre est paré de ses habits les plus beaux et les plus neufs et, le cas échéant, de
sandales neuves. Le mort peut désormais entreprendre le voyage vers 1’aica ou I’'upamarka, une

' mais dont 1’accés est semé d’embiches : il faut mériter le lieu. Les

vallée trés agréable
histoires que j’ai recueillies sur mon terrain sont trés confuses par rapport au trajet que suivent
les dmes. On sait seulement que c’est un long voyage, qu’il fait trés chaud et que les dangers sont
partout. Je propose donc de suivre la route prise par les prédécesseurs pour retracer un périple

qui s’assimile au purgatoire.

Parmi les différentes populations observées par les religieux et chroniqueurs, des Andes
centrales au Titicaca, le périple du mort vers 1’au-dela obéissait a un méme modele (cf. Duchesne
2008 : 364-365). Le chemin ¢tait couvert de braises ardentes sur lesquelles les voyageurs se
brilaient les pieds. Ensuite le mort devait franchir une riviére agitée parfois surplombée d’un
étroit pont de cheveux (cf. Calancha, Cronica moralizada [...], 1975 [1639], chap. XII : 859,
Duviols, Pierre 1986 : 150). Hier comme aujourd’hui, on retrouve I’'idée de pénibilité, des
¢léments comme ’eau et le feu a combattre ainsi que certains animaux, la solitude, la faim, la

soif, la douleur physique dans les épreuves subies par le défunt.

Le voyage reproduit grossierement les €tapes suivies par les morts dans 1’imaginaire
chrétien du Moyen-Age (cf. Robin 2008, Duchesne 2008). La notion de purgatoire fut
amplement diffusée par 1’Eglise coloniale, a partir du troisiéme Concile de Lima (1582-83) sur

les directives du Concile de Trente (1562) (Robin 2008 : 116). L’idée du purgatoire finit par se

177 La sorcellerie consiste a avoir une emprise a distance sur la personne. C’est pour cela qu’une partie de son corps ou
un objet lui appartenant sont indispensables pour exercer cette technique. Les cheveux sont particulierement prisés lors
de ces rituels obscurs. Les Qhoarefios sont tres vigilants quant aux mauvais sorts qu’ils pourraient recevoir de voisins ou
parents envieux.
178 Suivant les endroits, la dénomination du pays des morts varie. A Qhoari, je n’ai pas relevé de nom précis pour
désigner ce lieu.
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confondre avec I’Enfer, les peines endurées dans 1’'un comme dans 1’autre étant similaires.
« Cette “infernalisation” de I’Au-dela correspond a la diabolisation du culte aux ancétres »
(Duchesne : 365). Du reste, dans les Andes sud-péruviennes, la géographie de la mort corrobore
cette représentation car elle est liée aux volcans alentour sans cesse menagants, comme le
Coropuna dans la région d’Arequipa (cf. Duchesne 2008, Robin 2008). En les atteignant, les
ames passent par un nouveau processus de purification (apres 1’eau du bain, le feu) qui, en outre,
favorisera le rapprochement avec les dieux — lesquels s’alimentent du fumet comme pour tous

les sacrifices briilés (cf. Robin 2008 : 104).

La route est parsemée d’animaux malveillants ou, au contraire, avenants. Ce sont eux qui

freinent la progression du défunt ou 1’aident a avancer en le guidant.

b) les étres psychopompes
Des animaux ambivalents

D’autres animaux, dangereux, comme des serpents et des crapauds, des chats ou des chiens
empéchent le défunt d’avancer rapidement. Les amphibiens et les ophidiens sont des animaux
intermédiaires, aux confins de deux mondes, favorisant la médiation entre celui du dedans, de
I’intérieur de la terre et celui ou nous vivons. Le sens biblique attribué au serpent n’est plus a
démontrer et son importance est visible au moment de la Toussaint (cf. partie suivante). Ailleurs,
il est dit que I’ame traverse un village de chiens affamés et violents, parfois il s’agit de chats.
Selon Valérie Robin, le chien incarne un justicier dans un monde ou les roles sont inversés. Des
pistes de ces attributions sont a rechercher dans la Bible dans laquelle les habitants des Andes
puisent des paraboles puis les adaptent a leur contexte, comme ici, celle de Lazare le pauvre. Le
vécu de chacun est inversé dans 1’au-dela. Le chien maltraité par son maitre le dévorera ou
179

I’abandonnera au moment de traverser la riviere tumultueuse pour arriver dans 1’autre monde

(2008 : 96-100).

Passeurs ou ennemis, les animaux font partie du voyage et il faut savoir comment les traiter
pour franchir toutes les étapes et atteindre la destination.
Le meilleur ami de I’homme, pour le meilleur et pour le pire

La solitude est redoutable et, seul, le défunt risque de se perdre. C’est pourquoi jusqu’a

récemment, on avait [’habitude a Qhoari de sacrifier le chien du défunt, alors chargé de guider

179 Les chiens blancs refusent de faire traverser le fleuve méme si le propriétaire a été bon avec lui de son vivant. D’apres
'analyse de Robin, les chiens blancs sont assimilés aux métis et le serviteur, pour étre fiable, doit étre noir comme les
paysans (: 101). Cette analyse suggere notamment ’adaptation de pratiques anciennes a de nouveaux contextes ou les
hiérarchies ont évolué.
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son maitre sur le chemin du pays des morts. Les récits anciens montrent que ces animaux €taient
de préférence choisis pour leur couleur noire'®’. D’aprés Charlier (2011), le noir est la garantie
d’un sang épais et fort chargé d’une puissante vitalité. Tous ces animaux jouent le rdle de
passeurs vers une autre ¢tape. Cette pratique tombe en désuétude dans la région étudiée mais
reste en pratique ailleurs, dans 1I’Altiplano bolivien. Elle prend ses racines dans des temps
lointains'®'. Guaman Poma (2006 [1615]), Arriaga (2002 [1621]) ou encore, au début du
XIX¢ siecle, le curé d’Andagua sont autant de témoins anciens qui rapportent I’importance du
sacrifice d’un chien ou d’un lama noir pour accompagner et guider son maitre dans la route vers
le pays des morts, puis, d’aprés Guaman Poma, pour garder les animaux et les champs des

défunts dans 1’autre vie.

Les exemples ne manquent pas dans la littérature andine ou latino-américaine sur les

182 . . ~ . .
. Le chien joue un rdle particulier

animaux psychopompes (conducteurs des ames des morts)
dans la vie des paysans andins. Il peut se faire animal de mauvais augure qui annonce une mort
prochaine a travers ses hurlements a la mort. Il est le fidéle compagnon qui accompagne ses
maitres jusque dans les fétes communautaires ou pour emmener paitre les animaux. Il peut servir,
notamment s’il est noir, lors de rituels chez le curandero (personne qui réalise les rituels de
guérison, qui sait lire 1’état émotionnel et parfois 1’avenir dans les cartes et la coca et qui peut
exercer la magie blanche et parfois, plus rarement, noire). Enfin, il arrive qu’il soit méme élevé
dans le but précis d’accompagner son maitre dans 1’au-dela, de le guider et surtout de I’aider a

traverser la riviere qui délimite le monde des morts. Les animaux n’étaient pas les seuls a étre

sacrifiés comme je vais le montrer.

Du chien aux vierges, aux enfants et aux serviteurs : les sacrifices

Le cas le plus terrifiant est celui des sacrifices humains de femmes, d’enfants et de

serviteurs qui devaient continuer a servir les notables dans I’autre vie. Bien que la pratique ait

180 Les animaux destinés aux rituels de guérison sont également noirs.

181 Alvarez, par exemple, au tout début de la Colonie, racontait que les Indiens dont il avait la charge : « ... ont ’habitude
de sacrifier une chouette et un chien car ils sont associés a la mort (le chien qui hurle a la lune et gratte la terre est
symbole de mort), en outre, les chiens peuvent voir les ames des morts ou les ames ambulantes de ceux qui vont bientot
mourir » Traduction personnelle. « también se suele sacrificar a una lechuza y un perro que son asociados a la muerte (el
perro negro que aulla a la luna y rasgufia la tierra son simbolos de muerte). Los perros pueden ver las almas de los
muertos o las almas ambulantes de quienes pronto van a morir. » (Alvarez : 112, chapitre 200).

182 On peut également citer, par exemple, le cas des Otomi mexicains qui ont une perception tres similaire au voyage
entrepris par les Andins vers le monde des morts. Pour eux aussi, le chien était important puisqu’il était supposé porter
sur son dos 'ame de son défunt maitre pour lui permettre de traverser la riviere au-dela de laquelle on accédait au monde
souterrain des ancétres (Saumade 2004). Chez les Chipaya des hauts plateaux boliviens, de petits morceaux de viande de
chaque partie de I'animal sacrifié pour I'enterrement lors de la wilancha (sacrifice) sont introduits dans de petits sacs. Ces
animaux, généralement un lama ou une brebis de couleur noire, sont aussi le moyen de transport pour partir vers 'autre
vie, plus tard. Les personnes qui ont amené le chien au cimetiere I’étranglent puis I'enterrent. Un morceau de corde ou
un brin de laine noire est attaché au poignet droit du défunt. Le chien devra guider son maitre dans I'obscurité (Acosta
Veizaga 2001).
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disparu depuis bien longtemps, je crois que son évocation a sa place ici puisqu’elle est

totalement liée aux rituels funéraires et a 1’ivresse rituelle.

Aux temps préhispaniques et encore au début de la Colonie, les vierges chargées

d’accompagner leur souverain étaient enivrées a la chicha et a la coca puis étranglées :

« Les kuraka principaux avaient I'habitude d'enfermer dans la chambre du défunt les
concubines de celui qui mourait. D'autres femmes les encerclaient. Elles leur donnaient a
manger de la coca et de la chicha a boire, elles les faisaient mourir d'ivresse et
d'étouffement a cause de cette nourriture et cette boisson en disant : "Le seigneur est
en train de partir et tu dois le servir la ot il va, si tu n'y vas pas, il N'aura personne pour
le servir.” Et c'est ainsi qu'ils tuaient de nombreuses femmes et les enterraient avec eux
dans leurs sépultures »'®* (Alvarez 1998 [1588] Chap. 165 : 94).

Et les serviteurs n’étaient pas épargnés :

« Les nobles surtout avaient de nombreux ministres qui s'y entendaient en sacrifices et
en services. Le jour de leur mort, ces derniers tuaient les femmes auxquelles ils
tenaient, et leurs serviteurs et leurs intendants pour qu'ils aillent les servir dans I'autre
vie »®* (Ondegardo 1916 [1571]: 9).

Selon Polo de Ondegardo, quand I’Inka Wayna Qhapaq mourut, mille personnes furent

sacrifiées :

« Ils embaumaient les corps morts de ces Inka et des femmes ; de sorte qu'ils restaient
entiers deux cents ans et plus. On leur sacrifiait de nombreuses choses et spécialement
des enfants et avec leur sang, on dessinait sur le visage du défunt une raie qui allait
d'une oreille & I'autre » ' (Ondegardo 1916 [1571] : 9).

Comme les chiens qui devaient aider leurs défunts maitres dans les taches agricoles et de

paturage, les femmes et serviteurs du seigneur avaient également I’obligation de les servir.

La chicha est amplement présente dans ces rituels, 1’ivresse permet le passage entre la vie
et la mort, elle accompagne les moments de transition. Par ailleurs, on 1’a vu, en faisant boire le
mort, on I’hydrate, ce qui le protége du dessechement caractéristique de la mort. C’est une fagon

de prolonger la vie. Je pense que la mort par ivresse et asphyxie n’est pas le fruit du hasard. L’on

183 Traduction personnelle. « Solfan los curacas principales, cuando morfa algun principal curaca, hacer que en el
aposento del muerto se encerrasen las mancebas que habfan sido de aquel que estaba muriendo. A los cuales las cercaban
otras mujeres ; dandoles a comer coca y a beber agua, las hacfan morir borrachas y ahogadas desta comida y bebida,
diciendo : “seflor — esta de partida y has de ir a servirle alld donde va ; que, si td no vas, no lleva quien le sirva”. Y asi
mataban a muchas, y las enterrraban con ellos en sus sepulcros. »

184 Traduction personnelle. « Especialmente los seflores tenfan gran suma de ministros que entendfan en sus sacrificios y
servicios. Y el dfa que morfan mataban las mujeres a quien tenfan aficién, y criados, y oficiales para que les fuesen a
servir a la otra vida. »

185 Traduction personnelle. « Embalsamaban los cuerpos muertos de estos Ingas, y de las mujeres ; de modo que duraban
doscientos afios y mas enteros. Sacrificibanles muchas cosas, especialmente nifios y de su sangre hacfan una raya de
oreja a oreja en el rostro del difunto. »
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retrouve des procédés utilisant I’anesthésie par ivresse alcoolique et par 1’alcaloide de la feuille

- 1
de coca pour les capacocha (sacrifices d’enfants)'*.

Tous ces étres
psychopompes, humains ou
animaux, soutiennent le
défunt au cours de son
voyage dans les multiples
embuches qu’il rencontre,
dont la traversée de la
riviecre. Le théme de la
riviere a franchir est
récurrent tant dans la

littérature des chroniqueurs

que dans les narrations

Photo 35 La fin de la traversée de la riviere. Qhoari 2010.

rapportées par les

anthropologues. Dans [’un
ou I’autre cas, le nom de la riviére n’est pas le fruit du hasard, elle porte parfois un nom biblique
comme Lazaro (cf. Robin 2008) ou Jordan (Jourdain) (cf. Caceres Chalco 2001). A Qhoari, ¢’est
aussi une riviere, bien réelle et qui inonde tout un terrain marécageux autour d’elle, qui sépare le
monde des vivants de celui des morts. Elle n’est guére facile a traverser : non seulement elle est
gelée, mais le courant est par moments assez fort et les pierres suffisamment glissantes pour faire
basculer tout un chacun. D’ailleurs, il n’est pas rare de voir une personne ayant souffert les

vicissitudes de cette traversée se retrouver les quatre fers en 1’air. La procession tremble en

186 Tes enfants dont les momies ont été retrouvées en 1999 sur la cime du volcan Llullaillaco, 2 6 736 m, auraient été
emmurés vivants et seraient morts de froid apres avoir été enivrés de chicha et anesthésiés par la coca. Polo de
Ondegardo rapporte que les enfants sacrifiés étaient étouffés (Ondegardo 1916 : 37). Ramos ajoute que : « Ils avaient
I’habitude de faire une autre cérémonie qui consistait a les étouffer apres les avoir tres bien nourris et les avoir fait
beaucoup boire, en leur remplissant la bouche de coca moulue, en leur coupant le souffle. Ils les enterraient en faisant
des gestes et des cérémonies et a d’autres occasions, ils les égorgeaient et se teignaient le visage avec leur sang et ils
enterraient les verres qui avaient servi avant le sacrifice a faire boire les enfants avec eux. C’est pour cette raison que 'on
trouve dans certaines sépultures anciennes de nombreux verres qu’ils appellent ¢'er# quand ils sont en bois et akilla ceux
en argent». Traduction personnelle. « Solian muchas veces usar de otra ceremonia que era ahogarlos, después de
habetles dado muy bien de comer y beber, llendndoles la boca con coca molida, deteniéndoles el resuello. Enterrabanlos
con ciertos visajes y ceremonias y otras veces los degollaban y con su sangte se tefifan el rostro y los vasos con que antes
del sacrificio habfan dado de beber a los nifios, los enterraban con ellos y esta es la causa de que en algunas sepulturas
antiguas, se suelen hallar muchos de estos vasos, que ellos llaman queros a los que son de madera y a los de plata
aquillas. » (Ramos 1976 : 20).

Pour sa part, Tanta Carbua, vétue comme une reine, grimpa avec sa suite tout en haut de la montagne qui serait sa
derniére demeure. Vitry, un archéologue spécialiste des sites d’altitude, raconte qu’elle fut endormie avec une boisson
spéciale préparée pour I'occasion, « peut-¢tre avec de I’alcool de chicha mélangé a d’autres substances » et descendue
dans son futur tombeau de roche glacée accompagnée de son somptueux trousseau. Elle fut donc enterrée vivante au
cours de la féte de la Capacocha, la féte des sacrifiés, célébrée au Cuzco pour commémorer le soleil, I'In#i Raymi (Vitry,
sans date).
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regardant le cercueil traverser la riviere a dos d’hommes... Une fois les écueils surmontés, les
défunts pénetrent dans le monde ou plutot les mondes qui leur sont destinés selon la vie qu’ils

ont menée.

¢) Cosmovision et purgatoire

L’eschatologie andine est une construction teintée d’imaginaires chrétien et andin. Elle
divise le monde en trois spheéres susceptibles de communiquer entre elles. Le ciel (alax pacha en
aymara ou hanaq pacha en quechua) accueille Dieu, la Vierge Marie, les esprits des personnes
mortes aprés avoir mené une vie exemplaire, les « animaux du ciel » comme les condors. La
terre ou 1’on vit (aka pacha en aymara/kay pacha en quechua) réunit les hommes et les animaux
domestiques'’, la plupart des animaux sauvages et les plantes. Et I’enfer, le monde sauvage, la
terre du dessous, de I’intérieur (mangha pacha en aymara/ukhu pacha en quechua) est un monde
a I’envers ou il fait nuit lorsqu’il fait jour sur la terre. A Qhoari, on dit qu’y vivent une multitude
de petits hommes, ressemblant a des lutins : les auki, de petits animaux, tous les diables et une
ribambelle d’étres chtoniens. Nachtigall ajoute qu’y vivent les ames des assassins et des sorciers
(1966 : 289). Toutefois, Bouysse-Cassagne et Harris soulignent que c’est aussi le lieu de toutes
les richesses (mines) (1988 : 35-36). Un monde infernal... passage pourtant obligatoire avant de

poursuivre le voyage vers [’autre vie.

Diftérents facteurs ont une influence sur ce lieu définitif ou habitera I’ame, par exemple les
conditions de la mort ou la situation sociale de ce dernier avant de mourir : « quand nous avons
des problémes entre freres, I’esprit ne peut entrer au ciel, parce qu’il reste des choses a régler sur
la terre » (dofia Luisa). Le fait de laisser des dettes ou des choses en suspens avant de mourir est
un théme récurrent : “désormais [on entend beaucoup parler] d’ames en peine, qui sont les
personnes qui meurent trés tristes ou qui meurent en laissant des choses en suspens ou des

personnes qui étaient trés aimées », estime dofia Salomé.

Ainsi, le passé ou I’état animique ont également une incidence sur 1’existence des défunts.
Les histoires de condenado, condamné, sorte de fantdbme qui ne peut partir vers le monde des
morts car il doit d’abord expier ses fautes sur terre, sont abondantes. Ces étres terrorisent les
vivants. Selon les habitants de Qhoari, les condenados sont souvent des personnes qui ont eu une
vie déviante, soit parce qu’ils se comportaient mal (frappant leurs ainés par exemple), soit — et

c’est la majorité des cas — parce qu’ils ont entretenu une relation amoureuse et sexuelle avec une

187 Pour Bastien les ames des morts récents demeurent dans I'wkbu pacha (Bastien 1973). Ces informations contradictoires
montrent combien il est difficile de retracer le parcours des morts dans Iautre vie et 'endroit ultime ou ils habiteront.
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parente frappée du tabou de I’inceste'™.

Revenons aux « almas benditas » qui entreprennent leur voyage. Les témoignages que j’ai
recueillis sont également relativement flous quant au voyage. D’aprés Ernesto, I’une des ames
s’envole vers le ciel. C’est d’ailleurs le role des vivants qui jouent au jeu de la palma (voir
quatriéme partie sur les jeux funéraires), puis de ceux qui portent les fleurs vers le cimeticre, a
I’enterrement, de lui apprendre a s’envoler. Cette ame-1a, nous dit Ernesto, part — probablement
sous forme d’oiseau — apres la dernicre étreinte au cimeticre, apres s’étre rassasiée, apres avoir
bu, mangé et maché de la coca. L’autre ame reste encore un temps parmi les humains. Elle a
besoin de temps, de préparation, au méme titre que les humains, pour se détacher de ce monde ;
en attendant, elle rode autour d’eux, elle les accompagne, tous doivent apprendre a se séparer, a
prendre leur indépendance. C’est finalement le long processus de deuil qui permettra ce
détachement. En attendant, 1’ame restera dans la maison miniature que la famille et les amis lui
ont construite le jour suivant son enterrement (voire quatriéme partie). On continue de partager
avec elle pendant les huit jours qui suivent son décés. Elle erre encore ici-bas avant

d’entreprendre ses tribulations qui lui permettront d’expier ses péchés et de s’installer

188 T.a rumeut raconte qu’il y avait une fois un couple d’amoureux qui s’aimaient beaucoup. Or les parents n’étaient pas
d’accord pour qu’ils se marient. « Un jour, le pére de la fille tua le jeune homme a coups de batons. La jeune fille ne
savait pas que son amoureux était mort et elle 'accueillit normalement [quand il vint lui rendre visite]. Il Iui dit qu’ils
devaient s’échapper parce que ses parents n’allaient pas les laisser étre ensemble. Ils s’échapperent, ils s’en allerent tres
loin et ils continuerent a marcher jusqu’a arriver a un fleuve. La, le jeune dit qu’il ne pouvait pas le franchir, il demanda a
sa promise de l'aider a le traverser et c’est ce quelle fit. Ils continuaient de marcher et arriverent a un cimetiere, ils
s’assirent. Quand elle revint a son village, la jeune femme était devenue trés vieille. Il est évident que le jeune était un
ressuscité [un condamné]. Il était revenu parce qu’on I'avait tué et il ne pouvait aller au ciel. Les gens lui avaient bien dit
quelle était amoureuse d’une dme, que le jeune homme était mort, mais elle n’y croyait pas. »

Dofia Roberta a toujours de bonnes histoires de condenados qu’elle raconte avec force bruitages et suspenses: « 1l y a
longtemps, il y avait beaucoup de condenados. 11 y en avait un qui avait eu des relations sexuelles avec sa cousine germaine.
Un jour, il avait voulu séduire une jeune fille qui faisait paitre son cheval. Les gens lui dirent “ub, uh, prends garde a cet
homme !”. Elle regarda par derriére et s’échappa mais, au loin, elle vit un homme grand et boiteux. Elle courut jusqu’a
chez elle et dit 4 sa mere : “Maman, je ne sais pas pourquoi cet homme me poursuit.” La mere répondit : “Ce n’est pas
un homme. Ah ! Quelle idiote.” Quand elle sortit, ’homme était sur le pas de la porte et disait “y, y, y, y””. Puis il entra.
La meére lui demanda : “Que veux-tu ? Pourquoi entres-tu ? Assieds-toi ici.” Il s’assit et elle lui demanda encore : “Tu es
un homme de cette vie ou de lautre vie ?” I lui répondit : “Un homme de Pautre vie [jagay vida runa, jagay vida runa),
donne-moi a manger s’il-te-plait.” Ses mains étaient comme couvertes de plaies galeuses, on n’aurait pas dit la main d’un
homme, c’était des mains noires affreuses, comme des ¢ wius. Elle lui donna un repas chaud et en mangeant, il faisait
claquer ses dents “kar, kar” et ses dents faisaient un mouvement d’arriere en avant. Il avala la nourriture chaude 4o/,
kolty” mais elle ressortait par son cou. Apres, la femme lui demanda de s’en aller : “Va-t-en, je t’ai donné a manger.” 11
répondit : “Je vais dormir dans ce coin.” Le condamné crut voir une cholita qui descendait de la montagne et il dit : “La, il
y a ma Petrita, elle est la ma Petrita.” Ce n’était pas Petra mais quelqu’un d’autre puis il est enfin parti en pleurant “%7, b
5””. Quand il partit, il ne pouvait traverser le fleuve, il était environ quatre heures de I'apres-midi. Finalement, il réussit, je
ne sais pas comment. Il s’approcha des gens de I'autre c6té qui récoltaient des pommes de terre. Ils avertirent leur patron
et 'amenerent chez lui. Le patron le frappa trés fort avec une chuntaghara [sorte de fouet| en lui disant : “Pourquoi es-tu
devenu un condamné ? Pourquoi es-tu venu ici ?” Il répondit: “Je cherche Petrita.” Il le frappa de nouveau et le
condamné dit “huay, huay” et il se plia en deux de douleur puis il partit en disant : “Que derriere chacun de mes pas, on
retrouve de 'or et de I'argent” puis, quand il arriva sur le chemin, il disparut. Ma belle-meére a vu cela, elle était encore
jeune ».

Ces histoires sont passionnantes pour découvrir la classification des morts, leurs pouvoirs, les limites sociales a ne pas
franchir, souvent liées a des tabous sexuels, la peur de la male mort... Pour I’étude des condamnés et des mal morts
comme dans le premier cas, je m’en remets a I’étude faite par Robin (2008). Le second marque plus clairement la relation
entre la déviance sexuelle et la condition de condamné. On retrouve ici le concept de fleuve a traverser. Les condenados ne
peuvent le faire, leur corporéité ne le supporterait pas car ils sont a cheval entre deux mondes et le fleuve est justement
celui qui les sépare.
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définitivement dans 1’autre monde.

Elle se dirigera alors vers I’intérieur de la montagne (probablement le Machu Qhoari) ou la
lumicre resplendit (serait-ce a cause de I’or que 1’on y dit caché ?), couleur feu, un monde ou la
faim n’existe pas. La porte d’entrée vers I’ukhu pacha (le monde de I’intérieur) est le cimeticre,
il en est I’antichambre raconte Ernesto. C’est 1a que reste le corps du défunt (sagra cuerpo). Pour

sa part, dofia Luisa me donna une autre version :

« Quand une personne meurt, tout ce qui est externe reste et son esprit part au ciel
mais parfois, les esprits marchent et ils nous regardent. Une fois 'ame de mon fils m'est
apparue, il me regardait depuis la colline. Il était habillé et il portait un foulard rouge
sur la téte ».

Ainsi, I’homme andin est constitué de deux parties, a ’instar de tous les chrétiens, il a un
corps temporel et une partie immatérielle et immortelle qui est représentée a son tour par deux

ames. C’est encore dofia Luisa qui explique cette notion a travers ses souvenirs du moment ou sa

meére est morte :

« j'ai vu comment son esprit sortait de son corps, moi, j'ai eu peur et jai commencé a
crier : 'ma mere est en train de mourir'. Ensuite, son dme se promenait, elle faisait la
cuisine parce qu'on voyait de la fumée sortir de chez elle. Quand on semait, elle était au
milieu des moutons, elle nous regardait ».
Ainsi, ’dme se décline en deux avatars'®, celle qui entreprendra le voyage vers les
. 190 . . . .
entrailles de la montagne ™ et celle qui part directement auprés de Tata Dios, au Hanaq Pacha,
le ciel™".
Les différentes composantes de I’étre andin communiquent entre elles et, d’une certaine
facon, se recomposent au moment des misachiku et de la Toussaint. Quoi qu’il en soit, je suis

d’accord avec Albo quand il dit que la différenciation entre un corps enterré et son ajayu, son

ame qui voyage au loin, n’est pas clairement définie (2007 : 149).

L’eschatologie andine est réellement complexe, les gens réinventérent leurs propres

traditions a la lumicre des prédications chrétiennes. Les discours sur les pérégrinations des ames

189 A cet égard, un informateur de Valérie Robin, de la région de Cuzco, lui démontra la présence des trois ames : il suffit
d’activer deux sources lumineuses croisées sur le corps de quelquun pour voir la projection de deux ombres sur le sol.
Ce sont les deux ames qui accompagnent le corps (cf. Robin 2008 : 50).

190 Pour comprendre la symbolique des montagnes andines, voir les nombreux travaux de Bouysse-Cassagne, et Absi
(2005), parmi beaucoup d’autres.

191 Drautres, les condenados, ceux qui ont eu un comportement déviant (assassin, incestueux, non respectueux de leurs
parents), sont condamnés a rester sur terre dans des conditions désagréables afin d’expier leurs péchés. Les histoires sont
foison et les habitants aiment a les raconter les jours de grand vent, dans la nuit... Mais il n’est pas clair, a mes yeux, qui
sont les malheureux voués a ’enfer, car les condamnés purgent leurs peines sur terre. Il y a bien une étape transitoire
assimilée au purgatoire par laquelle passent toutes les ames...
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ne sont pas uniformes. Aussi, a Qhoari, les gens parlent-ils au pluriel des ames qui reviennent a
la Toussaint, pas uniquement pour dire qu’elles se promenent en groupe mais surtout pour

évoquer des étres aux esprits multiples.

Avant d’entreprendre sa longue traversée, le corps sera veillé selon les normes par la
famille et les amis ; toutes les précautions doivent €tre prises pour assurer a la veillée un succes

lui-méme garant du futur du mort dans ses déambulations.

IL. « Tout le monde vient a la veillée, il y a de la chicha » : les gestes de réciprocité

envers les défunts

Peu a peu, les voisins et la famille proche arrivent, les femmes ont attaché leurs animaux,
ont préparé le repas et les hommes ont rapidement réalisé les tches indispensables dans leurs
champs. Tous portent quelque chose de noir. Les femmes les plus agées de la communauté et
certaines jeunes portent un grand voile noir léger et se cachent dedans. Au moment de pleurer,
elles replient le voile sur leur bouche comme pour se protéger de la pollution de la mort. Les
autres ont troqué le foulard blanc du quotidien pour un noir. La plupart portent des polleras (jupe
ample et plissée), un chemisier et un chandail noirs et se couvrent d’un épais chale de laine noire,
une manta. En revanche, leurs jupons restent blancs. Les hommes aussi se sont changés et ils
sont nombreux a porter des habits sombres, notamment des ponchos noirs tres élégants souvent

ornés de lignes vertes'”.

S’il est d’usage d’accompagner la famille dans la douleur, il s’agit aussi de montrer sa
gentillesse et son efficacité. Tout le monde s’affaire, tout doit étre prét pour le repas
communautaire du lendemain avant de se mettre en route pour le cimetiere. Quelques-uns partent
acheter tout ce qui est nécessaire : « cercueil, bougie, coca, légumes, fleurs, chicha, alcool et tout

ce dont on a besoin », énumére dona Roberta'”

. Pendant qu’ils font les courses, ceux qui sont
restés doivent éplucher les pommes de terre, « pincer » le ch usiu, peler et couper les légumes.
D’autres disposent les chaises autour de la picce et installent la table ou sera exposé le cercueil.
Pendant ce temps, les membres de la famille trés proches (qui souvent arrivent d’une autre
région pour I’enterrement) rangent la picce et balaient le sol de terre battue, d’autres cherchent

des assiettes sans oublier bien siir d’envoyer acheter I’immanquable chicha a Punata.

Des hommes de la famille proche sacrifient les moutons puis les dépecent pendant que les

192 Le vert et le noir semblent faire partie d’anciennes couleurs représentatives de la région. De nombreuses femmes
portent dans le quotidien des chales en tres gros pied de poule noir et vert (Cf. Teresa Gisbert et al. 1987).
193 Qui ajoute qu’avant, on rapportait tout cela en camion mais qu’heureusement maintenant, on le fait en taxi.
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femmes lavent les viscéres et les préparent pour les servir aux personnes présentes'™. Dés

I’arrivée du cercueil, « on commence a offrir et faire circuler la chicha, presque a tout moment »,

dit dona Roberta.

Aprés ce premier repas offert a tous
ceux venus aider pour le lendemain, le jour de
I’enterrement, il faut maintenant s’atteler a la
préparation du diner. Il sera servi a toutes les
personnes qui ont aidé, avant l’arrivée de
ceux qui participeront a la premiére veillée',

« parce qu’ils sont nombreux a rester et a

accompagner, ils ne partent pas et nous
Photo 36 nettoyage des tripes de mouton. Toussaint de Zenobia.

Qhoari 2010 devons leur donner un diner » raconte dofna

Roberta. Elle poursuit :

« Cette nuit-la, beaucoup de gens viennent et, au fur et a mesure de leur arrivée, il
faut leur donner de la chicha, nous leur demandons de nous accompagner, de s'asseoir,
et plus tard, vers 8 heures du soir, ils commencent a jouer au jeu de la* carne”»'"°,

Peu a peu les communautaires arrivent. Peu d’enfants assistent a la veillée car la présence
du cadavre peut les rendre malade en raison de leur faiblesse d’esprit (Aguilo 1985 : 16). A
Qhoari, on parle de la maladie d’« aya » (n’oublions pas que c’est le mot pour désigner le
cadavre) dont les effluves qui émanent du corps mort passent a travers le lait maternel. Pour se
protéger, les femmes, peuvent se couvrir les seins avec une herbe aromatique de la famille de la
menthe sauvage, la muiia, qui offre un barrage contre les odeurs et par conséquent la maladie'”’.
Toutefois, il arrive que certains enfants, notamment ceux de la maison, bravent ce tabou et

viennent fureter dans la piéce ou se trouvent les assistants et le cercueil.
A. Le « ghuskacharikuna », I’accompagnement

Le « ghuskacharikuna », ’accompagnement, est un concept utilisé par les communautaires

194 C’est le premier plat que 'on sert « a I'arrivée du cercueil » (dofia Roberta), un plat trés prisé dans lequel sont frits les
abats préparés alors qu’ils sont encore chauds ‘de vie’ (cceur, poumons, foie) avec des oignons verts et des carottes et que
I’on mange avec les doigts accompagnés de pommes de terre avec des tripes.

195 T.a seconde veillée ayant lieu le soir de 'enterrement.

19 Je reviendrai sur les jeux funéraires dans la prochaine partie.

197 Schlegelberger rapporte une pratique que je n’ai pas observée a Qhoari mais qui me semble significative du réle de la
riviere comme frontiére entre les mondes des vivants et des morts et quant aux rituels de purification nécessaires quand
on rentre en contact avec le mort, celui-ci ayant des pouvoirs qui pourraient se retourner contre les humains. Ainsi, dans
la communauté d’altitude de Quico de Paucartambo (région de Cuzco), ceux qui viennent a la veillée se soumettent a
une purification dans le fleuve avant d’entrer dans la maison du deuil et se protégent du vent que 'on dit étre « le souftle
du défunt » (1993 :135).
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pour désigner les différents moments du travail de deuil pendant lesquels la famille affligée
recoit la compagnie de son entourage : les jours précédant ou suivant I’enterrement ; la messe
des huit ou neuf jours, puis les messes célébrant le mois de déces, parfois les trois mois ; les six
mois ; le « cabo de ario » (bout de 1’an), cérémonie de fin de deuil au terme de la premicre

année ; puis la féte de la Toussaint, célébrée en grande pompe pendant trois années successives.

Photo 38 distribution de chicha aprés avoir joué avec les ""ames"

Photo 37 en route pour le cimetiére. Enterrement de d dét h
éguisées en défunt. Qhoari, Toussaint 2007.
doiia Angela. Qhoari, mai 2007. € Q

Le « ghuskacharikuna », 1’accompagnement est un terme réitératif dans les descriptions
des rituels funéraires. C’est un moment de communion communautaire, de réaffirmation de
I’appartenance au groupe. Les émotions négatives sont atténuées par la torpeur créée par
I’ingestion collective de chicha et d’autres cocktails & base d’alcools forts : les moments de
transition, notamment du cycle vital, s’amorcent plus facilement avec I’accompagnement des
personnes qui marquent leur affection mais aussi en buvant des boissons euphorisantes et en
machant de la feuille de coca. Ces produits qui circulent, indispensables, sont 1a pour aider le
passage angoissant de la vie vers la mort, pour favoriser la communication et le partage, abreuver
vivants et défunt, pour montrer la générosité ou pour affirmer le statut social du « propriétaire du
mort », voire, comme nous le verrons plus loin, pour se protéger de la souillure du mort.
L’accompagnement peut recouvrir différentes formes. Toute la communauté est invitée, en fait
elle est méme sommée d’étre présente. Il s’agit d’une obligation non formulée : malgré les
différends qui peuvent exister entre familles, lors d’un décés, on s’efforce d’oublier rancceurs et
rivalité car sinon « qui va nous accompagner quand on va mourir ? » me répondit don Carlos

pour justifier cette pratique coercitive. Nous passerons tous par 1a.

Ainsi, a ’instar des malades, on ne laisse jamais seuls ni les morts ni la famille et les
visites se succedent au long de la journée qui suit la mort, puis toute la nuit et le lendemain

jusqu’au départ vers le cimeti¢re. Ensuite, seuls la famille et les amis proches reviennent chez le
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défunt. Cette forme d’accompagnement peut durer une semaine voire plus — jusqu’a

I’épuisement de la chicha achetée pour I’enterrement'”®

. La famille offre de grosses quantités
d’alcool mais elle se doit également de donner de la nourriture, de la coca et, dans une moindre

mesure, des cigarettes.

La musique aussi représente un accompagnement tant pour la famille que pour le mort.
Dans les enterrements d’enfants, on a coutume de chanter et de danser autour du cadavre, ou a la
Toussaint, au cimetiere, c’est le jandanku (cf. la quatriéme partie). Pourtant, ’habitude tend a se

perdre : « Désormais, on les enterre comme ¢a, sans musique » se plaint un ancien.

A tous les enterrements de personnes adultes auxquels j’ai assisté, il y avait une fanfare'”’.
Sa présence est un symbole de statut social car il faut non seulement la payer mais aussi donner a
boire et & manger a ses nombreux joueurs. La fanfare joue au début de la veillée et revient le
lendemain, vers 1’heure du déjeuner, pour accompagner les derniers moments du défunt chez lui,
un peu avant le départ — en fanfare — vers le cimetiére. Elle joue solennellement devant le
cercueil. Signe que cette derniére est « a la page », elle interprete des themes modernes ou qui
furent un jour a la mode. Lors d’un enterrement, j’ai entendu « The sound of silence » de Simon
and Garfunkel en «version fanfare ». C’est un changement manifeste dans les pratiques
funebres, les personnes agées se souviennent que d’autres musiques accompagnaient le cortege
(des marches funebres). Malgré cette présence systématique de musique, don Carlos nous met en

garde :

« Il faut enterrer sans musique ni joie un corps adulte car ce dernier a eu une vie
sociale sur terre et il a aussi une famille et des gens a qui il va manquer. C'est la raison
pour laquelle, on ressent une grande peine. »

Pourtant, a I’enterrement de sa fille adulte, la fanfare de 1’école avait été embauchée. ..

198 Le temps passé pour boire cette chicha est peut-étre un marqueur de lintensité de la relation entre la famille
endeuillée et les accompagnateurs. Cest une question que je n’ai pas eu le temps d’approfondir, ce que j’envisage de faire
ultérieurement.

199 Depuis 2010, I’école de Qhoari a sa propre fanfare et c’est a elle que I'on fait appel, afin d’assurer en méme temps sa
promotion.
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Photo 39 Enterrement a Ch'ullkumayu. La communauté dans son ensemble est venue accompagner la famille

endeuillée. aprés avoir partagé un repas, tous attendent de partir pour le cimetiére. On notera que les hommes

s'asseyent ensemble d’un coté et qu’il n’y a pas de seau de chicha car la plupart sont évangélistes. Ch'ullkumayu,

2008.

En méme temps que la fanfare, la procession en direction du cimetiére marque aussi une

forme d’accompagnement quand la communauté resserre les rangs autour de la famille plongée

dans la tristesse et qui voit se rapprocher le moment de la séparation avec le corps du défunt. Je

me souviens que quand nous transportions le petit cercueil de 1’enfant mort-né de dofia Marina,

qui était restée alitée, le pere demandait a toutes les personnes que nous rencontrions de nous

accompagner. Il en va de méme lors
de la procession de la Toussaint

quand on part s’installer sur la tombe.

On peut également lire dans les
jeux funéraires (théme que je
développerai dans la quatriéme
partie) une forme d’accompagnement
(et implique de payer des rondes
d’alcool pour le bénéfice du mort et

des personnes présentes, cf. Albo

2007). On ne laisse pas la famille

seule et on la divertit. Au passage, le

Photo 40 Accompagnement le lendemain du décés de Zenobia. Noter les traces

de chicha sur le sol. octobre 2010.
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mort aussi prend du bon temps et peut dés lors entreprendre gaiement son voyage vers son pays.
Osselets, lavatorio (lavage rituel des vétements du défunt), phugllay (construction d’une petite
maison ou viendra vivre I’ame du mort), rayuela sont autant de motifs pour se rassembler. Dans
le cas de I’enterrement de Zenobia, don Maximiliano et une dizaine de compadres vinrent tous

200

les jours pour jouer a la rayuela® dans le patio de la maison : ils restérent jusqu’a ce que la

chicha et les autres boissons alcoolisées soient épuisées.

L’expression ritualisée de la peine « donne un sentiment de sécurité et permet de canaliser
la peine d’une fagon personnelle, mais dans un cadre facilitateur » (cf. Argimiro Aldez Garcia
2001). En partageant leur temps, la musique, les souvenirs, la nourriture et les boissons
alcoolisées, les membres de la communauté peuvent exprimer leur douleur sous toutes ses

facettes et éprouver leur appartenance au groupe.

Le pardon

La communauté est présente et tous participent activement en préparant 1’espace, en
cuisinant, en contribuant avec des produits et plus tard, en jouant, afin de tenir compagnie a la
famille en deuil. Toutefois, un acte préalable est nécessaire pour assurer cette alliance, c’est le
geste du pardon. On ne peut garder rancceur contre le défunt. C’est sa derni¢re opportunité de se
réconcilier et les personnes présentes doivent lui offrir cette occasion ; a son tour, ’ame doit
savoir pardonner le mal qu’on lui a fait en vie. Tous doivent étre en paix et en harmonie *°".

Dans la région de Cuzco, les gestes envers les défunts sont trés semblables a ceux observés
dans la région de Cochabamba. Ainsi, Caceres Chalco (2001) rapporte que lorsque les gens
rentrent dans la piece ou se trouve le cercueil, ils prient devant lui puis font le geste d’embrasser
le défunt en tant qu’accolade rituelle de pardon en disant « Pampachankuna » — « Il faut se
pardonner », pour étre en paix avec ceux de « cette vie » — « kay wida » — et avec ceux de

« I’autre vie » — « huq kaq wida ».

Moment de dialogue, de réconciliation, de pardon, la veillée consolide la cohésion
communautaire et rapproche vivants et défunt. Désormais, le défunt est purifié, il a soldé ses
dettes, tous se sont pardonnés, il est muni d’aliment et de chicha, il est alors prét a entreprendre

le voyage qui le menera vers son nouvel habitat.

200 Un jeu qui consiste a lancer une piéce dans un trou fait dans une brique de torchis en se plagant a une certaine
distance. Les récompenses se paient en alcool.

201 Dans le cas contraire, le défunt peut s’arranger pour que les vivants aient des cauchemars, il peut aussi les effrayer ou
se présenter a eux la nuit ou quand la personne se trouve seule. C’est la raison pour laquelle le pardon et la communion
des deux sont vitaux pour continuer de construire la communauté au-dela de la vie et de la mort rapporte Bascopé Caero
(2001).
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B. la veillée du défunt

La veillée commence. En entrant, les nouveaux venus enlévent leur couvre-chef et le
passent au-dessus du cercueil en un dernier hommage, dans un geste d’accolade, puis ils disent
une pri¢re. Et ceux qui en ont apporté allument leurs bougies. Les fleurs font aussi partie des
offrandes et, parfois, une petite coupelle est placée sur la table/autel pour recueillir leurs oboles,
cela contribuera aux énormes frais engagés pour I’enterrement. En échange de quoi, la famille en
deuil leur offre une tutuma de chicha dont il faut donner une partie au défunt. Le visiteur venu
prier s’acquitte de cette tache en versant de la chicha sur les pieds de la table sur laquelle se
trouve le mort tout en respectant scrupuleusement le sens établi de droite a gauche. Puis ils font

leurs condoléances a la famille et vont s’asseoir sur les bancs disposés autour de la piece.

A des heures avancées de la nuit, le sol est littéralement inondé de chicha et certaines
familles prévoient méme une « raclette » pour évacuer la ch’allada (bien évidemment, on ne
peut recourir a cet instrument que dans le cas d’un sol en ciment, trés rare a Qhoari). A un
enterrement auquel j’ai assisté, une bassine rouge avait été placée au pied du cercueil pour
recevoir la ch’alla (ce qui n’est pas sans rappeler le dessin de Guaman Poma ou un récipient
permet de recueillir la boisson offerte au défunt, cf. photo 31) : n’oublions pas que nombreux
sont les visiteurs assis par terre ou qui ont installé pour dormir des peaux de moutons et des
couvertures de laine tissée, des phullus, qui courent le risque d’étre trempés. Il y a parfois plus
d’un centimetre de chicha sur les sols en ciment et les sols de terre battue se transforment en une

mare de boue...

Sous et devant la table se trouvent des boissons, de la chicha mais potentiellement aussi
des bouteilles jetables de Pett Cola (une pale imitation de la boisson américaine qui n’en a guere
que la couleur) ou autres sodas. Pendant ce temps, quelqu’un — qui peut étre de la famille ou de
la famille rituelle, comme un compadre — sert a boire aux invités en allant de droite a gauche.
Les jeunes filles n’osent pas boire, il arrive méme qu’elles se Iévent au moment ou elles doivent
s’emparer de la futuma et disparaissent pour un temps. Cela dit, une fois qu’elles ont des enfants,
elles sont considérées comme des personnes ayant un rdle social dans la communauté,
notamment quand elles vivent en couple — il n’importe guére qu’elles soient mariées —, elles sont
alors tenues de boire. Ainsi, Carmen Rosa que j’ai connue tres jeune fille et qui ne s’approchait
méme pas des seaux de chicha a accepté plusieurs futumas lors d’une veillée alors qu’elle venait

d’avoir un bébé et ce, malgré son tres jeune age.
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Photo 41 Jeunes filles célibataires se cachant dans leur chile Photo 42 Un homme égoutte le ch'ufiu avec un panier

pour évincer la ronde de chicha. Qhoari, autel de Mama Angela
2007.

d'osier. Qhoari, enterrement de Mama Angela, mai 2007.

i =

Photo 44 Avant de partir au cimetiére, des femmes lavent

les piles d'assiettes. Qhoari, mai 2007.

Photo 43 A I'occasion des repas funéraires, ce sont les hommes

qui s'occupent de faire cuire la viande. Qhoari, Toussaint 2010.

Tout au long de la nuit, jusqu’a I’aube, de la chicha, des cocktails, du té con té (boisson
assez forte qui consiste en du thé chaud et du singani, un alcool destillé de raisin ressemblant un
peu a de la grappa) et des anisados (boisson préparées avec de 1’eau bouillie avec de I’anis et de
I’alcool a 96°) sont réguliérement offerts aux personnes venues entourer la famille et son mort.
La plupart de 1’assistance est ivre, mais c’est une ivresse calme, pacifiée qui contraste avec celle

d’autres fétes.

En général, les hommes et les femmes €voluent dans des espaces s€parés sans que ce soit
une reégle absolue. Dans la nuit, toutes les femmes se serrent les unes contre les autres, se

touchent, rient et se font de petites blagues. Celles qui sont proches du cercueil mettent toutes



Denxcieme partie : L'ivresse silencieuse

leurs chapeaux sous la table ou repose le défunt. Pour leur part, les hommes sont plus facilement

dehors et discutent entre eux en fumant, buvant et machant de la coca. C’est un espace masculin.

Le lendemain, avant I’enterrement, des hommes s’occupent de faire cuire la viande en la
remuant avec une trés longue cuillere de métal ou de bois dans la grande bassine dont le socle a
¢été renforcé avec du torchis a cet effet, puis ils feront bouillir les ch ‘usiu et les égoutteront dans

%2 D’autres encore attisent le feu. Certains hommes sont de corvée de bois, ce

des paniers d’osier
sont des arbres entiers qui se consumeront pour faire cuire 1’énorme bassine de nourriture.
Rarement, on confie de petites taches culinaires faciles aux hommes comme de peler des feves et
des petits pois (on remarquera que les menus travaux sont laissées aux hommes pendant que les
femmes se chargent de peler au plus fin les pommes de terre). La préparation des repas des autres
rituels funebres ne se différencie guere, on retrouve les femmes qui cuisinent, les hommes qui
s’occupent du sacrifice et du dépecage des moutons et des animaux de moindre taille (les

femmes s’occupent éventuellement de la mise a mort des petits animaux), comme les cochons

d’Inde ou les poulets. Aprés le repas, il faudra encore laver les assiettes.

Les membres de la famille trés proche ne réalisent pas de taches lourdes, ils aident plutot a
fournir le matériel nécessaire comme par exemple, trouver des ustensiles de cuisine ou des outils,
couper fin du persil ou autres petits travaux. Personne n’a le temps de pleurer, ce sera pour plus
tard, dans la nuit, pendant la veillée, quand les vieilles pleureuses viendront unir leurs sanglots a

ceux de la famille proche.

a) Le pleur rituel

La déchirure provoquée par la séparation physique d’avec le mort implique des moments
d’intense douleur et angoisse. L’arrivée du cercueil puis la mise en biere sont des instants de

grande appréhension, de tension vive et palpable, de larmes.

« En voyant les enfants que laisse le défunt, qui resteront seuls et que c'est la
derniére fois qu'ils verront le corps [...] on sent vraiment le départ de notre &tre cher,
on ne verra plus la personne qui est morte, elle s'en va presque pour toujours »

pense Herculeaneo. Pour certains, il s’agit du moment « le plus dur, tous pleurent, parce

que c’est le début du départ ». Dofia Roberta n’hésite pas a prodiguer les détails :

« Parce qu'a cet instant, nous voyons le corps, comment il est dans la mort, ses yeux,
son visage, de quelle couleur il est. Ce sont les derniers moments pour retenir son image
avec nos yeux pour hous en souvenir ; cela dit, au moment d'habiller le corps, on a pu le

202 Tls verseront ensuite de ’eau au tuyau dans I’énorme bassine de cuivre pour qu’elle n’éclate pas.
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voir en détail »2%%

Caceres Chalco (2001) donne une explication de
ce désir de voir et méme d’observer précisément le
mort et donc la mort™: « La culture andine, parce
qu’elle est une culture orale et visuelle, tant qu’elle
voit le corps du mort, elle le considére présent comme
un étre vivant et ne ressent pas encore la douleur
comme lorsqu’on le perd de vue et qu’on ne pourra
plus le voirt® ». Finalement, selon dofia Roberta, dans
ces instants, «la famille pleure avec une
insupportable tristesse et avec leurs pleurs, ils

arrachent des larmes a tous ceux qui sont présents ».

Un troisiéme moment d’énorme désarroi, peut-
étre le plus intense car toute la communauté est
Photo 45 Pleureuse enveloppée dans son chale noir. ~ présente et que S’eXprime la une forme de catharsis

Procession suivant le cercueil lors de I'enterrement

de groupe, est celui du départ pour le cimetiére :
de Zenobia. Qhoari 2010.

« Maintenant, ils vont pleurer » m’a dit Herculeaneo.
La, j’ai assisté a des scénes de cris et de pleurs intenses : « La ou on pleure le plus, c’est quand

on enléve le corps de la piece ou il a été veillé [pour partir au cimeticre]. »

Finalement, apres la messe ou la cérémonie au cimetiere, quand on bouche avec du platre
la niche mortuaire ou que I’on recouvre le cercueil de terre, les parents du défunts ont du mal a

contenir leur douleur.

Revenons a la veillée de don Basilio. De nombreuses vieilles femmes s’assoient contre le
cercueil, voire s’y allongent une fois la nuit bien entamée. Elles pleurent a certains moments.
Dona Catalina, qui participe a tous les enterrements, entre dans la piece pratiquement en criant,
extériorisant ainsi son émotion dans un pleur chanté puis cherche a s’asseoir juste contre le

cercueil’”. Elle cache son visage dans son chale. Quand une femme entame le pleur, d’autres

203 En Bolivie, les cercueils ont une petite fenétre en verre avec un volet que 'on referme au moment de partir au
cimeticre pour que les personnes assistant a la veillée puissent voir le mort apres avoir dit la priere de rigueur. Le mort
est exposé. Jusqu’a peu, a Qhoari, on enterrait le défunt en 'enroulant dans une couverture car il n’y avait pas d’arbre
pour faire un cercueil et il était trop compliqué — et trop cher — d’aller en ville pour en acheter un.

204 Jo€l Noret raconte que dans le Bénin méridional, des cameramen filment tout 'enterrement en mettant ’emphase sur
le cadavre (2010 : 96).

205 Traduction personnelle.

206 En rédigeant ces lignes, je viens d’apprendre la mort de cette pleureuse, dofia Catalina. Cela va représenter une grande
perte pour la communauté car c’était une des dernieres pleureuses « qui savait pleurer ».
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I’accompagnent. Une femme, plus jeune, pleure assise par terre sur une peau de mouton, c’est la
fille naturelle du défunt, une bergére pauvre et considérée comme orpheline, « wagcha », car elle
n’a pas €té reconnue par son pere. Puis, au fur et a mesure que la nuit tombe, les femmes les plus
agées entonnent de nouveaux pleurs rituels sous forme de chants sur un ton plus aigu que la
normale. Tous sont repliés sur eux-mémes en silence, puis un chant pleuré¢ surgit, parfois repris
en cheeur par d’autres femmes, généralement suivi d’un silence total, elles chantent un dialogue
entrecoupé de soupirs et de reniflements®’. C’est un moment de recueillement pour le groupe.
L’émotion devient palpable. Ces chants/pleurs suivis de silences scanderont réguliérement
I’accompagnement du mort qui durera toute la nuit jusqu’au moment de I’enterrement, le

lendemain.

Pendant ce temps, les femmes dgées ont les yeux humides et méme versent des larmes. La
chicha se mélange aux larmes telle une offrande... Du reste, Herculeaneo en disant qu’« il est
certain que les ames, en partant, transmettent tous ces pleurs [aux ames plus anciennes] »,

montre clairement que les pleurs font partie des offrandes que I’on fait aux défunts.

Les pleurs marquent des moments d’intense ritualité et de partage ; ils sont hautement
codifiés. Comme nous I’avons vu, dans les veillées quechua, la manifestation de la douleur est
ritualisée tout en étant ostensible. « Méme s’il faut le frapper, il va pleurer », me faisaient
remarquer certaines femmes de la communauté, surprises par la froideur et 1’absence d’émotion
visible chez le fils d’une défunte, lors de son enterrement. Il faut pleurer mais pas n’importe

comment.

Jusqu’a il n’y a pas si longtemps, la famille affligée pleurait en se plaignant, en parlant
haut et fort: « Mon fils est mort a cause de ces salopards », « Maintenant, avec qui va-t-on
parler, avec qui va-t-on passer un moment ? Pourquoi pars-tu ? », « Pourquoi ne m’emmenes-tu
pas avec toi ? » Or, j’al remarqué que désormais seules les personnes agées, les pleureuses,
continuent de le faire bruyamment. Les jeunes ont tendance a ressentir une espece de honte et
pourtant, ils savent que les personnes présentes évaluent leur peine a travers leurs gestes :
« Maintenant, je n’entends plus de plainte, maintenant, ils pleurent normalement, ils ne

prononcent plus les paroles, ils ne font que murmurer », t¢émoigne Herculeaneo.

Le chagrin peut aussi se déguiser sous une apparence trompeuse de 1égereté et de gaieté, on
ne D’extériorise pas « car nous portons la douleur en nous ». Mais alors la communauté parle,
murmure, les commérages vont bon train. « Ceux qui accompagnent font une observation

minutieuse des attitudes de la famille endeuillée » et ensuite commentent entre eux : « Il ne

207 Dont je n’ai malheureusement pas relevé les paroles.
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ressent pas de douleur parce qu’il n’a pas beaucoup pleuré, c’est comme ¢a que les gens nous
regardent » ; ou encore : « Il n’a pas beaucoup pleuré, je I’ai vu plutot gai, c’est sir que la
défunte ne lui manque pas, il ne doit pas ressentir de tristesse pour la perte de sa parente. On
nous dit ¢a. » Les communautaires attachent une grande importance au qu’en-dira-t-on, chacun
doit agir en fonction de ce que I’on attend de lui, selon la norme admise ; tout manquement a la
régle sera sanctionné moralement par la communauté. Or cette norme varie en fonction des
différents moments qui ponctuent I’enterrement. En évoquant une veillée aymara, Gerardo

Fernandez mentionne que :

« Le chagrin relatif des participants a la veillée contrastait énormément avec le

vacarme, les rires et les blagues bruyantes du groupe qui construisait le cercueil.

N'importe quel commentaire était l'occasion de plaisanterie. Aucune personne de la

famille endeuillée ne se sentait offensée par ce comportement et au contraire
. . . 208

remerciait constamment pour le mal qu'ils se donnaient »“*° (Fernandez 1999).

Le chagrin est alors masqué pour céder la place aux plaisanteries les plus salaces. D’autres
manifestations sont perceptibles en présence du défunt. Je parlerais alors d’ivresse silencieuse.
L’ivresse silencieuse fait référence a une forme d’ébriété ou ne sont exacerbés ni les cris, ni les
chants, ni les disputes (au moins dans les premiers moments de I’ivresse et en présence du

209
cadavre

). C’est-a-dire que les personnes qui se trouvent dehors (ce sont souvent des hommes)
hésitent moins a parler haut, a faire des blagues et a rire franchement, mais dans la piece ou se
trouve le défunt, les gens murmurent. Evidemment, cela évolue & mesure que 1’ivresse gagne
I’assistance mais sans que je n’ai jamais €té le témoin d’esclandre comme a 1’occasion d’autres

fétes.

La mani¢re de pleurer ressemble a un chant scandé¢, une litanie qui se répete de facon
rythmée, qui induit chez ceux qui I’écoutent une sorte de torpeur, torpeur qui aurait les effets
d’une drogue. Cette sensation est renforcée par 1’atmosphére chaude (accrue par les nombreuses
bougies/offrandes qui briillent autour ou devant le cercueil, qui dégagent de la chaleur et créent
une ambiance spéciale), humide, stagnante et dense dans la salle bondée ou se trouve le mort et

qui contraste fortement avec le climat gelé et venteux du dehors.

Ce pleur serait un chant cosmique pour la mort qui affecte la nature dans son ensemble
(Irarrazaval 1994 :538). Pour Efrain Céceres (2001), le pleur lors de I’enterrement n’est pas un

pleur commun. Il est entonné sous forme de chanson, c’est-a-dire un pleur rituel et sacré pour

208 Traduction personnelle.
209 Au contraire des fétes comme le carnaval ou la féte des meéres
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accompagner le défunt pendant sa traversée vers le “Hanag Pacha’*'’. On dit que ce chant « est
dans son oreille ». Selon le méme anthropologue, 1’origine de ce chant mélodique est une
musique verbale qui remonte aux temps pré-hispaniques®'.

On retrouve les pleurs rituels, tels que je viens de les décrire, tout au long des rites de
deuil. IIs culminent pendant la féte de la Toussaint ou leur intensité sera proportionnelle a la
proximité du déces dans le temps. Ainsi, dans le cimetiére d’Arani, dans le valle alto, un homme
hurlait en embrassant les fleurs qu’il avait apportées en criant et en pleurant « mamita, mi
santa... ». 11 s’agissait d’'une communion totale, dont les médiateurs sont les larmes et I’alcool
qui coulent abondamment. Puis, sa femme et une autre femme joignirent leurs pleurs et leurs
hurlements a ceux de ce pauvre homme. Leurs visages étaient déformés par la douleur et par

1’alcool.

Ainsi, les manifestations de pleurs, de méme que les contributions de tous dans le travail
pour la préparation de la veillée et ’apport de produits et d’argent, projettent la communauté
dans un fort moment de cohésion. Ce ne sont pas seulement les larmes qui coulent mais aussi la
chicha et autres euphorisants... Ce mélange des fluides corporels et alcooliques favorise un

climat de partage entre vivants et avec le défunt.

b) Les excitants du mort : chicha, coca et cigarettes

Parmi les offrandes qui s’échangent et qui circulent, on trouve bien entendu la chicha et
autres alcools forts. Or il ne peut y avoir de veillée voire de rituel sans coca et sans cigarettes.
Ces trois éléments ensemble forment une barriére contre la souillure de la mort, ils protegent les

assistants contre les potentiels effluves du mort et toutes sortes de maladies qui pourraient

210 Toujours selon Efrain Caceres, on peut observer trois moments dans le pleur rituel : le « binapaqcha kara » — « asi serd »
(qu’il en soit ainsi) exprime la douleur de la perte d’une personne aimée, on I'appelle aussi la chance car selon Urbano
(cité in Efrain Caceres, sans numéro de page) : « La “chance” s’emploie dans les limites d’un espace sémantique dans
lequel les choses sont ainsi parce qu’elles doivent étre ainsi. » Ensuite, vient le « hanaq pachamanta qawasunkichis » — «il va
nous voir depuis le ciel ». 11 s’agit de la description de la continuité et de I’articulation de la mort a la vie grace a la
permanence dans la vie familiale et communautaire pour toujours. Et finalement, le « &upa hunt'an » — «la coupe est
pleine ». On en conclut que la chance est compléte, raison pour laquelle il ne sert a rien de désespérer ni de pleurer ; au
contraire, il faut se réjouir car tout s’est accompli comme c’était prévu des le départ, ainsi que le démontre la métaphore
du verre de liqueur, le processus a pris fin, le verre vide est rempli et reflete la nécessaire circulation des liquides qui
donnent la vie. La présence d’alcool est indispensable.

211 Le chroniqueur Cobo rappporte que « Quand I'indien mourait, ses parents éclataient en sanglots et organisaient de
grandes cérémonies avant de I'enterrer... Ces pleurs et offrandes duraient plus ou moins longtemps selon le statut et la
qualité du défunt. Ils célébraient ces pleurs en dansant au son des tambours et en chantant de tristes complaintes... Ils
donnaient a boire et 2 manger aux parents et aux amis du défunt qui venaient assister a 'événement mortuaire ». (Cobo
IL, 1964 : 273). Traduction personnelle. « En falleciendo el indio, se hacfan sus deudos grandes llantos y ceremonias antes
que lo enterrasen... Durante estos llantos y obsequias mds o menos tiempo, segun el estado y calidad del difunto.
Celebraban estos llantos bailando al son de atambores y cantando endechas tristes y lamentosas... Daban de comer y
beber a cuantos acudfan a estos mortuarios los parientes y amigos del muerto. » (Cobo 11, 1964 : 273).
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émaner du cadavrem, méme dans son cercueil, puis, apreés I’enterrement, « contre 1’agressivité

de I’ame du mort », rappelle Robin (2008 : 66).

La chicha circule depuis tot ce matin. Six tonneaux de 60 litres ont été livrés en taxi depuis
Punata. Cependant, malgré le nombre important de tutumas bues, personne ne doit encore étre

213

ivre. Dans I’aprés-midi, ceux qui sont venus aider vont « déjeuner » ensemble’” et recevoir

quelques tutumas de chicha. De temps en temps, les hommes s’arrétent de travailler pour

. La famille offre de la coca aux personnes qui sont venues lui rendre

p’igchear et discuter
visite et apres le repas, seuls les hommes machent la coca bien que les femmes aussi en
recoivent, qu’elles glissent immédiatement soit dans un sac en plastique soit dans une poche de
leur tablier pour leur mari (ce sera une dépense en moins). La distribution de coca est un acte de
réciprocité, que ce soit dans la facon de proposer la feuille — on en donne a tout le monde et il
faut la recevoir avec les deux mains — ou dans le fait de partager ensemble ce moment de

215

mastication’”. En général, les premicres minutes du p igcheo sont silencieuses puis le murmure

monte petit a petit.

Certains membres de la famille se chargent de distribuer les cigarettes, des k’uyunas,
cigarettes artisanales, assez grossiérement roulées, que les hommes consomment pendant le
travail et les veillées mortuaires et quelquefois chez eux, lors d’'un moment de plaisir. La
cigarette donnerait de la force pour travailler (les pauses dans le travail sont d’ailleurs ponctuées

de pigch’eos de coca et de cigarettes).

Les jeux funéraires sont également le théatre d’énormes libations collectives. Je n’ai jamais

212 La muia aussi jouit de propriétés aseptiques contre la pollution due a la mort, elle protege le bébé au sein contre les
émanations provoquées par la décomposition du cadavre, contre la maladie du cadavre, aya. Cette plante fait partie de la
famille de la menthe. Mais il ne s’agit pas de n’importe quelle muia, celle qui est efficace est la muiia muia, dont 'odeur
est « ayapichana » (littéralement : qui balaie le mort). La maison doit également étre protégée des souillures que pourrait
provoquer le mort, c’est pourquoi on balaie avec des branches de muiia, cela permet a 'ame de sortir de la maison et
I’empéche de s’y installer. Purification par le balai, par ’eau, par le feu, tout est bon pour ne pas se laisser polluer par la
mort. La comparaison est intéressante avec les familles des Noirs de la province d’Esmeralda en Equateur,
P'anthropologue Armelle Lorcy a relevé que les balais ont un « secret » parce qu’ils préservent la chance de la maisonnée
et la protége de tout acte de malveillance. Les Noirs I'utilisent alors aussi bien dans I'entretien de la maison que pour se
préserver de la malchance et de la mort. Les gestes pour effectuer cette tiche ménagere sont tres précis sous peine
d’attirer la malchance voire la mort (communication personnelle).

213 Lors d’une veillée, la nourriture a manqué mais en rajoutant du bouillon de I'énorme casserole ou cuisaient les quatre
tétes et les pattes, dofla Salomé a réussi a faire en sorte que tout le monde soit servi. Cependant, ce n’est pas un bon
présage.

214 Pendant ’édification de Iautel a la Toussaint, le temps de travail se compte en pgcheos, c’est-a-dire le temps qui
s’écoule entre chaque arrét dans le travail pour macher collectivement de la coca. Je n’ai pas pu vérifier cette donnée
pour les enterrements mais je ne serai pas étonnée que ce soit la méme chose.

215 Caceres Chalco décrit les scénes de mastication comme suit : « Ils machent de la coca toute la nuit. Aussi bien les
hommes que les femmes s’offrent mutuellement des feuilles de coca sélectionnées. Généralement, en mastiquant, ils
recherchent les feuilles entiéres et les unissent par trois en se les offrant mutuellement dans un acte de fraternité, de
réciprocité et de solidarité pendant que quelqu’un chargé de setvir, “servicio”, fait circuler en permanence de ’alcool parmi
les visiteurs. » Traduction personnelle. A Qhoari, on ne distribue pas la coca de la méme maniére, c’est le maitre de
maison qui la répartit.
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réussi a comptabiliser toutes les rondes d’alcool offertes par le « propriétaire du mort » ou par les
participants aux jeux, car on joue pour de 1’alcool. Des tournées d’alcool a briiller mélangé a de la
cannelle, de boissons anisées, de cocktails a base d’alcool a briler et de jus de fruits trés
industriels et de relativement mauvaise qualité sont proposées aux participants et doivent étre
aussitot bues cul-sec. On boit pour le mort. Heureusement, ces breuvages trés forts sont servis
dans un petit verre — que tous partagent — 1’important étant de faire circuler la boisson

euphorisante. Le mort aussi doit s’enivrer, son départ n’en sera que facilité®".

La chicha coule a flots tout au long des jours de « I’accompagnement », de la veillée
mortuaire. Ce flux est encore plus abondant — si c’est possible — au moment de la féte de la
Toussaint. La chicha permet de se souvenir, d’apaiser sa douleur, de parler, de communiquer

avec ses défunts.

¢) Le service du repas communautaire, une affaire d’hommes

Avant d’aller enterrer dona Angela, la plupart des hommes jouaient ou regardaient jouer
a la palma — un jeu pour ouvrir la voie a I’ame (cf. quatriéme partie). Don Carlos est alors
venu annoncer que le repas était prét. Ensuite, tous se sont assis en rond — toute la
communauté et les invités doivent déjeuner ensemble ; comme d’habitude, les hommes

s’asseyent d’un coté et les femmes de 1’autre.

Les femmes, dans la cuisine, servent des piles énormes de dizaines d’assiettes. Il s’agit
des mémes assiettes que celles données a la famille lors des mariages, elles scandent les
événements du cycle vital. Ces assiettes remplies abondamment sont ensuite emportées deux
par deux par une dizaine d’hommes qui se les font passer en une chaine humaine. Comme
souvent les couverts viennent a manquer, on mange avec les doigts, ce qui ne choque
absolument pas ; du reste, dans la vie quotidienne, les personnes agées préférent nettement
manger de la sorte tandis que les plus jeunes, certainement pour une question de statut,

opteront pour la cuillere.

216 Castelain (1989) a étudié les rituels alcooliques aupres de familles de marins qui doivent prendre la mer. L’alcool sert a
mitiger la peur avant le voyage. De méme que Salazar-Soler (2000) a montré que les mineurs boliviens boivent avant
d’affronter I'obscurité de la mine. Et de la mine a la mort, il n’y a qu’un pas. L’inconnu fait peur et boire permet
d’adoucir les moments de transition.
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Photos 46 Les femmes servent les centaines d'assiettes. Qhoari,
mai 2007 et novembre 2010.

Photo 47 Les hommes font le service dans une chaine

pour servir une assiette a chacun. Misachiku des neuf Photo 48 Service des hommes. Toussaint 2007.

jours de déces de Zenobia. Qhoari 2010.

Le menu funébre n’accepte que quelques variations. Il consiste en une lawa®’ de simit’a,
la « nourriture rouge » qui se prépare avec de la farine roulée entre les mains, puis grillée, servie
avec un peu de sauce épaisse tres piquante rouge (d’ou le nom), un morceau de mouton bouilli
ou plus rarement frit, du c/ ‘uiiu souvent sous forme de phuti (mélangé a des ceufs brouillés ou a
une sauce de cacahuétes crues moulues), trois ou quatre pommes de terre (on trouve parfois du
riz — un peu collant — et/ou des pates, symboles de prestige car acheté en ville) et une salade de
carottes, tomates, oignons, /ocoto (piment) et quirquiria (une herbe aromatique trés forte).

Auparavant, on préparait ce repas avec du blé (moulu avec de la cendre pour le séparer du son)

217 Soupe épaisse.
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pendant que d’autres préféraient une /awa d’orge (cf. Atelier d’histoire orale 2007-2008). La
simit’a est un plat funebre (veillée mortuaire, différentes misachiku et Toussaint) mais que 1’on
peut également manger en-dehors du temps de célébration de la mort. La plupart des mets sont
bouillis, il est trés rare de frire les aliments ou de les griller. Ce procédé culinaire est
indéniablement 1i¢ au concept de personne (que j’aborderai plus systématiquement dans la
derniére partie de cette thése) mais je peux déja avancer, en suivant Claude Lévi-Strauss (1964)
que « le bouilli ¢’est la vie, le roti, c’est la mort ». Le bouilli permet de récupérer la graisse et de
I’absorber ; cette graisse, objet d’offrande, nécessaire pour lutter contre le froid, et qui enveloppe
la belle femme. En outre, ce mode de cuisson s’insere dans un systéme d’analogie avec celui du
brassage de la chicha puisque 1’ébullition serait ce qui se rapproche le plus de la fermentation et

de ses bulles. D’ailleurs, ne dit-on pas que la chicha bout quand elle est en pleine fermentation ?

Photo 49 Les hommes s’assirent majoritairement du c6té Photo 50 tandis que les femmes s'installérent du c6té

ouest du patio pour le déjeuner de Toussaint pour dofia est. Qhoari 2007.
Angela. 2007.

Photo 52 lawa de simit'a, plat funéraire qui

-

Figure 51 Distribution de chicha aprés le repas communautaire.

comporte des ch'ufius, une soupe de farine

Enterrement de Zenobia, 2010. grillée et une salade. 2010.
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-

L’abondance de la nourriture est impressionnante et 1’étranger qui se voit obligé d’en
avaler une quantité aussi astronomique peut se décourager avant méme d’avoir commencé.
Certaines personnes vont aux fétes (enterrements, fétes patronales ou mariages, etc.) munies d’un
sac en plastique dans lequel elles remportent la nourriture non terminée. Mais il faut savoir le
faire avec diplomatie et ne pas avoir tous les regards braqués sur soi. Valérie Robin (2008)
remarque que la satiété des morts passe par le ventre plein des convives. Ce trop-plein, ce corps
prét a déborder représente, a mes yeux, une forme de sacrifice qui se prolongera dans celui di a
I’alcool (que j’étudierai dans la derniere partie de cette these). Apres le repas, on sert des rasades

de chicha a toutes les personnes présentes.

Tous ont mangé et bu et commencent a s’organiser pour partir vers le cimetiére...

C. En route vers le cimetiére : le début du voyage

Le moment de la préparation du cortége vers le cimetic¢re est probablement 1’un de ceux les
plus densément chargés d’émotions. C’est le temps de la séparation corporelle avec le défunt,
quand on prend conscience qu’on ne le verra plus dans son enveloppe charnelle. La tension
monte. Tous ont terminé leur déjeuner, le temps de laver les assiettes et un grand attroupement se

forme dans le patio pour accueillir le cercueil et donner un dernier adieu au défunt, alors qu’il est

encore chez lui.

N A

Photo 53 Dernier adieu dans le patio de la défunte ; on Photo 54 Départ en fanfare pour le cimetiére. 2010.

sort toutes les fleurs. Qhoari, octobre 2010.

L’heure a sonné, il faut sortir le cercueil. On commence a sortir les fleurs, a placer de petits
bancs sur lesquels on déposera le cercueil. Puis on le sort et une pause est marquée dans le patio

devant la porte. Des femmes mais également des hommes — quoique dans une moindre mesure —
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se décoiffent et défilent pour toucher le cercueil
et '« abrazar »*'*, en témoignage de leur respect.

Les pleureuses entament leur litanie.

Lors d’un rituel évangéliste pour don Julio,
avant de sceller la biére, le pasteur clamait dans
son énorme micro avec haut-parleurs installés sur
le toit: « chimpamuy »**°, « approchez pour le
voir », en méme temps qu’il célébrait le culte.
Les gens s’approchent pour lui rendre un dernier
hommage avant de partir pour le cimeticre. La

fanfare joue.

Au moment de partir, de vieilles femmes ou

des parentes proches font le geste de se jeter sur

le cercueil, de I’entourer de leurs bras en pleurant

Photo 55 Procession en fanfare. 2010.

selon le schéma rythmé mentionné plus haut.
Toute 1’assemblée se sent ainsi enveloppée dans cette douleur. Elles donnent alors les dernicres
recommandations au défunt afin qu’il les colporte vers les morts plus anciens de leur entourage.

La famille et les amis proches disent a ceux qui sont affligés :

« Ne pleure pas mon frere (sceur), au contraire il vaut mieux challar la route, il faut lui
demander qu'il fasse multiplier notre vie et celle du bétail et celle de nos champs, qu'il
fasse que la nourriture ne nous manque pas et que l'on soit en bonne santé, qu'il nous
protége. Si nous pleurons beaucoup, Dieu ne nous ouvre pas le ciel » (Veizaga Orlando
2001).

Il y a des temps forts, notamment quand quatre hommes forts et proches du défunt
empoignent le cercueil et que la procession se met en branle, les porteurs de fleurs en téte. Ce
sont ceux qui se chargent d’apporter toutes les fleurs qui se trouvaient a la veillée et qui, par ce
geste, ouvrent la voie au cortege et tracent la route pour le défunt. On dit qu’avec les fleurs, ils

guident, ils apprennent au défunt & connaitre la route qu’il devra suivre, comme les oiseaux

apprennent a prendre leur envol.

218 Serrer dans ses bras, faire le geste de I'accolade.
219 « Approchez. »
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Photo 56 Les personnes en téte du cortége portent les fleurs et Photo 57 Le reste de la procession suit.
ouvrent la voie a la défunte. Qhoari,
octobre 2010.

Photo 58 Le tonneau de 60 litres arrive a dos d'homme au Photo 59 Aprés la cérémonie de I'enterrement, tous
cimetiére. Octobre 2010. restent au cimetiére jusqu'a terminer la chicha. Octobre
2010.

Photo 61 La nuit tombe, le froid est mordant, tous se

dépéchent de terminer la chicha pour rentrer et

continuer la féte chez la défunte. Octobre 2010.
Photo 60 Scéne de boire collectif contre les tombes. Qhoari

2007.
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La quantité de fleurs apportées par ceux qui se rendent a I’enterrement est un marqueur de
capital symbolique du défunt. Il y a ceux qui apporteront les fleurs de leur jardin et ceux qui
préféreront les fleurs achetées en ville et présentées sous forme de couronnes ou de bouquets trés
¢laborés, ce qui est plus prestigieux. C’est bien évidemment le cas des citadins qui ne peuvent
arriver les mains vides. Derricre les fleurs, suivent ceux qui transportent la chicha, et ce sont des

bidons entiers que 1’on emporte, ainsi que des seaux et des tutumas.

Tout le monde doit aller jusqu’au cimetiére en marchant : « Il ne faut pas que ma sceur aille
s’imaginer qu’on veut la congédier au plus vite » me disait Ernesto. Evidemment, quelques
voitures suivent le cortége, ce qui marque aussi le statut du défunt. Au bord de la route, la
procession fait un arrét, on glisse le cercueil dans une voiture, ceux qui portent les seaux et les
bidons de chicha en proposent a la ronde, des femmes entonnent des pleurs rituels. Toute la
communauté est présente — au moins 150 personnes — (le syndicat fait 1’appel, cependant tous
m’ont signifié¢ qu’il ne s’agit en aucun cas d’une coercition mais bien de la volonté de chacun

d’assister a I’enterrement). Puis la caravane se remet en branle.

Quand on entreprend un long voyage, il ne faut pas manquer de g ‘owar et de ch’allar afin
de demander aux dieux tutélaires leur soutien pendant cette période de risque. Les nombreuses
ch’allas que 1’on offre au défunt lors de la procession qui le meéne vers le cimetiére jouent la
méme fonction. Ainsi, la procession fait plusieurs haltes en des endroits précis (le cimetiere se
trouve a environ trois ou quatre kilométres). La premiére a lieu conventionnellement a la hauteur

d’un groupe d’eucalyptus ou I’on se repose et boit quelques tutumas de chicha™’

. Ceux qui, dans
le cortége se trouvent assez prés du cercueil sont invités a ch’allar autour de lui*'. J’ai
I’impression que tout le monde était convié a ces libations mais que 1’on donnait la préférence
aux ainés. En somme, un moment de communion avec I’ame. Et les femmes entonnent de

nouveau leur litanie pleurée et chantée.

Puis on laisse la route goudronnée sur le coté pour s’enfoncer vers le cimetic¢re. Le chemin
est semé d’embiiches, il faut traverser une riviere gelée pieds nus. Les pourtours de la riviere
sont inondés et 1’on s’enfonce dans une pelouse trempée et froide. Enfin, on se retrouve de
Iautre coté, I’espace des morts, 1’espace sacré, le « campo santo » (champ saint) ou Panthéon.
La riviere sépare physiquement le monde des morts et celui des vivants, I’espace sacré de
I’espace profane, elle fait écho a la riviére que traversent les morts dans leur long voyage vers

I’au-dela.

220 Valérie Robin (2008) fait état de pratiques tres similaires pour la région de Cuzco (: 69).
221 En Afrique aussi, au Bénin méridional, la famille proche fait, a tour de r6le, des offrandes d’eau et d’alcool pour les
ancétres, il s’agit de faire trois libations cote a cote (Noret 2010 :98).

169




Deusciéme partie : 1ivresse silencieuse

a) Au cimetiére

Au cimetiere, si la famille a trouvé un prétre disponible et si elle est en condition de le
payer, elle fait dire une messe de corps présent, qui sera éventuellement dite en quechua™.
Parfois la messe est célébrée a la maison avant de partir au cimetiére. La plupart du temps, les
gens ne font que prier autour de la tombe. Les personnes qui ont accompagné le cortége funcbre
regardent les parents proches nettoyer la tombe (ils sont généralement venus le matin pour
repérer 1’état du terrain et de la tombe et désherber), changer I’eau des anciennes fleurs et

disposer toutes les fleurs que 1’on vient d’apporter™.

Au cimetiere, I'intensité émotive va crescendo. Le dépdt dans la niche ou dans le sol
marque une rupture, celle avec le corps - méme si 1’on sait que ce n’est pas une fin - la dernicre
fois que 1’on voit et que I’on touche le corps est un moment grave. L’assemblée se recueille
comme pour entourer et transmettre du courage a la famille. Une fois mis en terre, tous défilent
pour embrasser les endeuillés, leur transmettre les condoléances, leur démontrer leur affection et
une certaine empathie avec leur douleur. « Ca y est, nous 1’avons enterré, il nous a laissés et nous
I’avons laissé au “village” [des morts], a la bonne heure », ¢’est en ces termes que 1’on console la
famille rapporte dofia Roberta. Ensuite, de petits groupes se forment pour continuer a boire dans
le cimetiére. Mais parfois, le vent et le froid sont si intenses qu’il n’est pas possible de rester tres

longtemps.

b) Aprés le cimetiére, on continue de boire

Un cortege se forme alors pour sortir du cimetiere et refaire, a I’envers, la méme course
d’obstacles. Quand la riviere qui sépare les deux mondes a été franchie, que 1’on retourne dans le
monde profane, on s’arréte. Tous s’assoient en regardant en direction du cimetiere, les enfants
courent partout et rient, on offre de la coca et des cigarettes, les hommes p igchean et la chicha
circule a flots jusqu’a tarir tout ce qui a ét¢ apporté au cimeticre avant de rentrer (sauf la quantité

nécessaire pour le chemin du retour).

222 En 2010, une cérémonie d’enterrement de don Julio, dont j’ai déja parlé, n’a pas été exempte d’anecdotes cocasses. Je
rappelle que nous étions en plein départ pour la féte patronale de Qhoari dont nous étions pasantes quand nous avons
appris le déces de 'oncle d’Ernesto. Nous avons da conjuguer la présence a la féte d’une part, a la veillée et a
I’enterrement d’autre part. C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés en pleine cérémonie évangéliste chargés de deux
barils de plus de 60 litres de chicha. Nous désirions les donner au futur pasante, dirigeant des fransportistas qui devait
assumer les frais de la féte Pannée suivante mais il est resté introuvable, alors nous sommes partis avec : une vraie
pérégrination !

223 Dans la région de Cuzco, ceux qui sont désignés pour creuser la tombe doivent macher de la coca et boire de I’alcool
pour avoir de la force et « se protéger des mauvais esprits », rapporte Caceres Chalco (2001). Selon Schlegelberger, dans
la communauté de Quico, avant enterrement, on dépose des cigarettes, de I’alcool et de la coca dans la tombe comme
offrandes (1993 :135). Cette triade est définitivement indissociable des rituels funéraires.
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Apres I’enterrement, ceux qui le peuvent retournent chez la famille du mort ou reste un

petit autel.

‘,. v

Photo 62 Apreés le cimetiére, un camion nous ramena a la maison.

La chicha continait de couler a flots dans le camion. 2010.

i: A - \ ey | b . iy
Photo 63 Pour entrer chez le défunt, il faut s'acquitter d'une
tutuma de chicha et d'une libation. 2010.

La, de nouveau, on se retrouve
pour boire, fumer et macher de la
feuille de coca. Certains rentrent chez
eux pour s’occuper des enfants, aller
chercher les animaux. Ils reviendront le
soir pour jouer une fois encore au jeu
des osselets. Les femmes raviveront le
foyer pour nourrir ceux qui les
accompagnent. Ce second jour, celui
qui suit la mort, beaucoup sont dans un
état d’ivresse que je placerais entre pisi
et khushkan machasqga (un peu et
moyennement ivre ; voir plus loin la
classification des étapes de I’ivresse,

Tableau 2).

¢) Les traces de pas du défunt

Avant de prendre la route vers le
cimetiére, la table ou se trouvait le
cercueil est renversée. Cela symbolise,
a mes yeux, le début de la route qui
permettra au défunt de repasser sa vie a
I’envers. La plupart des rituels

funéraires sont liés a ’inversion des

situations (comme je 1’exposerai dans la partie suivante), le monde des morts étant un monde

inversé par rapport au notre.

Pour s’assurer du départ de leur défunt, les endeuillés répandent de la cendre par terre

devant la porte™

. Puis la porte est fermée avec moult précautions. En rentrant du cimeticre, la

famille s’empresse de vérifier les présages du bon départ du défunt en recherchant des traces de

224 Ailleurs, on répand de la farine ou du sable (Acosta Veizaga 2001) et la porte peut étre fermée avec un cadenas

pendant trois jours ou une semaine.
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pas sur le sol*”. Le cas échéant, les endeuillés sont rassurés, le défunt a accepté de partir, il les
laissera en paix. Dona Roberta explique que s’il s’agit d’un enfant, ce sont des traces d’enfant

légeres qui apparaissent mais si ¢’est un adulte, les traces sont plus opaques.

Par ailleurs, le lendemain de I’enterrement, parfois le jour méme s’il est assez tot, une
petite maison est construite. Elle est censée accueillir et retenir I’dme du défunt. Or, méme autour
de cette maison miniature, on étale de la terre trés fine afin de noter la présence de I’ame : « Le

lendemain, on peut voir les traces de 1’ame » (dofia Roberta).

D. Les misachikus (messes pour le défunt) : ou se manifeste la générosité de ceux

qui accompagnent

Les messes célébrées régulierement aprés le décés reproduisent, a peu de choses pres, les
mémes rituels que pour I’enterrement. L’absence de corps n’est pas un obstacle, nous 1’avons vu.
La communauté est conviée a accompagner la famille ; le menu ressemble a tous ceux des autres

rites funéraires.

Néanmoins, cette année 2010 (plus précisément le 5 octobre), avant la messe célébrant les
neuf jours du déces de Zenobia et le départ pour le cimetiére, un grand fideusuchu®® a été offert a
la communauté. C’était une amie étudiante de la ville qui avait proposé de cuisiner ce plat et qui
était méme allée jusqu’a apporter les pates (j’étais pour ma part chargée de la viande). Au dernier
moment, la famille n’a pu s’empécher de rajouter des pommes de terre et du phuti de ch’uiiu
(sans les substituer pour autant). On ne change pas les pratiques si facilement. Cette création
gastronomique était le reflet méme d’un dialogue entre pratiques vallunas et des terres d’altitude.

En rentrant du cimeticre, le méme plat fut servi en rajoutant un peu de salade.

Chacun se doit d’apporter ce qu’il est en mesure de donner : de la chicha, des fleurs, des
ch urius, des pommes de terre.... Selon les habitants, il est aussi normal de venir aider la famille
en deuil a cuisiner et a réaliser d’autres travaux en vue de préparer la veillée. Une ancienne

raconte :

« Ici, nous nous entraidons quand quelqu'un meurt. Nous apportons ce que hous avons,
par exemple des pommes de terre, du madis, de /oka, du blé, des féves, de la viande.
Méme s'ils ont déja beaucoup de choses, méme s'ils n'en ont pas besoin, nous nous aidons
toujours. C'est une habitude qui date d'il y a tres longtemps, aarvant aussi toute

225 Chez les Uru-Chipaya, le moment d’entrer dans la piece ou a été veillé le corps est tellement délicat qu’il requiert
généralement linterventon d’un yatiri (guérisseur/chamane) ou d’une autre personne expérimentée. C’est lui qui saura
lire les traces de pas laissées par le défunt (Acosta Veizaga 2001).

226 Plat de pates a la sauce piquante, typique de la célébration des neuf jours dans les vallées de Cochabamba mais qui
n’est pas servi a cette occasion dans les terres hautes.
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personne qui allait a un enterrement apportait du bois et tout ce qu'elle pouvait. »

Photo 64 Fideusuchu. Un plat funéraire des
vallées adapté a Qhoari en y ajoutant les

Photo 65 Pendant le misachiku de Zenobia. Tous achétent a tour de réle

traditionnels ch'ufiu phuti. 2010. de la chicha a I'entrée du restaurant ou de la maison, a un parent de la

défunte puis I'apportent a un autre membre de la famille situé dans la
piéce ou a lieu I'accompagnement et qui le redistribue aux personnes

présentes. La chicha circule.

Photo 66 Petit autel installé en I'honneur de la

défunte Zénobia pour son misachiku des neuf
jours. 2010.

Photo 67 Les invités payent de la chicha, apportent un seau plein qui est

transvasé dans un tonneau puis redistribué. Punata 2009.

De plus, on a dressé une liste de tous les membres du syndicat et chacun doit contribuer a

I’organisation de I’enterrement avec une petite somme d’argent que le dirigeant se charge de
f 2227 . .. . i
réunir””’, les contrevenants risquant une amende. Ainsi, chaque membre du syndicat a apporté un

ou deux bolivianos (10 centimes d’euro) pour acheter de la chicha. Le syndicat a donc contribué

227 Les méthodes de collecte d’argent varient en fonction du lieu. Dans les alentours de Cuzco, Caceres Chalco (2001)
relate que quelques hommes font la quéte aupres des autres hommes et les femmes font de méme de leur c6té, chacun
cherchant a obtenir un maximum d’argent. Il s’agit d’une concurrence entre genres. Ensuite ’argent est compté au vu de
tous et le résultat est célébré en achetant des liqueurs.
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a I’achat en plus de 2 tonneaux.

Quoi qu’il en soit, on retrouve la une expression de I’ayni**®. Les pratiques de réciprocité
seront présentes tout au long des rituels funéraires*”. La communauté se ressoude et se solidarise
lors des moments d’affliction, on rendra aux autres quand ce sera leur tour. C’est pourquoi
personne ne cherche a échapper a cette obligation. Il est intéressant de remarquer que 1’on parle
de deudos pour désigner les parents du défunt. Or I’étymologie est la méme que « deuda » qui
signifie dette. Aussi est-il tentant de faire le rapprochement parents-dettes : mourir crée des
dettes aussi bien du c6té du défunt qui aura dés lors des obligations envers sa famille que du coté
de ceux qui restent et qui devront s’occuper de lui comme il convient. C’est également le cas
entre la famille endeuillée, le reste des communautaires et le mort, comme le souligne cette
habitante : « Et 1a, on boit, et a I’occasion de la célébration de la messe, on offre de la chicha et
de la nourriture, pas seulement pour ceux qui accompagnent mais on en place aussi sur 1’autel

installé pour le défunt. »

Les messes sont des occasions festives caractérisées par des rituels circulaires. La chicha
circule, les produits alimentaires aussi : ce qui est offert sur I’autel du mort est redistribué a la fin
de I’aprés-midi parmi les personnes présentes, en particulier la chicha du mort. Les gens
également circulent sans arrét, ils vont et viennent. Surtout, nous venons de le voir, ’argent —
liquide, si je puis dire — s’échange contre de la chicha. La famille endeuillée engage de grosses
sommes d’argent pour faire célébrer une messe en I’honneur de son défunt et pour alimenter la
communauté et les amis ensuite. Son prestige est en jeu. J’ai assisté a une misachiku d’une
famille de Qhoari qu’elle a préféré féter a Punata, petite ville dans la vallée. Tout était question
de prestige. Parfois, les familles qui ont des parents dans le valle alto dont Punata préféreront
également y faire « son Todos Santos » bien que les frais occasionnés soient beaucoup plus

¢levés ou justement pour cette raison...

Hormis les contributions précédemment mentionnées, quelques invités, les plus proches de
la famille affligée, apportent de la chicha, mais la plupart des communautaires préférent acheter
au « propriétaire du mort » un broc de deux litres ou un seau de cinq litres de chicha. Ensuite, ils
apportent ce don a une autre personne de la famille installée ailleurs, éventuellement dans une
autre picce, chargée de la thésaurisation du précieux liquide qui sera redistribué aux assistants au

cours de la méme féte. Tres souvent, il faut traverser plusieurs dizaines de metres d’un endroit a

228 1’ayni est une modalité d’échange réciproque symétrique et équilibrée qui consiste a échanger un service contre un
autre de valeur égale, qui sera rendu dans le futur.

229 Layni s’étend aux préts. Ainsi, lors de 'enterrement de Mama Angela, une voisine et un jeune sont venus chercher des
assiettes (70) et les ont transportées dans des aguayos. Plus tard, en cas de besoin, la personne qui a bénéficié de I’ayni
devra également préter ses assiettes.
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I’autre. La chicha est alors versée, grace a un entonnoir de fortune fabriqué en coupant une

bouteille en plastique, dans un tonneau pouvant contenir de 60 a 80 litres.

Chaque groupe de une a quatre personnes recoit un seau de chicha. Ainsi, ’argent des
invités sert a payer de la chicha. La féte du mois de décés de Zenobia tombait exactement au
moment de la Toussaint, les communautaires ont pourtant clairement discriminé entre les deux
situations, donc ils achetaient des seaux de chicha a la famille pour les leur redonner D’autres
apporterent des bidons de 10 litres, il s’agit de famille proche ou de gens de confiance, amis

proches ou parents.

Le transvasement et la circulation des liquides, au méme titre que les autres formes de
circulation, semblent indispensables pour assurer la continuité¢ de la circulation hydraulique
corporelle du défunt. Etant donné que le corps mimétise le fonctionnement de ’univers (cf.
Bastien 1986, Douglas 1987, Nahoum-Grappe 1991, Randall 1993), je crois ne pas me tromper
en avangant que ce procédé favorise la réactivation symbolique des propres liquides du défunt, le
faisant « vivre » et participer de la vie des vivants au cours des rituels le concernant. Le corps
desséché est alors réhydraté. J approfondirai cette notion de circulation hydraulique corporelle

dans la derniere partie de cette these.

Par ailleurs, chacun est invité a partager sa chicha avec les autres personnes présentes, on
ne boit jamais seul. La chicha est versée en libation pour le défunt et circule parmi les invités qui
s’invitent mutuellement : « fe invito »*, puis ils avalent d’un coup le contenu de la tutuma®', la
remplissent de nouveau et la servent a la personne qu’ils ont invitée et ainsi successivement. De
plus, toute personne nouvellement arrivée doit s’acquitter de la c/’alla pour le défunt offerte par

les dolientes et de la consommation qui s’ensuit.

Malheureusement, je n’ai pu assister en contexte rural a des cérémonies de levée de deuil
qui célebrent ’anniversaire du décés. Elles ont pourtant la réputation d’étre retentissantes, en
fanfare, notamment quand il s’agit d’une veuve. J’ai entendu un témoignage pour la région de
Mizque, qui ne se trouve pas tres loin de Qhoari, ou la veuve s’affichait ouvertement avec son
amant lors de la féte marquant la fin officielle du deuil. Les veuves joyeuses existent aussi ici
dans les Andes... Les endeuillés sont parfois frappés comme pour éloigner définitivement la

pollution de la mort, parfois on joue avec de I’eau probablement dans le méme esprit, puis tous

230 Je bois pour toi.

231 Je reconnais I'imprécision permanente de ma description de la circulation des #utumas de chicha : je n’ai jamais réussi a
comptabiliser les passages du dit breuvage. En général, je parviens a tenir des comptes précis jusque vers 22 ou
23 heures, puis les tournées se multiplient et souvent s’accélerent. Parfois, de petits groupes boivent plus vite que les
autres, parfois les maitres de maison incitent plus a boire qu’ailleurs... Je suis bien consciente qu’il faudrait ultérieurement
rectifier ces données trop floues.
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vont se changer et reviennent vétus d’habits aux couleurs chatoyantes. Et la féte continue.
III. L’enterrement des anges

Les enfants en bas age ou mort-nés — comme dans 1’histoire que je vais raconter — ne font
pas ’objet des mémes précautions ni des mémes rituels que les adultes. On les considére comme
des angelitos, de petits anges. Fernandez, pour les Aymara, suggére que « I’enfant est revenu au
sein de ’achachila [I’ancétre] ». Ils ont quand méme une fonction précise, certains affirment
qu’ils sont chargés d’arroser le jardin de Jésus. Au ciel, ils sont & c6té de Dieu et leurs larmes
coulent sur la terre sous forme de pluie. Harris souligne que chez les Layme, ils entretiennent les
canaux divins d’irrigation (1982 : 63). Les chérubins accompagnent aussi la vierge sur de

nombreuses représentations pictographiques.

Leur condition enfantine les protége contre I’'impureté et ¢’est pourquoi leur cercueil est
blanc. On les vét de blanc et on leur met des ailes en papier blanc et un chapelet blanc. Ils ne sont
pas pleurés de la méme fagon que les adultes. Les Qhoarefios ont I’habitude de danser le
Jjandanku autour du corps sans vie des enfants ; ils font de méme a la Toussaint, quoique cette
tradition soit nettement en train de tomber en désuétude. Nous le verrons plus loin, il s’agit d’une
danse avec inversion des roles de genre : la mort d’un enfant ne va pas dans 1’ordre des choses, il

faut donc conjurer le sort et empécher que la malchance ne s’abatte de nouveau sur la famille.

Cette nuit (début février 2008), Marina accoucha® mais son bébé était mort-né car il se
présentait par le siege ; elle aussi a bien failli mourir, il s’en est fallu de trés peu. Ce qui attire
mon attention au cours des rituels liés a la mort c’est I’expression des sentiments qui est
tellement différente de ce que je connais. Personne ne dit grand-chose, la vie continue®>, Ernesto
s’en fut attacher les moutons, dofia Salomé, mere et grand-mere du petit défunt, partit s’occuper
des autres animaux, en méme temps que les femmes de la maisonnée s’affairaient dans la

cuisine. On commenca a préparer 1’enterrement.

Ce furent d’ailleurs les hommes qui s’en occuperent. Ils habillérent le petit corps sans vie,
puis I’enveloppérent dans une couverture et 1’étendirent sur une table recouverte d’un tissu rouge
sur lequel on avait installé un drap blanc. Ernesto partit & Punata acheter un cercueil en ayant au

préalable abondamment vaporisé la piece de son parfum. Pendant ce temps, les femmes et moi,

232 Elle avait accepté de me confier qu’elle était enceinte deux jours auparavant — il est difficile de deviner la condition de
grossesse a travers tous les jupons portés par les femmes — comme si elle avait commis le péché originel lui-méme, une
faute grave. Les sujets liés a la sexualité sont tabous en dehors de certaines périodes festives comme la Toussaint ou le
Carnaval ou alors, au contraire, on aborde la sexualité sur un ton extrémement butlesque, voire de revendication.

233 La mortalité infantile est de 42/1000 en Bolivie, soit dix fois plus élevée qu’en France. Elle est probablement encote
plus forte dans les zones rurales, ce qui explique certainement la banalisation de la mort d’un enfant a la naissance.
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nous pelames, épluchames, coupames les Iégumes. Nous lavames toutes les assiettes, apportames
plusieurs seaux d’eau. Nous achetdmes de la chicha. A aucun moment, Marina ne sortit et seuls
lui rendirent visite son mari, ses enfants et une ou deux fois ses parents et ses fréres. Dofia
Salomé me demanda de ne pas y aller car elle avait encore des « sueurs »>". Quand le cercueil
arriva, le pére, Herculeaneo, installa son bébé (Felipe) dedans puis il plaga la couronne en papier
blanc avec 1’aide de son beau-pére, le grand-pére maternel du béb¢, don Carlos. Ils disposérent
ensuite des ailes en papier, un ruban lui fut passé entre les mains relié a une tasse (pour qu’il
emporte de 1’eau dans 1’au-deld), ainsi qu’une aiguille et du fil blanc. Herculeaneo commenga a

clouer le cercueil puis don Carlos prit la reléve.

Toutes les personnes présentes tapoterent des deux mains les deux cotés du cercueil dans
un dernier au-revoir. On placa des fleurs autour de la table ou se trouvait le bébé ainsi que sur un
petit banc a coté. Deux bougies se trouvaient de chaque coté du cercueil et une sur la petite table
derriére. Une vieille tante de dofia Salomé arriva, elle mangea son énorme lawa et ensuite, elle
entra voir le bébé en pleurant rituellement trés fort. En fait, elle chargeait le petit mort d’apporter
ses prieres a son mari et ses autres défunts, puis elle lui demanda de prendre soin d’elle. Quand
le pere lui servit une tutuma de chicha, la viejita (petite vieille) pratiqua une c/’alla aux quatre

coins du cercueil. Puis tous burent autour du bébé.

Nous déjeunames. Avant de partir pour le cimetiére, la table ou se trouvait le cercueil fut
renversée afin d’éviter un nouveau drame. Puis nous emportames les fleurs, nous étions quatre
(la voisine et comadre de dofia Salomé¢, dofia Roberta, Ernesto et moi-méme), ensuite don
Maximo, le mari de dofia Roberta emporta le petit cercueil dans un aguayo tout propre (cela ne
peut pas étre le pere ni quelqu’un de la famille), la tante du bébé, Carmen Rosa avec sa petite
fille et finalement don Carlos avec une pelle et une chugchuka (pioche). Ceux qui portaient les

fleurs devaient passer devant pour ouvrir la route.

Au bout d’un moment, toujours au méme endroit conventionnel, dans la courbe, nous
fimes un sama (une halte pour se reposer), ’aguayo avec le cercueil fut déposé par terre et les
fleurs délicatement posées dessus. De la chicha et de la coca furent distribuées. Puis nous

repartimes en procession.

L’enfant qui n’a pas encore été baptisé est enterré dans I’intimité familiale. Toutefois, en
rencontrant une femme connue sur la route, Herculeaneo lui offrit de la chicha et lui demanda de

nous accompagner (on recherche systématiquement la compagnie la plus large possible pour

234 J’ai patlé plusieurs fois d’aller chercher une infirmiére mais dofia Salomé m’a répondu qu’elle allait se remettre — et
pourtant, elle n’allait pas trés bien.
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accompagner les défunts, que ce soit pour aller au cimeti€re ou pour boire pour ou avec le mort).
La personne ne pouvait pas. Nous invitdmes ainsi a nous accompagner toutes les personnes

rencontrées que la famille connaissait mais personne ne le fit.

Apres avoir franchi le fleuve pieds nus, nous sommes arrivés au cimetiére. Tous discuterent
de I’endroit le plus au sec pour le cercueil. Carmen Rosa insista pour que ce soit du coté ou le
soleil se Iéve. D’ailleurs toutes les tombes regardent vers 1’Est™. Puis Herculeanco et don Carlos
commencerent a creuser la tombe a c6té de celle du peére d’Herculeaneo. Les petits enfants n’ont
pas de niche comme les adultes. Don Carlos arracha des ichus™* et en tapissa le fond de la tombe

pour empécher I’humidité d’attaquer le cercueil.

Tout le processus fut bien ck allado, des cigarettes et de la coca furent distribuées mais pas
a tous, ni Carmen Rosa — probablement en raison de son trés jeune dge — ni moi n’en re¢cimes

> A la fin, comme Carmen Rosa n’arrétait pas de me servir de la chicha, je me vis

cette fois-la
obligée de refuser, ce a quoi, elle me répondit : « Ce n’est que pour ch’allar.» Comme a la
Toussaint, on ne peut revenir avec de la chicha, c’est la chicha du mort, il faut toujours la
terminer au cimetiére. D’ailleurs la vieille femme, dofia Catalina, ne buvait rien et ne faisait que
ch’allar devant le cercueil puis la tombe. Fernandez raconte que, chez les Aymara, apres avoir
enterré le petit corps, la nuit, la famille s’en va vers une petite riviere en effectuant a tout
moment des libations afin de se protéger des étres malins qui peuplent la nuit et de I’esprit de
I’enfant mort. En s’approchant de 1’eau, le rythme des ch 'allas augmente, les présents se frottent
tout le corps avec les fruits et les pains qui se trouvaient sur 1’autel, les donnent a 1’un d’entre

eux qui les asperge d’alcool et les jette dans le ravin. Avec ce rituel, la tristesse est supposée s’en

aller comme 1’eau disparait au loin.

Nous rentrames apres avoir planté les fleurs qui €taient pourtant coupées, comme attendant
qu’elles repoussent, et plagdmes des pierres en forme de croix sur la tombe. En route, un
chauffeur de taxi proposa de nous rapprocher. Nous remontdmes tous chez dofia Salomé pour
manger une énorme assiette de nourriture en regardant un film mexicain « La India Maria » et en
riant a gorge déployée. Ce va-et-vient entre le rire et les pleurs montre la prédominance de la vie

sur la destruction apportée par la mort mais il est nécessaire de s’en assurer en permanence a

2% Le chroniqueur Bartolome Alvarez rapporte que les tombes des notables étaient construites avec une porte
souterraine située du co6té du lever du soleil et une autre a hauteur du sol également en direction du soleil levant (1998
[1588], Cap. 159 : 91).

236 Paille.

237 Ce qui m’a étonnée d’ailleurs car je suis toujours conviée a pigeh ‘ear en raison de mon statut ambigu, il m’artive d’avoir
des activités normalement considérées masculines, ce qui représente pour moi une occasion de communiquer aussi avec
les hommes mais me vaut parfois la réprobation des autres femmes. C’est un risque que j’ai choisi de prendre et qui m’a
permis de pénétrer le milieu masculin des blagues, de la coca, de I'ivresse, des jeux...
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travers différentes mises en sceéne.

sksksk
*

Tout au long de cette journée, ce sont essentiellement les hommes qui prirent en main les
différentes étapes du rituel. Don Carlos, don Maximo et Herculeaneo s’occupérent méme de
peler des pommes de terre (ce que j’ai trés rarement vu), ils organiseérent 1’autel, portérent le
cercueil, creuserent la tombe. Ernesto se chargea des fleurs et d’aller acheter le cercueil et ce qui

manquait.

Au long de cette description, la chicha est omniprésente. Les tout-petits déja dans 1’aguayo
dans le dos de leur mére ne sont pas en reste et boivent eux aussi un peu de chicha — ils en sont
méme extrémement friands et feraient n’importe quel caprice pour en avaler ne serait-ce que
quelques gorgées. En fait, comme ils deviennent de petits messagers, ils transportent aussi la
chicha aux autres défunts en prolongeant et réactualisant les valeurs culturelles du groupe. Les

petits anges partent a la rencontre de leurs ancétres.
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Chapitre V

Le retour des morts : plein de vie, ils dansent, mangent et s’enivrent

L’intense relation entre vivants et morts n’est pas une manifestation moderne et c’est
pourquoi, je me suis attachée, ici, a retracer dans le temps le rapport qui les unissait, notamment
a travers le don de boisson alcoolisées. En m’appuyant sur des références anciennes, j’espere
interpréter les pratiques actuelles, trés enracinées dans un passé précolombien bien évidemment
teinté de christianisme, tout en sachant que ces derniéres se sont remodelées au cours du temps et
que se transporter d’une époque précolombienne au présent présente des risques puisque
certaines époques ne sont pas explorées. Je pense cependant que ce repérage historique
favorisera la compréhension d’un phénoméne qui s’ancre dans la longue durée avec un ensemble

de déclinaisons selon I’époque et la région™*.
I. Un culte indéracinable

La persistance et I’impossibilité de déraciner le culte des ancétres — sur lequel reposait tout
le systéme religieux et social des populations andines — ne pouvaient que crisper les autorités
ecclésiastiques du début de la Colonie qui prirent comme cheval de bataille 1’extirpation des
idolatries et livrérent une lutte sans quartier pour dompter ces Indiens peu enclins a adopter les

normes chrétiennes. Voyons un témoignage remontant a plus de 450 ans :

« Ils versaient de la chicha de fagcon dissimulée dans leurs sépultures afin qu’ils [les morts]
boivent et, au vu et au su de tous, ils mettent, pour les honorer, des nourritures roties sur la
sépulture pour qu’ils mangent bien que ce soit interdit de mettre quoi que ce soit sur les

sépultures a la Toussaint »> (Pablo José de Arriaga ( [1621] cité in Harris 1983 : 136).

Lo 240 r r r1:
Le culte des morts est résistant™ ... Pressentant ce dénouement, les évangélisateurs
s’attachérent de fagon virulente a la destruction de ce culte, a leurs yeux si dangereux, afin
d’inculquer la vraie foi. Ils chercherent alors a détruire les momies, a empécher toute cérémonie

mortuaire comprenant des borracheras publiques et des exces jugés peu chrétiens et surtout ils

238 Dans cette partie, je vais avoir recours a de nombreuses citations de chroniqueurs qui, il me semble, sont tres
parlantes en soi et ne requierent pas forcément une longue explication. Elles sont plutét la afin d’étayer la récurrence des
propos concernant le traitement aux morts comme des entités vivantes qui exigent d’étre traitées comme telles, qui ont
faim, soif et froid.

239 Traduction personnelle. « Echanles muy disimuladamente chicha en las sepultura para que beban y muy al descubierto
ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y asadas sobre la sepultura para que coman, y asi esta prohibido en
los Todos Santos no pongan nada de esto en las sepulturas. »

24011 y a quelques années, a Cochabamba, des décrets municipaux interdisaient de boire sur les tombes dans les
cimeticres de la ville ; je me souviens de la lutte engagée par le maire de 'époque (Manfred Reyes Vila) qui resta sans
résultat. On installa des autels partout dans les alentours du cimetiere et les beuveries se déplacerent seulement vers
Pextérieur du lieu consacré.
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se consacrerent a diaboliser les ancétres, ce qui aboutit a un nouveau concept de diable revisité
par les Andins. Herculeaneo ne me parlait-il pas du sagra cuerpo (corps diabolis¢) des défunts ?
Les ch’ullpas, ces objets ayant appartenu aux populations passées ne sont-ils pas objets de
crainte ? Les morts sont considérés comme diaboliques mais avec une connotation trés différente
de I’image négative que renvoie le diable chrétien ; les sagra sont également source de fertilité et
de chance. A Iinstar de toute divinité¢ andine, ils présentent des aspects constructifs et de
générosité envers les vivants mais peuvent également devenir destructeurs, prédateurs,
dangereux. Tout dépend du traitement recu de la part des humains et de 1’état émotionnel de la

personne (cf. Laurence Charlier 2011).

On retrouve au fil des lectures des chroniqueurs une étroite relation entre les ancétres, les
libations de chicha et I’ivresse rituelle des Indiens. S’il n’est pas envisageable d’aborder ici
toutes les facettes de cette corrélation ni de présenter les déboires de ces religieux cherchant a
tout prix a « extirper » ces ‘mauvaises habitudes’, il n’en reste pas moins qu’il est fascinant de
rechercher les mécanismes et les ruses employés par les Indiens pour prolonger leurs rites
funéraires, généralement a I’insu des curés. Actuellement, la religion andine est le fruit d’un
syncrétisme composant un ensemble qui fait sens. Le catholicisme andin a adopté et adapté de
nombreux éléments des anciennes religions locales. Il a notamment intégré a son panthéon les
morts paiens et toutes les divinités qui font du milieu naturel un espace vivant et animé (cf.

Robin 2008).
A. Des morts qui semblent vivants (quelques témoignages de chroniqueurs)

Evidemment, c¢’est I’éternité de ceux d’ici-bas — dont le bien-étre dépend de la bonne
volonté des ancétres — qui est en jeu. La prolongation de la vie au-dela de la mort est un theme
récurrent et, nombreux sont les chroniqueurs qui rapportent le soin tout particulier offert aux
momies — pour donner a penser a I’existence d’une autre vie ou peut-étre tromper la mort ?
Bouysse-Cassagne atteste que les momies des ancétres étaient détentrices d’une force animante

(camay) (2000 : 64).

Mais revenons aux témoins qui décrivaient la relation des Indiens avec leurs défunts et les
relations qu’ils avaient avec eux « comme s’ils étaient vivants S (Molina 1989 [1552]). Cobo
(1964) raconte que la relation envers les morts est similaire a celle qu’ils entretenaient quand ils
¢taient en vie. Le témoignage de Garcilaso est poignant car il fourmille de détails qui contribuent
a accentuer cette représentation des cadavres momifiés comme des « morts vivants » Voici sa

narration :

241 Traduction personnelle. « Como si estuvieran vivos. »
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« Les corps étaient si bien conservés qu'il ne leur manquait ni cheveux, ni cils, ni sourcils.
Ils étaient habillés comme lors de leur vivant : les /lautos [diadéme de laine] sur la téte,
sans autre ornement ni insighe que ceux des rois. Ils étaient assis, comme ont I'habitude
de le faire les Indiens et les Indiennes : ils avaient les mains croisées sur la poitrine, la
droite sur la gauche ; les yeux baissés comme s'ils regardaient par terre »242 (: 263).

Le Pére Maestro Acosta (cité par Garcilaso) décrit lui aussi I'un de ces corps :

« Le corps était si bien conservé et couvert d'un certain cirage qu'il semblait en vie. Les
yeux étaient recouverts d'une gaze d'or si bien mise que les vrais ne lui faisaient pas
défaut »** (Garcilaso : 263).

Dans son dessin de la mort de 1’Inka, Guaman Poma montre qu’il n’existe pas de franche

rupture entre la vie et la mort mais qu’il s’agit plutot d’'un méme cycle, d’une continuité :

« L'Inka fut enterré et ils I'embaumérent en disposant son corps, les yeux et le visage
comme s'ils étaient en vie et ils I'habillerent de ses plus beaux vétements. Et ce défunt,
ils l'appelérent Yllapa (la foudre) alors que les autres défunts étaient appelés aya
(défunt) et ils les enterraient accompagnés d'une abondante vaisselle dor et
d'argent »*** (Guamdn Poma , chapitre Entierro del Inga : paragraphe 288).

Ce témoignage montre ¢galement que tous n’étaient pas momifiés*”. Cela était réservé aux
notables, a ceux qui avaient une incidence sur la vie des peuples, ceux qui représentaient le
pouvoir, lequel, dans une théocratie, se confondait avec le sacré. Aussi, la momification est-elle
une méthode adroite pour maintenir I’illusion de la vie, pour pénétrer dans 1’éternité. Ces
momies €taient des dieux vivants qui avaient faim et soif, parés de somptueux atours, et étaient

sans cesse 1’objet de soins minutieux de la part de générations de vivants :

« De méme, les personnes qui étaient chargées de s'occuper des corps embaumés nhe
cessaient d aucun moment, pas méme une journée, de briler les nourritures et de verser
de la chicha qu'ils avaient préparées spécialement pour eux, telles qu'ils les appréciaient
de leur vivant ; et les nourritures qu'ils mangeaient quand ils étaient vivants étaient
briilées car ils pensaient et le tenaient pour fait, que I'dme est immortelle, et ils disaient
que la ol I'dme se trouve, elle recevait [ces offrandes] et les mangeait comme si elle
était en vie »%*® (Molina 1989 [1552] : 98).

242 Traduction personnelle. « Los cuerpos estaban tan enteros que no les faltaba cabello, ceja ni pestafia. Estaban con sus
vestiduras, como andaban en vida : los llautos en las cabezas, sin mas ornamento ni insignias de las reales. Estaban
asentados, como suelen sentarse los indios y las indias : las manos tenfan cruzadas sobre el pecho, la derecha sobre la
izquierda ; los ojos bajos, como que miraban al suelo. »

243 Traduction personnelle. « Estaba el cuerpo tan entero y bien aderezado con cierto betun que parecia vivo. Los ojos
tenia hechos de una telilla de oro ; tan bien puestos que no le hacian falta los naturales. »

24 Traduction personnelle. « Como fue enterrado el Ynga y le balzamaroncin menealle el cuerpo y le pucieron los ojos y
el rrostro como ci estubiera bibo y le bestian rricas bestiduras. Y al defunto le llamaron Yllapa (el rayo) que todos los
demas defuntos les llamauan aya (difunto) y le enterrauan con mucha baxilla de oro y plata. »

245 Les restes mortuaites du commun des mortels étaient également introduits dans une logique de réciprocité ou
dominait une grande déférence, quoique dans une moindre mesure que pour les momies, car tout un chacun vénére ses
propres défunts.

246 Traduction personnelle. « Asimismo las personas que tenfan a cargo los cuerpos embalsamados nunca sesavan xamas
ningun dia de quemar las comidas y derramar la chicha que para ello dedicado tenfan, segun y como lo usavan quando
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Bartolomé Alvarez, que nous connaissons déja pour sa lecture inquicte par rapport aux rites

funéraires et leur relation avec I’ivresse, se plaint que :

« Dans la partie basse de cette salle volitée du tombeau, ils enterraient les nobles et
avec eux, leurs sacrifices. Ld ot il y avait des pierres, on trouvait ce genre de tombeau.
Dans les endroits ol il n'existait pas de pierre, ils construisaient les tombeaux en
torchis, moins larges que hauts. A certains endroits, ils laissaient les fondations
creuses, sans porte basse, comme un puits, et c'est la quiils les enterraient et ils
plagaient les sacrifices au-dessus. D'autres faisaient des fondations solides et
mettaient tous les morts dans la salle volitée du dessus, en asseyant les Aurakas sur
leurs chaises et les autres sans chaises habillés de vétements tout comme lorsqu'ils
étaient en vie, de toute leur autorité, la té€te couverte d'une coiffe de plumes et de
paras, une sorte de patene qu'ils portent sur le front, rondes ou larges qui leur arrivent
aux sourcils, en or, argent ou en laiton ; chacun avec le couvre-chef qu'il avait I'habitude
de porter. »**" (Bartolomé Alvarez 1998 [1588], Chap. 163 : 93).

Ainsi circulent les témoignages éclairant cette incessante quéte en vue de prolonger la vie
jusque dans la mort. Cela reléverait-il d’une négation du statut de mortel ? Ou plutét d’une
prolongation de la sacralité du corps lorsqu’il s’agit d’un notable ? La mort ne peut I’affecter, il
fait partie du domaine des dieux (d’une certaine fagon, tous les morts acquiérent ce nouveau

statut déifi€¢), la mort ne peut les atteindre avec son caractére définitif, il faut la tromper, il faut

maintenir 1’illusion de la vie. Les dieux meurent-ils ?

On octroie aux défunts des attributs de vivants et pour parfaire 1’illusion, les hommes ont
recours a toutes sortes de sacrifices afin de transférer le principe vital envers les défunts et/ou les

momies et de leur conserver un aspect « humain » :

«Ily a des endroits ol, les cherchant pour les briler, je les ai trouvés avec des visages
[masques] de terre trés dure par-dessus leur visages, qu'ils posaient sur leurs traits
naturels afin que le naturel ne se déforme pas ou s'il venait a se déformer qu'il ne soit
pas laid. Ces visages étaient peints de diverses couleurs : bleu, vert et d'autres. Quand
celui qui était en train de mourir était un jeune homme, les anciens avaient I'habitude,
avant qu'il ne meure complétement, de commencer a lui plier les jambes et a lui placer
les bras et les mains comme ils le placeraient dans le fombeau ; a travers cet acte
bestial, ils finissaient par le fuer avant son heure. Et I'on dit que s'il tardait a mourir, on
le frappait quand on le savait condamné, ce qui le faisait expirer. Il n'était pas
nécessaire de tordre les vieux et les vieilles parce que le démon leur avait déja appris a

estavan vivos ; y las comidas que ellos comian quando estauan uiuos aquellos les quemavan, porque tenfan entendido, y
por muy averiguado, la ynmortalidad del anima, y decian que adonde quiera que el anima estava, recivia aquello y lo
comia como si estuviera vivo. »

247 Traduction personnelle. « En la baja béveda de este sepulcro enterraban [a] los nobles, y con ellos ses sacrificios. En
partes donde alcanzaban piedra, hacfan estos sepulcros. En partes donde no alcanzaban piedra, hacian estos sepuclros de
adobes, menos anchos que altos. En algunas partes hacfan el cimiento hueco, sin puerta baja, a manera de pozuelo, y alli
los enterraban y arriba les ponian los sacrificios. Otros, haciendo el cimiento macizo, en la béveda de arriba ponfan
todos los muertos — asentados los curacas en sus sillas y los demas sin ellas —, vestidos [de] sus ropas como cuando eran
vivos, con toda su autoridad, cubiertas sus cabezas con su traje de plumajes [y] paras — que es cosa como patena que
traen sobre la frente — redondas o largas que llegan sobre las cejas, de oro o de plata o de azéfar ; cada uno con su modo
de caperzua, como solian andar ».
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le faire quelques années avant qu'il ne les emporte. (: 94). De sorte qu'une fois assise,
une vieille que jai enterrée il n'y a pas un mois (...) - une infidéle jusqu'a la mort, que
jlavais d'abord prise pour chrétienne quand je l'ai vue, ne m'arrivait pas plus haut qu'au
genou. Et maintenant, il y a de ces vieux qui commencent a se briser en grande quantite,
si bien qu'on dirait qu'ils veulent marcher le museau par terre et je ne peux m'empécher
de croire qu'il s'agit d'une doctrine du diable, qu'ils le font dans ce but : que je juge
digne de punition, comme d'autres choses dont jai parlé ou parlerai »**% (Alvarez 1998
[1588], Chap. 164, : 93).
En fait, ce désespérant effort pour montrer le cadavre dans une position, des attitudes et des
accoutrements de vivants marque une facon de lui garder un visage vivant, tel un masque qui

induirait la mort en erreur, qui permettrait d’en fuire la laideur.
B. La communion avec les ancétres : les offrandes

Maintenant qu’on leur a attribué un visage humain, on peut communier directement avec
les défunts car, si comme Jo€l Candau (2012) le mentionne, on ne meurt pas en un jour, il
s’ensuit logiquement que le cadavre enferme encore un peu de la force vitale. Le processus
graduel de la mort suppose que cette force vitale ou principe actif continue a ceuvrer, raison pour
laquelle de nombreux rites funéraires prévoient 1’offrande de boissons ou de nourriture au corps

du défunt.

Ainsi, le chroniqueur Polo de Ondegardo rechignait en constatant la persévérance des gens
a vouloir « conserver les corps, les nourrir et les honorer apres leur mort. Et la masse des Indiens
pensaient que la nourriture et les boissons et les vétements* qu’ils offraient & leurs défunts les
nourrissaient et les dispensaient de travailler »220 (Ondegardo 1916 [1571] : 7). 1l ajoute : « Les
Indiens ne cessent de démontrer une grande vénération envers les corps de leurs ancétres et de

leur offrir nourriture et boissons et vétements et de leur faire divers sacrifices »**' (Ondegardo

248 Traduction personnelle : « En algunas partes, buscandolos para quemarlos, les he hallado encima de sus rostros otros
rostros hechos de barro muy fuerte, que sobre las facciones naturales les armaban para que lo natural no [se] deformase,
o desformado no pareciese mal. Los cuales rostros los pintaban de diversos colores todos : azul, verde y lo demas. Solian
los antiguos cuando el que morfa era mozo, antes que acabase de morir, comenzatle a doblar las piernas y a ponerle los
brazos y las manos de la suerte que lo habian de poner en el sepulcro ; en el cual acto bestial la acababan de matar antes
de tiempo. Y dicese que, si tardaba en morir, le daban golpes cuando ya lo habian perdido, con que lo hacfan expiar. Los
viejos y viejas no era menester doblatlos, porque el demonio les mostr6 a doblarse algunos aflos antes que se los haya de
llevar. De suerte que, sentada, una vieja que yo enterré no ha un mes (...) — infiel hasta que murié, que primero tuve por
cristiana —, llegindome a ella no era mas alta que hasta mi rodilla. Y ahora hay gran cantidad destos viejos y viejas que se
comienzan a quebrantar, de suerte que casi quieren andar los hocicos por el suelo y no puedo creer sino que es doctrina
del diablo, que lo hacen por el fin dicho : que me parece ser digno de castigo para que no se hiciese, como otras cosas
que he dicho y diré. »

24 Actuellement, les saints qui font 'objet de vénération recoivent chaque année de la part de leurs pasantes de nouveaux
habits.

250 Traduction personnelle. « Y asi ponfan excesiva diligencia en conservar los cuerpos y sustentatlos, y honratlos
después de muertos y el vulgo de los indios entendié que las comidas y bebidas y ropa, que ponian a los difuntos los
sustentaba y les libraba de trabajo. »

21 Traduction personnelle. « No cesa entre los indios el tener gran veneracién a los cuerpos de sus antepasados, y
procurales comida y bebida, y vestidos, y hacerles diversos sacrificios. »
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1916 [1571]: 10). Cobo synthétise ce qui vient d’étre dit, les morts sont traités comme des
vivants et comme tels, ils sont 8 méme de communier avec eux : « L’on déposait devant eux les

nourritures qu’ils appréciaient le plus de leur vivant »** (Cobo 1964).
Voici ce que rapporte Alvarez que 1’on connait bien maintenant :

« On trouvait et on trouve encore dans les rues, dans les recoins des maisons et sur les
places, des waka placées dans des lieux de telle sorte qu'a chaque pas, ils trouvent a qui
faire des offrandes. Il est arrivé, au pied de la croix qu'ils ont sur la place ou au
cimetiére a coté de I'église, qu'ils enterrent une waka pour lui faire des offrandes avant
d'entrer dans I'église pour se joindre a la doctrine. Ils ont ces waka et quelques morts
sur la place qu'ils honorent de leurs offrandes quand ils dansent lors des fétes ou ils se
réunissent »*>> (Alvarez 1998 [1588], chap. 146 : 81).

Quant a Albornoz, il distingue divers types de wak’a, les corps momifiés a qui I’on offrait

des vétements et des gobelets :

« Il existe d'autres types de waka que l'on appelle yllapa, qui sont les corps morts
embaumés de certains de leurs ancétres principaux, qu'ils révérent et a qui ils font des
offrandes. Il ne s'agit pas ici d'une offrande générale mais d'un don particulier de la
faction ou de I'ay//lu dont descendent les dits morts. Ils gardent précieusement entre
quatre murs ces corps et leurs habits, accompagnés de quelques verres en or et en
argent ou en bois ou d'autres métaux ou pierres »>* (Albornoz 1988 : 167).
La chicha ou autre liquide psychotrope que continrent auparavant ces récipients est le
vecteur de leur réhydratation, de leur incarnation. Je pense que c’est pour cette raison que 1’on en

trouve dans toutes les tombes et qu’il s’agit de I’offrande la plus généreuse. N’oublions pas que

la chicha est aussi considérée comme un aliment.

Gonzalez Vargas, Rosati et Sanchez Cabello, en analysant le dessin de Guaman Poma sur
I’enterrement de I’Inka, attirent I’attention sur le personnage qui sert de la chicha dans un
récipient qui se trouve aux pieds de I’Inka mort. C’est le nouvel Inka. Il tient deux verres en
main pour pouvoir trinquer avec I’Inka. On apercoit également une femme, en plus de la défunte
épouse de I’Inka. Elle aussi boit. La libation offerte par le jeune Inka est versée avec la main
droite (qui marque la supériorité par rapport a la gauche). L’Inka maintient sa condition d’Inka

méme apres la mort car il est le fils du soleil et le reste au-dela de la mort (Cf. Gonzalez Vargas

252 Traduction personnelle. « Y les ponfan delante las comidas que cuando vivian con mas gusto solfan comer. »

253 Traduction personnelle. « Se han hallado y se hallan en las calles, en los cantones de las casas y en las plazas uacas
colocadas en lugares por donde, pasando, a cada paso hallan qué mochar. Ha acontecido, en el pie de la cruz que ponen
en la plaza, o en el cimenterio junto a la iglesia, enterrar una uaca para mocharla antes que entren en la iglesia, cuando se
juntan a la doctrina. Estas uacas y algunos muertos tienen en la plaza, a quien mochan cuando danzan en todas las fistas
en que se juntan ».

25 Traduction personnelle : « Ay otros géneros de guacas que se llaman yllapas, que son cuerpos muertos embalsamados
de algunos pasados suyos principales, a los cuales reverencian y mochan. Esta no es mocha general sino particular de la
parcialidad o ayllo que descienden de los tales muertos. Guardanlos con mucho cuidado entre paredes a ellos y sus
bestidos y algunos basos que tenfa(n) de oro y plata y de madera o de otros metales o piedras ».
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et al. 2002 : 211). Le récipient qui contient le liquide versé par le jeune sera déposé avec les
autres offrandes dans le pukullu pour accompagner I’Inka afin qu’il lui serve d’aliment et

I’abreuve (cf. : 205-206).

Les libations étaient éventuellement guidées par des chamanes : « Ces Indiens sont des
sorciers qui se rendent a leurs sanctuaires pour adorer les Gentils®”, leur apporter de la coca, de
la chicha, du vin, de 1’eau-de-vie afin de savoir si au cours de leurs voyages ils feront de bonnes
ventes de laines [...] »”° (procés d’Andagua cité in Duchesne 2008 : 388). Aucun voyage, aucune
féte, aucune célébration ne pouvait commencer sans auparavant faire des libations en 1’honneur
des personnalités défuntes qui devaient donner leur accord. En outre, « [...] avant de célébrer les
fétes de Saint Jean Baptiste et de la Féte Dieu, les sorciers allaient demander [...] aux malqui
[défunts importants] 1’autorisation de célébrer de telles fétes [...]. Le jour des fétes [...] ils
renversaient les premiers verres de chicha sur la place avec un peu de coca en disant “seigneurs
ancétres, recevez cette offrande [...] Yayas (seigneurs) auquisllari, ne vous fachez pas. Toutes ces
fétes, nous ne les faisons pas pour le Dieu des Espagnols ni pour leurs saints, mais pour vous
[...]” »*" (Duviols cité in Duchesne : 427). Aujourd’hui encore, pendant les fétes funéraires, les
premicres gouttes d’alcool sont offertes aux ancétres et les morts récents en empathie totale avec

ceux qui ont entrepris le long voyage vers le monde des morts.

a) Les grottes de I’ivresse

Les vivants vivent en communauté avec les morts mais chacun dans son temps et son
espace bien délimités. Les morts doivent partir ; ils ne peuvent rester car, me faisait remarquer

don Carlos, personne n’aurait le temps de s’occuper d’eux, de les nourrir : chacun doit retourner

255 Le mot est ancien. On le trouve dans le latin chrétien de I’Ancien et du Nouveau Testament et signifie paiens.

A Qhoari, on ne parle pas de « gentils » mais de « chuljpa », ancétres, ceux qui vécurent avant méme les Inka ; Pexpression
s’étend aussi a tous les restes d’objets préhispaniques, de ruines ou d’ossements. Bien que dans ma région d’études, il ne
soit pas vraiment fait référence a la Photo du gentil, je voudrais donner une explication de ce terme que I'on retrouve a
tout bout de champ dans la littérature coloniale. Selon Valérie Robin, qui étudia le concept de gentil (2008, 2010), le
catholicisme andin actuel distingue deux grandes catégories de morts : les « paiens » et les « chrétiens ». Les premiers,
sous la catégorie de « gentiles » dans la région de Cuzco, font partie de 'ensemble d’ancétres mythiques qui peuplerent la
terre avant 'avenement de ’humanité actuelle. Bien entendu, ils ne sont pas baptisés et sont considérés comme sauvages.
IlIs ne consommaient ni sel ni aucun condiment, le sel étant le symbole du baptéme chrétien. Les seconds appartiennent
a notre ére et sont baptisés. Chrétien (¢ristiano) est devenu synonyme d’humain au sens plein du terme, c’est-a-dire d’étre
« civilisé », en opposition au « sauvage », dont la caractéristique est d’étre « paien ». La Photo du gentil est une création
d’origine coloniale, un produit hybride du christianisme et de la religion précolombienne, le fruit d’un réagencement de
P’ancien culte aux ancétres que I’église catholique a cherché a anéantir en le condamnant au feu de I'enfer (2010 : 221-
222).

256 Traduction de Frédéric Duchesne. « dhos yndios son brujos y que ban a sus mochaderos a adorar a los Gentiles
llevando coca, chicha, vino y aguardientes para sauer si quando salgan asus viajes tendran buenas bentas de sus lanas que
lleuan [...]. »

257 Traduction de Frédéric Duchesne « |...] antes de haser la fiesta del Corpus y de San Juan Baptista llegaban los dichos
[...] a dichos malquis y pedirles licencia para selebrar dichas [...] el dia que selebraban la dicha fiesta [...] derramaban una
poca [de chicha y coca] en la plasa sachrificandola a los dichos ydolos y disiendo “sefiores agiielos resebid esta ofrenda
[...] seflores yayas auquisllati no os enojeis que todas estas fiestas y regosijos no los asemoas al Dios de las espafioles ni a
sus sanctos sino a bosotros” ».
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a sa quotidienneté. Et les espaces sont marqués. A Qhoari, le cimetiére, considéré comme la ville
des morts, est séparé¢ de notre monde d’abord par son éloignement de la communauté et ensuite
par une riviere (méme si I’endroit ou résident les morts n’est pas visible, ces derniers ont
toujours un certain nombre d’obstacles physiques a franchir, cf. supra). C’est souvent le cas dans
les Andes. Ainsi, dans I’imaginaire andin, enterrer ses morts dans 1’enceinte de la vie quotidienne
est troublant. C’était déja le cas a I’époque de la conquéte quand les défunts étaient

précautionneusement déposés dans des grottes a flanc de montagne, les machayes.

Si I’on accepte les remarques de Thierry Saignes selon lesquelles les morts sont comme

des personnes ivres (1992 : 16), des lors, il n’est pas absurde de penser que le mot « machay »,

258

lieu ou étaient enterrées les ancétres, les momies, les personnes de haut rang®®, a probablement

une étymologie liée a I’état d’ivresse « machasqa », en quechua®, peut-étre méme a 1’état de

I’ivresse solennelle qui ne peut avoir lieu que dans un cadre précis.

En fait, la communion est tellement forte, presque magique, entre les deux communautés
de vivants et d’ancétres que les Indiens doivent créer cet espace sacré pour communiquer. Cela

ne peut se faire au vu et au su de tous :

« Feu Nicolas de Bega lui raconta [a@ Melchor de Bega y Caceres] qu'en allant a la
recherche d'une mule dans les montagnes, il frouva une grotte dans laquelle plusieurs
gentils étaient assis, les uns avec des verres de chicha dans la main, les autres avec du
vin et d'autres immondices »>% (Procés d'Andagua, cité in Duchesne 2008 : 388-389).

Toutefois, les curés exigeant que les morts soient enterrés au cimeticre a coté de I’église,

les Indiens ont bien été obligés de le faire ; cependant :

« Mais le plus gros abus consiste d déterrer et sortir les morts des églises et de les
emmener vers les machayes, qui sont les sépultures qu'ils ont sur les terrains de leurs
ancétres et, d certains endroits qu'ils appellent zama, ce qui veut dire lieu de repos et
ils appellent la mort zamarcam, regurevit [lieu ot il repose en paix]. Et quand on leur
demande pourquoi ils le font, ils répondent que c'est cuyaspa, en raison de I'amour qu'ils
leur vouent, parce qu'ils disent que les morts ont trop de peines dans I'église, serrés
dans la terre, et que sur ces terrains, comme ils sont a l'air libre et non enterrés, ils
peuvent mieux se reposer » (Arriaga 2002 [1621]).

Ailleurs, les activités collectives organisées dans ces machayes, les grottes, sont détaillées

258 Car les vieux, les pauvres et les malades étaient au contraire méprisés (Ondegardo 1916 : 8).

259 Bertonio, dans son célébre dictionnaire aymara datant de 1612, releva les termes liés a Iivresse : « mittccana huaci » ou
« machay huaci » : maison de livresse, maison du péché ; « ranra machay », anfractuosités dans les rochers et les grottes,
ou cachette, ou encore le voleur qui y habite ou qui vole dans ces cachettes ; « puma ranra» : puma parce qu’il tue et ranra
pour les concavités.

260 Traduction de Frédéric Duchesne. « Le cont6 [a Melchor de Bega y Caceres| Nicolas de Bega, ya difunto, que yendo
en busca de una mula por los serros, all6 una cueba en donde entré y allé unos Gentiles sentados, unos con cantaros de
chicha en las manos, y otros con vino y otras porquerias. »
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plus précisément. Elles sont le lieu de rencontres entre le monde d’ici et le monde de 1’au-dela et
le point de rencontre justement se manifeste dans les biens rituels partagés tels que la chicha et la

coca

« Ils ont plusieurs sanctuaires dans des grottes de gentils; ils sont intacts et les
momies masculines et féminines sont vétues selon l'usage ancien par les Indiens
d'Andagua. Chaque famille a ses propres sanctuaires séparés des autres ou ils vont tous
les vendredis faire leurs idoldtries et questionnent [les gentils] sur le sort qui les
attend quel que soit le propos. Par exemple, un Indien qui veut se marier va demander si
I'union sera favorable. Les Indiennes font de méme et les parents sont également
convoqués [..] et ils acceptent le conseil que lesdits cadavres leur donnent et,
convaincus, ils exécutent ce que les cadavres leur ordonnent et de méme, si les jeunes
Indiennes se décident a apprendre a tisser pour avoir un bon travail, elles font les
mémes démarches [...] et pour cela il faut apporter de la coca en abondance, des verres
de tres bonne chicha faite pour l'occasion et non pas I'ordinaire que boivent les Indiens
et ne jamais allumer de bougies si elles ne sont pas faites avec de la graisse de
lama. »>¢! (extrait de la déclaration de don Vicente Paz Oviedo, cité in Duchesne 2008 :
382).

José Arriaga rapporte :

« Il y avait prés de ces villages une waca, ainsi se nomme tout lieu ol reposent les
Indiens anciens, pour laquelle ils ont une grande vénération. C'était le scandale de tout
le district car elle était trés vénérée et que beaucoup de cadavres entiers et en parfait
état s'y trouvaient ; il y en a ainsi dans beaucoup d'endroits a cause du climat sec et
froid et de I'absence de pluie ; ces corps étaient les dieux des principaux curacas de ces
villages ; je fis briler toute la waca et planter une croix a I'endroit ol le démon avait
été adoré tellement de fois »>** (cité in Duchesne : 104).

Aussi, le culte aux morts et les sessions de boire collectif qui 1’accompagnent est-il
omniprésent a ’arrivée des Espagnols, qui n’auront de cesse de 1’éradiquer sans résultats

véritablement probants.

On comprend alors que les Indiens aient ét€ tourmentés par le traitement des cadavres a la

mode chrétienne et leur inhumation « qui induit la décomposition et la disparition physique sans

261 Traduction de Frédéric Duchesne. « Tienen baxios mochaderos en cuebas de gentiles los que estan intactos vestidos
yndios e yndias con ropa a su usansa antigua que los dichos yndios de Andagua les han puesto las vestiduras y cada
familia tiene separados sus mochaderos donde ban todos los viernes de la semana a aser las ydolatrias y preguntarles de
la fortuna que an de correr en qualquiera funcién que a ellos se les ofresca como son el yndio que quiere casarse ba a
preguntar si le sera favorable el casamiento y las yndias asen la mesma diligencia, y para ello son combogados de sus
Padres y parientes [...] y ellos aceptan aquel consejo que dho cadaueres les dan, y ellos apersuadidos del dicho executan lo
que los cadaueres les ordena y asi mesmo si las yndias mosas determinan el aprender tejer para tener buen asiento ban asi
las mesmas diligencias [...] y para ello se previenen de lleuarles coca en abundancia y limetas de chichas hecha muy rica
para el efecto y no de la ordinaria que usan ellos, y jamas ensienden vela sino es unos candiles de sebo con carnero de la
tierra. »

262 Traduction de Frédéric Duchesne. « Avia cerca de estos pueblos una guaca, assi se llama qualquier lugar donde estan
los indios antiguos y es tenido entre ellos en suma veneracién. Era el escandalo de todo aquel distrito por ser muy
venerada, donde estavan muchos cuerpos muertos enteros sin corrupcion ; hallanse desta manera muchos en diversas
partes, y es la causa el temple seco y frio y nunca llover ; estos cuerpos eran los agliclos de los curacas principales de
aquellos pueblos ; hize quemar toda la glaca, plantar después una cruz donde tantas vezes avia sido adorado el demonio

[-.]-»
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controle du cadavre, ainsi que 1I’imposition du cimetiére au cceur du village qui implique un
mélange physique et quotidien des deux mondes qui étaient auparavant séparés » (Duchesne
2008 : 119). C’est ainsi que, tout au long du XVII® siecle, un incessant va-et-vient des cadavres
entre le cimetiére chrétien et les machayes va avoir lieu sous les yeux horrifiés des curés qui se
voyaient obligés d’aller les rechercher et de les rapporter au village pour les braler (cf.
Duchesne : 119). Cette petite guerre était généralement peine perdue pour eux puisque les

Indiens finissaient par récupérer les cendres (Bouysse-Cassagne 2000 : 65).

b) Le bal des squelettes

Les morts ont bu, ils ont mangé, ils peuvent alors danser et se promener. Polo de
Ondegardo et Guaman Poma rapportent que le mois de novembre « ayamarka quilla »** était
celui de la procession des morts. Selon Guaman Poma, au Cuzco, des processions de momies
avaient lieu au mois de novembr6264; elles étaient alimentées et on leur donnait a boire, elles
¢taient vétues de leurs plus beaux atours et chantaient et dansaient avec eux, puis on les
emmenait de maison en maison, on les promenait dans les rues, sur les places avant de les

7 2
déposer de nouveau dans leurs tombes*® :

« Cest le mois de la féte des défunts, aya voulant dire défunt, c'est la féte des
défunts. Au cours de ce mois, ils sortent les défunts de leurs tombeaux volités qu'ils
appellent pukullu et leur donnent a manger et a boire et ils les habillent de leurs plus
beaux habits et ils leur mettent des plumes sur la téte et ils chantent et ils dansent
avec eux. Ils les installent dans des litieres et vont avec eux de maison en maison a
travers les rues et la place et ensuite, ils les remettent dans leurs pukullu, en leur
servant leurs nourritures dans de la vaisselle d'or et d'argent pour le notable et de
terre pour le pauvre. Et ils leur sacrifient des lamas et leur donnent des vétements et
ils les enterrent avec tout cela et ils dépensent énormément pour cette féte.»>%
(Guamadn Poma, chapitre Novienbre, paragraphe 257).

On peut aussi faire un rapprochement avec des scénes de 1’art populaire mexicain ou des
squelettes sont mis en scéne dansant, buvant, riant... voire avec les scénes mochicas ou I’on voit
des squelettes danser entre eux et avec des vivants (cf. Hocquenghem 1986, Bourget 2006 et

2007). En Espagne, aux temps coloniaux, il était courant de manger, boire et danser devant des

images religieuses, habitude qui est arrivée dans les colonies américaines mais qui a, par la suite,

263 _Aya signifie cadavre en quechua.

264 Molina, pour sa part, rapporte que les habitants se déplacaient en procession sur les tombes a certaines dates
fixes (Molina 1989).

265> Guaman Poma, faisant référence aux Chinchasuyo, raconte qu’ils sortaient leurs défunts et les promenaient et les
faisaient danser au moins quatre fois avant 'enterrement définitif.

266 Traduction personnelle. « Este mes es la fiesta de los defuntos, aya quiere dezitr defunto, es la fiesta de los defuntos.
En este mes sacan los defuntos de sus bobedas que llaman pucullo y le dan de comer y de ueuer y le bisten de sus
bestidos rricos y le ponen plumas en la cauesa y cantan y dansan con ellos. Y les ponen en unas andas y andan con ellas
en casa en casa y por las calles y por la plasa y despues tornan a metella en sus pucullos, dindole sus comidas y bagilla al
prencipal, de plata y oro y al pobre, de batro. y le dan sus carneros y rropa y lo entierra con ellas y gasta en esta fiesta
muy mucho. »
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été interdite par la cédule royale de 1777°.

Un va-et-vient de cadavres

Le rituel que je vais présenter pourrait sembler en contradiction avec ce qui précéde
puisqu’ici, on déterre les cadavres pour les enterrer dans 1’église. Pourtant, je considére qu’il
n’en est rien pour deux raisons. D’une part car il s’agit d’un contexte citadin donc fort différent
de celui des machayes et d’autre part parce que la cérémonie cherche également I’incorporation
des morts en les déterrant. Mais le gouverneur-intendant Francisco de Viedma ne vit pas d’un si

bon ceil cette promiscuité avec des squelettes et fit interdire le rituel (Gentile 1994 : 69-70).

Voici les faits. Le 29 novembre 1784 (veille de San Andrés ; aujourd’hui, on célebre la féte
des wallunk’as (balangoires géantes) en guise d’adieu aux morts dans certains quartiers de la
ville), le procureur de Cochabamba présenta un document demandant qu’une cérémonie
fortement ancrée dans les pratiques locales soit interdite. Elle consistait a déterrer les cadavres du

cimeticre pour les enterrer les jours suivants dans I’église.

Chaque année, des hommes et des femmes armés d’outils (houes) transportaient d’énormes
jarres de chicha et d’autres plus petites contenant de I’eau-de-vie ainsi que de la coca. Dans
I’aprés-midi, ils trinquaient et s’invitaient mutuellement, sous le portique de 1’église,
accompagnés de bougies, et en se rappelant les habitudes du défunt. Ensuite, ils passaient au
cimetiere et entreprenaient de déterrer les cadavres de I’année passée, ce qui leur prenait toute la
nuit. Plus tard, ces cadavres étaient déposés dans I’église, dans des cercueils, mais les tétes ainsi
que certaines parties de leurs corps étaient arrachées et enveloppées dans des couvertures,
appelées quepes et llicllas et emportées chez des autorités locales ou ils les déposaient sur une
table avec des cierges et des fleurs’”. La, ils continuaient de boire de la chicha et dansaient en
cortége en portant sur leur dos les os des défunts afin que ces derniers fassent aussi la féte et se
réjouissent (cf. Gentile 1994). Le lendemain, a midi, ces mémes autorités prenaient la téte d’une
procession et emportaient les tétes décorées avec des fleurs soutenues par des foulards®®’. Plus
tard, ils sortaient les cercueils de I’église. Ces derniers étaient également décorés de guirlandes
de fleurs. Tous sortaient en procession autour du cimetiere, précédés par un prétre a la cape noire

et de deux autres aux tuniques aux longues manches, accompagnés des autorités et de

267 Gentile (1994 : 76) rappelle en outre que la familiarité avec les défunts n’était pas non plus étrangere aux humains ;

déja Juana la Loca transportait le cadavre de Philippe I¢F le Beau a travers toute 'Espagne au début du XVI€ siécle.
L’auteur ajoute que les exercices de Loyola consistaient a imaginer un cadavre qui se décompose et se décharne (1994 :
76).

268 Aujourd’hui encore, on vénere les satitas, les cranes de personnes mortes dans des conditions brutales et tragiques et
auxquelles on attribue des pouvoirs spéciaux.

29 Ce qui n’est pas sans me rappeler le vase décoré de fleurs utilisé 2 Todos Santos — Iandabete — ou les diables/ancétres
du carnaval couverts de fleurs décrits par Harris
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nombreuses bougies. Finalement, les squelettes étaient enterrés a I’intérieur de 1’église™”.

Des plaintes étaient adressées contre 1’ivresse des participants et leur manque de respect
envers les lieux sacrés (cimeticre et église) (Gentile 1994 : 69-70). Cette fé€te représentait une
véritable mise en scéne de la vie ou les squelettes prennent vie, ou on les fait danser, boire,

manger...

Les morts se promenaient en procession mais également les vivants. Actuellement, la
communauté entiére se déplace en procession vers le cimetiére lors des différents rituels
mortuaires. Je me souviens d’Ernesto qui me disait qu’on ne devait pas se dépécher d’aller au
cimetiere pour y laisser sa sceur, qu’il fallait prendre le temps de lui offrir sa derniére sortie avec
son cortége en accompagnement. Lors de la Toussaint, les parents, amis et voisins accompagnent
la famille proche en deuil au cimeticre, chacun portant quelque chose. Ceux qui portent les fleurs
marchent devant, puis ceux qui s’occupent de la chicha, des urpus (objets en pate a pain), des

bougies... pour aller partager ces mets sur la tombe des défunts.

Ainsi, aprés ce bref parcours des agapes entre vivants et défunts, de la mise en scéne de ces
derniers « comme s’ils étaient vivants », je propose d’aller explorer ce qu’il en est aujourd’hui
dans mes régions d’étude. La, j’ai également relevé des formes de communion avec les défunts
ou ils sont traités comme des vivants... invisibles donc dans un domaine nettement plus
symbolique. Quelles sont les représentations actuelles de ces défunts qui seront fétés au moment

de la Toussaint ? Quelle est leur relation concrete avec les vivants ?

II. Le banquet des morts (la Toussaint)

A. «Nous sommes plein d’elles » : la présence des Ames

Cette impression de présence vivante des défunts parmi les vivants, je 1’ai eue moi aussi ;
mon expérience ne peut se traduire dans les mémes termes que ceux des chroniqueurs qui
assisterent aux défilés des cadavres momifiés ou des squelettes, qui virent comment on leur
servait a boire et a manger, comment on les habillait et les faisait danser. Mais avant de lire tous
ces témoignages, j’avais déja ressenti la force du mort, son énergie, surtout lors de la veillée

mortuaire.

Je crois que I’on doit mettre cette sensation sur le compte de différentes conditions qui la

rendent possible comme la chaleur moite, la promiscuité, les pleurs, les cris des femmes qui

270 La procession des cercueils et des tétes de mort semble, d’apres Gentile (1994) étre une innovation d’une époque
proche de celle de la rédaction du document (Gentile 1994 : 73).
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s’adressent directement au mort en pleurant, les rires, le partage entre tous d’une tristesse mais
aussi la satisfaction d’appartenir & un groupe soudé, une communauté vraiment vécue, la
nourriture rituelle qui aide a plonger dans cette catharsis mais aussi et surtout la circulation des

feuilles de coca, de cigarettes artisanales et de différents alcools’’

. Limpression de se trouver
dans une sorte de transe l1égere, un vacillement justement entre la vie et la mort, le sentiment

$ v , vrai
d’accompagner le défunt vers son monde, de I’accompagner vraiment

Ainsi, on sent le défunt dont la présence devient quasiment palpable, les personnes
présentes lui parlent, boivent et mangent avec lui : « Moi, je mange dans la piece du cercueil »,
me disait une femme de la communauté en signifiant qu’elle mangeait a co6té¢ du mort, qu’elle
partageait avec lui. Dona Aurelia relate également sa relation avec ses défunts, elle leur parle
comme a des personnes vivantes : « Les ames viennent, elles se proménent tranquillement par
ici, moi je leur dis “vous trouverez 1a la chichita, 1’alcool et la nourriture, buvez et mangez [...].
Ca y est, vous étes arrivés ? Buvez et mangez” je leur dis tout en circulant dans la maison. » Elle
poursuit son récit en mentionnant qu’il lui arrive d’aller acheter plus de chicha pour en proposer
a ses défunts « car il n’en restait plus beaucoup » et comme les dmes « s’accompagnent entre
elles » et qu’il leur arrive d’étre nombreuses, elle craint donc de ne pas en avoir assez a leur
offrir. Ces témoignages apportent un éclairage sur I’incarnation des morts durant la féte de Todos
Santos ; en 1’écoutant, on a réellement 1’impression que dofia Aurelia attend physiquement ses
morts puisqu’elle leur parle et va leur acheter plus de chicha. On leur fait honneur comme a des
personnes vivantes. Elle ajoute : « Bien slr que I’ame se trouve parmi nous, bien contente d’étre
assise sur les bancs, elle partage ce temps avec nous parce que nous le partageons avec elle. » En
outre, « L’ame est présente parmi nous et elle nous voit bien que nous ne la voyions pas »,
considere dofia Roberta. Elle ajoute : « On a beau ne pas voir I’ame, on partage quand méme

avec elle. » Et elle observe tout ce que nous faisons.

Les ames se manifestent plus ostensiblement quand arrive la Toussaint et que des messes
sont dites pour elles : « Nous sommes plein d’elles », affirme dofia Roberta. C’est ce que disaient
ses grands-parents, elle n’invente rien m’assure-t-elle. Remonter dans le temps, montrer que le
témoignage n’est pas une invention récente mais bien quelque chose de vrai, de tangible

confirme les dires de notre informatrice.

Les ames se promenent en groupe, elles mangent, elles boivent. Grace a ces dons

alimentaires, elles sont heureuses, rient, prennent du bon temps partagé avec les humains :

21 Pour sa part, Paredes (folkloriste de la region aymara y quechua), qui décrit avec moult détails I'ivresse des personnes
venues 2 la veillée, suggere que ce dialogue des vivants et des morts est le fruit de ladite ivresse (cf. Paredes 1976 : 268-
270).
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« Peut-€tre nous écoutent-elles maintenant, peut-étre méme qu’elles rient. » Les morts sont
véritablement parmi nous, ils ressentent comme les humains des émotions toutes humaines
(besoin de se retrouver en groupe, de rire, voire d’étre tristes) et des besoins physiques (boire et

manger).

Fernandez constate aussi que les morts ne sont pas traités comme tels puisqu’ils boivent,
mangent, jouissent de la musique et de la féte, et se rendent visite mutuellement. Cependant, ils
ne sont pas non plus traités comme des vivants. En réalité, il semblerait que les vivants traitent
leurs morts comme s’ils étaient vivants mais en circonscrivant les limites spatiales et temporelles
dans lesquelles ces relations ont lieu et ou elles sont efficaces (cf. Fernandez Juarez 1999). Ainsi,
le moment du détachement physique avec le défunt ne marque pas une rupture définitive puisque
le défunt continue de recevoir le méme traitement qu’un étre vivant mais dont le corps, bien

évidemment, ne répond plus de la méme fagon.

I1 est évident que nous ne sommes pas en présence d’une naiveté généralisée par rapport au
retour des morts. Ces derniers se manifestent sous leur forme immatérielle tout en ayant des
attitudes, des habitudes et des gestes de vivants. Ernesto Albarado explique ce phénomeéne en
dévoilant la faculté des morts d’étre absents et présents en méme temps, ils peuvent partager leur

temps et leur espace avec les humains sans se montrer car c’est leur énergie, leur force qui est 1a.

Comprendre I’incarnation des morts n’est pas une tache aisée, étant donné qu’elle s’inscrit
dans une structure mentale propre a la culture andine. Laurence Charlier a mis en valeur le
caractere performatif de la pensée ; ainsi une entité peut-elle exister tant par la pensée que par le
souvenir. Par ailleurs, I’ivresse révele les morts, 1’alcool jouit de ce pouvoir performatif, mais
cette opération ne peut avoir lieu en-dehors d’un cadre culturel précis, celui dans lequel le
groupe se reconnaitra et pourra partager et comprendre tout a la fois le retour des morts et leur
incarnation. Il faut donc qu’il y ait une « incorporation » de ces derniers, ils doivent devenir

perceptibles. Quels sont des lors les mécanismes qui permettent ce processus ?

Joél Candau (2012) et Arnaud Halloy (2012) ont réfléchi a ce phénomene qui consiste a
rendre visible ou perceptible ce qui ne I’est pas a partir de la perspective de la cognition
incarnée. C’est en joignant la méthodologie des sciences sociales avec les neurosciences que 1’on
commence a pouvoir apporter quelques explications. Jo€l Candau, pour expliquer que le cadavre
est fait de substances actives, comme 1’odeur, dénotant une forme de vitalité, pose 1’hypothese
d’un échafaudage représentationnel allant du concret vers 1’abstrait et dans lequel des stimuli
sensoriels entrent en jeu pour élaborer des représentations abstraites, enracinées dans des

perceptions sensorielles de bas niveau. L’anthropologue, reprenant les théses de Varela et al.
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(1991 : 173), explique que la cognition (acquisition de connaissance supposant 1’¢laboration de
concepts et de catégories, consciemment ou pas) exige un engagement actif du corps par
I’intermédiaire des sens, eux-mémes intégrés dans un contexte biologique, psychologique et

culturel.

Prolongeant ce point de vue bio-culturel qui met en perspective le point de vue de
I’anthropologie et celui des neurosciences, les recherches en cours d’Arnaud Halloy (2012) sur
les danses de possession dans le nord du Brésil apportent un éclairage sur le phénoméne de
I’incarnation des dieux, sur leur mise en présence. Selon lui, c’est un contexte a la fois sensoriel,
émotionnel et religieux (un environnement sensoriel culturellement aménagé) qui organise
I'expérience sensible et, par conséquent, oriente I'imaginaire et les réactions émotionnelles dans

des directions précises.

Il se passe en premier lieu une perception instantanée qu’Halloy décrit comme une
accroche perceptuelle (sensori-motrice et émotionnelle), non inscrite dans la pensée consciente et
réflexive, et qui interpelle I’observateur a travers un systeme appelé « systéme miroir ». Ce
dernier consiste a imiter « intérieurement» les gestes et émotions d’autrui de maniére
automatique, inconsciemment. L’expression émotionnelle est transmise aux autres individus

présents.

En somme, pour I’auteur, la présence des divinités est le résultat, toujours provisoire, d’un
« cercle vertueux » entre les poles imaginatif (I’ensemble des inférences qu’elle est a méme de
susciter chez 1’observateur), kinesthésique (les techniques du corps mobilisées au cours de la
possession) et émotionnel (les changements somatiques de nature émotionnelle - associés a la

possession) de la performance.

Evidemment le contexte funéraire de Qhoari est bien différent d’un rite dansé de
possession. Toutefois, bien des traits communs dans le mécanisme de I’intériorisation du dieu
brésilien (n’oublions pas que le mort est considéré un dieu dans les Andes) et de la présence

enveloppante du défunt sont a mettre en valeur.

Jean-Pierre Vernant s’est également posé des questions par rapport & la figuration de
I’invisible. Pour lui, cette derni¢re traduit de maniére visible la présence de certains étres
relevant du domaine de I’invisible. Elle s’inscrit dans un cadre mental qui se construit sur des
notions telles que D’apparence, [|’imitation, la similitude, I’image, le faux-semblant,

représentatives de la culture des peuples (cf. Vernant 1990 : 225-226).
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On peut également fouiller dans la notion de représentation pour rendre compte de ce

phénomene tellement complexe®”

. La représentation permet de révéler une absence et d’exhiber
une présence, de «rendre présent ce qui est absent». Il existe une distinction entre la
représentation et ce qui est représenté. En latin re-praesentare signifie rendre présent ou
manifeste, littéralement amener devant la présence de quelqu’un. Par la suite, le sens a évolué et
repraesentatio devint « étre au lieu de », « faire qu’il soit présent » comme dans le cas de la
copie d’un objet ou de I’image ou statue d’un roi pour ceux qui ne pouvaient le vénérer in situ
(cf. Accarino 2003 : 19-20). La relation de représentation correspond a la mise en rapport d’une
image présente et d’un objet absent, par conséquent invisible. Elle coincide avec I’image visuelle
qui vise a rendre concret un ¢lément divin, abstrait ou invisible (cf. Gaélle Deschodt 2011). On

peut dés lors pénétrer la mentalité autochtone qui préconise le retour des morts et la nécessité de

leur complaire.

Une facon de rendre les morts présents et « visible » consiste, d’une part, a leur préter une
fonction active qui leur permet d’interagir avec leurs familles comme s’ils étaient en vie. Les
ames anciennes ont un pouvoir performatif, elles sont intégrées sous forme d’énergie dans le
cycle écologique qui nourrit plantes et bétail (voir également Harris 1982, Stobart 1994 et
Dransart 1991). D’autre part, les humains prétent leur enveloppe charnelle, ils prétent leur corps
comme réceptacle de la boisson et de la nourriture, comme support matériel et concret. A travers
ce transfert, le mort peut justement s’incorporer pendant un temps, notamment pour déguster les

mets et les boissons qui lui sont offerts a la Toussaint.
B. Le retour des morts : une relation de réciprocité avec les vivants

Pour féter leur retour a la Toussaint, les morts sont invités a un banquet, fort arrosé de
chicha et d’autres breuvages psychotropes dont 1’abondance exacerbée est une démonstration de
I’affection des humains envers eux. Début novembre, les vivants préparent des autels ou sont
exposés boissons, nourritures et autres objets qui symbolisent la vie et y convient leurs défunts

qui viennent pour déguster ces mets et partager leur temps avec celui des humains.

La communion entre les vivants et les morts reste trés intense malgré les siécles
d’intervention de I’Eglise pour mettre fin aux rituels qui conduisaient a 1’ébriété. Les
chroniqueurs faisaient déja mention de personnes ayant des visions liées aux ancétres sous 1’effet
d’hallucinogénes ou de boissons alcoolisées, ce qui favorisait souvent 1’insubordination des

indiens et le désir de retour aux temps anciens.

272 Que l'on retrouve également dans d’autres occasions, comme la manifestation d’étres ou de phénomeénes surnaturels,
anki, condenados, apparitions de lumieres, de batons danseurs...



Denxcieme partie : L'ivresse silencieuse

L’altar (autel) appelé
encore mesa (table’”) ou
armado (structure montée)
consiste en un assemblage
complexe de centaines de
produits comestibles,
accrochés sur une structure
de poteaux d’eucalyptus et
de cannes a sucre ou de
roseaux. Entre mets et
chicha, bougies et coca,

musique et fleurs, 1’on

offre aussi des prieres au

Photo 68 famille priant devant un mast'aku a Arani. Tous se sont décoiffés. 2009.

défunt. Tous les témoignages
insistent particuliérement sur le fait de « tout » mettre sur la table*™. Il faut cette abondance, il
faut recréer la vie jusque dans ses moindres détails afin que le défunt ne manque de rien a
I’avenir car, nous le verrons, il s’agit d’une période de moisson pour lui, il fait provision. Le
lendemain, les boissons et la nourriture préparées n’ont plus aucun gott, elles deviennent comme
de I’eau. Tous les témoignages coincident : la quintessence a été absorbée. Si on ne leur offre pas
de libations, les ames s’en vont pleines de tristesse car elles prisent le golt de la ch’alla. Les
morts aussi s’enivrent. Aussi 1’époque de la Toussaint est-elle marquée par une grande
effervescence dans la vie des habitants, les défunts vont revenir et il faut savoir les accueillir

comme il faut. De leur c6té, les morts attendent impatiemment cette rencontre avec les vivants.

Notre monde et celui de I’au-dela sont totalement imbriqués et vivants et morts sont
engagés dans une intense relation de réciprocité. L’habitude de se remémorer les morts, de leur
offrir la nourriture qu’ils aimaient et les boissons qui enivrent & un moment précis de I’année,
remonte aux temps précolombiens275. La féte de la Toussaint actuelle n’est rien d’autre que la

prolongation de celles dont Cieza de Ledn décrivait le faste imposant :

273 I’appropriation de ce mot est surprenante car, dans la culture andine, I'objet « table » ne fait pas partie des ustensiles
de la vie quotidienne, en tout cas, pas pour s’y rassasier. Elles existent mais plutot pour y poser des choses.

274 Se pone todo. »

275 Bartolomé Alvarez, un curé du début de la Colonie, tres préoccupé par la persistance des Indiens a s’occuper de leurs
motts et a les traiter avec tous les égards dus a des notables, rapporte : « [...] qu’ils pensent que les morts se trouvent
ailleurs, ou ils peuvent jouir [de toutes ces offrandes|, non pas comme des nécessiteux mais comme des gens qui
jouissent du bien qu’on leur fait et dont on les honore, et qu’ils peuvent faire le bien a ceux qui vivent ici. Et ainsi, ils [les
hommes] les honorent de toutes les maniéres dites » (Bartolomé Alvarez Cap. 203 : 116). Traduction personnelle. « [...]
que entienden los muertos estar en otra parte, donde pueden gozar de aquello, no como necesitados sino como gente
que se goza del bien que les hacen y honra, y que pueden hacer bien a los que aca viven. Y asi, con este fin les honran de
todas las maneras dichas. »
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«Ce quil y a de plus notable et qu'il faut voir dans ce Collao, c'est d mes yeux, la
sépulture des morts... Je m'étonne véritablement quand je vois que les vivants ne font
guére d'efforts pour avoir de grandes maisons bien décorées mais qu'ils apportent le
plus grand soin aux sépultures ol ils seront enterrés, comme si leur bonheur ne tenait a
rien d'autre.. Quand les natifs mouraient, on les pleurait a gros sanglots pendant
plusieurs jours... et une fois le défunt enterré, tous rentrent a la maison d'ot ils sont
partis et 1d, ils mangent la nourriture qu'ils ont recueillie et boivent la chicha qu'ils
avaient préparée a cet effet... et comme ils en ont I'habitude, ils dansent en pleurant...
Ces Indiens ont I'habitude de célébrer la levée de deuil [cabo de afio] ; pour l'occasion,
ils ameénent, a une saison précise de l'année, certaines herbes et animaux qu'ils tuent a
c6té des sépultures et ils briilent beaucoup de graisse d'agneaux [lamas ?], une fois cela
terminé, ils versent ensuite de nombreuses jarres de leur breuvage sur les mémes
sépultures, ce qui marque la fin de leur coutume »27¢ (Cieza de Ledn 1984).

La graisse est tres appréciée dans la région andine, comme dans de nombreuses régions du
monde : les Grecs ’offraient a leurs dieux, les Chrétiens le font encore avec ’onction du saint
chréme en quelques occasions. Je reparlerai dans la dernicre partie de cette thése de la fonction
de la graisse dans la conception du corps. En attendant, je veux attirer I’attention du lecteur sur
I’importance de ’offrande de graisse pour les morts, la graisse représentant le principe d’énergie
au méme titre que 1’alcool. Les plats préparés pour le retour des défunts ne manquent ni de

calories ni de nectars enivrants eux-mémes considérés comme énergétiques.

Bien que cette relation de communion entre les habitants de ces deux mondes culmine a la
Toussaint, elle n’en reste pas moins visible également lors des différentes étapes qui jalonnent le
deuil — a commencer par les cérémonies de la veillée mortuaire et de I’enterrement qui s’ensuit
ou le défunt est convié a partager la nourriture des humains, mais surtout leur boisson grisante.
Lors de la messe des huit jours de deuil, un autre banquet est offert aux communautaires. Un
petit autel ou tronent des assiettes, des plats, des fleurs, des bougies et ’'immanquable chicha est
proposé au mort. La messe célébrant le premier mois de déces, la « misachiku », est un moment
ou le boire collectif et le partage de nourriture sont exacerbés. Pour les six mois, les festivités se

répetent.

L’abondance de mets proposés au défunt a la Toussaint suggére un véritable potlatch, une
course au prestige par rapport aux autres familles endeuillées et aux célébrations des années
passées. J’y reviendrai. Le mort est submergé par les plats les plus délicieux qu’il appréciait

particulierement lors de sa vie terrestre. Les offrandes de boissons alcoolisées qui les

276 Traduction personnelle. « L.a cosa mas notable y de ver que hay en este Collao, a mi ver, es la sepultura de los
muertos... Y verdaderamente me admiraban en pensar como los vivos se daban poco por tener casas grandes y galanas, y
con cuanto cuidado adornaban las sepulturas donde se habfan de enterrar, como si toda su felicidad no consistiera en
otra cosa... Cuando morian los naturales llorabanles con grandes lloros muchos dias... y enterrado el difunto, se vuelven
todos a la casa donde lo sacaron, y alli comen la comida que se habfa recogido y beben la chicha que se habian hecho... y
como lo tienen en costumbre, bailan llorando... y usan estos indios hacer sus cabos de afio para lo cual llevan a su tiempo
algunas hierbas y animales, los cuales matan junto a las sepulturas, y queman mucho sebo de corderos ; lo cual hecho
vierten muchas vasijas de su brebaje por las mismas sepulturas, y con ello dan fin a su costumbre » (Cieza de Ledn 1984).
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accompagnent sont colossales. « Pendant ces quelques jours, tout ce que nous préparons, c’est
pour I’ame, les nourritures, les boissons, les animaux que nous égorgeons, moutons, cochons

d’Inde, poulets, tout est pour I’ame », remarque une habitante.

Bontés et chitiments des défunts

Ainsi, les humains et les
morts consolident un pacte
d’alliance amorcé lors du rituel
de I’enterrement et prolongé au
cours des messes funebres qui
suivent : les vivants nourrissent
les morts et leur fournissent les
boissons alcoolisées dont ils
raffolent et ils entretiennent leur
«souvenir» (cf.  Cadorette

1975: 16). A leur tour, ces

Photo 69 ch'alla avec de la chicha dans un ananas devant I'autel de Zenobia derniers seront cléments avec
encore en construction. Toussaint 2010. . . .
les humains et interviendront
(pour eux) aupres des instances

de pouvoir, dans le monde des dieux.

Au cas ou rien ne serait prépare, les défunts — ou les &mes comme on les appelle ici — sont
tristes, s’en vont alors en pleurant et agissent, pour se venger, sur les phénomenes
météorologiques ou sur la vie des habitants en envoyant des tempétes de vent, du gel, de la gréle,
trop de pluie, ou en abimant les récoltes®”. Ils sont méme tentés de provoquer des accidents voire
la mort : « Pourquoi ne m’as-tu rien préparé, a cause de c¢a, I’année prochaine, je t’emmenerai
avec moi, tu vas mourir ». Zenobia me racontait que la seule fois ou elle n’avait pas mis de
« mesa », son petit enfant est mort. Tout peut donc aller trés mal dans ’année qui suit et, sans
aller jusqu’a la mort, les ames malheureuses sont tout de méme susceptibles d’empécher les
vivants d’obtenir ce qu’ils désirent. « Ils nous punissent pour que nous n’ayons rien. » Quant a
ceux qui préparent chichement leur autel, ils ne seront que pi¢trement soutenus au moment de
demander de I’aide a Dieu (tata Dios). En revanche, si 1’autel est copieux, les bénédictions seront

proportionnellement abondantes. Cela est valable pour les autres rituels qui ponctuent chaque

277 Cette relation qui lie entre eux les défunts, I’eau de pluie et la production agticole a été analysée par différents auteurs
(Van den Berg 1989 : 155-175, Oporto et Fernandez 1981 : 18-19, Harris 1983 : 142-144). Guaman Poma (1615) a
également contribué avec son information ethnographique.
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étape du deuil. Ainsi, apres avoir offert une féte généreuse pour les neuf jours du déces de sa
sceur, Ernesto, partant passer un examen en ville le jour méme, espérait vraiment que la défunte
I’aiderait & obtenir une bonne note. Dofia Salomé pense que les défunts bien regus sont capables
de nous donner tout le nécessaire pour vivre mais surtout « pour arriver a atteindre les objectifs

que nous poursuivons dans notre vie ».

La générosité est donc de mise et I’abondance doit étre ostentatoire aussi bien pour le
défunt qu’aux yeux des autres membres de la communauté qui viendront se recueillir aupres de

I’autel.

C. La construction de I’autel

Photo 71 Mast'aku a Arani. Toussaint 2011. Crédit photographique Diego Julian Gonzalez.



a) Préparation du repas en communauté

Photo 72 Les femmes pélent les cochons d'Inde et
pincent des ch’uiiu. Qhoari 2010.

Photo 74 Grands rangements avant I'arrivée de tous les

communautaires. Qhoari, Toussaint 2010.
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Il faut d’abord nourrir les vivants
avant d’accueillir les trépassés. Afin de
recevoir de nombreux membres de la
communauté ainsi que la famille et les
compadres qui ne manqueront pas de venir
rendre visite a 1’autel, la famille endeuillée
doit préparer un énorme repas pour environ
150 personnes (d’autres repas seront servis
a ceux qui restent au retour du cimeticre et
qui se trouveront encore 1a le lendemain).
Les gestes sont trés similaires a ceux
décrits plus haut quant a la préparation de
la wveillée mortuaire et des repas

communautaires.

Ceux qui n’ont pas de morts récents
préparent quand méme un autel, quoique
de moindre importance, pour tous leurs
ajeux et la préparation des pains et des
différents repas a lieu au sein de la famille ;
parfois quelques voisins viennent apporter
rendue

leur aide qui leur sera

ultérieurement.

Les familles qui, elles, ont souffert
un deuil dans I’année, recoivent de 1’aide
non seulement de la famille proche, mais
aussi du reste de la communauté, surtout

des voisins proches et des compadres.

Le défunt rassemble autour de lui. La

préparation de son autel est I’occasion de

faire peau neuve, de réaliser de menues réparations, de ranger et nettoyer la maison et le patio

ainsi que les tables, les chaises, les assiettes et les casseroles qui seront utilisées au cours de la
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féte. Des la veille, la préparation qui a commencé des mois en arriére s’accélere, tout le monde

s’affaire, tout doit étre prét pour midi le lendemain, 1" novembre. Et a 5 heures du matin, il est

courant de voir les femmes s’affairer dans la cuisine, malgré le froid, les bourrasques de vent et

la pluie fréquente a cette époque de 1’année.

Photo 75 épluchage des pommes de terre. Octobre 2010. Photo 76 épluchage des cacahuétes. 2010.

Peu a peu, la maisonnée se remplit de
monde venu pour aider, la famille proche ayant

% Tous

émigré revient tout expres pour la féte
arrivent chargés de vivres et de cadeaux
alimentaires””. Tout le monde parle
immédiatement de prix. Pendant que les unes

épluchent des pommes de terre ou des ch usiu,

d’autres s’occupent du feu ou vident la piece

ou tronera l’autel; les sceurs qui viennent

Photo 77 Dépecage des moutons. 2010.

d’arriver rangent la piece et passent le balai
sur le sol de terre battue, d’autres cherchent des assiettes. Des hommes de la famille trés proche
sacrifient les moutons puis les dépecent pendant que les femmes lavent les visceres et les
préparent pour les servir aux personnes présentes™. Pendant ce temps, on ne manquera surtout
pas d’envoyer acheter 1’indispensable chicha a Punata. Remarquons que peu de familles

continuent de préparer elles-mémes la chicha de la Toussaint, alors qu’auparavant tous

278 Certains auront d’ailleurs émigré exclusivement pour payer la féte de la Toussaint.

27 Par exemple, une année sans deuil, j’ai vu Facunda arriver de Punata avec son fils de un an et cinq mois et un énorme
g’epi [paquet, enveloppé dans un aguayo et transporté sur le dos| de viande de mouton trés fraiche, d’ananas et de
bananes. Ce qui est mangeable immédiatement est redistribué parmi toutes les personnes présentes de fagon tres
équitable.

280 C’est un plat tres prisé dans lequel sont frits les abats encore chauds (cceur, poumons, foie, tripes) avec des oignons
verts. On le mange avec les doigts, accompagné de pommes de terre.
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s’attelaient a brasser la biere de mais qui accueillerait les défunts. Désormais, il est devenu trop

cher de se procurer les ingrédients nécessaires : mais, sucre et chankaka (un bloc de sucre de

canne non raffiné).

Photo 79 sacrifiant les poules a la chaine pour I'autel de Mama
Photo 78 Préparation des buiiuelos pour I'autel de Zenobia. Angela en disant " tu vas mourir pour mon compte". Qhoari,

On apergoit sur la photo des ch’ufiu, des pommes de terres Toussaint 2007.
épluchées, Qhoari, Toussaint 2010.

sa tache pour que tout soit prét le lendemain a
midi. Le travail se prolonge jusqu’a la nuit. Tout au
long de cette préparation, on fait circuler de la

chicha de temps en temps parmi les participants ;

e B néanmoins il n’est pas encore recommandé d’étre
Lo VAP VS th ST e

ivre.

Photo 80 Guirlandes de tostados. Les femmes épluchent les

pommes de terre, en face, dans la méme piéece, les hommes
construisent I'autel. Toussaint 2010.

Le lendemain, le 1°¥ novembre au petit matin, on recommence la longue préparation du

repas communautaire.
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b) La structure de I’autel

Photo 81 Les hommes font des guirlandes de t'antawawas, de fruits et de
fleurs. Noter le nombre important de t'antawawas sur le banc et dans les
caisses en bois ainsi que I'immanquable seau de chicha et la boule de coca et
bouche. 31 octobre 2010.

Photo 82 Décoration des poteaux qui soutiendront I'autel. 2010

Le 29 octobre 2010, jour
précédent le début des
préparatifs, fut pour moi un
jour particuliecrement long,
marqué par une  sorte
d’attentisme. Brutalement, le
lendemain, il y eut un
mouvement de panique totale,
nous n’étions plus dans les
temps. Je pense que I’on glisse
lentement dans le temps
rituel ; tout ce temps, toute
cette lenteur, c’est pour
basculer dans le monde du
sacré. A Dinstar  des
événements se déroulant avant
le sacrifice d’un animal, les
hommes prennent un temps
presque désespérant avant de
passer a l’action — pour
quelqu’un  d’habitu¢  au
rythme citadin accéléré —.
C’est le préambule nécessaire
a la mise en scéne. Il n’est pas

envisageable de commencer a

monter le futur autel ou de commencer quoi que ce soit qui soit li¢ a la cérémonie en dehors des

temps rituels.

Quelques semaines avant la Toussaint, le pere de la famille de la défunte partit « obliger »

(engager quelqu’un sous contrat moral) un maestro (littéralement « maitre ») ou coro (cheeur),

un expert, pour organiser le montage de 1’armado, 1’autel en ’honneur du défunt. Don Valentin

arriva le 30 octobre, vers 12 h 50, quand on ne I’attendait plus et que la famille, désolée, pensait

le monter elle-méme. Il déjeuna lentement, macha de la feuille de coca, et finalement se mit a

I’ouvrage. Ceux qui arrivent peu a peu, les voisins les plus proches et la famille, souvent venue
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de différentes régions de Bolivie voire de 1’étranger, se mirent a travailler sous les ordres du

maestro.

Il commenga par
couper un tronc
d’eucalyptus aux
bonnes mesures pour
les deux  poteaux

(2,30m  de  haut)

. destinés a  soutenir
Photo 83 Construction de la petite maison ou

5 .
viendra se reposer I'ame. Qhoari, octobre Valtar. Les plhers

2007. = T\-q:!,

Photo 84 Table ou sera placée la petite

maison et qui sera ensuite montée " k’umullu, une fougére
dans les airs ». Toussaint 2010.

furent décorés avec du

qu’il faut aller chercher
dans la nuit aux abords d’une cascade située a plusieurs kilométres, et des fleurs « ilusiones » —

gypsophiles — et quelques ceillets de couleur.

En hauteur, presque sous le toit, fut installée une petite maison de forme arrondie,
construite avec des branches de pin. Elle était recouverte de fleurs et de k'umullu. C’est 1a que
I’ame doit venir se reposer aprés son voyage. Cette cabane est posée sur une table recouverte
d’un drap noir qu’il faut ensuite monter a grand renfort de poulies. Elle semble alors « voler »
dans les airs — comme I’ame qui monte au ciel d’une certaine fagon - et aller y déposer la
nourriture suggere une ascension vers le ciel et une communication verticale avec elle interprete

Ernesto.

Une fois terminée la structure de 1’autel, un drap blanc — que 1’on avait pris soin de laver le
jour précédent — fut tendu verticalement™'. Finalement, une petite table (on en trouve parfois
deux, placées en escalier) fut installée en guise d’autel devant 1’armado. L’accrochage pouvait

enfin commencer.

¢) Le travail dans ’allégresse

Généralement, 1’édification de 1’autel se fait en priant/chantant. « Vous ne priez pas ! Vous
ne devez pas travailler en silence, vous devez prier ! » haranguait une année un maestro en
exhortant ceux qui travaillaient a ’accompagner dans ses oraisons. Toutefois, dans certaines

communautés, on fait seulement une grande priére devant 1’autel une fois celui-ci terminé. Alors,

281 11 s’agit souvent de sacs de farine ou de sucre reconvertis en drap.
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I’ambiance est moins joyeuse, la chicha circule moins facilement. Le montage que je décris ici
fait partie de ceux-1a, le maestro venait de Ch’ullkumayu ou I’on ne prie pas en travaillant. Il ne
parlait presque pas et donna fort peu d’orientation, tout le monde en fut décontenancé car tout
dépend de I’état d’esprit et de la capacité du maitre de cérémonie a encourager et égayer le
travail. Il ne s’appelle pas coro pour rien, cela signifie « cheeur ». Heureusement, ce jour-1a, don

Justiniano, complétement ivre, fit rire les quelques gens qui se trouvaient 1a.
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Photo 85 Premier rideau de t'antawawas. 2010 .
Photo 86 Ernesto construit I'autel en prenant grand

soin de I'harmonie des couleurs et que les produits
aillent par paires. Qhoari 2010.

Photo 87 Facunda sert a boire de la chicha a ceux qui montent Photo 88 fruits dans les filets préts a étre accrochés,

. irx )
I'autel. On remarquera que le sol est déja mouillé des libations par paires. Le sol est mouillé par les challas. 2010.

alors qu'il ne s'agit que de la préparation. Toussaint 2010.
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En revanche, I’armado de donia Angela en 2008 donna lieu a beaucoup d’allégresse, peut-
étre était-ce li¢ au fait qu’elle était agée, malade et que tant son fils que sa belle-fille aiment bien
partager la chicha en quantité. Dans un premier temps, les personnes chargées de monter 1’autel
murmuraient mais au fur et a mesure que la chicha circulait, le ton montait et les rires fusaient.
Les hommes racontaient de nombreuses plaisanteries coquines « pour ne pas s’embéter pendant
le travail » : « cette ¢’antawawa™, elle a un énorme cul et celle-ci, elle a une téte géante » et
ainsi, blagues aprés blagues, 1’accrochage se poursuivit. Le mort est reconnaissant aux vivants

qui lui inspirent la gaieté.

A !

Photo 89 pause p’igcheo pendant le montage de I'autel de Photo 90 p'igcheo et service de la chicha pendant la

Zenobia. 2010

construction de I'autel de Mama Angela 2007.

Le moment du montage est intense, la

t*** met a cran

présence presque palpable du défun
les gens attristés, ce qui est susceptible de faire
resurgir d’anciennes rancceurs®™ mais aussi de

consolider le groupe. [’assemblage de 1’autel est le

fruit d’une étroite collaboration entre famille,

Photo 91 doiia Roberta file de la laine " q'aytu" pour
fabriquer des filets et des cordes afin d’accrocher les voisins et communautaires : « Nous travaillons
objets sur I'autel. Toussaint de Mama Angela, 2007.

282 Figure anthropomorphe en pate a pain.

283 On a vraiment 'impression de percevoir sa présence, on le sent presque parmi nous, assis au bord de sa petite maison
en train de savourer les mets délicieux qui lui sont destinés.

284 Certains communautaites font le choix délibéré de ne pas venir aider car d’anciennes rancceurs resurgissent a cette
occasion. Par exemple, en 2008, il a été reproché a la femme dont la belle-meére venait de décéder de ne jamais proposer
son aide quand les autres en avaient besoin ; on déplorait qu’elle et son mari, le fils de la défunte, ne fassent rien d’autre
que de déambuler. Ces critiques ont attiré mon attention car, normalement, il est reconnu que les personnes en deuil ne
doivent pas travailler, ils ne font que contribuer a de menues taches : un apprentissage de la gestion de leur douleur.
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ensemble, nous nous entraidons entre tous ceux de la communauté. » Pourtant, les femmes
assises au fond, souvent a part, semblent « subordonnées » aux hommes, elles font les taches
plus ingrates et répétitives d’écorcher, vider et laver les animaux (mais ce sont les hommes qui
mettent a mort), de peler en permanence les pommes de terre et de cuisiner. Bien entendu, elles
ne le percoivent pas comme tel — c’est plutdt I’impression de 1’anthropologue que je suis, avec
toutes mes valeurs occidentales — puisque c¢’est aussi 1’occasion idoine pour discuter et faire
circuler les derniéres nouvelles. Et puis il arrive que des hommes contribuent en épluchant des

féves et des petits pois comme je 1’ai déja dit plus haut.

Tous poursuivent leur tache, certains font les filets (en ¢ ‘aytu, laine cardée) pour accrocher
les fruits ronds — travail ardu —, d’autres enfilent laborieusement des guirlandes de pop corn ou
de légumes dans lesquelles on intercale de petits bouquets de fleurs, ce qui exige une grande
minutie. Tous ceuvrent au rythme des pri¢res chantées par le « coro » (quand il le fait), dans la
bonne humeur et a la cadence de la chicha qui circule jusque tard dans la nuit, sans exces,

quoique réguliérement. Au petit matin, I’accrochage continue.

Le maitre orchestre bien son monde, donne des ordres bien précis (« il faut couvrir tout le
devant, on ne doit pas voir ce qu’il y a derriére et qui osera [s’approcher]| se fera picorer les
mains par le condor [en pate a pain], il est vraiment méchant », « mettez les ananas de ce coté-la
et de celui-ci », « accrochez les pastéques comme ci ou comme ¢a... »). Il exige efficacité et
travail bien fait. Il ne s’agit pas de courir le risque de recevoir une pastéque en pleine figure. Le
résultat final doit étre équilibré, harmonieux (par paire et dans un ordre précis), et plaisant a

I’ceil. La nourriture entre par les yeux.

d) Yanantin (tout doit étre pair)

L’ Andin a horreur de tout ce qui est impair, cela symbolise 1’incomplétude’ Dés lors, tout
ce qui est accroché sur I’autel doit étre pair, yanantin en quechua qui veut dire « qui va par
deux ». Cela va méme plus loin : quand don Carlos, le pere de la défunte, est venu vérifier
I’avancement de I’armado, il a tout de suite fait remarquer ce qui était ch ulla (a qui il manque sa
paire). Il faut immédiatement rectifier le tir. Les fruits vont par paire, par couleur et par taille.
Une pasteque vert foncé doit €tre mise en concordance avec une autre de méme taille et de méme
couleur et ainsi de suite pour tous les fruits et les produits. Les cochons d’Inde aussi étaient en

nombre pair. Les produits sont fixés par rapport a un axe central imaginaire.

285 Une personne seule non mariée n’est pas un étre socialement complet, tout comme lattelage comporte deux beeufs,
les yeux sont deux et ’'ami n’est rien sans 'ennemi...
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e) Tradition et modernité : deux concepts revisités lors de la préparation des autels
des terres hautes et des vallées

L’armado est congu de fagon
différente dans deux régions pourtant
culturellement trés proches, d’une part
Qhoari, en altitude et, d’autre part, les
vallées voisines. Dans les deux cas,
I’armado est absolument impressionnant de

richesse. Toutefois, a Qhoari, la structure est

il il essentiellement verticale. Ernesto Albarado
Photo 92 téte de mouton aux lunettes de soleil roses pour se explique que la position verticale permet
moquer des avocats. Chasseur poursuivant un condor. Arani

2009, une communication directe avec le hanaq
pacha, le monde d’en-haut, celui des ames.
I s’agit d’un axis mundi; les poulets
accrochés dans 1’armado seraient les
intermédiaires entre les différents mondes et
les protecteurs du défunt; c’est pourquoi,
on leur met un locoto (piment) dans la

bouche, pour les rendre valeureux (nous

verrons plus loin que le condor joue un role

similaire). Au contraire, dans les vallées, on

Photo 93 Représentation du défunt en t'antawawa, en train o
de fumer. Arani 2009. appelle ces autels « mast’aku » qui signifie

«al longé» en quechua (ce qui évoque
peut-étre la position du défunt). Ils ont une
grosse structure horizontale en escalier qui
peut comporter jusqu’a six tables placées les
unes a coté des autres pour permettre a
I’ame de monter au ciel. On y installe aussi
des échelles dans le méme but. Des objets

sont également suspendus en abondance

mais 1’accent est plutét mis sur la surface

Photo 94 téte de mouton bouillie. Les lunettes de soleil horizontale.
marquent une parodie des doctorcitos, les avocats. Arani 2009.

J’ai eu loccasion de montrer a

Ernesto, grand interpréte des pratiques
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culturelles aussi bien que du paysage, des photos d’autels que j’avais visités a Arani (vallée haute
de Cochabamba) ou I’on voyait des robots de jouets (roulant a grand fracas de bruits guerriers
féroces actionnés par une pile), des avions volant grace a une ficelle et une pile et des guirlandes
de Noél musicales, des tétes d’animaux portant des lunettes de soleil, une « ¢’antawawa » noire
en train de fumer et représentant le défunt... Méme si selon lui, I’introduction de nouveaux
¢léments représenterait un affront pour le défunt dans une société plus traditionnelle, « ¢ca n’a pas

le méme sens que chez nous. A Qhoari, ils croiraient qu’on se moque. Ca doit étre d’anciens

mineurs ».

Y o7 $ =Y

ére et de chicha, boites de sardines, poulets et cochons d'Inde

Photo 95 Paniers en sucre rose et vert, bouteilles de bi
par paires, drapeaux noirs et violets, chasseurs, colliers de pop corns géants... Arani 2009.

Cette séance de projection de photos suscita pourtant chez lui un grand intérét et, cette
année-1a, cette fagon de faire a bien failli faire son apparition a Qhoari. Il fit préparer deux tétes
de mouton telles qu’on les voit sur les photos (92 et 94). Mais une fois qu’on les eut préparées et
rasées de pres, les parents refuserent d’intégrer dans leur rituel cette coutume d’importation.
Toutefois, on repere 1’envie d’adopter des €léments novateurs, surtout dans le valle alto, plus
proche de la ville et soumis a de fortes pressions migratoires. Ces éléments issus de la modernité
se sont intégrés, la-bas, a l’iconographie traditionnelle. Loin d’un univers figé, le systéme

religieux andin est en permanente évolution.
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f) L’espace profane et ’espace sacré

J’ai noté, a Qhoari, une autre situation bien distincte de celle des vallées de Cochabamba :
I’espace profane est séparé physiquement de I’espace sacré puisque les « coros » (ceux qui sont
chargés de la priére) se trouvent derri¢re le drap qui sert a la fois de support aux objets suspendus

et de démarcation avec le « public » venu pour prier.

D’aprés certains, il n’en a pas toujours €t¢ ainsi. Auparavant, les coros ne se « cachaient »
pas de la sorte, ils priaient beaucoup plus fort, de fagon bien plus enthousiaste, au vu et au su de
tous. Ils en parlent avec nostalgie : « Avant, on priait devant [I’autel], mais maintenant les
nouveaux jeunes sont en train d’oublier cette culture, ils la dévalorisent » estime Herculaneo.
Selon lui, prier depuis I’arriére de 1’autel, dans I’espace sacré, a une explication prosaique, cela
tendrait & démontrer que les maestros ne prieraient que pour « gagner » les aliments exposés

I** et non pas de bon cceur. A mon avis, cette évolution dans les pratiques montre

dans 1’aute
aussi le désir de délimiter ces deux sphéeres. Fernandez (2006) a remarqué quelque chose de tres

semblable pour I’apxata (autel) aymara qui représente un emplacement spécial indiquant une

limite :

« [...] une configuration spatiale limitée entre le domaine aérien et celui du souterrain.
Le contexte spatial ol se réunissent les dmes et ol elles sont honorées par les vivants
est reproduit par l'architecture méme de l'autel et définit ainsi un lieu spécifique. Le
domaine des défunts et des dmes est marqué par les limites qui correspondent au
contexte sacré de la célébration et des festivités »>°’

ANE 1 W _ _.

Des témoignages
recueillis @ Qhoari vont dans
ce sens. Il semblerait qu’en se
placant derriere, les coros se
sentent plus en confiance pour
prier « Les maestros doivent
rester dans le calme. Ils ont

aussi leur propre seau de

chicha. » (don Carlos).

Don Carlos rapporte

Photo 96 Coros (aide-mémoire des priéres en main) de I'autre c6té du drap qui

sépare l'espace profane de I'espace sacré. Qhoari 2007.

286 J’ai méme été le témoin d’une scene ou deux « coros » se sont disputés par rapport a leur implication lors de la
fabrication de P'armado ; par conséquent, ils réclamaient chacun une plus grosse part du butin. Ils étaient disposés a se
déchirer. En représailles, I'un des deux n’a pas voulu se déguiser en « ame » apres le démontage...

287 Traduction personnelle.
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I’importance de I’ivresse pour les maestros/coros lors de la Toussaint : « Boire leur donne de la
force et du courage afin que leurs pricres soient plus soutenues. Ils boivent plus car ils doivent
prier et en buvant, ils ne ressentent pas la fatigue, la boisson leur permet de surmonter leur peur,

leur “honte” [timidité] » et il ajoute :

« La boisson transforme tout I'état de la personne, tres souvent elle désinhibe, elle
ramene des souvenirs a la mémoire, elle permet de communiquer avec d'autres
dimensions. Elle ne fait pas qu'engourdir le corps: la boisson alcoolisée permet de
supporter plus de défis, on devient plus plaisant et communicatif, plus émotif et parfois
méme plus courageux. »

A travers cette citation venant d’un homme trés réfléchi, on comprend combien 1’état de
conscience altérée est important pour les maestros. Ce n’est qu’en état d’ivresse qu’ils arriveront
a communiquer avec les défunts en devenant des intermédiaires privilégiés entre les humains et
les défunts quasiment divinisés. D¢s lors, il s’opére une sorte de sacralisation du coro, non
seulement a partir de cette séparation tangible avec le monde d’ici-bas — les simples humains qui
viennent rendre visite aux familles endeuillées —, mais également par un état psychique altéré qui
les rapproche de 1’au-dela et leur permet d’entrer en contact direct avec un monde divinisé. Les
maestros/coros se doivent d’étre ivres, c’est a ce prix, a travers cette petite mort, qu’ils pourront

mieux communiquer avec les ancétres. On attend donc d’eux cet état d’ébriété, on 1’encourage

en veillant a ce que leur seau de chicha soit plein en permanence.

Au fur et a mesure de la progression de la féte, les personnes de plus en plus ivres peuvent
basculer du c6té des coros pour les aider a prier ; rejaillit alors également sur elles la méme
forme de sacralisation a travers le sacrifice de I’ivresse. On retrouvera cette notion de sacrifice

dans la dernicre partie de cette these.

En somme, un dialogue entre le défunt et ceux qui sont la s’engage lors de sa veillée et la
féte de la Toussaint ne fait que renforcer cet échange. L’autel, selon Fernandez, est le point de
rencontre des vivants et des défunts ou la communication s’effectue a travers la musique des
muquni, des musiciens qui vont d’autel en autel, et la priére (par ’intermédiaire des resiris ou
coros comme on les appelle a Qhoari). Or, les ames ne peuvent converser avec les humains en
parlant normalement : elles adoptent une voix de fausset comme celle que prend le & usillu*®, le
prototype méme du personnage travesti. Cette interprétation suggere, comme je 1’ai bri¢vement
évoqué, que la mort méne a des conduites inversées par rapport a celles du monde des vivants.
Méme si a Qhoari, la musique a disparu (hormis les quelques morceaux joués par la fanfare) et je

n’ai jamais entendu de voix de fausset, la mesa (1’autel) est bien le lieu ou peuvent communier et

288 Singe en aymara. Il s’agit d’un personnage butlesque dans les danses traditionnelles aymara chargé de faire rire
’assemblée avec ses pitreries, ses pantomimes, ses sauts et ses blagues. Il fait office de « bouffon andin ».
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dialoguer vivants et trépassés.
D. L’autel : une allégorie de la vie

Les défunts ne font pas tout a fait partie de cette
catégorie avant que n’expirent les trois années au
cours desquelles ils vaquent entre les deux mondes.
Pendant ce temps, on considére qu les morts ont « le
droit » de se réunir avec leur famille a la Toussaint.
La premiére année est celle qui engage les préparatifs
les plus importants, 1’armado ou la mesa (table) est
nettement plus chargée, car il s’agit d’une « mosoq

A 2 . . ,
aya » (Ame nouvelle®®) qui n’est pas encore habituée

a l’autre vie et dont une partie de la nourriture, du
travail, des animaux et des parcelles de terrains est
encore dans notre monde. C’est la raison pour
laquelle il faut I’aimer et lui donner a manger (cf.
Acosta Veizaga, Orlando 2001). La nouvelle ame

s’attend a étre regue en grande pompe a cette

occasion.

Photo 97 Devant l'autel, se trouvent deux tables
en escalier (pour favoriser la descente du défunt L’autel est presque entiérement comestible,

parmi les humains et leur remontée vers le ciel méme les cannes qui forment sa structure peuvent

ensuite). Sur la premiére, sont placées les plus
grandes t'antawawa qu| le représentent' sur la etre mal’lgees et une fOlS leS dOIlS allmentalres

seconde, les pains et les tostados que remporteront convenablement transformeés en priéres pour I’Ame

ceux venus prier ainsi qu’un verre diablito et un
ananas pour qu'ils boivent au nom du mort. Qhoari ~ NIOUVelle et le reste des dmes « oubliees », tout ce qui
2010. reste sera consommé par les vivants le jour de la

kacharpaya (adieux a I’ame, cf. Fernandez 2001).

L’abondance est de mise : il s’agit de la période de récolte pour les ames, elles doivent
pouvoir absorber — et transporter — un maximum d’aliments sous forme de substances. Selon
I’anthropologue Xavier Albo, tout le cimetiere ressemble alors a un verger (2007 : 144), il s’agit

d’une abondance propre a faire germer de nouveau la terre, augure d’une récolte généreuse. Le

289 Chez les Aymara, on appelle les familles qui ont une nouvelle dme les machagani ou junt’'unis « chauds », comme si le
défunt était encore chaud de vie (Fernandez 2006 :169).
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poids de tant de victuailles ne décourage pas les ames qui font les efforts nécessaires pour
emporter tout ce qui leur est offert. Toutes ces provisions sont la pour « leur rendre hommage
pour toute I’année » confiait une ghoarefia et pour qu’ils puissent se rassasier, boire et se reposer
apres le long voyage qui les raméne a nous pendant quelques jours (cf. Hans Van den Berg
1985). Catherine Allen, qui travailla dans les Andes cuzquéniennes, remarqua que la quantité

d’aliments consommés a une incidence directe sur le bien-étre physique et moral de I’ame

pendant toute I’année (cité in Rocha 1990 : 116).

Selon les recherches de
I’anthropologue Albo, cette récolte renvoie
au langage du concret et des miniatures
présentes également lors de la féte des
alasitas™, sauf qu’ici, il s’agit de
représentations des ames (¢’antawawas)

afin de les aider pour leur voyage et de

‘ ; dons tant pour elles que pour celles et ceux
Figure 98 Grandes t'antawawas sur I'autel, coupelle pour

recevoir les oboles, quelques urpus, un verre andavete orné de qUi les accompagnent (Albo 2007 : 144)'
fleurs. Qhoari 2010. Pour sa part, don Macario, Maire d’Arani

(juin 2012), me disait que jusqu’a
récemment, I’autel était une véritable maquette précise du lieu ou habitait le mort « a une échelle
de 1/100 ou 1/150 » afin que le mort retrouve le chemin exact de chez lui. L’autel est une
allégorie de la vie ; la représentation en miniature favorise le don d’un plus grand nombre de
mets, ce qui par métonymie, permettra au défunt venant faire sa moisson de profiter d’un trésor

plus abondant car la reproduction qui met en scéne la vie renferme potentiellement la valeur de

’objet grandeur nature.

Les mille et un délices de ’autel

La description qui suit est une description synthétique de différents autels que j’ai visités :
ils comportent tous a peu pres les mémes ¢léments mais dans des proportions variables. On y
trouve, a Qhoari, trois niveaux de produits accrochés sur un fond de drap blanc. Le premier

rideau consiste en des rangées horizontales de ¢’antawawas et de fleurs. Puis viennent des

290 La féte des Alasitas consiste a présenter des objets miniatures manufacturés artisanalement ; ces derniers représentent
des voitures, des maisons, des aliments, des instruments de musique, des outils. On dit qu’on obtiendra les mémes objets
en taille réelle au cours de I'année qui suit. I"E&beko est certainement le personnage central de ce rituel, il s’agit du « dieu
de I'abondance » ou de la « fortune », souvent représenté comme petit, ventru, avec une grosse téte rose et une grande
bouche ouverte et souriante. Il porte sur son dos des sacs de céréales, de sucre, de farine, des sandales en pneu, des
billets de banque, des maisons, des véhicules, des livres et des journaux, des instruments de musique ou encore des
outils. II est capable de nous couvrir d’abondance et de richesse matérielle, spirituelle, émotionnelle et certains pensent
méme sexuelle.
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rideaux verticaux de ¢’antawawas intercalées avec des avocats, des locotos, des pommes et
d’autres produits répartis et installés parmi les autres aliments, des oranges (en bas) et des feves.
Tout autour, on place des ananas, des bananes, des pastéques et d’autres avocats (autant de fruits
tropicaux). Un grand soin est apporté a 1’agencement des formes et des couleurs ; pour les
« bonnes ames », c’est le blanc qui domine avec les objets fabriqués avec de la farine ; il
semblerait qu’il n’en va pas de méme pour les dmes condamnables. Voyons par le menu quels

sont les mets si prisés par ceux qui effectueront un long voyage afin de les déguster.

Du pain avec toutes les connotations symboliques chrétiennes qu’il renferme

Des figures anthropomorphes

Photo 99 t'antawawas géantes. Qhoari 2007. Photo 100 t'antawawa représentant la défunte

(entourrée de noir). Toussaint 2007.

Des t’antawawas (littéralement bébés de
pain), figures anthropomorphes en pate a pain, dont
une énorme entourée de noir qui symbolise le
défunt et qui comporte souvent ses initiales. Les
plus grandes se cassent facilement, on prend alors
soin de les réparer en y introduisant des batonnets.

J’ai souvent vu de vieilles tantes sortir délicatement

de leur aguayo™' d’immenses ¢ ‘antawawas (toujours
par paires) pour les déposer sur I’autel, comme un
don. Les « bébés de pain » peuvent aussi représenter Photo 101 Quatre hommes en t'antawawa portent le

cercueil du défunt. Arani 2009.
des « chasseurs de condors » ou des soldats.

21 Tissus colorés dans lesquels on place les bébés ou toute chose a transporter.
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Des représentations de la vie réelle en pite a pain (urpus)

On appelle les figures zoomorphes
des wurpus. Dona Cristina, habitante
d’Arani, m’expliqua que les wurpus
(littéralement colombe en quechua)
représentent les ames parce que 1’on croit
que les ames se transforment en oiseau et
peuvent ainsi s’envoler vers le ciel.

D’autres personnes pensent que les

colombes sont chargées d’emmener les
Photo 102 urpus zoomorphes en train de lever. Qhoari 2010. ames, de les guider (comme lors du jeu
de la palma, lors de la veillée précédant
I’enterrement).  L’iconographie  des
colombes s’inspire du christianisme et représente 1’ame des justes (cf. Robin 2008 : 107). Par
synecdoque, tous les objets de pain sont devenus des urpus. Parmi ces figures : des condors, des
colombes, des urpu wawas (enfant oiseau) pour que I’ame revienne, des lamas, des serpents, des

vaches, des cochons, des nids d’oiseaux, des grenouilles.

Des fruits

Ensuite viennent des rideaux de fruits et de fleurs. Ce sont des avocats, des ananas, des
figues de Barbarie, des pastéques, plusieurs régimes de bananes de différentes sortes (des vertes,
des mures, des petites et des grandes), du raisin, des péches, des citrons, des pommes, des
oranges, des pamplemousses, des papayes. On confectionne une sorte de filet (yukuma) pour

pouvoir suspendre les fruits ronds et glissants.

Des légumes et des fruits secs

Ce sont des uchus (piments), des guirlandes de locotos (piments frais), des lacayotes
(courge de Siam, une cucurbitacée un peu sucrée), des feves. J’avais été frappée a Arani, dans la
vallée, par la création d’arbustes réalisés avec des branches d’algarrobo (caroubier) dont les
fruits seraient des cacahuétes ; & Qhoari, on trouve des guirlandes de cacahuetes. En révisant la
littérature ethno-historique, il ressort que parmi les produits des échanges entre hautes et basses
terres, parmi les plus importants se trouvent les cacahuétes. Or, hormis les phutis de ch uiiu avec
des cacahuetes crues écrasées, on en mange trés peu a Qhoari, ce qui laisse supposer que cette

présence doit remonter a de lointaines pratiques d’échange.
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Des sucreries et des douceurs

Photo 103 Cacahuétes plantées dans les branches épineuses.
Arani 2009.

Photo 104 un autel d'enfant aux couleurs gaies, moins

abondant, mais comportant beaucoup de sucreries.
Qhoari 2007.

Photo 106 Paniers en sucre, fruits et fleurs. 2010.
Photo 105 colliers de pasank'allas et de tostados, rosquetes.
Qhoari 2010.

Les sucreries sont indispensables, elles adoucissent les épreuves du mort et elles
démontrent la générosité des vivants car elles coltent fort cher. On trouve : des misk’iwawas
(bébés en sucre), des colliers de fostados de couleur (énormes macaronis grillés) et de
pasank’allas (gigantesques pop corns en provenance des terres aymara du lac Titicaca), les
biscuits cuits le jour précédent (frutas secas), des guirlandes de chips, de busiuelos (beignets
ronds), des empanadas (sorte de chaussons), des rosquetes (sorte de gimblettes) avec meringue
et sans meringue ; de la gélatine au gott de fruit et aux couleurs tres vives ; des sucettes et des
paniers en sucre, une grande croix en sucre, un petit monsieur et une petite dame avec un

chapeau, du yaourt, du lait chocolaté...
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Des animaux entiers bouillis et plumés ou « pelés »

Photo 108 Un cochon d'Inde s'enfuit aprés avoir volé
une carotte. Qhoari 2010.

Photo 109 Poulet dans le cou duquel
on a planté un batonnet afin de lui
donner une pose dynamique.
Qhoari 2007.

Le jour de I’accrochage, nous assistons
a des scenes de carnage commises au nom du
défunt «pour que I’ame savoure, pour
qu’elle le mange », dit-on lorsque 1’on
égorge. Ceux qui sont a I’ceuvre demandent a
I’ame de leur apporter I’abondance en
¢change de ce sacrifice : « donne-moi tout ce
dont j’ai besoin », « que tout soit abondant
chez moi». Cela peut aller loin: chez
certaines familles, on entend dire que tel
défunt a emporté avec lui telle ou telle
quantit¢ de moutons ou de poules. Il faut
ensuite  les  accrocher sur  [autel.
L’espieglerie et [I’humour ne sont pas
étrangers a D’armado et au temps de la
Toussaint en général. Don Carlos insiste
beaucoup sur I’importance de la créativité
des maestros et sur leur capacité a surmonter
les difficultés de I’accrochage. Ainsi, des
cochons d’Inde sont suspendus avec des
carottes entre les pattes, et des poulets avec
des locotos (piments) dans le bec pour
montrer leur bravoure, afin de protéger
I’armado et certainement pour favoriser, a
I’instar du condor, en sa qualité¢ de volatile,

1*2. Ces animaux

I’envol de 1’ame vers le cie
doivent donner I’'impression d’étre vivants,
c’est pourquoi on les fait a peine bouillir puis
on les installe dans des positions burlesques

(par exemple, en les asseyant sur une poutre).

Dans les régions plus basses, de vallées (2 600-2 800 m), j’ai vu des tétes de mouton ou de

cochon avec des lunettes de soleil et des mais dans la gueule. Il s’agit d’une représentation

292 Dans les vallées, on place des épis de mais dans la gueule des moutons ou des cochons.
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totalement bouffonne des « doctorcitos », les avocats, qui inspirent des sentiments mélés :
respect et envie mais aussi crainte provoquée par leur nuisance en matiére de corruption et leur

pouvoir.

Des objets non comestibles

Des couronnes, un crucifix, des
marteaux, des tenailles, des tétes de mort.
Des échelles en pain (au moins une de
chaque c6t¢é de [Dautel et parfois

accrochées au mur) aideront I’ame a

o~

monter au ciel ou, selon Fernandez,
descendre parmi les humains a 1’occasion
de la Toussaint. Ces échelles sont un
héritage de la religion chrétienne. Un
soleil et une lune. A Arani, dans la vallée,
j’ai vu le cercueil du défunt porté par

quatre hommes en urpu (voir photo 101).

Ou trouve, plantés dans les fruits et

les légumes, des guirlandes noires et
mauves de papier représentant des

Photo 110 Au cimetiére d'Arani, des échelles pour monter au . . .
dindons, de petits drapeaux de la méme

ciel, des croix, des drapeaux, une étoile... 2009.
couleur en plastique (pour les enfants, ils
sont blancs, bleu ciel ou rose) ; également,
beaucoup de fleurs, des « gypsophiles »,
des glaieuls, des immortelles, des
chrysanthémes, des ceillets, des espéces de
petits dahlias. Il y a aussi souvent des

objets de diversion comme une wallunk’a

(balangoire) en sucre miniature.

Photo 111 A I'entrée du cimetiére d'Arani, plusieurs

familles montent leur autel. Ici, I'on trouve un soleil et
une lune, des échelles. 2009.
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Des éléments de la modernité, surtout présents dans les vallées

—— - -

Photo 112 Une petite wallunk’a (balanoire) en sucre Photo 113 une poupée sur une balangoire, un camion chargé

avec la femme du défunt qui est balancée par son défunt de raisin, des fleurs tropicales "patuju", des épis de mais, des

guirlandes, de la chicha dans un diablito, des pommes de terre...
Arani 2009.

mari, des camions, un bus, des bougies. Arani 2009.

Photo 114 char, buisson épineux planté de fraises,
camions de guerre, épis de mais frais (rares a cette Photo 115 ... des robots... Arani 2009.

époque de I'année). Arani 2009.

Ce sont : des chars de guerre, des jouets d’enfants animés avec des piles faisant beaucoup
de vacarme, du mouvement et de la lumiére (dans une ambiance de recueillement et de
borrachera), des guirlandes lumineuses de Noél, des éléphants en platre, des camions jouets, des
avions fonctionnant avec des piles (car m’a-t-on affirmé, les ames arrivent désormais en avion —
voila une influence de la migration ; jusqu’a récemment, on considérait encore au Valle alto
qu’elles arrivaient en camion et a Qhoari, a pied). Ernesto voulait placer une lampe électrique

bleue.
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Bien évidemment des boissons

On trouve, pendus a des ficelles, de la chicha dans de
vieilles bouteilles de soda, des cocktails d’alcools forts
en bouteille de deux litres, comme des « Cuba libres »
avec du Coca Cola d’imitation ou un autre soda — et

plus rarement des sodas. Parfois, la famille accroche

des bouteilles de biere.

Photo 116 Bouteille de Cuba libre et fleurs
patuju indispensables a la Toussaint (elles
viennent des terres tropicales). Qhoari 2010.

Photo 119 Plat pour le mort : une patte
entiere de mouton. Qhoari 2010.

Photo 118 Petite maison du mort ou il
viendra se reposer et se rassasier en
arrivant. Elle est placée en hauteur.
Dedans, on apergoit du raisin, un

plat cuit et un andavete plein de chicha,
des urpus. Qhoari 2009.

Photo 117 Différents plats et de la

chicha qui se trouvaient dans la
petite maison. 2010.

A part ’armado, des plats cuisinés, élaborés, qui contrastent avec les produits pendus dans
I’altar (1esquels sont crus pour la plupart, hormis les pains), sont montés dans la petite cabane de
k’umullu. 1ls sont servis en suivant rigoureusement l’ordre des repas d’une journée, en
commencgant par le petit déjeuner. En fait, il y a plusieurs petits déjeuners différents, plusieurs
déjeuners et ainsi de suite. Les témoignages affirment que 1’on offre les plats que le défunt
appréciait le plus lors de sa vie terrestre ; mais 14, la différence entre ce qui est dit et ce qui se fait

est tangible car il existe une sorte de nomenclature dans les plats et on retrouve a peu pres les
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mémes dans toutes les maisons qui ont un altar (la gastronomie n’est, de toutes fagons, pas tres
variée). C’est plutot dans I’abondance que ’on notera des différences, c’est pourquoi

I’énumération qui suit représente une synthése de différentes préparations auxquelles j’ai assisté.

Dans un rythme qui s’accélére a I’arrivée de midi, heure fatidique a laquelle se présentent
trés ponctuellement les ames des défunts, on monte par une échelle : du phuti de ch’uiiu ou de
fideo (mélangés soit a des ceufs brouillés, soit a une pate cuite a base de cacahuctes crues), une
assiette de feves vertes bouillies (muti de haba), trois petits fromages frais (quesillos), de la lawa
(soupe épaisse), trois ceufs frits, un bifteck frit avec des accompagnements tels que du riz et des
pommes de terre ainsi qu’une salade, de la lawa simit’a (plat funéraire) avec des cotelettes de
mouton, une assiette avec une pomme de terre et un ceuf frit, une énorme assiette de la taille d’un
plat avec une patte entiere de mouton bouillie et quatre pommes de terre dans un bouillon, de la
soupe au potiron, une tasse de thé et une assiette pleine de beignets, de I’api (boisson trés épaisse
et chaude a base de farine de mais violet) — tout cela est monté la-haut. On mettra aussi du lait,
du chicharron® de porc (acheté). En somme, il s’agit de plats extrémement calorifiques, bons
pour se protéger du froid et affronter le dur travail sous ces latitudes. On y place aussi
I’indispensable chicha, de 1’alcool (pur), des sodas, du lait et des fleurs (celles de I’époque de
’année, comme des gypsophiles). A coté de la nourriture on place aussi de la coca car « le mort
aimait macher la coca ». Un grand festin. Le jour suivant, il faut renouveler les plats avec de la

nourriture fraiche. En bref, « on offre tout ce qui existe et 1a ou il y a un mort, on fait la féte. »

Midi s’approche... Le banquet doit étre prét pour accueillir les dmes qui arrivent
généralement en groupe a midi tapante le premier novembre. L’ame fait alors savoir qu’elle est

24« Nous

arrivée au moyen d’un petit courant d’air, un tourbillon d’air ou I’envol d’une mouche
ne la voyons pas mais nous la sentons, elle fait craquer la maison », raconte une habitante. S’il
s’agit d’'une ame neuve, elle peut faire irruption sur 1’autel et casser tout ce qui est accroché (elle

est encore chargée d’énergie).

Pendant ce temps, les personnes présentes sont invitées a déjeuner elles aussi pour
accompagner le défunt. Le repas est servi de la méme fagon que lors de I’enterrement, les
hommes forment une grande chaine et se passent les assiettes deux par deux. Ils se servent en
dernier. Généralement, les femmes s’asseyent ensemble contre un ou deux murs pendant que les
hommes s’installent contre les autres murs. Si le patio est trop grand, alors tous forment
spontanément un grand cercle pour partager le repas. Ce sont également les hommes qui

desservent. Puis toujours les hommes entreprennent de servir de la chicha a toutes les personnes

293 : .
Morceaux de porc cuits pendant des heures dans leur propre graisse.

294 N . . . .
% Sur Pame se présentant sous forme d’insecte, voir Robin (2008).
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présentes. La chicha circule avec mesure, plutot pour se désaltérer et « refroidir » la nourriture
avalée grace a ses propriétés rafraichissantes. Finalement, le repas se termine sur un akulliku™,

avec distribution de coca et éventuellement de cigarettes. Cigarettes et coca sont I’apanage des

hommes, bien que j’aie vu — trés rarement — de vieilles femmes absorber ces excitants. Dans le

Valle alto, il n’est pas exceptionnel de voir les femmes p ‘igchear.

Photo 121 Priére devant I'autel en arrivant. Arani 2009.
Photo 120 priére devant I'autel, chapeau en main en signe de

respect. Qhoari, Toussaint 2007.

Photo 122 ch'alla devant I'autel de Mama Angela, en son nom.

Photo 123 Priere a

L'homme porte la main a son bonnet en signe de respect. Le sol i
Qhoari, 2010.

est mouillé par les ch’allas successives. Toussaint 2007.

La Toussaint, c¢’est I’anniversaire de toutes les ames. « Elles se proménent ensemble de

maison en maison pour manger », commente un Qhoarefio, « comme les gens pendant le

295 \ : . . . . . .
Le systeme taxinomique andin classe les aliments selon des opposés : froid ou chaud. Il faut savoir jouer de ces

qualités afin de conserver Iéquilibre d’hygiene. La chicha refroidit des plats considérés comme chauds donc
potentiellement dangereux.

296 » 1A
Micher en commun de la coca.
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carnaval »*” et elles s’invitent mutuellement a boire de la chicha, « comme nous le faisons », fait

remarquer quelqu’un d’autre.

« On dit que pendant la Toussaint, les dmes vont en groupe de la méme fagon que
nous nous réunissons pour faire quelque chose, elles font du bruit comme nous et elles
se réunissent comme nous pour se promener pendant ces quelques jours [de la
Toussaint] »

commente un autre habitant. Les gens disent que si 1’autel est construit avec abondance de
produits, alors I’ame ne vient pas seule, elle ameéne d’autres invités. « On dit que c’est plein a
craquer [comme la piece ou se trouve 1’autel pendant la nuit du 1°* au 2 novembre], qu’il n’y a
pas suffisamment de place entre eux pour pouvoir se déplacer » raconte I'une de mes
informatrices. Une autre corrobore cette version et se demande dans quel état de joie doivent se
trouver les ames : « Nous ne pouvons pas calculer quel est le degré de leur joie, mais si une fois

morts, nous revenions a la vie, nous pourrions dire exactement ce qui leur arrive lors de leur

retour a la Toussaint. »

Photo 125 La nuit, les visites s'accélérent et I'atmosphére
Photo 124 Visite de I'autel de Zenobia, dans la journée. est saturée d'émotions. Qhoari 2010.

Qhoari 2010.

Dés midi a lieu la grande rencontre et le buffet est ouvert mais la nuit voit s’accélérer la
circulation des hommes et des ames. Tout comme les ames se déplacent en groupes d’autel en
autel, les communautaires rendent visite aux différents altares tout au long de la nuit du 1°" au
2 novembre. Le froid est mordant, le vent souffle généralement trés fort, les éclairs des terres
tropicales qui se trouvent juste derriére la montagne déchirent la nuit, souvent dans un fracas
assourdissant. L’arrivée a un armado est récompensée — apres la pricre de rigueur et le don
éventuel d’une piece ou de billets déposés dans une assiette ou un bol destiné a cet effet - par une
tutuma de chicha réconfortante ou d’un alcool plus fort, ou encore, dans les vallées, par un
trencito (le petit train) qui consiste a proposer aux nouveaux venus, sur un plateau, des verres

alignés contenant tout ce qui a déja été bu par 1’assemblée. A Huancarani (valle bajo de

297 1 s . .
L’informateur fait référence aux « comparsas » qui regroupent des troupes de gens qui chantent et dansent au son de

musiciens qui les accompagnent.
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Cochabamba), j’ai di boire — cul sec et a la suite — un verre de chicha, un verre de garapiria
(chicha dans laquelle on fait fondre de la glace a la canelle), un verre de bicre, plusieurs petits

2% Puis, tout

verres de cocktails préparés avec de 1’alcool médicinal ou du singani... et j’en passe
au long de la nuit, les invités se verront proposer d’énormes quantités de chicha et autres
cocktails. C’est probablement durant la féte de la Toussaint que 1’ivresse collective se révele
dans toute sa mesure. A I’instar de Gerardo Fernandez, je crois qu’il est difficile de participer a
ces préparatifs et a la féte sans étre ivre étant donné I’importance et la recherche des états altérés

de la conscience lors des pratiques cérémonielles.
E. Le potlatch autour de la mort

a) Question de statut

Terrain idéal de la démonstration de la réciprocité, I’enterrement et la veillée qui le précede
ou la Toussaint sont, comme toute féte, le lieu idoine pour I’extériorisation des hiérarchies et du
statut social. Je me souviens d’un jeune homme, submergé par la douleur d’avoir perdu sa sceur,
n’imaginant pas un seul instant qu’il pourrait omettre d’aller regarder 1’armado de Todos Santos
chez une autre famille de fagon a s’assurer de la supériorité du sien. Il rentra ensuite satisfait, le
sien était le plus abondant mais, tout de méme, celui d’un voisin présentait des paniers en sucre
trés coliteux plus nombreux et plus grands. Il songeait en permanence a la facon dont il allait
organiser la féte de I’année prochaine, ou et comment il trouverait la somme nécessaire et les
innovations qu’il apporterait a son autel. Il s’agit d’une véritable concurrence entre familles
ayant un défunt, d’un enjeu social dont le « mieux faire » que les autres familles endeuillées est
primordial. Yafiez (1988 : 26) et Fernandez (2001, 2006) ont relevé la méme course au prestige
pour les apxata aymara qui constitue un élément fondamental pour confirmer le statut social tant

du défunt que de sa famille.

La présence d’une autorit¢ politique contribue également a la valorisation du capital
symbolique. Lors d’un enterrement, lorsque le maire en fonction (qui dirige une grosse mairie de
province, celle de Tiraque, et qui est originaire de Qhoari) et sa femme sont 13, c’est apprécié et
relevé parmi les personnes présentes. C’est évidemment leur devoir en tant que membres de la
communauté mais leur présence ajoute du statut a la famille en deuil. C’est toujours un honneur
de boire avec les personnalités politiques. Quant a elles, elles se doivent non seulement d’assister
a la cérémonie mais également de soutenir le rythme effréné avec lequel on s’empresse de les

servir en boissons alcoolisées et de supporter des doses tellement importantes d’alcool proposées

298 15 . o s . X . . . . Lo
J’ai également assisté a cette pratique a I'entrée des mariages. Tous doivent se trouver sur un pied d’égalité. Les

résultats sont dévastateurs, surtout pour 'anthropologue cherchant a réaliser une ethnographie précise des fétes...
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par les endeuillés qu’on les décrit en termes guerriers : « On t’attaque de tous les cotés. » Bien
savoir « tenir » I’alcool est, certes, un gage de virilité qui rejaillira sur la personne exergant un

role politique : elle sera également reconnue dans ses capacités de gestion administrative.

I1 est indéniable que 1’armado ou altar est trés représentatif du statut social et économique
de la famille. Toutes les personnes présentes en commentent 1’abondance et le prix. Il est trés
important que les invités puissent apprécier les efforts énormes réalisés par la famille pour
monter ’autel, son capital symbolique n’en sera que renforcé. Je pense qu’au risque de pécher
par anachronisme, on peut parler de potlatch® au sens ou I’on cherche a « écraser » I’autre, a

montrer sa supériorité économique et sociale a coups d’argent dépensé, d’efforts fournis, de

relations sociales activées ou provoquées, de stratégies mises en ceuvre.

Aussi, devant une question ingénue de ma part qui essayais de comprendre pourquoi on
n’accrochait pas les grappes de raisin (d’un grand prix a cette époque de I’année et apportées des
plaines tropicales de Santa Cruz) sur 1’autel, mais qu’on les placait au contraire dans la petite
maison, le pére de la défunte me répondit que ce n’était pas la peine, qu’on verrait les fruits le

jour du démontage ou tous les produits sont exposés aux yeux des personnes présentes.

La féte de la Toussaint est I’occasion d’abus lorsqu’elle favorise la rencontre de personnes
de moyens économiques et de statuts sociaux tout a fait inégaux. Je pense notamment a deux
situations anodines a premicre vue mais qui révelent en fait tout un monde d’inégalités. Une
année, lors de la préparation d’un Todos Santos, une bergere, qui habite dans la montagne
derriere Qhoari, totalement isolée, descendit avec les brebis a égorger pour la féte. Elle est
souvent méprisée par les communautaires®, traitée d’attardée mentale — ce que je n’ai d’ailleurs
pas détecté pour ma part. Cette femme, depuis des mois, filait la laine de ses moutons pour se
faire un phuyu (une couverture) mais les ‘propriétaires du mort’, sous prétexte qu’elle garde leurs
moutons, lui ont demandé son ¢ aytu (laine filée grossiérement) pour accrocher les objets sur
’autel. Elle a donc été obligée de céder a la pression n’ayant ni la capacité ni I’audace de se

défendre.

J’ai également été le témoin d’une autre scéne engageant une personne démunie. Il s’agit

299 s .~ . o L
Je ne cherche pas a entrer ici dans le débat suscité autour du concept de potlatch mais simplement en reprendre une

image, au sens large, illustrative de mon propos. Voici une partie de la définition donnée par ’Encyclopedia Universalis :

« Le mot “potlatch” est emprunté au chinook (devenu jargon de traite au XIX® siécle sur la cote nord-ouest d’Amérique
du Nord) ; il signifiait “action de donner”. Le terme est utilisé par les ethnologues américains pour désigner diverses
cérémonies ostentatoires et dispendieuses donnant lieu a des festivités, a des déclarations publiques, ainsi qu’a des

distributions et a des destructions de biens, observées surtout au cours de la seconde moitié du XIX€ siecle parmi les
populations de pécheurs-chasseurs-collecteurs des cotes du Pacifique depuis ’Etat de Washington jusqu’a ’Alaska » (cf.
http:/ /www.universalis.fr/encyclopedie/potlatch/ visité le 14 mai 2011).

300 . . : . . »
Les rumeurs vont d’ailleurs bon train sur les viols successifs dont elle a souffert en toute impunité pour les agresseurs.
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d’une femme tres agée, fragile et totalement sourde, qui est souvent traitée comme une enfant par
ceux qui I’entourent et qui se moquent doucement d’elle a son insu puisqu’elle n’entend gucre.
Lors d’une Toussaint, des femmes voulaient lui prendre de sa pate a pain, pendant la fabrication
en groupe des t’antawawas, pour faire la lune et le soleil en pain qui manquaient. Les voisines

savaient qu’elle ne se rendrait pas vraiment compte de ce léger larcin et se sentaient protégées.

b) Le prix de la mort et les stratégies mises en ceuvre

Je me suis efforcée d’établir un calcul du prix de la réalisation d’une féte de la Toussaint
pour une famille endeuillée. Il manque certainement de nombreux ¢léments qui ont pu échapper

a ma vigilance™'

. Toutefois, j’ai pu établir, avec I’aide d’Ernesto Alvarado, que 1’organisation
d’un autel revient a plus de 1 000 dollars, peut-étre 1 300, dans un pays ou le salaire minimum

mensuel est d’un peu moins de 80 dollars (en 2010)...

Pour cela, dés I’annonce du déces, une mécanique de solidarité se met en place, comme le

montre le témoignage suivant de dona Roberta :

« Aprés avoir habillé [le corps du défunt ou de la défunte], nous discutons avec la
famille... Nous nous mettons d'accord sur l'endroit ot l'on fera les courses pour les
cérémonies funéraires de notre défunt. Si nous n‘avons pas d'argent, nous disons “nous
allons en emprunter” mais si celui ou celle qui est désormais un cadavre est mort d'une
longue maladie, alors nous avons déja tout prévu ; et au cas ot I'on n'a pas de ressources
économiques, on se fait préter en donnant une garantie verbale, la valeur monétaire de
notre vache, de sorte que lorsqu'il y a un mort, il y a des garanties et comme ¢a les gens
prétent plus facilement. Mais si ces garanties n‘existent pas, les gens peuvent se méfier
et avoir peur de ne pas se faire payer. »

I1 existe une sorte d’obligation morale d’aider financiérement la famille endeuillée : « Le
voisin, dans ces cas-1a, nous préte de ’argent, quand il en a. C’est seulement quand il n’en a
vraiment pas qu’il ne nous préte pas. » Certes, quelques garanties sont nécessaires mais il est rare
que les gens refusent de collaborer quand ils ont la possibilité de le faire, tous passeront par l1a et

il faut s’entraider.

Entre la vallée de Punata et Qhoari, on trouve des différences par rapport a la question de
la contribution aux frais de I’enterrement et notamment pour acheter la boisson. Certaines
attitudes des visiteurs envers les membres de la famille endeuillée sont également différentes. A
Punata, c’est seulement apres 1’enterrement et le retour du cimetiere, une fois a la maison, que
les visiteurs mangent et boivent en abondance (& Qhoari, on déjeune avant de partir) et ensuite,

ils présentent de nouveau leurs condoléances en donnant une accolade. A ce moment, on donne a

1 Bt d’autre part, pour les victuailles apportées par d’autres personnes que la famille proche, il fut tres difficile d’avoir

acces au prix, d’autant que certains produits sont le fruit de la production de la personne les ayant offerts.
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la personne responsable de la maison une somme de 20 bolivianos ou plus (2 euros environ, soit
une somme relativement élevée). Les gens font cet apport aussi bien aux enterrements que pour
les messes. A Qhoari, c’est la communauté dans son ensemble qui fait un apport d’au moins
60 litres de chicha pour les enterrements et pour les messes, ceux qui accompagnent font le choix
de donner soit de 1’argent soit d’apporter de la chicha. Ces différents actes représentent une fagcon

de partager la douleur aussi bien que les frais économiques.

¢) La migration, la complémentarité entre étages écologiques et autres stratégies

L’aide financiére apportée par les voisins, la famille et la communauté contribue
notablement aux énormes dépenses engagées pour un enterrement, pour les différentes messes
(misachiku) et I’organisation de la féte de la Toussaint. Cependant, les prix exorbitants de ces
différentes réunions communautaires obligent les familles a recourir a diverses stratégies. On
emploiera 1I’une ou 1’autre en fonction des circonstances du déces. Les rites mortuaires de
quelqu’un mort subitement lors d’un accident ne seront pas organisés de la méme fagon que ceux

d’une vieille personne malade depuis trés longtemps.

Les familles riches en terres et en animaux peuvent recourir a la vente d’une vache ou de
quelques moutons, d’autres chercheront le soutien d’un enfant « professionnel »** travaillant en
ville et beaucoup migreront de fagon temporaire, souvent en Argentine, afin de réunir le pécule

nécessaire.

La féte de la Toussaint propulse donc les communautés rurales dans une économie
mondiale et globalisée. De ces voyages, elles rapporteront non seulement de 1’argent mais aussi
des habitudes, des idées nouvelles, de nouveaux modes de consommation. Par exemple, lors
d’une féte de wallunk’a (énormes balancoires installées le 2 novembre aprés la visite au
cimetiére), j’ai vu de jeunes migrants revenus a I’occasion de la Toussaint consommer de grosses
quantités de biere — qui cotlite environ 7 fois plus cher que la chicha — et qui est franchement

difficile a se procurer aussi loin de la ville.

Si certains membres de la famille migrent a I’étranger expressément pour 1’occasion,
d’autres parents ou amis arrivent de toutes les régions de Bolivie. Certains rentrent méme de
I’étranger ou ils habitent, chargés de présents de leur région de résidence, pour contribuer aux
dépenses engagées pour la réalisation de I’autel. Je vais prendre comme exemple certaines
contributions de proches pour 1’organisation de la féte de la Toussaint de Zenobia, en novembre

2010.

W . A, . sz
32 Ceux qui sont dipléomés de 'Université.
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Photo 126 A Arani, on passe du temps sur les tombes dans

. , . . A R Photo 127 Au cimetiére, on peut embaucher des fanfares c
journée, alors qu'a Qhoari, les gens partent au cimetiéere

. 3 i X des mariachis, que I'on paye a la chanson. Arani 2009.
a la tombée du jour. Arani 2009.

Photo 129 Les parents organisent le nicho au cimetiére

devant lequel viendront prier les risiris ; ils placent fleurs,
bougies et chicha. Qhoari 2007.

Photo 128 Buvant et mangeant sur la tombe. Arani 2009.

Un ami citadin du frére de la défunte — qui a des terres dans le Chapare, la partie tropicale
du département de Cochabamba — apporta des fleurs et des fruits tropicaux comme des bananes
et des mangues. Une sceur, Facunda, qui habite a Punata, dans une vallée plus basse, arriva avec
des rosquetes (biscuits typiques des vallées), de la chicha, des fromages frais et de la viande (une
autre année, elle avait apporté un énorme ¢ ‘epi*” de viande de mouton trés fraiche, des ananas et
des bananes). Une autre sceur, Ema, ainsi que ses fréres Johnny et Gonzalo arrivérent de Santa
Cruz chargés de vivres, notamment des fruits comme des mangues, du raisin et des péches et
d’autres produits typiques des basses terres. Ernesto, venu de Cochabamba, s’occupa de tout
organiser et d’acheter tout ce qui manquait ainsi que le cercueil. Simon, son petit frére, et sa
femme arriveérent d’Aiquile (une autre vallée d’altitude) avec des fruits... J’ai aussi vu une vieille

tante portant plusieurs kilos de raisins de son jardin dans la vallée, d’autres, comme je I’ai dit

3037 . . . . .
Littéralement : « paquet ». On le transporte dans un tissu coloré carré — aguayo - noué dans le dos.
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plus haut, apporter des ¢ ’antawawas™

, sans parler de la contribution de différents oncles, tantes
et cousins ou amis qui apportérent de la chicha. Je ne peux recenser ici I’apport de tous ceux qui

sont venus tels des rois mages.

Le bureau minuscule de la ville de Cochabamba, ou se retrouvent les chauffeurs de taxi qui
partent dans la direction de Qhoari et les clients extrémement chargés, est en ébullition a
I’époque de la Toussaint. Il y a des paquets partout, des régimes de bananes, des packs de
bouteilles de soda, des produits des vallées... A mon avis, c’est I’époque de plus intense

circulation économique de 1’année.

Des fruits tropicaux aux fleurs, des gateaux aux piments, les autels montés pour la
Toussaint a Qhoari sont la synthése des différents produits que 1’on peut trouver sur les divers
étages écologiques de Bolivie. Cette polysémie de couleurs, d’odeurs et de gotits refléte aussi le
prestige de la famille endeuillée et de sa capacité d’engager des stratégies pour obtenir des

produits introuvables dans son propre étage écologique.

F. Circulation au cimetiere (gens, chicha, lumiére, processions aller-retour)

Revenons a la féte. C’est I’heure dangereuse du crépuscule®”

et nombreux sont ceux parmi
les membres de la famille endeuillée et leurs compagnons qui attendent pour partir pour le
cimeticre, en procession. Ils pleurent, ils prient, ils transportent de la chicha par barils entiers,
des urpus a donner a ceux qui viendront prier, des fleurs et des bougies. Les autres restent pour
veiller sur I’autel et recevoir les visiteurs susceptibles d’arriver a toute heure. Le chemin se fait

en deux ou trois étapes ; le cortége s’arréte alors pour offrir des tutumas de chicha parmi tous les

participants.

Une fois arrivés au cimetiére, les proches nettoient la tombe™

, placent les fleurs, allument
des bougies protégées par des photophores artisanaux derriere éventuellement une petite vitre.
Un petit autel de fortune est installé (au pied de la tombe a Qhoari et sur la tombe dans le Valle
alto). On place sur un tissu des fleurs, le verre de chicha que boiront ceux qui diront les pricres et
les urpus que gagneront ces derniers. Certains restent sur la tombe de leurs défunts, d’autres

s’¢loignent.

** Quand toute la famille se réunit ainsi avec différents aliments, je suis toujours frappée que tous se mettent

immédiatement a parler de leur prix.
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Moment non clairement défini donc propice aux pires rencontres, notamment avec les gharisirz, les voleurs de graisse.
La plupart des tombes se trouvent a méme le sol, d’autres se présentent sous forme de « niches ». Beaucoup ont un
petit renfoncement, en direction de I’Est, pour placer, devant le nom du défunt, des fleurs et des bougies.
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Photo 131 Distribution de chicha a ceux qui participent du

Photo 130 deux vieilles femmes discutent au cimetiére au petit groupe mais également 3 tous ceux qui passent prés

milieu des bidons et des seaux de chicha. Qhoari 2007. d’eux. Toussaint 2007.

Photo 132 Les rires fusent, notamment sous effet de Photo 133 enfants déambulant dans le cimetiére pour

Pivresse. Qhoari 2007. prier et recevoir des urpus et de la chicha. La veuve a
installé un petit autel sur un aguayo ou sont déposés les
urpus. Qhoari 2007.

Photo 134 La coca est absolument indispensable a tout rituc  Photo 135 Distribution de chicha par la belle-fille de la
funéraire. Cimetiére de Qhoari, Toussaint 2007. défunte. Toussaint 2007.
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J’ai noté qu’il existe une proxémie plus importante des femmes par rapport au tombeau de
leur défunt ; apres avoir prié et ch’allado, les hommes s’écartent plus volontiers pour parler, rire
et boire en groupes, souvent en cercle, pendant que d’autres circulent et rendent visite a d’autres

tombes. Tous ont rendez-vous au cimetiere avec leurs défunts et les autres communautaires.

On assiste a des sceénes impressionnantes de
boire collectif, dans un univers quasi surréaliste. Je
me souviens de deux années consécutives ou
I’ambiance du cimetiére était comme féerique ; les
¢éclairs illuminaient le ciel, ce qui donnait
I’impression d’étre en plein jour; il y en avait si

réguliérement que cela créait une atmosphere

Photo 136 Redistribution de la chicha au cimetiere ala  Sp€ciale. En effet, a I’exception des bougies posées

Toussaint. La chicha est sans cesse transvasée d'un sur les tombes et des torches des communautaires

récipient a I'autre puis elle circule parmi les personnes

présentes. qui déambulent dans le cimetiére, il n’y a pas de
lumiére électrique et ce ne sont que les éclairs des terres tropicales voisines qui laissent
apparaitre les visages, déformés par cette lumicre soudaine qui les dévoile au dépourvu, et par les
effluves de I’alcool. En outre, le cimeticre est exposé a un vent trés violent qui oblige a se replier
sur soi, a s’enrouler dans des chales (mantas) ou des ponchos, ou encore a créer des groupes
circulaires pour retenir prisonniére la chaleur. La, la chicha circule avec une intensité rarement
vue a d’autres occasions. Les proches de la famille offrent de la chicha en grande quantité a
toutes les personnes présentes, personne n’y échappe. Plus on est nombreux pour ch’allar et

boire avec le mort, mieux c’est. Les familles happent ceux qui déambulent dans le cimetiere pour

leur offrir a boire et partager quelques moments avec eux.

a) des bandes d’enfants prieurs

Des bandes d’enfants et d’adolescents aussi
circulent, ils vont de tombe en tombe pour prier trois
Notre Pére, trois Ave Maria, trois Credos (ils
commencent a prier vers leurs huit ans) — en échange
de quoi ils rafleront le petit tas d’urpus disposés a
leur intention. IlIs sont également tenus de boire la

chicha qui leur est proposée, indépendamment de

I’age. En conséquence de quoi, il leur arrive souvent Photo 137 enfants priant devant un autel pour un
défunt, lisant leur aide-mémoire. Arani 2009.
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d’étre un peu ivres. Toutefois, tous n’acceptent pas la tutuma qui leur est destinée ; la veuve ou le
parent qui fait prier prend alors soin de verser le contenu au nom du défunt autour du petit autel

préparé devant la tombe.

Ces prieres sont un véritable rite d’initiation pour au moins deux raisons. D’une part, les
jeunes doivent chantonner des priéres apprises plus ou moins par cceur ou les réciter a 1’aide d’un
texte griffonné qui leur sert d’aide-mémoire tout en faisant de ’humour qui ne doit pas étre
déplacé. D’autre part, ils doivent ingurgiter de grandes quantité de chicha tout au long de la nuit

dans les différents mast’aku (autel).

Photo 138 Attaque du condor pendant que le gargon ayant prié cherche a s'emparer des urpus gagnés. Arani
2009.

La Toussaint ouvre la période de Carnaval et dés lors, il n’est pas étonnant que les couplets
chantés par les enfants, voire quelques adultes, évoquent des scénes burlesques™ et méme
franchement cocasses. Les couplets du valle alto sont nettement plus osés que ceux des hautes
terres. Un ami de Punata, venu accompagner la famille d’Ernesto lors de la Toussaint, a chanté
des couplets tellement audacieux que les gens présents ne savaient plus s’il fallait éclater de rire
ou au contraire, se cacher de honte. Je reparlerai dans la troisiéme partie de tous ces rituels qui

vont a I’encontre de la solennité que 1’on attend d’une telle cérémonie.

*7 En voici quelques-uns que j’ai glanés lors des différentes fétes de la Toussaint auxquelles jai assisté :

Alabado santisimo / Sacramento de altar / Y la Vitgen concebida / Sin pecado original / Campanitas de Belén /
Toquense con alegria / Cuando pase Jesuctisto / Todos canten alabado / Jesuctisto se ha perdido / De un cordetito
acompanado / Y una estrella alumbrado / En el cielo, hay una granja / Catgado de azar / Debajo esti Matia /
Espantando a los péjaros.
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Photo 139 différentes situations ou les enfants sont initiés au boire rituel en contexte funéraire. Qhoari, différentes années.
Qhoari

Je n’ai jamais rencontré de filles faisant la tournée des autels. De grandes adolescentes
m’ont confi¢ qu’elles ne désiraient pas boire dans ces proportions vu le caractére coercitif et
exigeant des propriétaires du mort : elles se sentaient trop jeunes. Pourtant, a 1’age adulte, les
femmes boivent souvent dans des proportions égales a celles des hommes lors des fétes, surtout
quand elles n’ont plus d’enfants a charge, comme s’il s’opérait une sorte d’« androgénisation
sociale » de la femme qui, du reste, s’accélére avec la ménopause (dans les vallées, on voit de

nombreuses femmes agées boire ensemble a la chicheria (voir photos 20 et 21, par exemple).

b) Le chemin du retour

Revenons au cimeti¢re. Tout ce qui a été apporté doit disparaitre avant de reprendre le
chemin du retour et de continuer la féte dans les différentes maisons qui abritent des autels (on
prend quand méme garde de laisser un peu de chicha pour le retour). De nouveau, des groupes se

forment autour des familles « propriétaires de morts » et entament en procession 1’itinéraire qui
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les meénera vers la poursuite de la « beuverie ».

Photo 140 Halte sur le chemin du retour du cimetiere Photo 141 Le retour en procession. 2007.

pour boire de la chicha. Une femme fait une ch'alla.
Qhoari 2007.

La féte se trouve sous 1’égide de maestros, ce sont eux qui ménent la troupe en
priant/chantant (ils ont d’ailleurs été choisis pour leur capacité a prier). Le cortége s’arréte
régulierement pour rassembler tout le monde, prier et servir de la chicha. Tout autour, des
colonnes de gens, souvent ivres, avancent, ils se dirigent vers d’autres « Todos Santos ». Cahin-
caha, le groupe finit par arriver a la maison ; cahin-caha car la procession est composée de

personnes agées, de femmes portant leurs enfants, d’autres portant les seaux de chicha, sans

oublier que cela fait quelques jours que la chicha coule généreusement.

Photo 142 Retour a la maison, le "machay" continue.
Qhoari 2007. Photo 143 Juste avant de démonter I'autel. Le sol est

littéralement inondé des libations de chicha. Qhoari 2007.

En arrivant, les femmes, surtout, s’asseyent tout autour de la piéce sur des bancs
improvisés, a base de planches calées sur des pierres. Les hommes entrent, enlévent leurs
chapeaux, prient respectueusement et souvent ressortent pour aller discuter et boire dehors, dans

le froid. Toute la nuit, la famille sera accompagnée et devra s’occuper de cette masse de gens qui
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vient lui rendre visite. Beaucoup s’installent pour dormir par terre, autour de I’autel, sur des
peaux de moutons ou sur des phuyus (couvertures colorées et tissées manuellement). Certains
s’endorment, d’autres discutent en buvant toute la nuit. Beaucoup se déplacent vers d’autres

autels, on peut en visiter cing ou six en une nuit.

Des groupes de gens se forment alors pour affronter le froid de la nuit et marcher vers la
prochaine maison qui a installé un armado. La, le méme schéma se répete, on dit une priere, la
amille donne a boire, on s’assoi on discute en buvant les nombreuses tutumas qui ne
famille donn boire, ’ it et discute en b t les nombreuses fut 1n

manquent pas d’étre proposées.

¢) Le cimetiére aussi est imbibé de chicha

Le lendemain, le 2 novembre, les vivants ont de nouveau rendez-vous avec leurs défunts :
ce jour-la les enfants ne prient plus, seuls restent sur les tombes les parents et les amis du défunt.
IIs boivent beaucoup. Les rires sont extraordinairement nombreux alors que les jours précédents,
ce n’était pas le cas, comme si licence de s’amuser était donnée a ceux qui sont dans la douleur,
comme une forme d’exutoire aprés avoir correctement conduit les rites funéraires des jours
précédents, comme un reldchement. Je dois quand méme rappeler que le machay (ivresse
généralisée) a commence il y déja quelques jours. Cependant, sous I’emprise de 1’intoxication
alcoolique, d’autres pleurent, surtout ceux qui ont perdu un des leurs assez récemment. En bref,
au cimeticre, tout le monde rit, pleure et boit. L’espace des morts s’imbibe de chicha, ainsi que
les défunts qui profitent des libations pour continuer de se désaltérer, " les dmes doivent avoir le
ch'aki (gueule de bois) " pensait tout haut Sonia, tout comme les acteurs en chair et en os de cette

mise en scene.

Le 3 novembre, le cimetieére ressemble a un champ de bataille désolé, des lambeaux de
fleurs de l'année passée jonchent le sol, de vieilles couronnes de plastique tout déchiré flottent au
vent... Mais surtout, il y a encore cette odeur persistante de chicha... Une odeur aigre qui émane
de la boue mélangée a la chicha, elle est prenante, elle pique les narines et pourtant le cimetiere

est un espace ouvert. Cette odeur est la manifestation de la satiété tant des vivants que des morts.
G. Le démontage de I’autel

L’armado, avec toutes les représentations de la vie en objets comestibles, cristallise
I’éphémeére en soi. On met une vingtaine d’heures a le construire a plusieurs, quelques heures
pour le démonter, des mois de travail pour réunir I’argent et les produits nécessaires, et il n’aura

duré que 24 heures. La brieveté favorise un moment d’intense communion entre morts et vivants.
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Le démontage de I’autel
se fait également au rythme
incessant des prieres chantées
par les maestros. En 2010,
pourtant, pour le 7odos Santos
de Zenobia, le maestro de
Ch’ullkumayu ne pria ni
pendant le montage, ni pendant

le démontage, ce qui eut le don

) ) ] ] d’irriter les anciens. Je ne I’ai

Photo 144 Le démontage se fait devant les yeux de tous afin d'admirer et
d'évaluer la générosité de la famille endeuillée. Qhoari 2007. entendu prier qu’a la fin du
montage puis pendant la féte
quand il se trouvait dans 1’espace sacré¢, derricre le drap, et également lors de la procession pour
aller au cimetic¢re. Cependant, sa prestation ne s’est guére prolongée car il est tomb¢ plusieurs

fois ivre-mort et, en arrivant dans la « ville des morts », il s’est littéralement endormi, affalé par

terre, sans écouter la messe.

A Vintérieur, autour des maestros (en 2007, il y en avait trois et un jeune, le fils de I’'un
d’entre eux qui apprenait [N | ot
I’office ; en 2010, deux) qui
s’appliquent a enlever
précautionneusement  chaque
produit accroché, 1’atmospheére
est au recueillement, il y a une
grande majorit¢ de femmes™,

alors que dehors ou se trouvent

presque  uniquement  des

hommes, 1’ambiance est au

Photo 145 Les produits de I'autel démonté. Qhoari 2010.

rire.

Les maestros commencent par démonter 1’autel/mesa. Puis ils tendent sur le sol une longue
toile noire plastique ou de tissu. Dessus, ils placent un phuyu. Le décrochage peut commencer.
Ils retirent d’abord les petits drapeaux de plastique violet et noir plantés dans les fruits et les

légumes. Tous les produits décrochés sont déposés au fur et a mesure sur le phuyu, de sorte que

% En 2007, j’ai compté au moment du démontage de I’autel de don Cornelio Orellana, 18 femmes pour 5 hommes.
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tous les « spectateurs » puissent évaluer 1’affection que I’on a envers son défunt matérialisée par
I’abondance et la richesse des produits. Tout au long du processus, les maestros font des ch’allas
et prient pour le mort en se découvrant la téte. Puis ils enlévent les sucettes et les bonbons en
sucre de couleur. Et ainsi de suite, tous les aliments accrochés quelques heures auparavant, au
prix de gros efforts, sont démontés sous les yeux inquisiteurs des personnes présentes. Les
femmes coupent les cordelettes pour libérer les t’antawawas et les fruits. Les plats cuisinés sont
descendus de la cabane et placés par terre au milieu de la piece. Les femmes ne chantent pas.
Jusqu’au moment du démontage, elles sont discrétes, puis le ton monte et les rires commencent a

fuser, méme a I’intérieur de la picce.

Une fois le travail
terminé, une partic de ces
produits est distribuée parmi
les personnes présentes,
notamment les plats cuisinés,
de nombreux fruits, des
t’antawawas et les sucreries.
Tous recoivent la méme

quantité¢. Ils perdent dés lors

leur caractére sacré pour

Photo 146 Evidage de I'ananas pour en faire un verre a chicha. Qhoari, Toussaint
2007.

pouvoir étre mangés ; de toute
fagon, ils ont perdu toute saveur
et odeur, les morts sont passés

avant.

Les plus gros ananas sont récupérés, évidés et I’on y sert de la chicha mélangée aux petits
morceaux du fruit. Ce verre improvisé circule parmi les personnes présentes, souvent sous 1’ceil
rieur de ceux qui attendent de voir comment va s’y prendre le buveur pour éviter les
dégoulinades. Les bords étant trés épais et la quantité a boire énorme (souvent plus d’un litre cul
sec), I’ivresse rattrape a grands pas les participants de ce spectacle, souvent elle ne fait qu’étre

prolongée ou ravivée.

Le maestro le plus important et ses « subordonnés » doivent revenir le lendemain afin de
terminer les restes, notamment la chicha, et se partager ce qu’ils ont décroché de I’armaku — ce
qui, on I’a vu, représente une énorme valeur. Bien que les maestros montent, prient, mangent,

boivent et démontent I’autel en I’honneur du défunt — qui s’alimente a travers leur corps —, ils ne
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le font pas gratuitement : ils repartent avec tous les produits qui n’auront pas été redistribués et
dévorés par les commensaux. C’est comme cela qu’en 2010, j’ai assisté a une scéne troublante
ou les deux coros se disputaient les produits, I’un étant totalement ivre. Ce dernier finit d’ailleurs
par refuser de se déguiser en ame comme le veut la tradition puisqu’il était le maestro principal,

situation qui provoqua un toll¢ parmi les assistants.

En 2007, j’avais voulu entrainer la plus jeune fille de la famille qui m’accueille pour
participer a cette journée un peu spéciale ou persistent les effluves de la chicha (le sol est encore
humide), ou tous vivent dans une sorte de torpeur aprés ces moments d’intense activité rituelle et
bachique comme une étape de transition vers la reprise de la vie quotidienne. Toutefois, ses
parents n’ont pas accepté car ils craignaient que les propriétaires du mort n’interprétent cette

visite comme un désir de poursuivre la féte et de boire®”

. Les gens boivent mais de facon privée,
discréte, en famille, il n’y a plus ’exhibition de nourriture et des énormes quantités de chicha —
marqueur de prestige de la famille. Cependant, pendant toute cette journée du 3 novembre, on
entendit la musique de la féte de la wallunk’a (balangoire), qui avait lieu a plus d’un demi-
kilometre de 1a ; ses décibels ultra-élevés délimitaient le temps et I’espace festifs, et cela se

prolongea tard dans la nuit.

Finalement, en défaisant I’autel, on répéte différents gestes de purification et de rupture
avec la mort (Albo 2007 : 145), en conséquence, selon Riversos : « On demande pardon aux
ames, ensuite la nappe est secouée, ailleurs, on renverse la table, le lieu est balayé, on sort dehors

pour secouer ses propres habits en disant “que les peines prennent fin” »*'° (Riveros 2001 : 395).

skskok

La mort réunit. La communauté¢ dans son ensemble se mobilise pour entourrer,
accompagner et aider la famille endeuillée. L autel, une offrande pour les défunts qui reviennent
pour se rassasier et passer un temps avec les humains, est une mise en scéne de 1’environnement
du mort : tout doit y étre, des aliments, de la boisson sans omettre bien sir, des objets du

quotidien.

Le travail se fait en groupe, souvent dans la joie et dans 1’ivresse. La préparation de I’autel
commence des mois en avance car les familles doivent affronter des dépenses sans précédent

pour monter un autel qui soit attrayant pour les dmes autant que pour les visiteurs. C’est le
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Don Catlos, le pere, m’avait assuré que ce jour-ci la féte était bien terminée et pourtant les gens continuent de boire.

Drailleurs, alors qu’il devait assister ce jour-la a une réunion du syndicat dont il était alors dirigeant, il s’est vu obligé de
rentrer chez lui car le guorum n’était pas suffisant, tous prolongeaient la féte chez eux.

310 .
Traduction personnelle.
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Deusciéme partie : 1ivresse silencieuse

prestige de la famille qui est en jeu. La mort a cette capacité de discriminer socialement et

économiquement.

Au long de la féte, la circulation des boissons alcoolisées se fait selon un rythme codifié, il
n’est pas recommandé d’étre ivre le premier jour des festivités, avant 1’arrivée des morts alors
qu’il est préconisé de se trouver dans un état de grande ébriété quand ils sont parmi les humains

et méme apres leur départ. Les ames n’échappent pas a cet état. ..



Denxcieme partie : L'ivresse silencieuse

Chapitre VI

L’ivresse des morts

Apres avoir partagé
leur nourriture avec les
ames, les humains boivent
avec eclles. Tout comme
les humains, les ames ne
boivent pas seules et le
partage  de  boissons
alcoolisées a lieu dans une
relation triangulaire qui
englobe les humains, les
défunts et la nature

vivifiée. Les extirpateurs

d’idolatries étaient

Photo 147 Tonneaux de chicha et viande pour la Toussaint. 