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Introduction

Ce travail est né d’une interrogation concernant la doctrine didactique du Frangais
Langue Etrangere, et plus précisément la fagon dont elle envisage la communication humaine
par le biais du langage. Ce terme de communication est si fréquemment employé dans les
discours actuels de la didactique des langues qu’il s’apparente bien souvent a une marotte.
Cependant, les termes qui se voient étre les plus employés sont souvent ceux qu’on interroge
le moins. Peut-étre faudrait-il se demander de nouveau ce qu’on entend précisément par
« communication ».

La communication peut étre envisagée de nombreuses manieres. On la compare
parfois au fonctionnement d’un télégraphe ou & une partie de ping-pong'. La communication
est dans ce cas pergue comme un processus de nature inéluctable, irrésistible. Toutefois, les
¢changes langagiers peuvent aussi étre envisagés de facon beaucoup plus complexe.

Est-il facile de se comprendre lorsque nous essayons de communiquer ? Pour Charles
Baudelaire, il va de soi que les malentendus surviennent de facon permanente. Dans Mon
ceeur mis a nu, il écrit : « Le monde ne marche que par le malentendu. C’est par le malentendu
universel que tout le monde s’accorde. Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait
jamais s’accorder. »* Ce point de vue marque un contraste étonnement fort avec la vision
actuelle de la didactique des langues étrangeres. D’apres le poéte, il y aurait un malentendu
universel, non seulement général, omniprésent, mais aussi, et peut-€tre surtout, ordinaire. Le
malentendu reléverait du banal et la mécompréhension serait quasi-systématique.

Plus surprenant encore, ’auteur des fleurs du mal se réjouit de notre impossibilité de
nous comprendre. Ainsi, nous ne pourrions pas nous comprendre et le fait que nous ne
puissions pas nous déchiffrer ne serait pas forcément une mauvaise chose. Cela nous
permettrait-il de ne pas nous dresser les uns contre les autres ? Car, ne nous comprenant pas,
nous ne pourrions que difficilement nous objecter ou nous disputer ? Notre coexistence serait-

elle ainsi rendue possible par notre incapacité a échanger correctement nos idées ?

' Cf. Cuq J.-P., (sous la dir. de), Dictionnaire de didactique du francais, langue étrangére et seconde, ASDIFLE,
Paris, CLE international, 2003, p. 47.
? Baudelaire C., Mon ccoeur mis a nu, Genéve, Textes Littéraires Francais, Ed. Droz, 2001, p. 42.



Il y a dans cette citation un jeu sur la polysémie du mot « malentendu». Le
« malentendu » peut signifier soit une divergence d’interprétation ou une mécompréhension,
soit une mésentente, une querelle ou une incapacité de s’accorder. C’est pourquoi 1’écrivain
peut, de fagon paradoxale, tenir le malentendu pour une chose positive plutdét que négative.
L’idée est originale : lorsqu’on ne se comprend pas, le fait de ne pas se comprendre permet de
ne pas s’opposer et donc de s’entendre. Peut-étre vaut-il mieux ne pas réellement se
comprendre, ne pas s’apercevoir du désaccord ou de la différence discordante qui nous sépare.
Le malentendu universel nous illusionnerait ainsi discrétement et nous laisserait réconciliés,
car méconnus les uns des autres.

Une chose en tout cas est avancée de fagon indubitable : Il y aurait toujours une
certaine proportion de mécompréhension. Le malentendu serait inévitable. Il n’y aurait donc
pas de communication idyllique, et croire que nous pourrions parfaitement nous comprendre
serait déja une sorte de malentendu, comme un malentendu primordial qui serait présent
d’office, avant méme la mise en mots et la traduction de nos pensées dans le langage, avant
méme que nous tentions de communiquer et de nous comprendre.

En nous trompant, le malentendu masque aussi peut-étre 1’irréductible
incommensurabilité des étres. Comment deux personnes pourraient-elles étre slires de
comprendre exactement la méme-chose ? Lorsque la parole est adressée, elle argumente
probablement encore le malentendu, car elle introduit de I’altérité. Le malentendu se situe
probablement déja entre les personnes, et sans doute est-il encore redoublé par le langage,
intensifié par la parole. Peut-étre méme y a-t-il déja un malentendu interne & nous-mémes,
incapables que nous sommes de connaitre toutes les parties inconscientes et les recoins
inaccessibles de notre psychisme.

Nous ne pouvons pour I’instant que formuler des hypothéses concernant les origines
de ce « malentendu universel ». Mais quoi qu’il en soit, une chose est siire : de ce point de vue
du romantisme tardif du milieu du dix-neuvieme siecle, transmettre des idées ne va pas de soi
et le malentendu est tout sauf rare. Ce dernier ferait méme partie de notre fagon la plus
habituelle de communiquer.

A T’opposé de cette vision baudelairienne, notre époque semble rarement envisager la
communication de fagon problématique. Les sociétés actuelles paraissent poursuivre les
progres de la communication avec beaucoup d’appétence. Et il en va de méme dans la sphére
plus restreinte des langues étrangeres qui accorde globalement un crédit trés grand a la
communication. A cette représentation a la fois sensible et exigeante d’autrefois succéde

aujourd’hui le pragmatisme de la société de communication en prise avec la mondialisation.



La présente étude prend donc pour point de départ une interrogation concernant cet
antagonisme entre deux conceptions contradictoires de la communication. Nous apercevons
en partant de cette phrase de Baudelaire une opposition entre deux visions du langage : une
vision ou le malentendu est omniprésent, et une autre ou la communication est envisagée de
facon beaucoup plus idyllique. Par la-méme, notre réflexion porte aussi sur ce changement
relatif a la fagon dont nous envisageons les échanges langagiers et les possibilités de se
comprendre. Et en définitive, ce travail consiste principalement en une interrogation
concernant la fagon dont on pourrait aujourd’hui concevoir le malentendu et la
communication dans la didactique du Francais Langue Etranggre.

Actuellement, le malentendu semble plutdt défini par sa négativité : on croit que le «
mal entendre » suggere que la communication ne s'est pas établie comme elle aurait di. Dans
ce cas, on fait comme si un probléme inopportun était malencontreusement survenu. La
mécompréhension est-elle un accroc, une erreur, voire méme un échec de la communication ?
Suffirait-il alors d’écarter, pour se comprendre, tout ce qui pourrait semer la confusion ?
Faudrait-il éviter autant que faire se peut la mésentente, la divergence, la méprise, I’erreur ou
I’équivoque ? Le malentendu est-il toujours négatif ? N’est-il qu'un phénomene accidentel ?
Un imprévu regrettable ? En filigrane, 1’interrogation qui se pose concerne la fagon dont on
appréhende le malentendu interne a la communication. Le malentendu n’est-il qu’un obstacle
a la communication, une difficulté qu’il faudrait surmonter ?

Le malentendu survient normalement de maniére imprévue. Il est une surprise faisant
survenir une autre compréhension des choses. Dans la confusion, le malentendu donne tout de
méme a entendre quelque chose. Ce qui est mal entendu est entendu malgré tout. Le
malentendu consiste donc a faire entendre quelque chose, mais autrement. Ce qui est mal
entendu est entendu d’une autre fagon. Pour cette raison, on peut penser que le malentendu
n’est pas forcément la faillite de la relation. Méme si des malentendus nous échappent, nous
communiquons malgré tout.

La question se pose alors de savoir si la communication est généralement fluide ou au
contraire fréquemment limitée ou empéchée par les malentendus. Cette dichotomie
correspond aux deux conceptions opposées de la communication : une conception de la
communication parfaite, idéalisée, et une conception plus problématique ou le malentendu est
envisagé comme une norme.

L’objectif assigné a I’enseignement des langues étrangeéres dans le monde occidental
semble avoir profondément évolué¢ dans la deuxieme moitié du vingtieme siecle. Désormais,

’utilisation d’une langue étrangere est entendue de fagon plus prosaique, se rapprochant
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d’une vision simple et fluide de la communication. Il est donc logique que les textes officiels
de la didactique des langues ne fassent pas souvent cas du malentendu et que les questions
relatives a I’incommunicabilité restent en suspens.

N’importe quel individu apprenant une langue vivante souhaite a terme pouvoir
communiquer dans celle-ci. Cet objectif est parfaitement lIégitime. Mais peut-on cependant
tout miser sur la communication ? Peut-on évaluer la parole d’un apprenant uniquement en
termes de communicabilité ? Parler n’est-il qu’une action efficiente adaptée au contexte en
réponse a un besoin de communication ?

La didactique des langues étrangeres doit dorénavant se poser la question suivante :
jusqu’a quel point est-il possible de mettre en avant 1’idée d’un sujet-apprenant maitre de ses
intentions et de son dire ? Autrement dit : peut-on faire comme si le sujet disait exactement ce
qu’il voulait dire, comme s’il maitrisait sa parole ? Devons-nous utiliser 1’objet-langue
comme un outil, de fagon efficace et pratique, pour parvenir a nos fins ?

Si nous adoptions cette perspective, le malentendu ne serait plus pour nous qu’un
embarras, une limitation facheuse de notre capacité & communiquer. Mais a I’inverse, il est
¢galement possible de penser que si la parole se construit fréquemment sur du malentendu, il
convient alors d’étudier ce phénomeéne, de comprendre comment et pourquoi il se produit.

Il nous semble que ce changement concernant la vision que nous avons des langues
mérite d’étre interrogé plus avant. Ne pourrait-on pas essayer de penser différemment cette
question de la communication par le langage ? Le malentendu n’est-il pas une des formes
parmi les plus ordinaires de la communication humaine ? Peut-on totalement éviter le
malentendu ? Peut-on échanger des paroles de fagon totalement transparente ?

A notre époque médiatique, et dans nos sociétés reliées, connectées, internationalisées,
il semble entendu que le langage est avant tout voué a la communication. Si nous demandions
aujourd’hui a tout un chacun, au hasard, a quoi sert le langage, nul doute que la réponse serait
« a communiquer » ! Pourtant, la question peut se poser de savoir si la communication est
vraiment la seule - ou méme la principale - vocation du langage. Et subséquemment, la mise
en question de la communication implique encore de comprendre pourquoi la communication
est devenue une idéologie importante dans la société dans son ensemble et dans la didactique
des langues en particulier.

Et de fagon plus spécifique a notre thématique, une autre question se pose de savoir si
nous apprenons des langues étrangeres uniquement pour pouvoir communiquer davantage.
Pourquoi veut-on a tout prix promouvoir un apprentissage des langues orienté vers la

communication ? Peut-on réellement réduire les langues a des outils de communication ?
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Ce n’est donc pas tant le malentendu en lui-méme qui est en question mais plutdt les
conditions de possibilités de la communication. N’y a-t-il pas aujourd’hui dans la didactique
du Francais Langue Etrangére un malentendu a propos de la communication, concernant a la

fois la fagon dont on I’envisage et la place prépondérante qui lui est faite ?

Dans la premiére partie : « Présence du malentendu - une communication
problématique », la question se pose de savoir si la communication est empéchée ou limitée
par la présence de malentendus. Il s’agit de mettre en relief la fagon problématique dont
fonctionne le langage humain, notamment lorsqu’il génére des différences entre ce qu’on dit,
ce qu’on croit dire, ce qu’on entend et ce qu’on croit comprendre. Il s’agit également de
confronter cette problématique de la parole échappant parfois a I’entendement du sujet avec la
didactique actuelle du Frangais Langue Etrangere et notamment avec les conceptions
véhiculées par le Cadre européen commun de référence pour les langues. En outre, cette mise
en question de la théorie de la communication induit également la nécessité de retrouver les
origines historiques et idéologiques de cette théorie pour en faire la généalogie et la
comprendre.

La deuxiéme partie : « La crise de la culture, une aubaine pour la communication »
poursuit cette réflexion sur I’avénement des méthodes orientées exclusivement vers la
communication. L’enjeu est de comprendre pourquoi et comment la théorie de la
communication s’est imposée. Et Hannah Arendt pourrait justement fournir une réponse, car
ce qu’elle appelle la crise de la culture renvoie a une crise de la transmission qui pourrait ne
pas étre sans influence sur notre rapport au langage. Il s’agit dans cette partie d’interroger le
rapport entre une langue et une culture, entre une communication dans I’instant et la
transmission des ¢léments du passé. Pierre Judet de Lacombe, par exemple, montre comment
a pu apparaitre ce clivage moderne entre deux types de langues : les langues de cultures et les
langues de communication. Quelles sont les conséquences de la crise de la culture et de
I’enseignement ? Notre rapport au langage et a la transmission n’a-t-il pas été modifié ?

Dans le prolongement de la deuxiéme partie, la troisieme partie : « De I’école
sumérienne a I’approche actionnelle » analyse elle aussi la prise de pouvoir de la théorie de la
communication mais de facon chronologique et cette fois-ci réduite au domaine spécifique
des méthodologies d’enseignement de langues étrangeres. Vers quelle direction tend
I’évolution des méthodologies actuelles ? Qu’en est-il de la place accordée a la

communication et comment cette derniere est-elle envisagée ? 1l s’agira de faire 1’analyse des
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différentes méthodologies et principalement des plus récentes : les approches communicatives
et actionnelles.

Qu’en est-il finalement de la prise en compte du sujet de I’apprentissage dans les
méthodologies actuelles ? L’apprenant n’est-il pas devenu un simple producteur d’énoncés,
une sorte d’entité abstraite entiérement tournée vers la communication ? La quatriéme partie :
« Le sujet ou I'impensé de la communication » prend donc le contre-pied du tout-
communicatif en partant d’une réflexion sur le sujet ancrée dans une perspective lacanienne.
Du point de vue de la communication, la parole est une action ; elle doit permettre d’agir sur
le destinataire. Cette centration particuliere sur la relation « énoncé-destinataire » ne risque-t-
elle pas d’éclipser la relation fondamentale entre un sujet et une langue ? Peut-on penser les
langues indépendamment des sujets qui les parlent ? Le sujet n’est il pas I'impensé de la

communication ? Le sujet serait-il a I’origine du malentendu ?
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Premiere partie :
Présence du malentendu -

Une communication problématique

1. De ’importance généralement accordée a la communication

1.1 Le besoin de communication

Le cadre européen commun de référence pour les langues, publié par le conseil de
I’Europe, est comme son nom 1’indique, un texte de référence. Cet ouvrage, trés utilisé, est
sans aucun doute un livre dont on peut dire qu’il reflete un point de vue majoritaire. Il est
censé pouvoir dire des choses, si possible consensuelles, sur I’enseignement des langues en
général. C’est donc un point de départ trés intéressant pour analyser les théories et la
didactique en vogue dans I’enseignement des langues étrangeéres.

Parmi les principales questions auxquelles cet ouvrage tente de répondre figurent les
deux suivantes : « comment faire pour aider les gens & mieux apprendre une langue ? » et
« comment faciliter les échanges d’informations entre les praticiens et les apprenants ? »°. Dés
le départ, le fait d’apprendre une langue est reli¢ au fait de pouvoir facilement échanger des
informations. Améliorer I’apprentissage irait de pair avec la facilitation de la communication.
Bien que le conseil de I’Europe n’affirme nullement souhaiter dicter aux praticiens ce qu’ils
ont a faire et comment ils doivent le faire, il adopte tout de suite un parti pris tres particulier.
Ce qui importe, c’est de faciliter les échanges. Mieux apprendre, c’est mieux communiquer.

Dés la premiere page, on peut lire que le souci principal est d’améliorer la
communication entre les européens de langues et de cultures différentes - la maitrise de la
langue facilitant la mobilité des échanges, la compréhension et la coopération. Il faudrait donc

se forger des « savoir-faire » permettant de se montrer « plus responsable et coopératif dans la

* Conseil de I’Europe, Un cadre européen commun de référence pour les langues, apprendre, enseigner, évaluer,
Paris, Didier, 2005, p. 4.
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relation & autrui »*. La communication est un échange, envisagé ici comme une collaboration,
une coopération, un commerce. Cet échange permettrait de mieux coopérer, de se rapprocher,
de surmonter les obstacles. On suppose que plus il y aurait de communication et mieux ce
serait ; accroitre la communication serait forcément bénéfique, voire nécessaire.

Cette croyance en une absolue nécessité d’augmenter la mobilité et les échanges donne
dans le cadre européen commun de réféerence pour les langues une finalité a 1’enseignement
des langues. Les langues seraient des moyens permettant d’obtenir une capacité a
communiquer. Cette corrélation entre apprentissage d’une langue et communication est
surprenante car elle est posée comme une évidence. Et petit a petit, ¢c’est la communication
qui ’emporte, et on a I’impression que les langues n’ont d’intérét que dans cet objectif de
communication. Communiquer aurait plusieurs utilités : d’une part, le fait de mieux
communiquer permettrait de mieux apprendre, et d’autre part, une communication améliorée
changerait le rapport a I’autre, engendrerait une relation plus responsable et plus coopérative.

Pour toutes ces raisons, la communication va devenir un besoin essentiel. Il est écrit a
propos de I’enseignant qu’il doit fonder son action sur les besoins des apprenants : « qu’est-ce
que ’apprenant aura besoin de faire ? » ; « qu’a-t-il besoin d’apprendre ? »°. Ce qui importe,
c’est le besoin de I’apprenant, et I’enseignant doit s’y adapter. On suppose donc avant toute
autre chose que I’apprenant a besoin de communiquer. L’enseignant doit se transformer en
facilitateur ayant pour tache d’aider I’apprenant et de faciliter les échanges. Les deux
questions citées précédemment deviennent donc : «comment aider [’apprenant a
communiquer ? ». Et pour chaque situation, il faudra alors se demander : « quel est son besoin
de communication ? » ; « qu’a-t-1l besoin de communiquer ? ».

C’est comme si I’apprenant devenait la somme de ses besoins communicatifs — du
moins, c’est ainsi qu’il est considéré. Pour combler ses besoins, 1’apprenant a besoin
d’acquérir des compétences de communication pour devenir efficace dans sa communication
avec autrui. On suppose que si I’apprenant est devenu un apprenant, c'est-a-dire qu’il a fait la
démarche de s’inscrire dans un processus d’apprentissage, c’est qu’il a forcément des besoins
— besoins d’apprendre qui sont en fait considérés comme des besoins de communiquer. Du
point de vue de I’enseignant, I’apprenant est donc celui que I’on doit aider a satisfaire ses
besoins de communication. Dans un premier temps, on doit appréhender quels sont ses

besoins communicatifs, et dans un deuxiéme temps, on doit essayer de les combler.

4 Ibidem.
3 Ibid.
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Autrement dit : ’apprenant est celui que 1’on doit aider a communiquer tout en essayant de
sentir quels sont ses besoins de communication.

Certes, Le cadre européen commun de référence pour les langues vise surtout a offrir
une base commune et a définir des « niveaux de compétences ». Mais il doit aussi définir les
objectifs de I’apprentissage et 1’acquisition de compétences. L’objectif mis en avant est de
réussir a toujours surmonter les difficultés de communication et a dissiper les obstacles. Pour
cette raison, on nous enjoint toujours a jouer ce role de facilitateur - a essayer de rendre facile
une action apparemment jugée pénible. Le besoin de communication est le point de départ.
C’est un présupposé considéré comme une €vidence, une finalité n’ayant pas besoin d’étre
légitimée. La communication est l’objectif a atteindre impérativement. Et le rdle de
I’enseignant serait de faciliter les choses, d’assister et de soutenir une communication
envisagée de fagon strictement positive.

Bien que la communication soit complexe, il faut qu’elle advienne. Il y a certes « une

grande complexité du langage humain »°

, et le CECR concede qu’il n’est pas une mince
affaire de découper toutes les composantes langagiéres et d’expliquer jusque dans les détails
tous les fonctionnements de la communication langagieére. Autrement dit, méme si le besoin
de communication est posé comme une évidence, la communication, elle, ne semble pas aller
de soi. Mais il y a une foi dans la communication qui semble évincer le doute.

Le cadre européen commun de référence pour les langues entreprend donc de faire
une présentation taxinomique pour que rien n’échappe, en listant, classifiant, répertoriant,
organisant. Si les difficultés sont si nombreuses, explique-t-on, c’est parce que «la
communication met tout I’étre humain en jeu »'. La communication est complexe, mais ¢’est
parce qu’elle doit réussir a faire de « chaque individu un étre unique »°. En communiquant, en
¢tablissant des relations « avec un groupe toujours croissant de groupes sociaux qui se
chevauchent »°, I’individu devrait pouvoir se forger une identité. Apprendre & communiquer
serait donc par la-méme apprendre a se construire « une personnalité saine et équilibrée »'°. A
cet endroit, on essaye de promouvoir une communication idyllique et pleine de bonnes
intentions, comme si la communication était une panacée, la solution a tous les problémes.

Cependant, un certain nombre de questions restent en suspens. Communiquer est-il le

but unique et ultime de I’enseignement des langues étrangeres ? Dans le cadre européen

® Ibid., p. 9.
7 Ibid.

8 Ibid.

% Ibid.

10 1bid.
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commun de référence pour les langues on fait comme si la seule finalité envisageable de
I’apprentissage d’une langue était la nécessité de satisfaire un besoin de communication. Cette
théorie reléve d’une mystique de la communication que le conseil de I’Europe semble ne pas
vouloir interroger. Par ailleurs, on peut également €largir cette réflexion en appréhendant cette
question d’une fagon plus générale. Les relations humaines peuvent-elles se réduire a des
échanges communicatifs ? Dans le cadre européen la communication est considérée comme
la panacée. Elle doit relier les gens, permettre a chacun de se réaliser. Elle aurait presque
toutes les vertus. Cette centration sur une communication efficace qui dissiperait les
problémes éclipse tout ce qui pourrait échapper a la communication stricto sensu. La théorie
de la communication renvoie d’ailleurs a une théorie plus générale qui ne concerne pas
uniquement I’apprentissage des langues. Il s’agit aussi d’une vision du monde qui place son
espérance dans les progres potentiels de la communication. Il y a dans le texte du conseil de
I’Europe une foi et une espérance : une croyance en la communication et le désir de voir
réussir le projet communicatif. Pour cette raison, le cadre européen commun de référence
pour les langues ne prend pas la peine de 1égitimer ses présupposés. Les objectifs a atteindre
sont exposés sur le mode de I’évidence. En toute logique, on souhaite ardemment la réussite
du processus. C’est comme si 1’on ne voulait pas voir la possibilit¢ de I’échec. Si la
communication était problématique, tout le socle du cadre européen commun de référence
pour les langues deviendrait par la-méme extrémement friable. Pour cette raison, on ne fait
jamais cas des possibilités de malentendu. On fait toujours comme si les obstacles a la
communication pouvaient étre aisément surmontés.

Le cadre européen commun de référence pour les langues se refuse d’analyser tout ce
qui pourrait éventuellement échapper a la sphere de la communication et remettre en cause le
point de vue du tout-communicatif. De la méme fagon, on évince tout ce qui pourrait-étre
problématique, tout ce qui pourrait brouiller ou parasiter la communication. Le cadre
européen commun de référence pour les langues dit tres clairement qu’il ne doit pas y avoir
d’obstacles a la communication ; « toutes les catégories de la population doivent disposer
effectivement des moyens d’acquérir une connaissance des langues des autres états membres
(ou d’autres communautés de leur propre pays) et une aptitude a utiliser lesdites langues telle
qu’elle leur permette de satisfaire leurs besoins de communication »''.

Comment peut-on acquérir cette aptitude a bien communiquer ? Souhaiter que les

obstacles a la communication disparaissent si facilement semble étre un vceu pieux.

" 1bid., p. 10.
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Apprendre une langue devient par glissement apprendre a bien parler, puis enfin, bien
communiquer. La question qui commande toutes les autres est : comment faire pour que la
communication réussisse sans accroc et supprime tout risque de malentendu ou
d’incompréhension ? Le souci d’une communication réussie doit étre partagé. Souhaiter la
réussite du projet communicatif c’est déja commencer a bien communiquer. 1l faut ressentir
en soi un besoin de communication et souhaiter pouvoir le satisfaire. L’aptitude a utiliser les
langues d’une facon efficace et dans un objectif de communication nécessite tout d’abord
I’adoption d’un état d’esprit favorable a I’idée selon laquelle 1’essentiel est d’étre performant
dans la communication.

L’apprentissage des langues, s’il doit tendre a favoriser la communication, doit pour
cela promouvoir une compétence de communication. On affirme d’ailleurs que toute
connaissance et toute expérience des langues participe nécessairement de cette compétence
communicative. La langue elle-méme ne serait qu’un moyen, et la compétence
communicative la fin derniére. Ce n’est plus la langue elle-méme qui est au centre du
processus mais c’est davantage la fagcon dont on s’en sert. Ce sont surtout les possibilités de
communication qui importent. Les capacités linguistiques sont finalement relatives a
I’aptitude a communiquer.

Finalement, 1’apprenant va également étre évalué en termes de compétence de
communication. Dans le cadre européen commun de référence pour les langues, la
communication est a 1’origine et a la fin de toute chose. Il faudrait communiquer pour
apprendre et apprendre pour communiquer. Il faut encourager la communication pour que les
apprenants progressent. Il faut également que les apprenants atteignent la maitrise pour
pouvoir satisfaire leur besoin de communication. Peut-on réellement réduire 1’usage des
langues a une volonté de communiquer de facon efficace et limpide ? Il semble légitime de
regretter le fait que dans le cadre européen, la langue est réduite au point de n’étre plus qu’un
outil nécessaire a la communication. Daniel Coste résumait assez bien la situation lorsqu’il
écrivaita propos de la didactique contemporaine : « Apprendre c’est continuer a
communiquer. Communiquer ¢’est continuer a apprendre. Communiquer pour apprendre c’est

apprendre & communiquer »'?,

12 Coste D., « Les discours naturels de la classe », in Le Fran¢ais Dans Le Monde, n°183, Paris, Hachette-
Larousse, 1984, p. 16-25.
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1.2 La compétence de communication

Comment acquérir cette fameuse compétence de communication ? Nous posséderions
tous déja des compétences générales et individuelles. Un certain nombre de nos connaissances
résultent probablement de 1’expérience sociale. La compétence de communication exige un
effort supplémentaire. Il faudrait donc faire le choix volontaire de reconnaitre I’importance de
développer cette compétence. La compétence de communication nécessite une certaine prise
de conscience de la part de 1’apprenant.

Pour communiquer il faut partager un certain nombre de choses. Il faut par exemple
avoir une langue en commun et des références communes, pour pouvoir dissiper le plus
possible les malentendus. Toute communication humaine repose sur une connaissance
partagée du monde mais parfois cette connaissance du monde est insuffisante. Dans ces cas la,
il faut remédier au probléme en développant sa compétence de communication. Une langue et
des références communes ne suffisent pas toujours. D’apres le cadre européen commun de
réféerence pour les langues, on accorderait beaucoup trop d’importance au domaine
linguistique stricto sensu. Le texte du conseil de I’Europe nous enjoint d’ailleurs a accorder
davantage d’importance aux connaissances autres, non-linguistiques. Dans 1’enseignement
des langues tel qu’il est présenté, la langue devient un élément parmi d’autres. Le but, la visée,
c’est surtout 1’acquisition de la compétence a communiquer. Ainsi, ’apprenant doit étre
disposé a « prendre des initiatives, voir des risques de communication » . Il doit aussi
pouvoir « provoquer une aide éventuelle de I’interlocuteur »'*. Tl doit étre de bonne volonté et
témoigner avec emphase de son désir de communiquer et d’échanger avec autrui. L apprenant
n’est plus seul, il est devenu un homo communicans — un homme tourné vers la
communication.

La compétence a communiquer requiert bien slir une compétence linguistique. Mais
cette derniére est considérée comme insuffisante. Pour le cadre européen commun de
réféerence pour les langues, il faudrait surtout développer une compétence pragmatique
permettant une utilisation plus fonctionnelle des ressources de la langue. La compétence
pragmatique serait aussi I’'une des plus indispensables. Pour la favoriser, on conseille a
I’enseignant de s’appuyer sur des scénarios ou des scripts d’échanges interactionnels. Le but
visé est toujours le méme : augmenter D’efficacité des échanges interactionnels. Le sujet

apprenant doit devenir de facon concréte un sujet communiquant. Il doit communiquer pour

1* Conseil de I’Europe, op. cit., p. 17.
"% Ibidem.
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apprendre a communiquer pour pouvoir communiquer par la suite. Ainsi, il y a une sorte
d’impératif de la communication qui se met en place. Coste écrit d’ailleurs que le mot d’ordre
du communicatif risque parfois de devenir en classe de langue «une injonction a
communiquer »"°.

Finalement, on peut méme aller jusqu’a se demander si I’apprentissage des langues ne
tendrait pas a s’effacer subrepticement au profit de 1’acquiescement souhaité a la logique
généralisée de la communication. En effet, c’est comme s’il fallait se soumettre a une
obligation de la communication puisqu’elle serait la cl¢€, la solution infaillible. Il faudrait donc
accepter de rentrer dans un processus ou la communication appelle la communication. La
langue est incertaine et divague si elle n’est pas tendue vers une nécessité supérieure. Le
besoin de communication met en mouvement le langage comme le reste. A rien ne sert de
parler pour parler. On attend quelque chose de I’autre. Il faut donc se mettre en condition, se
glisser dans la peau des personnages et accepter la situation ; opter volontairement pour le
mode de la relation exclusivement communicative en se plagant sur le plan des échanges
volontaires d’informations.

Le cadre européen commun de référence pour les langues affirme qu’il faut privilégier
I’interaction — actions d’ou peuvent éclore des situations de communication — parmi les autres
activités langagiéres comme la réception ou la production. Le privilége accordé a I’interaction
est ainsi légitimé. En effet, « on accorde généralement une grande importance a I’interaction
dans 'usage et I’apprentissage de la langue étant donné le role central qu’elle joue dans la
communication »'®. Ainsi, apprendre & interagir serait beaucoup plus riche et plus intéressant
que d’apprendre a seulement recevoir et produire des énoncés car dans ’interaction, il y a une
relation, un échange avec I’autre, qui déborde la compétence linguistique. Dans 1’interaction,
la compétence a communiquer révele son importance, quitte a éclipser un peu la compétence
linguistique. Ce n’est pas la langue qui compte, c’est I’attitude. Ce n’est pas la langue en elle-
méme mais c’est la relation a 1’autre qui peut m’apporter quelque chose. Un énoncé
indépendant, produit ou recu sans qu’il établisse de connexion ardente est comme un gachis
car il s’¢éloigne du plan ou les échanges sont nécessaires et interdépendants. La langue pour
elle-méme est un non sens du point de vue communicatif. Une production isolée, par exemple,
semble trop solitaire, tournée vers la face obscure du langage, vers le mystere de I’intériorité.
En revanche, I’interaction joue le jeu de la doctrine communicative. Il faut savoir intégrer le

réseau des homo communicans pour réussir son apprentissage.

15 Coste D., « Les discours naturels de la classe », op. cit.
'® Conseil de I’Europe, op. cit., p. 18.
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Faut-il apprendre, communiquer ou apprendre a communiquer ? La frontiére de plus
en plus ténue entre apprendre une langue et apprendre a communiquer semble presque
disparaitre. Apprendre et communiquer deviennent des activités complétement dépendantes
I’une de I’autre. Et petit a petit, on a 'impression que c’est la communication qui finit par

primer sur le reste.

1.3 Une volonté pragmatique

Dans une optique d’efficacité communicative, I’ouvrage du conseil de I’Europe met en
avant la nécessité pour 1’apprenant d’apprendre a réaliser des taches. Les taches ont pour
caractéristique de n’étre pas uniquement langagicres. Elles nécessitent toujours la compétence
a communiquer. « Communication et apprentissage passent par la réalisation de tiches qui ne
sont pas uniquement langagiéres méme si elles impliquent des activités langagiéres et
sollicitent la compétence a communiquer du sujet » 7 Les taches ont donc pour
caractéristique de nécessiter davantage que la compétence linguistique, de faire appel a autre
chose. Réaliser des taches oblige essentiellement a se plier aux contraintes de la
communication. Le but est de solliciter la compétence a communiquer du sujet des le départ.
Comme la compétence de communication renvoie a cette volonté d’efficacité dans 1’échange,
elle est mise en avant depuis le début du processus. Elle est toujours-déja-la. Elle est a la fois
a Porigine et a la fin du projet. Le raisonnement est le suivant : on ne peut pas apprendre une
langue sans communiquer et on ne peut pas communiquer avant d’avoir appris la langue cible.
En communiquant on apprend et en apprenant, on apprend & communiquer. Finalement, les
deux choses se fondent I’une dans I’autre. Car le fait de devoir communiquer oblige a se
servir de ses moyens linguistiques. Le besoin est plus fort que la langue. Parallelement,
I’apprentissage trouve sa logique dans un besoin supposé de communiquer. C’est comme si la
compétence linguistique ne pouvait plus exister indépendamment de la compétence a
communiquer. On en arrive donc a parler de « compétence langagiére communicative »'*.

La présentation des niveaux communs de référence illustre également ce primat

accordé¢ a la compétence de communication. Il est écrit que I’apprenant de niveau B2 « peut

communiquer avec un degré de spontanéité et d’aisance tel qu’une conversation avec un

7 Ibidem, p. 19.
'8 Ibid.
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locuteur natif ne comporte de tension ni pour I’un ni pour I’autre »'°. L’apprenant de niveau
A2 «peut communiquer lors de tiches simples et habituelles ne demandant qu’un échange
d’informations simple et direct sur des sujets familiers habituels »*°. En revanche, 1’apprenant
de niveau Al « ne peut communiquer de fagon simple que si I’interlocuteur parle lentement et
distinctement et se montre coopératif »>'. Les niveaux communs de références renvoient
toujours a cette capacité de communiquer des informations.

Pour communiquer des informations, il faut pouvoir s’adapter au contexte. Le cadre
européen commun de référence pour les langues insiste sur le fait que le besoin de
communiquer n’est pas le méme en fonction de la situation et du contexte. La encore, il faut
savoir s’adapter aux contraintes de la communication dans un souci d’efficacité. Chaque
contexte doit étre étudi¢ séparément pour rendre la communication optimale. Bref, il faut
savoir s’adapter, il faut réellement désirer la réussite de la communication. Cependant, un
certain nombre de questions demeurent sans réponse. La bonne volonté est-elle suffisante
pour dissiper tout malentendu ? Suffit-il de désirer la réussite de la communication pour que
tout se passe parfaitement ?

Il y a dans le cadre européen commun de référence pour les langues une obsession de
la communication qui refuse de voir tout ce que pourrait entraver les échanges et nuire a
I’efficacité du projet. En fait, cette omniprésence de la communication semble témoigner de
facon paradoxale de la difficult¢ a pouvoir réellement communiquer. Pourtant, la
communication n’est jamais envisagée de facon problématique. Dans le texte, on ne fait aucun
cas du malentendu ou de I’incompréhension. Les obstacles et les barrieres linguistiques
semblent faciles a franchir. On part du principe qu’il pourrait trés bien y avoir une
communication sans difficult¢é majeure. Le besoin de communication dont parle le cadre
européen commun de référence pour les langues esquive le probléme du malentendu. C’est
comme si ’on ne voulait méme pas imaginer la possibilit¢ du malentendu. On souhaite la
réussite de la communication et I’on ne veut pas envisager 1’échec. Le besoin de
communication présupposé¢ permet de légitimer la volonté¢ de promouvoir la compétence de
communication. Et puisqu’elle est la plus nécessaire, la compétence de communication

devient par 1a méme la plus importante.

¥ Ibid., p. 25.
2 Ibid.
2 Ibid.
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1.4 La compétence de communication chez Hymes

Hymes est a I’origine de ce concept de compétence de communication ayant eu
beaucoup de succés depuis son introduction jusqu’a aujourd’hui. Pour Hymes, ce qui compte,
c’est de quoi sont capables les utilisateurs d’une langue. D’aprés lui, il faut se méfier des
théories abstraites tout en essayant d’améliorer les performances des locuteurs. « Toute
théorie d’une langue spécifique doit viser a expliciter les capacités et les savoir-faire qui
entrent en jeu dans la performance linguistique »**. Il ne suffirait donc pas de prendre en
compte les performances tenant au savoir grammatical. Ce qui compte, c’est avant tout la
capacité a communiquer, a entrer en communication et a communiquer plus avant. Tout
s’explique chez Hymes par le fait qu’il considére la communication comme « un attribut du
langage » > et par ailleurs que «toute utilisation du langage met en jeu I’attribut de la
communication »**. La communication est I’objectif du langage. Il n’y a pas d’utilisation du
langage qui n’ait pas de visée communicative. Tels sont les présupposés qui permettent de
forger cette notion de compétence de communication.

Parler de compétence a I’endroit de la communication permet aussi d’élargir
I’influence du concept de communication. Chez Chomsky, la compétence est définie
« comme ayant pour objet la connaissance tacite de la structure de la langue, c'est-a-dire un
savoir qui n’est généralement ni conscient ni susceptible de description spontanée, mais
nécessairement implicite dans ce que le locuteur-auditeur — idéal — peut exprimer »>. Pour
Chomsky, La compétence est donc une connaissance tacite qui est la mais qui ne se dévoile
pas de prime abord. La compétence est en puissance et lorsqu’elle s’actualise, elle révele son
utilité. Si nous avons une compétence linguistique cela signifie que nous sommes faits pour le
langage, qu’il y a en nous une €énergie créatrice - « Energeia » chez Chomsky — permettant le
langage. La compétence dépend d’une structure innée, et en ce sens elle est primordiale.

Chez Hymes, le concept de compétence prend une toute autre signification. Elle
signifie davantage que nous serions « destinés » a communiquer et que nous devons nous y
résoudre. S’il y a une compétence de communication, alors nous sommes des homo
communicans en puissance : nous devons nous tourner vers I’optimisation des échanges et des

flux d’informations. Parler de compétence de communication — quitte a travestir le concept de

2 Hymes Dell H., Vers la compétence de communication, trad. Mugler F., Paris, Hatier, CREDIF, 1992, p. 121.
> Ibidem, p. 129.

** Ibid.

3 Ibid., p. 24.
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compétence chez Chomsky - revient a accorder un primat trés important a la communication
et a lui donner un réle premier — un peu comme s’il y avait toujours-déja-1a quelque chose en
nous qui voulait communiquer et faire advenir un certain mode et une certaine finalit¢ du
langage.

Pour Hymes, la compétence de communication est universelle et toutes les langues ont
des propriétés universelles permettant la communication. Il y aurait également des normes
universelles pour les actes de paroles et pour les discours. Ainsi, la compétence de
communication est aussi envisagée comme la plus universelle de toutes puisqu’elle ne dépend
pas de telle ou telle particularité. On subsume que toutes les langues doivent pouvoir satisfaire
un besoin de communication. Sans en avoir la preuve, on considére qu’il y aurait des
récurrences dans toutes les langues permettant de prouver 1’'universalité de cette compétence.
« Etant donné la longue abondance des descriptions de langues et le nombre fort limité
d’analyses linguistiques précises de leur utilisation, il n’est pas surprenant que 1’on ne puisse
que suggérer les dimensions ou les composantes universelles de la compétence de
communication »*°. Ainsi, malgré le manque d’analyses, on suppose — car on le souhaite - que
cette compétence peut €tre tenue pour différente des autres. Elle serait davantage globalisante
et universelle ; on fait donc comme si elle était caractéristique de tous les hommes.

Si les compétences ne servent a rien, elles sont fausses. Si la compétence de
communication est utile, elle est considérée comme vraie. Hymes pense que « l’option
communicative ne consiste pas en une simple mise en ceuvre de compétences ou de structures
connues séparément et a priori, mais plutdt en une intégration de ces compétences et de ces
structures dans I’action »*’. La compétence de communication est utile si elle est tournée vers
I’action, si elle est fonctionnelle et si elle fournit un résultat. Cette compétence est un peu
comme une volonté, elle organise les autres compétences et se sert d’elles dans une optique de
performance. L’option communicative transforme le langage en en faisant un outil par
essence fonctionnel et tourné vers le succes. L’homo communicans est ambitieux et il a un
objectif précis : la réussite optimale de sa communication. Pour cela, il €¢labore des stratégies
et I'utilisation du langage est pour lui « comme une organisation de moyens en fonction de
fins »*.

La compétence de communication a connu depuis quatre décennies une audience de

plus en plus importante et s’est diffusée dans les spheres de 1’enseignement des langues.

2 Ibid., p. 186.
7 Ibid., p. 190.
2 Ibid., p. 193.
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Désormais, ce qui importe, c’est d’apprendre une langue pour la communication. La langue
en elle-méme ne suffit pas, encore faut-il qu’elle soit le moyen de la réussite des échanges.
Dans cette optique, la parole de I’apprenant est toujours évaluée en termes de
communicabilité — elle doit étre la plus performante possible.

Cependant, I’utilisation du terme de compétence chez Hymes semble définir quelque
chose de flou et de peu rigoureux. En effet, Hymes ne prétend pas connaitre les structures
innées propres a I’humain, ni sa disposition originelle a utiliser le langage. Il vise seulement
une utilisation efficace du langage a des fins de communication. De ce point de vue, le terme
de compétence de communication semble un peu grandiloquent, et il renvoie a une idée qui
semble exagérée quand on pense qu’il ne s’agit en réalité¢ que d’une volonté d’étre performant
dans telle ou telle situation. L’invention de nouvelles compétences parait souvent quelque peu
pompeuse ou ampoulée, car elle ne cherche pas a définir la disposition au langage propre a
I’humain - comme chez Chomsky — mais seulement a fournir des termes d’usages a des sous-
catégories taxinomiques en fonction de situations langagicres précises.

Finalement, la compétence de communication n’est qu’une fagon d’insister sur la
nécessité de s’adapter a une situation ou « la maitrise des langues constitue a 1’évidence un
facteur décisif de réussite, aussi bien scolaire que sociale »*°. La performance, de ce point de
vue, est le moyen de tendre vers cet objectif de réussite sociale, de réussir les évaluations, de
gagner les compétitions scolaires ou sociales demandant une efficacité la plus grand possible
dans ’utilisation de langues étrangeres en situation de communication.

La compétence de communication fait de la langue un outil — de réussite - comme un
autre. Pour Jean-Paul Bronckart, la configuration didactique d’autrefois était hors propos
puisqu’elle « sacralisait la littérature »*° et qu’elle donnait trop d’importance a la grammaire
comme condition du développement des connaissances. L’enseignement d’alors devait
contribuer « au développement simultané de capacités de pensée (ou de I’intelligence) et de
capacités proprement langagiéres »>'. Mais cette approche est désormais considérée par
certains comme poussiéreuse, dépassée et surtout inappropriée puisqu’elle était inapte a
rendre compte de 1’organisation de la langue cible — en I’occurrence le francais - tel qu’elle se
pratiquait réellement. Une telle approche est désormais considérée comme a la fois idéaliste et
figée puisqu’elle semble refuser de s’adapter aux contraintes sociales et aux nécessités

¢conomiques.

** Bronckart J.-P., Bulea E., Pouliot M., Repenser ['enseignement des langues : comment identifier et exploiter
les compétences, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2005, p. 10.

3 Ibidem, p. 11.

! Ibid.
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Voici donc venu le temps de la compétence de communication. Désormais, ce sont
« les capacités de communication en situation ordinaire »*> qui sont mises en avant. Ce qui
importe, c’est de s’adapter a toutes les situations les plus diverses, la langue ordinaire, le
monde du travail, tout ce qui échappe a 1’autorité d’une langue dominante comme celle qui
¢tait imposée autrefois. Il faut s’adapter aux ¢€leves, a leur « parler effectif », a I’évolution de
la langue. Au lieu d’imposer une norme, il faudrait plutdt savoir s’adapter a toutes les
situations. La compétence de communication est ainsi envisagée d’abord comme une capacité
d’adaptation. Elle entoure la langue tout en s’en méfiant car une conception trop rigide de
cette derniére irait a I’encontre de la nécessaire adaptabilité. Il faut faire avec les moyens
linguistiques dont on dispose et ne surtout pas donner trop d’importance aux capacités
purement linguistiques — car, apres tout, la langue n’est qu’un outil au service de la vie sociale.
La compétence de communication s’accommode de toutes les situations et c’est ainsi qu’elle
essaie de tendre vers plus d’efficacité.

Pourtant, la notion de compétence linguistique avait au départ une toute autre
signification. Chez Chomsky, elle désignait une disposition langagicre innée. Pour cet auteur,
« extréme rapidit¢é de D’acquisition par I’enfant des principales unités et structures
linguistiques, tout comme la rapidit¢ de récupération du langage a I’issue de Iésions
organiques, ne pouvaient s’expliquer en terme d’apprentissage »°-. Cette capacité intrinséque
a produire et comprendre toute langue naturelle n’a pas vraiment de ressemblance avec le
concept de compétence de communication chez Hymes. C’est comme si le concept de
compétence chez Chomsky avait été modifiée, voire falsifiée, pour étre adaptée a toute autre
chose, a une certaine approche de 1’apprentissage des langues qui ne préexistait pas.

Car si la compétence linguistique de Chomsky existe, il ne peut y avoir
d’apprentissage en sens strict. En ce qui concerne Hymes et la compétence de communication,
I’apprentissage est tout autre: il s’agit de devenir performant, capable de conduites
langagieres effectives et efficaces. La compétence linguistique n’est pas grand-chose pour
Hymes, si cette derniere n’implique pas « la capacité d’adapter les productions langagieres
aux enjeux du contexte communicatif »°*.

Hymes a fait subir a cette notion de compétence une treés importante distorsion : chez
lui, « la compétence n’est plus innée ; elle est une capacité adaptative et contextualisée »*°.

Mais 1’étape suivante de propagation de cette notion a fini de la corrompre complétement. Car

32 Ibid,
3 Ibid.
* Ibid., p. 29.
3 Ibid., p. 30.

26



le terme a ré-émergé dans le champ de I’analyse du travail et de la formation professionnelle.
Puisque « le caractére désormais tres flexible des situations de travail requiert une constante
adaptation a de nouveaux objectifs et 2 de nouveaux instruments »°°, on considére aujourd’hui
que les connaissances certifiées ne suffisent plus a préparer les futurs professionnels. Il
faudrait donc doter les apprenants de compétences, définies comme des capacités générales et
souples, « permettant de faire face a la variété de taches et de prendre, en temps réel, des
décisions d’action adaptées »*'. 1l s’agit d’étre performant tout en s’adaptant & des situations
diverses pour réaliser efficacement tout un ensemble de taches variées. Ces propriétés
d’efficacité se trouvent ensuite imputées a des agents qui effectuent régulierement des
processus d’évaluations sociales.

Certes, on peut regretter le fait que « certains pouvoirs économiques et politiques se
sont prestement emparés de la « logique de compétence », qu’ils ont intégrés a un projet de
dérégulation économique se prolongeant en tentatives explicites de dérégulation éducative »**.
En effet, la notion de compétence a peut-étre été dévoyée. Mais c’est sans doute parce que
cette notion était déja, a partir de Hymes, beaucoup trop labile. Sa signification était bancale
et imprécise. Son sens originel était déja falsifié. Les conditions étaient réunies pour que la
notion devienne vide de sens.

La notion de compétence de communication, sous ’influence de quelque pouvoir
extérieur, est devenue quelque peu cynique. Elle signifie par la-méme que la volonté de
déjouer les contraintes de la vie sociale tolére difficilement 1’échec. Mais I’erreur serait de
croire qu’il suffirait de souhaiter la réussite du processus pour que les échanges
communicatifs donnent entiére satisfaction. Que désire-t-on réellement ? Le désir de
communication ne se donne apparemment pas de raison précise. En réalité, on souhaite
développer une compétence de communication pour accéder a la maitrise des échanges. On
recouvre donc d’un voile d’illusion tout ce qui pourrait poser probléme.

Il faut que la communication advienne. On espére et on juge indispensable que la
communication réussisse. La volonté de réussir est la plus forte. Pourtant, I’expérience montre
souvent que le malentendu et la mécompréhension sont parmi les formes les plus ordinaires
de la communication humaine. On maintient que des énoncés doivent étre produits afin que
des informations puissent étre échangées et qu’une telle finalité ne saurait étre remise en

cause. Si I’on perdait cette conviction, si I’on doutait du langage, tout pourrait-étre remis en

3 Ibid.
37 Ibid.
38 Ibid.
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cause. Pour cette raison sans doute, on refuse presque toujours de s’interroger sur la
pertinence de certains présupposés. Et en conséquence, on exclut systématiquement

d’envisager la communication de fagon problématique.
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2. L’opacité énonciative

2.1 Le réve de la transparence énonciative

Si certains refusent systématiquement d’envisager la communication d’une fagon
problématique, d’autres, en revanche, n’hésitent pas a soulever un certain nombre de
questions concernant la possibilité ou I’impossibilité d’une réussite parfaite des échanges. Il
est intéressant de porter attention aux situations nombreuses ou la communication se trouve
confrontée a ses propres difficultés. Il ne suffit pas de produire des énoncés pour que les
¢changes fonctionnent. D’autant plus que la finalité des échanges est souvent complexe et
indéchiffrable. Les énoncés sont presque toujours recouverts d’un voile de mystere. Le sens
des énoncés saisis au vol par habitude renvoie toujours a une profondeur cachée en deca de la
vie superficielle et apparemment transparente du quotidien palpable.

Comment savoir ce que nous comprenons réellement ? On ne peut nier par naiveté la
complexité des énoncés dispersés a profusion dans les sphéres de la vie sociale. Francis
Jacques regrette que 1’« on caresse toujours le méme réve de transparence et d’autonomie,
I’utopie d’un jeu social & visage découvert »”°. On veut réduire le dialogue, simplifier les
échanges, en les décrivant comme de simples va et vient de messages entre deux pdles. C’est
plus simple et plus rassurant ; on fait comme si tout se passait sans qu’il y ait le moindre
probléme. En réalité, il est impossible de faire du dialogue un discours unique. Il y a toujours
d’autres discours, en dessous, a coté, des discours qui échappent. On devine que la question :
« Comment peut-il se dire quelque chose entre nous ? »*°, n’est pas une énigme facile a
résoudre. Si I’on considere le fait que 1’acte linguistique de 1’énonciation ne coincide presque
jamais avec la transparence énonciative, les choses se compliquent, et la communication
devient forcément douteuse et incertaine. Face a la communication se dresse donc le probléme

de I’opacité énonciative - et par 1a méme celui du possible malentendu.

% Jacques F., L espace logique de ’interlocution, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 8.
40 g7 -
Ibidem.
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2. 2 Transmission et production du sens

La question de la transmission du sens se pose comme un probléme central de la
communication puisque elle est a I’origine de bon nombre de difficultés. Si I’interlocution est
productrice de sens, si elle permet la production d’une signification communicable, cela
signifie qu’elle est en train, dans une situation singuliére, de permettre 1’avénement d’un sens
qui est a 1’état naissant. La transmission du sens devient alors par la-méme une production de
sens et une innovation. En effet, la transmission réinvente une invention, elle modifie a
nouveau I’impulsion de départ. Et s’il y a plusieurs interlocuteurs, il y a aussi un certain
nombre de variations sémantiques qui peuvent modifier la donne. Cette simple constatation
permet d’inférer la dimension innovatrice de I’interlocution. La transmission du sens devient
alors un lieu de création, d’innovation et de différenciation du sens. La transmission du sens
est donc toujours plus ou moins un malentendu — c'est-a-dire une modification. L’énonciation
est a la fois une promesse et un défi — une difficulté et un renouveau.

Dans cette perspective, le malentendu peut donc étre défini comme une création, une
innovation, une richesse de la langue — et pas seulement comme un ratage. Par opposition, la
transmission du sens congue comme simple transfert fidéle d’informations serait alors défini
comme une transmission extrémement pauvre d’une part et comme un processus impossible
ou absurde d’autre part. En effet, un tel transfert ne serait qu’une transmission sans innovation,
une transmission d’un pole a un autre pdle identique. Or quand il n’y a pas d’innovation, il
n’y a pas de différence, il n’y a pas de richesse : car la langue est vivante au « moment ou la
conjonction s’opére par la relation d’un je et d’un fu dans la parole communiquée »*' - la
parole communiquée résultant d’une production commune inouie.

C’est pourquoi la transmission du sens ne peut étre envisagée sans appréhender
cette relation d’altérité : cette relation d’un je et d’un fu dans la parole communiquée. C’est
cette relation qui rend la langue vivante, mais par la méme, elle « fait apparaitre une série
graduée du consensus a la mésentente, 4 la dissension et au différend »**. Ce qui fait parler la
parole c’est justement cette relation qui fait sortir le langage de ses gonds et qui brouille la
donation du sens. Dans cette perspective la communication est forcément confuse et garde
une part d’obscurité. Peut-on rectifier la communication langagiere comme si I’on corrigeait
un mauvais outil ? Peut-on, malgré toutes les difficultés entrapergues, continuer a avoir une

conception instrumentale de I’échange linguistique ?

1 Ibid., p. 17.
2 Ibid.
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2.3 Une communication problématique

D’apres la conception instrumentale de 1’échange linguistique il n’y aurait pas de
probléme ; tout se passerait sans encombre lors de I’échange et pour qu’une intention soit

communiquée, il suffirait :

1° Qu’il y ait une pensée qui prenne conscience d’elle-méme et qu’elle se reformule pour elle-

méme dans un langage privé et inarticulé.

2° Que cette pensée se convertisse en un langage verbal et articulé.

3° Et enfin, que cette pensée se reconvertisse en une pensée se révélant a une autre conscience.

Cette conception de I’échange linguistique sous-entend qu’il suffirait de coder puis de
décoder le message. Le langage serait alors I’outil idéal et le garant d’une communication
efficace. Le langage et la communication se correspondraient; il y aurait toujours
concordance entre langage et communication. Pourtant, les choses sont souvent plus
complexes. La transmission ne peut se faire directement sans qu’il y ait la nécessité de
reconstruire I’intention du discours. Il ne suffit pas de décoder pour comprendre. Méme les
situations primaires de la signifiance ne sont pas d’acces direct, il y a toujours des
constructions sous-jacentes, des déviations, des troncatures. Il y a toujours des
présuppositions, méme dans les énoncés les plus simples. Si I’on prend I’exemple d’une
exclamation simple et spontanée ne contenant qu’un seul mot : quelqu’un s’exclame
« Terre ! ». Dans un certain contexte, il faut comprendre qu’il s’agit d’une vigie, qui, en téte
de mat, vient d’apercevoir la cote. Il faut donc pré-construire plusieurs éléments : qui parle, a
qui s’adresse-t-il, ou se trouve-t-il, quelle est son intention, quels sont les renvois symboliques
qu’il utilise ? Il en va de méme si quelqu’un s’exclame : « voila I’ennemi » ou exprime
I’injonction : « Voyageurs, descendez de voiture ».

Il y a donc toujours des pré-constructions liées au contexte qui participent au sens et
qui le modifient. Il n’y a pas une origine dans I’ordre de la signifiance que serait dégagée de
toute difficulté, de toute équivoque, et qui rendrait possible la transparence. Les pré-
constructions et les renvois symboliques font partie de ce qui ne se donne pas tout de suite

mais que 1’on peut deviner. On peut dire qu’il y a des degrés d’opacité sous le langage que
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I’on dévoile parfois et qui souvent restent masqués. Prenant cet ¢lément en compte, que
pouvons nous dire des conditions de possibilit¢ de la communication ? Comment peut-il se
dire quelque chose entre nous ?

Pour siir, le modéle du code ne permet pas de rendre compte de la complexité de la
communication humaine. Il semble donc nécessaire, dans un premier temps, de récuser
totalement le modéle assimilant le langage humain a un code.

Certains, comme Dan Sperber et Deirdre Wilson, ont pris a leur compte d’effectuer la
déconstruction de cette conception de la communication. Ils ont tenté d’expliquer, dans leur
ouvrage «la pertinence », pourquoi la communication ne peut se réduire a un transport
d’idées d’un cerveau a ’autre. Autrement dit, communiquer, ce n’est pas « empaqueter et
expédier un « contenu » au moyen de mots »*.

Pour Sperber et Wilson, la communication met en place deux dispositifs de traitement
de I’information. Le premier dispositif va amener le deuxiéme a construire des représentations
plus ou moins semblables a certaines de ses propres représentations. L’erreur serait de croire
que le premier dispositif transmettrait directement un message ensuite décodé par 1’autre
dispositif. Le modéle du code a ceci de fallacieux qu’il envisage la communication comme un
systtme associant des messages a des signaux pouvant étre décodés par un dispositif. Le
morse, par exemple, fonctionne de cette fagon : il consiste en une liste de couples message-
signal. Si le modele du code semble réducteur, il est pourtant profondément enraciné dans
notre culture et trés présent dans nos représentations.

Le probleme est le suivant : « la représentation sémantique d’une phrase est loin de
coincider avec les pensées qui peuvent étre communiquées en énongant cette phrase »**.
C'est-a-dire que le codage et le décodage ne peuvent suffire. Différents énoncés d’'une méme
phrase peuvent avoir différentes interprétations. Il y a toujours un risque de malentendu. La
communication nécessite donc un processus inférentiel de reconnaissance des intentions du
locuteur. C’est la these de Sperber et Wilson : dans la communication, chaque individu choisit
de porter son attention sur les informations qu’il juge les plus pertinentes.

Par exemple, I’énoncé suivant : « je viendrai demain »*, d’un point de vue purement
linguistique, ne permet pas de déterminer hors contexte, qui est le « je » qui s’exprime — et
quel est le lieu ou le locuteur a I’intention de se rendre. Par ailleurs, on ne peut pas non plus

comprendre ce que désigne « demain » si I’on ne connait pas le jour de I’énonciation. Il y a

# Sperber D., Wilson D., La pertinence — communication et cognition, Paris, les éditions de minuit, 1989, p. 11.
* Ibidem, p. 21.
* Ibid., p. 23.
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donc un processus a I’ceuvre qui tente de déterminer les intentions du locuteur les plus
probables. Sans cette mécanique immaitrisable, il n’y a point de communication possible.
Pour déterminer le sens d’un énoncé par inférence, 1’auditeur utilise des moyens
extralinguistiques bien plus complexes que le systéme réductionniste du codage-décodage.

Le systéme par inférence pose un certain nombre de difficultés. Parmi les multiples
interprétations possibles, comment faire pour en choisir une seule ? Il n’est pas forcément aisé
de choisir I’interprétation la plus pertinente. Dans certains cas, une phrase peut aller jusqu’a
exprimer une chose et son contraire. Par exemple : « Paul est vraiment un chic type »*® peut
donner lieu a deux interprétations contraires selon que le locuteur est placide, séveére ou
ironique. Un énoncé peut aussi véhiculer un autre énoncé de fagon implicite. Par exemple :
« Savez-vous I’heure qu’il est ? »*’, peut implicitement suggérer qu’il est temps de partir, que
le locuteur ne veut plus attendre ou qu’il est impatient.

Le probléme est donc de réussir a choisir ’interprétation jugée la plus pertinente et
parvenir a éviter autant que possible le malentendu. Car « Un locuteur voulant que son énoncé
soit interprété d’une certaine fagon doit avoir des raisons de penser que 1’auditeur pourra
fournir le contexte menant a I’interprétation voulue. Si le contexte utilisé par 1’auditeur ne
correspond pas a celui qu’envisageait le locuteur, il peut y avoir malentendu »s,

La seule fagon de faire en sorte que certains malentendus puissent ne pas se produire
serait de s’assurer que le contexte utilisé¢ par 1’auditeur soit identique a celui qu’escompte le
locuteur. Si ’auditeur veut étre certain de ne pas faire d’interprétation fallacieuse, il doit
s’assurer de la comptabilité de chaque information contextuelle utilisée pour I’interprétation
de I’énoncé. C'est-a-dire que chaque information doit faire partie a la fois du savoir du
locuteur et de celui de 1’auditeur.

En sus de partager ce savoir, le locuteur et I’auditeur doivent aussi savoir qu’ils
partagent ce savoir mutuel. Sans savoir mutuel, la communication ne fonctionne pas. Le
probléeme est qu’il semble tres difficile d’établir I’existence d’un tel savoir. Comment le
locuteur et 1’auditeur pourraient-ils distinguer le savoir qui n’est pas partagé de celui qui est
véritablement mutuel ? Cela semble impossible ; pour étre siir que le code renvoie exactement
aux mémes savoirs chez les interlocuteurs, il faudrait procéder a une suite infinie de
vérifications — expérience irréalisable. Rien ne garantit la réussite des échanges. Il y a toujours

une différence irréductible qui subsiste. Pour cette raison, Sperber et Wilson récusent la

* Ibid., p. 24.
7 Ibid., p. 25.
* Ibid., p. 35.
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naiveté pieuse du modele du code. « Lorsque les étres humains essayent de communiquer les

. . . 4
uns avec les autres, ils cherchent 1’impossible »*.

2.4 L’incommensurabilité

On fait souvent comme si la communication était englobée dans le langage. Mais pour
Wittgenstein, c’est souvent davantage le concept de langage qui est contenu dans celui de la
communication. Il y a une communication non langagiére et il peut aussi y avoir un langage
non communicatif. De la méme fagon que nous pouvons communiquer sans le langage, il y a
aussi une possibilité inhérente au langage de fonctionner pour lui-méme. « Une certaine
littérature, de Mallarmé a Joyce, s’est développée en marge du soucis référentiel, illustrant
avec brio que le langage peut aussi se retirer du monde, en s’amusant, productivité¢ pure de la
différence »*°. Dans ce cas, le langage s’amuse, invente, ne cherche pas a étre compris, se
centre sur lui-méme. Des énoncés de ce type ne s’adressent a personne, ils se ferment du
monde. Ce genre de perspectives illustre bien le fait que la production du sens, par ses
multiples facettes, ne peut se réduire a un simple codage-décodage en trois temps.

La littérature devient parfois une « productivité pure de la différence »*' comme un jeu
animé par une volonté de création pure et sans concession. Négligeant le souci du référent,
elle laisse entre le signe et le monde des interstices ou se glisse le hasard d’un délire sans
contraintes apparentes. Certes, cette perspective reste minoritaire et ne peut servir d’exemple.
Cependant, elle permet de donner un éclairage sur son contraire : si ['usage du langage peut
étre un jeu de la pure différence, peut-il étre aussi le contraire, c'est-a-dire fonciérement un
outil de communication ?

Il semble qu’il y ait tout le temps quelque incommensurabilité entre les discours. En
mathématiques, I’incommensurabilité signifie que « la diagonale est incommensurable avec le
coté du carré »**. L’incommensurabilité peut servir de métaphore pour signifier I’absence de
langage commun ; il y a toujours une pierre d’achoppement posée sur le lieu révé ou les deux
poles pourraient se rejoindre. Chaque production est unique et aucun énoncé ne peut étre

traduit sans résidu ni perte. Or la communication implique la retraduction et la réinterprétation

* Ibid., p. 35.

> Jacques F., op. cit., p. 37.
! Ibidem.

> Ibid.
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de la parole de l’autre. L’intercommunication est toujours un échange marqué par ce
probléme. L’incommensurabilité du langage signifie qu’il ne dit jamais la méme chose pour
tout le monde. Les paroles sont hétérogenes et il en va de méme pour chaque interprétation
d’énoncé. Cette incommensurabilité fait que la parole de 1’autre n’est jamais totalement
mienne ; elle garde une réserve de mystere indéchiffrable.

Il y a donc des innovations multiples et nécessaires a chacune des trois étapes - une
pensée prend conscience d’elle-méme et se reformule dans un langage privé et inarticulé, elle
se convertit en un langage verbal et articulé, puis elle se reconvertit en une pensée se révélant
a une autre conscience. Les pertes et les innovations qui ont lieu lors de chaque conversion de
la pensée rendent 1’échange linguistique incommensurable. L’incommensurabilité signifie
qu’il y a un moment a partir duquel tout n’est plus mesurable. Méme si I’on essayait de tout
¢valuer, il y aurait toujours des productions de différences qui échapperaient a notre
conscience. Cela ne signifie pas non plus qu’il n’y a pas de communication possible.
L’incommensurabilité ne doit étre ni surestimée, ni sous-estimée. De la méme fagon, il y a de
I’incommensurabilité dans toute traduction, et il y a pourtant de trés bonnes traductions. Il ne
faut pas considérer cette difficult¢é comme synonyme d’un échec irrévocable. Il semble

cependant nécessaire de se confronter a elle en connaissance de cause.

2.5 L’homo communicans

L’homo communicans est celui qui refuse 1’incommensurabilit¢é du langage. Se
retrouvant pris dans un contexte de communication, il souhaite ardemment la réussite des
échanges. Qu’il soit conscient ou non de I’incommensurabilité de la situation dans laquelle il
se trouve, il doit obligatoirement s’ouvrir a une altérité réduite, afin d’établir une relation de
différence remédiable. L ’homo communicans est un sujet condamné a une certaine ouverture
et 2 un certain oubli de lui-méme. Dans le meilleur des cas, il se plonge dans une sorte
d’ascese et tente de faire le deuil de 1’égocentrisme dans lequel il se complaisait peut étre. S’il
y arrive, [’homo communicans laisse a autrui une place stratégique : 1’autre peut devenir
I’intermédiaire entre moi et méme. Car « le locuteur ne saurait décider seul du dire »**. Il y a
donc une solidarit¢ de circonstance nécessaire entre les deux pdles. Cependant, /’homo

communicans, en tant qu’individu, est amené dans le méme temps a protéger son identité car

3 Ibid., p. 51.
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il se rend compte qu’il n’est plus seulement lui-méme mais aussi un sujet totalement ouvert
sur son extériorité immédiate, soumis aux informations venues du dehors.

I essaye de tendre vers un langage médiateur en participant a une communication qui
ne lui appartient pas totalement. On voit bien que le fait d’étre projeté en situation de
communication ne va pas de soi, qu’il s’agit d’une situation problématique. L’ homo
communicans oscille entre tolérance, méfiance et intérét vis-a-vis de 1’altérité et de la
différence. L ’homo communicans comprend qu’il a besoin de I’autre mais aussi qu’il doit s’en
distinguer. Il est une solitude en relation avec 1’autre, en contact avec cette différence malgré
tout nécessaire. Dans la communication interpersonnelle, chacun s’approprie du sens, et plus
précisément, un sens qui définit son identité en tant qu’agent de communication. Ce qui est
alors créé, c’est ce que Francis Jacques appelle le « territoire spirituel » ; c'est un espace
symbolique permettant a chaque sujet de mériter 1’attention et le respect en tant que locuteur
et en tant que sujet-parlant. Le risque est de voir cette construction se fonder sur un
malentendu. Pour cette raison, 1’homo communicans redoute avant tout 1’échec de cette mise
en relation. Son espoir est toujours d’amoindrir les difficultés, de faciliter les échanges.

Mais pour Lucien Sfez, L’homo communicans est aujourd’hui devenu un homme
paresseux. A force de craindre I’échec de la communication, il a fini par créer un univers
surprotégé et aseptisé prétendument capable d’éviter tous les écueils. Les progrés
technologiques permettent a ceux qui le souhaitent de délaisser les routes sinueuses et
inconfortables pour les nouvelles autoroutes de I’information et autres nouveaux moyens de
télécommunications. L’homo communicans place tout son espoir dans des gadgets
¢électroniques lui permettant de plus en plus, voire de mieux en mieux, d’étre en liaison avec
le réseau tout en évitant les coupures, les accidents, les vides et les cassures.

« Dans ce monde tout plein, il n’y a pas de vide, de trou noir, de négation, de contraire.
Tout est lisse et fonctionne sur le mode silencieux des commutations électroniques. »* La
mécanique est bien huilé€e, il n’y a pas d’obstacle, la communication se passe presque toute
seule — les machines sont mises en relation entre elles — malgré I’immobilit¢ du sujet.
L’humain qui se sert des machines est toujours logé dans I’instant communiquant, a la
recherche de I'utile, de I’efficace, du productif. Si la machine tombe en panne, c’est un monde
qui s’écroule.

L’homme-machine ne tolere pas le négatif. Il est dépendant, voire indissociable, des

machines a communiquer. Il est donc pris dans un cercle vicieux ou il est asservi par les

* Sfez L., « L’homme paresseux », in Le monde diplomatique, n°565, avril 2001, p. 36.
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machines tout autant qu’il se sert d’elles. C’est que les nouvelles technologies lui promettent
de résoudre des problémes éternels, comme ceux, par exemple, liés a la communication et aux
imperfections du langage. Le monde de la cyberculture est un « flat-land », un monde plat,
sans épaisseur, sans obstacle et sans difficultés. C’est le monde d’un désir impossible, viable
uniquement sur le mode du virtuel. Il y a quelque chose de tragique dans la communication
langagiére, quelque chose qui échappe et qu’on ne peut maitriser jusqu’au bout. Ce manque 13,
la technologie peut feindre de le combler, tant qu’elle fonctionne. L’arrét, la panne, est
comme une incompréhension, une souffrance, un déficit d’efficacité. Lorsque les machines
s’arrétent, le manque devient criant. La maitrise apparente des appareils se dévoile alors
comme une illusion et /’homo-communicans se retrouve a nouveau face a lui-méme et sa
propre finitude.

A force de vouloir maitriser le langage pour en faire un instrument de communication,
[’homo-communicans a pris le risque d’abandonner son destin aux machines auxquelles il a
sans doute trop délégué. « Faites pour assurer productivité et efficacité, les machines
aboutissent a des conséquences paradoxales : celles d’'un homme paresseux et inutile. Un étre
qui ne fait plus grand-chose de son propre chef. »>

L’étre humain, devenu homo communicans, semble tombé dans une sorte de
nonchalance sommeillante. « Il semble un ajout posé 1a par hasard et qui pourrait tout aussi
bien ne pas exister... Ce que les machines font parfaitement, en effet, il le fait, lui gauchement,
avec hésitations et erreurs, comme s’il imitait imparfaitement un modéle. »*® Il demande
faiblement aux machines de lui épargner des difficultés. Il semble croire que tous « les défauts
trop visibles de la société comme I’inégalité, la pauvreté, la guerre et la mort, seront guéris par
la technologie. » >" L’homo-communicans est surtout devenu 1’esclave de son propre
engourdissement et de son désir d’étre assisté dans ses échanges, de croire a la possibilité
d’une communication miraculeusement facilitée et a une vie soudainement débarrassée de

toutes ses adversités, de tous ses malentendus.

3 Ibidem.
> Ibid.
57 Ibid.
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2.6 Ce qui échappe a la conscience

Finalement, la communication interpersonnelle pose toute une série de
problémes comme par exemple : ’opacité du discours, la transmission, la pré-construction et
I’appropriation du sens, I’incommensurabilité¢ et la différence. Pour cette raison, /’homo
communicans peut étre tenté d’adopter une position extréme. « Ou bien je parle pour me faire
entendre, pour «m’exprimer»; ou bien je parle pour aller aux autres, pour
« communiquer » » . Mais cette alternative est une fausse alternative. Le discours doit rester
lui-méme, c'est-a-dire un lieu de coexistence entre la fonction expressive et la fonction
communicative. D&s que je parle je risque d’étre compris ou d’étre mal compris. Bien sir, il y
a toujours une portion de malentendu qui est conséquente. Mais il est inutile de choisir entre

deux « formes opposées de 1’aliénation »°°

: « parler comme tout le monde » ou « parler
comme personne ».

Cette opposition entre la fonction expressive et la fonction communicative ouvre sur
cette autre opposition entre la conscience et I’inconscient. D’aprés Francis Jacques, on a trop
souvent tendance a penser que « la pensée n’existe qu’en instance et en cours expression »™.
On fait comme s’il n’y avait pas de pensée en dehors de ce qui est dit. Il y aurait de la pensée
uniquement quand celle-ci serait exprimée dans le cours de 1’expression. La pensée serait
uniquement dans le discours en acte et pas en dehors. On fait souvent I’erreur d’étre trompé
par ce glissement fallacieux et toujours on retombe dans ce travers qui consiste a n’envisager
la pensée que sous I’angle de la communicabilité. Mais il semble trés important de prendre en
compte tout ce qui échappe a cette cloture de la communicabilité.

De nombreux exemples montrent comment la pensée déborde toujours de la surface.
Tres souvent, la pensée ne peut se réduire a son expression dans le discours. C’est a ce
moment, lorsque la pensée dépasse de son cadre qu’elle apparait comme n’étant jamais
totalement exprimée. Si I’on prend I’exemple de cette phrase courante: « Les mots ont
dépassés sa pensée ». Sans doute, cela ne signifie pas seulement que « les mots 1’ont trahi »,
que « quelque chose de privé aurait di rester tacite ». Dans certains contextes, cela peut

.. . . . . . 61 .
signifier aussi que « ces mots excedent ce qu’il aurait pu dire »” . Dans ce cas, ¢c’est comme si

le sujet parlant se scindait en deux, en étant d’une part celui qui dit ce qu’il dit et d’autre part

> Jacques F., op. cit., p. 196.
> Ibidem.

5 1bid., p. 550.

1 1bid., p. 551.
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celui qui ne dit que ce qu’il peut dire. Cet exemple montre bien que dans la plupart des cas on
ne dit pas tout. Presque toujours, on apercoit un au-dela du langage. Il semble donc difficile
voire méme impossible pour le sujet de garder une illusion de souveraineté dans ce type de
situation.

« L’ego n’est qu’un participant a la production du sens » et la production du sens se
fait de facon majoritaire hors de la conscience. Lorsqu’une personne prend part a la
communication, alors seulement sa pensée devient consciente. La conscience est intermittente
et n’agit qu’a certains moments. La plupart du temps on fonctionne sur un mode inconscient,
un mode opaque ou il n’y pas la nécessité de parfaitement se comprendre. Cet espace est celui
du malentendu et plus généralement de toutes les productions de sens complexes et
difficilement communicables.

Nietzsche affirme dans /e Gai savoir que « la conscience n’est en somme qu’un réseau
de communication entre les hommes »*. La conscience ne serait rien d’autre que le produit
d’un besoin de communication fortuit. Il y aurait eu dans 1’histoire un moment ou la nécessité
de la communication, le besoin d’un rapprochement entre les personnes, aurait crée 1’illusion
de la conscience pour rendre possible I’avénement de ce nouveau mode de relation. En effet,
la fonction de communication peut devenir essentielle, par exemple, en cas de détresse, de
manque, d’affaiblissement. La volonté de se rapprocher de ses semblables pour des raisons
pratiques ou de commodité parait naturelle.

Mais la conscience n’est pas grand-chose, elle n’est qu’une simple interface, un lieu
ou se tissent quelques liens suffisants a quelques échanges superficiels. Si le développement
de la conscience est un malentendu, il en va de méme pour la communication. La
communication n’est pas une chose simple et transparente. Elle a toujours une part d’illusion
puisqu’en réalité elle est toujours déja falsifiée, simplifiée, tronconnée. La communication
n’est qu’un résidu, un malentendu de I’inconscient.

« L’homme comme tout €tre vivant pense sans-cesse, mais ne le sait pas ; la pensée
qui devient consciente n’en est que la plus petite partie, disons : la partie la plus médiocre et la
plus superficielle ; - car c’est cette pensée consciente seulement qui s’effectue en paroles,
c'est-a-dire en signes de communication, par quoi l’origine méme de la conscience se

révéle. »® Ainsi, le malentendu vient du fait que nous n’avons pas directement accés a

62 .

Ibid., p. 552.
% Nietzsche F., Le gai savoir, in (Euvres, t. 11, trad. Albert H., Lacoste J., Paris, Ed. Robert Laffont, 1993, p. 219.
64 17,

Ibidem.
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I’origine de la conscience. La conscience est un compromis qui reste un épiphénomene, une
partie subsidiaire, un peu comme la partie émergée d’un iceberg.

Située sur le plan de la conscience, la communication demeure problématique. Elle est
une tentative pour rendre le langage utile, efficace. Elle est un effort pour dissiper les
malentendus et les incompréhensions. Mais la communication reste malgré elle une pensée
dénaturée, une pensée qui pour &tre comprise doit forcément &tre généralisée, vulgarisée,
simplifiée.

« La nature de la conscience veut que le monde dont nous pouvons avoir conscience
ne soit qu’un monde de surface et de signes, un monde généralisé et vulgarisé, - que tout ce
qui devient conscient devient par l1a plat, mince, relativement béte, devient généralisation,
signe, marque du troupeau, que, dés que I’on prend conscience, il se produit une grande
corruption fonciére, une falsification, un aplatissement, une vulgarisation. »%° Pour Nietzsche,
le langage réduit a la communication est une chose intéressée et vulgaire. Les paroles ne sont
pas toujours réductibles a des signes permettant de donner et de recevoir des informations
pratiques. De ce point de vue, la communication n’a que peu d’intérét ; la vie de la conscience
ressemble a un échange ou finalement presque rien n’est échangé.

L’illusion de la transparence énonciative est également préconstruite par cette autre
illusion du régne de la conscience. Pour appréhender le malentendu, il est donc indispensable
de le saisir aussi dans cet espace de 1’inconscient ou le sens ne se donne pas directement. La
méprise vient sans doute du fait que la communication est souvent jugée en fonction de son
utilité. Bien sir, la communication est souvent indispensable. En revanche, elle ne profite pas
directement aux individus ; elle ne dit rien sur la vérité du sujet. Il est tres difficile de savoir
dans quelle mesure, et de quelle facon, une chose peut étre utile. Souvent, « ce qui est appelé
«utilité » n’est en fin de compte qu’une croyance, un jouet de 1’imagination »®. La
communication poursuit 1’idéal d’un consensus global. Dans certains cas, elle peut sembler
profitable — par exemple, si I’on se place du point de vue d’une société ou d’une communauté
orientée vers la communication. Malgré tout, elle reste en surface et ne peut agir

véritablement sur les structures profondes des relations interpersonnelles.

5 Ibid., p. 220.
5 Ibid.
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3. La présupposition

3.1 Problémes liés a la présupposition

Frege a désigné la présupposition comme étant 'un des principaux probleémes du
langage. L’origine du probléme peut étre résumée de la fagon suivante : La plupart du temps,
on ne sait pas ce que telle ou telle expression désigne. Comment trouver une solution ? Y-a-
t’il une référence ? Si une référence existe, quelle est cette référence ? Pour Frege, il faut
d’abord opérer la distinction suivante : d’un c6té, il y a les noms propres — dont 1’existence ou
la non-existence de la référence repose sur 1’évidence — et de 1’autre coté, il y a les
« expressions grammaticales qui introduisent des présupposés ».

Les noms propres sont des expressions linguistiques qui désignent un seul objet.
Méme si les représentations mentales différent selon les individus, la dénotation d’un nom
propre est facilement accessible pour I’entendement. En revanche, avec les « expressions
grammaticales qui introduisent des présupposés », on opere souvent des jugements fallacieux
ne reposant pas forcément sur 1’évidence. Nous sommes malgré nous souvent en train de juger
des expressions complexes ; cela peut faire naitre bon nombre de malentendus.

Grace ou a cause des « expressions grammaticales qui introduisent des présupposés »,
I’illusion et la fiction peuvent s’immiscer dans le langage. L imperfection du langage naturel
permet par exemple la formation d’expressions anomales, qui ont un sens mais pas de
dénotation. Par habitude, nous parlons d’une certaine facon et nous présupposons que les
termes singuliers que nous employons ont une dénotation. On a souvent tendance a faire
comme si le sérieux de nos paroles reposait sur 1I’évidence. Par exemple, le mot « licorne » n’a
pas de dénotation. Bien que les licornes n’existent pas, le mot « licorne » a un sens, il est
compréhensible.

Le probléme peut donc se résumer ainsi, en une opposition entre deux mondes, 1’un
réel et I’autre théorique ou virtuel. Il est difficile de déméler la part de présupposition — c'est-
a-dire d’incertitude - présente dans toute affirmation apparemment assurée. Par exemple,
I’énoncé suivant : « Le chien pense que le chat est méchant » présuppose que les chiens
peuvent penser. Dans ce cas 1a, on voit bien que la notion de grammaticalité est assujettie a la
subjectivité¢ individuelle. La présupposition présuppose toujours un sujet-énonciateur, une
entité qui commande 1’énoncé et lui donne un sens. La présupposition va toujours de pair avec

une certaine subjectivité qu’il n’est pas facile de prendre en compte. Cette subjectivité est a
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I’origine d’une incertitude pleine de malentendus potentiels ; plus on la néglige et plus on se
fourvoie. Quelle est I’influence du sujet énonciateur, quelles sont ses représentations ? Toutes
ces questions doivent-étre prises en compte si ’on veut tenter de limiter les possibilités de
malentendu. Malheureusement, il est impossible de maitriser totalement ces parametres
subjectifs. Communiquer, c’est donc toujours dans une certaine mesure : essayer de deviner
quelles sont les représentations de l’interlocuteur, et présupposer que ses présuppositions
correspondent aux siennes propres.

Pour Paul Henri, Le mot de présupposition désigne : « Les représentations requises
chez ’auditeur pour que I’énoncé s’intégre a une communication normale »®'. Qu’est ce
qu’une communication normale ? C’est une communication ou les représentations de
I’auditeur peuvent correspondre le mieux possible aux références communes présupposées.
Ainsi, I’auditeur pourra spontanément déduire certaines informations nécessaires a 1’échange
et considérées comme évidentes. Pour que la communication se déroule dans de bonnes
conditions, 1’auditeur doit donc pouvoir appréhender cette dimension sous-jacente

incontrolable.

3.2 Présupposition et référence

Pour Frege, le principal probleme de I’usage que 1’on fait des langues naturelles vient
du fait que « des expressions ayant I’apparence de noms propres n’ont pas de référence »°*.
Cet état de fait induit une sorte de malentendu perpétuel. Pour qu’il y ait intercompréhension,
il faudrait que la référence soit toujours clairement définie. Pour Frege : « Chaque expression
grammaticalement bien construite comme un nom propre, a 1’aide de signes déja introduits,
doit en fait avoir une référence, et il ne doit pas €tre possible d’introduire de nouveaux signes
comme des noms propres sans s’étre assuré qu’ils ont bien une référence »*°. Et pour qu’une
expression ait une référence, il faudrait qu’elle puisse étre dite vraie ou fausse. Pour Frege,
cela repose sur I’évidence : « expressions grammaticalement référentielles et noms propres
s’opposent en ce que, pour les premieres, 1’existence d’une référence dépend de la vérité

d’une pensée alors que pour les seconds, elle ne peut reposer que sur une forme

67 Henry P., Le mauvais outil, Langue, sujet et discours, Paris, Ed. Klincksieck, 1977, p. 44.
S Ibidem, p. 45.
% Ibid.
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d’évidence »'’. La langue idéale reposerait sur des critéres d’évidence. Ainsi, toutes les entités
seraient, comme les noms propres, directement reliées a leur référence. Malheureusement, ce
n’est absolument pas le cas dans les langues naturelles.

Par ailleurs, les représentations individuelles sont aussi les ennemies d’un langage qui
voudrait tendre vers sa perfection en termes de communicabilité. « Un peintre, un cavalier et
un naturaliste lieront sans doute des représentations bien différentes au nom « bucéphale » »’".
Quand le signe ne désigne pas un objet perceptible, la présupposition qui le relie a telle ou
telle représentation mentale devient plus complexe. Il y a une variante incalculable, une
individualité irréductible des processus de pensée. Chaque signe évoque dans I’esprit de
I’auditeur une représentation qui ne peut pas étre comparée a celle d’aucun autre individu
appréhendant le méme signe. La difficulté¢ vient de ce rapport de signification individuel -
non-individuel, représentation — référence. Le seul rapport de sens que 1’on peut concevoir a
I’abri de I’illusion fallacieuse serait donc celui qui ne porterait que sur des noms propres ou
des expressions construites comme telles.

Ducrot va jusqu’a penser que le lien ténu reliant la représentation jusqu’au sens
initialement visé peut tendre a disparaitre tant il délicat. Il considére que tous les énoncés sans
exception comportent des présupposés et que ces derniers finissent de toute facon par
I’emporter et par modifier la donne. Si le sens — c'est-a-dire le mode de donation — introduit
déja de multiples différences, la présupposition ajoute encore a la confusion. D’ou un certain
relativisme lié a D’absence d’absence de présupposition : « Tout ce qui est dit peut étre
contredit » > et rien n’est incontestable. Le malentendu ou I’incompréhension peuvent donc
survenir dans tous les cas ; les interlocuteurs sont réduits a supposer et a espérer la similitude

de leurs présuppositions.

3.3 Présupposés et sous-entendus

Le présupposé est littéral et le sous-entendu est non-littéral. Le présupposé¢ comme le
sous-entendu permettent la compréhension mais tous deux peuvent s’avérer problématiques.
Le sous-entendu peut paraitre encore plus incertain justement parce qu’il est non-littéral. Le

présupposé a un rapport immédiat avec 1’énoncé alors que le sous-entendu a un rapport

70 .

Ibid., p. 47.
"' Frege G., Ecrits logiques et philosophiques, trad. Imbert C., Paris, Seuil, 1971, p. 105.
2 Henry P., op. cit., p. 58.
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médiat et instable avec son énoncé. Le sous-entendu peut étre indépendant de 1’énoncé ; il
doit donc étre deviné par le destinataire en fonction du contexte. Il est une construction
complexe qui peut parfois faire comprendre autre chose que ce que ’on attendait de prime
abord. Par exemple : « Alain n’aime pas beaucoup le vin » peut signifier paradoxalement :
« Alain aime beaucoup le vin ». C’est au destinataire de deviner I’ironie implicite.

C’est pourquoi le sous-entendu nécessite d’avantage 1’intervention d’une démarche
intellectuelle ou psychologique de type inférentielle. Pour réaliser une inférence de ce type a
coup sir, il faudrait pouvoir prévoir le sens que regoit un exposé dans chacune des situations
ou il est employé. Il faudrait pouvoir envisager toutes les occurrences dans tous les contextes,
car « une occurrence hors contexte, ce n’est qu’une occurrence dans un contexte
artificiellement simplifi¢ » . Ainsi, il n’y a jamais d’occurrence hors contexte et il y a
toujours les deux éléments a la fois : du présupposé et du sous-entendu. Si I’on manque I'un
ou I’autre, on augmente le malentendu ou I’incompréhension.

C’est pourquoi on ne cesse de conjuguer présupposé et sous-entendu sans pouvoir
négliger I’'un ou I’autre. En effet, la langue oscille toujours du littéral au non-littéral. L’un des
problémes essentiels est souvent le suivant : le contexte. Un grand nombre de malentendus
sont liés au contexte de tel ou tel énoncé. Ducrot appelle cela les « circonstances ». Les
« circonstances » font qu’il y a toujours du non-littéral. Les « circonstances » ne sont jamais
parfaites et souvent difficiles a appréhender. Pour éviter tout malentendu, il faudrait des
« circonstances » idéales, c'est-a-dire en fait une absence de « circonstances », ce qui est
impossible. Par exemple, il est difficile d’expliquer pourquoi on voit parfois apparaitre des
substituts possibles de je promets, des choses comme je m’engage a, ou il est de mon devoir
de, « y compris des expressions qui seront jugées ne pouvoir signifier la méme chose que je
promets que dans un sens dit figuré. Or, non seulement ces « équivalents » de je promets
dépendront du contexte mais encore ils varieront dans le temps et en fonction de la place a
partir de laquelle les énoncés sont produits ou interprétés » .

Les circonstances font qu’en plus du présupposé, il y a du non-littéral qui brouille la
communication. Pour comprendre quelles sont toutes les inférences qui peuvent permettre une

compréhension, il faut dépasser la structure superficielle des effets de signification.

3 Ibidem, p. 63.
™ Ibid., p. 79.

44



3.4 Le sujet

Le présupposé est li¢ a I’acte de langage et 1’acte de langage est le résultat d’un
dédoublement du sujet et de 1’énonciation. C’est au sujet qu’il revient de faire varier les
circonstances. Comme c’est le cas dans la linguistique distributionnelle, on a trop souvent
tendance a occulter le sujet. Il est pourtant le point de départ d’une recherche sur ce que 1’on
peut comprendre ; le sujet est véritablement au centre de ce type de problématique.

Le sujet peut étre défini comme le lieu ou le langage va assurer « I’articulation du
psychologique et du social »”°. Cependant, il semble difficile d’appréhender le langage en
partant de la psychologie ou de la sociologie. Le langage est d’abord 1’objet de la linguistique.
Lorsque I’on questionne le langage sur la présupposition, on doit forcément partir du sujet. Si
la langue échappe toujours, c’est parce qu’elle n’est pas « déposée dans les cerveaux des
individus »’® mais qu’elle est toujours mouvante, « dans le temps, dans 1’espace », méme si
« cette chose variable dans le temps et dans 1’espace serait toujours ici et maintenant une

chose » 7.

Comment cette chose insaisissable peut elle signifier quelque chose ici et
maintenant ? Comment peut-on expliquer le langage alors que le sujet parlant n’a pas
forcément conscience des opérations effectuées lorsqu’il parle ? Le langage fonctionne
toujours a I’insu de quelqu’un. Suffit-il de le décrire pour le comprendre ?

Le probleme est qu’il y a toujours ce que Jakobson appelle la liberté du locuteur. Cette
dimension individuelle du « sujet de langage » fait qu’il y a toujours une part subjective dans
la réalit¢ du langage. Le «sujet de langage » n’est pas seulement le sujet épistémique
piagétien, il ne renvoie pas seulement a une dimension universelle du sujet mais aussi a sa

dimension opaque qui fait qu’il n’est pas généralisable. Le « sujet de langage » doit donc étre

compris pour lui-méme pour pouvoir étre appréhendé.

” Ibid., p. 91.
76 Ibid., p. 93.
7 Ibid.
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3.5 Le « sujet de langage » et le « sujet multiple »

L’ « 'individu-sujet » exprime I’idée d’une « subjectivité naturelle et irréductible »'.
Cet « individu-sujet » participe au sens mais il ne détient pas la totalité du sens. Le sens doit
toujours étre cherché dans un contexte, en rapport avec les circonstances, et en rapport avec
les autres discours. Le sujet ne peut étre autonome, d’autant plus qu’il est toujours traversé par
des idéologies, voire méme par un inconscient collectif. Ainsi, « I’individu-sujet » est a la fois
un « sujet de I’inconscient », un « sujet de 1’idéologie » et un « sujet linguistique ».

Pour comprendre « I’individu-sujet », il faudrait donc pouvoir comprendre ces trois
composantes. Le sujet serait triple. Il faudrait parler d’un « sujet-multiple » qu’il s’agirait
d’essayer d’appréhender dans sa multiplicité, pour tendre vers la compréhension de cette

multiplicité et celle de ses productions multiples.

3.6 L’expérience du discours

Comment comprendre un sujet multiple ? En faisant « I’expérience du discours ».
Freud a fait ’expérience de laisser parler I’hystérique en le faisant parler selon son désir. De
la méme fagon, il s’agirait de laisser advenir la parole du sujet désirant. Pour Freud,
I’interprétation d’un texte, d’un réve ou d’un discours vise d’abord a dégager d’un texte un
autre texte. De la méme facon, il faudrait pouvoir atteindre cet autre texte que sont les pensées
latentes. Dés le départ, ce qui se donne est un malentendu dans le sens ou « ca » signifie
d’abord autre chose. Ce contenu manifeste est toujours déja du malentendu. Il faut aller en
dessous, retrouver le fil d’une signification a traduire. Pour aller derriére ce premier
malentendu, il faut toujours déchiffrer, traduire une langue dans une autre, ou comme dit
Freud : « retrouver I’autre texte ».

Si la langue n’est pas le malentendu, elle est toujours le support du malentendu. Le
réve, qui est toujours un malentendu, est lui aussi composé de pensées qui « se révelent
ordinairement comme un complexe de pensées et de souvenirs construits d’'une maniére trés

compliquée et présentant toutes les propriétés d’une suite d’idées que nous connaissons

™ Ibid., p. 116.
? Ibid., p. 127.
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pendant la veille »* . Ce type de malentendu est donc toujours déja une copie, une
reformulation et une reconfiguration d’éléments préexistants. C’est pourquoi on associe
toujours au réve ’idée de répétition : il y a quelque chose qui semble nouveau mais qui se
répete et resurgit dans un autre texte. De la méme facon, le malentendu renvoie a autre chose,
a quelque ¢lément qui aurait préexisté et qui se serait recyclé dans un autre discours. Ainsi,
comprendre revient a faire le tri dans toutes les strates du souvenir, parmi des éléments qui se
donnent de fagon plus ou moins déguisée. C’est le désir qui mene la danse. Il faut essayer de
le découvrir pour comprendre comment « ¢a » se répete.

Il y a toujours dans la langue une « répétition de différences », un jeu de différences
mouvantes entre signifiant et signifié. De la méme facon, dans le réve, c’est le rapport entre le
réve et ses pensées latentes qui se répete. Le niveau du signifiant correspond a ce que Lacan
appelle le niveau symbolique ; comme le malentendu, le symbole renvoie toujours a autre
chose. Dans ce niveau symbolique, il faut reconnaitre cet autre ¢lément qui se répete : c’est en
cela que consiste I’interprétation.

« L’expérience du discours » est toujours une interprétation, donc toujours une
ouverture sur une compréhension originale. L’interprétation des discours fonctionne comme
I’interprétation des réves. Il s’agit toujours de découvrir les pensées latentes. Le réve est en
fait un ensemble de discours qui s’entremélent ; c’est le lieu du rapport entre plusieurs
discours. D’une maniére plus générale, tout discours contient plusieurs discours. Dans tous les
cas, le désir inconscient est sous-jacent. Il serait vain de vouloir délivrer la parole du désir
inconscient puisqu’il est le premier mouvement. Au début est le malentendu, ensuite,
éventuellement, un chemin d’acces vers une parole déchiffrable. Mais la signification qui se
donne d’abord doit étre mise entre parenthéses. 1l faut réussir a glisser d’un signifiant a un
autre signifiant. Libérer les rapports de signifiants a signifiants pour finalement accéder au
sens qui est en-dega.

Si ’on se trompe souvent dans nos interprétations, c’est sans doute parce que
dans le langage, le symbolique est source d’erreur. Il y a inadéquation entre le réel et le
symbolique, entre le désir inconscient et sa version symbolique. Cette discordance est ce que
Lacan appelle /'irréductibilit¢ du réel au symbolique. Et en outre, «la fonction de
I’imaginaire chez I’homme n’est jamais totalement adéquate & son objet »"'. Le désir lui-
méme est insaisissable puisqu’il n’a pas d’objet réel. Comprendre, ce serait alors retrouver la

trace de ce désir inconscient en faisant abstraction de ses objets illusoires. Le désir se cache

8 Freud S., L’interprétation des réves, trad. Meyerson 1., Paris, PUF, 1971, p. 269.
' Henry P., op. cit., p. 142.
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toujours ailleurs, dans un autre discours. Chercher la trace du désir inconscient, c’est
finalement chercher la trace du sujet véritable. Comme 1’écrit Safouan : « Ce n’est pas sans
faire violence a I’esprit que le réve, a I’envisager dans la perspective freudienne, impose la
distinction entre le sujet qui parle véritablement (celui qui travaille dans le réve) et celui que
I’on peut appeler le « locuteur » ou « le moulin a parole », celui qui nous apporte éveillé ce
réve méme »*>. Vouloir comprendre le locuteur est une impasse. Pour comprendre, il faut
pouvoir entendre le sujet qui parle véritablement : le sujet qui est dans le sujet. Ignorer la
multiplicité du sujet est un malentendu qui augmente le malentendu. Le malentendu va de soi
a partir du moment ou plusieurs discours se chevauchent. Pour pouvoir déméler le nceud du

malentendu, il faut donc tout d’abord accepter 1’évidente constance de sa présence.

3.7 Le langage outil

Finalement, le langage est d’une certaine fagcon un mauvais outil. En tout cas il est
souvent trompeur. « En tant qu’instrument de la communication et de 1’échange, de la pensée
et de son expression, il finit toujours par trahir la pensée, par étre cause de malentendus,
d’illusions et d’erreurs »*. Le langage trahit toujours quelque chose, et s’il est cause de
malentendu, c’est aussi parce que le plus souvent on ne sait pas quoi entendre tant ses
possibilités sont nombreuses. On dévalorise le langage en le jugeant inefficace. Mais peut étre
ne cherche t’on pas assez a voir derriere 1’apparente complexité du langage le reflet de la

complexité du sujet — sujet multiple dont les discours échappent dans leur enchevétrement.

%2 Safouan M., Etudes sur (Edipe, Paris, Seuil, 1974, p. 18.
% Henry P., op. cit., p. 163.
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4. Problémes liés au représentationalisme

4.1 Le signe

Classiquement, le signe est une chose représentant autre chose. Mais pour Saussure, le
signe renvoie a un systéme sémiotique complexe et subtil. Habituellement, on considére que
la pensée toute entiere est un signe. L’idée d’une pomme est la représentation d’une pomme
dans mon esprit. Les philosophes de I’époque classique allaient jusqu’a envisager de fagcon
systématique les idées comme des signes. D’aprés Foucault : « La philosophie classique, de
Malebranche a I’idéologie, a été de fond en comble une philosophie du signe »**. Pourtant, le
signe semble étre devenu par la suite la question problématique par excellence.

Pour accéder a la chose représentée, on doit recourir au signe, a la chose représentante,
car nous ne connaissons la chose représentée que par son intermédiaire ; mais d’un autre coté,
on doit faire abstraction du signifiant, de la chose représentante, pour accéder a ce qu’elle
représente. Le signifiant ne doit pas occulter le signifié. Pour comprendre et accéder a la
signification, on doit souvent faire comme si le signe était transparent ; le signe doit étre a la
fois présent et absent pour représenter la chose signifiée.

« Quand le doigt montre la lune, il ne faut pas, comme I’'imbécile selon un proverbe
connu, regarder le doigt »*. Lun des risques majeurs souvent mis en avant serait donc
I’occultation de la chose représentée par une trop grande présence de la chose représentante.
C’est ce qui se passe lorsque les signes remplacent le monde, que I’on s’arréte a 1’observation
des signes et que I’on oublie qu’ils évoquent autre chose qu’eux-mémes. Le signe est donc
éminemment paradoxal : il est a la fois opaque et transparent.

Par exemple, 1’idée de rose est signe de la rose. Mais la chose signifiée — la rose — doit
étre comprise pour elle-méme, sinon elle n’existerait qu’a titre d’objet de I’idée. Ce qui
importe, c’est que I’objet soit réellement représenté. De méme, en ce qui concerne la pensée
en général, I’acte mental doit étre signe a 1’égard du contenu qu’il véhicule. La pensée est un
signe — acte mental — signifiant une chose signifiée — le contenu.

La pensée attentive est sans doute la plus transparente. Quand nous sommes attentifs,
nous regardons la lune et non le doigt. Mais la plupart du temps, dans la vie quotidienne, nous

sommes inattentifs et nous fonctionnons sur le mode inconscient. C’est aussi une des raisons

8 Foucault M., Les mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1990, p. 80.
85 Récanati F., La transparence et l’énonciation, Paris, Seuil, 1979, p. 17.
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pour lesquelles le malentendu est omniprésent ; faire la juste relation entre le signe et la chose
signifiée ne va pas de soi.

On peut aussi choisir de faire réflexion sur le signe, de s’arréter sur lui et de bloquer
I’immédiateté de la relation a la chose pensée. Dans ce cas aussi, on perd la certitude de
parvenir a la chose signifiée. Le signe est tantot opaque, tantdt transparent, il oscille entre la
transparence et I’opacité, entre la présence et 1’absence. Pour qu’il y ait transparence, il
faudrait penser sans penser que 1’on pense, sans penser ce qui est pensé. On le voit : la
conscience elle-méme peut étre source d’opacité. La réflexivité de la conscience, le fait de
penser que I’on pense complique les choses. Le signe doit étre présent pour représenter la
chose signifiée, et cette présence minimale et irréductible contient le germe de I’opacité de la
chose signifiée.

Brentano prend I’exemple de 1’audition d’un son — considérée comme acte mental — et
soutient que « la représentation d’un son et la représentation de la représentation du son ne
forment qu’un seul phénomeéne psychique » * . C’est donc la représentation de la
représentation qui dans ce cas parasite I’acces a la représentation visée. C’est la méme chose
en ce qui concerne les actes de discours; il faut comprendre que «le chat est sur le
paillasson » est une affirmation, « je te promets de venir » est une promesse, et « ferme la
porte » est un ordre. Ici, on distingue ce qui est dit et le fait de le dire. L’énonciation elle aussi
participe a la signification puisqu’elle véhicule celle-ci. Mais ce n’est pas tout : « Pour la
nouvelle analyse, qui étudie les langues naturelles, [...] la prise en vue de ce que sont les
énoncés, comme événements discursifs insérés dans un contexte, ajoute a la signification des
phrases une détermination sémantique supplémentaire, sans laquelle les énoncés ne présentent
qu’un sens incomplet. »*’ Le sens d’un énoncé n’est donc pas indépendant du fait de son
énonciation. Par exemple : « je te jure qu’il n’est pas venu » signifie non seulement qu’il n’est
pas venu mais signifie aussi quelque chose a propos de cette énonciation. L’énoncé fait signe
lui aussi, il signifie quelque chose a propos du signe qu’il envoie. Cette dimension doit étre
prise en compte : I’énoncé parle a la fois de lui-méme et du monde et délivre ainsi une double
signification. Sitot que I’on s’intéresse a 1’une en particulier, 1’autre devient mal-entendue. Le

signe signifie toujours a la fois compréhension et mécompréhension.

% Brentano F., Psychologie du point de vue empirique, trad. Gandillac M. de, Paris, Aubier, 1944, p. 137.
87 Récanati F., op. cit, p. 27.
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4.2 Une impossible transparence ?

Dans le signe il y a deux choses : une chose représentante et une chose représentée. La
chose représentante — d’apres la logique de Port-Royal — peut se dédoubler a son tour, soit
comme chose, soit comme représentante. C’est une chose qui est un signe et c¢’est aussi une
chose représentante. La pensée de Port-Royal explique cela de la fagon suivante : « Quand on
considere un objet en lui-méme et dans son propre étre, sans porter la vue de 1’esprit a ce qu’il
peut représenter, 1’idée qu’on en a est une idée de chose, comme 1’idée de la terre, du soleil.
Mais quand on regarde un certain objet que comme en représentant un autre, I’idée qu’on en a
est une idée de signe, et ce premier objet s’appelle signe. »*® C’est ainsi que 1’on regarde
d’ordinaire les cartes et les tableaux. La lecture d’une carte est une bonne métaphore de la
compréhension ou la mécompréhension d’un texte ou d’un énoncé. De la méme facon qu’il y
a du malentendu dans la langue, les cartes représentent toujours un monde qui n’est pas tout a
fait ce qu’il parait étre. Une carte énonce I’idée qu’on a du monde, pas sa réalité. Les
cartographes trahissent toujours quelque chose ; de méme lorsque 1’on utilise le langage.

Les cartes et les tableaux sont des signes. Mais la terre ou le soleil peuvent aussi
devenir des signes, si on les considére comme représentants de quelque chose. C’est une
question de perspective. Inversement, des objets qui, tels des cartes, des tableaux ou des noms
sont censés représenter quelque chose, ces objets peuvent aussi €tre considérés non pas
comme des signes, mais comme des choses.

Le signe peut se présenter et représenter. Il se présente d’abord puis donne acces a la
représentation. C’est pourquoi les signes ne signifient pas facilement. L’accés a la
représentation n’est jamais garanti. Le signe peut s’opacifier, cesser d’€tre 1i¢ a une chose
signifiante. La transparence et 1’opacité sont les destins possibles du signe. Un signe n’est pas
en lui-méme opaque ou transparent mais il peut toujours tendre vers 1’'un de ces deux pdles ;

L’incompréhension comme une certaine compréhension est toujours possible.

% Arnauld A., Nicole P., La logique ou l’art de penser, Paris, TEL, Gallimard, 1992, p. 46.
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4.3 La Traduction

Russel écrit: « Ce que je dis exprime une pensée qui pourrait étre traduite dans
n’importe quel autre langage. Les mots ne sont nécessaires que pour exprimer la pensée ; ils
sont - pour ainsi dire — transparents, et rien n’est dit a leur sujet. Tel est ’'usage ordinaire et
quotidien du langage »"*°. Il est intéressant de voir que pour Russel, la transparence du langage
va de pair avec la possibilit¢ de la traduction. Dans le méme ordre d’idée, on pense
communément que si I’on peut reformuler un énoncé, on I’a compris.

Dans 1’usage ordinaire du langage, on ne ferait, selon Russel, que passer par les mots
pour accéder aux choses. Les mots n’ont pas d’importance et on pourrait les imaginer
substituables par d’autres mots dans d’autres langues. Cependant, dans toute traduction, on
introduit une couleur, une tonalité différente, bien que cela soit peut-étre atténué dans 1’usage
commun du langage. Pour Frege aussi : « quand on se sert des mots de fagon ordinaire, dit-il,
c’est de leur référence qu’on parle »”°. Cependant, la transparence des mots, méme dans leur
usage ordinaire, reste relative. Considérant que la référence est la chose essentielle, on néglige
quelque peu les résidus de la signifiance pouvant potentiellement venir brouiller I’acces a la
chose visée.

Pour Frege, le sens n’est qu’un moyen, un passage, une voie d’acces. Pourtant, le sens
a une grande importance. Récanati prend les exemples suivants : « le vainqueur d’Austerlitz »
et «le vaincu de Waterloo » ont la méme référence : Napoléon. Mais le sens n’est pas le
méme. Si I’on ne s’intéresse qu’a la référence, il y a une substitutivité possible entre les deux
énoncés. Mais en réalité, la visée du langage est rarement désignative. Le fait que I’on parle
d’un vainqueur ou d’un vaincu peut avoir tout autant d’importance que le fait de désigner
telle ou telle personne. Quine, lui, parle « d’occurrences purement désignatives » pour
désigner des énoncés substituables. En revanche, lorsque ’occurrence n’est pas purement
désignative, la substitution pose probléme. Pourtant, les substitutions sont trés nombreuses et
peuvent étre souvent causes de malentendus ; il y a mille fagons de tourner des phrases et
d’exprimer des pensée. Les substitutions sont rarement neutres ; il ne peut donc y avoir de

traduction parfaite.

% Russel B., « Is mathematics purely linguistic ? », in Essays in Analysis, Londres, George Allen & Unwin, 1973,
p. 299, trad. Récanati F., op. cit., p. 36.
% Récanati F., op. cit., p. 37.
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4.4 Le contexte

Le contexte joue bien sir une trés grande importance. Quine utilise le terme de
« contextes référentiellements transparents » pour désigner les contextes ou la substitutivité
est possible, et de « contextes référentiellements opaques » pour désigner les contextes ou la
substitutivité n’est pas possible. La transparence des mots est donc liée au contexte.

Par exemple, un mot, ou plus précisément, un nom, mis entre guillemets, devient
opaque. Les guillemets entourant un signe 1’opacifient : le signe entre guillemets est considéré
comme une chose et non plus comme un signe. De méme les « énoncés d’attitudes
propositionnelles » du type : « Pierre croit qu’il va pleuvoir » sont problématiques. L’attitude
du sujet a I’égard de la proposition est complexe. Du coup, 1’énoncé s’opacifie. Que
comprend-on réellement d’un « énoncé d’attitudes propositionnelles » ?

Un « énoncé d’attitudes propositionnelles » a une valeur de réalité¢ indépendante de sa
réalité. Dans I’énoncé « Pierre croit qu’il va pleuvoir », la vérité ou la fausseté de la prédiction
selon laquelle il va bientdt pleuvoir n’a pas d’importance. Ce qui compte c’est que Pierre le
croit. De nombreux énoncés s’opacifient de la sorte, notamment lorsqu’ils sont des
expressions d’avis, de croyances, d’opinions. Ce qui semble certain semble transparent. Mais
y a-t-il pour autant des occurrences purement désignatives ? Y-a-t’il des occurrences

débarrassées de toute ambigiiité ?

4.5 Le représentationalisme

Le représentationalisme considere que les phrases sont intrinséquement représentatives
de ce qu’elles servent a communiquer, transparentes par rapport a leur contenu inhérent.
Cependant, il est difficile d’imaginer comment une phrase pourrait, in vacuo, représenter quoi
que ce soit. Si I’on prend I’exemple suivant : « le chat est sur le paillasson », on voit bien que
cette expression en elle-méme ne désigne aucun chat en particulier et que par conséquent,
cette phrase ne représente rien de déterming.

On peut inférer que la relation a ce dont on parle est médiatisée par l'utilisation
intentionnelle qu’en font les sujets parlants. Tout dépend de la personne qui parle et de la
situation. Aucune expression n’est intrinséquement représentative de sa référence. Il n’y a

donc pas d’acces a la référence hors du discours. Vouloir accéder a une référence hors du
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discours global, c’est déja choisir une mauvaise route. Appréhender une phrase comme si elle
était intrinséquement représentative, c’est des le départ une mécompréhension.

John Stuart Mill s’intéresse davantage a ce que représentent les mots plutdt qu’a ce
que représentent les phrases. Comme les phrases sont composées de mots, on pourrait, d’apres
lui, envisager que la signification des phrases soit aussi composée de la signification des mots.
A propos du mot, Mill écrit ce qui suit: « Il semble adéquat, dit-il, de considérer un mot
comme le nom de ce au sujet de quoi, quand nous employons ce mot, nous nous proposons de
donner une information »°'. Donc, les mots que nous employons seraient toujours les noms de
ce dont nous parlons. La relation des noms aux objets serait une dénotation parfaite. Par
exemple, le nom « table » dénoterait exactement tout ce qui est une table.

En plus d’une dénotation, les noms ont aussi une connotation. La connotation d’un
nom est un attribut dont la possession par certains objets implique que ces objets peuvent étre
nommeés par ce nom. Plus simplement, la connotation renvoie a un attribut d’un objet. Pour
Mill, la signification se rapproche davantage de la connotation que de la dénotation. Mais
qu’il s’agisse de la dénotation ou de la connotation, il faut toujours, selon Mill, que le mot
désigne un objet, qu’il désigne quelque chose. Or, certaines expressions ne désignent rien du
tout. En tout cas, il n’y a pas forcément dans la réalité tout ce que I’on peut signifier avec le
langage.

Russel va ¢largir cette théorie en soutenant qu’il peut y avoir des objets fictifs. Les
objets fictifs ont, a titre d’objet de pensée, une sorte d’étre. Par ailleurs, Russel développe
aussi une autre théorie, la théorie des descriptions : en plus des noms propres, il y aurait aussi
des descriptions définies. Alors que le nom propre est attaché a son objet, « comme 1’étiquette
a la bouteille », les descriptions sont des symboles incomplets qui n’ont pas de sens en
isolation. Le nom propre a en lui-méme un sens, un objet qu’il représente. La description
renvoie a un objet qui est en partie fictif. La description est soumise au contexte, elle est
davantage problématique. Méme si le contexte permet de contribuer au sens de la phrase, la
description reste non-représentative. La phrase contenant la description peut représenter un
certain état de choses. Mais la description n’a pas vraiment de sens qui lui appartienne. Pour
accéder au sens, il faut enjamber la description pour atteindre au sens global de la phrase. La
encore, vouloir comprendre un mot avant d’appréhender une phrase dans son ensemble, c’est

déja un malentendu.

1 Mill J.-S., Systéme de logique déductive et inductive : exposé des principes de la preuve et des méthodes de
recherche scientifique, trad. Peisse L., Liége, Mardaga, 1988, p. 23.
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Si I’on prend I’exemple suivant : «1’actuel roi de France est chauve ». Comment
comprendre cette phrase ? Ici, on n’affirme pas que tel objet ait telle propriété, mais
seulement qu’il y ait un objet doué de telle propriété. Comme il n’y a pas d’objet singulier
défini, il y a forcément un risque de mécompréhension. Avant d’accéder au sens global de la
phrase, on passe forcément par une étape précaire ou rien n’est représenté. Parce qu’il possede
une partie de symboles incomplets, le langage ne peut pas toujours renvoyer a un objet

singulier. Il est donc souvent producteur de malentendus.

4.6 Nom propre et représentationalisme

Malgré tout, pour Russel, un nom reste toujours quelque chose de transparent. Si les
descriptions sont plus complexes, il considére que les noms propres sont des noms totalement
sirs parce qu’ils représentent des objets. Il y aurait donc une transparence du nom qui ne
serait pas relative au contexte : « un nom, en tant que nom, est toujours transparent »?. La
question se pose pourtant de savoir jusqu’ou il est possible de généraliser cette affirmation.

Le probléme est le suivant: comment se fait-il que dans certains cas, les noms
deviennent opaques ? Si un nom n’a pas d’autre fonction que de représenter un objet, alors
comment peut-il s’opacifier ? Les deux énoncés : « Socrate n’écrivait pas » et « « Socrate » a
sept lettres » montrent bien que le méme mot peut représenter ou ne pas représenter son objet
selon le contexte. Le mot « Socrate » dans : « « Socrate » a sept lettres » s’opacifie. Comment

savoir ce qui est représenté et ce qui ne 1’est pas ?

4.7 Importance du sujet

Pour Searle comme pour Strawson, un mot ou une expression, flit-ce un nom, ne
désigne pas. Ce ne sont pas les mots, qui intrins€quement, désignent ou référent, mais ce sont
les sujets parlants. Les expressions n’acquierent une référence que dans le discours. Il y aurait
donc tout simplement des mots utilisés de facon tantot référentielle, tantdt non-référentielle.

Les noms n’ont donc pas pour seule fonction de représenter leur objet : ils peuvent soit

92 Récanati F., op. cit., p. 57.
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représenter leur objet, soit se « présenter » eux-mémes. Un méme mot peut-&tre utilis¢ de
diverses facons. Accéder a la référence, c’est d’abord réussir a retrouver la fonction
appropriée. Il s’agit de retrouver I’intention du sujet parlant — le sujet pouvant toujours choisir
soit de représenter, soit de présenter un objet. A ce sujet, Reichenbach écrit : « Nous pourrions,
quand nous écrivons quelque chose au sujet du sable, mettre un peu de sable a la place
qu’occuperait autrement le mot « sable » » . Peut-étre pourrait-on ainsi éviter dans une
certaine mesure les risques de malentendus. Le mot « sable » n’est en lui-méme absolument
pas ce qu’il est supposé représenter, c'est-a-dire une certaine quantité de roche sédimentaire
meuble, constituée de petites particules provenant de la désagrégation d’autres roches. De la
méme fagon, un tableau qui représente un objet n’est pas cet objet. C’est le sens du tableau de

Magritte La trahison des images. Méme s’il est peint de la maniére la plus réaliste qui soit, un

tableau qui représente une pipe n’est pas une pipe.

4.8 Sinsign et legisign

Pour Peirce, un signe est soit un fone, soit un token, soit un type. Le sinsign — ou token
— est un signe unique, un événement singulier spatio-temporellement déterminé, qui n’a lieu
qu’une fois. Plusieurs mots identiques différent s’ils différent numériquement, s’ils n’ont pas
la méme position spatio-temporelle : Ils sont alors des sinsign. Un sinsign est un exemplaire
particulier d’un signe, un échantillon, une occurrence. Mais plusieurs mots, s’ils sont
identiques, sont aussi appelés des legisign — ou type — et sont des types généraux dont
procedent différents objets singuliers.

Le legisign est une sorte d’ «universel ». Mais nous appréhendons toujours les
legisign a travers les sinsigns, les legisign ¢tant les événements, I’actualisation des legisign.
Interpréter un sinsign, c’est interpréter un évenement singulier. Il serait illusoire de penser que
nous utilisons le méme nom pour différentes choses. Les noms, s’ils sont des legisign, sont
des symboles semblables, mais ils ne peuvent pas étre parfaitement identiques. Une source de
malentendu pourrait étre d’identifier des noms semblables sans voir qu’ils sont aussi des
sinsigns, sans voir leur différence. Mais n’y a-t-il pas de toute fagon quelque chose qui nous

¢chappe ? Les mots sont des symboles, et ils peuvent étre ainsi définis comme des symboles

% Reichenbach H., Elements of symbolic logic, New York, The Free Press, 1966, p. 10, trad. Récanati F., op. cit.,
p. 70.
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renvoyant a des «classes de token » plus ou moins similaires. Mais peut-on toujours
distinguer ce qui est apparemment semblable ? Dans 1’idéal, il faudrait pouvoir appréhender
chaque occurrence pour elle-méme.

Quelle est la signification d’une phrase type ? Une telle phrase peut-elle avoir une
signification ? Y a-t-il signification en dehors d’une énonciation particuliére dans un contexte
de discours spatiotemporellement déterminé ? De la méme fagon, Benveniste distingue le sens
d’un mot en tant qu’il est « générique et conceptuel » ou « particulier et occasionnel ».
Finalement, tout cela revient a montrer qu’il est nécessaire de porter son attention davantage

sur les occurrences que sur les mots.

4.9 Signe-occurrence et opacité

Le signe-type a tendance a renvoyer a une certaine transparence puisqu’il est
générique. En revanche, le signe-occurrence ne se donne pas automatiquement. Par exemple,
I’utilisation de guillemets signifie souvent qu’il faut chercher un sens particulier, accéder a la
signification d’un signe-occurrence original. Le malentendu est souvent banal : il consiste
alors a négliger les signes-occurrence jugés peu fréquents. Mais la langue fonctionne toujours
avec des signes-types qui trahissent la présence de signes-occurrences plus difficiles a
comprendre. Plus la langue se fait riche, plus elle crée du malentendu.

Les choses se compliquent également lorsque les occurrences ne sont pas purement
désignatives. Certaines occurrences peuvent méme cumuler les deux rdles : étre a la fois
désignatives et non-désignatives. Quine les appelle les « occurrences mixtes » - ces
occurrences sont utilisées a la fois pour désigner et pour servir d’objet du discours.

Par exemple : « Giorgione était appelé ainsi a cause de sa taille ». Cet énoncé a pour
sujet un homme et un nom. L’occurrence « Giorgione » n’est ni purement désignative ni non-
désignative. Cet exemple montre bien que 1I’on ne peut parler ni de transparence absolue, ni
d’opacité totale. D’une maniere générale, les expressions permettent de désigner des objets
tout en soulignant tel ou tel aspect. Il n’y a pas d’expression neutre. Les signes-occurrences
sont a la fois des occurrences désignatives, non-désignatives et différentes du signe-type. Ces
expressions sont a la fois transparentes et opaques. La transparence est toujours relative. C’est
pourquoi on ne peut pas parler du malentendu comme s’il ne survenait que de temps en temps,

comme s’il y avait des moments de transparence absolue.
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Récanati affirme qu’une expression fait toujours autre chose que de représenter un
objet : « par exemple, elle exprime un sens, et méme si le sens particulier de I’expression ne
change rien a la vérité ou a la fausseté de 1’énoncé ou elle figure, il est clair que le sens de cet
énoncé serait transformé si a cette expression on en substituait une autre, co-désignative » .
Une des regles d’or pourrait étre qu’il est impossible de substituer une expression a une autre
expression sans modifier le sens de 1’énoncé. Mais comprendre, n’est-ce-pas, dés le départ,
traduire, ou plus précisément remplacer une expression donnée par une représentation

subjective ? C’est pourquoi le fait de vouloir éviter le malentendu a tout prix ne peut étre une

solution : il est toujours-déja-la.

4.10 La performativité

Pour les théoriciens de la performativité, le langage a deux fonctions : une fonction
cognitive qui sert a exprimer des propositions vraies ou fausses, et une fonction instrumentale
qui caractérise les énoncés utilisés comme vecteurs des relations intersubjectives.

Les énoncés instrumentaux ou non-cognitifs n’ont pas de sens a proprement parler ;
ils sont des outils qui manifestent la volonté du locuteur d’influencer 1’auditeur. Mais les
énoncés non-cognitifs ne représentent pas des faits. On peut dire que 1’énoncé non-cognitif est
en lui-méme un fait. Dans ce cas, comment faut-il le comprendre ? Du point de vue de la
performativité, la question est toujours : « quelle est I’action exercée par le locuteur ? », ou
«y a-t-il une action exercée par le locuteur ? ». La encore, la compréhension ou la non-
compréhension renvoie aux sujets : au sujet-locuteur et au sujet-auditeur.

De la méme fagon, un énoncé du type : « ce tableau est tres joli » ne représente pas un
fait mais exprime plutot un sentiment esthétique. Ainsi, les énoncés esthétiques n’ont pas de
sens a proprement parler. Que faut-il comprendre ? Puisqu’un sentiment esthétique est
personnel, comment I’appréhender ? Ici aussi, I’énoncé risque d’influencer ’auditeur. La
encore, il faudrait pouvoir comprendre quelle est 1’action exercée par le locuteur, ou du moins,
quelle est son intention. Cet énoncé ne représentant aucun fait, ce qui compte alors, c’est la
capacit¢ de 1’énoncé a exercer une influence. Pour les représentationalistes, ces types
d’énoncés sont considérés comme illégitimes et porteurs de non-sens. Mais ce type d’énoncé

est pourtant tres fréquent.

% Récanati F., op. cit., p. 85.
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Les choses se compliquent encore lorsque certains énoncés sont a la fois cognitifs et
non cognitifs. Par exemple, 1’énoncé : « j’en ai assez » représente le fait que j’en ai assez tout
en ayant également une dimension performative. Méme un énoncé du type : « le chat est sur
le paillasson » peut étre considéré comme en partie non-cognitif puisqu’il exprime aussi la
croyance du locuteur. Finalement, on peut penser que tout énoncé qui représente un fait a
¢galement une fonction instrumentale. A la signification d’un énoncé s’ajoute toujours autre
chose : sa dimension instrumentale.

C’est pourquoi il est impossible de réduire la compréhension a une enquéte consistant
a essayer de deviner ce qui est censé étre représenté. Il y a toujours autre chose qui déborde :
quelque chose qui est de I’ordre des relations intersubjectives et qui ne correspond pas a un

fait donné.

4.11 La « saisie »

Pour Frege, une pensée est toujours « saisie » ; elle fait toujours 1’objet d’un acte
d’appréhension. Il y a des pensées quelque part et ces derniéres peuvent étre saisies par un
acte psychologique. Toutes les pensées ne sont pas saisies ; il n’y a pas de liaison empirique
nécessaire entre la pensée et la saisie psychologique. On ne peut que saisir des idées qui sont
déja 1a. La saisie d’une pensée est toujours une découverte.

De la méme facon, les aspects cognitifs et instrumentaux du langage ne sont pas
nécessairement reliés. Il faut séparer les deux choses : « un énoncé a un sens s’il représente un
fait, auquel cas il est un signe de ce fait ; par ailleurs, son énonciation, qui est aussi un fait,

o ,o . . )2 . .
peut témoigner pour ’auditeur de I’état psychologique du locuteur : 1’énoncé représente un
fait, et le fait de son énonciation montre que le locuteur est dans tel état psychologique » . 1l

b b4 4 b 54 it \ P
y a d’une part le sens de I’énoncé, et d’autre part, I’énonciation renvoyant a 1’état
psychologique du locuteur. C’est cette relation complexe qui pose probléme ; la relation entre
la représentation d’un fait par un énoncé, et ce que montre cet énoncé, lui-méme considéré
comme fait. De la méme fagon que la saisie frégéenne n’est pas nécessaire, cette relation entre

la représentation et ce que montre 1’énonciation ne va pas de soi.

% Ibidem, p. 94.
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4.12 Le sens et le non-sens

Austin considére qu’un grand nombre d’énoncés, qui ne représentent aucun fait, sont
dénués de sens et n’affirment rien du tout. Il s’oppose ainsi a l’illusion descriptive qui
consiste a faire de la représentation la fonction essentielle du langage.

Par exemple, I’énoncé « je vous félicite » ne représente aucun fait. Il est en lui-méme
I’action dont il est question. L’action de féliciter consiste dans le fait de dire « je vous
félicite ». « Je vous félicite » ne représente rien du tout. Dire « je vous félicite » n’est pourtant
pas un non-sens, puisque cet énoncé consiste en I’action de féliciter. Le fait qu’il y ait
félicitation est subordonné a I’existence de 1’énoncé. L’énoncé se confond avec 1’action et ne
renvoie aucunement a autre chose qu’a lui-méme. Il ne décrit, ne rapporte, ne présente aucun
fait. D’une maniére générale, tous les énoncés performatifs servent, non pas pour décrire mais
pour agir.

Pour Austin, énoncer une phrase déclarative, ce n’est pas toujours décrire une réalité
déja donnée, c’est aussi souvent instaurer une nouvelle réalité. Le sens ne renvoie pas
forcément a la réalité, mais peut aussi renvoyer a une non-réalité, a une réalité en train
d’éclore, qui s’instaure dans 1’énonciation. Il ne faut pas a tout prix vouloir relier I’énoncé a la
stricte réalité. Il y a souvent une non-réalité, une réalité¢ en devenir, qui peut se comprendre
dans le cours de I’interlocution — pour cette raison, les interlocuteurs doivent pouvoir
envisager la méme chose.

La polysémie du mot « malentendu » fait que ce dernier peut signifier également :
désaccord, incapacité a accorder son vouloir, divergence, dispute. Ici, le probléme n’est donc
pas celui de la vérité ou de la fausseté de ce qui est compris ou entendu. Ce qui compte, c’est
essayer d’appréhender comment quelque chose est en train de s’instaurer dans 1’énonce ;

essayer de deviner quel est le vouloir et I’intention du locuteur.

4.13 Enoncés constatifs et énoncés performatifs

Les énoncés performatifs, en plus du fait que leur énonciation équivaut a
I’accomplissement d’un acte, sont « sui-référentiels », c'est-a-dire qu’ils donnent

réflexivement une indication sur le type d’acte dont leur énonciation constitue
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I’accomplissement. Par exemple, dans 1’énoncé: «je te promets de venir», le verbe
performatif « je te promets » présente explicitement I’énoncé comme étant une promesse.

Ainsi, «je te promets de venir » se distingue clairement de 1’énoncé « je viendrai ».
L’énoncé « je viendrai » est plus complexe qu’il n’y parait et sans doute davantage source de
malentendus. Décrit-il le fait que je viendrai — auquel cas il serait constatif — ou bien
constitue-t-il un acte comme [’énoncé : « je te promets que je viendrai » ? L’énoncé « je
viendrai » est ambigu et sans doute dépendant du contexte. Dans certains cas, 1’énoncé « je
viendrai » peut étre considéré comme une promesse, dans d’autres cas peut étre pas.

Austin considére a juste titre que «1’objet a étudier n’est pas la phrase mais la
production d’une énonciation dans un contexte de discours »°®. Dire qu’il faut étudier le
contexte, cela revient a dire qu’il faut systématiquement tenter de retrouver la trace de
I’implicite. Quelle est la nature de I’acte accompli par I’énonciation ? Les pistes de réponses
sont presque toujours en rapport avec ce qui est de ’ordre de I’implicite. Si I’on s’en tient a
des critéres précis d’ordre linguistiques, on manque I’implicite et on tend vers
I’incompréhension.

De la méme fagon, I’énoncé : « vos ennuis sont finis » est incompréhensible en dehors
de tout contexte ou alors source certaine de malentendu. L’énoncé : « vos ennuis sont finis »
peut étre soit une constatation, soit une promesse. Cet énoncé reste ambigu et pose
probléme puisqu’il est impossible de le classer soit dans les énoncés constatifs soit dans les
énoncés performatifs. Apparemment, les énoncés constatifs sont moins problématiques, ils
paraissent moins ambigus. Mais de tels énoncés — purement constatifs — existent-ils ?

On peut inférer qu’ « il n’est pas d’énoncé qui ne soit un acte et ne se présente,
virtuellement ou explicitement, comme tel » '. On peut donc considérer que tout énoncé est
un acte de discours — et donc par 1a méme ambigu. Chaque énoncé a une dimension constative
et une dimension performative. Les parts d’action et de description sont implicites ; c’est elles

qu’il faut tenter de deviner.

% Austin J.-L., Quand dire, ¢ est faire, trad. Lane G., Paris, Ed. du Seuil, 1970, p. 143.
%7 Récanati F., op. cit., p. 118.
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4.14 La réflexion du token

L’énonciation est un événement mais ce n’est pas un événement comme les autres.
L’énonciation a lieu a un certain moment dans un certain contexte comme n’importe quel
évenement. Mais en plus d’étre un événement, 1’énonciation signifie, elle est douée de
signification. Un énoncé peut étre une séquence sonore qui a été¢ audible a tel moment, a tel
endroit, mais c’est aussi quelque chose qui signifie autre chose. L’énonciation repose sur cette
relation entre le fait de dire — qui est un événement spatio-temporellement déterminé -, et ce
qui est dit — signifi¢ - & ce moment 1.

Par exemple: «la terre tourne sur elle-méme » est une vérité qui perdure. Si
j’affirme : « la terre tourne sur elle-méme », cette énonciation est complétement indépendante
du fait que « la terre tourne sur elle-méme ». D’une certaine fagon, on peut dire que « la terre
tourne sur elle-méme » est un type et que I’énonciation particuliere du #ype : « la terre tourne
sur elle-méme » est un token. Ceci permet d’expliquer le fait qu’il y a plusieurs énonciations
qui différent en tant qu’éveénement, mais qui signifient la méme chose. Il y a toujours a la fois
similitude et différence.

L’erreur serait d’attribuer la signification uniquement au #ype. On a souvent tendance a
vouloir débarrasser les phrases des contingences événementielles de leur énonciation ; on
efface le token pour faire ressortir la phrase type. Dans ce cas 1a, on néglige la réflexion du
token. 1l ne faut pas « méconnaitre le supplément sémantique qu’apporte a 1’énoncé la
réflexion du foken, ce qu’il montre de lui-méme »S. Car un énoncé exprime toujours par son
énonciation des indications concernant la nature du fait qu’il constitue. La factualité du token
fait bien siir partie de ce qu’il signifie. L erreur serait donc de travailler la compréhension de
phrases-types.

Que la valeur discursive du token « soit signifiée par 1’énoncé, je ne vois pas comment
on pourrait le mettre en doute », mais « tant qu’on ne sait pas si tel énoncé est, par exemple,
un conseil ou une menace, tant qu’on ne sait pas comment il doit étre pris, il est évident qu’on
n’accede pas a son sens global, qu’une partie de sa signification nous échappe, méme si on
comprend parfaitement la signification de la phrase énoncée »”°. En effet, la plupart des
phrases, abstraction faite de leur énonciation dans un contexte, sont illocutionnairement
indéterminées ; c’est seulement lorsqu’elles font ’objet d’une énonciation qu’elles se

présentent comme étant ce qu’elles sont réellement — et souvent de fagon ambigiie.

% Ibidem, p. 155.
9 Ibid., p. 156.
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4.15 Indicateurs réflexifs

Le token, c’est la phrase-type avec, en ajout, un supplément apporté quant au sens,
grace a un certain nombre d’indicateurs réflexifs. Tout d’abord, le locuteur indique qu’il s’agit
bien 1a d’une unit¢é de discours produite intentionnellement afin de communiquer.
L’intonation, la mimique, la situation d’énonciation, sont autant d’indicateurs réflexifs. Grace
a eux, 1’énoncé signifie d’abord qu’il signifie, puis il signifie ce qu’il signifie, apporte des
informations complémentaires. Comment analyser ce qui pourrait étre, a différents degrés,
une mécompréhension, si elle repose sur D’interprétation d’un geste, d’une mimique ? Il
semble dérisoire de vouloir ici établir une regle, définir un fonctionnement type. Il s’agit
avant tout de pouvoir sentir I’intentionnalité d’un énoncé, si I’on considére que 1’énoncé est
toujours intentionnellement émis a des fins de communication.

Lorsqu’un énoncé réfléchit ce qu’il est comme foken, il devient un « token-réflexif ».
De la méme fagon que lorsque je montre une pomme du doigt, mon doigt tendu est signe de la
pomme dans la mesure ou il y a une relation de fait entre mon doigt et la pomme. S’il n’y a
plus cette relation spatio-temporelle, mon doigt cesse de désigner la pomme. En revanche, le
mot « pomme » est un symbole, et en tant que tel, il signifie la pomme indépendamment de
toute relation de fait entre lui et la pomme. Si par contre, au lieu de dire « pomme », on tente
de signifier la pomme en disant « ceci », on retombe dans une relation de fait. Mais « ceci »
est toujours un token et par la méme il est toujours ambigu.

Il en va de méme pour les mots : «je » ; «tu»; «il » ; « maintenant » ; «ici » ; etc...
Le «token-réflexif » est toujours pris dans une relation, il signifie toujours autre chose, il
varie systématiquement : il est donc fréquemment source de malentendu. « Les expressions
indexicales ou token-réflexives sont, comme on 1’a souvent dit, « systématiquement
ambigiies », parce que leur sens peut changer a chaque nouvelle énonciation »'*.

Par exemple: «j’habite a Besancon » signifie: «celui qui énonce « j’habite a
Besancon » habite a Besancon ». Voici la cause de nombreux malentendus : on confond
souvent les « token-réflexifs » avec des « mots-types ». Et le probléme n’est pas anodin car il
est raisonnable de penser que la plupart des énoncés déclaratifs que nous avons 1’occasion de

produire pendant notre vie sont des énoncés de type « token-réflexifs ».

1 1pid., p. 159.
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4.16 La communication intentionnelle

Grice s’est beaucoup intéress¢ a ’intention de signifier dans ce qu’il appelle la
communication intentionnelle. Il ne s’agit pas d’une signification naturelle. Par exemple :
I’accumulation des nuages signifie qu’il va bient6t pleuvoir, mais cette signification n’est pas
produite intentionnellement. Lorsqu’un message est signifi¢ intentionnellement, on a tendance
a dire, en simplifiant, qu’un message est adressé par un « émetteur » a un « récepteur ».

Pour Grice, la reconnaissance de I’intention de signifier est trés importante. Le
récepteur doit pouvoir reconnaitre 1’intention de signifier de 1’émetteur pour que
I’intercompréhension se fasse correctement. A ce sujet, Searle pense que la communication
humaine a des propriétés extraordinaires qu’on ne retrouve pas dans la plupart des autres
types de comportements humains. L’une des plus extraordinaires serait la suivante : «si
j’essaie de dire quelque chose a quelqu’un, aussitot qu’il reconnait que j’essaie de lui dire
quelque chose et ce que précisément j’essaie de lui dire, j’ai réussi a lui dire. De plus, tant
qu’il ne reconnait pas que j’essaie de lui dire quelque chose et ce que j’essaie de lui dire, je ne
réussis pas entiérement a le lui dire »'°'. Ainsi, si I’on veut dire quelque chose a quelqu’un, il
faut faire en sorte qu’il reconnaisse que j’essaie de lui dire quelque chose et qu’il reconnaisse
méme ce que j’essaie de lui dire. Il y a toujours cette reconnaissance implicite qui précede la
compréhension et qui est nécessaire.

De méme, Austin insiste sur le fait que I’acte illocutionnaire, pour qu’il puisse
s’accomplir, pour qu’il « prenne », doit étre pris, doit étre « uptake ». Il doit d’abord étre pris
avant d’étre compris. On doit deviner de quoi il s’agit avant que 1’acte illocutionnaire ne
s’accomplisse pour qu’il puisse avoir lieu.

En plus de D'intention illocutionnaire, il doit aussi y avoir, en réponse, un effet
illocutionnaire. C'est-a-dire que pour que l’acte illocutionnaire s’accomplisse, il faut qu’a
I’intention illocutionnaire du locuteur fasse écho chez 1’auditeur un effet illocutionnaire
approprié. Il y a un jeu d’intentions et d’effets implicites entre le locuteur et I’auditeur. Avant
méme D’acte illocutoire, I’auditeur a déja une responsabilité : il importe grandement qu’il
reconnaisse 1’intention d’accomplir un acte illocutoire chez le locuteur.

Par exemple, en disant « je viendrai » avec la force illocutionnaire d’une promesse, un
locuteur a I’intention d’accomplir I’acte de promettre. Mais, pour cela, il doit y avoir une

reconnaissance par l’auditeur de cette intention illocutionnaire. L’acte de promettre ne

"' Searle J.-R., Les actes de langage : Essai de philosophie du langage, trad. Pauchard H., Coll. Savoir, Paris,
Hermann, 2008, p. 84.
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s’accomplira effectivement que si son intention est comprise par I’auditeur. Ainsi il y a
plusieurs strates de la compréhension. Avant méme la compréhension ou la mécompréhension
d’un énoncé performatif, il y a une phrase ou se joue de fagon implicite la compréhension ou
I’incompréhension de 1’intention du locuteur par 1’auditeur. Deux choses sont communiquées
en méme temps : un contenu et le fait que ce contenu est communiqué intentionnellement.
Pour chacune de ces deux communications, il peut y avoir mécompréhension.

La compréhension de I’intention du locuteur pour I’auditeur est la condition nécessaire
a ce que I’on appelle la « connaissance mutuelle » entre le locuteur et 1’auditeur des intentions
du locuteur. Sans cette « connaissance mutuelle », le malentendu peut facilement subvenir,
avant méme que quoi que ce soit ait ét¢ entendu, avant méme que 1’acte locutoire
s’accomplisse. Finalement, les intentions sont aussi importantes que 1’acte qui s’accomplit en
lui-méme. Il y a toujours des choses qui sont indiquées, a coté des paroles, et que 1’auditeur

doit deviner avant de pouvoir comprendre.

4.17 La coopération

Pour Grice, Il faut toujours qu’il y ait des efforts coopératifs, entre les participants
pour qu’ils puissent échanger des paroles de fagon normale. Nos échanges de paroles doivent
étre des « efforts coopératifs » : le principe de coopération est ainsi défini par Récanati :
« Que votre contribution conversationnelle soit telle qu’il est requis, a I’étape ou elle advient,
par le but ou la direction acceptée de 1’échange discursif dans lequel vous étes engagé »' 2.
S’ensuivent les quatre maximes précisant comment respecter ce principe de coopération —
maxime de qualité ; maxime de quantité ; maxime de relation ; maxime de modalité. Pour
Grice, quiconque s’engage publiquement dans un échange discursif est présumé respecter ces
quatre maximes. Pour concilier son énonciation avec ces quelques régles, on peut étre amené
a effectuer des hypotheses particuliéres concernant les croyances du locuteur. Si le locuteur
pense que 1’auditeur est capable d’apercevoir I’hypothése qui est nécessaire pour concilier
I’énonciation et les maximes, alors cette hypothese est un sous-entendu. Grice appelle ce type
de sous-entendu : « implication conversationnelle ».

Le sous-entendu, s’il peut étre source de malentendu, sert surtout, selon Grice, a

apporter une information complémentaire — pour cela, 1’auditeur doit bien slir comprendre

192 Récanati F., op. cit., p. 187.
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le(s) sous-entendu(s) du locuteur. Dans ce cas, 1’auditeur présume, puisque le locuteur n’a a
priori pas de raison de ne pas respecter les maximes, que s’il ne les respecte pas, c’est qu’il y
a une volonté délibérée du locuteur ; il peut par exemple choisir de contourner une maxime
pour signifier quelque chose par I’intermédiaire d’un sous-entendu. La communication est
complexe : elle doit recourir au sous-entendu, et ainsi risquer le malentendu pour pouvoir
fonctionner. Il y a un paradoxe de la communication qui la fait toujours tendre vers une
complexité nécessaire.

En effet, quand on parle, on ne fait pas que transmettre des informations, il y a un
certain nombre de choses qui ne sont pas dites mais seulement impliquées, sous-entendues.
Par le fait de dire quelque chose, le locuteur joue le jeu du discours, il sous-entend que
I’auditeur «voit ce qu’il veut dire ». Si Dl'auditeur s’attend — comme c’est le cas
habituellement — a ce que I’auditeur respecte les maximes, alors le locuteur peut se servir de
cette attente, exploiter cette présomption pour communiquer plus que ce qu’il ne dit
qu’explicitement, en faisant des sous-entendus. Ainsi, le malentendu ou la mécompréhension
peuvent se définir d’un point de vue quantitatif. La communication crée toujours du
malentendu dans une certaine quantité parce que 1’échange est producteur de différences. Mal
entendre serait de ce point de vue ne pas entendre assez ou entendre trop. Mécomprendre,
c’est souvent ne pas comprendre ce qu’il faudrait comprendre « en plus », ne pas avoir tout
compris, ne pas atteindre a ce qui dépasse I’information, n’avoir compris que certains
¢léments, comprendre mais dans une proportion moindre. Dans tous les cas, on crée une
différence, on manque quelque chose et on ne peut surmonter ce probléme constitutif de

I’énonciation : produire, exprimer quelque chose, sortir de soi, aller vers le dehors.
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5. Le décollement du réel

5.1 L’arbitraire du signe

La vision saussurienne du signe linguistique est complexe. Elle est sans doute 1’une
des objections les plus fortes au réductionnisme représentationaliste. Pour Saussure, la
difficulté du signe vient de la précarité du lien qui unit un nom a une chose. L’unité du signe
linguistique est une chose souvent considérée sur le mode de I’évidence. Pourtant, I'unité
linguistique est une chose double, faite du rapprochement de deux termes psychiques unis
dans notre cerveau par le lien de 1’association. Le signe linguistique unit par un truchement
psychique un concept et une image acoustique. Les deux faces du signe laissent des
empreintes reliées entre elles dans notre cerveau de telle facon que I’image acoustique
implique automatiquement le concept.

Pour Saussure, le lien unifiant le signe a pour caractéristique d’étre arbitraire. « Ainsi,
I’idée de « sceur » n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de sons s-0-r qui lui sert
de signifiant ; il pourrait étre représenté aussi bien par n’importe quel autre : a preuve les
différences entre les langues et 1’existence méme de langues différentes : le signifié¢ « beeuf »
a pour signifiant b-6-f d’un c6té de la frontiére, et o-k-s (Ochs) de I’autre. »'** De ce point de
vue, le lien unifiant un signifiant a un signifié n’a jamais rien d’évident. L’union du concept et
d’une image acoustique ne va jamais de soi. C’est un peu comme s’il fallait obéir a une regle
arbitraire : a rien ne sert de vouloir comprendre pourquoi tel ou tel €lément correspond a tel
ou tel autre. Pour cette raison, la langue est « le plus complexe et le plus répandu des systemes
d’expression »'%*.

La conception saussurienne du systeme de la langue possede une élaboration
supérieure a celle des systemes plus anciens. Cependant, la fameuse définition du signe
linguistique donnée par Saussure va étre encore modifiée et davantage complexifiée par
Benveniste. Dans « Nature du signe linguistique », ce dernier entreprit a son tour d’établir la

véritable nature du signe.

19 Saussure F. de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1976, p. 100.
1% Ibidem, p. 101.
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5.2 Benveniste et 1’arbitraire du signe

Pour Benveniste, « c’est comme une vérité évidente, mais non encore explicite et
cependant incontestée en fait, que Saussure a enseigné que la nature du signe est
arbitraire »'*°. Ce qui importe, nous dit-il, ¢’est de comprendre le sens véritable et la portée
de ce principe. Car d’aprés ce principe, le signifiant n’a « aucune attache naturelle dans la
réalité »'°® par rapport au signifié ; pour une méme notion, « les expressions varient dans le
temps et dans 1’espace, et par suite n’ont avec elle aucune relation nécessaire »'"".

Si le raisonnement est admirable, Benveniste pense malgré tout qu’il contient une
faille. Le point d’incertitude est li¢é au fait que Saussure assimile le concept au signifié.
Pourtant, les deux notions semblent facilement dissociables. Car la fagon dont je congois le
signifi¢ dans mon esprit peut différer du signifié¢ en lui-méme, c'est-a-dire de sa réalité propre.
Il y a une différence entre la réalité et le concept présent dans mon esprit. Plusieurs termes,
par exemple : b-6-f et O-k-s, peuvent s’appliquer a la méme réalité ; pour autant, ils n’auront
pas forcément exactement le méme sens. Il faut dissiper 1’illusion selon laquelle il y aurait un
accord parfait entre ’esprit et le monde. I faut aussi se méfier des différences qui
s’immiscent dans les relations entre la réalité, la langue et la conceptualisation. Car la langue
transforme la réalité et provoque par la-méme un décollement du réel.

Benveniste consideére donc que le principe de I’arbitraire du signe, bien qu’étant une
invention subtile, ne va pas forcément de soi et doit étre relativisé. Il va jusqu’a affirmer que
le lien entre signifié et signifiant, au lieu d’étre arbitraire, est tout au contraire un lien
absolument nécessaire. En effet, le concept est forcément identique dans ma conscience a
I’ensemble phonique correspondant. Car le concept et ’image acoustique doivent €tre en
symbiose pour que le signe fonctionne. Il serait fallacieux d’imaginer un esprit contenant des
concepts innomés ou des idées séparés de leur forme.

Drailleurs, Saussure le dit lui-méme : « psychologiquement, abstraction faite de son
expression par les mots, notre pensée n’est qu’une masse amorphe et indistincte. Philosophes
et linguistes se sont toujours accordés a reconnaitre que, sans le concours des signes, nous
serions incapables de distinguer deux idées d’une fagon claire et constante. Prise en elle-

méme, la pensée est comme une nébuleuse ou rien n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas

19 Benveniste E., La nature du signe linguistique, in Problémes de linguistique générale, t. 1, Paris, Tel,
Gallimard, 2006, p. 49.

19 1bidem, p. 50.

"7 Ibid.
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d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant ’apparition de la langue. »'® Dans ce cas, il
semble impossible de séparer dans ’esprit le signifiant du signifi¢é — ou I’inverse. 1l y a
nécessairement comme une consubstantialité du signifiant et du signifi¢ assurant 1’unité
structurale du signe linguistique.

Ce qui est arbitraire, c’est donc que tel signe, et non tel autre, soit appliqué a tel
¢lément de la réalité, et non a tel autre. Puisque le lien entre signifiant et signifié est
consubstantiel, le lien défaillant — ou arbitraire — se situe forcément a un autre endroit. Ainsi,
le lien arbitraire ne peut étre que celui qui relie le signe et la réalité. Pour Benveniste, Il s’agit
du vieux «probléme métaphysique de I’accord entre esprit et le monde »'”. Le lien
impossible, c’est celui qui pourrait réaliser I’union parfaite entre le monde et I’esprit. Mais le
sujet parlant cultive I’illusion qu’il y a entre la langue et la réalité une adéquation compléte.
L’erreur est donc de faire comme si le signe recouvrait la réalité, comme s’il était
indissociable de ce réel malheureusement inatteignable. Ce malentendu est peut-étre le plus
fondamental de tous. Il consiste a espérer par le langage un accés direct aux choses. En fait, le
signe linguistique éloigne du réel en construisant une autre réalité, une conceptualisation
symbolique et autonome.

Benveniste va donc complexifier la conception saussurienne du signe. Il va remplacer
cette représentation bipartite par une représentation tripartite. Chez Saussure, il y a deux

¢léments : le signifié - le concept - et le signifiant - I’image acoustique :

Le signifiant (I’'image acoustique)

Le signifié (le concept ou la chose méme)

Cette vision n’est pas sans ambiguité puisque le concept renvoie a la fois a I’objet réel
et a la représentation de 1’objet réel. Or Benveniste insiste sur la nécessité¢ de bien distinguer
la réalit¢ de la contrepartie mentale. Il va donc rajouter un troisieme ¢lément : la réalité. Pour
illustrer cela, on pourrait représenter 1’ancien schéma de Saussure modifié¢ par Benveniste de

la fagon suivante :

198 Saussure F. de, op. cit., p. 161.
19 Benveniste E., op. cit., p. 52.
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La réalité (la chose méme)

Le signifiant (I’image acoustique)

Le signifié (le concept ou contrepartic mentale)

Le lien entre signifiant et signifié n’est pas arbitraire mais consubstantiel. Le signifiant
et le signifi¢ sont en fait indissociables puisqu’ils sont les deux faces d’un méme signe. C’est
donc le lien entre la réalité et le signe linguistique (signifiant + signifi€) qui est arbitraire. Il
n’y a pas de signe relié de facon 1égitime a la réalité qu’il représente.

Autrement dit, le langage ne peut pas prétendre pouvoir dire le réel. Le langage ne dit
pas ce qui est; il ne transmet pas des informations. Voici le grand malentendu : croire que
I’on peut atteindre la réalité. En fait, le langage donne a entendre autre chose, un réel
transformé, métamorphosé, travestit. Le signe ne donne pas acces au réel, il donne accés a son
propre univers de représentations mentales. Dans I’esprit, la réalité saisie est toujours
représentée, c'est-a-dire qu’elle est toujours mal-entendue, entendue différemment — puisque

indirectement — a travers le systeme de la signifiance.

5.3 Le mystere de 1’écriture

L’écriture fournit un point de vue intéressant sur les questions du langage et de la
représentation. Elle permet d’immobiliser, de fixer le langage articulé, « fugitif par son
essence méme »''°. Ainsi, I’écriture révéle des choses sur le langage en général. Elle est
comme une représentation visuelle dans la langue, et dans de nombreux cas, elle permet d’y
voir plus clair.

L’¢étude des pictogrammes anciens, par exemple, révele que I’écriture, méme dans son
origine, n’a jamais ¢été figurative. L’écriture pictogrammatique n’utilise que des images
schématiques ou conventionnelles, des images dont elle élimine tout ce qui pourrait
représenter tel ou tel objet en particulier. Les pictogrammes ne représentent pas, au contraire,
ils cherchent a évoquer en un minimum de traits un mot en général et non en particulier. II est

intéressant de noter le degré de conventionalisation et de géométrisme qui est déja présent

"% Safouan M., op. cit., p. 11.
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méme dans les pierres archaiques peintes (pictogrammes) ou gravées (pétroglyphes) qui sont
censées représenter des choses reconnaissables. Par exemple : « un homme est & 1’occasion
trés dynamiquement croqué en trois coups rapides, un oiseau réduit a un triangle, deux lignes
courbes et une droite, de sorte qu’il sera probablement inutile de se demander encore si oui ou
non I’écriture embryonnaire franchement géométrique s’est « développée » a partir du dessein
figuratif. »''' Poser la question en termes d’écriture figurative ou non figurative est une fausse
dichotomie. Il y avait dés le départ dans la pictographie le germe de I’avénement des autres
types d’écriture. L’écriture a toujours été un processus de symbolisation.

Par convention, les pictogrammes expriment des images, des exemples ou se
présentifie de I'universel ; des signes a la fois uns et multiples. Dés son origine, I’écriture a eu
un autre role que celui de représenter directement telle ou telle chose. Elle a permis, au
contraire, d’utiliser des images, des schématisations, des généralisations et des métaphores.
Elle a donc toujours été malgré elle un mouvement de distanciation vis-a-vis du monde
palpable.

En se décollant du réel, 1’écriture donne une ouverture sur un ailleurs. Ce qui est dit,
dit autre chose que ce qui est, révele autre chose qui ne va pas de soi. Il en va de méme pour
le langage en général. En saisissant la parole dans I’instant, I’écriture donne a voir ces
différences, ce décollement induits par les mots. L’écriture permet d’entendre et d’interpréter
différemment cette parole venue d’ailleurs — production nouvelle de différences

insoupgonnées.

5.4 Un jeu de différences

Parce qu’il est un décollement du réel, le langage est une production de différences.
Dans les interstices, toute une variété de significations possibles s’infiltre. Car le langage n’est
pas simple comme une nomenclature. Il ne suffit pas d’associer un nom a chaque chose.
Depuis Saussure, nous savons que le lien reliant un nom a une chose ne va pas de soi. Dans
cette structure différentielle qu’est une langue, dans tous ses espaces interstitiels, la toujours
possible variation du sens des mots laisse la porte ouverte a I’immixtion du malentendu. Ainsi,

« avec la parole, c’est le malentendu, sinon la dissension, qui souvent s’introduit. w12

" Ibidem, p. 29.
"2 1bid., p. 63.
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Mais c’est surtout le lien symbolique au réel qui est complexe. Le symbole est
trompeur : il est au départ une ressemblance, puis devient une identification. De méme pour
les métaphores. Les mots, les expressions sont souvent des métaphores oubliées. Ainsi :
« I’expression « acuité d’esprit » ne nous fait plus penser & un couteau tranchant »''>. Les
significations peuvent changer et généralement, elles opérent malgré nous.

La signifiance posseéde toujours une certaine autonomie qui dépasse notre intention.
Ainsi, puisque nous ne maitrisons pas tout a fait le monde des significations, c’est apres coup
que nous tentons de mettre un sens sur chaque mot. Le caractére de la détermination du sens
est toujours rétroactif. Il y a en quelque sorte une immixtion du sens a posteriori. Le
mouvement du sens fait que le sens de la phrase ne se décide qu’a la fin. Les ¢léments de la
phrase se dévoilent les uns apres les autres. Le sens global arrive en dernier. C’est un mode de
détermination de ’avant par I’apres.

Il n’y a donc pas dans le discours une intention qui précéde et ensuite une signification
qui s’ensuit de cette intention. Si ’on prend I’exemple du poéme de T. S. Eliot : « The cat Is
on the mat », le mot « mat », « venu a la fin de la phrase transforme « cat » en un étre fait,
pour ainsi dire, du méme tissu : un chat qui, sur la paillasse, se trouve comme dans son propre
¢lément, bref un chat d’une espéce singuli¢re, sans étre pour autant ineffable : puisque effet

114
d’assonance » .

5.5 Le mot d’esprit

Il en va de méme concernant « le mot d’esprit » - ou « witz » - analysé par Freud.
Dans le cas du « witz », il y a un sens qui réussit a glisser sous un mot inédit, en surgissant la
ou un autre mot était attendu. On s’apercoit souvent apres-coup de 1’originalité de
I’événement. Les mots nous surprennent, ils provoquent en nous un sentiment inattendu.
Quelque chose se passe et provoque soudainement la curiosité, réveille une attention jusque la
restée flottante ; le mouvement rétroactif du sens a modifié la donne.

Safouan relate une anecdote freudienne concernant « le mot du jeune homme qui,

devant I’étonnement de son interlocuteur a lui voir porter une alliance au doigt : « Quoi, vous

"3 1bid., p. 87.
"4 Ibid., p. 66.
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marié ? », répondit: « Trauring aber wahr». » ''° Trauring (alliance) vient interférer
I’expression qui était attendue : « Traurig, aber wahr » (triste mais vrai). Il y a un phénoméne
de combinaison de « trauring » avec « aber wahr ». « Trauring » (alliance), laisse entendre
« traurig » (triste). Le mot d’esprit ne dit pas frontalement les choses. En exploitant des
ressources cachées de la langue, il laisse entendre quelque chose, élabore une ambiguité
naissante.

Le mot d’esprit est un autre exemple témoignant de la grande quantité d’énoncés qui
ne sont pas intentionnels. N’en déplaise aux adeptes du tout communicatif, 1’énonciation n’est
que rarement un désir volontaire de communiquer. Bien davantage, elle est trés souvent une
communication involontaire du désir.

La conception d’un sujet-énonciateur maitre de son dire est cependant trés répandue.
On s’obstine a vouloir atteindre une communication parfaite et sans malentendu. A 1’origine
de cette quéte téméraire, il y a une croyance en la nécessité de combler un besoin présupposé
de communication. Mais désormais, seuls les progres de la technologie promettent encore de

parvenir un jour a résoudre ces difficultés.

"3 1bid., p. 74.
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6. Cybernétique, cognitivisme et neurosciences

6.1 La communication sauvée par les nouvelles technologies ?

Les théories de la communication supposent un besoin de communication qu’il serait
nécessaire de combler. Pour cette raison, elles tendent & minimiser la présence de malentendus
ou d’incompréhensions dans les échanges. Malgré les problémes et les difficultés énumérées
plus haut, la modernité a placé une trés grande espérance dans ce qui ressemble parfois a une
« religion de la communication ». D’ou vient donc ce désir de communication qui caractérise
notre €poque ?

Notre époque est celle des peurs et des espoirs liés aux technologies. D’un coté, les
machines nous menacent, et de I’autre, elles améliorent la sacro-sainte communication, nous
permettant ainsi de mieux entrer en contact avec les nations, les groupes et les individus. Le
discours sur la technique prend donc une importance de plus en plus grande puisque les
théories de la communication présupposent la prise en compte des nouvelles technologies.
Désormais, technologies et communication sont alliées et inséparables. Les deux branches ont
tout intérét a s’aider mutuellement ; elles se nourrissent 1’une 'autre et se donnent
mutuellement du crédit pour aller de 1’avant.

Pour certains, ’avenir fait peur ; pour d’autres, le progres technologique sera salvateur.
Pourtant, on constate Zic et nunc un certain nombre de complications. Pour Lucien Sfez, par
exemple, le constat suivant repose sur I’évidence : « on se parle de plus en plus, mais on se
comprend de moins en moins ». Il y a une étrangeté que 1’on ne peut démentir. Si la société ne
sait plus communiquer avec elle-méme, si la cohésion est contestée, si les valeurs se délitent,
si les symboles ne parviennent plus a unifier, c’est forcément qu’un disfonctionnement est
apparu, que quelque chose s’est rompu. Il faut impérativement trouver une solution.

On cherche donc a rétablir I’harmonie et réparer ce disfonctionnement par la
communication. La communication échoue, et I’on veut plus de communication. Ce paradoxe
semble passer inapercu. L’espérance se nourrit d’elle-méme et des promesses d’un avenir
meilleur. « Pour I’instant nous ne communiquons pas encore suffisamment bien ; mais le
progres sera salutaire » : telle est ’attente de /’homo communicans. Croire a toux prix que la
communication puisse étre la solution : telle est la contradiction.

La théorie en vogue de la communication est étroitement liée a I’importance prise par

les nouvelles technologies. Ces dernieéres s’imposent au moment méme ou les liens
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symboliques se dissolvent. Il y a comme un remplacement : la communication facilitée par la
technique occupe la place laissée vide par les liens symboliques disparus. La techno-
communication devient le point de repére, I’objet de consensus de la modernité.

La techno-communication relie I’homme et la technique. Son but est de réaliser le
couplage homme-machine, de trouver un codage reliant ces deux podles, permettant ainsi de
réaliser une convertibilit¢ de I’une dans 1’autre. L’information est le seul codage commun a
I’homme et a la machine. Elle est donc le moyen nécessaire a la convertibilité. Pour cette
raison, la philosophie technique - qui plaide toujours en termes de communication - ne pense
jamais autrement qu’en termes d’information. Mais qu’avons-nous a faire de transmettre des
informations par des voies toujours plus efficaces ? Communiquer avec une précision
cybernétique, est-ce une fin en soi ?

Pour Sfez, loin d’étre la panacée, la communication serait en fait le mode symbolique
privilégié par les « sociétés a politique éclatée » ou justement, on ne « communique » plus. Ce
mode est toujours propre a un corps social en voie de dispersion, ou I’'unification symbolique
doit s’adapter a un contexte complexe et divers. Autrement dit : « Pour assurer leur cohésion,
les sociétés a mémoire se servent de [’histoire, les sociétés sans mémoire de la
communication »''®. Ainsi définie, la communication est comme un moindre mal, un palliatif,
une solution de rechange dans un contexte appauvri.

La théorie de la communication est venue des Etats-Unis, puis s’est imposée petit a
petit dans nos sociétés a mémoires longues en usant de certaines métaphores comme par
exemple celle du «cerveau-machine ». Ainsi, la communication moderne — qui a donc
toujours été¢ inféodée a la techno-communication — nous apprend que «la métaphore de
I’esprit comme ordinateur suscite la métaphore associée du processus mental »''’. De la
méme fagon, la mémoire humaine est apparentée a la mémoire d’un ordinateur et assimilée a
une réserve de stocks. La techno-communication s’est donc emparée de la communication en
lui imposant ses métaphores. Le besoin de communication présupposé est ainsi devenu le
besoin chimérique d’envisager 1’esprit comme un ordinateur.

Mais il ne s’agit de tomber systématiquement dans le catastrophisme. L’homme peut
rester libre tout en usant des nouvelles technologies. Il ne faut pas adopter le rejet
systématique de la technique. L’homme grace a la technique peut accomplir de nombreuses
taches. Pour Sfez, le danger vient de cette mode consistant a adopter le point de vue la

machine. Si la machine est extérieure a I’homme, elle reste un simple outil. Mais 1’idéologie

116 Sfez L., Critique de la communication, Paris, Seuil, 1992, p. 36.
"7 Ibidem, p. 38.
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de la techno-communication suppose qu’il faudrait désormais communiquer sur un autre
mode plus efficace. L’efficacité des techno-communications nous rendrait alors un grand
service.

Cependant, on peut se demander en quoi les techno-communications améliorent
qualitativement la communication. La communication nécessite une intention de départ, une
volonté de transmettre, une impulsion qui puisse mettre en branle toute la mécanique. La
difficulté est la suivante : dans cette confusion liée a ’amalgame entre ’homme et la machine,
il semble parfois difficile de savoir qui est a I’origine de la communication ; qui a réellement
la maitrise du processus. Car la technique rend les instruments de communication plus
efficace de son point de vue. Mais qu’en est-il du sujet-communiquant ? Car dans le tout-
communication, il s’avere parfois difficile de trouver sa place : « Dans un univers ou tout
communique, sans qu’on sache 1’origine de I’émission, sans qu’on puisse déterminer qui parle,
le monde technicien ou nous-mémes, dans cet univers sans hiérarchies, sinon enchevétrées, ou
la base est le sommet, la communication meurt par excés de communication et s’achéve en

. . . . 11
une interminable agonie de spirales. »''®

6.2 Le transfert d’informations

Le sens commun assigne habituellement a la communication 1’espace interindividuel.
Deux sujets isolés décident de se mettre en rapport, ils échangent des informations : ils
communiquent. Par facilité, on fait souvent comme si tout se passait de fagon simplissime : le
message, envoy¢ par I’émetteur, en passant par le canal de communication, atteindrait son
but : le récepteur.

Dans ce modele machinique, c’est la conservation de D'intégrit¢ du message qui
importe. Ce schéma simplifié¢ & outrance — émetteur, canal, récepteur — vise a €carter toute
intervention extérieure pouvant contrarier le bon déroulement de la communication. Il ne doit
pas y avoir de place pour I’erreur, I’incompréhension, la contrariété, le malentendu.

Si les deux sujets parlants échangent dans une aire sémantique commune avec
I’intention de communiquer, on suppose qu’il n’y aura pas de probléme majeur. Mais il faut
que chacun soit de bonne volonté ; il faut que les deux sujets fassent 1’effort d’accepter la

communication et le compromis qu’elle implique. « A ce schéma, trés simple, correspond une

"8 Ibid., p. 47.
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part de nos activités communicantes quotidiennes, que le langage ordinaire explicite : « Cela
ne sert a rien de lui parler. Il ne veut pas entendre. Nous ne parlons pas le méme langage.
Nous ne sommes pas sur la méme longueur d’ondes. »'"* Lorsque nous disons cela, nous
reconnaissons qu’il peut y avoir des problémes, des difficultés ou méme des impossibilités
liées a la communication. Cependant, on ne va pas jusqu’a remettre en cause le principe de
bonne volonté. D’apres ce principe, la bonne volonté serait suffisante ; si les deux sujets
désirent réellement se communiquer quelque chose, il ne devrait pas y avoir de probléme
insurmontable.

Outre le principe de bonne volonté des interlocuteurs, un autre subterfuge va permettre
aux théoriciens des techno-communications de simplifier la communication. Pour plus de
rigueur apparente et pour cause de réduction nécessaire, on ne va plus voir la communication
que comme une communication d’informations stricto sensu. L’éventuelle complexité du
message est alors réduite a son niveau technique. On se débarrasse ainsi de la signification et
de toutes ses incommodités. Désormais, on ne se focalise plus que sur I’information et ses
caractéristiques apparentes : la phonologie, le lexique et la syntaxe. Ces éléments sont faciles
a utiliser puisqu’ils sont faciles a coder. Par surcroit, les informations se véhiculent plus
facilement : « La question est de savoir comment coder ces éléments de la langue de fagcon a
pouvoir transmettre sans perte leur « suite » a travers un canal. C’est la pureté du canal qui
sera garante de la fidélité du message transmis. »' >

On devine une stratégie consistant a imposer une communication d’informations pour
ne plus avoir a se confronter a d’éventuels ratages. On simplifie le message jusqu’a ce que la
fidélité du message transmis puisse €tre garantie. De ce point de vue, 1’idé€al serait un message
sans contenu. Si I’on ne communiquait presque rien, voire rien du tout, on serait stir de
s’entendre.

Pour éviter les ratages, il faut réduire les emplois du langage a la communication, et la
communication elle-méme a une communication dont le contenu ne pose pas de probléme. La
théorie de la communication nous incite a prendre exemple sur la machine ; I’ordinateur. Dans
un ordinateur, le message est traité, cod¢, découpé en unités binaires. Peu importe le message,
I’essentiel étant de supprimer le maximum de perte. L’information est estimée de fagon
quantitative, le principal étant que 1’information ne soit pas modifiée dans I’échange. Il n’y a
pas de hiérarchisation qualitative des €éléments transmis. Dans ce sens, la communication

fonctionne de mieux en mieux en s’appauvrissant de plus en plus.

"9 1bid., p. 60.
129 1bid., p. 64.
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On peut s’interroger sur la possibilité, indépendamment de la situation, de
communiquer une information inaltérée, débarrassée de toute impureté — perte, ajout ou
modification. L’exemple du journalisme permet d’illustrer cette idée. Le journaliste ajoute
toujours une interprétation, un commentaire, a 1’information qu’il relaie. Il n’y a pas de
message sans transformation. Il serait naif de croire a une information pure, objective.
L’énonciation est toujours le travestissement de quelque chose. Il ne peut y avoir d’énoncé
neutre. L’information informe d’une information. Si I’on affirme que les choses sont ainsi, et
non autrement, on exprime toujours un certain point de vue concernant une information, un
¢tat de chose.

La théorie de la communication prétend expliquer comment bien communiquer,
comment étre efficace en situation de communication. Mais n’évite-t-elle pas de considérer
I’essentiel, c'est-a-dire le contenu - les éléments de signification devant étre communiqués ?
L’énonciation se trouve réduite a un message, puis le message est a son tour restreint a une
information neutre, objective, sans différence. Le risque est de rendre la communication
insignifiante, anodine, de toujours répéter la méme chose, de tomber dans 1’indifférenciation
des énoncés. Le sujet moderne est pris dans un monde saturé par la communication, monde
embrouillé dont la confusion s’ensuit d’une communication qui ne communique plus qu’avec
elle-méme. « La communication n’est plus que la répétition imperturbable du méme
(tautologie) dans le silence d’un sujet-mort, ou sourd-muet, enfermé dans sa forteresse
intérieure (autisme), capté par un grand Tout qui I’englobe et dissout jusqu’au moindre de ses
atomes paradoxaux. »'*!

C’est comme si la communication était arrivée a ce point extréme ou il n’y aurait plus
nécessité de dire quoi que ce soit, plus de stimulant ni rien a communiquer avec autrui. La
religion de la communication aboutit & une communication vide. De nombreux messages,
relayés par des machines — téléphone, ordinateur, télévision - arrivent de partout, en méme
temps, et s’annulent pour ne laisser subsister que le vide et la rumeur, sorte de chaos organisé,

imperceptible et insignifiant.

2! 1bid., p. 110.
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6.3 La naissance de I’homo communicans

4

Qu’on le veuille ou non, la communication est devenue la panacée de la société
contemporaine. Du point de vue des techno-communications, le vingtiéme si¢cle a apporté a
chacun le téléphone, inventé la radio, la télévision, I’informatique. Désormais, les satellites
augmentent les pouvoirs de ces inventions. La planéte se transforme et semble rétrécir comme
un village numérique ou I’alliance de 1’informatique et de 1’¢lectronique réalise sans-cesse de
nouvelles prouesses.

Toutefois, 1’existence des machines a communiquer n’épuise pas 1’explication de
I’importance prise par la communication dans notre société. Dans la société occidentale, la
communication est depuis plusieurs décennies déja la réponse a toutes les situations de conflit
ou d’¢chec: «si le malaise régne dans une entreprise, c’est parce que la direction
communique mal avec les syndicats et les employés. Si un produit se vend médiocrement,
c’est parce que sa communication est mal faite. Si une firme a une mauvaise image du public,
c’est simplement une question de communication. [...] Si un enfant enregistre de mauvais
résultats scolaires, ¢’est parce qu’il communique mal avec ses parents, ou ses parents avec son
professeur. [...] Si un couple se délite, c’est certainement un probléme de communication.
[...] La communication a réponse a tout. »'**

A Dorigine de cette prise de pouvoir de la communication, il y a eu un élément
déclencheur, une premicre impulsion féconde : la cybernétique. D’apres Jacques Mousseau, la
naissance de /’homo communicans est historiquement datée. En 1942, Le mathématicien
Norbert Wiener, professeur au MIT fait une conférence avec deux de ses acolytes qui sera
publiée en 1943 sous le titre « Behavior, purpose and technology ». Les auteurs de ce texte
proposent « d’instaurer une nouvelle science ou du moins une nouvelle maniere de faire de la
science, ensuite ils avancent implicitement une nouvelle définition de ce qu’est un « homme »,
enfin ils introduisent la plupart des grandes notions qui nourrissent les futures « sciences de la

. . . , . 12
communication », comme par exemple la notion de rétroaction (feedback). »'>*

122 Mousseau J., « L’homo communicans », in Communication et Langage, n°94, Paris, Necplus, 4°™ trimestre
1992, p. 4-13.
'2 Ibidem.
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6.4 La transparence comme vertu de la communication

Dans les années soixante, Norbert Wiener apparaissait comme le prophéte d’une ére
nouvelle ou la science serait épurée de ses effets pervers. En effet, « le monde, et tout
particuliérement le monde intellectuel, était encore sous le choc de la Deuxieme Guerre
mondiale et de sa conclusion a Hiroshima et Nagasaki. A deux reprises, dans la premicre
moitié du vingtiéme siécle, la science avait ét¢é compromise dans des entreprises de
destruction. La chimie avait contribuée a la Premiére Guerre mondiale avec le gaz hypérite.
La physique a la seconde avec la bombe atomique. »'** Le monde scientifique était hanté par
ces faits accablants ; il fallait trouver un nouvel €lan, créer un nouvel espoir. Plusieurs armes
de destruction massive avaient été développées dans le secret. C’était d’une certaine fagon le
secret, c¢’est a dire I’absence de communication, qui avait permis cette barbarie. Il aurait fallu
que tout le monde soit informé de ces événements. Comment se fait-il que la majorité ait été
laissée dans I’ignorance ?

Ainsi nait 1’idée que la transparence, a tous les niveaux du corps social, empéchera le
retour de la barbarie. A partir de 13, le role des sciences de la communication sera de créer les
conditions de la transparence. Tout le monde doit étre au courant de tout. Et il faudrait pour
cela qu’il y ait un réseau de communication reliant tous les hommes. Tout doit étre
communicable ; « les relations que les phénomenes et les objets entretiennent entre eux sont
plus importantes que le contenu de ces phénoménes et ces objets. » > Peu importe le

contenu ; tous les objets, tous les phénomenes doivent étre mis en relation.

6.5 La diffusion d’un malentendu

C’est ainsi que Wiener en arrive a proposer de développer une nouvelle méthode
comportementale d’étude. Ce faisant, il emprunte a J. B. Watson et a F. B. Skinner des termes
provenant de la psychologie du comportement. Les sciences de la communication rejoignent
donc une tradition américaine forte, celle qui traite le cerveau comme une boite noire, opaque,
inconnaissable de I’intérieur, mais déchiffrable par ses relations — ses comportements — avec

I’extérieur. Le paradigme de la psychologie américaine va ainsi s’étendre a la science toute

124 1bid.
125 1hid.
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enticre. L’ hypertrophie de ce mouvement de pensée va voir se généraliser 1’idée selon
laquelle tout doit étre appréhendé d’un point de vue externe, en analysant les effets clairement
discernables ; et désormais « le réel peut tout entier s’interpréter en termes d’information et de
communication. »'>° La réalité est devenue comme un tissu d’informations mobiles mises en
réseau par la communication permanente.

La science poursuit le réve de parvenir a déchiffrer le réel dans son entier. Faire
advenir de la communication donne I’illusion de dissiper toujours davantage la part de
mystére subsistante. Quand la communication aura épuisé tous ses processus et ses effets, il
ne devrait plus rien rester de récalcitrant. A mesure que progresse la science, il faut que les
champs d’ignorance disparaissent.

Ce monde transparent ou tout communique est bien rassurant. Il est rassurant aussi de
se dire que I’on peut sans-cesse puiser des informations a ’extérieur de soi-méme pour
s’adapter a un monde toujours en mouvement et espérer y réussir professionnellement et
socialement. C’est ainsi que la communication est devenue un véritable projet de société.

Elle est méme devenue parfois une sorte d’utopie enivrante, comme par exemple
lorsqu’elle prétend reconstituer des liens entre les hommes. Comme dans les sociétés
modernes, les valeurs symboliques sont en déclin, les nouvelles théories se doivent de
proposer des substituts potentiels en guise de solution. On place donc un espoir démesuré
dans la communication ; on souhaite qu’elle puisse recréer a chaque instant un lien social se
délitant toujours a nouveau.

En poursuivant cette espérance, I’homme contemporain devient sans le savoir un ~omo
communicans : «un €tre sans intériorité et sans corps, qui vit dans une société sans secret, un
étre tout entier tourné vers le social, qui n’existe qu’a travers 1’information et 1’échange, dans
une société rendue transparente grice aux machines a communiquer.» 2’ L ’homo
communicans n’est pas seulement le produit des machines a communiquer, il est aussi le fruit
d’une idéologie qui a fagonné la modernité. I1 désir étre en réseau, tourné vers le dehors, relié
aux autres. Mais ses échanges sont souvent transparents et facilement communicables. Ils sont
par la-méme dépourvus d’épaisseur et de mystere ; ils n’ont donc que peu d’intérét.

Pour [/’homo communicans, 1’isolement ou le silence sont devenus des situations
aberrantes. Il est a tout moment relié a une machine & communiquer : « le téléphone d’abord,

le micro-ordinateur, la radio, la télévision, le baladeur lorsqu’il se déplace dans le métro ou

126 1hid.
127 1bid.
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fait son jogging. Il est sans arrét soumis a un bombardement d’informations. »'>* Ce besoin
permanent de communication suppose que la connexion permanente au réseau serait la clé de
toutes les solutions et la réponse a tous les problémes. Pourtant, n’y a-t-il pas 1a derriere un
malentendu ? L’homo communicans donne 1’impression de vouloir étre reli¢ en permanence.
Mais I’émission permanente d’informations ne donnerait-elle pas plutot le sentiment d’une

attache, 1’illusion d’un lien par défaut ?

6.6 De la cybernétique aux sciences cognitives

Le projet que s’était assigné la cybernétique n’a pas cessé d’évoluer et d’étre remis sur
le chantier sous différentes appellations. L’expression qui semble s’étre imposée au détriment
des autres est celle de sciences cognitives.

L’une des principales caractéristiques des sciences cognitives est sa fascination pour la
modélisation. Car d’apres les cognitivistes, « nous ne pouvons connaitre rationnellement que
ce dont nous sommes la cause, que ce que nous avons fabriqué.» >’ Nous devons
nécessairement réaliser des modéles pour pouvoir atteindre un niveau de connaissance
suffisamment crédible. Pour les cognitivistes, « penser, c’est calculer »130, et pour calculer, il
faut du calculable. Ces derniers considérent que la plupart des choses sont inaccessibles.
L’homme n’est pas Dieu ; il ne pourra jamais connaitre parfaitement la nature. Les seules
choses que 1’ont puisse connaitre rationnellement ont été construites par 1’homme. Connaitre
c’est calculer, et pour calculer il faut modéliser, re-faire, re-présenter une réalité autrement
inaccessible. Si 1’on ne peut connaitre que ce que 1’on a produit, on peut tout de méme
s’informer des choses que I’homme n’a point faites en se représentant et en imitant des
processus que l’on suppose exister réellement. Ainsi, le cognitivisme suit le procédé
consistant a représenter, imiter, répéter puis reproduire.

I s’agit de construire des modeles, des formes abstraites qui « viennent a s’incarner ou
a se réaliser dans les phénoménes. »'°' Par la-méme se produit un enchevétrement de ’imitant
et de I’'imité. Et a partir d’un certain point de modélisation, il est parfois difficile de distinguer

la copie du modele. Le réel est le support de la reconstruction de modeles fabriqués. Pour

128 77
1bid.
"2 Dupuy J.-P., Aux origines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1999, p. 17.
1% 1bidem, p. 16.
B! Ibid., p. 18.
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cette raison, les scientifiques consideérent souvent les modeles comme s’ils étaient identiques a
la réalité phénoménale. Le modéle cognitif 8 méme parfois une position de surplomb, tel une
idée platonicienne dont le réel ne serait que la pale copie.

La modélisation n’est donc pas sans danger. Le mod¢le est parfois tellement pur,
tellement mieux maitrisable que le monde des phénomenes, qu’il devient souvent 1’objet

exclusif de I’attention du savant.

6.7 Modéliser I’esprit

C’est donc ainsi que les sciences cognitives ont entrepris de modéliser I’esprit. Les
savants ont tenté de baser cette modélisation sur des formes abstraites de telle facon qu’elles
puissent littéralement prétendre incarner le cerveau humain. Cette modélisation est a 1’origine
de la fameuse et trés souvent critiquée « métaphore de I’ordinateur ». D’aprés cette théorie
schématique, 1’esprit serait, comme les ordinateurs, composé d’un « software » (un logiciel) et
d’un « hardware » (le matériel, I’élément physique). Le cerveau devient ainsi limité a n’étre
qu’un systéme a traiter de I’information. Car tout ce qui déborde de ce cadre apparait sans
doute comme bien trop difficilement modélisable ; et pour les sciences cognitives, tout ce qui
n’est pas modélisable sort du cadre potentiel de modélisation et cesse d’une certaine fagon par
la-méme d’exister.

Si modéliser I’esprit est une chose complexe, modéliser son contenu — tout ce qui ne se
voit pas « de I’extérieur » - I’est encore davantage. La communication, entre autres points de
discorde, a souvent opposé les cognitivistes a des savants venant d’autres domaines, comme
par exemple la psychanalyse.

A ce propos, Jean-Pierre Dupuy relate une vive dispute entre Rosenblueth - un
cybernéticien - et Herbert Birch - un spécialiste de la communication animale - lors de la
huitiéme conférence de Macy, en 1951. Birch venait de passer en revue divers cas de
« communication » chez des insectes et des vertébrés inférieurs. Il avait expliqué que derriere
des comportements impressionnants de complexité apparente, il ne fallait voir que des
comportements, et qu’il serait vain d’en appeler a des capacités d’intelligence ou de
compréhension propres a une « vraie communication ». Autrement dit, les communications
humaines et animales seraient incommensurables et donc incomparables. Birch prit ’exemple

suivant : « la coquille Saint-Jacques est un des mets favoris de I’étoile de mer. Toute étoile de
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mer située a proximité d’une coquille Saint-Jacques provoque chez celle-ci une réaction de
fuite. Dira-t-on que la premiére a « communiqué » avec la seconde ? Si oui, continuera-t-on a
le dire lorsque I’on remplace I’étoile de mer par un extrait de bouillie d’étoile de mer, qui
produit exactement le méme effet?» > A 1’opposé, la «vraie communication » ou
communication humaine, nécessite anticipation, intentionnalité et symbolisation ; par la-
méme, elle requiert aussi plusieurs capacités : apprendre, percevoir, tisser des relations
sociales, etc.

En entendant cet exposé, Rosenblueth se mit en colére. Il affirma que toutes ces
distinctions étaient privées de sens. Selon lui, il n’était pas possible d’opérer de telles
dichotomies reposant sur du non-mesurable. Les comportements sont les seules choses que
nous puissions observer et que nous puissions donc juger. Pour Rosenblueth, Ia
communication ne peut étre appréhendée que de facon objective, mesurable, calculable,
comme n’importe quelle chose sans lien avec notre expérience intérieure. De ce point de vue,
il n’est donc pas nécessaire de distinguer 1’étre humain de 1’étoile de mer.

Ici se trouve sans doute la limite de 1’approche cognitiviste. Si penser, c’est calculer,
alors penser la communication, c’est tenter par tous les moyens de la rendre quantifiable,
vouloir éliminer en elle tout ce qui n’est pas calculable : telle semble étre 1’impasse ou se

trouvent Rosenblueth et les cognitivistes.

6.8 La complexité

Pour Jean-Pierre Dupuy, la nouvelle science de I’esprit — ou psychologie cognitive, est
résolument un « éliminationnisme ». La volonté des cognitivistes est de réduire le nombre des
« états mentaux » décrits par la psychologie ordinaire. Il s’agit de bannir tous les ¢léments
complexes et non-calculables comme par exemples : les croyances, les désirs, la volonté, les
intentions. Apres une élimination d’une telle ampleur, il est 1égitime de se demander ce qui
pourrait encore subsister apres tant de suppressions. Le restant est sans doute diminué, comme
un esprit sans sujet ; une machine-humaine contenue, réfrénée, mais totalement chiffrable et

calculable.

132 1bid., p. 40.

84



Pour Heidegger, la cybernétique est 1’aboutissement d’une métaphysique qui confie a
I’homme le projet de se rendre « maitre et possesseur de toutes les choses ». Le cybernéticien
est ’homme dont la volonté de puissance n’a plus de limite. Il se représente la technique
comme un instrument de maitrise. Ce faisant, il se retrouve pris dans la volonté un peu folle
d’exiger que rien ne lui €chappe. Dans son projet de puissance et de maitrise, il ne peut
apercevoir la face sombre de la technique lorsqu’elle devient un élément destructeur,
déconstruisant par exemple la métaphysique traditionnelle du sujet qui était jusqu’alors 1’un
des piliers de I’organisation sociale.

Le cybernéticien poursuit son réve de toute puissance et par la-méme il explore les
limites d’une logique improbable. La cybernétique a souvent ét¢ tenue pour une discipline
réductionniste. Paradoxalement, c’est souvent lorsqu’elle tente de corriger ce défaut qu’elle se
révele étre la plus inquiétante. Elle a commencé a faire naitre une certaine angoisse a partir du
moment ou elle est parvenue a atteindre une certaine fidélité¢ dans ses imitations techniques du
modele humain. La cybernétique et les sciences cognitives - en essayant souvent de
dissimuler leurs origines - finissent par donner une étrange impression en présentant une
apparente complexité et en donnant a la machine un nouveau statut. C’est ainsi que « 1’objet
tend de plus en plus a échapper a son fabricant. Plus I’homme met dans sa production I’image
humaine, plus cette image lui échappe. »' > Telle est sans doute ’un des aboutissements du
projet cognitiviste : rehausser la machine au niveau de I’homme quitte a brouiller les cartes et
semer la confusion. Car le syndrome Frankenstein n’est jamais loin : Le risque de perdre le
controle de sa propre création semble de plus en plus probable a mesure que le projet donne
de plus en plus I’illusion d’aboutir. Vouloir atteindre I’humain derriere la machine signifie par
la-méme réunir les deux choses, les confondre et les rendre « calculables » 1’une et ’autre

sans distinction ; a la fois le modéle et le modéle du modgle.

6.9 L’homme-machine des neurosciences

Outre les sciences cognitives, les neurosciences ont également tentées de représenter le
cerveau comme un ordinateur. Pour Gérard Pommier, cette tentative témoigne en fait d’une
volonté de se débarrasser de 1’inconscient — et par la-méme du désir inconscient, désir de

I’ Autre limitant notre autonomie. Car les scientistes poursuivent I’obsession d’une autonomie

133 Ibid., p. 115.
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du corps. Ils souhaitent I’avénement d’un corps-machine débarrassé de toutes les vicissitudes.
A Torigine des neurosciences, il y aurait donc le désir d’en finir avec le désir, la volonté de
supprimer tout ce qui pourrait entraver 1’é¢tude du fonctionnement cérébral de fagon séparée et
indépendante. Chaque ¢lément doit pourvoir étre isolé. La conscience par exemple, pourrait-
étre appréhendée isolément, séparée du sujet.

Putnam s’est retourné contre les neurosciences en objectant justement qu’elles ne
prennent pas en compte la subjectivité. Ainsi, les neurosciences ne se posent pas la question
de savoir quel est le moteur de I’intentionnalité du sujet. Elles font comme si le psychisme
fonctionnait en circuit fermé. Comme elles ne prennent pas en compte ce qui est extérieur au
cerveau, le désir de I’ Autre est pour elles inconcevable.

De la méme fagon, le langage vient du dehors, il est comme un héritage, il préexiste au
sujet. Le langage ne peut donc pas se concevoir dans un cerveau coupé du monde.
L’hypothése d’un langage mental antérieur au langage formé par les signifiants semble
difficile a tenir. Pourtant, les neurosciences sont obligées d’envisager 1’existence de concepts
présents dans I’esprit a la naissance, avant la connaissance des mots correspondants. Mais
comment la représentation mentale d’une chose pourrait-elle préexister a la perception de
cette chose ? Comment pourrait-on avoir la représentation mentale d’un cheval sans en avoir
jamais vu un — ne serais-ce qu’en image - auparavant ?

A T’encontre de I’hypothése mentaliste, Putnam démontre que « la signification des
phrases n’est pas décodable par le cerveau a la maniere des ordinateurs, mais qu’elle dépend
d’un contexte extérieur au cerveau : elle est, dit-il, « holistique ». Elle dépend de I’autre
auquel elle s’adresse. »°* Une question reste donc en suspens : A qui peut donc s’adresser un
cerveau-machine «hors contexte », sans dehors, c'est-a-dire sans personne avec qui

échanger ?

6.10 Un systeme autonome

La définition d’un mot dépend non de la chose désignée, mais de 1I’ensemble du
langage et des croyances qui le définissent. De méme, I’intentionnalité dépend forcément de

ceux a qui la parole s’adresse puisque « I’intentionnalité d’un message est efficace en fonction

134 pommier G., Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse, Paris, Flammarion, 2004, p. 290.
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du crédit accordé au sens par une communauté.» > Malheureusement, les théories
computationnelles ou fonctionnalistes ne prennent pas en compte cette dimension. Elles sont
en fait obligées de négliger le point de vue holiste pour pouvoir mettre un terme a 1’incertitude
qui mine généralement la représentation.

Si le cerveau-machine permet de contourner de nombreux obstacles, ¢’est d’abord
parce qu’il est envisagé comme un systeme autonome. Pour le neuroscientifique Francisco
Varela, les systémes vivants se définissent essentiellement par leur autonomie et leur faculté
d’auto-organisation. La machine « autopoiétique » - qui crée a partir d’elle-méme, sans
dépendre de facteurs extérieurs - de Varela peut se définir comme « un systéme a relation
interne stable dont 1’invariant fondamental est sa propre organisation, a savoir le réseau de
relations qui la définit. »'*® La machine autopoiétique produit elle-méme, pour elle-méme, a
partir d’elle-méme. Elle est donc ultra-individualiste, dans le sens ou elle ne prend pas du tout
en compte ce qui lui est extérieur. Elle correspond a un idéal d’autarcie poussé a I’extréme.
Pour exprimer cela, Varela utilise par exemple les expressions de « cloture opérationnelle » et
« d’autarcie immunitaire ». Encore une fois, il s’agit de mettre le dehors a distance, de se
séparer du monde, de faire comme s’il n’y avait rien au dela de soi.

Selon Gérard Pommier, cette idéologie s’apparente en fait a celle de «1’ego-
psychologie ou d’autres systémes aboutissant a un « moi autonome », homogene au sujet de

. . crr . 1
droit, et au libre producteur de la société de marché. »'*’

6.11 L’échec du cerveau-machine

L’autarcie du cerveau-machine lui permet de n’étre qu’un systéme de traitement de
I’information au sens strict et donc de simplifier son mode de communication. Mais du méme
coup, le cerveau-machine se rapproche davantage de la machine — de I’ordinateur — que du
cerveau humain.

G. M. Edelman et G. Tononi ont tenté d’énumérer les trés nombreuses différences de
fonctionnement entre le cerveau et 1’ordinateur. Presque tout différe : contrairement a celles
des ordinateurs, les connexions cérébrales sont toujours différentes entre-elles. Il n’existe dans

le cerveau humain aucun programme, processus central ou calcul algorithmique. La régulation

3 Ibidem, p. 291.
18 1bid., p. 297.
7 Ibid., p. 300.
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des fonctions différe également entre le cerveau et I’ordinateur. La mémoire et la perception
humaine sont non-représentationnelles. « A la différence des ordinateurs, le cerveau adore le
flou et il fonctionne avec une marge d’inexactitude non codée. »"** Le cerveau fonctionne
davantage par processus de sélections alors que I’ordinateur ne s’appuie que sur des processus
logiques.

La différence la plus frappante est sans doute 1’absence de clivage interne a
I’ordinateur. Le sujet posséde toujours deux logiques de I’intentionnalité en son sein ; une
consciente et une inconsciente. Il doit donc faire avec cette division problématique, ce
malentendu persistant entre conscient et inconscient. Le sujet est comme débordé par « cet
attelage hétéroclite tiré par des monstres incontrolables. »'*° En revanche, le cerveau-machine
rejette tout clivage. Il ne communique qu’une seule chose a la fois et n’a qu’une seule
intentionnalité. Ce faisant, il se débarrasse du malentendu permanent entre la conscience et
I’inconscient.

Ainsi, I’idéologie de ’homme-machine avance en révant d’une « belle mécanique aux
rouages réparables et méme interchangeables, enfin débarrassée de la pesante éthique du
désir. »'** Mais cette machine avance dans une impasse, s’acharnant & mesurer et calculer tout
ce qui peut I’étre pour ne pas voir ce qui saute aux yeux. La machine est comme un corps sans
problémes et sans désirs ; pourtant, elle ne pourra jamais remplacer le sujet de I’inconscient.
Elle ne sera jamais totalement crédible. Tout au plus pourra-t-elle donner I’illusion d’une
maitrise de la psyché, faire croire a ’absence d’inconvénients liés au désir, donner au sujet-
parlant I’illusion d’étre « le maitre de sa demeure ».

L’exemple de la traduction par ordinateur symbolise a lui tout seul 1’échec des
neurosciences. Car « si la langue était seulement un instrument de communication destiné a
désigner quelque chose a quelqu’un, une traduction pourrait facilement étre établie avec un
ordinateur en faisant correspondre les deux vocabulaires. »'*! Mais les tentatives de ce type
ont toujours été décevantes. La plupart du temps, I’ordinateur ne comprend pas ce qu’il doit
traduire et il n’arrive pas a choisir, dans la polysémie de sens de chaque mot, le bon.

N’en déplaise aux logiciens, il est strictement impossible d’utiliser les mots comme
s’ils étaient des objets mathématiques. Le langage physico-mathématique est totalement
dénotatif ; il ne requiert aucune traduction. Mais pour la parole ordinaire, c’est tout le

contraire. Méme si 1’on pouvait réduire les polysémies de sens au maximum, méme si

B8 Ibid., p. 308.
B9 Ibid., p. 317.
0 1bid., p. 321.
! 1bid., p. 311.
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I’ordinateur pouvait comprendre de quoi parle le texte, il resterait toujours une difficulté
insurmontable : prendre en compte la subjectivité. Un ordinateur ne peut pas saisir le sens de
ce que quelqu’un veut dire a quelqu’un d’autre sous 1’apparence de ce qu’il dit effectivement.
La compréhension qui manque a I’ordinateur est extérieure a ce qui est donné a comprendre.
Et cet extérieur, ’ordinateur n’y a pas accés. Non, décidément, le cerveau ne sera jamais

assimilable a un ordinateur.
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7. Les origines du malentendu

7.1 L’idéal d’une société de communication

On peut faire, en guise de résumé, le constat suivant : Il y a actuellement dans la
didactique du frangais langue étrangeére une curieuse obsession de la communication. On
suppose comme une ¢vidence qu’il faudrait aider les apprenants & mieux communiquer. Le
role des enseignants devrait étre : faciliter le processus permettant au sujet de combler son
besoin de communication jusqu’alors inassouvi. Dans une sorte de fuite en avant, certains ne
s’interrogent méme plus sur les raisons de promouvoir une telle conception de I’apprentissage.

Pourtant, la théorie de la communication apparait parfois réductrice et ambigiie. Bien
souvent, elle ne prend pas en compte ce que la linguistique démontre : Il y a trés souvent de
I’opacité dans la transmission du sens. La communication ne va pas de soi, elle est
problématique. En dépit du bon sens, une certaine conception instrumentale de la langue
s’obstine a croire et a nier les difficultés. La langue est un systeme différentiel dans les
interstices duquel s’immiscent des éléments inouis et imprévus. Il y a toujours quelque chose
qui nous échappe.

De facon aisée, certains domaines des neurosciences et des techno-sciences nous
promettent un rapport au langage plein de maitrise et de facilité. Ainsi, nombreux sont ceux
qui caressent 1’espoir un peu fou de voir les progres de la communication et des
technocommunications rendre enfin possible des échanges langagiers absolument purs et
parfaits, débarrassés de tout risque d’échec et entachés d’aucun malentendu.

Dans /e Candide, Le professeur Pangloss représente 1’archétype du philosophe
absurde et perdu dans I’irréel. Pangloss est d’abord un optimiste invétéré. Il est comme
aveuglé par la croyance inouie selon laquelle une loi mystérieuse ferait nécessairement de
notre monde le meilleur des mondes possibles. Tout serait obligatoirement pour le mieux
puisque tel est notre désir inavoué. C’est donc avec une totale confiance qu’il se plaisait a dire
que si nous sommes pourvus d’un nez, ¢’est uniquement pour que nous puissions porter des
lunettes. Car la nature ne fait rien en vain. « Les nez ont été fait pour porter des lunettes ;

aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour étre chaussées, et
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nous avons des chausses. [...] Les cochons étant fait pour étre mangés, nous mangeons du
porc toute I’année. »'**

A la manic¢re de Pangloss, L’homo communicans pourrait dire naivement: « Le
langage a été fait pour communiquer ; aussi nous communiquons ». Bizarrement, la cause et
la conséquence s’inversent : puisque nous souhaitons la réussite de la communication, il nous
faut nécessairement supposer posséder un outil a cet effet. Le raisonnement est donc le
suivant : nous sommes doués de langage ; nous avons besoin de communiquer ; le langage est
un outil de communication ; nous communiquons.

Les textes panglossiens du conseil de I’Europe illustrent souvent cette idée. Les
différents auteurs ayant participé a 1’ouvrage collectif apprendre et enseigner dans la société
de communication semblent placer une espérance démesurée dans les progres de la
communication. Nous serions sur le point d’atteindre un degré de communication jusqu’alors
inégalé. Mais pour y parvenir, il faudrait encore augmenter la « connectivité de
communication de la société. »'* Il faudrait améliorer I’accés de tout le monde a toutes les
informations disponibles. Il n’y a jamais trop de communication. A terme, n’importe qui doit
pouvoir étre relié a toutes les sources d’informations, a tous les éléments mis en partage. Le
réseau doit étre amélioré, fluidifi¢, débarrassé de tous les obstacles possibles.

D’apres cet ouvrage, I’amélioration de la circulation dans le réseau suffirait a
« améliorer la croissance et 1I’emploi, résoudre les problemes liés a I’aménagement du
territoire, encourager la créativité entrepreneuriale, [...] moderniser I’économie, augmenter la

144

solidarité nationale [...] et la coopération internationale, etc. » = Tisser la toile de la

communication serait une solution miracle, a I’avenir radieux et aux possibilités infinies.

7.2 L’adaptation nécessaire

L’autre argument avancé par le conseil de I’Europe est le suivant : nous n’avons de
toute facon pas le choix, nous devons bon gré mal gré nous adapter a la société de
communication. « La rapidit¢ des changements, liés en particulier au formidable

développement des TIC — Technologies de 1’'information et de la communication -, fait que

2 Voltaire, Candide ou ‘optimisme, Paris, GF Flammarion, 1994, p. 148.

'3 Conseil de I’Europe, Apprendre et enseigner dans la société de communication, Strasbourg, Ed. du Conseil de
I’Europe, 2005, p. 135.

" Ibidem, p. 37.
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I’évolution des savoirs, des compétences et des comportements des individus est
indispensable a tous. »'*

I1 faut donc préparer les citoyens a vivre dans des sociétés dont les caractéristiques
sont encore floues. Pour s’adapter et s’insérer dans cette évolution, de nouvelles compétences
et de nouveaux comportements doivent étre inculqués. Désormais, « 1’essentiel est de savoir
produire et de diffuser de I’information. En fait, il faut savoir communiquer. »'*°

Les enseignants doivent s’adapter a cette évolution en dispensant un enseignement
adapté aux besoins supposés de la société. La transmission du savoir, par exemple, apparait
comme une chose archaique : « L’accumulation des connaissances est souvent mal adaptée et
parfois inutile. [...] L’apprenant, citoyen d’aujourd’hui mais aussi de demain, a surtout besoin
de pouvoir s’adapter & des environnements sans-cesse renouvelés. »'*’

Il faut faire avec la « révolution informationnelle » a laquelle nous assistons. Cette
révolution serait comparable en ampleur a celles, plus anciennes, liées aux naissances du livre
ou de D’écriture. Elle serait en train de fagonner notre monde suivant des modes de
fonctionnement totalement différents de ceux établis par les périodes précédentes.

Le conseil de I’Europe s’assigne donc le role de faire accepter colite que colite ce
changement inéluctable. Sa responsabilité est de « mettre en place une politique approprié¢e de
promotion de la société de I’information » et de « faire accepter le changement en le rendant
synonyme d’opportunités et de progreés et non pas porteur de nuisances ou de perte
d’identité. » '*® Pour mener a bien ce projet, le recours aux nouvelles technologies de
I’information et de la communication pour I’enseignement s’avere nécessaire.

La société de I’écrit semble dépassée. Dans la nouvelle société, « il convient de savoir
chercher, trier, sélectionner, traiter I’information dans la spheére multimédia. Il faut aussi
savoir produire de I’information et connaitre les bases de la communication a travers les
médias. »'*

Pour s’adapter, il faudrait rééquilibrer la répartition de temps de travail des apprenants.
Ce qui compte avant tout, c’est « la capacit¢ a communiquer ». La réduction « de la part
consacrée a I’acquisition des connaissances » s’impose au profit des nouvelles compétences.

L’enseignant doit s’adapter de multiples facons. Son rdle ne serait plus celui d’un

passeur mais d’un communicateur — sorte de transmetteur humble et prosaique au service de

3 Ibid., p. 12.
16 Ibid.

"7 Ibid., p. 15.
8 Ibid., p. 45.
" Ibid., p. 21.
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la nouvelle idéologie. « L enseignant doit savoir abandonner son role de détenteur du savoir

[...] pour celui de co-apprenant ou d’exécutant. »'>°

7.3 Les TICE

La devise de ’homo communicans pourrait étre la suivante : « Nous devons nous
adapter a la sociét¢ de communication; heureusement, nous avons les TIC a notre
disposition. » Pour beaucoup les TICE doivent devenir partie intégrante des environnements
d’enseignement et d’apprentissage. D’aprés les écrits du conseil de I’Europe, « la production
et le partage de documents pédagogiques multimédias doit absolument devenir une
composante normale de I’activité des enseignants. »''

En outre, il semble intéressant de se pencher sur la pensée qui sous-tend la diffusion
des TICE dans les spheres de I’enseignement. Bien souvent, le « cyberespace » apparait
comme la mise en scéne d’une symbolique de nature ou d’essence religieuse. Certains,
comme William Gibson, en arrivent a décrire I’ensemble des réseaux techniques comme
«une matrice », un « cerveau planétaire » ou une « intelligence collective ». On voit bien que
derriere I’apparente recherche de fonctionnalisme, il y a une idéologie discrete, intrigante,
parfois séduisante et parfois inquiétante. Gibson décrit parfois le réseau comme « une
hallucination consensuelle vécue quotidiennement en toute légalité par des dizaines de
milliers d’opérateurs. »' 2

Le réseau s’accompagne la plupart du temps d’une idéologie « libérale-libertaire ». Le
réseau étant par nature un lieu totalement libéralisé, libéré de tout obstacle et de toute
contrainte. C’est un monde sans frontiere, suscitant moult espoirs, tel un prosélyte aux
promesses faciles, éveillant des aspirations illimitées.

L’un des principaux arguments en faveur des TICE est leur bonne adaptation au
changement. Les TICE sont le moyen idéal pour favoriser la formation tout au long de la vie.
On parle de plus en plus de I’individualisation des parcours d’apprentissage. Le conseil de
I’Europe propose par exemple de mettre en place un systtme de points ou de crédits
permettant d’effectuer des formations — méme apres des périodes de travail — tout au long de

la vie. La encore, il y a dans cette logique apparente une volonté de s’adapter colite que colite

B0 Ibid., p. 25.
51 Ibid., p. 24.
152 1bid., p. 36.
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a une société¢ de communication toujours plus flexible et plus mouvante. Grace aux TICE et a
I’avénement de la formation tout au long de la vie, « chacun pourrait adapter sa propre
évolution a son rythme et a ses besoins. Cela permettrait aussi de s’adapter plus facilement au
marché du travail. »'*

Le principal avantage des TICE est donc I’éducation individualisée. Cette dernicre
serait le meilleur moyen de préparer « les citoyens » a faire face a des conditions de travail
encore inconnues et appelées a évoluer.

Ainsi, «les ordinateurs devraient étre intégrés a tous les processus traditionnels
d’apprentissage et d’enseignements dans nos écoles », attendu que « les individus seront
effectivement plus facilement employables s’ils possédent des compétences en
informatique. »">*

Plus généralement, ce qui importe au travers des TICE, c’est « apprendre a intégrer le
principe du changement », apprendre a vivre dans un environnement qui évolue sans-cesse.
Les ordinateurs rendent la précarité et I’incertitude séduisantes. Selon les auteurs de cet
ouvrage - Apprendre et enseigner dans la société de communication -, 1’utilité réelle des TICE
serait souvent relative. Mais l1a n’est pas la question. Il importe d’adhérer a une vision positive
du changement. L’ordinateur permettrait généralement de rendre les cours plus attrayants.
C’est que ’ordinateur tient parfois le role d’un charmeur. Cet élément n’est pas négligeable. Il
importe de le prendre en compte. Car pour le conseil de I’Europe, il va de soi que « le métier
de professeur comporte une part de marketing »'>°,

Cette vision héritée du marketing et du management peut surprendre. Elle témoigne de
I’importance prise par la compétition économique dans la vie sociale. Mais ’essence de
I’économie n’a rien d’économique. D’aprés Frangois Flahaut, il faudrait principalement

chercher I’origine du probléme dans certains des fondements de la pensée occidentale.

7.4 L’individualisme en occident

Selon Frangois Flahaut, le terme « individualisme » recouvre trois concepts différents.
Le premier renvoie a 1’idée d’égoisme. Il s’agit d’un point de vue moral, utilis¢ de facon

fréquente pour désigner de fagon péjorative le « chacun pour soi ». A I"opposé, le deuxiéme

3 Ibid., p. 23.
5% Ibid., p. 128.
155 1bid., p. 132.
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concept correspondant a ce terme a un sens bien plus positif. Il désigne des modes de vies, des
progrés permettant a 1’étre humain de se développer librement, de s’épanouir et de
s’émanciper. Il s’agit de pratiques, d’institutions, de ressources et de manicres d’étre
permettant d’accéder a une certaine liberté et a une configuration égalitaire sur le plan sociétal.
Dans ce sens la, I’individualisme a un sens mélioratif, il ne saurait étre critiqué.

Enfin, le terme «individualisme » désigne aussi, dans un sens extra-moral, une
conception particuliere de I’étre humain, caractéristique de 1’occident. Selon cette conception,
I’individu est premier, son existence est une évidence, un fait naturel et indubitable, une base
a partir de laquelle il faut construire. D’abord, I’individu vient a exister, ensuite, il choisit de
nouer des relations avec les autres. Ce troisieme sens accordé a I’individualisme est le plus
intéressant de notre point de vue ; il renvoie aux fondements mémes de notre conception de
I’individu.

Dans la plupart des sociétés traditionnelles, la vie en société précede I’émergence des
individus. Ainsi, les bases de la société sont multiples. L’étre méme de 1’individu n’est pas
extérieur a la société, au contraire, il se constitue dans et par celle-ci. Originellement,
I’interdépendance entre la société et I’individu est trés forte. La société et I’individu ont
nécessairement partie lie.

A T’opposé, dans I’occident moderne, la vie sociale et la vie culturelle ne constituent
plus une fin un soi. C’est comme si ces formes de liens ne suffisaient plus. L’homo
communicans désir davantage. Désormais, la vie en société doit étre dépassée, elle n’est qu’un
moyen, un outil pour obtenir autre chose. Bien souvent le but est économique. Pour somo
economicus, il est évident que nous pouvons choisir, a tout instant, d’entrer ou non en relation
avec autrui. Une communication intéressée, choisie, intentionnelle, serait de ce point de vue le
mode de relation le plus efficace. Cet échange efficient et maitrisé permettrait d’obtenir le
meilleur résultat. Cette technique oblige a court-circuiter les liens fondamentaux. En

contrepartie, elle promet des échanges plus fonctionnels et plus efficaces.

7.5 La mécompréhension de Robinson

Robinson Crusoé est le type méme de ’individu qui vit en dehors de la société, mais
qui se suffit a lui-méme grace a son ingéniosité, sa pensée rationnelle et son travail. Pourtant,

I’autonomie de Robinson est paradoxale. Premi¢rement, Robinson est un personnage de
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fiction, un personnage quelque peu invraisemblable puisqu’aucune personne réelle ne pourrait
vivre comme lui vingt ans dans une solitude totale en travaillant, fabriquant, s’occupant
comme si de rien n’était. Deuxiémement, « Robinson n’existe nullement par lui-méme : il
existe grace aux millions de personnes dans I’esprit desquelles son image s’est implantée.
Robinson existe uniquement parce qu’on en parle. [...] Il est un objet transindividuel, il fait
partie du monde commun des occidentaux, il est I’un des biens collectifs immatériels qui
constituent leur culture. »'*°

Et pour que Robinson existe, il fallut d’abord que le roman fit écrit. Robinson est
indissociable face aux choses, mais il est indissociable du roman qui I’a vu naitre. Pour que le
roman existe, il faut qu’existe le langage — donc la communauté humaine. Il faut qu’il y ait
des lecteurs, des discussions, des conseils de lecture, des relations entre les gens alimentant le
succes du roman. « Comme tout bien collectif, un roman est une chose qui présuppose le
rapport aux autres. » ' Robinson est relié¢ a la communauté humaine par le langage. Il ne peut
correspondre a cet idéal inatteignable de I’individu n’existant que par lui-méme. Le Robinson
« self-made-man » est donc un malentendu.

L’individu occidental veut échapper a I’interdépendance. Pour cette raison, il caresse
le réve de 1’autonomie et se berce d’illusions. En réalité, les rapports d’altérités, s’ils sont
uniquement fonctionnels et calculés, ne sont pas libérateurs. Ils sont souvent des rapports
appauvris, souffrants de leur incomplétude et de leur nature insuffisante.

La philosophie moderne s’est construite contre cette dépendance a 1’égard des autres,
des parents ou de I’environnement social. « La grande illusion moderne, c’est I’idée que
I’interdépendance sociale des humains ne les atteint pas dans leur é&tre méme, qu’elle concerne
seulement leur rapport aux choses. [...] Cette illusion permet d’espérer que plus le rapport aux
choses sera rationnel — développement des connaissances et des techniques, croissance
¢conomique, etc. -, mieux les rapports humains seront médiatisés par les choses, et plus ils
seront harmonieux. »'*®

Les choses jouent le role d’intermédiaires dans les rapports humains et, se faisant,
donnent a voir la précarité grandissante de ces rapports. De toute évidence, la conception de
I’homme et de la société se transforme de fagon radicale dans la sociét¢ de communication.
Néanmoins, cette évolution, aussi convenue soit-elle, repose en fait sur un

malentendu : « Alors que depuis plusieurs siecles la pensée occidentale se fonde sur la

13 Flahaut F., Le paradoxe de Robinson, Capitalisme et société, Paris, les petits libres, Mille et une nuits, 2003,
p. 22.

7 Ibidem.

'S8 Ibid., p. 25.
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conviction que I’individu précéde la société, les connaissances dont nous disposons
aujourd’hui convergent vers la conclusion inverse : la vie en société précéde 1’émergence des
individus. »'*°

Aujourd’hui, 1’idée la plus répandue est encore la suivante : Les hommes se seraient
organisés en société uniquement pour produire les biens dont ils avaient besoin. Le langage
serait alors apparu dans le but de les aider a communiquer et par-lda méme a pouvoir
s’organiser pour réaliser ce projet rationnel. Pourtant, la vérité est toute autre : « les liens
relationnels et sociaux dans lesquels nous nous trouvons engagés ne résultent pas de notre
bonne volonté, mais forment un cadre préalable en 1’absence duquel nous ne serions méme

; . 160
pas venus a |’existence. »'°

7.6 Etre soi par soi est impossible

Rousseau se plaisait a croire que 1’enfant pouvait et devait se développer durant les
premicres années de sa vie tel un Robinson Crusoé, sur les bases d’un rapport naturel aux
choses et sans liens avec la société.

La vérité est exactement I’inverse : le nourrisson ne peut devenir une personne que
dans et par ses relations avec d’autres personnes. Pour qu’un nouveau-né devienne une
personne, il faut que ses parents le considerent comme tel, et cela méme avant sa naissance.
Cette reconnaissance se symbolise par le nom propre transmis a ’enfant. Dans ses relations
avec d’autres personnes, ’enfant peut intérioriser petit a petit les flux de langage dans
lesquels il baigne. Pour le nourrisson, 1’acces a soi passe d’abord par ses parents, puis ensuite
par d’autres personnes lorsque son univers s’¢largit.

« Le sentiment d’exister, de vivre, que chacun éprouve et qui est un trait fondamental
de I’espéce humaine, ne peut donc se produire que dans et par la vie en société, dans et par la
participation 4 un monde commun. »'®' Le langage fait partie de cet héritage transmis. En
outre, il est aussi le moyen, le véhicule de cette transmission. Il est donc a la fois au départ et
a la fin de ce processus de personnalisation. Nous sommes incapables de penser sans le
langage, d’en faire le détour. Il est impossible de penser sans avoir recu une langue des autres

et de la société. La tradition occidentale rationaliste glorifie I’individu. « Dans sa fiére

9 Ibid., p. 27.
' 1bid., p. 63.
"1 1bid., p. 70.
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affirmation, le «je pense donc je suis » oublie la dette de vie qui rattache ce «je suis » au
monde des autres qui en est la source. »'®

En réalité, nous sommes condamnés a composer avec nos semblables. Méme si nous
avons souvent I’illusion de parler pour échanger, pour communiquer des informations, nous
parlons le plus souvent pour « étre-avec-autrui ». La tradition occidentale a privilégié le
versant informatif du langage. Bien plus souvent, le langage est interactif, il est un lien sans-
cesse consolidé, sans-cesse en train de nous replonger dans une interdépendance inévitable.

Dans la pensée occidentale, 1’individu pense pouvoir s’extraire de la société pour
pouvoir agir avec maitrise sur le monde et sur les autres. Mais I’étre humain est toujours-déja
reli¢ avec ses semblables, et les profits qu’il tire de ses relations avec autrui lui échappent bien
souvent.

« L’interdépendance sociale des individus n’est pas seulement utilitaire, elle est

163 Pourtant, la

ontologique. Elle est ontologique avant d’étre utilitaire ou d’étre morale. »
modernité fait semblant de croire a I’émancipation des individus par la suppression de cette
interdépendance ontologique. L’individu veut toujours davantage d’autonomie. De méme, en
didactique des langues, on considére souvent 1’apprenant comme un étre autonome, conscient
de ses besoins et de ses lacunes. L’apprenant doit étre actif, c'est-a-dire : apprendre par lui-
méme, devenir libre, autonome, affranchi des liens traditionnels. Souffrir d’avoir un maitre,
c’est comme une limitation intolérable a son sentiment d’autosuffisance. L’éléve hérite d’un
savoir, ’apprenant achéte un savoir-faire.

Mais ’autonomie ne peut s’acquérir sans cette interdépendance primordiale. On est
toujours d’abord porté par une relation de coexistence avant d’accéder a soi méme.
L’autonomie ne peut prendre appui que sur le fondement d’un vécu socialis¢ de coexistence.
L’autonomie ne peut donc pas étre un choix dés le départ.

De méme, en ce qui concerne les liens entre les hommes : il faut d’abord qu’ils aient
€té noués, puis dénoués, avant de souhaiter pouvoir les reconstruire. Ce n’est pas la
communication qui fait lien. La communication arrive toujours bien apres. Il y a au départ
tout un ensemble d’¢léments culturels et de représentations communes qui noue des relations.
Ce fond symbolique qui sous-tend la structure imperceptible de toute société ne se
communique pas. Il est au contraire I’incommunicabilit¢ méme. En amont, il donne du sens,
tisse le canevas rendant possible toute forme d’échange, construit le cadre a I’intérieur duquel

la communication pourra fonctionner en ayant I’illusion de suffire a elle-méme.

"2 1bid., p. 71.
'3 1bid., p. 99.
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7.7 Les conséquences de I’individualisme existentiel

L’erreur serait de croire a la possibilité d’une vie en société obéissant uniquement a
des considérations et des visées de type utilitaire. L’idée selon laquelle tout devrait étre
calculable est un leurre. Pourtant, la société de communication s’intéresse essentiellement a
tout ce qui se mesure. Il n’y aurait de valeur que sous le signe de la quantité. Les informations
sont d’abord quantifiables, en tant qu’elles sont des éléments a mouvoir indépendamment de
leur contenu.

L’homo communicans est bien souvent un homo economicus attaché aux biens
matériels, résonnant en termes d’utilit¢ et de bien-étre. Mais 1’'usage systématique d’un
langage rationaliste est souvent trompeur. Par exemple : un agent économique cherchant a
maximiser ses profits peut raisonnablement se percevoir lui-méme comme quelqu’un qui
opere ses choix en fonction de raisons objectives. Cependant, un observateur extérieur
pourrait tout a fait le percevoir comme une personne mue par un désir irrationnel, en proie a
une avidité insatiable.

L’utilitarisme est souvent un malentendu au sujet de 1’utile, de ce qui a réellement ou
non de I’importance. En surface, I’utile est forcément quantifiable, et s’il a de la valeur, on
peut lui donner un prix. Dans ’esprit des premiers économistes, la pratique du commerce était
forcément utile puisqu’elle permettait d’éviter les guerres. Les hommes devaient comprendre
que leur véritable nature était celle de I’individu rationnel et commercant ; ils devaient donc
vaquer a des « occupations raisonnables ».

Mais le libre marché ne peut a lui seul résoudre tous les problémes. La main invisible
n’est pas toujours providentielle. Malheureusement, le recours aux mathématiques ajoute a la
confusion en donnant I’illusion d’équilibre, de cohérence, d’harmonie et de rigueur. Derricre
les apparences, les sciences économiques comme les théories de la communication trouvent
leur origine dans une espérance fallacieuse : la possibilit¢ d’un individu maitre de ses
relations avec ses semblables.

Si les individus sont par nature indépendants les uns des autres, il leur est possible de
contrdler par leur libre volonté les liens qu’ils nouent entre eux. C’est comme si I’on pouvait a
chaque instant se connecter — a la mani¢re d’un ordinateur -, se déconnecter puis se
reconnecter au réseau selon son bon vouloir ; comme si 1’individu en société pouvait, au gré

de son envie, choisir de se solidariser ou de se désolidariser a chaque instant.
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La communication est un lien extrémement ténu. L’échange intentionnel
d’informations n’est pas toujours la panacée. En négligeant tout ce qui échappe a la
conscience, la théorie de la communication néglige le fond culturel imperceptible et les
croyances fondamentales. Par la-méme elle contribue a faire s’effondrer I’édifice soutenant
I’ensemble des membres de la société, leur vision du monde et leur sentiment d’exister.

L’erreur est de faire comme s’il suffisait de communiquer, comme s’il suffisait de
partager une partie extrémement superficielle de soi-méme. L homo communicans s’imagine
affranchi de la nécessité d’exister dans I’esprit des autres. Le langage est toujours au cceur du
probléme. Le langage apparemment rationaliste de la communication expurge I’ Autre de son
discours. Il s’adresse a un semblant imaginaire pour ne pas mettre en péril un échange éthéré.
Il perpétue ainsi I’illusion d’un étre rationnel autonome. « Manier un langage de rationalité
permet de faire I’expérience de soi comme étant au-dessus du désir qui nous fait dépendre des

: A . 164
autres, comme étant maitre de soi. »

7.8 La société libérale

Dans [’empire du moindre mal, Jean-Claude Michéa retrace la généalogie du
libéralisme. Les traumatismes liés aux guerres civiles furent bien souvent 1’origine des
réflexions des philosophes du dix-septieme et du dix-huitieme siecle. Pour Hobbes comme
pour beaucoup d’autres, 1’état de nature est forcément un état ou reégnent le chaos et la guerre
de tous contre tous. A 1’époque, I’essentiel était de rester en vie, de mettre fin aux guerres
internes a la société et d’éviter que de telles catastrophes se reproduisent. A la naissance du
libéralisme, il y avait donc le rejet de toute idéologie et le désir d’une vie enfin pacifiée. Les
progres de la raison devaient permettre de sortir enfin I’humanité de la guerre.

C’est ainsi que la guerre des religions fiit remplacée par une guerre économique. Le
libéralisme inventa des guerres de substitution, certes beaucoup moins sanglantes. Ainsi, la
guerre de I’homme contre la nature, conduite avec les armes de la science et de la technologie,
détournent vers le travail et I’industrie les énergies jusque la consacrées a la guerre de
I’homme contre I’homme. De ce point de vue, la liberté libérale ressemble d’abord au désir

d’une vie placide et a une aspiration a un repos tranquille.

1% Ibid., p. 111.
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Le libéralisme triomphe a une époque ou I'utopie d’une société rationnelle devient
envisageable. Ce faisant, «l’essence de I’homme va commencer a étre lue de maniére
privilégiée a travers le modele du « bourgeois », ce négociant bien commode, que toute
1’époque s’accorde maintenant & définir comme prosaique, paisible et inoffensif. »'®

On pourrait définir, en des termes actuels, le bon négociant comme un bon
communicant. Le négociant, pour vendre ou acheter, doit chercher un accord centré sur des
intéréts matériels et des enjeux quantifiables. La négociation engage a peu de choses. 1l faut,
par exemple, se mettre d’accord sur un prix. L’échange en lui-méme, ne « colite » presque
rien. L’intérét bien compris des interlocuteurs voulant s’enrichir et nécessitant un accord suffit
au bon déroulement de 1’échange. La négociation semble n’avoir que des avantages ; elle se
base sur des choses simples, quantifiables et faciles a appréhender. C’est un échange
minimum. La négociation se situe au-dela de la logique du don. Elle n’engage a presque rien.
Elle permet de gagner de I’argent sans avoir a témoigner d’autre chose que d’un sentiment
rationnel et intéressé. La négociation est le degré zéro de la communication.

L’un des représentants de cette philosophie politique, Emeric Crucé, écriten 1623 :
« Il n’y a mestier comparable en utilit¢ que celuy de marchand qui accroist 1égitimement ses
moyens aux dépens de son travail, et souventefois au péril de sa vie, sans endommager ni
offenser personne : en quoi il est plus loiiable que le soldat, dont I’advancement ne dépend
que des despoiiilles et ruines d’autruy. » °® Le marchand est le prototype de I’homme libéral.
Il ne s’intéresse aux autres que pour ce qu’ils peuvent lui fournir. Les autres peuvent étre
utiles; tel est son intérét. Lorsque la communication est purement technique,
I’instrumentalisation de 1’échange devient par la-méme une instrumentalisation de 1’Autre.
L’échange utilitaire est le mode de fonctionnement ordinaire de la société de communication.
Bien souvent, I’ « Autre est beaucoup moins compris comme le partenaire possible d’une
rencontre toujours singuliere, que comme un pur objet de consommation touristique et
d’instrumentalisations diverses. » ®’

De ce point de vue, la communication est trés peu exigeante : si la condition nécessaire
et suffisante pour instituer un ordre humain efficace réside dans I’aptitude des individus a
entrer sous la logique du marché, il suffit alors qu’ils puissent échanger quelques paroles et
quelques objets sur un mode tout a fait restreint et superficiel. Car le principe de 1’échange

intéressé - le fameux « donnant-donnant » - est trés simple. Il permet de simplement raccorder

19 Crucé E., cité par Michéa J.-C., L empire du moindre mal, Paris, Champs essais, Flammarion, 2007, p. 32.
1% Michéa J.-C., L ’empire du moindre mal, op. cit., p. 53.
'7 Ibidem, p. 83.
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les individus, de facon distante et minimale, par le biais des mécanismes neutres du marché.
La société libérale, en définitive, donne I’'impression de se satisfaire de peu : pour elle, la

communication suffit.

7.9 L’influence des sciences expérimentales

A partir du dix-septieme siccle, les sciences expérimentales de la nature sont devenues
I’idéal de I’occident moderne. La mécanique rationnelle de Newton, par exemple, apparaissait
des lors comme la figure achevée d’une configuration théorique primordiale et promise a une
grande postérité.

Les sciences de la nature ont rendu « philosophiquement possible le projet, moderne
par excellence, de rendre les étres humains « maitres et possesseurs de la nature ». »'°® En tant
qu’image symbolique d’une autorité nouvelle, 1’idéal de la science a petit a petit remplacé
I’autorité¢ de I’église. Parmi les multiples effets idéologiques, la croyance selon laquelle
I’extension de la méthode galiléenne a la nature humaine était possible a été grandement
favorisée. A partir de ce moment, pratiquement tous les domaines — et pas seulement ceux
appartenant aux sciences dites « exactes » - étaient susceptibles de recevoir un traitement
scientifique objectif et logique. Pour cette raison, le libéralisme et I’idéal de la science
expérimentale eurent partie liée. Tous deux fondent leur discours sur une volonté¢ de
rationalité et d’efficacité.

Contrairement aux discours traditionnels, de type religieux ou philosophique, le
discours libéral ne prétend pas dire la vérité. La théorie libérale est plutdt une théorie de
I’ajustage ou de D’ajustement; elle essaye, expérimente, s’adapte, cherche le meilleur
fonctionnement possible. De la méme facon, une expérience en laboratoire marche ou ne
marche pas. Il s’agit donc de mettre au point, de facon empirique, un systéme fonctionnant le
moins mal possible. Les philosophes anglo-saxons utilisent souvent I’expression « check and
balance ». On imagine qu’il faudrait sans-cesse rectifier, calculer au plus juste le systeéme de
poids et de contrepoids permettant de maintenir 1’équilibre des libertés et la coexistence des
individus.

Pour cette raison, la communication doit étre limpide. Elle doit fonctionner sans

accroc. S’il y a des difficultés éventuelles, elles ne peuvent étre que techniques. Pour les

'8 Ibid., p. 19.
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résoudre au plus vite, il faudrait les aplatir, les éliminer, comme des grains de sables intrus
dans une mécanique bien huilée. L’état libéral se borne a cela: éviter les accrocs, les
malentendus conflictuels. Il cherche a réduire au maximum les risques de chocs et de
collisions dans un environnement compos¢ d’une multitude de particules isolées en
mouvement perpétuel. L’état libéral calcule mécaniquement les conditions de possibilités de
la communication. Il n’a pas d’autre besogne. Comme 1’écrit Jean-Claude Michéa, « I’état
libéral est un état qui ne pense pas. »

Le libéralisme refuse toujours de prendre position. Il est une idéologie qui refuse les
idéologies, un « scepticisme devenu institution. » '’ Pour cette raison, le mariage du
libéralisme, de la cybernétique et des théories de la communication était inévitable. « Le
programme cybernétique a été congu par Norbert Wiener, avec 1’appui des autorités
américaines, dans I’espoir officiel de libérer I’humanit¢ de I’emprise meurtricre des
«idéologies » et d’assurer la paix universelle fondée sur un mode de gouvernement
« scientifique » des sociétés. »' ' Donner de la valeur & une idée, ¢’est déja faire violence a la
stricte communication ou tout doit étre quantifiable indépendamment de sa valeur. Dans
I’espoir impossible d’échapper a toute idéologie, le scepticisme libéral se transforme en un
relativisme déboussolé. Le libéralisme se borne a réguler techniquement les échanges, a
garantir les conditions de possibilit¢ de la communication. De ce point de vue purement
technique, la communication est comme un véhicule sans contenu. Et pour avancer, elle doit

écraser les obstacles, éviter les égarements.

7.10 L’éradication des obstacles

L’¢état libéral est un état ou tout doit pouvoir communiquer. Le systéme doit pouvoir
s’autoréguler par lui-méme. Il suffit pour cela de lui garantir la possibilité d’avancer en
permanence, d’étre en mouvement perpétuel. Pour cette raison, 1’état libéral « est
philosophiquement contraint d’impulser une révolution culturelle permanente dont le but est
d’éradiquer tous les obstacles historiques et philosophiques a I’accumulation du capital et, en

premier lieu, a ce qui en constitue de nos jours la condition de possibilité absolue : la mobilité

1 Ibid., p. 36.
0 1bid., p. 43.
" Ibid., p. 60.
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intégrale des individus — mobilité dont la forme ultime est évidemment 1’invitation, signifié¢ a
toutes les monades humaines, a circuler sans fin sur tous les sites du marché mondial. w72

Les obstacles au libéralisme sont multiples. La culture, le langage sont des éléments
du passé transmis dans le présent. En tant que tels, ils sont des poids lourds et encombrants.
IIs sont des freins a la transmission d’informations. Ils ont un déficit d’efficacité. Ils sont
comme 1’épaisseur encombrante sous la surface transparente.

Pourtant, la culture — dans son acception anthropologique - est indispensable a la vie
en société. Elle est un ensemble de structures, de comportements, d’habitudes, de systemes de
sens, de savoirs, qui arrachent I’individu biologique a la nature et ’humanisent. « Une société
humaine ne peut fonctionner sans puiser en permanence dans ce que Castoriadis appelait des
« gisements culturels » [...], malheureusement, la sociét¢ marchande ne peut se développer
qu’en asséchant progressivement ces gisements culturels. »' > Dans une vision a court terme,
la culture semble s’opposer a la communication en modérant la libération des échanges. Elle
devient donc un obstacle a éradiquer.

Les contraintes anthropologiques traditionnelles s’opposent a la liberté apparente de la
sociét¢ de communication. Il y a dans les sociétés traditionnelles des contraintes liées a
I’essence de la logique du don conceptualisée par Marcel Mauss. Cette derniére implique la
triple obligation consistant nécessairement a donner, recevoir et rendre. Cette forme culturelle
particuliére, cet échange-volontaire-obligatoire, a souvent réussi a devenir la norme des
sociétés traditionnelles. Elle représente 1’échange archaique de nos sociétés.

Cependant, le projet moderne, en libéralisant les cultures communes des sociétés,
risque de détruire 1’un des soubassements de I’autonomisation des individus. « Le projet de se
libérer de la logique du don elle-méme ne pourrait conduire qu’a saper 1’un des fondements
anthropologiques les plus essentiels de 1’autonomie individuelle et collective. »''* En effet,
I’autonomie ne se décréte pas. L’autonomie qui serait naturellement offerte a chacun est un
fantasme. L’échange superficiel d’une communication d’informations ne peut pas permettre a
I’apprenant de devenir autonome par lui-méme. Car I’échange d’informations n’engage a rien,
c’est un échange minimum, et en tant que tel, il ne peut suffire a transformer 1’égoisme initial
en véritable autonomie.

L’intérét bien compris ne suffit pas. Pour qu’il y ait autonomisation, encore faudrait-il

qu’il y ait quelque philia, quelque sentiment de lien intersubjectif et symbolique. Encore

172 .

Ibid., p. 115.
173 Michéa J.-C., La double pensée, Paris, Champs essais, Flammarion, 2008, p. 27.
"% Ibidem, p. 255.
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faudrait-il qu’il y ait cette contrainte particulicre, cette obligation de s’engager soi-méme dans
un rapport intersubjectif selon la logique du don. Isoler les individus et leur permettre d’entrer
en contact sans rien donner d’eux-mémes ne suffit pas a les rendre autonomes. « Une
«monade » humaine peut bien étre indépendante (du moins dans son fantasme) ; elle ne
pourra jamais (en tant que telle) devenir autonome, puisque la possibilité méme d’accéder a
I’autonomie (ou, si I’on préfere, de « grandir » ou de « mdrir ») suppose un rapport préalable
a I’autre (et donc une forme d’« intersubjectivité ») placé sous le signe privilégié¢ du don. »' "
Ainsi, le sujet-apprenant ne sera jamais autonome s’il se refuse a donner, recevoir et rendre,
selon 1’échange-volontaire-obligatoire de la logique du don. Il n’accédera jamais a

I’autonomie s’il refuse la logique fondamentale de transmission du savoir a I’ceuvre dans

I’enseignement.

7.11 Le malentendu du libéralisme

La théorie libérale est naive lorsqu’elle prétend qu’il suffirait, pour assurer la paix, la
prospérité et le bonheur, d’abolir tout ce qui dans les mceurs, les coutumes, le langage et les
lois des sociétés existantes, fait obstacle au jeu « naturel » du marché. Le fait de pouvoir
communiquer, échanger, négocier, commercer sans entraves ni temps morts ne suffit pas.
Selon cet idéal, les individus devraient étre des « atomes sociaux » - ou « monades » -, des
individus enti€érement rationnels et calculateurs, débarrassés de toute attache, filiation ou
appartenance, et reliés entre eux par les techno-communications.

La communication ne peut étre une solution politique aux conséquences néfastes de
I’idéologie libérale. Bien au contraire, elle y participe méme en jouant le jeu d’un systeme en
réseau ou les contraintes extérieures ne peuvent intervenir. La panacée serait de faciliter les
échanges : tel est le malentendu du libéralisme. En « brisant impitoyablement tous les
obstacles que la culture, la religion, le droit et la coutume opposent au « désenchassement »
du marché » ', la société sans entraves détruit par la-méme toutes les conditions de

possibilités d’une société décente.

175 17,
Ibid.
176 Michéa J.-C., L enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, Paris, Climats, 2006, p. 22.
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8. Le point de vue de la psychanalyse

8.1 La société perverse

La psychanalyse fournit elle aussi une analyse décisive de la société sans entraves,
mais avec son propre angle de vue : celui de I’inconscient. Pour Jean-Pierre Lebrun, « nous
passons d’une culture fondée sur le refoulement des désirs, et donc de la névrose, a une autre
qui recommande leur libre expression et promeut la perversion. »'"’

Autrefois, la société patriarcale, ou névrotique, était fondée sur un certain ordre moral,
structurée par des limites et des interdits. Il y avait tout un langage qui permettait de
transmettre certaines régles tacites. La loi symbolique — ou « loi du pere » - faisait naitre des
frustrations et développait des névroses de facon récurrentes chez les sujets.

Aujourd’hui, une nouvelle économie psychique s’est mise en place. Cette nouvelle
économie du psychisme est liée aux effets de I’idéologie libérale et néo-matriarcale. Cette
nouvelle idéologie détruit les barriéres, les contraintes et les interdits. Ainsi voyons-nous
I’avénement d’un monde sans limites, fait de perversions et de psychoses, ou tout un chacun
se sent désormais obligé de participer a ce que Melman appelle : « I’économie organisée de la
jouissance. »''*

Cette nouvelle économie psychique est séduisante puisqu’elle accorde de plus en plus
de libertés aux individus. Cependant, les nouveaux individus semblent de plus en plus
grégaires ; la transgression est devenue la norme, et I’idéologie qui en découle est devenue
banale et insignifiante. Comme la transgression est devenue normative, le désir est
désorganisé et la jouissance devient un pis-aller.

Dans la pensée lacanienne, /’objet a est censé étre la cause originelle du désir. L ‘objet
a est ’objet initialement perdu, 1’objet entretenant toujours plus avant la quéte du désir. La
perte de cet objet est impliquée par la parole et modifie ’ensemble de la chaine signifiante. Ce
faisant, elle construit le sujet et lui donne une « consistance ». Paradoxalement, le sujet se
construit toujours sur du manque; il lui faut nécessairement passer par un certain
disfonctionnement pour éprouver du désir. L’objet a symbolise cette absence, fulgurance

indispensable, sans laquelle il n’y a plus de désir.

"7 Melman C., L’homme sans gravité, Paris, Folio Essais, Ed. Denoél, 2009, p. 17.
'8 Ibidem, p. 19.
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Le rapport au monde du sujet lacanien est complexe, toujours li¢ a une incomplétude
symbolisée par un langage « décollé¢ du réel ». La faculté du langage implique de consentir au
vide et a la perte. Parler exige un « décollement du réel », une forme de mise a distance. La
parole implique de passer par un systéme langagier composé de mots arbitraires ; d’étre un
« parlétre » - un sujet troué. Le langage est douloureux parce qu’il oblige a ce détour
symbolique, parce qu’il différe encore davantage le désir en le sublimant avec des mots.

En psychanalyse, la jouissance n’est pas a entendre dans son acception usuelle. Elle
revét un sens différent, ¢loigné du sens habituel. En termes cliniques, la jouissance n’a rien a
voir avec le plaisir. Elle est d’ailleurs « au-dela du principe de plaisir ». Elle est comme le
fonctionnement absurde d’un sujet répétant inlassablement tel ou tel comportement sans
savoir pourquoi. Et bien aujourd’hui, c’est comme si le désir avait été avalé par la jouissance.
La jouissance, choisissant I’exces, refuse de souffrir quelque perte que ce soit. Elle ne tolere

aucune entremise, aucune mise a distance. Elle est la négation du désir.

8.2 Un nouveau langage

L’économie de la jouissance séduit d’abord les individus espérant ainsi éviter toute
forme de frustration ou de sentiment douloureux. Lorsqu’il se caricature lui-méme, le sujet de
la nouvelle économie psychique donne I’impression de se laisser porter paresseusement dans
un monde sans aspérités ou les machines travaillent a sa place. Lorsqu’il colle bétement au
présent, le nouveau sujet semble obnubilé par son envie jalouse et ses pulsions a satisfaire. Il
devient un sujet narcissique incapable d’atteindre un au-dela de lui-méme.

Autrefois, le sujet névrotique était un sujet clivé et cette division lui était douloureuse.
Cependant, elle lui permettait de s’interroger sur lui-méme en faisant un détour, un retour
réflexif sur sa personne. Les mythes, les grands textes, les univers culturels et symboliques
nécessitaient un certain recul. La pensée nécessitait un espace différentiel consubstantiel au
langage. Ce que Nietzsche appelait le « pathos de la distance » a tendance a disparaitre. Certes,
cette distanciation était parfois douloureuse et apparemment contre nature. Cependant, elle
permettait tout de méme de rendre possible un certain type d’intelligence, une facon
spécifique de raisonner, une maniére de penser au travers des mots qui était caractéristique de

notre épistéme.
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Aujourd’hui, c’est comme si la division subjective avait disparue. Le sujet moderne est
« brut » et sans profondeur. Il est entier, compact et sans mysteére. Le nouveau sujet semble
commun, quelconque et sans caractéristiques marquantes. Sa pensée est de moins en moins
réflexive et de plus en plus instinctive.

C’est ainsi que le nouveau sujet communique plus facilement. Car cette mutation
s’accompagne d’un nouveau langage correspondant aux traits dominants de la nouvelle
¢conomie psychique. Cette nouvelle langue — cette « noviangue » - entretient le désir éternel
d’une langue exacte et sans équivoque. C’est, par exemple, le langage des internautes ; le
langage apparemment clair et précis de la communication.

La novlangue refuse toute forme de mystére, de décollement du réel ou de détour
symbolique. Elle cultive I’envie impossible de se confondre avec ce dont elle parle. Elle
voudrait étre directe et transparente. C’est a cet endroit que la novlangue de communication
rejoint les besoins de la nouvelle économie psychique. Ce langage-outil offre a disposition un
langage purement technique, prétendument sans équivoque et sans malentendu. Mais ce

faisant, le langage se réduit et s’aplatit jusqu’a s’appauvrir définitivement.

8.3 La généalogie du déclin de la figure du pere

Le déclin de la figure du pére va de pair avec une modification profonde du langage.
L’une des fonctions paternelles est la transmission du langage symbolique — relié¢ a 1’instance
psychique du « surmoi ». Il importe de voir pourquoi cette transmission a été rompue, et
pourquoi la langue transmise a été modifiée.

Petit a petit s’est instauré 1’idée en occident que nous serions tous victimes d’une
autorité impersonnelle et aveugle. La loi du pére était considérée comme abusive et castratrice.
A un moment de notre histoire, la loi a été assimilée a la castration. En faisant ce constat,
I’époque contemporaine a voulu fuir cette expérience insupportable de la castration. La
castration était liée aux lois du langage. Les contraintes de la castration s’exprimaient a
travers la langue de I’époque.

En opposition a cela, les langues de communication sont devenues des langues sans
contraintes, débarrassées de tout contenu symbolique. Le langage s’est ainsi transformé
jusqu’a devenir un langage quasi-iconique. Certaines langues possédent naturellement des

tendances de ce type : « Dans ’alphabet chinois ou japonais, par exemple, un signe peut-étre
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lu a travers soit son expression phonétique, soit son expression imagée, c’est-a-dire a travers

ce qu’il désigne, ce dont il est le signe, ’objet donc dont il est le signe. »' "

D’apres Lacan, ce
type de langage fascine les occidentaux puisqu’il ne peut pas, a cause de sa nature iconique,
jouer de role castrateur. Ce type de langage fournit I’exemple d’une langue non castratrice. Le
fait que I’humanité soit prise dans le langage ne serait donc pas forcément synonyme de
frustration.

Ainsi, le probleme serait li¢ a notre histoire et a notre culture. Le malentendu
consistant a croire que la loi symbolique serait forcément castratrice est a 1’origine de cette
difficulté. Charles Melman affirme, aprés Lacan, que le fait que I’humanité soit prise dans le
langage suppose une limite. Il y a forcément un trou de par le langage qui se forme. Le trou
dans le langage intervient toujours & un moment ou un autre, lorsqu’un signifiant renvoie a un
autre signifiant sans atteindre la chose. « C’est cette cavale du signifiant qui entretient le désir
de «la chose » qui, des lors, manque. Les étres que nous aimons, les objets de satisfaction,
sont les bouchons du « trou » ainsi ouvert dans notre monde par le langage, faute de cette
« chose » dont il ne nous reste que le semblant. »'*°

En général, le trou dans le langage n’est pas forcément un manque-a-jouir. Le fait
qu’en occident le trou dans le langage concerne le sexe est sans doute li¢ au contexte judéo-
chrétien. « Le fait que le signifié soit sexuel est-il un effet de notre culture, et en particulier de
notre religion, ou un effet de la structure ? J’aurais tendance a dire que c’est un effet de la
religion. »'™!

De méme que la religion, la figure du peére décline en occident. En revanche, la
science triomphe et devient le nouveau crédo. Le monde ancien, religieux, symbolique et
patriarcal laisse place a un monde scientifique. Le matriarcat comme la science fonctionne sur
le mode de I’évidence. L’attachement d’un enfant & sa mere est davantage qu’une
construction symbolique, c’est un rapport qui est posé comme évident. De méme, la science
procede par preuves empiriques. De son point de vue, les vérités qu’elle assene sont donc
indubitables.

Parmi les événements historiques marqueurs de rupture, la premiére guerre mondiale
est un moment de fracture trés important. Les psychanalystes surnomment la premiere guerre

mondiale : ["humiliation du pére. Parce qu’elle fut une horrible saignée, elle a grandement

favorisé le discrédit de la figure paternelle. La dette a payer était trop importante. A quoi bon

' Ibid., p. 55.
"% 1bid., p. 56.
81 Ibid., p. 57.
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sacrifier sa vie pour perpétuer 1’absurde ? L humiliation de la figure du pere était totale. Il ne
s’agissait donc plus de vouloir transmettre quoi que ce soit.

De cette période s’ensuit les années de I’entre-deux-guerres, sorte de revendication de
la jouissance perpétuelle, véritable gifle adressée a la figure paternelle. Quarante ans plus tard,
les années soixante-dix ont été une réplique de cette époque. Bis repetita placent. Dans ce
nouveau moment de revendication de la jouissance, on retrouve la caricature d’une figure
paternelle symbolisant a la fois I’autoritarisme, la castration, la mortification.

L’idéologie de la transgression et du « jouir-sans-entraves » finit de liquider la figure
du pere. La encore, il y a un malentendu, car sans le vouloir, cette idéologie finit par s’auto-
dissoudre. La transgression, pour exister, nécessite une loi a transgresser. Si la transgression
est une posture définitive — si elle vise 1’élimination du pére -, il arrive un moment fatidique
ou la transgression n’a plus rien a transgresser. Cette dernic¢re devient la norme malgré elle.

Il y a donc une mécompréhension concernant la figure du pere, car «le pere,
contrairement a un abord simpliste de la situation cedipienne, n’est pas tant celui qui interdit
que celui qui donne I’exemple du franchissement autorisé de la limite pour accomplir son
désir. »'% Ainsi, le role essentiel de la figure paternelle est de nouer le désir a la loi ; de cette

facon, il permet de joindre I’indicible dans le langage, 1’étrange dans le familier.

8.4 L’évidence de la science contre la loi symbolique

Les raisons de cette évolution sont multiples. Dans la Rome antique, le pére avait tout
pouvoir. Son autorité était réelle et basée sur la domination. Par la suite, I’avénement de la
religion chrétienne a modifié la donne. En effet, le christianisme s’est montré plus tempérant
et plus ambigu a I’égard du pere.

Bizarrement, Dieu le pére est doté d’un certain nombre de caractéristiques
maternelles : amour universel, bonté, bienveillance, générosité, pardon...Par ailleurs, « la
religion chrétienne enregistre plutot la figure du pére au foyer comme étant une figure
irruptive et violente dans un nid qui n’aurait demandé qu’a étre maternel, c'est-a-dire régi par

I’amour. »'%

82 Ibid., p. 25.
' Ibid., p. 101.
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A partir de la période chrétienne, 1’autorité du pére se transforme et devient davantage
symbolique. Ce faisant, la place de la figure paternelle commence a devenir précaire. Par la
suite, ce mode de fonctionnement basé sur la foi va étre progressivement abandonné. Du coup,
le pacte symbolique auquel il était relié va s’amenuiser conjointement. Et finalement, la figure
du pere comme figure symbolique va disparaitre.

Puisque la mere est cause de I’enfant, elle se trouve automatiquement investie d’une
puissance supréme. Le pére, cet étranger, ne peut obtenir un role comparable que s’il est
investit d’une fonction symbolique — celle consistant a transmettre la loi par le langage. On se
retrouve donc désormais dans une situation plus simple et plus « naturelle », dans un régime
positif, fondé¢ sur des liens d’évidence. « Mére et enfant suffisent a assurer la continuité d’une
chaine des générations qui a ainsi I’avantage, nous le voyons bien, d’étre sans mystére. »'**
Dans ce monde positif, simplifi¢, le mot, le signifiant, renvoie directement a la chose et n’a
pas d’autre signifi¢ que la chose elle-méme.

Le patriarcat « traditionnel » paraissait moins opérant et plus difficile. Le pére tient
normalement sa position d’étre « la métaphore d’une instance en soi insaisissable, invisible, et
qui occupe le champ non plus de la réalité mais de ce que Lacan appelle le réel, autrement dit,
un inaccessible qui n’a rien de « naturel ». »'*

Par opposition, le nouveau régime psychique favorise un langage direct et d’apparence
scientifique. Le mystere et ’opacité du langage symbolique ont été remplacés par 1’évidence
« scientifique » d’un langage qui communique ou ne communique pas, qui fonctionne ou ne

fonctionne pas.

8.5 L’idéologie de consommation

La nouvelle économie psychique, en annihilant toute limite, semble favoriser
I’idéologie de consommation. Car dans un monde sans négativité et sans empéchement, rien
ne peut venir freiner la pulsion d’achat. « Le matriarcat est ce domaine, ce monde qui nous
offre le confort, la douceur, I’espoir, la tiédeur, les plis, la bienveillance de cette positivite,

c’est-a-dire de ce régime ou le signifiant, dans le langage, ne renvoie a rien d’autre qu’a un

' Ibid., p. 97.
"85 Ibid.
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objet idéal qui se trouve substantifi¢ et qui se trouve donc offert a la prise, a la saisie, a la
capture, a la possession et donc bien sfir en méme temps 4 la consommation. »'*®

La société de consommation, tout comme la société de communication, cherche a se
débarrasser de la loi symbolique. Elle élimine dans le langage tout ce qui pourrait faire
résistance. En ce qui concerne les sujets, les conséquences sont souvent facheuses. En
¢liminant les reperes symboliques, les possibilités de transferts collectifs et la figure du
« grand Autre », la nouvelle économie psychique produit des cas nombreux de psychoses. Le
sujet moderne se retrouve parfois dans une sorte d’errance sans repos, sa subjectivité est
toujours mobile, il doit sans-cesse s’adapter a un monde qu’il ne parvient jamais a faire sien.
Cette difficult¢ de se construire en tant que sujet dans un cadre illimité nous intéresse

puisqu’elle engendre un nouveau langage — un type de langage direct qui peine a prendre

consistance et qui reste sans grand pouvoir d’évocation.

8.6 Un langage sans malentendu

Généralement, 1’un des roles sociétaux du langage est de permettre I’avénement d’un
tiers symbolique et de structurer les rapports entre les personnes. Cette fonction du langage
tend a disparaitre. Homo communicans essaye d’avoir un rapport direct au monde. Il tente de
faire comme si le langage était un systéme obtus, débarrassé de toutes ses métaphores et de
toutes ses métonymies. Le langage devient sans conséquences, dérisoire, tel un systéme
prosaique a informer et 8 communiquer.

Le langage n’est plus toujours une distanciation. Car dans la nouvelle économie
psychique, on « empéche le sujet d’avoir un quelconque recul sur ce qui lui arrive. »'* La
subjectivité¢ induit toujours des brouillages et des malentendus. La communication transmet
généralement des informations sans liens avec les sujets. La subjectivité est pour ainsi dire
évincée de la communication.

C’est ainsi que ’on voit apparaitre une nouvelle langue universelle, une noviangue
sans origine, sans sujet et sans systeme différentiel. Pour fonctionner, cette noviangue tente
d’assurer le minimum d’identité et d’accord nécessaire a une reconnaissance mutuelle pour

pouvoir étre efficace. Ce faisant, elle tend le plus possible a placer les « parlétre » - les étres

"% 1bid., p. 106.
87 Ibid., p. 215.
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de parole - que nous sommes hors du langage coutumier et a court-circuiter ainsi toute
possibilité de subjectivation.

Lorsqu’un sujet essaie de dire et de se dire dans une langue, c’est un clivage, un
malentendu qu’il transmet. Euphémisée a 1’exces, la noviangue de communication essaie de
réduire ces nuances et ces risques de malentendus. Cependant, elle ne transmet presque plus

rien, si ce n’est quelques informations fluides et appauvries.

La communication sans malentendu reste donc une chimeére. Comme nous ’avons vu,
il y a toujours dans une certaine proportion du malentendu qui s’introduit dans les échanges.
Pourtant, s’il est inévitable, le malentendu n’est pas forcément catastrophique. Il n’est qu’une
des formes les plus ordinaires de la communication humaine. Parfois, il t¢émoigne méme d’une
certaine richesse de la langue, de son pouvoir de surprise et d’évocation. Les langues
semblent d’autant plus intéressante quand elles ne sont pas réduites a des systemes de code,
lorsqu’elles sont a la fois étonnantes, compliquées, sophistiquées, incertaines, mirifiques,
curieuses, insolites ou singulieres.

Le nouveau langage de la communication essaie de se débarrasser du malentendu, de
tout ce qui dans la spécificit¢ des langues pourrait venir brouiller la communication et
compliquer les échanges d’informations. Pour cette raison, on oppose souvent de fagon un peu
rudimentaire les langues de culture — qui seraient riches et complexes -, et les langues
devenues langues de communication — qui seraient efficaces et limpides.

La question se pose alors de savoir si I’on peut réduire les langues naturelles,
historiques, a des langues converties en outil de communication. En d’autres termes : pourrait-
on réduire les langues de culture a des langues de communication ? Serait-ce souhaitable ?

Les langues apparaissant comme lointaines, exotiques, inconnues ou embrouillées par
I’histoire peuvent étre en conflit avec la facilitation de la communication révée par la théorie
du méme nom. Et de fagon générale, les éléments de culture hérités du passé¢ peuvent
apparaitre comme des obstacles a la réussite immédiate des échanges langagiers.

Dans la partie suivante, la question sera donc posée de savoir si la crise du langage que
nous venons d’analyser n’aurait pas pour origine une crise globale de la culture. Le succes
contemporain de la théorie de la communication ne pourrait-il pas s’expliquer par une crise de

la culture ?
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Deuxieme partie :
La crise de la culture,

Une aubaine pour la communication

1. Le malentendu sur le malentendu

1.1 Le malentendu de Crésus

Le malentendu est souvent tragique. Néanmoins, cela ne signifie pas qu’il soit toujours
un accident. Dans certains cas, le malentendu est voulu, délibérément alimenté par le locuteur.
Car il semble parfois préférable de ne pas se comprendre. Que veut autrui ? Qu’attend-il de
moi ? Parler n’est pas forcément collaborer et témoigner de sa bonne volonté. Entretenir le
malentendu nous donne parfois une marge de liberté. Car il offre souvent cette possibilité
d’une illusion protectrice. Ne faudrait-il pas étre insensé pour se livrer ainsi, donner son dire a
comprendre sans retenue ? Attendons-nous de I’autre qu’il devine entiérement notre pensée ?
En réalité, le malentendu est tout le contraire de la faillite de la relation : il en est la condition
nécessaire de sa réussite. Le malentendu fait partie de notre fagon de communiquer. Stendhal
ne s’y trompait pas lorsqu’il €crivait : « la parole a été¢ donnée a I’homme pour dissimuler sa
pensée. »'*® La parole est tout autre chose qu’un moyen de transmission de renseignements
non déguisés. Et le malentendu est parfois tout sauf un accident que I’on voulait éviter a tout

prix.

« Que se passera-t-il si j’entreprends cette guerre contre les Perses ? — Tu détruiras un
grand royaume. » '® Voici ’origine d’un des plus célébres malentendus de I’histoire.
Malentendant 1’oracle, Crésus, roi de Lydie, partit en guerre, causant la ruine de son propre

royaume.

188 Stendhal, Le rouge et le noir, Paris, le livre de poche, librairie générale frangaise, 1972, p. 151.
'8 Clément B., « Malentendu et histoire littéraire », in Le Malentendu, Généalogie du geste herméneutique, sous
la dir. de Clément B. et Escola M., Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2003, p. 133.
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La pythie était une devineresse. Elle rendait ses oracles une fois chaque année, dans un
¢tat de transe hystérique. Les prétres ou les prophétes qui lui servaient d’assistants
recueillaient et interprétaient de manicre censée les paroles incohérentes qu’elle pronongait.
Interpréter I’oracle signifiait inévitablement risquer de mal entendre puisque nul ne savait
d’ou venait la parole a déchiffrer. La question qui se posait alors était : quel est le Dieu qui a
parlé au travers de la pythie ? La pythie était inconsciente ; aprés avoir jetiné plusieurs jours,
elle machait des feuilles de laurier avant de commencer a méditer. Petit a petit elle
commengait a délirer. Prise dans un transport frénétique, c’est comme une autre, comme
étrangére a elle-méme qu’elle s’exprimait, dans une confusion caractéristique et attendue par
I’auditoire.

Qui fut le fautif dans cette histoire ? Crésus, peu méfiant, fit une grave erreur.
Cependant, la faute ne lui en incombe peut-étre pas totalement. L’oblique avait parlé a sa
guise ordinaire, de fagon a la fois prudente est ambigué, tout en prévoyant la possibilité
récurrente d’une mésentente. La colére de Crésus s’adresse en partie a la pythie. Elle aurait di
¢viter toute ambiguité. Elle serait donc la responsable. Mais n’est-ce pas par excés de
confiance que le roi de Lydie partit en guerre, se fit battre et ruina son pays ? Condamné a
mort, Crésus demanda 1’autorisation de punir I’oracle, qui lui répondit : « Crésus, tu as agi
imprudemment, il fallait d’abord te demander : quel empire sera détruit ? Car cet empire était
le tien. »

On peut penser que la Pythie a dit exactement ce qu’elle voulait dire et de la facon
dont elle voulait le dire. Elle s’exprimait d’ailleurs toujours de cette fagon, sous une forme
opaque et mystérieuse. Car si la pythie parlait comme tout le monde, elle ne serait plus parole
d’oracle, elle ne pourrait plus jouer ce rdle. La possibilit¢ du malentendu est donc inévitable.
Car la pythie ne souhaite pas informer sur ce qui est ; bien davantage, elle prétend pouvoir
évoquer un futur possible. Elle s’exprime donc sous forme d’énigme.

Et puis I’art de la divination était a cette €époque tres difficile, et les oracles étaient
souvent amenés a se prononcer sur des sujets complexes et dangereux. Ces derniers
subissaient de nombreuses pressions de la part des différents pouvoirs. Ils devaient donc se
protéger, discourir de telle fagon qu’ils ne puissent étre tenus pour seuls responsables. Il fallait
entretenir le malentendu pour toutes ces raisons.

Quoiqu’il en soit, la réponse a la question « pourquoi y a-t-il du malentendu ? »

semble infinie. Car le malentendu, « ce n’est pas seulement ce qui se dissipe, c’est ce dont on
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raconte la dissipation. »'*° La parole produit du malentendu. Puis, en cherchant & dissiper le
malentendu, on engendre davantage de parole, et donc du malentendu. On parle pour dissiper
le malentendu qui nait dans la parole. C’est une boucle sans fin. Le malentendu n’est pas
négatif mais il est tragique ; il doit nécessairement survenir. De quoi parlerions-nous si 1’on se

comprenait totalement ?

1.2 Le malentendu créateur

Selon Paul Valéry, «si le langage était parfait, ’homme cesserait de penser. »°' Le
malentendu n’est pas ablatif mais batisseur ; il suscite d’autres paroles, et ce faisant, il suscite
de la pensée et de la réflexion. Il est comme un moteur qui se recharge lui-méme sans cesse.
La parole est le malentendu. Les interlocuteurs parlent pour s’accorder les uns avec les autres.
11 faut parler pour se mettre d’accord, justement parce que la parole est toujours un désaccord
potentiel. La question : « entendons-nous la méme chose lorsque nous parlons ? » revient sans
cesse. Puis la parole devient un retour sur elle-méme, discutant continuellement les
ambiguités qu’elle a inévitablement laissées échapper.

Mais I’'imperfection du langage ne m’éloigne pas seulement de I’entente avec les
autres. Le malentendu est dans la langue, et ce faisant, je ne dis pas exactement ce que je
voudrais dire. La question de savoir si le langage va nous trahir est inutilement anxiogene ;
car chaque langue nous impose inévitablement sa facon de non-coincider avec les choses.

« Si le langage n’était pas impropre, ni décalé, ni en retard, il ne serait pas. Plus le

192 Cest 1a non

langage coinciderait avec ce a quoi il correspond, moins il serait langage. »
coincidence du langage humain qui en fait un langage. Il y a toujours un reste dans les
interstices et ce reste donne a penser. A partir de 13, il faut inférer, interpréter, remonter le fil
du sens pour essayer de tendre vers la dissipation de malentendus inépuisables.

Le malentendu n’est donc pas un ratage. Il est au contraire le fruit de la
communication ; la matiere premiere qu’il va falloir travailler. On parle toujours pour
négocier du « bien entendu » ou du malentendu. Le langage ne fait qu’évoquer les choses. Et

si le malentendu de Crésus est un exemple particulier, il comporte néanmoins des éléments

généralisables.

0 Ibidem, p. 134.
! Valéry P., Cahiers I, Coll. La Pléiade, Paris, Gallimard, 1999, p. 400.
192 Goldschmidt G.-A., A ’insu de Babel, Paris, CNRS éditions, 2009, p. 43.
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Certes, la Pythie s’exprime d’une facon particuliére, elle transmet des énigmes,
prétend communiquer avec 1’au-dela. Mais dans tous les cas, on ne peut jamais dire les choses.
On produit toujours une évocation et cette évocation se transforme. Si Crésus fait une erreur,
c’est aussi parce qu’il est dominé par son appétence et son désir d’agrandir son empire. Et si
chacun peut voir midi a sa porte, c’est bien parce que chacun veut bien « mal entendre »,
parce que chacun accepte le malentendu lorsqu’il s’agit de poursuivre des désirs toujours
supérieurs a la stricte volonté de communiquer, de comprendre ou de se faire comprendre.

Les langues naturelles ne sont pas faites pour étre utiles a la communication. Elles sont
le fruit d’une tradition, d’un héritage avec lequel nous négocions pour nous comprendre.
Chaque langue a sa propre facon de produire du malentendu. Comme Crésus écoutant la
Pythie, nous devons donc faire avec ce que 1’on recueille ; des langues-cultures complexes,
des idiomes que nous n’avons pas choisis, produits de 1’histoire et d’évolutions embrouillées
par le temps. Tout au plus peuvent-elles servir de moyens d’évocation. Nous devons toujours
faire avec le jeu de nuances et les sous-entendus qui en découlent. La langue dit toujours en se
passant de dire certaines choses. Il faut sans cesse discriminer des formulations proches,
comme par exemple : « Tu détruiras un empire » ; « tu détruiras cet empire » ; « tu détruiras
ton empire » ; etc.

Le malentendu dans la langue, c’est donc souvent ce qu’on n’entend plus, I’histoire,
I’épaisseur temporelle d’un idiome qui se dévoile toujours hic et nunc. Et a ce propos, la

langue frangaise fournit un exemple convaincant.

117



2. La langue francaise

2.1 Une construction aristocratique

L’histoire du frangais moderne est 1’histoire d’une construction politique, culturelle et
idéologique surprenante. En 1539, Francois I signe 1’édit de Villers-Cotteréts, la langue
francaise devient langue administrative et gagne en importance. Petit a petit, le francais
parvient a concurrencer le latin. Les clercs et les scribes instruits et puissants tentent de
promouvoir cette lange en en faisant une langue d’héritage, d’apparence complexe, savante et
originale.

On invente les accents, la cédille et 1’apostrophe. La graphie du francais devient
exagérément sophistiquée. Malgré cela, la langue écrite et la langue parlée se différencient
toujours davantage. Paradoxalement, le fait de distinguer la langue écrite de celle qui était
orale fut un choix délibéré. C’est que la langue francaise était une langue aristocratique - une
langue de distinction ; elle se devait d’étre le témoin d’un passé idéalisé. Le frangais
s’intellectualisait et devenait ainsi le domaine des lettrés, des poctes et des grammairiens.

A T’aube du grand siécle, seulement deux pour cent des Frangais pouvaient écrire et
parler le frangais. Mais peu importe ; la vocation du francais était sans doute d’étre davantage
qu’une langue fonctionnelle ou qu’une langue de communication. La langue frangaise était
délibérément fondée pour véhiculer une vision du monde, une histoire particuliere et un
certain type de sensibilité. L’évolution du frangais était donc le contraire d’une évolution
naturelle.

Fruit de I’interventionnisme linguistique, le francais se transforme pendant toute la
période du moyen francais puis se stabilise au dix-septieéme siecle. Comme 1’écrivait Voltaire,
« c’est au siécle de Louis XIV que le francais a été fixé. »' -

De 1594 a 1715, la France connait une période de stabilité¢ sociale et de prospérité
économique. La France et la langue frangaise atteignent un prestige inégalé dans les domaines
politiques, littéraires et artistiques. Imposé par les souverains de France, le francais était
dorénavant considéré a égalité avec les autres langues de prestige comme 1’hébreu, le grec et

le latin.

193 Voltaire, Dictionnaire philosophique, in Buvres de Voltaire, Paris, Imprimerie de Cosse et Gaultier-
Laguionie, 1838, p. 516.
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Pour fixer la langue, Richelieu créa I’Académie francaise en 1635 qui fut chargée de
veiller sur le frangais, sur ce qu’il devenait et sur ce qu’il devait étre.

Mais le frangais, malgré son succés symbolique, restait une langue officielle,
essentiellement courtisane, aristocratique et bourgeoise, littéraire et académique. Le bon usage
dont parlait Vaugelas ne concernait finalement que peu de personnes. Jusqu’a la révolution
francaise, la langue francaise reste une langue trés élitiste : au dix-septiéme siecle,
I’analphabétisme se situait autour de quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Pour Claude Fabre de
Vaugelas, il importait avant tout de distinguer le bon usage du mauvais usage : « Le mauvais
usage se forme du plus grand nombre de personnes, qui presque en toutes choses n’est pas le
meilleur, et le bon au contraire est composé non pas de la pluralité, mais de ’¢lite des voix, et
c’est véritablement celui que I’on nomme le maitre des langues. Voici donc comment on

définit le bon usage : c’est la facon de parler de la plus saine partie de la cour. w1

L’usage du
francais consistait donc a témoigner de son appartenance a 1’¢lite, de se distinguer de ceux qui
ne maitrisaient pas le bon usage. Il s’agissait de refuser 1’utilité de la langue au profit d’une
forme de snobisme particuliére a cette époque.

Ce fétichisme de la langue a transformé ’outil linguistique en symbole. La langue
devait étre ¢légante avant d’étre utile. Elle était comme une marque de différenciation, un
vecteur d’¢élégance et de pureté. Elle devait étre le contraire d’une langue utilitaire. Les
provincialismes et les termes techniques, liés au monde du travail étaient jugés « bas » et
corrupteurs. La langue frangaise devait étre littéraire, et ne devait pas étre obligatoirement
efficiente en toute circonstance.

Chez Vaugelas, par exemple, lorsqu’il faut tendre vers le bon usage, il s’agit de tendre
vers un usage aristocratique institué par la tradition. Le bon usage est une norme arbitraire,
une fagon de parler et de se comporter qui se promeut elle-méme en tant que norme
supérieure. Le bon usage n’a pas a étre rationnel. Il n’a pas le souci de I’efficacité ou de la
logique. Le bon usage n’est ni pratique ni commode. A rien ne sert de vouloir connaitre ses
avantages. Il se contente d’étre le marqueur d’une certaine tradition.

Il semble donc difficile a posteriori de reconnaitre le bon usage comme norme
légitime puisque, comme ’avoue Vaugelas, « il fait beaucoup sans raison et beaucoup contre
raison. »'*> Il apparait donc que le bon usage n’est au départ quun moyen de distinction, une

norme débarrassée du souci contemporain de la clarté et de I’efficacité. Claude Fabre de

%% Vaugelas C.-F. de, Remarque sur la langue frangaise, Utiles a ceux qui veulent bien parler et bien écrire,
Paris, Ed. Champs Libre, 1981, p. 10.
%5 Ibidem, p. 18.
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Vaugelas dit souvent que le bon usage est surtout le bel usage, qu’il est avant toute chose une
esthétique, comme une attitude qui tend vers les critéres en vigueur du beau. C’est ainsi qu’a
I’origine du frangais moderne, on retrouve avec cette notion de bon usage une posture
idéologique davantage esthétique que pratique, quasiment anti-communicative. Car le bon

usage ne doit pas étre commode, il doit au contraire faire ceuvre de discrimination.

2.2 Essor et déclin symbolique du francais

Au début du dix-huitieme siecle, le francais devient la langue de la diplomatie
internationale. En 1712, lors du traité de Rastadt, le francais « officiel » est employé pour la
premigére fois dans la rédaction d’un document juridique international. A partir de ce temps, le
francais restera la langue diplomatique jusqu’a la guerre de 1914.

Au dix-huitieme siecle, le frangais est parlé dans presque toutes les chancelleries
d’Europe. Il est omniprésent dans certains domaines comme par exemple la politique ou la
diplomatie. A cette époque, la langue frangaise continue ses conquétes a 1’étranger, au point
qu’en 1782 I’ Académie de Berlin mettait au concours 1’étude des causes de 1’universalité de
la langue frangaise. « Le frangais régnait en effet a la cours du roi de Prusse, Frédéric 11, [...]
il était plus ou moins la langue de cours et d’académie de divers pays : Piémont, Autriche,
Suede, Russie, Hongrie. ! %6

Le frangais était alors une langue au statut particulier, elle était considérée comme une
langue noble. Au milieu du seizieéme siecle, Charles Quint tenait déja ce genre de propos : « Je
parle anglais aux commergants, italien aux femmes, francais aux hommes, et allemand a mon
cheval. » Les langues européennes se distinguaient nettement sur certains points. Alors que
I’anglais était déja la langue véhiculée par le commerce, la langue frangaise €tait davantage
vue comme une langue de culture.

Au dix-huitieme siécle, L’ Angleterre prend la place de la France et devient la premicre
puissance mondiale. Cependant, le francgais reste la langue véhiculaire en Europe. Sans doute
parce qu’elle était censée €tre davantage qu’un outil, la langue frangaise subsista dans ses
spheres d’influence. Elle était utilisée par les classes instruites pour certains domaines
considérés comme spécifiques, comme la politique ou la diplomatie, et restait influente dans

les domaines littéraires et philosophiques. C'est-a-dire qu’elle resta attachée a des domaines

1% Cohen M., Histoire d’une langue, le frangais, Paris, éditions sociales, 1997, p. 222.
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qui lui étaient familiers sans pour autant que la raison en fut uniquement le bénéfice d’une
domination politique, économique ou marchande.

A cause de sa vanité - ou grace a son orgueil - et de sa volonté¢ de « distinction
culturelle », le francais refusa un certain temps de devenir une langue soumise aux impératifs
de la communication. La langue frangaise a été congue volontairement pour apparaitre
d’abord comme une langue de culture, une langue débarrassée du souci d’étre fonctionnelle.
Pour cette raison, la langue francaise peut paraitre désuéte, surtout lorsqu’elle cherche a se
tourner vers un passé qu’elle idéalise. Au dix-septiéme siecle, le frangais servait a exprimer
un certain raffinement des mceurs. Aujourd’hui, il doit s’adapter a un monde gouverné par les
idéologies de la technique et du commerce. Il importe grandement de prendre en compte
I’histoire et les spécificités de chaque langue-culture. Ce que le francgais fut autrefois explique
ce qu’il est aujourd’hui. Le francais moderne fut originellement détaché du souci de
fonctionnalité. Le Francais Langue Etrangére a donc tout a perdre en voulant faire la
promotion d’une langue frangaise orientée uniquement vers la communication sans prendre en

compte sa dimension historique.

2.3 La période révolutionnaire

La période révolutionnaire a mis en valeur le sentiment national et la volonté d’unifier
la nation. L’unification linguistique a permis d’éliminer les patois et de rendre homogene le
sentiment d’appartenance. Il fallait que le peuple frangais puisse prendre conscience de lui-
méme et qu’il puisse exister politiquement. Il fallait qu’il y ait une seule langue pour une
seule nation.

Le mouvement révolutionnaire s’ensuit donc d’un grand mouvement de
démocratisation et de diffusion du francais. L’impulsion donnée par I’abbé Grégoire fut
incisive lorsqu’il affirma qu’il fallait extirper toute « cette diversité d’idiomes grossiers »
composée de patois et de parlers locaux. Au détriment des dialectes, le francais est placé sur
un piédestal. Paradoxalement, le projet révolutionnaire sur le plan linguistique ne consista
absolument pas a rejeter la langue de I’ancien régime. Au contraire, le tournant de 1789 eut
pour conséquence de prolonger 1’essor du frangais moderne et de donner comme un présent la

langue de I’aristocratie au peuple dans tout son ensemble. L’utopie révolutionnaire consista a
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promouvoir I’idée d’une langue noble pour tout le monde. A ce moment 14, le francais devint
une langue populaire.

La langue francaise resta donc ce qu’elle était, c'est-a-dire une langue soumise a des
volontés politiques. I y eut toujours dans 1’histoire du frangais moderne une volonté de fixer
quelque chose, comme si la langue pouvait témoigner d’une époque, restituer sans cesse
quelque chose a posteriori, comme s’il fallait ne jamais cesser d’entretenir ce lien avec le
passé dont la langue était le support.

C’est comme si la langue frangaise ne devait pas étre laissée aux caprices de 1’histoire,
aux hasards d’une évolution naturelle non guidée, qui aurait fait évoluer la langue vers
toujours plus de commodité sans se soucier du reste. Or, la langue dans son épaisseur
historique se devait d’incarner la spécificité de la nation.

D’ailleurs, le francais a relativement peu évolué¢ durant la période révolutionnaire.
« Les transformations au cours de cette période de vingt-cinq ans n’ont pas été plus rapides
que dans le méme intervalle de temps a tel moment moins marquant de I’histoire. La
constitution du frangais, tel qu’il était écrit et parlé par tous ceux qui le savaient, c'est-a-dire
ne s’exprimaient pas en quelque patois, est resté ce qu’elle était. »'*’

La période révolutionnaire a donc été davantage un prolongement qu’une rupture sur
le plan de la langue. La diffusion du francgais s’est accélérée, surtout a I’intérieur de la France,
alors qu’auparavant, 1’expansion de la langue se faisait essentiellement a 1’étranger. « De
1789 & 1815, le nombre des frangais pouvant parler frangais a beaucoup augmenté. »'°° Bien
sir, ce n’était malgré tout qu’une premicére impulsion. L’instruction était encore trés peu
répandue dans les campagnes, et « au début du dix-neuviéme siecle, seulement un francais sur
sept savait lire et écrire. »'°° Cependant, jamais personne n’a parlé en faveur d’autres langues
dans les assemblées délibérantes. La langue frangaise a donc continué sa propagation. Elle a
été diffusée ainsi, telle qu’elle était pour I’essentiel depuis deux siecles. La démocratisation du
francais a donc ¢été la diffusion paradoxale d’une langue élitiste pour tout le monde, la

donation d’une langue aristocratique et parisienne pour le peuple de France.

¥7 Ibidem, p. 235.
"8 Ibid., p. 238.
%9 Ibid., p. 239.
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2.4 Les spécificités de la langue francaise

I importe donc de prendre en compte toutes les spécificités de la langue
francaise ainsi que tous les éléments de son histoire qui expliquent ce qu’elle est aujourd’hui.
L’avénement du frangais comme langue diplomatique fut un événement important dans
I’histoire moderne. En pratique, la langue diplomatique est celle qui est employée pour
conclure un traité international entre des états qui, au moment de traiter, sont théoriquement
sur un pied d’égalité. C’est pourquoi aucune langue n’était reconnue de fagon explicite
comme internationale. L’usage de la langue francaise fut le fruit d’un accord tacite.
Cependant, 1’adoption du francais n’a jamais été liée a une suprématie militaire ou politique
de la France.

Depuis le moyen age, c’est le latin qui servait dans les relations internationales. Mais a
partir du seiziéme siécle, le statut du latin commenga a décliner. Pendant la période de la
Renaissance, c’est un latin plus classique qui fut mis en avant. Ce latin classique ne parvenait
plus tout a fait a satisfaire les besoins nouveaux, a exprimer des notions nouvelles, culturelles,
juridiques, économiques ou politiques. Et puis les guerres de religions ont défavorisées le latin
au profit de la langue frangaise, devenue langue de 1’église protestante. Frangois I* fit alliance
avec les protestants et donna davantage d’importance au frangais notamment avec
I’ordonnance de Villers-Cotteréts en 1539.

Le latin n’était plus la langue maternelle de personne. Il y avait donc une place a
prendre et une langue a pourvoir. La langue frangaise avait pour elle moult avantages. Elle
était a cette époque la seule langue vraiment fixée en Europe. Depuis le seizieme siecle, les
grammairiens et les lexicologues se multipliaient pour affermir et stabiliser la langue en essor.
Ils tenterent notamment de supprimer nombre d’équivalents et de synonymes et de fixer
I’ordre des mots. Marcel Cohen considére qu’a partir « du dix-septieme siecle tous les traits
fondamentaux du francais ont été fixés : la prononciation dans I’ensemble, la morphologie du
verbe, du nom, du pronom, la constitution de la proposition simple et de la phrase complexe,
le vocabulaire fondamental. »**° L’académie francaise a permis de veiller sur le frangais et
d’affirmer son statut de langue véhiculaire. Si bien que tout un chacun savait que les phrases
formulées en frangais ne prendraient pas un sens différent quelques années plus tard.

Par ailleurs, le francais était devenu au cours du seizieme siecle une langue littéraire. Il

bénéficiait donc d’un prestige grandissant. Le dix-septieme siecle fut le « siecle des arts », et

2 1bid., p. 175.
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la production littéraire, philosophique et scientifique en frangais s’exportait abondamment et
connaissait une influence croissante.

La question qui se pose est de savoir pourquoi la langue frangaise est devenue la
langue diplomatique. Fut-ce le hasard qui fit de cet idiome la langue du compromis ? Certains
prétendirent que la langue frangaise avait les qualités requises pour un domaine tel que celui
de la diplomatie, nécessitant du tact, de 1’habilité, du doigté, de la finesse, de la souplesse,
une dose de mensonge, une propension a ne froisser personne et a ne pas dire les choses de
facon abrupte. Mais ces qualités ne sont pas spécifiques a une seule langue. Et laissant de c6té
un chauvinisme a la Rivarol, il est plus probable de penser que le francais soit devenu
diplomatique grace a un concours de circonstances.

Le grand siécle n’a pas apporté de grandes nouveautés dans la langue frangaise, mais il
I’a consolidé dans ses acquis politiques et culturels. Le frangais devint la langue des cours
d’Europe, la langue de I’aristocratie et des personnes cultivées. Si bien que la plupart des
souverains d’Europe parlaient francais. Il semblait alors pratique de choisir une des langues
nationales comme langue de référence, et qui plus est parmi celles-ci, celle qui était parlée

dans toutes les chancelleries d’Europe.

2.5 Le francais de cour

Sans aller jusqu’a affirmer que la langue francaise serait par nature une « langue
diplomatique », il semble intéressant d’étudier le fait qu’elle ait jouée ce role pendant une
longue période de son histoire moderne.

Dans le milieu de la cour, I'usage sophistique du langage était 1’arme principale des
courtisans. Tel était le moyen de construire des alliances, de monter des intrigues et surtout de
plaire aux puissants. C’est-a-dire que le frangais moderne nait a une époque — le dix-septieme
siécle — ou le mensonge est considéré comme une aptitude indispensable. L’une des devises
fameuses de ce temps était : « Intus ut libet, foris ut moris est » - En ton for intérieur, fais
comme il te plait, a I’extérieur, agis selon la coutume. Le for intérieur était considéré comme
le seul espace de vérité, alors que 1’espace social était soumis au régne de 1’hypocrisie et du
mensonge.

La maitrise d’une parole habile était centrale, non pas pour communiquer des

informations réelles, mais pour faire illusion, tromper et mystifier. La conversation fut élevée
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au rang d’art ; elle consistait alors, parmi d’autres choses, a connaitre des formules, composer
des jeux de mots et faire des traits d’esprits.

Pour Jean-Michel Delacomptée, le langage de la cour devait principalement permettre
d’entretenir et de dissimuler le malentendu : « L’homme de cour est un étre dissimulé [...]. Le
malentendu lui est consubstantiel, ¢’est un malentendu intérieur et secret dont il a besoin pour
étre ce qu’il est, qui porte sur ce qu’il montre indépendamment de ce qu’il ressent, et qui
participe de son essence dans la mesure ou le courtisan est, au regard des autres, tout entier
dans ce qu’il parait. »*°' Parfois méme, le malentendu peut-étre pour le courtisan sa derniére
chance de salut. Dans certains cas, « le malentendu vaut pour le courtisan comme argument en
dernier recours pour justifier ce que le prince pergoit comme une faute, et participe, a ce titre,
de sa survie. »*

La langue de la cour nécessite un malentendu fonctionnel, elle doit entretenir certaines
ambiguités et se jouer des invraisemblances. C’est d’ailleurs ce qui fait dire a Régis
Debray qu’il faut nécessairement posséder « L’art du malentendu » pour étre un bon ministre
des affaires étrangéres”. Pour ce dernier, il y a un éternel paradoxe de la diplomatie qui fait
de cet art de la conciliation une négociation permanente entre deux propensions
automatiquement coexistantes : d’une part, la prise en compte de 1’évidente utilité qu’il y a a
entretenir certaines formes de malentendu, et d’autre part, la volonté de limiter cette quantité
de malentendu a un seuil raisonnable pour que 1’entente ne devienne mésentente.

En matiére de diplomatie, il y a un malentendu négatif, synonyme de dissension, de
décalage ou d’opposition. Ce dernier est dangereux en tant qu’il risque de rompre 1’harmonie
entre les parties. Il est évidemment nécessaire d’étre rigoureusement clair, net et précis sur de
nombreux points importants. Malgré tout, 1’auteur nous rappelle que les relations
diplomatiques sont bien souvent des jeux de séductions ou des moments de défiance, parfois
des moments de comédie et souvent des efforts complexes pour tendre vers des compromis
malgré des intéréts divergents.

Jean de La Bruyere se plaisait en son temps a décrire les mceurs et les habitudes de la
cour en soulignant I’habilité stratégique et la corruption des courtisans. En voici une
remarquable illustration dans De la Cour: « Qui sait parler aux rois sait peut-étre ou se
termine toute la prudence et toute la souplesse du courtisan ; une parole échappe et elle tombe

de I’oreille du Prince bien avant dans sa mémoire, et quelquefois jusque dans son cceur, il est

! Delacomptée J.-M., « Le malentendu, condition du politique : une visite aux courtisans », in Le Malentendu,
Généalogie du geste herméneutique, op. cit., p. 109.
202 1
Ibidem.
203 cf, Debray R., Loués soient nos seigneurs, Paris, Folio, Gallimard, 2000, p. 447.
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impossible de la ravoir ; tous les soins que 1’on prend et toute I’adresse dont on use pour
I’expliquer ou pour I’affaiblir, servent a la graver plus profondément, a 1’enfoncer

204
davantage. »*°

La prudence était I’une des grandes vertus du langage a 1’age classique. La
parole protége, et lorsque le malentendu survient, c’est encore le malentendu que sera
salvateur. Etre courtisan consiste trés souvent a plaider le malentendu.

Cette période qui débute I’aventure du francais moderne envisage la parole comme un
déguisement de la pensée. La Bruyere dit encore : « Un maitre qui sait la cour, est maitre de
son geste, de ses yeux, et de son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les
mauvais offices, sourit a ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son
cceur, parle, agit contre ses sentiments : tout ce grand raffinement n’est qu’un vice que 1’on
appelle fausseté. »**

La question se pose alors de délimiter le champ de la communication. Les échanges
ayant lieux dans des circonstances proches de celles dépeintes par La Bruyéeres ne sont pas des
échanges volontaires d’informations. S’il y a bien transmission de quelque chose a autrui, il
ne s’agit pas de messages dont la visée serait d’informer, mais plutét d’actions sur le

destinataire d’autant plus opérantes qu’elles procédent en masquant des informations.

2.6 Bajazet

Tout le théatre du dix-septieéme siecle tourne autour de cette thématique. Dans la trame
des piéces de Corneille, de Racine ou de Moliere, nous voyons mise en sceéne la question du
malentendu. A cette époque, la langue francaise est toujours le moyen de mentir, de ne pas
dire les choses, de faire semblant et de dissimuler sa pensée.

La figure du malentendu occupe une place sans doute particulierement centrale dans
I’ceuvre de Racine. Dans la plupart de ses pieces, le malentendu apparait comme un horizon
indépassable. Bien souvent les personnages n’envisagent méme pas de dénouer les
malentendus qui structurent les modes de vie de 1’aristocratie.

La piece intitulée Bajazet met en sceéne un triangle amoureux tragique et impossible.
Roxane aime Bajazet, qui lui aime Atalide. Cette derniere n’est qu’une fille de sang ottoman,

alors que Roxane est une Sultane, et qui plus est, la favorite du sultan Amurat. Dans cette

W1 Bruyére J. de, Les Caracteres, Paris, Imprimerie nationale, La salamandre, 1998, p. 276.

2 Ibidem, p. 262.
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piece, les protagonistes ne parlent que pour ne pas dire leur amour contraint par des
impossibilités insurmontables.
Lorsque la parole est toujours fausse, certains choisissent de se taire. Pour Atalide et

Bajazet, le bonheur, c’est de se taire et de ne rien dire :

« Conservant sans nous voir le désir de nous plaire,

. . . 206
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire. »~ (Vers 365-366)

Roxane est la rivale, celle qui aime sans étre aimée, qui souffre et ne supporte pas le
silence — elle veut parler et faire parler. Lorsque Roxane le menace, Bajazet résiste et ne
prononce mot. Il préfére se murer dans le silence. Bajazet ne veut rien dire car s’il exposait la
situation telle qu’elle est réellement, les circonstances ne feraient probablement qu’empirer.
Dévoiler la vérité ferait de tout le monde un perdant; il n’y aurait plus d’espoir et le
malentendu évoluerait vers une divergence évidente, un différend irréconciliable. Le
malentendu est donc inévitable.

Roxane exige une déclaration de la part de Bajazet. Ce dernier use de ruse et de
« diplomatie ». Il parle pour ne pas dire les choses, il alimente toujours davantage la
confusion. Dans I’univers de Racine, le fait de s’exprimer, de faire connaitre un sentiment,
une volonté ou une vérité de facon manifeste est impossible. Pour le dramaturge, les mots du
langage ne constituent pas a proprement parler un moyen d’expression. Il y aurait toujours un
¢cart minimal entre le mot et la pensée.

On peut penser, comme Franc Schuerewegen, que I’essentiel de la communication
n’est pas de croire ou de ne pas croire aux informations censées étre transmises. Si la
communication fonctionne en apparence, ¢a suffit. « On ne parle pas pour dire ce qu’on pense,
on parle pour convaincre. En somme, on parle pour gagner. »*°’ C’est également I’avis

d’Acomat, le grand vizir qui vient conseiller son prince :

« Ah'! Si nous périssons tous, n’en accusez que vous,

Seigneur. Dites un mot, et vous nous sauvez tous. »*© (Vers 619-620)

Un mot suffirait, et pourtant la parole salvatrice ne peut étre dite et reste indicible. Le

mot nécessaire est aussi le mot interdit. Bajazet ne parvient jamais a dire ce qu’on I’empresse

2% Racine J., Bajazet, Paris, GF Flammarion, 1995, p. 35.
27 Schuerewegen F., « Express yourself », in Le malentendu, Généalogie du geste herméneutique, op. cit., p. 81.
2% Racine J., op. cit., p. 44.
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de dire. Souffrant du tragique de la situation, il supplie Roxane de ne pas lui demander de dire

ce qu’il ne peut dire :
« Que ne m’épargnez-vous la douleur de le dire ? » (Vers 454)

Et plus loin, en s’adressant a Roxane :

« O ciel, que ne puis-je parler ? » (Vers 561)
Et Roxane de répondre :

« Quoi donc ? Que dites-vous ? et que viens-je d’entendre ?

Vous avez des secrets que je ne puis apprendre ! » (Vers 562-563)

Bajazet se défend en avouant son impuissance. Il y aurait un obstacle insurmontable,
un malentendu inévitable. Une éternelle illusion ne se lasserait de nous empécher de nous

comprendre :
« Un obstacle éternel rompt notre intelligence »** (vers 578)

Cependant, Bajazet est un homme de parole, il refuse obstinément de prononcer les
fameuses paroles tant attendues. Roxane et Atalide n’y peuvent rien ; la rectitude de Bajazet
fera sa perte. Il faut savoir mentir ou périr. Jusqu’a la fin, Bajazet refuse d’admettre que « les
mots ne sont autre chose qu’une facade derriére laquelle on se cache ou un rite prescrit par
quelque impitoyable et absurde liturgie. »*'° Et c’est ainsi que Bajazet signe son arrét de mort.

Racine illustre 1’idée selon laquelle il y aurait une nature fonciérement rhétorique,
c'est-a-dire douloureuse du langage humain. Les mots sont traitres, et malgré tout nous devons
nous en servir pour obtenir certaines choses ou pour produire certains effets. Par dela le bien
et le mal, le mensonge est toujours vital. Il faut savoir adapter son discours aux circonstances

pour réussir a se sauver soi-méme, avant méme d’imaginer pouvoir suggestionner les autres.

29 Ibidem, p. 42.
219 Schuerewegen F., op. cit., p. 82.
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Le langage est tragique : « Un cri se fait entendre, le sang coule. C’est le prix que nous
payons pour avoir parlé. »*'! Tantot le malentendu est fortuit, tantdt il est entretenu. Ainsi,

quand Roxane ouvre son cceur a Bajazet :
« Bajazet, écoutez, je sens que je vous aime »°'* (Vers 538)

Bajazet répond, mais sans répondre tout a fait, en taisant I’essentiel, sans dire qui il

aime réellement :
« J’aime je le confesse [...] »*" (Vers 1497)

Le malentendu ici présenté est un malentendu neutralisateur. Bajazet, se défend, se
protége, et cherche a gagner du temps. Comment dire sans dire que je ne peux dire ce qu’il
faudrait que je dise. Chez Racine, le discours n’a jamais pour fonction d’étre un réel
éclaircissement. Bien au contraire, le discours n’est utile qu’en tant qu’il crée du malentendu.

Et lorsque Bajazet s’exprime de fagon transparente, Atalide semble le regretter :

« Hélas ! Que me dit-il ? Croit-il que je I’ignore ?

Ne sais-je pas assez qu’il m’aime, qu’il m’adore ? »*'* (Vers 1145-1146)

Atalide semble dire : « A quoi bon dire ce qui est ? A quoi bon dire ce que 1’on connait
déja ? ». Il importe avant tout que le discours serve un dessein. On ne parle pour soi, on parle
pour I’autre, pour le changer, pour le transformer. C’est comme s’il n’y avait de bonne parole
que mensongere, c'est-a-dire efficace. La question devient donc de savoir a qui il faut mentir,

sur qui il faut agir. Ainsi, Atalide, en s’adressant a Bajazet :
« C’est Roxane, et non moi, qu’il faut persuader »*"> (Vers 1468)
Si Bajazet s’adresse a Atalide, c’est parce qu’il ne peut rien dire a Roxane. Le

destinataire n’est jamais le bon. Et vers la fin de la piéce, Bajazet donne I’impression de

vouloir se taire définitivement pour mettre fin a ce processus de création de malentendu

2 1bidem.

*12 Racine J., op. cit., p. 40.
1 Ibidem, p. 80.

214 1bid., p. 64.

2 1bid., p. 79.
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permanent. Mais, de maniére ironique, Bajazet finit par faire une erreur tragique : il ne peut
empécher I’égarement d’un message sincere et inutile, qui se met a circuler de main en main
avant de finir par étre lu dans les appartements de la sultane. Cette lecture imprévue et
illégitime n’est qu’un accident, mais elle donne du sens. Et c’est alors seulement, quand le
message fait ’objet d’une lecture malencontreuse et inattendue, que la déclaration prend tout
son effet.

C’est un accident, un détour, qui donne au message un sens enfin pertinent. Le
malentendu s’arréte provisoirement et c’est la guerre qui commence ; Roxane prépare sa

veéngeance :

« Ah ! de la trahison me voila donc instruite.

Je reconnais I’appat dont il m’avait séduite. »*'® (Vers 1270-1271)

Dans ce type de contexte, le malentendu est souvent préférable a la transparence ; il y
est également presque toujours nécessaire. De ce point de vue, la théorie de la communication
est un malentendu sur le malentendu. Racine donne a voir comment le langage nous ¢loigne
d’un idéal ou les échanges d’informations seraient maitrisés. A 1’opposé, la piece Bajazet
donne I’'impression d’édifier une théorie de la non-communication, ou les échanges visent a

voiler, a obscurcir et a mystifier plutét qu’a communiquer.

2.7 La langue mythique

Henriette Walter considére également qu’il serait difficile de faire la promotion d’une
langue frangaise uniquement orientée vers une communication réduite a la fluidité des
échanges. Il importe d’apres elle de prendre en compte I’histoire de cette langue, la fagon dont
les Francais se représentent cet idiome et le rapport d’affection et d’antipathie qu’ils
entretiennent avec la tradition. « Dans les langues voisines, les usagers fabriquent des mots a
volonté sans que personne y retrouve rien a redire, a condition qu’ils se fassent comprendre.

Le Francais au contraire ne considére pas sa langue comme un instrument malléable, mis a sa

218 1bid., p. 70.
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disposition pour s’exprimer et pour communiquer. Il la regarde comme une institution
immuable, corsetée dans ses traditions et quasiment intouchable. »*'’

Alors qu’il est tout a fait admis que 1’on puisse inventer spontanément de nouveaux
mots dans d’autres langues, il est souvent mal vu d’inventer de nouveaux mots prétendument
francais. De la méme fagon, I'usage de mots étrangers pour se faire comprendre est souvent
déconsidéré. On retrouve ici cette ancienne antienne que 1’on entend et que 1’on interroge sans
cesse depuis au moins 1635 ; cette idée selon laquelle il y aurait une norme du frangais qui
aurait ¢té fixée et qui représenterait un patrimoine qu’il faudrait maintenir cotlite que cofte
inaltéré. Mais la langue de Racine pourrait-elle étre éternelle ?

Au final, deux conceptions de la langue — et du frangais — coexistent
irrémédiablement ; une conception romantique, quelque peu mythifiée, ainsi qu’une
conception plus prosaique, détachée de tous les soucis du passé. Cette dualité explique la
coexistence de deux conceptions opposées: d’une part, cette conception d’une langue
frangaise « mythique, réputée belle, claire et achevée », et d’autre part, une autre conception
prenant en compte la fagon dont la langue se développe pour plus de commodité — d’un coté,
la langue mythifiée, et de l'autre, «la langue de tous les jours», la «langue qui
fonctionne »*'.

I1 semble que cette tension soit toujours aussi vivace, d’autant plus que le frangais n’a
plus cette position internationale privilégi¢e qui fut la sienne pendant plusieurs siecles. Pour
certains la question se pose avec toujours plus d’insistance et le risque de voir la didactique
abandonner totalement le francais-langue-de-culture pour un frangais-langue-de-
communication grandit constamment.

Claude Hagege s’interroge également sur cette tension liée a la subsistance de cette
langue frangaise mythique apparemment en décalage avec les besoins de la société de
communication. De fagon inévitable, la langue frangaise semble constamment témoigner de
son €poque classique, de part son histoire, sa littérature, son étymologie et surtout les images
qu’elle véhicule. Se couper du passé, cela serait abandonner la fierté¢ du prestige. « La vogue
des salons et le culte de la conversation de bonne compagnie ont beaucoup fait, durant I’age

219

classique, pour le prestige intellectuel francais. »“~ Mais les temps ont changés et les

représentations avec.

2" Walter H., Le francais dans tous les sens, Paris, Robert Laffont, 2008, p. 19.
28 Ibidem, p. 22.
19 Hagége C., Le souffle de la langue, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 114.

131



Aujourd’hui nous dit I’auteur, le francais apparait davantage comme « une langue

2 : .
% avec une grammaire souvent rebutante, parfois décourageante. Et la langue

exigeante »°
francaise ne parvient a se défaire de cette image et reste attachée a ce passé qui €éloigne du
présent. Cependant, vouloir faire table rase ne saurait étre une solution. Il ne reste donc plus
qu’a négocier avec cette image quasiment indélébile de langue exigeante dont I’apprentissage
serait inévitablement laborieux.

Pour Hagege, qu’on le veuille ou non, le choix du frangais suppose, « au-dela du désir
¢lémentaire de communiquer, la recherche de 1’¢légance du style, reflétant le raffinement de
la pensée. »**' Faut-il assumer ou renier cet avatar de la tradition classique ? La langue de
Racine ou de Moli¢re n’a guére le choix. Cette image de sophistication excessive parait
incontrdlable.

A cet égard, «la diffusion de I’anglo-américain pouvait paraitre plus facile,
puisqu’elle est servie par I’image démocratique d’une langue a fonction utilitaire immédiate,
au moins sous celle de ses formes qui est familiére 4 I’européen moyen. »*** Au regard des
criteres de I’ére de la communication, la langue francaise peut paraitre quelque peu désucte.
En réalité, la langue francaise n’a rien d’une langue morte. Elle nécessite seulement — comme

toutes les autres langues - que 1’on prenne en compte ses caractéristiques particulieres.

2.8 Langue orale, langue écrite

L’une des spécificités de la langue francaise concerne son orthographe. Si 1’on
compare le francais a la plupart des autres langues romanes, on est frappé par '« usure
phonétique » subie par les formes latines pour aboutir au vocabulaire d’aujourd’hui. De
nombreuses consonnes ont disparues au cours de cette évolution. Pour cette raison, il y a
fréquemment plusieurs voyelles cote a cote, visibles a 1’écrit, mais non prononcées a 1’oral.
Par exemple :

-« foie » en frangais comporte trois phonémes
- «higado » en espagnol comporte cinq phonemes

-« fegato » en italien comporte six phonémes

220 1hidem.
2! 1bid.
222 1bid.

132



Il faut véritablement effectuer une contention d’esprit pour retrouver en francais les
consonnes disparues. « Dans le cas d’un mot comme oie, nous n’avons aucun moyen, dans
I’inventaire lexical du frangais, de retrouver le ¢ du latin AUCA, tandis qu’il est encore présent
dans D’italien oca. »*** La comparaison avec Iitalien permet de mettre en valeur ce déficit de
consonnes : croire, credere ; foi, fede ; roue, ruota ; tuile, tegola ; téte, testa; eau, acqua,
etc....

Une des conséquences de cette évolution phonétique du francais est le nombre
particuliérement grand d’homophones — mots de sens différent mais qui se prononcent de la
méme fagon et qui sont donc difficiles a discriminer a I’oral. En guise d’exemple, on cite
souvent ces quelques séries :

- sain, saint, sein, ceint, seing, cin(q)
- ver, vert, vers, verre, vair

- saut, seau, sot, sceau

- etc....

Cette présence en grand nombre d’homophones dans la langue frangaise ne facilite pas
la communication et laisse souvent place a plusieurs interprétations possibles. Par ailleurs,
I’homophonie augmente les risques de malentendus. Il n’y a donc pas de quoi s’en réjouir si
I’on se place au strict point de vue de la fonction de communication. Par contre, cette
particularité du francais offre de nombreuses possibilités expressives grace aux ambiguités
suscitées. Elle est trés favorable aux jeux de mots, aux calembours et a certains usages
stylistiques ou littéraires. Henriette Walter dit d’ailleurs a propos du jeu de mot ou du
calembour, que « la langue francaise semble étre faite pour cet exercice. »*>*

L’art de jouer sur les mots, de choisir le bon mot ou de faire un bon jeu de mot est une
activité parfois dépréciée mais néanmoins intéressante en tant qu’elle permet de jouer avec les
ambiguités phoniques de la langue francaise. D’ou la phrase célebre de Paul Valéry : « entre

. .. . 22
deux mots, il faut choisir le moindre. » >

3 Walter H., op. cit., p. 301.
2 Ibidem, p. 302.
3 Valéry P., Tel Quel, in (Euvre, Coll. La Pléiade, t. II., Paris, Gallimard, 2008, p. 555.
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2.9 La langue écrite en question

I1 est vrai que I’orthographe francaise est souvent illogique, voire incohérente. A partir
du treizieéme siecle, les formes graphiques se sont étoffées, allongées, et se sont de plus en
plus ¢€loignées des mots prononcés. Ainsi, les langues orales et écrites se sont de plus en plus
différenciées. Depuis 1635 et la création de I’académie francaise, il y eut des débats
incessants entre réformistes et conservateurs jusqu’a nos jours. L’orthographe frangaise aime
a étre au centre des débats.

D’un co6té, certaines volontés réformatrices arguent que 1’orthographe doit étre
impérativement simplifiée. Et de ’autre c6té, ceux qui ne partagent pas cet avis ont tendance
a dire qu’il faudrait plutot essayer de s’intéresser au probléme en relation avec 1’école — selon
eux, la solution serait de modifier I’enseignement.

On retrouve souvent chez les réformateurs 1’idée selon laquelle la langue écrite serait
secondaire par rapport a la langue parlée. Il faudrait privilégier la langue orale, plus commode
et plus essentielle. Il apparait que la langue écrite se référe souvent a la langue parlée. La
langue orale est plus « naturelle », plus souple, en évolution permanente. La langue écrite est
davantage une construction, elle est comme une élaboration secondaire. Et puis I’acces a
I’écriture ne va pas de soi, alors que 'immense majorité¢ des étres humains a accés de facon
spontanée a la parole. Tel est 1’avis de Jakobson lorsqu’il écrit que « tous les humains sains
parlent, mais prés de la moiti¢ des habitants du monde sont totalement illettrés, et 1’usage
effectif de la lecture et de I’écriture n’est 1’atout que d’une faible minorité. Cependant, méme
alors, I’alphabétisme est une acquisition secondaire. Quel que soit le systéme d’écriture
employé, il se référe généralement a la langue parlée. »*>°

Toutefois, Jakobson semble illustrer ci-dessus une vision du langage qui n’est pas
indubitablement universelle. Contrairement a ce qui est dit supra, la tradition frangaise diffeére
de cette conception nord-américaine de la langue. Il y a en frangais une autonomie relative de
la langue écrite par rapport a la langue parlée. Ce qui fait dire a Claire Blanche-Benveniste
qu’il y a dans la langue francaise un mode d’appréhension du message propre a la langue

¢crite, et fort différent de ce qu’il est par oral. « Tout se passe comme si notre écriture révélait

26 Cf. Jakobson R., « De la relation entre signes visuels et auditifs », in Essais de linguistique générale, t. 11,
Paris, Ed. de Minuit, 1973, p. 104-112, cité in Désirat C., Hordé T., La langue frang¢aise au vingtieme siécle,
Paris, Bordas, 1976, p. 206.
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une langue différente de la langue parlée »**’, au point qu’on peut se demander si ces deux

sortes d’intellections ne correspondent pas a deux langues distinctes.

2.10 Les singularités d’une langue

Il ne fait nul doute que chaque langue a une quantité non négligeable de spécificités,
de particularités diverses et variées, et qu’il faut prendre en compte autant que faire se peut
tous ces €éléments pour pouvoir dispenser un enseignement de qualité. Reste la difficulté
suivante : s’il est aisé de décrire la substance phonique, syntaxique ou lexicale d’une langue, il
semble bien plus complexe d’essayer d’en donner une vision globale et clairvoyante, qui
serait davantage qu’une image subjective, et plus pertinente que les habituelles
représentations qui lui sont communément associées.

Dans Combat pour le frangais, Claude Hagege se propose de défendre la langue
francaise en ’envisageant comme une certaine facon de ressentir, d’imaginer et de penser.
Dans cette optique, la langue francaise ne pourrait étre défendue qu’en tant que langue-culture,
c'est-a-dire en tant qu’une langue-reflet d’une histoire et d’une culture particuliére. La langue
y est définie comme « mode d’expression d’une certaine culture, nourrie par tout ce que le
passé y a construit de traces, et ainsi équipée pour affronter les incertitudes de ’avenir. »228

Le fait de vouloir amarrer la langue frangaise a son histoire ne consiste pas forcément
a lui donner une image vieillotte ou désuete. Cela consiste bien plutdt a la considérer aussi
comme une vision du monde et pas seulement comme un systeme de signes. Cette démarche
visant a regarder la langue francgaise d’abord comme une langue-culture a pourtant un risque :
elle peut avoir tendance a accentuer I’image élitiste de cette langue.

Depuis I’époque classique, le frangais a parfois une image de vanité et d’arrogance. La
langue frangaise fut d’abord la langue de I’aristocratie, bien qu’elle fiit transmise a tout un
chacun par la suite. Mais il y a encore une autre raison : pour Hagege, un élément tres
important est le lien tres étroit unissant francais moderne et littérature classique. Le hasard de
I’histoire serait a 1’origine de cette coincidence; il se trouve qu’a ses moments de

rayonnement, le francais portait sur des discours littéraires — plutot que sur des discours

227 Blanche-Benveniste C., Cherviel C., L orthographe, Paris, Maspero, 1969, p. 199.
2 Hagége C., Combat pour le frangais, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 8.
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¢économiques par exemple. La littérature classique est ainsi devenue consubstantielle au
francais moderne.

Il ne s’agit pas de prétendre que la littérature frangaise serait incomparable a d’autres,
ou encore que le frangais serait en substance davantage littéraire. Seulement, la littérature
francaise s’étant considérablement propagée durant I’age classique, une évidente réputation de
langue littéraire pour le francais naquit et perdura jusqu’a ce jour. « L’emploi de toute langue
implique une participation a certains, au moins, des schémas de pensée dont elle a été, et dont
elle est aujourd’hui, le vecteur. Tout ce qui a été dit plus haut sur le lien entre le discours
libéral et la langue anglaise le montre clairement. La seule différence entre le francais et
I’anglais, sur ce point, est le fait qu’a ses moments de rayonnement, le francais portait des
discours littéraires plus souvent qu’économiques, et qu’aujourd’hui ’anglais international

. . . o I 229
porte des discours €économiques, plutot que littéraires. »

2.11 L’opacité du francais

Georges-Arthur Goldschmidt aime dépeindre la langue francaise comme une langue
allusive, implicite ou évocatrice. Ce faisant, il prend le contre-pied exact du présupposé de la
clart¢ du frangais que I’on retrouve par exemple chez Rivarol 2. Il utilise pour sa
démonstration la comparaison avec I’allemand. En comparaison avec les mots allemands, les
mots frangais paraissent souvent opaques. « Qui donc, a moins d’étre helléniste, a défaut
d’étre botaniste, peut savoir ce qu’est une plante allophile ? L’allemand I’appelle tout
simplement eine salzliebende Pflanze, « une plante qui aime le sel ». »>'

C’est a partir d’elle-méme que la langue allemande fabrique ses propres mots
composés. De ce fait, les mots allemands apparaissent souvent d’emblée compréhensibles
pour tout le monde. La psychographie, se dit Seelenbeschreibung en allemand, c'est-a-dire :
«la description de I’ame ». Un oto-rhino-laryngologiste, se traduit en allemand par Hals-
Nasen und Ohrenarzt — « le médecin pour la gorge, le nez et les oreilles ». Les hématies sont

en allemand «des petits corps rouges », Rotkorperchen. L’ hydrogéne se dit en allemand

Wasserstoff, «le tissu a eau ». Le mammifere se dit en allemand, un Sdugetier, « un animal

229 .
Ibidem, p. 176.
20 Cf. Rivarol A. de, L ‘universalité de la langue francaise, Paris, Ed. Arléa, 1991.
21 Goldschmidt G.-A., Quand Freud voit la mer, Freud et la langue allemande, Paris, Ed. Buchet-Chastel, 1999,
p. 23.
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qui se nourrit par sucement » — Tier (animal) et sdugen (sucer). Les mots frangais, presque
toujours composé de racines grecques ou latines, semblent en comparaison de I’allemand bien
abstraits et bien difficiles a saisir. De ce point de vue, la langue francaise donne plutdt
I’impression d’une langue qui se devine difficilement.

Pour Goldschmidt, I’une des grandes différences entre les deux langues — le francais et
I’allemand - est la discernabilité (ou I’indiscernabilité) des étymologies. « Le frangais, dirait-
on, se dérobe a sa propre investigation, au regard analytique tel qu’il est a tout instant possible
en allemand. »***

La langue allemande donne un éclairage intéressant sur la langue francaise.
Contrairement a la langue frangaise, la langue allemande est une langue essentiellement
populaire, tirant ses étymologies d’elle-méme. Deutsch est d’ailleurs un ancien mot signifiant
« populaire ». « Ce caractere a la fois populaire et paien est presque I’essence de la langue
allemande [...] de la procéde également sa capacité a dire n’importe quoi, a former du
vocabulaire 4 volonté, aussi bien concret qu’abstrait. »*>> C’est ainsi qu’en allemand, tout
radical peut se combiner avec un certain nombre de suffixes, comme par exemple —keit. Die
Sprache, en allemand, « la langue », peut aisément se transformer en : die Sprachlichkeit.
Traduit en francais, die Sprachlichkeit, devient souvent : « la langagéité ». A propos de ce
terme de « langagéité » 1’auteur le décrit comme « une composition verbale insupportable de
cuistrerie et de prétention »> . En comparaison de ’allemand, la langue francaise, lorsqu’elle
se caricature elle-méme, peut donc parfois devenir «insupportable de cuistrerie et de
prétention » ; telle est en tout cas 'une des premieres impressions qui se dégage de cette
comparaison.

Cependant, Goldschmidt définit surtout la langue frangaise comme un ensemble de
connivences et de sous-entendus, comme une maniére de froler I’essentiel. La langue
francaise serait comme une habile fagon de ne pas vraiment dire les choses. La langue
allemande, au contraire, reposerait sur des stations trés précises, sur des indications et des
articulations €élémentaires. Il y aurait également une tendance allemande « a ne rien faire a
moitié, a aller jusqu’au bout, jusqu’au fond des choses sans pouvoir s’arréter en chemin. »>°
Et la langue francaise, a ’opposé, serait une langue qui s’arréterait sans cesse en chemin, qui

refuserait d’aller jusqu’au bout, d’aller au fond des choses et de toucher directement sa cible.

22 Ibidem, p. 27.

3 Ibid., p. 30.

24 Ibid., p. 30.

3 Goldschmidt G.-A., 4 [’insu de Babel, op. cit., p. 11.
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Le francais, en ¢ludant certaines choses, serait plus consensuel. « Le francais, bien
plus que I’allemand, et ceci pour des raisons historiques, est une langue du consensus, de
I’accord qui depuis le seiziéme siécle se dispense de dire un certain nombre de choses. »**° La
langue francaise procéderait bien plus par allusions, se permettant d’¢éluder, de ne pas tout dire.
« Pour résumer de facon paradoxale et volontairement provocante, pour mieux faire voir ce
qui est en question, 1’allemand est une langue de la précarité, de la survie, du monde immédiat,
la ou le francais est déja une langue urbaine, débarrassée du souci de la survie immédiate, une
langue de trottoir contre une langue de chemin de campagne et ceci pour des raisons purement
historiques : il n’y a pas eu en Allemagne de pouvoir centralisé transformant la langue de
pouvoir en langue du peuple. »*” Sans doute pour cette raison, la langue francaise donne
I’impression de pouvoir se payer le luxe de flaner en chemin.

Voici donc le frangais dépeint comme une langue de la suggestion, comme un art de
I’anti-communication, une fagon diplomate de ne pas dire les choses de but en blanc. La
langue francaise rechignerait a transmettre des informations totalisées, abruptes, indistinguées
de la réalité. La langue allemande donne a voir en comparaison la facon dont le frangais se
montre parfois filandreux lorsqu’il s’agit de décrire les choses de facon efficiente. Car il y
aurait en allemand, «du fait d’une apparence d’immédiateté au sein de la langue, une
« approche » plus directe, plus soudaine de la réalité qu’elle décrit, comme s’il n’y avait pas
ou peu d’écran entre ce que dit la langue et ce dont elle parle, comme si la part métaphorique
en était plus réduite qu’en frangais. »>"

Ce coté péremptoire, voire impérieux, disparait en frangais. C’est comme si « la
langue allemande mettait tout sur la table, faisait tout voir, la ou le francais se contente
d’allusions. »*° Tel est donc le point de vue de 1’auteur de A [’insu de Babel. Au-dela des
désaccords éventuels et des discussions possibles qui pourraient sourdre au sujet de ce type de
discours portant sur les spécificités de telle ou telle langue, il importe avant tout de souligner
le fait que les langues ne seront jamais superposables et nécessiteront donc toujours la prise en
compte de ces incommensurables différences. La raison en est que les langues naturelles ne
sont pas de simples outils, elles sont fondamentalement des langues de culture, c’est-a-dire
les supports de multiples visions du monde induisant chacune un rapport au réel particulier

dont la prise en compte semble indispensable.

26 Ibidem.

27 Ibid., p. 12.
28 Ibid., p. 45.
29 Ibid.

138



3. Une langue pour quoi faire ?

3.1 Langue familicre et langue de culture.

Pierre Judet de La Combe et Heinz Wismann s’intéressent a la facon dont
I’apprentissage d’une langue inconnue nous impose de quitter le cercle des savoirs familiers.
Tel serait d’ailleurs I’une des missions de 1’école, faire en sorte que rien n’apparaisse plus
comme « naturel » ; pouvoir émanciper les enfants en leur donnant la possibilité de sortir de
leur monde familier pour aller vers un monde plus vaste. Méme la langue maternelle devient
comme une langue étrangere a travers le prisme de 1’école, puisque cette dernicre devient
grammaire, orthographe, un systeme de régles qui n’a plus grand-chose a voir avec 1’'usage
des mots dans la sphére de I’intime.

Le savoir a une dimension universelle lorsqu’il s’abstrait du familier et qu’il tend vers
I’appropriation d’une étrangeté. Ce faisant, le savoir permettrait d’accéder a une certaine
liberté. Mais « le lointain, auquel, par vocation, I’Ecole doit faire aspirer, s’est peu a peu
concrétisé en compétences permettant I’adaptation immédiate & la société contemporaine. »**
De ce fait, une nouvelle proximité est réintroduite, non plus avec soi-méme, sa langue ou sa
culture, mais avec les rudesses d’un monde économique décentré. Le risque de privilégier
I’adaptation a la société de communication avant toute autre chose dans le domaine de
I’apprentissage des langues étrangeres, est de négliger cette autre dimension plus essentielle
consistant a pouvoir se familiariser avec du non-familier, acquérir la faculté d’évoluer
franchement dans un rapport au monde inoui et apprivoiser de 1’inconnu.

Le lointain, I’étranger, est une ouverture au monde a condition qu’il ne soit pas
rabaissé, réduit ou simplifié pour paraitre plus accessible. L’enseignement de langues
étrangeres est une institution de mise a distance qui s’oppose au faux sentiment de maitrise du
discours instrumental de 1’« outil-langue ». De la méme facon, a 1’école aussi, « le travail
d’¢loignement, de renoncement aux certitudes immédiates, qu’impose la scolarité introduit un
écart, une forme d’étrangeté au sein de ce qui est cens€ appartenir le plus aux individus, leur
langue de tous les jours. »**'

L’apprentissage d’une langue inconnue permet de regarder la langue pour elle-méme,

de la voir surprenante, parfois méme insolite, et de sortir de ce rapport au langage quotidien

0 Judet de La Combe P., Wismann H., L ‘avenir des langues, Repenser les Humanités, Paris, Les Editions du
CEREF, 2004, p. 9.
1 Ibidem, p. 10.
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ou la langue va de soi et n’a pas a €tre interrogée. Par I’intermédiaire de ce nouveau regard
distant, la puissance expressive et inventive de la langue se fait jour. En se détachant de son
dire « naturel », de ce que 1’on dit « naturellement », « on enrichit sa capacité a parler et a
entendre, mais plus fondamentalement, on découvre ce qu’est une langue, toute langue. »***

Cette curiosité de 1’inconnu, cet éloignement nécessaire, est liée a 1’épaisseur de la
langue, au fait que la langue n’est pas seulement un systéme prosaique mais aussi une culture,
une histoire, une manicre de se rapporter au monde. Et c’est bien justement cela, c’est-a-dire
ce qui nous échappe dans la langue, qui suscite notre intéret.

Au-dela des différences entre les langues, il y a donc également une différence a
I’intérieur de sa propre langue, une séparation liée a I’histoire, aux éléments du passé toujours
présents mais parfois devenus imperceptibles. En passant par ces strates qui constituent la
langue, on découvre alors a quel point la langue est une culture - peut étre méme sa propre
culture s’il s’agit de sa langue maternelle. Mais cette culture, nous en sommes toujours plus
ou moins séparés. Il faut la reconquérir, travailler a la comprendre, pour appréhender ce
qu’elle est réellement, y compris ici et maintenant.

C’est pourquoi D’apprentissage des langues ne peut pas se limiter par un souci
d’efficacité au seul présent. « Les langues sont des étres historiques, ou s’est sédimenté le

. . JoR . . 24
travail de formulation et d’expérimentation de rapports passés au monde. »**

Iy a sous
chaque langue une culture qui sous-tend I’ensemble. S ouvrir a ce sous-entendu de la langue
qui est sa culture, est la seule ouverture a une existence autonome, certes en rapport avec de
I’obscur, du mystere, mais dans une situation ou le sens peut étre réapproprié, ou ce détour par

un au-dela du connu peut-€tre enrichissant.

3.2 Dimension expressive et dimension stratégique

Cette dimension historique inhérente a 1’'usage quotidien de la langue transmise oblige
a distinguer deux formes d’utilisation des langues. D’une part, parler peut servir a s’exprimer,
et d’autre part, parler peut t¢émoigner d’une volonté d’obtenir quelque chose de la part d’autrui.
Dans le premier cas, lorsque la langue est utilisée dans sa fonction expressive, on mobilise

une culture, un monde acquis, recu en héritage, pour essayer de transmettre quelque chose qui

2 Ibid.
 Ibid., p. 11.
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concerne soi-méme. C'est-a-dire que 1’on dit des choses singulic¢res avec des éléments qui ne
le sont pas, avec le fruit d’une tradition qui nous dépasse et qui nous englobe.

Lorsque notre usage de la langue est stratégique, lorsqu’il vise a agir sur le destinataire,
la langue sert d’instrument, et cette derniére n’a donc plus tout a fait ce statut de langue de
culture. Dans ce deuxieéme cas, « la régle sera I’adaptation au contexte, pour que le but visé se
réalise », car ce qui importe alors, c’est « la possibilité d’un usage fonctionnel de la langue,
dans une relation réussie avec autrui. »***

Dans tous les cas, le discours est adressé¢ a quelqu’un, a un « tu» - interlocuteur,
lecteur, auditeur, ou autre -, et s’institue autour d’une relation entre un «je » et un «tu ».
Mais la seconde personne, le « tu », n’a pas la méme fonction dans les deux types d’usages
mentionnés ci-dessus. La relation « je — tu » est centrale dans 1’usage stratégique, puisque la
prise de parole vise avant tout a faire changer, a transformer 1’interlocuteur, a agir sur lui, et
éventuellement le faire agir, le faire passer d’un état a un autre. Le «tu» est donc
omniprésent dans le cas d’une fonction stratégique de la parole. En revanche, le « tu» est
nettement moins présent dans le cas de la parole expressive, ou le « tu » est surtout présent
comme témoin, comme auditeur ou spectateur des efforts d’un « je » pour se dire soi-méme.
Dans le cas d’une fonction expressive de la parole, le discours renvoie davantage a
I’intériorité du « je », a de I’intime qui a besoin d’un « tu » presque comme d’un prétexte.

Un autre type de discours pourrait étre mentionné : il s’agit du discours centré sur la
relation «je-il », lorsque quelqu’un parle d’une réalité extérieure dans une dimension
dénotative ou référentielle du langage. C’est le cas par exemple du discours scientifique ou de
tout discours visant a décrire le réel. Ce type de discours n’implique pas nécessairement une
relation a la seconde personne, il ne vise pas directement a agir sur un destinataire.

Pourtant, la description des choses n’est rarement proposée pour elle-méme. Bien
souvent les textes assertifs se répondent les uns les autres. Aux arguments répondent des
contre-arguments. La communauté scientifique, par exemple, est fondée sur cette idée d’une
interlocution ouverte. La parole a plus souvent qu’on ne le pense une dimension stratégique.
Et puis le Bajazet de Racine, par exemple, montre bien la part d’illusion souvent présente

dans la volonté de dire le réel. « Dire ce qui est » est rarement 1’objectif premier de la parole.

¥ Ibid., p. 32.
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3.3 Parole stratégique et réductionnisme

Quoiqu’il en soit, les dimensions langagiéres mentionnées ci-dessus — les relations
«je-je », «je-tu » et « je-il » adressé a un « tu » doivent étre pensées ensemble. C'est-a-dire
que les énoncés concrets ne rentrent presque jamais dans une seule catégorie. « Tout énoncé,
en situation réelle, repose sur les trois personnes, « je-tu-il » ; chacun actualise les différentes
dimensions de la communication, mais en les accentuant différemment. 24

Or les théories modernes du langage ont souvent tendance a les absolutiser et a placer
I’activité langagiére dans une seule dimension, soit la stratégique, soit I’expressive. Lorsque la
parole stratégique I’emporte, la langue est utilisée seulement pour les échanges. Elle devient
un instrument pour agir et transformer 1’autre, pour me permettre d’obtenir ce que je souhaite
obtenir d’autrui.

Envisager le langage comme un instrument de [D’action stratégique est un
réductionnisme. Certes, la langue a une dimension pratique trés importante. Mais cette théorie
antique du discours associée a la rhétorique est une parmi d’autres ; elle ne peut étre la seule
prise en compte dans le schéma de la communication. Seule ne compte pas 1’efficacité de
I’action de I’émetteur sur le récepteur. Et méme encore, la théorie antique de la rhétorique
coincidait avec un usage artiste de la parole, alors que 1’on vante aujourd’hui souvent un
usage techniciste de la parole, totalement détaché de la tradition de I’¢loquence. Il y a donc un
double réductionnisme : d’une part une réduction de la parole a la rhétorique, et d’autre part
une réduction de la parole rhétorique a un fonctionnement archétypal du type de celui du
schéma de Jakobson.

Le modele sous-jacent de la parole stratégique est clairement celui « d’une action
technique réussie (selon la métaphore du télégraphe, ce qu’indiquent les mots de code et de
message). » Et dans cette optique de fluidification des échanges, «les différences qui
surgissent entre les individualités mises en présences, entre les cultures qui, au sein d’une
méme société, donnent a chacun ses €vidences propres selon ses appartenances sociales, les
différences entre les codes [...] sont alors percues comme autant d’obstacles s’opposant a une
communication parfaite. »**°

Ainsi, les cultures elles-mémes deviennent des obstacles lorsque la parole prétend
n’étre plus qu’une parole stratégique, c'est-a-dire lorsqu’elle entretient fatalement 1’illusion de

pouvoir agir de fagcon purement mécanique. La tendance serait alors de vouloir libérer la

5 Ibid., p. 34.
8 1bid., p. 36.
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parole de toutes ses contraintes apparentes, de supprimer les obstacles a la communication, ce
qui fait I’épaisseur — mais peut-étre aussi le fardeau - de la parole : son attache culturelle.

Cependant, 1’'usage stratégique de la langue ne peut pas ne pas du tout prendre en
compte le lointain de son action verbale. Son contexte ne se limite pas au /ic et au nunc de
son moment d’action. Le contexte particulier d’un usage stratégique lambda de la parole
couvre des histoires différentes : 1’histoire de celui qui parle, I’histoire de I’interlocuteur et
I’histoire des matériaux symboliques dont ils disposent. Peu importe si ces histoires ne sont
pas le sujet de la conversation. Ce sont ces histoires qui garantissent la possibilit¢ de I’entente
et de la discussion. Il y a nécessairement autour des interlocuteurs une réalité partagée que les
interlocuteurs ne maitrisent pas tout a fait. Les interlocuteurs savent — ou croient savoir - ce
qu’ils disent et a qui ils le disent. Cependant, « les acteurs que la stratégie met en relation, ne
sont pas des sujets seulement calculateurs, jouant plus ou moins bien une partie en fonction de
leurs intéréts, mais des individus entiers participant d’une méme situation particuliére, qui a sa
place dans I’histoire. »**” Le contexte de la situation renvoie a une situation plus globale que
les individus ne maitrisent pas entiérement ; ils participent malgré eux, au-dela de leur intérét
supposé bien compris, a une histoire qui les absorbe et les dépasse.

Il semble donc difficile de vouloir abstraire la langue de son vaste contexte, de la
couper des ses liens historiques et culturels. La décision d’agir de fagon verbale
exclusivement pour son intérét ne dissipe pas pour autant I’histoire individuelle et collective

qui entoure cette action stratégique.

3.4 La langue orpheline de sa culture

L’ambition de la théorie de la communication consiste a vouloir faire abstraction du
fait que la langue serait aussi une culture. C’est que le modéle fonctionnel de la
communication porte en lui ’'utopie d’une communication universelle réussie, ou tous les
individus pourraient se réunir, fusionner dans une intrication totale, pour finalement
appartenir a un méme monde d’ou le malentendu serait éradiqué.

Mais le probléme suivant demeure : il y a une quantité de langues différentes, de
systetmes variés qui régissent les échanges. La solution envisagée par la théorie de la

communication pour qu’il n’y ait point de parasitages liés a la multiplicité des idiomes serait

7 Ibid., p. 37.
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alors de promouvoir un « code » unique, pouvant légitimement se substituer a tous les autres.
Du point de vue de ’efficacité¢ de la transmission de I’information, et de 1’action que I’on
pourrait ainsi exercer sur autrui, une seule langue devrait suffire. On pourrait ainsi soutenir
I’idée consistant a remplacer toutes les langues nationales par la langue anglaise internationale.
Peu importe la langue pourvu qu’il n’y ait qu’une seule langue. On retrouve donc en filigrane
cette idée selon laquelle les langues seraient des codes qui pourraient étre interchangeables.
Séparées de leur culture, les langues ne sont plus que des codes hiérarchisés en fonction de
leur utilité immédiate.

L’universalisme absolu de la théorie de la communication est ainsi « pensé de manicre
horizontale, spatiale et non historique, comme extension d’un seul code utile, valant dans un
éternel présent, que renouvellent perpétuellement 1’intensité et la rapidité des conversations a
« flux tendu ». » 2** C’est ainsi que la langue, qui n’a plus que I'utilit¢ d’un véhicule
d’informations, se standardise, et perd tout ce qui faisait sa spécificité, sa culture propre ; sa
fagon particuliere de voir, de dire, de penser et de ressentir.

Bien souvent, la syntaxe s’appauvrit, la langue se déleste, et le lexique devient de plus
en plus univoque. Toujours la méme utopie qui revient, celle d’une langue mécanique,
désincarnée, infaillible et sans malentendu. La question se pose malgré tout de savoir
pourquoi la langue de communication semble 1I’emporter. Quelles sont les forces qui font
basculer la langue du c6té de la culture, ou au contraire, du c6té de I’instrumentalisation des
échanges ? Y aurait-il eu une crise de la culture telle que la culture serait apparue comme un
poids superflu, une charge dont il aurait fallu se débarrasser ?

Nous serions bizarrement passé€s d’un extréme a ’autre. « Devant 1’échec manifeste en
France d’une pédagogie distanciée des langues, par la grammaire et par la littérature, on s’est
mis a les enseigner comme si elles étaient d’abord un milieu d’échanges immeédiats, de
rencontres rapides entre des stimuli linguistiques et des réponses adaptées, et pour cela, on a
proné une pédagogie de I'immédiateté, du plaisir de I’immersion. »**

Apres la méthodologie traditionnelle, des méthodologies sans traditions ; tel est le
paradoxe d’une évolution par antagonisme dans le domaine de la didactique. Dans le
prolongement de cette rupture et de I’avénement de la didactique pour la communication, la
vie des langues vivantes est devenue synonyme d’adaptation et de réussite. Désormais, la
langue n’est plus vraiment percue comme une histoire, ou comme une recomposition

permanente d’une tradition linguistique. C’est ainsi que les langues vivantes sont désormais

8 Ibid., p. 46.
* Ibid.
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substituables, uniquement « soumises a une exigence d’efficacité dans le présent, dans une

C e 1y, . 250
sorte de convivialité ludique. »*

3.5 Patrimoine ou tradition

Invoquer la culture, rappeler que la langue implique une culture, ce n’est pas pour
autant tomber dans un passéisme obtus, ni faire des langues-cultures des objets qu’il faudrait
entretenir pour eux-mémes sans se soucier du présent a venir. La langue est toujours en train
de s’accomplir, toujours en train d’écrire son histoire. L’idée que la langue-culture serait un
objet poussiéreux nécessitant protection et entretien nous est étrangere.

L’idée selon laquelle cette langue intriquée avec sa culture serait un patrimoine est une
erreur qui participe de la théorie fonctionnaliste. En effet, cette notion de patrimoine semble
inadéquate en tant qu’elle contribue a cette illusion de I’efficacité absolue ; elle suppose que
«le passé que I’on va admirer au musée ou dans les livres est disponible, connu, qu’on le
posséde et qu’il suffit d’aller le consulter pour qu’il déploie toute sa force de séduction. »*>'
Mais la langue-culture n’est pas un objet que I’on restaure et protége pour le contempler a
loisir. Elle n’est pas disponible a tout moment, tel un objet de la consommation libre et
généralisée.

Il y a quelque chose dans la langue-culture qui échappe a une appréhension directe. Ce
qui renvoie sous I’apparence familiere de la langue a un passé inconnu, donne acces a cette
tradition énigmatique, a cette étrangeté toujours présente qui éloigne et rattache au présent
dans un méme mouvement. Séparer la langue de sa culture, c’est faire de cette histoire du
passé jusqu’a aujourd’hui un élément « figé, hors d’atteinte, privé de ce qui fait sa valeur
vraiment actuelle, a savoir la possibilité qu’il offre d’étre vraiment interrogé, actualisé de
maniére nouvelle pour le présent, comme passé recelant un futur possible, & découvrir. »>>

C'est-a-dire que la vision patrimoniale de la langue refuse de voir 1’actualité
potentiellement déroutante du passé, qui d’une part, résiste dans son opacité a une saisie
directe et sans engagement, et d’autre part, résiste dans son essence méme a la mise au rebus,

\

a I’¢loignement du présent dont elle est le fondement. Bien heureusement, nous n’avons pas a

20 1bid.
51 Ibid., p. 49.
2 1bid., p. 50.
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choisir entre la vision romantique et inactuelle du conservateur de musée et la vision
strictement utilitariste du technicien apatride de la cyber-modernité.

Lorsqu’il est congu comme patrimoine, le passé devient un « il », il est dé-personnifié,
on en parle mais lui ne parle pas, comme si I’on pouvait le convoquer a notre guise. Le risque
serait donc de se retrouver dans cette relation objectivante « je-il » a la tradition, entretenant
I’illusion moderne qu’il suffirait de couper le lien au passé pour faire tendre les sujets vers
leur émancipation. La césure entre langue et culture témoigne en réalité d’un « détachement,
une prise de distance vis-a-vis d’un passé auquel on ne demande plus de dicter les conduites a
tenir dans le présent. »*>> Lorsque s’instaure la relation « je-il » & la tradition, cette derniére se
retrouve en position d’extériorité, elle ne peut plus jouer le réle d'un «je » qui puisse
enseigner le sens des choses, demander pourquoi, expliquer comment, retracer des chaines
causales dans I’histoire. Et la langue de tous les jours de notre temps serait advenue ex nihilo
comme par magie. Dans ce contexte, la tradition est 1a sans y étre, discréte voire transparente,
elle ne joue plus son rdle ; le passé n’est plus cette histoire cumulative batissant sans cesse de
nouveaux présents.

Il reste a savoir comment cette coupure a pu se faire, comment la langue a pu se
délester de sa culture. Car la culture est intrinséquement présente dans toute relation « je-tu ».
Les langues de culture contiennent en elles-mémes leur propre histoire, elles sont en réalité
des langues composites, stratifiées, qui portent en elles des passés culturels insécables. D’ou
le mystére de cette cassure, liée sans doute a un sentiment trouble ; a la perception du passé

comme soudainement inadapté a la langue présente.

3.6 La dynamique de la langue

Nous I’avons vu, la vision patrimoniale de la langue ne permet pas de rendre compte
de cette disjonction problématique entre langue et culture. Au contraire, elle en est elle-méme
le symbole et la conséquence. Il faudrait donc essayer d’apercevoir ce phénomene sous un
autre angle pour tenter de concevoir cette désunion.

Si I’on s’attend a ce qu’il y ait toujours un lien entre la langue présente et son histoire,
c’est bien parce que ce lien est censément indéfectible. En effet, I’histoire ne s’arréte pas

soudainement pour laisser place a un systeme figé séparé des autres époques. De méme, la

23 Ibid.
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langue est toujours en mouvement, et c’est peut-&tre ici que se trouve la véritable opposition.
Plutot que cette opposition rebattue entre la langue du présent et la langue du passé, il faudrait
sans doute privilégier cette autre opposition entre langue figée et langue dynamique.

Les variations d’une langue non seulement dans le temps mais aussi dans 1’espace font
intrins€quement partie de toute langue. William Labov, par exemple, a toujours dénoncé la
référence implicite a cette idée de « communauté homogene unilingue » comme présupposé
assuré chez certains chercheurs. Une telle communauté n’existe pas. Il y a toujours de la
variation dans le temps et dans ’espace. Et puis 1’idée de communication se retrouverait
restreinte a nouveau, dans le cas ou ’on envisagerait invariablement une communauté
homogene parlant toujours une langue elle-méme tout aussi homogene. Cela limiterait —
comme a I’accoutumée - la communication a la fonction dénotative du langage. L’idée selon
laquelle les individus pourraient aussi, en sus de transmettre des informations, dire quelque
chose d’eux-mémes serait alors complétement nice.

Si les langues sont différenciées en elles-mémes, nous dit Labov, ¢’est non seulement
parce qu’il y aurait une hétérogénéité¢ des locuteurs, mais encore, parce que les différents
groupes sociaux tenteraient de se distinguer les uns des autres en ayant recours a de multiples
innovations linguistiques.

Les différentes innovations peuvent concerner la prononciation, une extension
sémantique donnée a une expression ou encore des emprunts a d’autres langues ou d’autres
dialectes. Labov a ainsi montré comment « des formes de négations redoublées, facultatives
dans les dialectes blancs de New York, deviennent la regle, et entrent dans une syntaxe
différente pour les locuteurs noirs, et acquierent par la une valeur expressive, signalant
I’identité de celui qui parle. »*>* Bien souvent, ’identité individuelle ou collective a besoin,
pour se construire, d’une certaine dynamique dans la langue. Il y a ainsi constamment des
innovations, des transformations, collectives ou individuelles, qui sont elles-mémes
susceptibles d’étre transmises ou non, de faire tradition.

La tradition peut étre définie ainsi: comme la somme des innovations ayant été
transmises. Il y a donc un dialogue permanent entre la tradition et la tendance a 1’innovation.
Sans tradition, pas d’innovation. Les transformations - ou innovations - lorsqu’elles sont
réutilisées, signalent un rapport a une culture. L’affirmation de soi passe forcément par ce
rapport a sa propre culture a la fois étrangere et familiere. La facon de dire, la facon de

négocier avec une culture héritée ayant sa propre fagon d’exprimer les choses, renvoie aux

24 Ibid., p. 64.
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locuteurs une image d’eux-mémes, qu’ils peuvent, éventuellement, retravailler et modifier.
Cet échange symbolise la vie d’une langue, lorsqu’elle n’est pas figée, coupée artificiellement

de son substrat culturel et historique.

3.7 Variation, histoire et vision du monde

Il en va de méme pour la variation diachronique, qui, outre la variation diastratique et
la variation diatopique, fonctionne selon le méme schéma. D’une maniére générale, Pierre
Judet de La Combe considere que la variation est toujours liée au caractére temporel de la
langue. La variation correspond toujours a une temporalité qui n’est certes pas celle d’une
évolution générale et continue, indépendante de 1’activité des locuteurs, mais qui est en
rapport avec I’histoire de la langue et 1’évolution des usages.

Le feuilletage historique des langues naturelles fait apparaitre que « les écarts entre les
¢tats d’une méme langue apparaissent tout de suite, et 1’on percoit que ces différences sont
lites a des changements de meeurs, de représentations. »*>> La culture de chaque époque
détermine la langue correspondante. Les énoncés renvoient toujours, implicitement ou non, a
une histoire des usages de la langue en question. Pour cette raison, la langue n’est pas
seulement un systéme de signes. Elle est également toujours conditionnée par une vision
particuliére du monde.

Chaque langue se batit une représentation du monde a partir des termes qu’elle
emploie pour désigner et écrire les objets du monde qui ’entoure. Cette question du rapport
entre langage et appréhension du monde et entre langage et pensée avait déja été soulevée au
deébut du dix-neuvieme siecle par Wilhelm von Humboldt et D. E. Schleiermacher. Ces deux
auteurs tentaient déja de ne pas dissocier langue et pensée. Au dela de la communication, la
langue n’est pas seulement conventionnelle, elle est aussi une histoire déterminante dans notre
rapport au monde. L’opacité de la langue, que nous refusons souvent de considérer, est pour
Humboldt comme une « nature seconde » pour le locuteur. C'est-a-dire qu’elle participe de
son identité fondamentale.

Schleiermacher va jusqu’a dire qu’un individu trouve dans sa langue « un principe

directeur », qui rend possible sa pensée ; « il est ainsi I’organe de sa propre langue, « il ne

3 Ibid., p. 67.
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peut dire que ce qu’elle veut ». »~° Cependant, il ne faudrait pas non plus nous penser

condamnés a nous résigner a un relativisme culturel, renvoyant chaque individu a son
appartenance historique. Sans aller jusque 13, le lien fondamental entre langue et pensée
semble malgré tout essentiel ; il doit nécessairement étre pris en compte.

Il n’y a pas de pensée hors langue, et chaque langue influe les pensées. Les langues ne
sont donc pas échangeables, remplagables ou superposables. Parler telle ou telle langue n’est
pas anodin. De ce fait, certains scientifiques tentent d’ailleurs de prouver a quel point les
langues structurent notre cerveau. Patrick Wauquier montre dans ses travaux que
I’apprentissage de telle ou telle langue structure le cerveau différemment. L’apprentissage
d’une langue étrangere, par exemple, solliciterait des zones du cerveau différentes de celles
qui sont utilisées habituellement. En définitive, la plasticité du cerveau serait soumise en
grande partie a I’apprentissage des langues naturelles. « Par exemple, la matiere grise située

dans la partie inférieure du cortex pariétal est beaucoup plus dense chez les bilingues. »2’

« Méme apprendre une langue a I’age adulte modifie les connexions du cerveau. »>°
Apprendre une langue serait toujours synonyme de nouvelles créations d’interrelations et de
connexions neuronales. Et chaque langue serait spécifique. Dans certains cas, les aires de
Wernicke seraient plus volumineuses, et dans d’autres ce serait 1’aire de Broca qui serait
favorisée.

Cyrille Javary fait ¢galement partie de ceux qui tentent de démontrer a posteriori,
grace aux neurosciences, cette intuition déja relativement ancienne. Pour lui, il ne fait nul
doute que «les groupes humains qui écrivent dans des systémes graphiques différents —
idéogrammes, écritures consonantiques des langues sémitiques, alphabet grec - s’inscrivent
différemment dans le monde. »**°

Son hypothese serait la suivante : le cerveau gauche, ou cerveau « analytique »,
permettrait de lire les langues alphabétiques. C’est grace a cette partie du cerveau que nous
serions capables de lire des images sonores mentales lorsque nous lisons une langue
phonétique. En revanche, la lecture d’un idéogramme chinois suit un processus compleétement
différent. « Pour lire un idéogramme, le cerveau gauche est assez inopérant, parce qu’on ne

r 1z 260 . .1 . .
peut pas épeler un idéogramme. »™ A contrario, la lecture des idéogrammes mettrait en jeu

I’hémisphere droit, cette partie de notre cerveau qui excelle dans la reconnaissance des formes.

256 1
1bid., p. 70.
»7 Waugquier P., « Apprendre les langues développe le cerveau », in RH Tribune, n°141, mai 2010.
2% Ibidem.
%9 Javary C., « Pourquoi les chinois n’ont pas le méme cerveau », in CLES, n°69, février-mars 2011.
260 1 -
Ibidem.
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Et si I’on en croit les neuroscientifiques, ces derniers auraient déja réussi a démontrer le fait
que, durant [’enfance, I1’apprentissage des idéogrammes fagonneraient le mode de
fonctionnement du cerveau en favorisant particuliérement le développement de 1’hémisphere

droit.

3.8 Culture, modernité et adaptation

I1 existe donc beaucoup de fagons de le faire voir, et peut importe d’ailleurs de quel
domaine on se réclame pour le démontrer ; nous tenons pour acquis ce lien élémentaire, cette
interdépendance originelle entre langue et culture, entre langue et vision du monde.

Cependant, dans un passé proche, une certaine critique moderniste de 1’héritage
culturel aurait eu pour conséquence de rompre cet équilibre et de dissocier la langue de sa
culture. Pour Pierre Judet de La Combe et Heinz Wismann, il y aurait eu, a partir des années
soixante, au nom d’idéaux démocratiques, une critique de la culture qui cherchait a abolir des
priviléges sociaux. « Puisque la culture était la possession quasi exclusive des milieux
bourgeois, puisque les valeurs qui s’y rattachaient (le bon goit, la sensibilité, 1’élégance)
servaient de signe de ralliement pour les prétendues élites et facilitaient leur autoproduction
sociale, I'impératif de 1’égalité, disait-on, imposait qu’on en réduise drastiquement la place
dans I’Ecole. »*®' Ainsi, nous fimes le choix de mettre au centre de I’enseignement des savoirs
apparemment plus objectifs et plus facilement mesurables pour que les compétences requises
ne dépendent plus de telle ou telle origine sociale.

Cette critique reprenait en apparence les idéaux des lumieres, ou, déja, la part de la
culture classique se trouvait quelque peu minorée face aux acquis de la connaissance
scientifique. Mais cette vision a ensuite été véritablement affadie, puisqu’on « s’est mis a
transmettre d’abord des méthodes et des techniques d’application, plutot que la capacité a se
forger une relation scientifique au monde, comme le réclamaient les Encyclopédistes dans
leurs attaques contre le collége de 1’époque. »*** Le savoir-faire remplaga le savoir. L’individu
s’adaptait petit a petit aux nouvelles lois du march¢, aux nouvelles exigences de flexibilité et

de rentabilité.

261 judet de La Combe P., Wismann H., op. cit., p. 94.

2 Ibidem, p. 95.
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« Cette adaptation, involontaire, au capitalisme a d’autant mieux réussi que la
valorisation tronquée de la rationalité s’appuyait sur une autre critique plus radicale encore,
d’inspiration rousseauiste, de la culture bourgeoise. »*** La culture était remise en question
non seulement parce qu’elle était porteuse d’inégalité, et donc contraire a 1’idée de progres
universel, mais aussi et surtout en raison de son caractére inauthentique et aliénant pour
I’individu. De ce fait, 1’idée qu’il fallait transmettre un savoir constitué¢ et hérité du passé est
devenue suspecte. Car I’idée centrale du pédagogisme est la suivante : 1’individu pourrait,
grace aux nouvelles pédagogies, apprendre et se former par lui-méme. Il faudrait donc garder
méfiance vis-a-vis de tout ce qui, venu du lointain, pourrait-&tre imposé a la monade
individuelle. 1l y aurait une liberté supposée originelle des individus, une spontanéité
mythifiée qu’il faudrait protéger de la culture et de la transmission des savoirs.

La démocratisation impliquait, croyait-on alors, que les individus soient libérés de
toute forme de pesanteur ou d’archaisme venus du passé. Mais paradoxalement, en barrant
I’acces a la culture, en la délégitimant au lieu de la poser pour pouvoir se confronter a elle, on
immergeait les sujets dans un monde qui servait encore davantage les intéréts de la classe
dominante. « La critique de ’ancien mode¢le aidait ainsi le capitalisme a s’adapter a sa
nouvelle situation internationale : il avait besoin d’acteurs moins chargés de culture et
davantage tournés vers des biens de consommation, en tout cas plus efficaces dans les
échanges immédiats. »***

Tel fut le malentendu : en participant a la dénonciation rousseauiste de la violence liée
a la culture et au savoir, les nouvelles pédagogies ont contribué¢ a la diffusion dans la
didactique d’un modele privilégiant une conception technique des savoirs. Et ce faisant, ils
ont fait la promotion d’une pédagogie renforcant encore plus les inégalités.

Soit, le modele humaniste ancien, laissait généralement, il est vrai, peu de place a la
spontanéité des sujets. La tradition scolaire reposait sans doute sur une conception de la
culture un peu trop normative. Lorsque la culture devient trop figée, lorsqu’elle est
indéfectiblement répétée, et qu’elle tend a s’¢loigner du monde moderne, il semble logique
qu’elle n’apparaisse plus comme le moteur émancipateur qu’elle était censée étre. Mais dans
une logique inverse, 1’idéal de 1’activité spontanée de la perspective rousseauiste pose de
nouveaux problémes. En mettant I’accent sur I’autoformation des sujets, on empéche ces

derniers de se confronter a 1’histoire et a la culture. Et il ne reste alors plus grand-chose a

83 Ibid.
%% Ibid., p. 97.
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cultiver, si ce n’est la spontanéité elle-méme, et pour elle-méme, sans égard ni pour le savoir,

ni pour la culture.

3.9 La dissociation des spheres d’activités

La modernité se caractérise selon Max Weber par une dissociation — ou différentiation
— entre les spheres de I’activité humaine qui tendraient a ne plus dépendre les unes des autres,
mais a se penser comme des mondes autonomes, distincts les uns des autres. A partir du
seiziéme siecle, la dissociation aurait commencé a s’imposer petit a petit. Ce processus
historique nous impose de tenir compte de la spécificité de chacun de ces mondes autonomes -
comme par exemple I’économie, la politique, la science ou la culture - et de ne surtout pas
tenter de les concevoir dans une unité possible a partir dun seul d’entre eux.

Weber présente souvent la modernisation comme une rationalisation expansive qui
aurait pour but « une maitrise théorique croissante de la réalité par des concepts de plus en
plus précis et abstraits »*®°. Pour cette raison, la pensée et I’usage du langage sont eux-mémes
de plus en plus décomposés en différents modes d’appréhension du réel. Ce qui était
auparavant « mélé, dans les institutions, dans les pratiques ou dans les représentations du
monde, se scinde parce que chaque dimension de la vie sociale est progressivement réalisée
ou congue pour elle-méme, selon sa logique propre. »**° La rationalisation du monde serait
comme une séparation illimitée des domaines d’activité, de maniere a ce qu’ils deviennent
toujours plus isolés, accomplis et performants.

Mais la différenciation est aussi une complexification, et rend de plus en plus difficile
la perception globale des sociétés. Cette séparation entre langue et culture fait partie des
avatars nouveaux des sociétés fractionnées en de nombreux mondes distincts. Cette
spécialisation parfois exagérée en domaines toujours plus précis est une explication possible
de la tendance décrite plus haut, a savoir I’avénement de langues sans culture. Il semble en
effet que cela touche directement la question des langues. Car nous voyons désormais
I’avenement de langues spécialisées, permettant soit d’accéder a la culture, au savoir, a la
pensée, soit de communiquer ou d’échanger des informations pratiques. Et pour Pierre Judet

de La Combe et Heinz Wismann : « ce n’est pas avec le langage technique, spécialisé, de

265 Bouretz P., Les promesses du monde : philosophie de Max Weber, Paris, Gallimard, 1996, p. 105.
266 judet de La Combe P., Wismann H., op. cit., p. 105.
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chacun de ces mondes que leur relation pourra étre réfléchie, mais avec un langage commun,
tel que I’élaborent les différentes langues de culture. »*®’

Face a cette spécialisation constituant des domaines toujours plus précis, les langues-
cultures peuvent permettre de faire le lien et de donner un sens a cet éparpillement. Mais pour
ce faire, il faudrait bien entendu que les langues naturelles cessent de se délester de leur
pendant culturel. Il importe dans un premier temps de retrouver les racines du probléeme ;

comprendre pourquoi et comment il y eut un malaise dans la culture. Il reste donc encore a

expliquer ce phénomene déconcertant : I’avénement d’une hostilité a 1’égard de la culture.

7 Ibidem, p. 109.
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4. Le malaise de la culture

4.1 Les origines de la crise de la culture

Le vingtiéme siccle fut le siécle des guerres mondiales et des affrontements
internationaux entre superpuissances. La notion de crise semble consubstantielle de ce siccle.
A la fin du dix-neuvieme siecle et au début du vingtieme siecle, la crise des valeurs annonce
déja les catastrophes a venir. De nombreux textes célebres se sont interrogés sur cette période
de transition dans la culture. Le Malaise dans la culture fait partie de ceux-la.

Pour Freud, il ne fait aucun doute que I’homme souhaite accéder au bonheur, et que
cet espoir est comme une tension permanente déterminant nos volontés et nos aspirations.
Cependant, il semblerait difficile aux hommes de devenir heureux. Nous serions victimes des
trois sources d’ou provient la souffrance : « la puissance supérieure de la nature, la caducité
de notre corps et I’insuffisance des institutions qui réglent les relations entre les hommes au
sein de la famille, de I’Etat et de la société. »2%% Concernant les deux premiceres, il nous faut
nécessairement reconnaitre ces sources de souffrance comme inéluctables. Nous ne serons
jamais totalement maitres et possesseurs de la nature. Nos corps sont périssables, nous ne
sommes pas éternels ; la finitude de 1’étre humain n’est pas négociable.

La troisiéme source de la souffrance, en revanche, pose d’autres problémes. Nous ne
voulons pas I’admettre, elle nous dérange. En effet, cette derniére n’est pas inévitable puisque
nous en sommes nous-mémes a 1’origine. Les institutions que nous avons nous-mémes crées
devraient étre bien plutdt des protections et des bienfaits pour nous. Ainsi, les souffrances
liées a la culture sont en quelque sorte redoublées : elles nous font souffrir et elles nous font
regretter d’en étre a I’origine.

La culture est ainsi envisagée comme une part de la prévention contre la souffrance.
Les moments tragiques sont ceux ou cette culture semble inefficace, ou la nature apparait
comme invincible face a nos modestes moyens humains. Il y a également malaise dans la
culture, lorsque nous constatons avec effroi que : « c¢’est ce que nous appelons notre culture
qui porterait une grande part de la faute dans notre misére ; nous serions bien plus heureux si

nous y renoncions et retrouvions des conditions primitives. »**

28 Preud S., Le malaise dans la culture, trad. Astor D., Paris, GF Flammarion, 2010, p. 102.
% Ibidem, p. 103.
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Habituellement, la culture est au contraire ce par quoi nous tentons de nous protéger
contre la menace des sources de souffrance ; elle devrait donc étre un avantage. Pour cette
raison, ’hostilité a la culture, si elle peut survenir, n’en est pas moins exceptionnelle. L’état
d’hostilit¢ envers la culture est un état de crise. Cet état correspond a une durable
insatisfaction a I’égard d’un état de culture, a certaines circonstances particulieres dans
lesquelles la culture apparait plus désavantageuse qu’avantageuse et ou s’ensuit une
condamnation a son égard.

L’époque de Freud est celle ou I’on découvre que « I’homme devient névrotique parce
qu’il ne peut plus supporter la quantité¢ de frustrations que lui impose la société au service de
ces idéaux culturels. »*° Certains pensent alors qu’il suffirait de suspendre ces exigences, de
renoncer a la culture. Il faudrait, croyait-on, se débarrasser de tout ce que nous avons produit
pour retrouver des possibilités de bonheur.

Il s’ajoute encore un autre facteur de déception : les progreés extraordinaires des
sciences de la nature et de leurs applications techniques n’ont pas augmenté la satisfaction du
plaisir. L’homme ne devient pas plus heureux en affermissant constamment sa domination sur
la nature. En définitive : la science ne suffit pas. Il y a donc un vide a combler que seule la
culture pourrait remplir.

Cette culture qui met en doute notre bonheur et qui pourtant se montre indispensable.
Car la culture désigne a la fois «la somme totale des réalisations et des institutions par
lesquelles notre vie s’éloigne de celle de nos ancétres les animaux et qui servent a deux fins :
la protection des hommes contre la nature, et le réglement des relations des hommes entre
eux. »*'' La culture devrait étre une exigence, son renoncement implique un trouble trés grave.
La renonciation a la culture est un sacrifice qui implique la perte de cette double protection :

contre la nature, et contre I’homme — contre cet homo homini lupus.

4.2 Idéalisation de la culture, culture de I’idéalisme

La culture, bien souvent, souhaite atteindre, de fagon trés ardue, un idéal d’ordre, de

beauté et de propreté. Cela n’est pas chose aisée ; pour Freud, « ’homme révele bien plutot un

70 1bid., p. 104.
M 1bid., p. 107.
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penchant naturel a la négligence, a I’irrégularité et au manque de fiabilité. »*’> L’éducation a
I’imitation des modeles célestes serait fort pénible. Et pourtant, qui n’a jamais révé d’un
monde ou tout ne serait qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté ?

La culture est un phénoméne complexe qui se complexifie encore lorsqu’il ne se
préoccupe pas seulement d’utilité¢ mais aussi de beauté, d’idéal, de représentations idylliques.
Cette vision d’une perfection possible des individus et de I’humanité toute entiére est a
I’origine de bon nombre de spéculations philosophiques et de systémes religieux. Sans doute
lorsque cet idéal est trop dur a atteindre, son effet s’inverse et n’est plus tout a fait bénéfique.
En deca de cette volont¢ de promouvoir ’ordre et I’harmonie, le chaos des pulsions
désorganise et va a I’encontre de ces exigences supérieures. Le gain de plaisir lié a ces
représentations quelque peu abusives €loigne parfois trop de la nature humaine. En effet, il ne
faudrait pas oublier I'utilit¢ premicre de la culture consistant a protéger des sources de la
souffrance. Or, Il devient parfois « difficile de s’affranchir de certaines exigences idéales, et
de saisir ce qui est proprement culturel. »*”

L’une des premicres tentatives de 1’élément culturel est de tendre a régler les relations
sociales. Si cette tentative échoue, les relations humaines se retrouvent soumises a 1’arbitraire
des individus — et a la loi du plus fort. L’humain doit étre protégé des pulsions humaines. Il
semble sage de partir de cette nature humaine, de cette spontanéité pulsionnelle qu’il faut
canaliser. La culture idéalisée est parfois déconnectée des nécessités premieres. Il faut sauver
I’essentiel, trouver un lieu commun ou la vie des hommes en société soit rendue possible par
la réunion d’une majorité plus forte que chaque individu. Il faut que s’établisse un « droit »
face a la violence brute des pulsions individuelles.

« Cette substitution du pouvoir de la communauté a celui de I’individu est le pas

culturel décisif. »*"*

C'est-a-dire que la culture doit nécessairement restreindre les membres
d’une communauté dans leurs possibles satisfactions. Pour I’individu, la culture est d’abord
une somme de restrictions. Il peut ainsi légitimement souhaiter se débarrasser de cette
derniere s’il la juge désavantageuse. Pour la possibilité de la vie en communauté, chacun doit
apporter une contribution consistant a faire des sacrifices pulsionnels. Il y a donc un conflit

entre la liberté et la culture. « La liberté individuelle n’est pas un bien de la culture. C’est

2 Ibid., p. 112.
B 1bid., p. 113.
2 Ibid., p. 114.
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avant toute culture qu’elle était la plus grande. »*”° Le développement culturel est douloureux,
il fait subir des restrictions multiples ; il bride la liberté de tout un chacun.

L’instinct de liberté est donc en perpétuel conflit avec la culture. Il y aurait comme
«une personnalité¢ originelle indomptée par la culture » qu’il faudrait contenir. Dans cette
situation de précarité, il faut toujours maintenir 1’équilibre, faire en sorte que n’advienne pas
cette fameuse pulsion destructrice, cette hostilité a 1’égard de la culture. Et la situation se pose
de savoir si cette lutte entre instinct de liberté et culture peut étre soluble. Car I’homme
« défendra toujours son exigence de liberté individuelle contre la volonté de la masse. »*'° Il
s’agit donc de trouver un équilibre approprié, qui puisse rendre heureux, en faisant un
compromis entre les exigences individuelles et les exigences culturelles. La question se pose
alors de savoir si un tel équilibre est réellement possible ou s’il s’agit d’un idéal. Et si cet
équilibre est accessible, comment ’atteindre ? Autrement dit, quelle est la configuration de
culture permettant de 1’atteindre ?

11 est difficile de dire si ce conflit puisse ne pas étre irréconciliable. La culture apparait
comme un perfectionnement, une tendance vers cet équilibre ponctué de crises plus ou moins
douloureuses. Avant d’étre un nouvel €lan vers plus de perfection, la culture est d’abord un
moindre mal, un soulagement de 1’état de nature. Le perfectionnisme de la culture court
parfois le risque de devenir un idéalisme, et par la méme, de délégitimer la culture. La
méfiance a I’égard de la culture nait sitot que cette derniére se fourvoie dans une idéalisation
trop grande de ses aspirations.

Une solution peut étre la sublimation de certaines pulsions, 1’effectuation de cette sorte
de détour permettant de contraindre les pulsions et de les faire s’exprimer autrement. Dans
I’état de culture, la sublimation consiste essentiellement en la canalisation des pulsions par le
langage. Cette sublimation est un trait particulierement saillant du développement culturel ;
elle est le destin auquel la culture oblige les pulsions. La sublimation peut faciliter le
renoncement pulsionnel, et permettre de négocier une certaine dose de non-satisfaction. Cela
dit, cette frustration culturelle reste toujours partiellement insurmontable. La culture doit

toujours lutter contre cette hostilité dont elle est la visée.

5 Ibid.
75 Ibid.
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4.3 De la culture a la névrose

Lorsque la frustration culturelle se fait trop forte, lorsque les limitations induites par la
culture ne peuvent plus étre supportées, les sujets ont alors tendance a développer des
névroses en réaction a cette situation devenue intolérable. Dans leurs symptomes, les névrosés
se créent des satisfactions de substitutions, mais qui bien souvent engendrent de nouvelles
souffrances. A partir d’une certaine quantit¢ de névroses, la parole tourmentée du névrosé
témoigne d’un niveau de sacrifice excessivement élevé exigé par la culture. C’est alors qu’il y
a un malaise li¢ aux difficultés de développement de la culture — qui peut d’ailleurs se
reconnaitre dans la parole embrouillée de la névrose.

Expliquer le malaise dans la culture de ’occident n’est pas une mince affaire. Freud
préconise de partir de cette essence de la culture, du fait que «1’une des aspirations
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principales de la culture est d’agglomérer les hommes en grandes unités. »
lier entre eux les membres d’une communauté, elle se sert pour cela de tous les moyens, et
« mobilise la plus grande quantité de libido réfrénée dans sa visée pour renforcer les liens de
la communauté. »*’® La production de névroses est donc inévitable lorsque la culture se veut
opérante et efficace pour atteindre ses exigences.

Il y a une menace lorsque ces exigences sont trop idéalisées, lorsqu’elles produisent
des névroses en trop grand nombre. Freud prend I’exemple suivant: lorsque I'une des
exigences historiques de la culture occidentale dit: « Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme », elle préconise une injonction particulierement surprenante. « Tu aimeras ton
prochain comme toi-méme » n’est pas un ordre auquel il est facile d’obéir, et d’une certaine
facon il est presque irréalisable. En effet, ce type de langage qui est pure contrainte peut poser
des problémes car son accomplissement demande dans tous les cas un tres grand effort. Apres
tout, en quoi cela nous aiderait-il d’aimer notre prochain ? Et comment y parvenir ? Comment
cela serait-ce possible ? Comment pourrait-on distribuer ainsi son amour a tout un chacun
sans requéte particuliere ? Autrui ne doit-il pas mériter que je I’aime ?

Malheureusement, 1’homme n’est pas toujours aussi bon que nous souhaiterions le
croire. « La part de réalité qui se cache derriere tout cela, et qu’on dénie volontiers, est que
I’homme n’est pas un étre doux, avide d’amour, qui tout au plus serait capable de se défendre

s’1l était attaqué ; mais que parmi les pulsions qui lui ont été données, il peut compter aussi

27 Ibid., p. 123.
8 Ibid., p. 129.
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une part puissante de penchant a I’agression. »”” En conséquence de quoi, le prochain
représente souvent une tentation de satisfaire son agression et sa volonté de puissance. On ne
souhaite pas toujours le bien d’autrui. Et bien souvent ’homme est un loup pour I’homme.

A rien ne sert de noircir le tableau ; la vie et I’histoire suffisent a donner de multiples
exemples et illustrent trés bien le fait que la part d’animalité en I’homme n’est jamais tout a
fait étouffée par la culture. La culture doit réduire cette hostilité primaire des hommes les uns
envers les autres. La société culturelle est précaire justement parce qu’elle est irrationnelle,
parce que les passions de type pulsionnel sont plus fortes que les intéréts rationnels.

La culture met donc en ceuvre des barriéres pour contenir les pulsions humaines.
Cependant, ces barriéres s’averent parfois trop hautes. Cet écart entre la nature humaine et les
exigences culturelles semble parfois beaucoup trop important, et les exigences de la culture
apparaissent quelquefois totalement irréalistes. Elles produisent ainsi en trop grande quantité
des névroses dont les souffrances subséquentes, si elles sont ressenties comme insupportables,
peuvent entretenir ce sentiment d’hostilité vis-a-vis de la culture, et finalement méme,
déboucher sur cette volonté radicale d’en finir avec toute culture, de faire tabula rasa et de
sacrifier toutes ces productions culturelles qui étaient jusque la autant de garde-fous censés
protéger la vie sociale de la bestialité.

La culture, lorsqu’elle impose de trop grands sacrifices, pose également la question du
bonheur. Il devient de plus en plus difficile a I’homme de se trouver heureux au fur et a
mesure que 1’expression de ses pulsions se trouve entravée. Le malentendu qui peut
s’ensuivre consiste a faire l’interprétation suivante : finalement, « ’homme originel s’en
portait mieux, car il ne connaissait aucune restriction pulsionnelle »**°, et n’avait pas a
entendre ce langage contraignant de la culture qui limite notre puissance.

Néanmoins, son assurance de jouir longtemps de ce bonheur était mince. L’homme
originel ne bénéficiait pas de cette sécurité, de cette protection de la culture. A4 contrario,
I’homme culturel a « troqué une part de possibilité de bonheur contre une part de sécurité. »**'
Il y a donc un choix sans cesse renouvelg, et sans cesse a renégocier lorsque 1’on se situe dans
un état de culture. Il consiste a troquer une part de sa liberté contre une part de sécurité. Cet
état de précarité permanent, ou le risque de voir s’effondrer des constructions certes

profitables mais toujours imparfaites est persistant, peut s’effondrer a chaque instant,

7 Ibid., p. 132.
20 1bid., p. 137.
21 Ibid.

159



entrainant avec lui dans sa chute des sociétés entieres, dépossédées du filet de protection de la
culture.

Si nous objectons a notre état actuel de culture son incapacité a remplir suffisamment
nos exigences d’une vie heureuse et harmonieuse, si nous lui objectons une quantité¢ de
souffrance trop grande et qui pourrait vraisemblablement étre évitée, nous sommes encore
dans une critique 1égitime et justifiée. Il est du bon droit de chacun d’aspirer a vouloir corriger
les imperfections d’un état de culture. Cependant, dans certains cas, il convient sans doute de
distinguer nettement la critique de la culture de 1’éradication de toute culture. La modification
de la culture n’est pas une suppression. Et une telle suppression serait d’ailleurs impossible,
car les langues dont nous héritons continuent toujours de transmettre quelque chose de 1’¢état
de culture qui préexistait.

« Peut-étre nous familiarisions-nous aussi avec ’'idée qu’il y a des difficultés
inhérentes a I’essence de la culture, et qui ne céderons devant aucune tentative de
réforme. »>** Pour cette raison devons nous assurément nous garder de tout idéalisme, et
prendre garde a combattre avec autant de vigueur les risques de crises de culture et d’agonies
des langues-cultures que les défauts de telle ou telle culture partiellement délégitimée par les

exces de ses discours.

22 Ibid., p. 138.
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5. Les conséquences de la crise de la culture

5.1 L’autorité dans le monde moderne

Cette crise de la culture aurait des conséquences multiples. D’aprés Hannah Arendt, la
crise de la culture engendrerait un malentendu concernant 1’autorité. L’autorité réelle aurait
disparue du monde moderne et nous ne parviendrions plus a nous représenter ce concept
d’autorité de facon claire et précise. Le probléme serait qu’il n’y aurait plus grand-chose dans
la nature de I’autorité qui paraisse évident ou facilement compréhensible a tout le monde ; la
définition méme de cette notion poserait probléme. Et cette confusion concernant le concept
d’autorité serait consubstantielle du développement d’une culture en mutation.

Cette incompréhension est sans doute liée a la montée dans la premiére partie du siécle
dernier de mouvements politiques résolus a remplacer le systéme des partis. Ces mouvements
politiques furent a I’origine de 1’avénement de plusieurs gouvernements totalitaires.
Cependant, ces événements se déroulaient alors qu’en arriére fond, on pouvait nettement
observer « un effondrement plus ou moins général, plus ou moins dramatique, de toutes les
autorités traditionnelles. »**Tout se serait passé comme si le totalitarisme avait été le mieux
fait de tous les systémes pour tirer partie d’une atmosphere générale dans laquelle ’autorité
de gouvernement n’était plus reconnue. L’autoritarisme aurait été le fruit paradoxal d’une
absence d’autorité.

Cette crise de 1’autorité ne concerne pas uniquement la sphere politique, elle s’est
¢galement disséminée dans les spheres de I’éducation et de I’instruction des enfants. Pourtant,
I’autorité - au sens le plus large - aurait toujours été acceptée comme une nécessité naturelle
par les époques antérieures. D’une part, parce que il y a une dépendance évidente des enfants,
et que dans ce contexte, le besoin d’autorité apparait comme une nécessité naturelle. D’autre
part, parce que la continuité d’une civilisation constituée « ne peut tre assurée que si les
nouveaux venus par naissance sont introduits dans un monde préétabli ou ils naissent en
étrangers. »> " 11 y aurait donc une logique culturelle de ’autorité, et inversement, 1’autorité

ferait fatalement les frais d’une crise de la culture.

83 Arendt H., La crise de la culture, trad. Lévy P., Paris, Gallimard, 1985, p. 122.
284 .
Ibidem.
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Méme cette autorité pré-politique qui présidait aux relations entre adultes et enfants,
maitres et éléves, ne serait plus assurée. Il y aurait une remise en cause radicale de toutes les
formes traditionnelles d’autorité. « Toutes les métaphores et tous les modeles de relations
autoritaires traditionnellement a 1’honneur ont perdu leur plausibilité. »**

D’une maniere générale, I’autorité requiert 1’obéissance. Le malentendu habituel
consiste a penser que cette obéissance résulterait systématiquement d’un pouvoir ou d’une
violence exercée sur le sujet subissant cette autorité. En réalité, « I’autorité exclut I'usage de
moyens extérieurs de coercition ; 1a ou la force est employée, 1’autorité proprement dite a
échoué. »*

D’autre part, I’autorité est également incompatible avec la persuasion, car I’autorité se
situe en deca, a un niveau plus fondamental que celui des joutes verbales et des
argumentations. Lorsque 1’on doit avoir recours a des arguments, 1’autorité fait défaut.
L’autorité est en fait un entre deux, elle ne repose ni sur une raison commune que 1’on
pourrait démontrer de fagon dialectique, ni sur une puissance de domination effective qui
permettrait au tenant de 1’autorité d’asseoir son pouvoir. En fait, il ne peut y avoir autorité que
si les protagonistes ont en commun la méme vision particuliere de leur relation ; si tous
reconnaissent la justesse et la 1égitimité de cette situation d’autorité. Il y a donc autorité si

toutes les personnes impliquées dans la relation d’autorité reconnaissent que leur place a été

fixée d’avance et que cette organisation est 1égitime.

5.2 Le doute et I’autorité

« Historiquement, nous pouvons dire que la disparition de I’autorité est simplement la
phase finale, quoique décisive, d’une évolution qui, pendant des si¢cles a sapé principalement
la religion et la tradition. »**’ C'est-a-dire que la disparition de 1’autorité serait 1’effet d’un
déclin des valeurs traditionnelles et religieuses ; comme s’il fallait qu’il y ait obligatoirement
un discours extérieur et englobant permettant de légitimer 1’autorité. Ces transformations
concernant la tradition, la religion et I’autorité ont €ét¢ accompagnées d’un doute général

concernant les domaines politiques et privés.

** Ibid.
2 1bid., p. 123.
27 Ibid., p. 124.
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Ce doute radical du monde moderne explique le déclin de 1’autorité. En effet, le
monde moderne apparait comme un monde dominé par le scepticisme. Aucune autorité ne
peut se fonder dans un contexte de scepticisme radical. Depuis le seiziéme siécle, les critiques
radicales adressées a la religion ont été autant de remises en causes de 1’un des principaux
fondements de 1’autorité. La question se pose désormais de savoir quelles sont les vérités sur
lesquelles il serait possible de fonder une autorité apparaissant comme légitime.

Ce doute généralisé ne concerne pas seulement le temps présent, il concerne également
— et peut-€tre surtout - le passé et la fondation du présent dans le passé. C’est la remise en
cause du passé qui déséquilibre le temps présent. Car il faut que 1’autorité puisse venir
d’ailleurs, qu’elle se donne une 1égitimité au-dela de Aic et nunc, qu’elle ait une épaisseur, une
consistance que pourrait lui donner I’histoire et la perduration dans le temps. Il n’y a de réelle
autorité¢ que dans la durée. Ainsi, « I’autorité reposait sur une fondation dans le passé qui lui
tenait lieu de constante pierre angulaire, donnait au monde la permanence et le caractere
durable dont les étres humains ont besoin précisément parce qu’ils sont mortels — les étres les

plus fragiles et les plus futiles que I’on connaisse. »*°

C’est ainsi que la perte de I’autorité est comme « la perte des assises du monde »**.
Cette perte de la solidité¢ et de la permanence du monde ressemble a une accélération.
L’impression est qu’il n’y a plus désormais de savoir que 1’on puisse poser avec une totale
assurance et qui ne puisse €tre sans cesse remplacé. Tout ce qui n’est plus soumis a 1’autorité
semble interchangeable. De ce fait, le monde parait se déplacer, changer et se transformer
avec une rapidité toujours croissante en passant d’une forme a une autre, comme si tout
pouvait advenir a la place de n’importe quoi. Ainsi, la remise en cause radicale du passé,
lorsqu’elle engendre un déficit d’autorité, débouche parfois sur une errance difficile a

appréhender, apparaissant paradoxalement asservissante alors qu’elle visait slirement une

émancipation au départ.

5.3 L’autorité et I’idéologie libérale

D’une maniere générale, la libéralisation des sociétés va de pair avec une diminution

de I’autorité. Dans la théorie libérale, le parcours vers le progres suppose toujours plus de

28 Ibid., p. 126.
% Ibid.
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liberté. Dévier de ce programme sous-entendrait que I’on se dirigerait dans une direction
inverse, dans un processus réactionnaire et déliquescent.

Pourtant, il importe de faire des distinctions entre les différents types d’autorité. Car il
ne faut pas négliger « les différences de principe entre la restriction de la liberté dans les
régimes autoritaires, 1’abolition de la liberté politique dans les tyrannies et les dictatures, et
I’¢limination totale de la spontanéité elle-méme, c'est-a-dire de la manifestation la plus
générale et la plus élémentaire de la liberté humaine, élimination a laquelle visent seulement
les régimes totalitaires, au moyen de leurs diverses méthodes de conditionnement. »**°

D’un point de vue libéral, le pouvoir, I’autorité, sont toujours des corruptions de la
liberté individuelle. La constance du progrés exigerait une disparition constante du pouvoir.
Dans cette optique, toute limitation de la liberté se retrouve dans une confusion de I’autorité
avec la tyrannie, du pouvoir légitime avec la violence. L’idée selon laquelle la vie en société
nécessite la restriction d’une part de la libert¢ de chacun va a I’encontre des processus de
libéralisation. De ce fait, I’idéologie libérale est toujours méfiante vis-a-vis de I’autorité. Tel
est le malentendu libéral : il y aurait une tendance totalitaire dés qu’il y aurait de 1’autorité.
L’autorité serait toujours « en trop », et il faudrait constamment veiller a ce qu’elle ne glisse
pas sur la pente de 1’autoritarisme.

Il faut pourtant distinguer différentes formes de ’autorité. Il y a davantage qu’une
forme de degré entre 1’autorité et I’autoritarisme. L’autorité et 1’autoritarisme different en
nature. Alors que l’autoritarisme est un pouvoir excessif, voire illimité, d’un tyran qui
gouverne conformément a sa volonté et a son intérét, I’autorité tire sa légitimité d’au-dela
d’elle-méme. La source de 1’autorité est toujours une force extérieure et supérieure au pouvoir
d’un seul individu. Il est par exemple difficile pour un enseignant d’avoir une autorité réelle si
la qualité de son savoir et de ses connaissances n’est pas globalement reconnue.

L’autoritarisme n’est donc pas de I’autorité en quantité excessive ; il est au contraire
une coercition qui s’exerce par la force ou la violence dans un contexte ou l’autorité est
absente. Pourtant, le «1’écrivain libéral voit la certitude essentielle d’un progres dans la
direction de la liberté, qui n’est que temporairement interrompu par d’obscures forces du
passé. »>' De son point de vue, et malgré les quelques résistances accidentelles, toutes les
formes d’autorité devraient idéalement disparaitre a long terme. L’autorité sous toutes ses
formes serait toujours un obstacle a la libéralisation. En tant que telle, I’autorité devrait étre

éradiquée.

2 1bid., p. 128.
1 Ibid., p. 129.
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Pour d’autres, en revanche, il ne fait nul doute que la liberté ne puisse étre maintenue
que par une certaine autorité. L’autorité serait paradoxalement un gage de liberté. L autorité
restreint la liberté dans une certaine mesure, mais dans le méme temps, elle la protége, elle lui
donne des frontiéres et un point d’appui sans lequel cette derniére ne pourrait perdurer.
L’autorité serait de ce point de vue la condition de la libert¢.

Tel est le paradoxe mis en relief par Hannah Arendt et que la théorie libérale ne
parvient pas a expliciter : le totalitarisme serait le résultat quasiment inévitable de «la
disparition de toutes les autorités traditionnellement reconnues. »* > Au-dela des conceptions
manichéennes, 1I’autorité n’apparait pas comme I’inverse de la liberté. Bien souvent, I’autorité
est méme 1’une des exigences de la liberté. Le malentendu consiste a ne pas voir au-dela de
cette opposition apparente. Le constat qui nous échoit, si I’on en croit la philosophe, est le
suivant : « nous sommes en fait confrontés a une régression simultanée de la liberté et de

., 293
[’autorité dans le monde moderne. »

5.4 Le malentendu concernant la liberté

La liberté est une notion difficile a concevoir de facon claire, tant elle a été galvaudée,
utilisée, redéfinie et sans cesse retravaillée par I’histoire. Si nous écoutons notre conscience,
notre liberté semble évidente. Il va de soi que nous sommes libres et responsables. Nous
choisissons pour nous-mémes et nous ne tolérerions pas qu’autrui s’accapare de fagon
ostensible notre liberté. Pourtant, lorsque nous adoptons un point de vue distancié, il apparait
clairement que la vie en général, et nos vies en particulier, sont soumises a des enchainements
de causes. L’impression que I’on maitrise 1’intime peut aisément €tre mise en doute.

En effet, la libert¢ devient comme un mirage lorsque la psychologie pénéctre dans son
domaine, c'est-a-dire dans le domaine de I’intime. Il apparait que certaines causes sont
difficilement explicables et que ’on reste souvent pantois devant une opacité intérieure
impossible a ¢€lucider. Les motifs humains restent souvent cachés a tous les regards, et y

compris a celui de I’introspection.

2 1bid., p. 130.
%3 Ibid., p. 133.
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Pour Hannah Arendt, la difficulté serait la suivante : « la pensée elle-méme, aussi bien
sous sa forme théorique que sous sa forme préthéorique, fait disparaitre la liberté. »*** Car il
faudrait, pour pouvoir s’assurer de notre totale liberté, que I’on puisse maitriser notre psyché ;
que 1I’on puisse posséder la cause de nos jugements et de nos actions.

Pourtant, la tradition philosophique majoritaire se serait engouffrée dans une autre
voie. Habituellement, le phénomeéne de la liberté était logiquement rattaché a des questions
d’ordre politique. Mais bizarrement, I’idée méme de la liberté aurait été faussée lorsqu’elle fut
transposée, hors du champ de la politique et des affaires humaines en général, a un domaine
intérieur, un domaine intime idéalisé, ou nous serions maitres de nos volontés, de nos désirs,
et d’ou nous pourrions refuser les contraintes extérieures.

Pour tout un courant de pensée, la liberté est intérieure ou elle n’est pas. Parmi les
causes, il y a certainement cette aspiration moderne, qui fait que 1’individu désire se déployer,
se développer, et s’épanouir tout en redoutant que la société puisse absorber son originalité ou
barrer son individualité. A 1’encontre de ma liberté, la société pourrait m’imposer des choses
de fagon subreptice. La liberté intérieure serait supérieure car elle me permettrait de me
retrancher dans mon for interne, de ne pas subir les exigences communes. Dans les époques
ou la culture est mise en doute, il apparait que pour tout un chacun, la société semble prendre
davantage qu’elle ne donne, aliéner davantage qu’elle n’émancipe.

Déja dans I’Antiquité, certains arguments en faveur de la liberté intérieure, et au
détriment de la liberté réelle — ou politique -, se faisaient entendre. Ainsi, par exemple, cette
phrase d’Aristote ou « D’affirmation : « La libert¢ pour un homme signifie faire ce qu’il
désire » est placée dans la bouche de ceux qui ne savent pas ce qu’est la liberté. »*° De la
méme fagon, pour Epictete, un homme libre doit se limiter a ce qui est en son pouvoir et ne
doit pas s’engager dans un domaine ou il pourrait rencontrer des obstacles. Le monde
extérieur serait hostile et nous ne pourrions le dominer, il faudrait donc nous concentrer sur
notre « Moi », sur cette idée — en fait illusoire - que nous nous faisons de notre psych¢, qui
nous donne I’impression de maitriser notre esprit et notre parole, et de ne révéler de nos
pensées intérieures que ce que nous aurions choisi.

Pour étre libre, il suffirait d’adopter 1’état d’esprit adéquat. Ainsi, méme un esclave
pourrait étre libre — intérieurement. Cette séparation de la liberté et du politique indique que la
liberté n’est plus envisagée comme la liberté¢ d’agir. La liberté devient plus abstraite, elle se

négocie. Certes, on peut m’imposer de faire telle ou telle chose, d’accomplir telle ou telle

2% Ibid., p. 188.
3 Ibid., p. 191.
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tache. En revanche, je n’en pense pas moins. Ce qui désormais serait intolérable, ce serait que
I’on m’impose de I’extérieur une fagcon d’appréhender la situation dans laquelle je me trouve.
La liberté réelle semble hors d’atteinte. Cependant, il y a comme une volonté de se dissocier
de la culture supra-individuelle, le refus de recevoir une influence qui ne serait pas familicre.

C’est ainsi que pour Louis Porcher, le principal défaut de la méthodologie
traditionnelle est qu’elle est « centrée sur le maitre ». Pour cette raison, « les enseignés sont
livrés aux représentations que se fait ’enseignant et de la discipline a enseigner, et des
compétences des éléves. »*°° Il ne faudrait pas que les enseignés puissent étre influencés par
les représentations des enseignants. Car si les rapports au monde sont toujours médiatisés par
des représentations irrationnelles, il faudrait alors prendre en compte cet « obstacle
pédagogique ». En conséquence, on pourrait atteindre un niveau scientifique de la pédagogie
alors que I’enseignant resterait toujours victime de ses représentations. Car I’enseignement
traditionnel est « constitué seulement par les représentations mentales du maitre, c'est-a-dire
par une vision du monde subjective, et donc a la limite fantasmatique. »>’

Cette méfiance vis-a-vis du professeur, de celui qui est représentant d’un état de
culture, est caractéristique de notre époque. L’acte d’apprendre pourrait étre dissocié des le
départ de toute forme d’autorité. Il y aurait une méfiance originelle. Aujourd’hui, on aime a
dire que I’apprenant est actif, c'est-a-dire que s’il accepte de participer a 1’acte d’apprentissage,
il accepte la forme mais pas forcément le fond ; il reste sur son quant-a-soi. Sa liberté est de
garder son for intérieur immaculé. Les libertés intérieures de 1’individu doivent primer sur les
autres formes de liberté.

Cette suspicion serait plus généralement liée a une méfiance de la politique, aux
contraintes liées aux destins communs des peuples. Suite a la période totalitaire dans la
premiere moitié du vingtieme siecle, nous aurions de plus en plus tendance a douter non
seulement de la coincidence de la politique et de la liberté, mais encore de leur compatibilité.
Nous pensons désormais que la libert¢ commence 1a ou la politique finit. Ce point de vue

favorise grandement I’idéologie libérale, dont le credo peut se résumer ainsi : « moins il y a

de politique, plus il y a de liberté. »

% Porcher L., « Qui progresse vers quoi ? », in Etudes de Linguistique Appliquée, n°16, Paris, Didier, octobre-
décembre 1974, p. 6-13.
7 Ibidem.
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5.5 Liberté et individualisme

La liberté semble plus grande en apparence, une fois délestée de sa dimension
politique. On pourrait penser que la liberté dans une communauté politique serait mesurable
en fonction de I’espace de liberté toléré concernant les activités non politiques. Ainsi, comme
valeurs absolues, seraient placées la libre entreprise, la libert¢é de I’enseignement, de la
religion, des activités culturelles et intellectuelles. Mais de ce point de vue, la politique ne
serait que le moyen de se libérer de la politique. Cette conception particuliére de la liberté,
cette conception apolitique, est comme une nouvelle idéologie ; elle fait de I’individu le seul
¢talon de la liberté. Dans cette optique, 1’individu est vu comme une tour d’ivoire qu’il
faudrait protéger de tout ce qui lui est extérieur.

Pour Alain Bihr, cette liberté de I’individu envisagé comme totalement dissocié¢ de la
communauté humaine est illusoire. Il définit cette liberté idéologique comme « la liberté de
conscience, la liberté de choisir par soi-méme son mode de pensée et de vie, de choisir par
conséquent ses propres normes et valeurs esthétiques, éthiques, politiques, religieuses,

2
etc. » %8

Mais cette liberté idéologique présuppose nécessairement l’autonomie du sujet
individuel. C'est-a-dire que ’on pose la capacité du sujet a penser, décider et agir par lui-
méme. De cette facon, toute la responsabilité repose sur le sujet lui-méme. Le sujet peut
choisir ses modes de vie et de pensée de fagon apparemment totalement libre. Et de ce fait, le
politique peut se déresponsabiliser totalement ; puisque les sujets sont libres et autonomes, ils
n’ont aucune exigence particuliére a avoir.

C’est ainsi que, « au nom de sa liberté présupposée par les rapports sociaux actuels, le
loser est tenu pour responsable de I’échec de son existence, le chomeur est tenu pour
responsable voire coupable de son inemploi et le pauvre de sa pauvreté [...]. Dans toutes ces
occurrences, la liberté supposée de I'individu se referme sur lui comme un piege qui le
conduit a accepter voire a aimer son propre esclavage, ce qui est bien la pire aliénation qui

9 Cette liberté apparait donc illusoire ; elle présuppose une autonomie qu’elle ne

soit. »
permet pas d’atteindre. Par un travestissement du sens, par I’intermédiaire d’un malentendu
contradictoire, I’aliénation du malaise dans la culture se déguise avec 1’accoutrement d’une

liberté nouvelle ; comme un effet caractéristique de la novlangue libérale.

% Bihr A., La novlangue néolibérale, la rhétorique du fétichisme capitaliste, Lausanne, Cahiers libres, Editions
page deux, 2007, p. 135.
2 Ibidem, p. 139.
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5.6 La désolidarisation

Au moment de 1’antiquité tardive est apparu pour la premiere fois le concept de liberté
comme phénomene de la pensée par lequel I’homme pouvait sortir du monde, et se convaincre
de sa liberté en éprouvant une certaine autonomie dans son introversion. Dans cette optique, il
serait possible de décréter subitement sa souveraineté, de décider de son autonomie avant
méme qu’elle soit avérée, mais pour cela, il faudrait d’abord que 1’on sorte du monde, que
I’on se place dans des conditions quasi autistiques et que 1’on se considére en situation
d’indépendance vis-a-vis du monde extérieur, comme si I’on était dans un monde intérieur
coupé du reste.

Par la suite, ce concept de liberté comme liberté intérieure s’est logiquement marié
avec la notion a la fois trés chrétienne et trés moderne de libre arbitre. En effet, le libre arbitre
est la faculté d’opérer des choix en toute liberté, sans parasitage, sans influence extérieure,
dans la totale maitrise de sa facult¢ de juger. La renonciation stoicienne et la morale
chrétienne étaient faites pour s’apparier. C’est ainsi que « notre tradition philosophique est
presque unanime a soutenir que la liberté commence la ou les hommes ont quitté le domaine
de la vie politique habité par le nombre, et qu’elle n’est pas expérimentée dans 1’association
avec les autres, mais dans le rapport avec soi-méme. »**"

Le malentendu vient du fait que dans la tradition chrétienne, la liberté¢ repose sur
I’illusion de la volonté et néglige completement la capacité de désirer. La liberté en tant que
phénoméne de la volonté reste une liberté partielle car elle ne prend pas en compte le désir de
I’Autre, le rapport a I’altérité. C’est ainsi que la liberté « fut expérimentée comme quelque
chose qui se produisait dans le rapport entre moi et moi-méme, et hors du rapport entre les
hommes. »*°' La liberté fut éprouvée dans la solitude compléte, dans un lieu reclus ou nul
autre ne pouvait venir troubler ce que Saint Augustin appelait la « demeure intérieure » de
I’ame, ou encore « la chambre du coeur ».

Dans cette perspective, la liberté¢ ne peut étre qu’individuelle, c'est-a-dire qu’elle se
construit sans les autres - voire contre les autres. Ce n’est que coupé de la communauté
humaine, sur le strict plan de I’individualité, que le sujet moderne semble vouloir se réaliser.
Désormais, la liberté n’est plus expérimentée « dans le fait d’agir et de s’associer avec

. . C 302
d’autres, mais dans le vouloir et dans le commerce avec soi-méme. »

3% Arendt H., op. cit., p. 204.
1 1bidem, p. 205.
92 1bid., p. 201.
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Cette conception de la liberté fait écho a la philosophie de Jean-Jacques Rousseau. En
effet, ce dernier a toujours été I’un des représentants de cette théorie de la souveraineté de la
volonté individuelle. L’individualisme extréme de Rousseau le pousse a considérer la volonté
individuelle comme tout a fait primordiale. Cette volonté individuelle devrait étre protégée
par tous les moyens possibles des volontés extérieures. Tel serait le droit de I’individu a
cultiver son jardin et a ne pas subir de génes venues d’ailleurs. Pour Rousseau, la liberté ne
serait totale que dans un « état idéal », ou les citoyens n’auraient « aucune communication
entre eux » et ol « chaque citoyen n’opinerait que d’aprés lui »*®. Toute liberté collective
serait illusoire. Pour tendre vers la liberté, il suffirait d’¢loigner les individus les uns des
autres, et ne pas les obliger a partager quelque représentation commune. Supprimer tout
¢change entre les individus permettrait de faciliter 1’avénement de cette société idéale, ou
« chaque homme ne pense que ses propres pensées. »

« A chacun ses pensées », cela va de soi. Mais désormais le mot d’ordre serait plutot :
«a chacun son apprentissage ». C’est ainsi que I’Emile de Rousseau est le précurseur du
fameux « sujet-apprenant » de notre temps, sujet exigeant une attention particuliére et un
enseignement adapté a lui-méme. De nos jours, ces positions focalisées sur la souveraineté
individuelle trouvent leur prolongement apparent dans la mode de 1’apprentissage
personnalisé - ou individualisé. Il s’agit d’une stratégie d’apprentissage portant une attention
trés grande concernant 1’individualisation du temps et du lieu de 1’apprentissage, ainsi que
I’adaptabilité des activités et le suivi personnalisé. Cette fagcon de concevoir I’apprentissage
comme étant nécessairement adapté a un individu isolé, semble entretenir une relation
autistique de I’apprenant avec lui-méme, tel narcisse contemplant le reflet de son image, non
plus sur la surface d’un plan d’eau, mais sur I’écran d’un ordinateur.

Cette désolidarisation de I’individu du cadre général de la société intervient donc dans
ce contexte ou la libert¢ de I’individu est vue comme antagoniste a la liberté du groupe.
L’affiliation est remise en cause a mesure que s’impose cette idée de libert¢ individuelle

comme liberté d’autonomie, sorte de détachement de I’individu vis-a-vis du lointain qui ne

reconnait comme unique souveraineté que celle de sa propre volonté.

3% 1bid., p. 212.
3% Ibid.
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6. Conséquences sur I’éducation

6.1 Le pathos de la nouveauté

Les malentendus concernant 1’autorité et les incompréhensions relatives au concept
d’autonomie qui sont symptomatiques de notre temps participent de la crise générale de
I’éducation dans le monde moderne. Pour Hannah Arendt, la crise périodique de 1’éducation
serait I’un des aspects les plus caractéristiques et les plus révélateurs de cette crise plus
générale que 1’on nomme communément crise de la culture. Dans ce contexte d’une crise
générale de la culture et d’une mondialisation des problemes, le cadre national ne suffit plus
pour appréhender les phénomenes de ce type. « On peut, en effet, poser comme régle générale
de notre époque que tout ce qui peut arriver dans un pays, peut aussi, dans un avenir
prévisible, arriver dans presque tous les autres pays. »°

Au départ, la crise de 1’éducation s’est d’abord révélée aux Etats-Unis, puisqu’elle y
revétait déja une forme assez extréme. L’un des symptdmes pourrait €tre la devise inscrite sur
chaque dollar: Novus Ordo Saeclorum - Un nouvel ordre du monde — qui symbolise
I’importance accordée a la rupture, au changement et a 1’innovation. Le but du nouvel ordre
serait de créer un nouveau monde opposé a 1’ancien. Cette volonté de rupture correspond a
I’espoir d’éradiquer la pauvreté et 1’oppression. Il y aurait un nouveau monde, constamment
renouvelé, comme un éternel recommencement toujours détaché du poids encombrant des
injustices passées. « Cet extraordinaire enthousiasme pour tout ce qui est nouveau »°°° serait
caractéristique de ce pathos de la nouveauté dont la généalogie du concept remonte au dix-
huitieme siecle. Il y a a partir de ce moment 1a un virage dans le développement de
I’éducation. L’éducation est de plus en plus teintée de rousseauisme, c'est-a-dire qu’elle est de
plus en plus envisagée comme un moyen de la politique.

Le pathos de la nouveauté sacralise tous les nouveaux, et les nouveaux sont bien
souvent les nouveaux venus sur terre, c'est-a-dire les enfants. Les utopies politiques ont
toujours essay¢ de changer 1’école pour changer le monde car « il parait naturel de vouloir
fonder un nouveau monde avec ceux qui sont nouveaux par naissance et par nature. » ' Elles

essayent donc de faire des enfants les citoyens d’un utopique lendemain.

% 1bid., p. 224.
3% 1bid., p. 226.
7 1bid., p. 227.
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Cependant, «c’est bien le propre de la condition humaine que chaque génération
nouvelle grandisse 4 I’intérieur d’un monde déja ancien. » **® Le monde dans lequel les
enfants sont introduits est toujours un monde ancien, et vouloir rompre totalement avec le
passé est certainement une utopie. Il y a un monde préexistant, construit par les vivants et les
morts. Le monde nouveau a construire n’est pas nouveau d’emblée, il est d’abord une maticre
a transformer. Pour que 1’on puisse parler d’un « nouveau monde », il faut qu’il y ait
nécessairement un « ancien monde » dont nous pourrions nous ¢éloigner, et avec lequel nous

pourrions rompre.

6.2 La question de I’autonomie

C’est a partir du vingtieme siécle que le pathos de la nouveauté a réellement
commencé¢ a modifier 1’éducation en profondeur. Il aurait permis « a cet assemblage de
théories modernes de 1’éducation, qui consistent en un étonnant salmigondis de choses
censées et d’absurdités, de révolutionner de fond en comble tout le systéme d’éducation, sous
la banniére du progrés et de 1’éducation. »°® Il y eu d’abord en Europe des expériences
nouvelles tentées dans quelques écoles. En Amérique, le changement fut plus radical, et toutes
les méthodes traditionnelles d’enseignement furent complétement bouleversées presque du
jour au lendemain.

Si les problemes furent d’abord visibles en Amérique, c’est paradoxalement parce que
ce pays était le plus moderne du monde, et qu’il a accepté les théories pédagogiques nouvelles
de la fagon la plus servile et la moins critique. Cette crise aurait pu annoncer la faillite des
méthodes modernes d’éducation, mais il n’en fut rien.

L’une des principales raisons est la suivante : Il y aurait un égalitarisme américain qui
aurait pour objectif d’égaliser ou d’effacer, « autant que possible, la différence entre jeunes et
vieux, doués et non doués, c'est-a-dire finalement entre enfants et adultes et en particulier

1 r . . [Py . .« ~y ..
O Léradication des différences et I’indifférenciation

entre professeurs et éléves. » °
générationnelle sont les prolongements logiques de cette volonté de toujours recommencer un
nouveau monde, sans rien imposer a ceux qui sont le commencement, c'est-a-dire : ceux qui

ne sont pas encore adultes.

% 1bid., p. 229.
39 Ibid.
19 1bid., p. 232.
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De ce fait, il tend de plus en plus a exister un monde de ’enfant séparé¢ du monde des
adultes. Le lien se fait de plus en plus ténu entre les générations. Car la société formée entre
les enfants apparait comme autonome, c'est-a-dire qu’ils sont censés se gouverner eux-mémes.
Ainsi, le role des adultes n’est plus un réle d’autorité, il est seulement un role d’assistance au
gouvernement des enfants par les enfants. L’adulte doit aider les enfants a se gouverner eux-
mémes. Car c’est ’enfant ou plutét le groupe d’enfants qui détient lui-méme 1’autorité. C’est
le groupe des enfants qui dit a chacun des enfants ce qu’il doit faire et ne pas faire. « C’est
ainsi qu’entre enfants et adultes sont brisés les relations réelles et normales qui proviennent du
fait que dans le monde des gens de tous dges vivent ensemble simultanément. »*'' Les adultes
sont comme désarmés face a des enfants pris dans des spheres séparées de celles des adultes.
L’autonomie présupposée des enfants brise les relations qu’ils pourraient avoir avec le monde
des adultes.

Si I’enfant ne subit plus 1’autorité des adultes, il subit néanmoins une autre autorité :
I’autorité du groupe, 1’autorité du nombre. Dans cette situation, I’enfant ne peut que tenter de
se fondre dans la masse. Il n’a pratiquement aucune chance de se révolter. Contre qui se
révolterait-il ? Affranchi de ’autorité des adultes, I’enfant n’a pas été libér¢, mais au contraire,
soumis a la tyrannie de la majorité.

Affirmer 1’autonomie des enfants, cela revient a bannir les enfants du monde des
adultes et a les livrer a eux-mémes. Le monde des adultes leur est ainsi fermé. Car ils sont
placés dans un univers apparemment autorégulé et quasi-autonome. Et placer les enfants dans
ce monde de I’enfance, cela revient a leur spolier la possibilité de se confronter avec le monde
des adultes. Il ne leur reste alors plus d’issue de sortie ; si le monde des enfants est totalement

séparé du monde des adultes, il ne peut plus jouer ce role de passage vers un monde mature.

6.3 Une science de I’enseignement

Comme il ne s’agissait plus tellement d’imposer des objets de savoir et des disciplines
venus du monde des adultes, 1’accent a été mis de plus en plus sur la pédagogie et sur la facon
de guider et d’accompagner le mieux possible les apprentissages. C’est ainsi que « sous
I’influence de la psychologie moderne et des doctrines pragmatiques, la pédagogie est

devenue une science de 1’enseignement en général, au point de s’affranchir complétement de

M bid., p. 233.
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la matiére a enseigner. »*'2 Un bon professeur serait d’abord un bon pédagogue, c'est-a-dire
qu’il aurait une capacité d’enseigner relative a sa pédagogie, quasi indépendamment de ce
qu’il a & enseigner. A partir de ce moment 13, la maniére d’enseigner prévaut sur la maticre a
enseigner. La maitrise de la discipline perd en importance, et dans le méme temps, la
pédagogie est érigée au rang de science. Dans certains cas, cela peut méme conduire « a
négliger complétement la formation des professeurs dans leur propre discipline. »*'* Dans le
méme ordre d’idée, on voit bien que dans le domaine de la didactique des langues, la
connaissance de I’objet de savoir, c'est-a-dire I’objet-langue, a perdu sa prééminence au profit
de la capacité a faciliter la communication.

Dans ces conditions, c’est comme si les €léves apprenaient par eux-mémes. C’est a
eux d’agir, d’expérimenter, de parler, de communiquer. Ils sont dans une sorte de processus
d’auto-apprentissage. Ils doivent donc trouver des solutions, réussir eux-mémes a tirer leur
épingle du jeu et a essayer d’apprendre tant bien que mal des objets de savoir qu’ils
découvrent au fur et a mesure de maniére plus ou moins autonome.

Cette vision du professeur comme n’étant pas forcément « celui qui en sait le plus »,
mais comme étant avant tout un bon pédagogue, a de nombreuses conséquences. D’une part
cela sous-entend que 1’éléve est forcément autonome, puisque le professeur n’est pas le
détenteur du savoir, et qu’il va donc devoir découvrir par lui-méme ce qu’il doit apprendre.
D’autre part, le professeur est ainsi completement dépossédé de toute autorité symbolique, car
traditionnellement ’autorité du professeur reposait justement sur le fait qu’il tirait sa position

de son savoir et de ses compétences.

6.4 Du savoir au savoir-faire

Ce pragmatisme a pour conséquence que les éleves doivent apprendre et découvrir par
eux-mémes. Et comme le savoir n’est plus fondé par quelque autorité symbolique, la
découverte visée se veut plus prosaique que 1’objet de savoir traditionnel. Il importe avant tout
de faire, de savoir-faire et d’expérimenter par soi-méme puisqu’il n’y aurait plus de véritable
détenteur du savoir. Il n’y a plus cette confiance indubitable de 1’enfant pour le monde de

I’adulte. Puisque ’enfant est autonome, il va lui-méme se construire des savoirs de fagcon

12 1bid., p. 234.
3 Ibid.
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empirique plutdt que théorique. Car il y a toujours cette méfiance vis-a-vis du dogmatisme
potentiel de I’enseignement traditionnel ; il ne faudrait pas que le monde des adultes influence
celui des enfants — ou que le monde extérieur influence celui de I’individu.

L’idée du pragmatisme en matiere de pédagogie est « que I’on ne peut savoir et
comprendre que ce qu’on a fait soi-méme. »°'* Par conséquent, il faudrait, autant que faire se
peut, substituer le faire a ’apprendre. Dans cette optique, le professeur ne doit pas dominer sa
discipline. Ainsi, il est obligé de rester alerte, de sans cesse se remettre en question et
reconstruire des objets d’apprentissage qui ainsi ne sont pas figés. Il importe d’expérimenter
constamment et de toujours montrer comment un savoir s’acquiert. Il ne faut pas qu’il y ait de
part obscure dans I’apprentissage. Il s’agit donc d’inculquer des savoir-faire en montrant
I’exemple, en se mettant a égalité avec les éleves.

Cette prime a l’action - ce tdtonnement expérimental permanent - dérive aussi du
primat accordé aux sciences expérimentales. L’expérimentation est comme un nouveau départ,
elle est son propre commencement puisqu’elle se base sur 1’observation et 1’expérimentation
en train de se faire. La valorisation des savoir-faire au détriment des savoirs témoigne donc de
cette méfiance vis-a-vis de tout ce qui n’est pas nouveau et qui est rattaché a un usage du
passé ou a un savoir du professeur.

C’est dans ce prolongement qu’apparait l'apologie du jeu dans le processus
d’apprentissage. Le jeu pourrait étre un moyen de donner envie de faire, comme un moteur de
la motivation, qui permettrait de rendre I’apprentissage plus ludique et moins austére. On s’est
donc efforcé « de supprimer autant que possible la distinction entre le travail et le jeu, au
profit de ce dernier. »*'> Le jeu était vu comme un mode d’expression vivant alors que 1’école
était vue comme poussiéreuse. Puisque 1’objectif était de faire faire, de faire apprendre par le
faire, il fallait promouvoir toute activité permettant de faire jaillir spontanément de 1’action et
de la vivacité.

L’enfant doit jouer pour s’épanouir et se comporter comme un enfant, pensait-on. Et le
propre de I’activité caractéristique de 1’enfance est d’étre une activité ludique. Apprendre,
dans un sens ancien, forgait ’enfant & adopter une attitude passive et a subir un apprentissage
fastidieux. Puisque 1’enfant serait désormais dans une logique de I’amusement, il pourrait de
lui-méme prendre I’initiative et agir spontanément étant donné que le jeu lui fait plaisir et le

pousse a faire ce qu’il ne ferait peut-€tre pas sous la contrainte.

314 Ibid.
3 1bid., p. 235.
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Il y aurait dans le jeu des initiatives spontanées qui permettraient de faire — et donc
d’apprendre — sans qu’il y ait de résistance. Dans le jeu, le fait d’agir spontanément est
logique. Il n’y a pas de difficultés particulicres a surmonter car la volonté de jouer est
instinctive, évidente.

De ce fait, apprendre en s’amusant, apprendre en jouant, serait comme un
apprentissage classique, mais sans avoir a effectuer tout le travail habituellement synonyme
de l’apprentissage. L’apprentissage serait ainsi fluidifié, facilité, et se déroulerait presque

machinalement, comme 1’eau qui descend le courant de la riviere.

6.5 Le savoir-communiquer

On a retrouvé cette volonté de promouvoir le jeu dans I’apprentissage dans le domaine
de I’enseignement des langues. En effet, « ’enseignement des langues illustre directement le
lien étroit entre ces deux points ; la substitution du faire a I’apprendre et du jeu au travail. » 10
Il faut apprendre en parlant, en communiquant, c'est-a-dire faisant, et non en étudiant des
domaines préétablis tels que la grammaire, la syntaxe ou I’orthographe. Il s’agit donc de
découvrir par soi-méme I’objet d’apprentissage. Bizarrement, il faut pour apprendre a
communiquer, commencer par communiquer. Savoir-communiquer, c’est tout simplement se
jeter dans la communication, ne pas attendre des savoirs venus d’ailleurs, expérimenter soi-
méme la communication, faculté¢ que I’on possede nécessairement déja, puisqu’elle apparait
comme spontanée, mais qu’il s’agit encore de perfectionner.

La substitution du faire par I’apprendre signifie adopter une méthode naturelle, simple,
coulante, spontanée, sans contrainte, sans pré-construction. Du tdtonnement expérimental
résultera forcément quelque apprentissage ou savoir nouveau. Il s’agit donc d’éviter toute
métaréflexion et de laisser I’initiative a 1’¢leve de faire le premier pas dans son apprentissage.
Car ce dernier doit étre actif, expérimenter d’abord et apprendre par la suite.

En ce qui concerne I’apprentissage des langues, il s’agirait, dans cette logique de
I’acquisition de savoir-faire, d’apprendre les langues étrangéres comme s’il s’agissait de
langues maternelles, selon cette ancienne antienne disant qu’il suffirait de changer les codes

linguistiques pour passer d’une langue a I’autre. L’idée est toujours qu’il ne faudrait pas

18 1bid., p. 236.
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rompre la continuité de I’existence habituelle des sujets. Apprendre serait une activité comme
une autre qui serait dans le prolongement de la vie quotidienne.

C’est ainsi qu’a partir de la méthode directe, les méthodes devinrent plus
expérimentales et plus spontanées. En ce qui concerne la grammaire, la démarche devint
davantage inductive et implicite. C'est-a-dire que le sujet-apprenant, en expérimentant et en
observant lui-méme les formes d’une langue, tente de reconstruire par lui-méme une
grammaire reconstituée. Lorsqu’il rencontre un obstacle dans la communication, il tente de le
résoudre ou demande des explications a 1’enseignant. Depuis I’approche communicative, et
jusqu’a I’approche actionnelle, le point de départ consiste également a se placer dans des
situations de la vie courante et d’expérimenter la communication dans de telles situations.
D’abord « faire », c'est-a-dire réaliser des taches communicatives, et ensuite, voir a posteriori
ce qui a posé probléme dans la communication.

C’est ainsi que la communication et I’apprentissage de la communication apparait
comme presque instinctif, comme si 1’on pouvait apprendre presque sans s’en rendre compte,
sans effort et sans peine, sans sortir du confort de 1’'univers auquel on est habitué. L’objet-
langue n’est alors plus un savoir enseigné par une figure de I’autorité symbolique, mais une
expérimentation, un tatonnement encadré par un tuteur permettant de tendre vers la

maximisation de la compétence de communication.

6.6 Le niveau infantile

Cependant, le fait de ne pas exiger de I’apprenant qu’il rompe la continuité de son
existence habituelle consiste a le maintenir a un niveau infantile, c'est-a-dire que I’autonomie
se paye d’une astreinte a rester a sa place. L’idée qui prédomine est que ’apprenant n’a pas
les capacités de sortir de son monde. Remplacer I’apprendre par le faire et le travail par le jeu
revient a faciliter et a rendre confortable 1’acte d’apprentissage. Il s’agit de revoir a la baisse
les exigences sous couvert d’une réclamation d’autonomie plus grande.

Le monde de I’enfance, envisagé comme un monde libre, sans contrainte, est envisagé
comme un absolu. L’autonomie de I’enfance est pourtant une illusion : I’enfant ne peut se
développer spontanément vers 1’age adulte sans se confronter a ce qu’il ne connait pas encore.

L’enfance n’est qu’une étape transitoire qui a pour vocation de tendre vers un ailleurs d’elle-
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méme. Car I’enfant est normalement un adulte en puissance, et sa logique est de devenir
adulte.

C’est ainsi, que « sous prétexte de respecter 1’indépendance de 1’enfant, on I’exclue du
monde des adultes. »*'” Et il en va de méme pour tous les apprenants, quel que soit leur age.
Le sujet-apprenant est sous-estimé puisqu’on ne lui demande plus cette exigence d’accéder a
un au-dela de lui-méme. Il est maintenu la ou il est, mis a I’écart de ce qui lui est inconnu.

L’enfance est particuliérement une phase transitoire qui aspire a autre chose qu’elle-
méme, c'est-a-dire : a de I’inexploré. Le stade de I’enfance aspire en réalité a une autonomie
plus grande. Et I’enfant maintenu dans une situation d’autonomie artificielle ou 1’adulte est
absent n’a progress¢ en rien. Il ne se nourrit que de cette illusion d’autonomie ou I’immaturité
apparait comme une liberté plus grande que celle qui consiste a s’émanciper du monde de
I’enfance. «En essayant d’instaurer un monde propre aux enfants, 1’éducation
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moderne détruit les conditions nécessaires de leur développement et de leur croissance. »

Car ainsi, I’enfant n’a plus la possibilité de se confronter aux normes du monde des adultes.

6.7 La responsabilit¢ du monde

Traditionnellement, les adultes, les professeurs, les éducateurs, représentent un monde
dont, bien qu’eux-mémes ne 1’aient pas construit, ils doivent assumer la responsabilité. La
difficulté vient du fait de devoir assumer cette responsabilité alors qu’en réalité, a la fois tout
le monde et personne n’est réellement responsable du monde actuel. Bien souvent, les adultes
souhaiteraient que le monde soit différent. Il leur incombe pourtant d’étre tenus pour
responsables de ce monde-la face aux générations nouvelles. Le risque est donc de voir
croissant le nombre d’adultes refusant cette responsabilit¢ du monde. Car sans cette
responsabilité du monde, il ne peut y avoir de transmission. Ainsi, ce jugement sévére de
Arendt : « qui refuse d’assumer cette responsabilité du monde ne devrait ni avoir d’enfant, ni
avoir le droit de prendre part a leur éducation. »*"

Car dans le cas de 1’éducation, la responsabilit¢ du monde prend la forme de I’autorité.

Et sans autorité symbolique, il ne reste plus qu’a vanter les mérites de ’autonomie de

I’apprenant. Certes, la compétence du professeur consiste a connaitre le monde et a pouvoir

7 Ibid.
18 1bid., p. 240.
19 1bid., p. 243.

178



transmettre cette connaissance aux autres. Mais son autorité symbolique ne peut se fonder que
sur son role de responsable du monde.

Dans une période de crise de la culture, ¢’est comme si personne ne voulait assumer la
responsabilité du monde. « On ne veut plus demander a personne de prendre ni confier a
personne aucune responsabilité, car, partout ou a existé une véritable autorité, elle était liée a
la responsabilité¢ de la marche du monde. »**° C'est ainsi que ’autonomie est en réalité le
symptdme d’une grande déresponsabilisation, ou tout le monde se rejette la responsabilité
d’un monde qui n’appartient plus a personne. Alors que la culture permettait autrefois
d’agglomérer les hommes en grandes unités insécables, I’aire de 1’autonomie autoproclamée
correspond davantage a une réduction des individus en monades autonomes, ou chacun ne
souhaite assumer la responsabilité que de soi-méme.

Le constat pourrait étre résumé de la fagon suivante : « L’autorité a été abolie par les
adultes et cela ne peut que signifier une chose: que les adultes refusent d’assumer la
responsabilité du monde dans lequel ils ont placé les enfants. »*>' Cette attitude ne correspond
pas tout a fait a cette fameuse antienne, a cette volonté récurrente de faire table rase et de
construire un nouvel ordre du monde. Il ne s’agit pas seulement d’une volonté de tourner la
page, de créer un monde nouveau et de laisser 1’ancien aux oubliettes. Il y a véritablement un
désarroi 1ié a la crise de la culture, une aliénation symptomatique d’un monde qui ne sait pas
quel présent pour quel futur construire.

Les expériences modernes d’éducation, malgré leurs bonnes intentions, ont été prises
dans cette incertitude, amenées dans cette difficulté consistant a transmettre du doute - voire
méme a douter de la transmission. Bien sir, I’éducation ne doit pas étre dogmatique.
Cependant, 1’éducation, en tant qu’elle transmet des ¢léments du passé, est naturellement un
processus de conservation, en tout cas dans un premier temps. « Le conservatisme, en tant que
conservation, est I’essence méme de 1’éducation. »*>* Lorsque le présent est délié du passé,
lorsqu’il n’y a plus d’autorité symbolique tirant sa légitimité du passé€, I’éducation périclite.

C’est ainsi que la responsabilité du monde implique une attitude conservatrice dans le
domaine de I’éducation. Dans d’autres domaines cependant, ’attitude conservatrice peut-étre
néfaste. En politique, par exemple, le conservatisme risquerait de livrer le monde a la
destruction du temps. Les humains doivent sans cesse intervenir, créer du neuf, changer le

cours des choses pour entretenir un élan qui perdure.

20 1bid.
21 1bid., p. 244.
22 Ibid., p. 246.
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Mais en ce qui concerne les relations parent-enfant ou professeur-¢leéve, il en va tout
autrement. Ce type de relation ne peut étre basé que sur une attitude visant a conserver, et ceci
afin que notre monde, composé de simples mortels, puisse perdurer davantage que la durée de
la vie d’'un homme. Et pour conserver le monde au-dela de la mortalité de ses créateurs, il faut
constamment le remettre en place. L’éducation doit donc éduquer de fagon telle qu’une
remise en place du monde demeure effectivement possible. Et c’est seulement ainsi que
chaque génération peut apporter des ¢éléments de nouveauté, et les introduire comme un

ferment dans un monde déja ancien.

6.8 Le proche et le lointain

Plus généralement, la crise de la transmission, la crise de notre attitude envers ce qui
touche au passé€ pose probléme. Car le role du professeur est de faire le lien entre le nouveau
et I’ancien, entre le proche et le lointain.

Tout au long de la période de civilisation romano-chrétienne, le respect du passé était
un trait essentiel de I’esprit transmis, dans un premier temps chez les Romains, et ensuite,
jusqu’a la renaissance, chez les chrétiens. L’essence de cet esprit était de considérer le passé
comme un modele, et de considérer les ancétres comme des exemples. La vieillesse, par
exemple, était considérée comme le sommet de la vie d’un homme, et le vieillard devait servir
de mode¢le aux plus jeunes. Mais tout cela est désormais en contradiction avec notre époque.
Car notre temps a pris 1’exact contre-pied de cette tradition.

D’une maniére générale, 1’éthique particuliére des principes d’éducation est en parfait
accord avec les principes €thiques et moraux de la société en général. Autrement dit, le mode
d’éducation d’une société correspond a son état de culture. Au moment de 1’antiquité grecque,
Polybe, I’'un des plus grands historiens de cette période, considérait I’éducation comme le fait
de « vous faire voir que vous étes tout & fait digne de vos ancétres. » > Aujourd’hui, notre
vision de 1’éducation a beaucoup changé. Et désormais, ce type d’autorité entieérement fondé
sur le passé a disparu.

Malgré tout, il ne servirait a rien de vouloir retourner dans le passé : « Partout ou la
crise a éclaté dans le monde moderne, nous ne pouvons nous contenter de continuer, ni méme

simplement de retourner en arriére. Un tel retour en arriére ne fera jamais que nous ramener a

323 Ibid., p. 249.
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cette méme situation d’ou justement a surgi la crise. » > Ainsi, la solution n’est ni dans le
présent, ni dans un passé lointain désormais inaccessible.

Quoiqu’il en soit, réfléchir sur cette question de la transmission implique de tenir
compte de ce processus d’aliénation par rapport au monde. Dans le monde moderne, le
probléme tient au fait que le lointain semble hors d’acces. Notre époque tente comme elle
peut de faire fi de I’autorité symbolique et de la tradition de la transmission. Dans cette
situation, elle ne peut que revoir a la baisse ses prétentions.

En temps normal, « le role de I’école est de dire ce qu’est le monde. »*>° Et comme le
monde est vieux, le fait d’apprendre est inévitablement tourné vers le passé. D’ou ce
subterfuge de notre temps consistant a faire 1’apologie de I’autonomie. Dans ce contexte,
«vous €tes autonomes » signifie: «il n’y a plus de monde commun », «a chacun son
monde », « il n’y a rien que nous puissions dire du monde », « spécialisez-vous donc dans un
secteur limité bien particulier », et « n’allez pas vous perdre dans le lointain ». La question qui
se pose est donc de savoir si nous aimons suffisamment le monde pour en assumer la
responsabilité, ou si au contraire il nous parait plus simple de le désagréer et d’en faire rejaillir

de multiples monades autonomes, dispersées, indépendantes.

24 Ibid.
32 Ibid., p. 250.
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7. La délégitimation de la culture

7.1 L’éducation de masse

Au départ, la crise de 1’éducation s’est d’abord révélée aux Etats-Unis, dans un
contexte ou les méprises concernant I’autorité et les incompréhensions relatives au concept
d’autonomie étaient déja fort répandues. Cette crise a engendré de nombreux malentendus.
Les incessantes réformes de I’éducation en occident n’ont fait qu’accompagner ce mouvement,
et n’ont pas réussi a inverser la tendance. 1l est parfois difficile de déméler le vrai du faux, de
savoir ce qu’il aurait fallut faire ou ce qu’il aurait fallut éviter a tout prix - la crise de la
culture embrouillant les pistes et ne permettant pas de déméler les justes causes et les
solutions appropriées.

Dés lors, les raisons invoquées pour expliquer la décadence du systeme éducatif en
occident se multiplicrent. Plusieurs arguments sont généralement avancés, comme par
exemple 1’argument de la massification du systéme scolaire. Christopher Lasch considere a ce
sujet que « I’extension de la scolarité aux groupes sociaux qui en étaient jadis exclus est I’'un
des phénoménes les plus frappants de 1’histoire moderne. »°>°

Pour les conservateurs, la question se pose de savoir si 1’éducation de masse ne serait
pas incompatible avec le maintien d’un enseignement de qualité. La foi dans le pouvoir
merveilleux de I’enseignement est ainsi mise a mal. La démocratisation de 1’enseignement
n’aurait pas suffisamment permis de réduire les inégalités, de mieux comprendre la société, de
développer I’esprit critique, ou encore d’améliorer la culture populaire. Ainsi, une solution
pourrait étre de revenir a des critéres d’excellence intellectuelle, et de revenir de la sorte a un
certain €litisme.

Pour les réformateurs, le probléme viendrait d’un enseignement désuet, perpétuant une
culture littéraire démodée, et un mode de penser excessivement lié a la chose écrite. A rien ne
servirait de s’efforcer d’imposer aux masses cette culture bourgeoise qui ne serait in fine
quun moyen déguisé utilis¢ pour maintenir dans I’ignorance la vaste majorité de la
population.

Ainsi, sans le vouloir, le radicalisme fait écho au conservatisme. Le pessimisme des

radicaux et des conservateurs a le méme fondement. Dans les deux cas, les exigences de

326 L asch C., La culture du narcissisme, la vie américaine a un dge du déclin des espérances, trad. L. Landa M.,
Paris, Champs essais, Flammarion, 2006, p. 166.
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I’école sont revues a la baisse. Pour les conservateurs, il faudrait revenir a un élitisme, a une
exigence intellectuelle a laquelle les masses ne pourraient - selon eux - pas prétendre. Et pour
les radicaux, il s’agirait de « justifier 1’abaissement des niveaux d’enseignement, étape
nécessaire sur la voie de I’émancipation culturelle des opprimés. »*%’

Il y aurait dans tous les cas une détérioration nécessaire de 1’intellect. La massification
de I’école nous imposerait de choisir entre un élitisme exagéré et un abaissement du niveau
dissimulé¢ derri¢re de fausses bonnes intentions.

Cependant, pour Christopher Lasch, la massification de 1’éducation ne serait pas le
vrai probléme. La massification de 1’école servirait en réalité d’alibi pour couvrir les échecs
de I'institution scolaire. Au-dela du systéme scolaire en lui-méme, le probléme viendrait de
bien plus en amont. A partir du moment ou la culture a été délégitimée, a partir du moment ou
le contexte de crise de la culture ne permettait plus de justifier les enseignements traditionnels,
la donne a changée. Les intéréts économiques se sont engouffrés dans la bréeche. Le monde du
travail s’est emparé du monde de 1’école. Il y avait comme un vide laissé par la disparition de
I’autorité symbolique liée a la culture et au savoir. Les intéréts prosaiques de la sphére du

travail se sont alors imposés.

7.2 Le remplacement de la culture

« Dans la société moderne, 1’école sert surtout a former les gens a travailler ; or la
plupart des professions, méme a des niveaux de rémunération élevés, n’exigent plus un haut
niveau de compétence technique ou intellectuelle. »*>* Dans ce contexte, la transmission de la
culture est reléguée au second plan, au profit de formations professionnelles spécialisées,
poursuivant des objectifs de plus en plus restreints.

Lasch considére que bon nombre de professions et de formations sont une routine et ne
nécessitent pas un esprit d’initiative et d’inventivité extraordinaire. L’erreur serait donc de
voir 1’école uniquement a travers le prisme du travail. Car I’école traditionnelle apparaitrait
ainsi beaucoup trop exigeante du point de vue des nécessités professionnelles. En effet, la

nouvelle organisation du travail a modifié le contexte général. Cette derniére, mieux agencée

27 Ibidem, p. 167.
28 Ibid.
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et plus spécialisée, nécessite vraisemblablement de moins en moins d’initiative de la part des
travailleurs.

Le désir de réussir a tout prix a laissé place au nouveau désir insatiable du
divertissement. Le point de vue cynique consisterait alors a envisager le peuple des
travailleurs comme « résigné a effectuer un travail sans intérét et de mauvaise qualité, et
disposé a ne chercher satisfaction que dans les heures consacrées au loisir. »°> Le travail ne
serait affaire que de compétences a mettre en ceuvre de fagon machinique. Il n’y aurait plus
d’épanouissement possible dans le travail. Le temps du travail ne serait qu’un moment pénible
qu’il faudrait faciliter autant que faire se peut. Et [’acquisition minimale de quelques savoir-
faire spécifiques serait suffisante pour effectuer sa besogne convenablement.

C’est-a-dire que I’activité professionnelle serait complétement rationalisée, et guidée
uniquement par un intérét financier, par des considérations simples et calculables. Le travail
serait un moment de souffrance nécessaire dans ’attente des moments de loisir. Il ne servirait
a rien de s’investir dans son travail davantage que nécessaire. Il suffirait de se concentrer sur
la tache précise a accomplir.

Dans cette optique, le travail serait par définition anti-créatif, répétitif et fastidieux. Il
n’y aurait de création qu’en dehors de cette sphére, dans le temps libre, dans ce temps de
liberté envisagé comme une réparation du temps consacré a la chose non-ludique : le travail.
Cette vision abstraite de la division du travail comme unique principe directeur de
I’organisation scolaire et sociale tend a nier I’existence des sujets dans leur totalité. Chaque
sujet ne pourrait avoir pour ambition que d’acquérir les capacités de remplir son role de
rouage de la machine globale. Quelques savoir-faire suffiraient a se rendre utile, et le temps
du hors-travail permettrait de retrouver cette impression d’autonomie, cette satisfaction de ne
plus rien devoir a personne.

Selon R. P. Blackmur, « la crise de notre culture tire son origine de la fausse croyance
selon laquelle la société ne réclame que peu d’esprits capables de créer et de faire fonctionner
les machines, mais exige, en revanche suffisamment de nouveaux illettrés pour que les autres
machines — celles des mass médias — puissent les exploiter. »**° Cette situation semble trés
gaspilleuse de talents potentiels puisque I’école se contente de plus en plus de préparer les
individus a appréhender un monde du travail mouvant fondé sur une économie de la

connaissance ou le savoir est exclu.

329 .

Ibid., p. 168.
330 Blackmur R.-P., « Toward a Modus Vivendi », in The Lion and the Honey-comb, New-Y ork, Harcourt, Brace
and World, 1955, p. 3-31, cité par Lasch C., op. cit., p. 168.
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Ainsi, les difficultés de 1’éducation de masse sont indirectement liées a cette crise de la
culture qui ne permet plus de 1égitimer la transmission du savoir. Il ne reste par défaut que cet
autre impératif li¢ aux nécessités de la division et de I’organisation du travail ; préparer les
individus a la flexibilit¢é du monde en leur faisant acquérir quelque compétence ou savoir-faire
jugé utile. A ’origine, deux raisons présidérent a la démocratisation de I’éducation : «il
s’agissait d’une part, de fournir a I’état moderne des citoyens éclairés, et d’autre part, de
former une force de travail efficace. »*>' Aujourd’hui, seule la deuxiéme raison semble encore
se maintenir. Et en outre, la définition des qualités requises pour étre efficace dans son travail
tend a se réduire toujours davantage. Néanmoins, cette idéologie de I’efficacité n’en est pas

moins de plus en plus mise en avant.

7.3 Une formation « efficace »

Au tournant du vingtieme siccle, 1’éducation acquit une vocation de plus en plus
industrielle. Aux Etats-Unis, les porte-parole de 1’industrie donnérent de nouveaux impératifs
a I’école et clamérent qu’elle avait désormais la responsabilité d’enseigner aux basses classes
les métiers manuels qui feraient de leurs membres des travailleurs productifs. L’école avait
pour vocation de former des citoyens « utiles », c'est-a-dire des travailleurs efficaces. De ce
point de vue, les savoir-faire étaient plus utiles que les savoirs traditionnels.

C’est ainsi que Georges Eastman, le célebre industriel américain, détenteur du quasi-
monopole de I’industrie photographique, pouvait déclarer sans coup férir : « le seul espoir de
la race négre, et la solution de ce probléme résident dans une éducation appropriée... presque
exclusivement orientée de maniere a faire des noirs des citoyens utiles, en leur donnant une
formation a vocation industrielle. »*>>

On considéra a partir de ce moment-la que les classes populaires se devaient avant tout
d’acquérir des savoir-faire utiles ; pour cette classe sociale, la meilleure formation devait étre
« utilitaire d’abord, culturelle ensuite. »

Aux Etats-Unis, en 1908, on décida d’augmenter le nombre de classes traitant de
sujets commerciaux et industriels dans le cycle de I’école ¢élémentaire. Il fallait rendre la

scolarité « plus efficace ». L’école devint I’agent principal de recrutement, de sélection et de

31 Lasch C., op. cit., p. 172.
32 Ibidem, p. 176.
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formation pour I’industrie. L’ordre donné par les grands industriels a 1’association de
I’éducation nationale était le suivant : les réformes de I’éducation doivent permettre a 1’école

de seconder I’économie et « d’ajuster I’homme au poste. »°>

7.4 L apprentissage sans douleur

La question se pose alors de savoir quelle est 1’efficacité visée dont il s’agit. S agit-il
d’étre efficace dans I’adaptation a la vie ou au travail ? S’agit-il au contraire d’étre efficace en
ce qui concerne le role traditionnel d’émancipation intellectuelle de 1’école ? Dans le cas
d’une formation a vocation professionnelle des le départ, I’école doit profondément changer
son mode de fonctionnement.

L’enseignement traditionnel des savoirs ayant ét¢ mis entre parenthéses, il est apparu
qu’il fallait désormais trouver un autre moyen d’occuper le temps de I’¢éléve tout en lui
procurant une satisfaction. C’est alors que la décision fut prise de mettre en place des ateliers,
des travaux a réaliser en groupes, et toutes sortes d’activités réservées habituellement aux
spheres localisées hors de 1’école.

Dans de nombreux domaines, en particulier lorsqu’il s’agit de I’acquisition de savoir-
faire, le leitmotiv : « I’expérience enseigne mieux que les livres » est de coutume. En réalité,
tout dépend de la matiere enseignée. Quoiqu’il en soit, les livres furent peu a peu remplacés
au profit de « I’expérience », et de « I’apprendre par le faire ». Pour ces nouvelles disciplines
et cette nouvelle organisation, « apprendre par I’expérience », « expérimenter soi-méme » de
fagon empirique était comme « une mise en contact avec la vie ».

L’idée mise en avant était celle d’un apprentissage fluide, naturel et spontané, sans
entrave, ou les difficultés semblaient s’estomper d’elles-mémes. L’écrivain Joyce Maynard
décrivit ainsi sa scolarité dans les années 1960 : « Lorsque nous écrivions a I’école, on nous
encourageait a oublier la grammaire et a nous concentrer sur une libre expression de nous-
mémes — quitte 4 ne pas écrire du tout et 4 communiquer de fagon non verbale. »***

La tendance, sans doute par facilité, suivait la ligne de moindre résistance. Le role de

I’enseignant était de rendre « les cours aussi peu douloureux que possibles, dans I’espoir de

33 Ibid., p. 177.
334 Maynard J., Looking back, New York, Double day, 1973, cité par Lasch C., op. cit., p. 183.
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pacifier leurs éléves et de leur adoucir le temps qu’ils devaient passer a 1’école. »*>

Le temps
passé a I’école, puisque cette dernieére n’était plus alléguée par la culture, était pénible a
supporter. Le moindre mal était donc de faire en sorte que le temps passé dans la salle de
classe soit le moins douloureux possible.

Dans les cas de crise de 1’éducation, I’enseignant a naturellement tendance a vouloir
limiter les risques de confrontation. Il est difficile d’étre exigeant dans un contexte ou la
transmission est mise en doute. Il ne reste alors qu’une seule possibilité : tenter de sauver les
apparences. C’est ainsi qu’est apparue la mode de 1’apprentissage sans douleur.

L’adaptation de I’éducation aux temps modernes signifie cela : une adaptation aux
difficultés liées a I’enseignement, c'est-a-dire une facilitation des échanges. L’exigence
intellectuelle fait partie de ces difficultés, elle est comme une entrave au déroulement des
cours, puisque ceux-ci doivent étre sans mal et sans peine. Dans le méme ordre d’idée, le
militantisme pour 1’abolition des notes prit son essor dans les années soixante. Pour Lasch,
cela reflétait en réalité un désir de moins travailler et de poursuivre ce réve d’une éducation

enfin totalement indolore.

33 Lasch C., op. cit., p. 183.
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8. Le soupcon porté sur la culture

8.1 La critique du capital symbolique

La question se pose dans ce contexte de crise de la culture de savoir quels sont les
savoirs légitimes. 4 priori, les écoles doivent transmettre en priorité des savoirs nécessaires, a
propos desquels le doute ne peut pas s’immiscer. Mais la question de la « culture » se pose de
fagcon de plus en plus insistante. Les institutions scolaires distribuent ou redistribuent une
certaine culture, mais cette derniére n’est plus fondée sur de I’indubitable. Les écoles
tenteraient de transmettre une sorte de « capital symbolique ». Mais cette idée qu’il y aurait un
« capital symbolique » a transmettre est souvent critiquée pour plusieurs raisons. Cette culture
serait-elle profitable a tout le monde ? Qui en définit les normes ? Quel est le noyau culturel,
le « minimum culturel » devant étre transmis ? Autrement dit : y aurait-il une culture assurée
qui pourrait ne pas étre remise en cause ?

On considere habituellement que les écoles forment des individus, cultivent des
compétences, dispensent des connaissances ; mais aujourd’hui, elles se doivent en sus
« d’instituer littéralement 1’espace des références partagées au sein d’un monde social menacé
d’éclatement. »>>°

Comme les références sont remises en cause, c’est a I’école de trancher et de faire un
choix concernant la culture. Il faudrait pouvoir mettre fin a cette errance doublée d’une
suspicion générale vis-a-vis des contenus a transmettre. La culture est d’ailleurs trés souvent
connotée négativement du fait de ce contexte de précarité. Par exemple, la culture est souvent
critiquée en tant qu’elle serait une culture trop « scolaire », en tant qu’elle ne serait qu’une
somme de savoirs enfermés dans 1’école et coupés de la vraie vie. Et de la méme fagon, on
oppose le langage de I’école et le langage du quotidien, plus ordinaire et moins guindé.

Pour cette raison, les savoirs sont questionnés pour tenter de soupeser leur utilité réelle.
La réflexion pédagogique du dernier quart de si¢cle consideére bien souvent que le savoir en
tant que tel est insuffisant. La transmission du savoir en lui-méme et pour lui-méme serait
inopérante. Il y aurait désormais une attente et une demande de 1’« apprenant », une volonté
trés claire de prendre en compte la relation entre le savoir et le destinataire. Le savoir devrait

étre ainsi adapté a chacun. Il faudrait toujours se demander : « Quel est I’intérét pour tel ou tel

336 Blais M.-C., Gauchet M., Ottavi D., Pour une philosophie politique de I’éducation, Paris, Hachette
Littératures, 2003, p. 194.
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individu d’apprendre telle ou telle chose ? » Dans cette optique, les spécificités de chaque
apprenant devraient étre prises en compte pour que son apprentissage lui soit vraiment
«utile ».

Ce type de critique de la culture et du savoir a grandement favorisé 1’accaparement de
I’école par la sphere du travail. Car si la culture transmise n’est plus instituée par le consensus,
la puissance du monde du travail peut s’emparer sans résistance de la sphere de 1’école. Les
réponses pragmatiques et les nécessités économiques ont bien plus de poids que la culture

quand elle-méme semble a la fois désarrimée et dissensuelle.

8.2 La crise de la transmission

Un déplacement s’est produit dans la fagon dont nous nous représentons aujourd’hui
les buts de 1’école. Jusque dans un passé relativement récent, il allait de soi que I’école avait
pour mission de transmettre des savoirs. Désormais, 1’école doit s’efforcer de donner le gofit
et le sens de ces savoirs dont 1’acquisition pose probléme. Il faut sans cesse construire des
passerelles vers les possibilités de I’apprentissage. L’acquisition de savoirs n’apparait pas
toujours comme une nécessité.

Pour comprendre ce phénomene, il faut remonter aux sources et faire 1’analyse des
idées qui donnerent les premicres impulsions vers cette remise en cause. Il y eut au départ un
mouvement radical de délégitimation des savoirs. « Les critiques du systéme scolaire se sont
concentrées dans les années 1960 et 1970 sur le contenu des programmes. » Les savoirs
étaient réputés « scolaires » et artificiels. Les « savoirs » de 1’école étaient en réalité des
savoirs bourgeois, décadents, des sortes de simulacres. Ces « savoirs » enseignés a 1’école
n’auraient été en réalit¢é quun moyen détourné pour permettre a la classe bourgeoise de
garder ses privileges et sa position dominante. Il y aurait eu un complot déguisé pour faire
sentir aux classes prolétaires qu’elles ne pourraient jamais, malgré toute leur bonne volonté,
accéder au savoir véritable. L’école était alors une tromperie dont les classes populaires
devaient se méfier a tout prix. C’est ainsi que I’idée fut avancée qu’il valait mieux rejeter la
culture — puisqu’elle était « bourgeoise » - et privilégier des savoirs plus en rapport avec la

« vie réelle » et concreéte.

37 Ibidem, p. 198.
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Selon Marcel Gauchet, « dans une attitude teintée a la fois de populisme et d’¢élitisme,
les sociologies dites de la reproduction ont jeté le soupcon sur cette tiche de transmettre les
savoirs. »>° C’est ainsi que la désaffection de la population scolaire n’a été en réalité que le
prolongement de cette offensive intellectuelle primordiale. Cette critique de 1’école a été
suivie de fagon mécanique par un renoncement de la part du monde de 1’école.

L’incertitude des finalités de 1’école s’alimente donc essentiellement de cette source
intellectuelle faisant la critique radicale des contenus transmis. En outre, il se surajoute un
autre probléme, li¢ a la transformation des attentes des « usagers ». Dans ce contexte global,
le rapport de notre culture au savoir est profondément modifié. Le savoir n’est plus
systématiquement un ¢lément a transmettre, il est d’abord une mise en question, comme un

objet de suspicion.

8.3 La relativisation du savoir

« Les sociologies dites de la reproduction ont contribué a la dévalorisation du travail
scolaire depuis les années 1970 en particulier sous I’influence des théories de Pierre
Bourdieu. »° Cette sociologie pose que le prix des connaissances ne dépend pas de la valeur
intrinseque de ces connaissances, mais d’un processus de hiérarchisation des strates sociales.
Dans la distinction, Bourdieu ¢€labore I’idée que la valeur attachée a un objet est toujours
fondée sur le fait qu’elle produit de la différence, c'est-a-dire de ’inégalité. En poursuivant ce
raisonnement, il consideére que si I’on accorde une valeur particuliere a la culture transmise,
c’est forcément qu’elle permet de fagon habile la reproduction des inégalités sociales. C’est
ainsi que « I’institution scolaire redouble 1’action de la famille bourgeoise. »**’

Bourdieu considére que 1’appropriation culturelle est d’abord « une exigence objective
dans ’appartenance a la bourgeoisie », et que la transmission culturelle est essentiellement
assurée par la famille. Ainsi, la transmission culturelle assurée par 1’école serait secondaire et
son efficacité ne dépendrait que « de I’importance du capital culturel directement hérité de la

famille. »**' De ce point de vue, le role de I’école serait de contribuer a « constituer la

¥ Ibid.

39 Ibid., p. 199.

30 Bourdieu P., La distinction, critique sociale du jugement, Paris, Les éditions de minuit, 1979, p. 28.
1 Ibidem, p. 22.
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disposition générale et transposable a I’égard de la culture 1égitime. »** C’est a dire que
I’école serait le moyen de justifier la position des classes dominantes en exposant la
supériorité de leur culture Iégitime. Ceux qui n’auraient pas ce capital culturel hérité de leur
famille n’auraient aucune chance de devenir a leur tour « détenteurs de titres de noblesse
culturelle ».

Bourdieu va jusqu’a dire que pour les « roturiers de la culture », la seule solution serait
peut-&tre I’autodidaxie - le fait d’apprendre par soi-méme. Mais cette autodidaxie serait mise
a mal par I’école, qui refuserait toute culture acquise « en dehors du controle de 1’institution
spécifiquement mandatée pour 1’inculquer et en sanctionner officiellement ’acquisition. »**

A D’origine de ce relativisme, il y a sans doute I’influence du contexte paradigmatique
de cette époque. Bourdieu subit I’impact de la redéfinition de la culture ayant lieu a ce
moment-1a. Le fait d’accorder a des cultures diverses la méme valeur fut d’abord un moyen de
sortir de 1’ethnocentrisme et de critiquer les prétentions hégémoniques de la civilisation
occidentale. Le malentendu de Bourdieu consista a transposer ce mode de penser dans
I’analyse de la société elle-méme. L’égalité des cultures dont parlait Claude Lévi-Strauss
concernait des cultures et des sociétés différentes. La spécificité de la méthode bourdieusienne
est d’appliquer cette méthode a I’intérieur méme de la société.

Bourdieu modifie le sens des concepts marxistes et refuse I’idée du déterminisme
¢conomique. Il pose le postulat d’une tendance naturelle de la société¢ a la hiérarchisation,
faisant intervenir un rapport de force d’ordre symbolique. A ’origine, la notion de capital
dans la philosophie marxiste signifie la détention de richesses matérielles ou financicres, et
des profits qui en découlent. Dans la philosophie de Bourdieu, la notion de capital culturel
donne un sens nouveau, tres différent du sens d’origine a ce concept de capital. Le capital
symbolique serait un bien de nature symbolique difficile & appréhender. Cependant, il serait
comme un bien matériel, dans le sens ou il serait possédé par un individu qui pourrait
rentabiliser cette forme de capital de maniere analogue a un capital financier.

L’injustice de I’école serait liée au fait in€luctable de I’acquisition presque exclusive
de ce capital culturel dans la sphére familiale. Il y aurait comme un déterminisme li¢ a la
classe sociale. L’école ne serait que le moyen de donner aux possesseurs du capital culturel la
possibilité de s’approprier a terme la domination symbolique, par I’acquisition d’un certain

savoir et d’un certain langage.

*2 Ibid.
3 Ibid., p. 24.
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8.4 Le proces du savoir

I1 y avait sans doute quelque pertinence dans cette dénonciation de I’école et de son
fonctionnement « bourgeois ». Pourtant, force est de remarquer que les difficultés sociales
n’ont pas été pour autant résolues. Les contradictions du systéme scolaire républicain n’ont
pas été surmontées. Et la question de savoir comment donner 1’acces a une culture et un savoir
a la fois légitimes et utiles au plus grand nombre reste en suspens.

Concernant 1’avénement de 1’idéologie bourdieusienne, Marcel Gauchet considére
qu’on est aujourd’hui « obligé de constater que ¢’est plutot le proces du savoir qui s’est ouvert

alors. »**4

En effet, dans I’analyse de Bourdieu, le savoir se trouve réduit au statut de moyen
pour I’obtention d’une plus-value symbolique. Ainsi, la valeur du savoir serait toujours
relative. Elle serait comme une monnaie d’échange. La valeur du savoir serait uniquement
définie par ce que le savoir en question permettrait d’obtenir.

Cette vision cynique du savoir s’accompagne de I’idée que le savoir scolaire serait un
sous-savoir. La culture serait bourgeoise par essence, et la culture scolaire ne serait qu’une
culture dénaturée, une culture adaptée aux classes dominées.

De méme, la notion de « culture légitime » est en elle-méme une relativisation du
savoir puisque elle signifie que la culture est 1égitime lorsqu’elle est associée a une culture
dominante. Les caracteres distinctifs de la culture légitime ne seraient que des outils de
domination. De ce point de vue, le rapport au savoir ne pourrait étre qu’un rapport intéresse.
L’¢lite bourgeoise ne valoriserait certaines références culturelles que pour pouvoir se
distinguer par leur connaissance. La seule solution pour la classe dominée serait ainsi de
renoncer a la culture imposée.

Ce point de vue reste donc un point de vue utilitariste. La question posée est toujours :
« en quel sens, comment et pour qui le savoir est-il utile ? » Ce raisonnement débouche alors
sur une réduction du savoir. Le savoir — y compris les langues - serait systématiquement un
calcul ; il serait un bien a acquérir comme n’importe quel bien de consommation.

Ce malentendu concernant la culture eut des conséquences facheuses pour I’école. Car
«la question de I’inégalité a occulté celle du savoir. »**> Bernard Lahire, comme Marcel
Gauchet, a pris ses distances avec la vision bourdieusienne **®. Pour ce dernier, Les

sociologies de la reproduction ont voulu « dénoncer les injustices du systéme scolaire sans se

** Blais M.-C., Gauchet M., Ottavi D., op. cit., p. 202.
5 Ibidem, p. 205.
34 Cf. Lahire B., « La sociologie de 1’éducation et I’opacité des savoirs », in Education et sociétés, n°4, 1999.
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donner les moyens d’¢laborer une vision théorique ou pratique de ce que serait un partage
démocratique du savoir. »*

En réalité, il est impossible de faire le détour de la question du rapport au savoir. La
transmission enseignante n’a de sens que si I’objet de savoir a transmettre est considéré
comme émancipateur. La relativisation du savoir est une impasse. Loin d’étre un simple
¢lément d’'un mécanisme concurrentiel, le savoir peut avoir une fonction émancipatrice a
condition de prendre sens pour I’individu qui apprend. Pour Bernard Lahire, 1’exigence
primordiale est celle de la construction du sens. L’espoir doit d’abord étre de faire progresser
I’¢léve par rapport a lui-méme, de I’amener vers un univers qu’il ne connait pas. Dans un
deuxieme temps, la progression de I’éléve dans 1’échelle sociale viendrait de surcroit sans
qu’on ait besoin d’en faire le but immédiat des études. Dans tous les cas, I’acquisition du
savoir ne peut pas étre uniquement le fruit d’un calcul froid. Il y a toujours une part de
gratuité dans I’acte d’apprendre ; la pulsion a connaitre a nécessairement besoin pour se
développer qu’une relation s’instaure entre I’objet de savoir et le désir du sujet. Décrédibiliser

I’objet de savoir consiste a saper de fagon inévitable la pulsion épistémique indispensable

dans I’acte d’apprendre.

8.5 La culture hors de I’école

Pour la sociologie de la reproduction, 1’école serait le probleme. Cette derniere serait
le bourreau des classes défavorisées. Etant donnée les impasses de cette théorie sociologique,
la question demeure de comprendre pourquoi des individus peuvent avoir un rapport
problématique au savoir. Le probléme pourrait bien étre le rapport de la société toute enticre
vis-a-vis du savoir. En effet, la place du savoir a profondément changé dans la société. La
raison en est probablement le contexte de crise de la culture. La culture supposée élitiste de
I’école serait désormais en concurrence avec une autre culture, celle qui serait hors de 1’école.

La question qui se pose est donc celle du contexte culturel global dans lequel les
¢léves doivent réussir a construire un rapport a I’école et aux objets de savoir de
I’apprentissage scolaire. Les individus vivent désormais dans une société de 1’information.
Pour cette raison, il incombe a 1’école de choisir entre deux possibilités : d’un c6té, s’adapter

en privilégiant la communication d’informations au détriment de la transmission du savoir, ou

7 Blais M.-C., Gauchet M., Ottavi D., op. cit., p. 206.
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de P’autre coté, maintenir un certain niveau d’exigence et de transmission du savoir, et ce
faisant, entrer inévitablement en conflit avec cet autre champ culturel hors de 1’école. Cela
revient également a choisir entre deux types de langages : un langage de communication ou
un langage de transmission.

La sociologie des médias s’intéresse a la crise de 1’école en partant d’un autre point de
départ. Il y aurait un conflit entre 1’éducation et les médias. L’école serait la victime plutot
que le bourreau. De nombreux changements ont lieu dans ce contexte de sociétés
constamment médiatisées. Dans la culture occidentale, les modifications du statut de I’enfant
seraient a 1’origine de plusieurs difficultés. L’école devrait sans cesse se protéger des effets
dévastateurs des médias et de la publicité. De la méme fagon, I’éducation familiale et scolaire
serait mise a mal par la puissance grandissante du discours médiatique. Le contexte sociétal
hors de I’école modifierait en profondeur les conditions de I’enseignement.

La télévision a désormais investi la vie familiale. La communication de masse
s’adresse de facon permanente a tout un chacun. La parole des médias est adressée a tout le
monde, donc a personne. Pour cette raison, la parole n’est pas une parole véritable. Par
définition, la parole est un parler qui s’adresse nécessairement a quelqu’un. Il y a tout au
contraire dans le discours médiatique une indifférenciation du public potentiellement
récepteur du message.

Les sujets sont donc immergés dans une culture médiatique impersonnelle. Les
messages médiatiques visent un consommateur abstrait. La télévision, I’internet et les médias
effectuent ce que Karl Popper appelle «1’éducation clandestine ». Pour cette raison,
I’éducation médiatique entre inévitablement en conflit avec 1’éduction institutionnelle.
L’éducation clandestine des médias est une éducation qui est certes dissimulée, mais qui
véhicule de toutes autres valeurs que 1’éduction scolaire. Cet enseignement clandestin serait
en réalité comme une perversion de la démocratie qui délivrerait des messages plurivalents de
facon totalement « égalitaire » - et surtout indifférenciée - a tous les individus.

Il s’agit en fait d’'un malentendu concernant 1’égalitarisme. L’aspect « égalitaire » des
médias de masse est en réalit¢ le masque de son indifférenciation générale. Une certaine
idéologie est ainsi véhiculée subrepticement dans toute la société hyper médiatique. Si les
messages apparaissent comme « égalitaires », étant donné qu’ils sont envoyés a tous
indistinctement, ils n’en sont pas moins le véhicule d’une idéologie faisant 1’apologie du
chacun pour soi, du mercantilisme et de la pulsion d’achat.

Les médias de masse induisent donc une nouvelle relativisation du savoir. L’éducation

par les médias tend a faire croire que les messages existent indépendamment des destinataires.

194



Les paroles ne sont pas forcément adressées puisque tout le monde est suppos€ pouvoir se
contenter de la méme chose, d’'un méme discours général délivrant clandestinement une
morale et une éducation d’apparence universelle. La parole quotidienne des médias, par son
omniprésence, acquiert une autorité trés grande, et tend a prendre I’ascendant sur la parole de
I’institution scolaire. Face au discours ambiant, 1’école perd encore le peu de crédit qui

survivait jusque-la malgré la crise de la culture et son pendant : la relativisation du savoir.

8.6 L’apprenant n’a pas d’age

Les relations enfants-adultes sont automatiquement affectées par cette emprise des
médias sur 1’éducation. Depuis 1’antiquité, les relations enfants-adultes étaient hiérarchisées.
Cette hiérarchisation était I’une des conditions de la transmission. Vues sous cet angle, les
conditions actuelles de 1’éducation sont inédites dans I’histoire. L’¢léve est aujourd’hui
confronté¢ a une telle circulation de messages, qu’il peut déja supposer étre suffisamment
submergé d’informations. Que devrait-il apprendre de plus ?

C’est ainsi que la transmission devient en elle-méme un probléme. « Qui transmet quoi
a qui ? » est une question qui reste en suspens. La transmission se heurte a I’hypertrophie des
échanges. Le monde de la communication est un monde égalitaire dans le sens ou son univers
est de forme plate. Tout le monde est reli¢ au réseau avec un statut a priori équivalent. [ n’y a
plus d’enfant ni d’adulte, de professeur ni d’¢leve. Avec I’engouement actuel pour
[’apprentissage tout au long de la vie, tout le monde est a égalité, tout le monde est
dorénavant un apprenant, quel que soit son statut, quel que soit son age.

Visiblement, un certain nombre d’obstacles se dressent devant I’acquisition des
savoirs en général. Et paradoxalement, 1’apprentissage est devenu une obsession a tel point
qu’il y a désormais la volonté d’étendre le temps de 1’apprentissage a la vie entiére. « Nous
vivons dans un monde ou coexistent une crise de la transmission et I’omniprésence dans le
monde du travail, dans le monde de 1’adulte, de la notion d’apprentissage. »***

Dans cette situation paradoxale, les sujets-apprenants témoignent fréquemment et avec
force de leur refus d’apprendre. « Quel est le sens du savoir ? » n’est plus une question dont la

réponse va de soi. Il n’y a plus de réponse collective a cette question du sens du savoir. Sous

8 Ibidem, p. 212.
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le pouvoir des médias commerciaux, 1’autorité régresse, et les conditions psychologiques se
modifient.

D’une part, I’adulte ne veut plus se poser comme éducateur, et d’autre part, I’enfant ne
veut plus étre vu comme nécessitant une éducation. C’est ainsi que le projet de généraliser
I’apprentissage tout au long de la vie séduit de nombreuses personnes. L’apprentissage
pourrait ainsi se répartir tout au long de la vie d’un individu, et I’école n’aurait méme plus la
prérogative de dispenser I’enseignement aux enfants. Au-dela de toutes les différences — y
compris les différences générationnelles — nous serions tous des apprenants, nous serions donc
tous €gaux, il n’y aurait plus de hiérarchie.

C’est ainsi que se développe le concept d’apprenance. L’apprenance serait une chose
neutre, naturelle, évidente. Nous sommes en vie et donc nous sommes en apprenance. Vivre
signifie apprendre. L’apprenance serait une caractéristique anthropologique dont I’école
aurait injustement acquis le monopole.

Derriére ces théories scientifiques et biologistes, se cache un discours politique libéral
dirigé contre 1’école. L’acte d’apprendre aurait été confisqué par 1’école. L’institution scolaire
serait une « violence synonyme d’enfermement »**. Pour les théoriciens de 1’apprenance,
cette violence de 1’école aurait lieu « lorsqu’un organisme vivant est empéché d’étre porteur
de son propre potentiel d’évolution, de transformation, d’adaptation, et donc d’apprenance.
En fait, la forme la plus insidieuse du chomage serait le chdmage cognitif »°>>".

C’est a partir de ce type de théories néo-organicistes que nait I’idée d’un enseignant
essentiellement guide, médiateur ou facilitateur. Pour trouver une alternative a la culture soi-
disant majoritaire et instituée, les théoriciens de I’apprenance proposent de promouvoir une
forme de culture « en rupture avec cet héritage autoritaire de transmission de savoirs figés »*".
Dans le monde idyllique de 1’apprenance, la culture serait « le prolongement de la vie »,
« I’apprentissage et la liberté » seraient réconciliés, il n’y aurait plus d’opposition entre la
liberté et la contrainte, la vie et le travail, et le développement personnel serait en harmonie
avec le développement professionnel.

Cet idéal peut étre tres séduisant. Tout le monde trouve a priori séduisante la
perspective d’apprendre tout au long de la vie. Car on n’a jamais fini d’apprendre, et la soif de
connaissance n’est jamais rassasiée. Mais en réalité, la théorie de 1’apprenance est une théorie

de relativisation du savoir qui promeut I’acquisition de savoirs jetables et le devoir d’étre

* Ibid., p. 215.
350 Trocmé-Fabre H., Réinventer le métier d’apprendre, Paris, Ed. d’organisation, 1999, p. 34.
31 Blais M.-C., Gauchet M., Ottavi D., op. cit., p. 216.
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flexible dans ses métiers et dans ses spécialisations. C’est ainsi que nous voyons aujourd’hui
la promotion d’un apprentissage ou les langues seraient des objets offerts a la préhension,
dont on pourrait se saisir et se défaire a loisir, au gré des besoins ou des envies.

Derricre le voile charmant des illusions, le mot d’ordre impérieux qui se détache est de
communiquer et d’échanger des informations colite que cofite, tout en sachant que les
contenus sont toujours transitoires, et que ce mouvement de la communication est un
mouvement qui se dégrade sans cesse. Le bien commun de cet apprentissage serait comme un
flux incessant qu’il faudrait maintenir interminablement.

L’apprenant est ainsi condamné a rester un éternel apprenant. L’apprenant reste
toujours en puissance, il ne peut jamais sortir de sa condition. C’est pourquoi la culture de la
communication dispense une éducation globale, adressée a des apprenants qui n’ont pas d’age.
L’apprenant est subséquemment dans une situation d’infantilisation ou il ne peut rien acquérir
définitivement pour pouvoir progresser sur le plan symbolique.

Selon Gauchet, «La communication permanente permet d’assurer 1’équilibre
provisoire de la transaction (car on ne peut plus parler de savoir ou de vérité) »*>> et produit
ainsi des apprenants précaires, redevenant toujours a nouveaux ce qu’ils étaient déja : de
sempiternels apprenants, des sortes de néophytes impénitents.

Les adultes et les enfants deviennent par 1a méme égaux et interchangeables. Car
I’enfant n’a pas de modele pour son appropriation du savoir. Qu’il soit éleve, collégien ou
stagiaire adulte dans une école de langue, 1’apprenant est un apprenant, c'est-a-dire qu’il est a
la fois indistinguable et en proie a un recyclage permanent. La religion de 1’apprenance met
tout le monde a égalité dans une méme situation de fragilité. Et dans une telle situation, il
semble de plus en plus difficile pour les enseignants de pouvoir encore avoir la prétention de

transmettre le savoir.

De fagon générale, ce que Hannah Arendt appelait la crise de la culture a eu de
nombreuses conséquences, sur le plan des sociétés de facon générale, et sur le plan des écoles
et de la transmission du savoir de facon plus particuliére. Si I’on peut faire, comme elle, la
critique des méthodes modernes d’enseignement en partant de la question de 1’enfance, on

voit bien que les méthodes d’enseignement utilisées dans les structures pour adultes découlent

32 Ibidem, p. 221.
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des mémes principes. L’apprenant est un terme générique qui ne distingue pas les enfants et
les adultes. Et d’ailleurs, les grands principes d’autonomie et d’action se retrouvent dans les
¢coles pour enfant et dans les structures pour adultes a égale mesure.

La crise de la culture et la relativisation du savoir ont é¢galement changé notre rapport
au langage. Car la crise de la culture est corrélativement une crise du langage. Les langues
sont elles-mémes des cultures, des visions du monde, des modes d’appréhension de la réalité.
Les langues et les cultures sont a priori consubstantielles. Néanmoins, la perte de repéres
évoquée plus haut a favorisé une idéologie de la communication, ainsi qu’un langage de
I’immédiateté médiatique et de I’échange verbal congu come une action technique, stratégique
et intéressée.

Aprés ce tour d’horizon global de la question de la crise de la culture et de ses
conséquences sur notre rapport au langage, il convient désormais d’étudier de fagon plus
spécifique comment cette évolution s’est produite dans le domaine de la didactique des
langues et dans I’évolution des méthodologies. Depuis 1’enseignement des scribes a 1’époque
du royaume de Sumer jusqu’a aujourd’hui, les méthodes d’enseignement des langues ont
subies des changements remarquables. Il s’agira donc dans la partie suivante de dresser
I’historique de [D’enseignement des langues pour pouvoir analyser les mutations

méthodologiques qui ont amené a la période contemporaine.
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Troisieme partie :
De I’école sumérienne

A Papproche actionnelle

1. Les premiers enseignements d’une langue vivante

1.1 La civilisation Sumer et les langues

La civilisation Sumer est probablement la premiére civilisation du monde occidental.
La culture sumérienne s’est développée il y a plus de 5000 ans dans la région
mésopotamienne. La langue des sumériens était basée sur un systeme d’écriture original : le
systeme appelé cunéiforme.

En cette époque et en ce lieu, ’habitude était d’écrire sur des tablettes d’argile. Grace
a quelques vestiges de ce type ayant €té¢ conservés, on dispose encore a ce jour de plusieurs
travaux d’écoliers s’exercant a tracer sur les tablettes les signes de leur écriture. Il est donc
possible de se faire une idée concernant cet enseignement d’une langue vivante considéré
comme le plus ancien parmi ceux ayant laissé des traces.

Le but de I’enseignement du Sumer dispensé par des scribes-professeurs était avant
tout de former d’autres scribes, c'est-a-dire : de leur apprendre a écrire et a bien tracer les
caracteres cunéiformes. Il fallait pour apprendre faire des lignes en grande quantité, recopier
des textes, €crire et réécrire sans cesse. L’école, désignée comme « la maison des tablettes »
dispensait un enseignement répétitif et basé exclusivement sur 1’écriture. Le primat accordé a
la transmission de la langue écrite justifiait le c6té harassant et laborieux de I’apprentissage.

Ce type d’enseignement nous parait fastidieux vu de notre époque. Les professeurs
¢tablissaient des listes et compilaient des répertoires de mots et d’expressions. Le mode
d’apprentissage était long et répétitif. Les étudiants travaillaient de 1’aube au crépuscule, et
s’efforcaient de retenir le plus de caractéres possibles.

I1 s’agissait principalement pour 1’éléve de mémoriser de longues listes de mots. Par

ailleurs, il existait également, en plus des listes lexicales, un certain nombre de listes de
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formes grammaticales. En revanche, il n’existait apparemment pas de théorisation
grammaticale, de définition ni de régle de grammaire. Il n’y avait donc pas de véritable
enseignement de la grammaire. La langue était comme une somme de listes et de répertoires a
apprendre. Les principales qualités des apprentis scribes devaient étre la patience et la
persévérance ; ils devaient nécessairement avoir une capacité de travail hors du commun.
Pour devenir scribe, il fallait donc le mériter, démontrer que I’on avait une capacité de travail
et de mémorisation hors du commun.

Le royaume de Sumer fut petit a petit conquis par les akkadiens a partir de -3000 avant
JC. Ces derniers, vraisemblablement en reconnaissance de la grande valeur de la civilisation
sumérienne, se mirent a apprendre la langue de leurs sujets conquis. Ce faisant, ils décidérent
d’adopter le systéme d’écriture correspondant.

Pour cela, les professeurs scribes élaborérent les plus anciens dictionnaires connus a ce
jour. Ils dresserent toutes sortes de listes de mots, en colonnes, accompagnés de signes
phonétiques et des traductions permettant la prononciation en langue akkadienne. La langue
Sumer parlée disparu peu a peu. Cependant, la langue Sumer écrite demeura la langue
« sacrée », et les « akkadophones » continuérent d’apprendre le Sumer a 1’école.

L’un des principaux roles des scribes était alors de constituer de nombreux répertoires
bilingues. Il s’agissait essentiellement d’apprendre le vocabulaire Sumer et de pouvoir 1’écrire
en cunéiforme. Pour le reste, I’apprentissage de 1’oral se faisait par immersion. Bizarrement,
la langue maternelle des akkadiens n’était pas enseignée. L apprentissage du Sumer se faisant
directement et sans détour préalable. « En ce sens, il semble que I’on soit autorisé a prétendre
que le premier enseignement des langues connu a ce jour était semblable, jusqu’a un certain
point, a ce que ’on appelle de nos jours « I'immersion ». »>

L’apprentissage du sumérien correspondait a I’apprentissage d’une langue savante. Le
sumérien était la langue de culture, et I’akkadien était la langue de communication, utilisée
surtout pour la vie matérielle, les armées, le commerce, et dans les communications
quotidiennes. La langue akkadienne était totalement négligée par I’école.

En définitive, cette forme originelle d’apprentissage d’une langue étrangere
privilégiait une langue de culture au détriment de la langue orale, également langue de
communication. En outre, elle apparait comme une méthodologie trés répétitive, basée sur

I’écriture, sur la mémoire et sur I’acquisition du vocabulaire.

3% Germain C., Evolution de I’enseignement des langues : 5000 ans d’histoire, Paris, Ed. CLE international,
1993, p. 24.
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1.2 L’enseignement chez les Egyptiens et les Grecs

Les deux grandes civilisations de I’antiquité occidentale furent I’Egypte et la Grece.
Dans ces deux civilisations, il ne s’agissait pas a proprement parler d’enseignement de
langues étrangéres, mais plutot d’enseignement de langues archaiques. Néanmoins, avec le
temps, les langues archaiques finirent par devenir des langues presque totalement étrangeres
au fur et a mesure que les langues se modifi¢rent.

Le cas des Egyptiens s’apparente a celui des akkadiens. A partir de -1600 avant JC, les
Egyptiens maitrisaient plusieurs langues étrangeres. Les archéologues ont retrouvé de
nombreuses tablettes multilingues datant de cette époque. Les travaux sur les langues étaient
principalement des travaux d’écriture. Pour les scribes, enseigner une langue, cela revenait
toujours a « enseigner par les livres ». L’école était « la place de 1’enseignement des livres ».
Et les Egyptiens ne faisaient pas cas d’un éventuel enseignement de langue orale.

Les langues étaient synonymes d’écriture. Au départ, les hiéroglyphes — qui signifient
« &écriture des dieux » - étaient des signes voués a une expression supérieure, de nature
transcendante et religieuse. L’écriture était trés minutieuse et demandait beaucoup de temps.
Petit a petit, d’autres formes d’écriture plus adaptées aux nécessités de la vie courante
apparurent. L’écriture hiératique par exemple, est une écriture « beaucoup plus pratique, dite
cursive, « qui court » sur le papyrus »*>*. Et vers 650 avant notre ére apparut encore une autre
forme d’écriture : I’écriture démotique, ou « populaire », ayant une graphie encore plus claire,
plus rapide et ligaturée.

Si Pécriture devint plus commode, elle resta cependant une écriture de la sacralité.
Apprendre une langue, pour les Egyptiens, c’était d’abord apprendre la doctrine du Ma’at,
c'est-a-dire un ensemble de maximes et de sentences sacralisées a apprendre par coeur.

De méme que les sumériens et les akkadiens, les Egyptiens faisaient trés peu
d’exercices de grammaire. L’essentiel du travail était un travail a la fois d’écriture et de
mémorisation de phrases ou d’expressions.

En ce qui concerne les Grecs, leur spécificité fut de ne jamais s’intéresser a aucune
langue étrangére. Pour les Grecs, toutes les langues étrangéres étaient des langues barbares, et
aucune d’entre elles n’était digne d’intérét. Méme lorsqu’ils furent sous domination romaine,

la plupart des Grecs refuserent d’apprendre le latin.

3% Ibidem, p. 34.
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Cependant, les Grecs étaient obnubilés par I’lliade et I’ Odyssée, qui €taient pour eux
les deux textes fondamentaux. La composition de 1’épopée homérique remonte aux alentours
des années 850-750. Vers le cinquiéme siécle avant notre ére, le grec parlé en Grece - la
Koiné - était devenue tres différent du grec classique.

Pour expliquer les textes d’Homeére, les Grecs faisaient d’abord des résumés, des
peintures et des bas reliefs représentant les épisodes principaux. Ensuite, pour pouvoir faire
une explication « mot a mot », ils devaient nécessairement traduire ces textes écrits dans une
langue archaique différente de la leur. Ils firent donc des tableaux a deux colonnes en grande
quantité : les mots homériques a gauche, et les mots en grec de 1’époque a droite. Par la suite,
les écoliers essayaient de reconstituer par comparaison avec leur langue les formes

linguistiques de la Gréce antique.

1.3 Le grec et les Romains

Les Romains ont toujours ignoré avec dédain les langues germaniques et les langues
celtiques qu’ils considéraient comme des langues grossicres et arriérées. En revanche, ils
avaient une trés grande admiration pour la langue et la culture grecques. Tout comme les
akkadiens et les Egyptiens, les conquérants romains se mirent a apprendre la langue parlée par
leurs sujets conquis. Ainsi commencerent-ils, méme avant le début de I’empire, a apprendre le
grec comme langue seconde a 1’école. Le latin était la langue nationale et le grec était la
langue de prestige.

Le systeme d’éducation des romains était un systeéme bilingue. Vers 1’an 100 avant
notre ere, les Romains appartenant aux classes cultivées pouvaient parler le grec aussi bien
que le latin. Certains méme dédaignaient le latin par snobisme. Cependant, a partir de Cicéron,
la langue grecque se mit a décroitre. Si le grec continua d’étre enseigné a I’école, il devint
malgré cela une langue uniquement livresque et scolaire.

Au troisieme siecle de notre ere, plusieurs manuels pratiques de vocabulaire et de
conversation furent élaborés. Ces livres contenaient des listes de vocabulaire, des séries de
petits textes et des dialogues, toujours présentés sous la forme d’un tableau a deux colonnes :
les phrases latines d’un coté, et les équivalents grecs de I’autre coté. Il s’agissait donc de
trouver les phrases équivalentes d’une langue a 1’autre, de faire correspondre les deux langues

en les mettant en parallele, comme si les deux langues dialoguaient entre elles.
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Chez les Romains, I’enseignement des langues se déroulait en trois temps : 1l fallait
d’abord apprendre a lire et a écrire dans les deux langues, suivre ensuite des cours dispensés
par des grammairiens, puis, finalement, apprendre la rhétorique a I'université. Chaque étape
de I’apprentissage était marquée par une certaine importance. Il y avait un bornage trés net
entre les moments de 1’apprentissage qui donnait une impression de solennité et d’importance
aux différents moments de 1’enseignement.

A T’école primaire, on commengait par apprendre les lettres de I’alphabet. Dans un
deuxiéme temps, on apprenait les syllabes et leurs combinaisons. Dans un troisiéme temps, on
s’entrainait enfin a la lecture des mots complets. Il s’agit de la méthode : abecedarii,
syllabarii, nominarii. Par la suite, les textes travaillés étaient lus a haute voix, et souvent
appris par cceur. L’écriture et la lecture étaient les deux exercices principaux.

Dans le secondaire, ’enseignement était dirigé par le grammaticus. Ce dernier
enseignait conjointement la grammaire grecque et la grammaire latine. En outre, il donnait a
faire des explications de textes et des exercices de style. Enfin, dans 1’enseignement supérieur,
I’objectif était surtout de faire maitriser I’art oratoire aux étudiants.

Globalement, I’école romaine enseignait la langue des grands écrivains classiques
plutdt que la langue d’usage du quotidien. C’est comme si la langue de tous les jours allait de
soi et qu’elle n’était pas une langue nécessitant un apprentissage. Ce type d’enseignement
¢tait un enseignement sélectif et a finalité culturelle.

Comme nouveauté apparait avec 1’école romaine la traduction, a la fois sous la forme
du théme et de la version. Les traductions nombreuses dans les écoles romaines symbolisent
le dialogue récurrent entre le grec et le latin a cette époque. Ce fut comme si les deux langues
s’interpénétraient sans cesse. Pour le reste, le vocabulaire était présenté comme les akkadiens
sous la forme de listes bilingues en deux colonnes. La mémorisation de listes de mots était

toujours aussi centrale. Et ’accent était toujours mis, comme auparavant, sur la langue écrite.

1.4 L’enseignement du latin

Plus tard, I’expansion de la langue latine suivit le développement de 1I’empire romain.
Par I’intermédiaire des contacts militaires et commerciaux, le latin en vint petit a petit a se
répandre dans tout I’empire. D’autant plus que la langue de propagande du christianisme était

¢galement le latin. C’est ainsi que dans les premiers siecle de notre ¢ere, le latin devient « la
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langue internationale de la culture, de la religion, de la philosophie, du droit, du
gouvernement et des communications » >,

Mais a partir du cinquiéme siécle, le latin classique se distingua de plus en plus du
latin populaire. Le latin classique était la langue de 1’église et de la culture. Le latin populaire
¢tait la langue du parler quotidien.

En Gaule, I’ancien francais, issu du latin populaire, devint véritablement distinct du
latin classique enseigné dans les écoles. C’est ainsi qu’a partir du neuvieme siecle environ, le
latin fut enseigné dans les écoles avec le statut d’une langue étrangere. Le francais était la
langue populaire, et le latin était la langue savante.

Quoi qu’il en soit de I’évolution des langues nationales a cette époque, « il semble
bien que le type d’enseignement du latin enseigné en Irlande, en Angleterre, en Allemagne ou
en France varie peu »-°. En ce qui concerne I’apprentissage de la lecture, le principe était
toujours le méme : de la lettre aux syllabes, puis des syllabes aux mots et aux phrases. En
revanche, au moyen age, les phrases ne sont plus tirées des écrivains classiques mais du
psautier latin. Les éléves apprenaient par cceur les psaumes en balangant leur corps. On voit
bien que jusqu’a cette époque, I’enseignement des langues avait une dimension sacrée,
transcendante, et que 1’objet-langue était un objet divinisé par ce a quoi il donnait acces. Au-
dela de ses possibilités de communication, la langue apprise était d’abord une langue
religieuse ou culturelle, une langue a transmettre dont on n’osait interroger la sacralité.

Cependant, avec I’apprentissage du latin, la grammaire commence a revétir plus
d’importance. Il importait en ce temps que les éléves commencent assez tot a s’initier aux
livres de grammaire. La plupart des livres de grammaires ¢€taient inspirés de la grammaire de
Donat — comme cette derniere, la plupart recourraient fréquemment a des dialogues pour
expliquer les régles et les récurrences.

En ce qui concerne le vocabulaire, I’objectif était simplement d’apprendre par coeur le
plus grand nombre de mots possibles, a 1’aide de listes de mots, de lexiques et de glossaires
bilingues.

A mesure que les diverses langues nationales supplantérent le latin comme langue de
communication, elles commencerent a devenir elles-mémes 1’objet d’apprentissages dans le
cadre de I’école. Cependant, le mode d’enseignement du latin restait prédominant. Et petit a

petit, I’enseignement du latin devint le modele de 1’enseignement de toutes les langues

35 Ibid., p. 51.
38 1bid., p. 54.
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vivantes. C’est ainsi que I’enseignement des langues vivantes jusqu’a cette époque était

toujours dans la lignée du mode d’enseignement de 1’antiquité.

1.5 Le francais en France et en Angleterre

Avec Guillaume le Conquérant, le frangais devint au onzieme sic¢cle la langue
officielle du royaume d’Angleterre. Jusqu’en 1485 et ’avénement des Tudor, le royaume
d’Angleterre fut bilingue anglais-francais. C’est ainsi qu’un certain nombre de manuels
destinés a D’apprentissage du francais firent leur apparition, notamment a partir du
quatorziéme siecle.

La plupart des méthodes de frangais ressemblaient sur la forme a des méthodes de latin
et contenaient comme de coutume de nombreux dialogues. Cependant, les méthodes de
francais d’alors reflétaient davantage la langue de tous les jours. En outre, la grammaire se
faisait moins présente.

Le manuel « double » de Caxton, publié¢ en 1483, fut le premier manuel véritablement
bilingue. Il s’agissait d’un ouvrage trés pratique, visant avant tout a répondre aux besoins
commerciaux du public visé. Le manuel contenait des textes et des phrases trés simples,
destinés a présenter le vocabulaire utile pour la vie prosaique et quotidienne. De fagon
traditionnelle, il y avait encore fréquemment cette présentation typique en deux colonnes
bilingues, ou alors parfois cette autre version équivalente faisant alterner, lignes par ligne, le
texte anglais avec le texte francais.

Il apparait donc qu’il y eut une continuité, depuis 1’antiquité romaine jusqu’a la fin du
Moyen-age, concernant |’enseignement des langues étrangeres. « La méthodologie de
I’enseignement des langues vivantes (autres que le latin) est, a 1’époque de la renaissance,
inspirée directement de la méthodologie de I’enseignement du latin congu jusque-la comme
une langue vivante. »*’

En France, vers la fin du Moyen-age et au début de la renaissance, le francais
supplanta petit a petit le latin. Les premicres versions frangaises de la Bible virent le jour. De
la méme fagon apparurent plusieurs dictionnaires bilingues latin-francais et frangais-latin,

ainsi que des grammaires frangaises calquées sur les grammaires latines.

37 Ibid., p. 59.
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Avec I’édit de Villers-Cotteréts en 1539, Le francais devint la langue de toute
I’administration royale. Le latin perdit alors peu a peu la place prééminente qu’il avait jusque-
la. Le latin devint une langue morte, ne subsistant que par son enseignement scolaire.
Cependant, la langue latine resta prédominante a I’école jusqu’a la fin du dix-septiéme siccle.
Le latin devint a contrario des langues parlées de I’époque une langue dont 1’apprentissage
n’était plus censé permettre la communication. L’enseignement du latin devint comme une
gymnastique de 1’esprit, visant uniquement a développer certaines habiletés intellectuelles. La
langue frangaise pris donc au latin cette place primordiale a laquelle elle ne pouvait prétendre

auparavant.
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2. Les langues vivantes dans la modernité

2.1 Locke ou le rejet de la grammaire

Avec la prépondérance croissante des langues vivantes, le rapport a la didactique
change. Le francais et ’anglais, par exemples, gagnent de plus en plus de terrain méme si le
latin reste encore une langue de communication pour de nombreux intellectuels.

La question se pose alors d’adapter la méthodologie d’enseignement en fonction de la
langue a apprendre. La facon d’étudier les langues peut varier en fonction de nombreux
facteurs. La quantité de langues en présence a cette époque souléve de nombreuses questions.
C’est ainsi qu’au dix-septieme siécle, Locke affirme qu’il faut d’abord prendre en compte les
buts de chacun. La question qui se pose désormais est la suivante : « Pour quelles raisons
avons-nous besoin de parler telle ou telle langue ? ». C’est en quelque sorte la premicre
révolution communicative. Pour la premicre fois, 1’enseignement traditionnel est tres
clairement remis en cause. La question qui se pose alors est de savoir s’il n’y aurait pas des
méthodes d’apprentissage plus appropriées pour 1’usage des langues a des fins de
communication.

La spécificité de Locke est donc de mettre 1’accent sur ceux qui apprennent les langues
uniquement a des fins de communication. Aprés tout, les langues vivantes pourraient étre
apprises « pour le commerce ordinaire de la société, pour la communication des pensées dans
la vie commune, sans avoir le dessein de les faire servir a d’autres usages »°*. En pareil cas, il
suffirait selon 1’auteur de recourir a une méthode « naturelle » basée sur la mémoire et sur
I’imitation.

Locke s’¢leve surtout contre 1’étude de la grammaire, qu’il considére comme inutile
lorsqu’il s’agit d’apprendre a communiquer dans une langue. La vraie méthode serait « la plus
courte et la plus simple », c'est-a-dire celle qui consisterait a se passer de la grammaire. Il
suffirait de parler continuellement la langue cible, sans faire intervenir les régles
grammaticales. Pour Locke, méme le latin pourrait s’apprendre uniquement « en causant et en
lisant », sans accabler les €éléves avec des regles strictes.

En revanche, lorsqu’il s’agit d’un apprentissage de la langue pour le perfectionnement

du style, la grammaire s’impose. Car cet apprentissage est nécessaire pour pouvoir parler

38 Ibid., p. 75.
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« purement et correctement »°> . La grammaire ne devrait donc étre enseignée que dans un
deuxiéme temps, alors que les éleves auraient déja appris a parler la langue « naturellement »
et qu’ils ambitionneraient en outre de travailler dans un domaine linguistiquement exigent.

Pour les linguistes et les philologues par exemple, la grammaire devrait étre étudiée
avec le plus grand soin. Cependant, il s’agit 1a de cas minoritaires. Pour la grande majorité des
gens, Locke considere 1’étude de la grammaire comme parfaitement inutile.

En ce qui concerne la méthode a proprement dite, Locke préconise de prendre un livre
et de commencer a en faire la traduction interlin€aire, en traduisant mot a mot dans sa langue
maternelle. La traduction en langue maternelle serait ensuite retraduite en langue étrangere et
ainsi de suite.

Locke fait donc une critique de 1’apprentissage des langues uniquement a visée
culturelle, religieuse ou marquée par la coutume. Ce faisant, il privilégie les besoins de la
communication. Il consideére par exemple 1’oralit¢é comme trés importante puisque c’est elle
qui permet de se faire comprendre. De la méme fagon, il tente de revaloriser sa langue
maternelle — I’anglais — bien que cette derniére n’avait pas a I’époque le statut prestigieux du
latin, ni méme du francais.

Cependant, il semble important de contextualiser les propos de Locke et de bien avoir
a ’esprit que ses propos concernaient avant tout I’apprentissage particulier des langues par
des individus appartenant a des classes aisées, sous la direction de précepteurs vivant
constamment a leurs cOtés et leur parlant continuellement en langue étrangere. Dans ce
contexte, 1’apprentissage dit « naturel » est grandement facilité. Néanmoins, ce type de

pédagogie reste inévitablement le privilege d’une minorité.

2.2 Le malentendu a propos de Montaigne

Lors de cette période de la renaissance, Montaigne a également eu une influence non
négligeable. L’auteur des Essais proposa en effet une conception de I’apprentissage des
langues fondée sur sa propre expérience de I’apprentissage du latin. Montaigne fut confié dés
son plus jeune age a des précepteurs qui ne furent autorisés a ne lui adresser la parole qu’en
latin. C’est ainsi que Montaigne parvint a parler couramment la latin trés jeune, sans effort et

sans apprentissage de la grammaire.

3% Ibid.
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Cependant, le latin n’était déja plus une langue vivante, et Montaigne perdit quelque
peu I’habitude de converser en latin a 1’age adulte. Pour cette raison, Montaigne insista
constamment sur le fait qu’il fallait apprendre « au moyen d’un contact direct avec des
locuteurs natifs »**°. 11 fit trés souvent I’éloge du voyage et des visites a 1’étranger. Pour
Montaigne, le fait de se confronter a d’autres langues était rien moins qu’une étape obligatoire
pour I’apprentissage et la formation des jeunes nobles.

Cependant, la conception de Montaigne a propos des langues et de leur apprentissage
est trés liée a la personnalit¢ méme de cet auteur. Le fait de prendre cet exemple et de
généraliser la méthode serait bien siir un malentendu. D’une part, Michel de Montaigne a
bénéficié¢ du travail incessant et quotidien de plusieurs précepteurs. Bien évidement, seule une
famille trés riche peut mettre en place ce type d’apprentissage. L’enfant était I'unique éléve de
plusieurs précepteurs dévoués a son apprentissage. Il s’agissait donc d’une situation
exceptionnelle et non généralisable.

Par ailleurs, on ne peut nier qu’il y avait une part de génie chez cet auteur qui
maitrisait de nombreuses langues. Lorsqu’il décida d’apprendre le grec par exemple, il réussit
assez rapidement a s’approprier cette langue uniquement «par forme d’ébat et
d’exercices »°°!, c'est-a-dire sous forme de jeux. Mais au final, le « plus remarquable dans
I’expérience de Montaigne, ce n’est pas tellement le fait qu’il ait appris le latin en bas age,
mais bien qu’il soit devenu I’'un des grands écrivains frangais alors qu’il n’a commencé a
apprendre cette langue qu’a I’age de sept ans environ »**%,

Et pour finir, la finalité de I’apprentissage des langues reste pour Montaigne le savoir
et la connaissance. De ce point de vue, le philosophe reste treés proche de la finalité accordée a
I’enseignement des langues dans 1’enseignement traditionnel. S’il s’agit bien chez Montaigne
de communication, il s’agit plus précisément au final d’une communication philosophique
avec les grands auteurs du passé. Montaigne n’est donc pas ce que I’on appelle aujourd’hui un

tenant du communicatif.

% 1bid., p. 73.
361 Ibid.
362 Ibid.
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2.3 Comenius et les images

Tout comme Locke, Comenius insiste sur I’importance de commencer par bien
apprendre sa langue maternelle. Dans un deuxiéme temps, il faudrait s’intéresser aux autres
langues nationales des pays voisins. Enfin, I’étude du grec, du latin ou de 1’hébreu pourrait
étre envisagée, mais seulement pour ceux qui se destinent a des carriéres scientifiques ou
ecclésiastiques. Ainsi, les langues de la proximité devraient étre privilégiées au détriment des
langues du lointain. Plus les langues seraient proches et plus elles seraient utiles.

Par ailleurs, Comenius réve d’une langue universelle, permettant une communication
parfaite entre tous les peuples. Sa vision est trés utopique. Il pourrait selon lui exister une
langue parfaite, rendant possible un parallélisme exact entre les mots et les choses.

Le raisonnement de Comenius est le suivant : Dieu aurait d’abord crée les images, les
formes et les idées des choses. Ensuite ces formes auraient été imprimées sur les choses elles-
mémes. Dorénavant, les choses imprimeraient a leur tour leur effigie sur les sens, sur la
pensée, et enfin sur la langue. Par voie de conséquence, la langue nous permettrait ainsi
d’atteindre directement les choses. Ce présupposé représentationaliste est nécessaire pour
Comenius. Car si la langue ne pouvait pas dire les choses de fagon parfaite, la communication
serait remise en cause. Or, pour Comenius, la langue est d’abord un instrument servant a
désigner les choses, a représenter les pensées, et bien siir a communiquer.

Chez les Grecs et les Romains, 1’apprentissage des langues permettait aussi de dire
quelque chose de la gloire du passé. Chez Comenius, la langue a un objectif utilitaire
immédiat ; elle permet de dire le monde et de transmettre des informations certaines. Comme
Locke, Comenius insiste sur le fait qu’il faudrait apprendre en premier lieu les langues les
plus utiles et les plus nécessaires. C’est ainsi que ’apprentissage d’une langue apparait
difféeremment a partir de cette époque. Apprendre une langue n’aurait plus systématiquement
pour but unique le contact avec les cultures antiques. Selon des auteurs comme Locke ou
Comenius, il y aurait un nouveau clivage ; I’apprentissage traditionnel serait vu quelquefois
comme un luxe ou une activité superflue ; et a contrario, I’apprentissage de langues pour la
communication apparaitrait comme davantage indispensable.

En ce qui concerne la méthodologie, Comenius défend I’idée d’une méthode unique et

universelle permettant d’apprendre toutes les langues. Tout enseignement devrait se dérouler
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ainsi : il devrait «se faire a l’aide d’exemples d’abord, de régles ensuite, et enfin
d’exercices » %

Pour chaque mot ou expression, les méthodes de Comenius sont illustrées d’images.
Les mots latins, allemands, anglais ou francais sont disposés en colonnes paralléles, en
correspondance avec des illustrations représentant les objets dont les dénominations sont a
apprendre. Mais pour Comenius, il n’y aurait pas de différence entre la chose et le concept. Le
mot ne renverrait pas a une idée ou a un concept, mais il désignerait directement 1’objet vis¢.
C’est ainsi que les images peuvent permettre de jouer le méme rdle que le mot. Le signifié
apparait comme une évidence. Le recours aux images participe sans doute d’une volonté de
dire le réel.

Le recours systématique a des illustrations dans I’enseignement d’une langue étrangere
est né d’abord de cette illusion du parallélisme entre les mots et les choses. Le mot serait la
chose, et de méme, I’image serait a la fois le mot et la chose, de telle facon que les
illustrations pourraient dissiper tout malentendu possible. Le parallélisme représentationaliste
témoigne également d’une volonté d’efficacité. Il faut bien définir les objectifs de
I’apprentissage. Si ’on veut apprendre une langue pour la communication, autant pouvoir
désigner clairement les choses. La représentation iconique des mots et des idées permettrait de
clarifier et de présenter directement les choses.

Comenius distingue nettement les apprentissages jugés pratiques des apprentissages
plus prestigieux. Il faudrait selon lui d’abord partir de ce que I’on connait en prenant modele
sur la facon dont nous avons appris notre langue maternelle. Le processus d’apprentissage
d’une langue étrangere serait le méme que le processus d’apprentissage de la langue
maternelle. Cela faciliterait 1’apprentissage des langues dites vulgaires, comme par exemples
I’italien, le frangais ou 1’allemand, qui pourraient s’apprendre par 1’usage, d’apres le modele
de I’apprentissage des langues maternelles orales. En revanche, les langues dites savantes,
comme le latin ou le grec, devraient étre apprises suivant le modele de la langue maternelle
écrite. D’un coté, la langue de 1’écrit et du lointain, et de 1’autre, celle de 1’oral et de la
proximité.

Méme si Comenius témoigne des interrogations de son époque, il faut cependant
préciser qu’il n’a pas eu beaucoup d’influence en France. Il a eu davantage d’influence dans

d’autres pays comme par exemple I’ Allemagne ou d’autres pays européens.

%3 Ibid., p. 88.
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3. La méthode classique

3.1 La méthode grammaire-traduction

De facon opposée a cette tendance visant a distinguer nettement 1'enseignement du
latin et I'enseignement des langues vivantes, la méthode grammaire-traduction — ou méthode
traditionnelle — s'inspira d’abord de I'enseignement traditionnel des langues classiques comme
le grec ou le latin. Le latin devint a partir de la Renaissance une discipline essentiellement
mentale. Autrement dit, le latin n'était plus un moyen de communication. Si la langue latine
garda de son prestige, elle perdit cependant de son utilité concréte. Son apprentissage fut donc
envisagé différemment, principalement comme une formation de l'esprit et de l'intelligence.
Cette évolution est une des origines de 1’évolution de la méthode classique, méme si cette
derni¢re devait ensuite concerner également les langues vivantes.

Par la suite, cette conception de I'enseignement du latin servit indirectement a
l'enseignement des langues modernes. Généralement, la langue latine ou la langue étrangere
¢tait enseignée systématiquement en relation avec la langue maternelle. La méthode classique
mettait au cceur de son processus des allers et retours incessants entre langue maternelle et
langue seconde. Il s'agissait essentiellement au départ de privilégier les contenus
grammaticaux devant étre mémorisés par I'éléve, et de donner ensuite a faire des traductions,
des themes et des versions - sortes d'allées et venues récurrentes entre les deux langues.

Au départ, l'alliance de la grammaire et du theme — puis de la version — n'apparaissait
pas comme un mariage basé sur I'évidence. L’apprentissage isolé de la grammaire apparaissait
a la fois comme un héritage méthodologique des temps anciens et comme la nouvelle marotte
de Port-Royal. Avec l'importance du latin et la vision rationaliste de 1’époque, 1'enseignement
des langues vit s'accentuer l'importance de la présence de la grammaire dans les modes
d'apprentissage. Mais par la suite, le théme, puis la version, prirent de plus en plus
d'importance, et devinrent méme le point de départ de 1'é¢tude théorique de la grammaire a
partir du dix-huitiéme siécle.

Par moments, l'objectif de la méthode classique sembla parfois se réduire au
perfectionnement de la langue maternelle — comme si la langue-cible elle-méme n’était plus la
finalit¢ de D’apprentissage. L'idée sous-jacente a cette méthodologie était d'envisager
l'enseignement du latin comme une langue jouant le role de soubassement indispensable au

francais, ou comme le moyen d’acces a un univers culturel ancien. Cette méthodologie
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pouvait donc prétendre a une certaine utilit¢ malgré tout, en tant qu'elle favorisait
indirectement la langue maternelle. L'un des buts fondamentaux de cette méthode était
¢galement de rendre 1'¢léve capable de lire les ouvrages littéraires écrits dans la langue cible.
La visée était donc essentiellement littéraire et culturelle. C'est une des raisons pour lesquelles
cette méthodologie fut souvent critiquée parce qu’elle apparaissait comme intrinséquement
¢litiste.

Parmi les visées de cet enseignement, on retrouvait également le développement des
facultés mentales, ou encore I’amélioration de la mémoire. La méthode classique pouvait
donc apparaitre d’abord comme un luxe superflu du point de vue utilitariste ; son objectif
apparent était désintéressé, et la langue cible était dans un premier temps une langue ancienne,
et pour cette raison une langue inadaptée a la communication.

Dans ce cadre méthodologique, les langues étaient appréhendées comme des langues
de culture. Il y avait dans cette perspective une exigence intellectuelle mettant la littérature et
les textes anciens a la premicre place de la hiérarchie. A 1’époque ou ce courant
méthodologique dominait, l'apprentissage d'une langue étrangere était souvent synonyme
d'intérét pour une culture étrangére, pour une littérature, pour les beaux-arts, la peinture, la
musique, la sculpture, etc.

En ce qui concerne les résultats, cette méthodologie était réputée pour produire de
bons traducteurs. Cependant elle mit dans un premier temps l'accent sur une langue écrite et
littéraire. Les deux habitudes privilégiées furent d’abord la lecture et I'écriture. Cependant,
des réformateurs s’opposerent a la mise au second plan de la compréhension et de I'expression
orale. La langue enseignée devait devenir avec I’évolution une langue un peu plus pratique.

La langue fut congue au départ de fagon peut-€tre un peu trop stricte comme un
ensemble de regles et d'exceptions observables dans la langue et susceptibles d'étre
rapprochées des regles formelles. En ce qui concerne le vocabulaire, le lexique était appris par
ceeur, de fagon fastidieuse et a 1'aide de listes de mots.

La place accordée a la grammaire était parfois disproportionnée. Cette dernic¢re était
sans doute enseignée de facon un peu rébarbative, avec toujours le méme déroulement en trois
étapes : 1'énonciation des régles dans un premier temps, la présentation d'exemples dans un
deuxiéme temps, et l'effectuation d'exercices d'application dans un troisiéme temps.

Certains reprocherent a la méthode grammaire-traduction « le caractére abstrait de ses

activités totalement coupées de la pratique de la langue » ***, comme par exemple

3% pyuren C., Histoire des méthodologies de l'enseignement des langues, Paris, CLE International, 1988, p. 36.
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I'apprentissage par coeur de régles et de listes de mots. Par ailleurs, le parti pris de cette
méthode ne pouvait qu'opposer l'acquisition naturelle et l'apprentissage scolaire.
L'insouciance concernant 1'oral par exemple, appelait tot ou tard une revanche sur I'écrit.

La méthode grammaire-traduction a sans doute le mérite de prendre en compte non-
seulement la forme de la langue, mais aussi le sens des textes étudiés. En effet, elle visait
originellement la compréhension de textes littéraires et négligeait parfois I’oral, sans doute
parce qu’elle fut « le produit de gens surtout formés en littérature plutdt qu’en linguistique ou
en didactique des langues secondes »°®.

On peut donc reprocher a cette méthode d’avoir accordé une place trés grande a
I’apprentissage des régles de grammaire sans voir que la connaissance de ces regles n’était
pas une condition suffisante pour parler correctement une langue étrangeére. Les phrases
proposées dans les exercices de traduction étaient souvent des phrases artificielles. De plus,
I’exercice de la traduction est un exercice souvent difficile. Il n’est pas chose aisée de traduire
mot a mot sans que la traduction soit un peu embrouillée.

Cependant, il semble difficile de résumer cette méthode en ces quelques traits
dominants. La méthode classique fut une méthode évolutive aux multiples facettes. Depuis le

dix-septieme siecle, les méthodes rangées sous la banni¢re de la méthode classique furent

complexes et disparates. Il convient donc d’en retracer les principaux courants.

3.2 La rupture du langage-représentation

A lDorigine de la méthode classique, il y eut au cours du dix-septieme siécle une
rupture concernant la fagon dont on se représentait les langues. En effet, il y eut dans ce siecle
un changement dont les conséquences n’eurent de cesse d’influer sur 1’évolution
méthodologique des méthodes dites classiques. Aprés I’exubérance et 1’opulence de la
renaissance, la langue du dix-septiéme sic¢cle se voulait une langue de la rigueur, de la clarté,
de la pureté et de 1’¢légance.

Le dix-septieéme siécle marqua donc le refus de ce qui lui précédait. La langue devait
alors faire une ascese, se délester de tout ce qu’il y avait encore en elle d’exces de la
Renaissance. C’est ainsi que la modernité du dix-septieme sieécle se construisit sur une

¢puration de la langue du passé, et non pas sur un rajout venu d’ailleurs. L’age classique se

365 Germain C., op. cit., p. 106.
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tourna ainsi vers la clarté, la rigueur, en modifiant une langue presque trop foisonnante pour
les critéres de I’époque. Car la langue francaise devait alors étre claire, précise, ordonnée et
réguliere.

Cependant, le rationalisme typique de la méthode classique ne triompha pas tout de
suite. Au départ, I’exigence fut d’abord esthétique. Ce fut le cas du bon gofit et du bon usage.
Vaugelas affirmait : « Quand je parle du bon Usage, j’entends parler aussi du bel Usage, ne
mettant point de différence en ceci entre le bon et le beau »*®°. Pour Vaugelas, les critéres
esthétiques primaient sur les autres. Certains usages et certaines expressions de la cour étaient
validés bien qu’ils semblaient complétement contraires a la raison.

Cependant, on considérait déja qu’il fallait quelque peu modifier le frangais de la
Renaissance pour I’amener vers une autre maturité, et qu’il fallait faire tendre la langue vers
une esthétique de la pureté et de la clarté, pour qu’elle atteigne enfin la perfection attendue.
C’est ainsi qu’il y eut a I’époque une véritable épuration du lexique et du tour de phrase. On
bannit de nombreux anachronismes, des provincialismes et plusieurs mots issus du jargon de
la pédanterie latinisante. Il fallait une langue purifiée, plus douce, plus simple. La langue
francaise devint alors la langue de la « bonne tenue » et des « honnétes gens ».

Mais il est surprenant de voir aussi a quel point I’exigence de clarté devenait
primordiale. A 1’origine 1’idée était la suivante : tout énoncé doit étre proféré pour étre
entendu. Il fallait donc distinguer les mots avec soin, les définir clairement. Il fallait
¢galement chasser les équivoques. Autrement dit : il fallait que les mots soient clairement
rattachés a leurs idées, faire en sorte de supprimer le plus d’ambigiiités possibles.

Pour Daniel Mercier, cette nouvelle exigence de « clarté, de précision, de rigueur, et
d’ordre constitue I’un des ¢léments fondateurs essentiel d’un nouvel étre du langage qui nait
avec le siécle »**’. Car ce projet de perfectionnement de la langue trahit déja certaines choses.
Puisque la langue doit étre perfectionnée, on sous-entend alors qu’elle est imparfaite. La
relation entre le langage et les choses du monde est d’office considérée comme problématique.
Ainsi, 'imperfection du langage est une donnée de départ. Le mythe de la renaissance d’une
langue parfaite s’évanouit. A partir de ce moment 1a, les langues sont considérées comme
imparfaites, trahissant toujours d’une fagon ou d’une autre les idées qu’elles étaient supposées

transmettre.

3% Mercier D., L ’épreuve de la représentation, L’épreuve littéraire des langues étrangéres et la pratique de la
traduction en France aux 17 éme et 18 éme siécles, Paris, Les belles lettres, 1995, p. 10.
367 7.

Ibidem.
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Le langage devient donc une affaire de représentation. « Le langage ne dit plus les
choses : il ne fait que représenter les idées des hommes »***. La question est alors de savoir si
les langues représentent plus ou moins bien ou plus ou moins mal les idées censées étre
transmises. Il faut donc travailler a perfectionner les langues, a les rendre plus claires et plus
précises, et aussi plus belles et plus agréables. La perfection des langues ne dépend plus que
de ceux qui les transforment. C’est donc a I’homme de transformer I’outil-langage qui lui
permettra au mieux de relier son dire et sa pensée.

Mais pour Mercier, cette exigence de clarté trahit également la rationalisation déja en
germe au dix-septieme siecle de la langue frangaise. « Cette exigence de clarté conduit a une
indiscutable rationalisation de la langue francaise »*®. Pourtant, il y a bien un irrationalisme
chez Vaugelas, qui affirme que le premier principe des langues, c’est de ne pas raisonner sur
elles. Chez Vaugelas, le langage est arbitraire et il ne peut étre rationalisé apres-coup. La

langue est une somme d’usages, et les usages résultent de la fantaisie des hommes.

3.3 Laraison dans le langage

De facon totalement opposée a Vaugelas, 1’école de Port-Royal a un point de vue
beaucoup plus austére et plus strict. Peu importe le bon golit ou le bel usage. Pour les
cartésiens Arnauld, Lancelot et Nicole, aucune ¢lite ne peut déterminer ce que doit étre le bon
ou le mauvais usage. Si le langage n’est que représentation, alors le langage doit étre le plus
clair, précis et fidele possible. Le degré de perfection du langage ne dépend que de son degré
de fidélité avec lequel il est capable de peindre les idées et I’activité de la pensée. Avec Port-
Royal, la langue devient principalement rationnelle. Et si elle ne 1’est pas intrins€quement au
départ, alors elle devra le devenir. Les cartésiens écartent nettement les criteres esthétiques.
La question est essentiellement de savoir qui doit avoir le pouvoir de décider parmi les
différents usages celui qui sera proclamé correct a I’exclusion des autres.

C’est ainsi que les rationalistes prennent petit a petit le pouvoir et appellent de leurs
veeux une langue toujours plus ordonnée, plus claire et plus réguliere. Car apres tout, les mots
n’auraient été€ inventés que pour faire connaitre nos pensées. La parole devient donc elle aussi

rationnelle parce qu’elle doit signifier les idées, elle représente la raison, la pensée, le travail

8 Ibid., p. 11.
% 1bid., p. 12.
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de I’esprit, et reste constamment décollée des choses du monde. Le lien entre le signe et la
chose signifiée perd de son importance. Ce qui importe désormais, c’est la représentation des
pensées subjectives. Le langage ne permet plus de décrire le monde, il permet désormais de
communiquer rationnellement, de fagon stre et efficace.

Selon Beauzée, les langues sont « destinées a représenter les pensées afin de les
communiquer »°>"°. Les langues deviennent ainsi des instruments de communication. Et
Gabriel Girard tient le méme genre de discours lorsqu’il écrit dans Les vrais Principes de la
Langue Frangoise que les hommes sont faits pour la société, qu’ils sont « sans cesse occupés
d’affaires ou de besoins communs »°'' et qu’il faut donc nécessairement qu’ils parlent, qu’ils
communiquent. Le langage serait alors le remede, la solution au besoin de communication des
humains. L’homme est un étre social et il doit donc communiquer de la fagon la plus efficace
possible.

I1 y aurait une pensée latente et un besoin d’exprimer cette derniere qui serait comblé
par le langage. Au-dela de I’esthétisme qui précédait au début du dix-septieme siecle, il faut
désormais pouvoir signifier des idées claires et rationnelles qui puissent étre aisément
transmises et comprises par les destinataires. Et pour les tenants de Port-Royal, le langage
arrive apres-coup. Ce qui revient a dire que la pensée préexiste toujours a la parole. Les idées
naissent et sont appréhendées par 1’entendement. L’activité de la pensée classe, organise,
combine les idées. Puis les idées sont représentées par la parole.

Les idées seraient ainsi en attente d’étre exprimées. L’ame penserait déja en dega du
langage. L’ame serait toujours-déja en train de raisonner. Et le langage devrait par la suite
rester le plus fidele possible a cette rationalité de I’esprit humain. C’est pourquoi la langue
devrait étre dans 1’id€al la plus rationnelle possible. Rationnel est ici entendu également
comme compréhensible, clair, accessible, logique, en un mot : communicable.

Comme I’homme vit en société, et qu’il désire faire part de ses idées a autrui, il doit
avant toute chose satisfaire a cet impératif de communicabilité. C’est pourquoi la finalité de la
parole doit étre pour Port-Royal de pouvoir « penser extérieurement ». Si la question de la
représentation prend tant d’importance, c’est que la finalit¢ de la communication, c’est la
représentation. Ce qui importe c’est de bien transmettre ses idées. La théorie de la

représentation est donc somme toute assez simple. Les idées sont elles-mémes des

370 77
Ibid., p. 31.

3" Girard G., Les vrais Principes de la langue Frangoise, ou la Parole réduite en Méthode conformément aux

loix de l'usage, Genéve-Paris, Librairie Droz, 1982, p. 2.
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représentations représentées par des mots. Et si la représentation est un enjeu, c’est que la

prouesse de la représentativité doit permettre une communication claire et rationnelle.

3.4 Le malentendu d’Arnauld et Nicole

L’effet de cette vision des langues comme représentations induit que les langues sont
toujours considérées comme secondes par rapport a la pensée. On sous-entend que les pensées
sont claires au départ, et que 1’esprit progresse toujours de fagon logique et ordonnée. Il y
aurait d’abord une pensée pure hors langage. Et la communication par la parole ne serait
qu’une extériorisation, une diffusion du dedans vers le dehors.

Pourtant, la question se pose de savoir s’il est possible de concevoir une pensée pure,
abstraite, préexistant aux mots. Les idées communiquées ne seraient-elles que des
représentations, c'est-a-dire des idées déja existantes, mais re-présentées une deuxiemes fois,
reformulées dans un langage compréhensible par tous ? La pensée n’est-elle pas ainsi
idéalisée, magnifiée comme le fruit d’un esprit parfaitement rationnel et produisant une
intelligence que seul le langage pourrait venir corrompre ? Il semble aujourd’hui bien évident
que I’antériorité de la pensée sur le langage ne va pas de soi.

Rousseau, par exemple, s’était également posé cette question de savoir s’il pouvait y
avoir une pensée abstraite dépourvue de toute représentation par les mots. Pour le philosophe,
il ne fait pas de doute que les objets se présentent a la perception avant que chaque perception
puisse recevoir un nom propre. Cependant, il semble difficile d’imaginer des idées précédant
le langage. Car le langage — comme la pensée — fonctionne par généralisation. Le langage et la
pensée sont donc nécessairement corrélés.

Les langues ne sont pas des listes de noms propres, ni de simples nomenclatures.
Toutes les langues sont obligées de « généraliser des mots ». Les langues inventent
systématiquement des signes désignant des collections d’objets, des ensembles, et par
conséquent, les idées sont toujours des sortes de généralisations. Par exemple : « une chaise,
un triangle, une orange », sont des généralisations. Les idées se fabriquent a partir de genres
ou d’espéces. C’est pourquoi Rousseau considere que les idées ne peuvent étre produites que

dans le langage. « La définition seule du triangle vous en donne une véritable idée »°">.

312 Rousseau J.-J., Discours sur l’origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, in Buvres, t. 111,

Paris, Coll. La Pléiade, Gallimard, 1975, p. 150.
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Selon Rousseau, 1’esprit rationnel fonctionne par généralisation. Il n’y donc pas de
représentation apres-coup, mais €laboration de 1’idée dans le langage selon le principe de
généralisation. Les idées générales sont intellectuelles, abstraites, et ne se congoivent que par
le discours. Le langage lui aussi influe sur la pensée, il n’est pas un simple ajout a posteriori.
Il n’y donc pas un ordre d’¢laboration de la communication ou les mots seraient convoqués
apreés-coup, ou le langage resterait toujours extérieur a la pensée. « Il faut énoncer des
propositions, il faut parler pour avoir des idées générales »° "> écrit Rousseau. Autrement dit :
On pense toujours dans le langage. C’est par 1’intermédiaire de la parole que nous parvenons
a concevoir bon nombre des idées qui habitent notre esprit. Le langage n’est pas réductible a
un simple miroir de la pensée qui donnerait a voir a I’extérieur ce qui existe indépendamment
a intérieur. Il y une insécabilité dans le double déploiement de la pensée et du langage. Le
langage est bien plus que cela, il n’est pas seulement « 1’outil de représentation de la pensée, i/

i . 374
est son mode d’étre manifeste »” .

3.5 Un langage et plusieurs langues

Le rationalisme mis en avant par I’école de Port-Royal a encore d’autres conséquences.
Pour étre équivalentes, les langues doivent avoir une dimension universelle. Si les langues
sont trop spécifiques, elles sont alors forcément hasardeuses, puisqu’elles pourraient étre
encore toutes différentes de ce qu’elles sont. Les langues, pour étre rationnelles, doivent avoir
une part d’objectivité. Elles ne peuvent étre réduites a de simples particularismes sous peine
de toujours trahir la pensée dans un sens ou dans un autre.

Pour I’époque, il va de soi qu’il y a une nature humaine. Tous les hommes participent
de la méme nature, et par conséquent, tous les hommes sentent, pergoivent, analysent, pensent,
réfléchissent de la méme manicre. Le fondement de I’homme est le méme dans tous les temps
et dans tous les lieux. En conséquence, tous les hommes usent de leur entendement de la
méme maniere. L activité de 1’esprit est fondamentalement identique chez tous les individus.
De ce point de vue, 'universalisme mis en avant semble tenir. Cependant, la pluralité des

langues pose probléme. S’il y a plusieurs langues, toutes différentes entre-elles, la pensée —

7 Ibidem.
" Mercier D., op. cit., p. 25.
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dans sa dimension universelle - risque alors d’é€tre trahie par la spécificité des langues, par
leur fagon a chacune particuliére de représenter la pensée.

Pourquoi y a-t-il pluralité des langues ? La faculté¢ de langage est identique pour tous.
Toutes les langues ont en commun un certain nombre de choses. Toutes les langues
distinguent soigneusement différentes especes de mots — comme par exemple les noms, les
adjectifs, les verbes... Toutes les langues permettent d’exprimer des idées et les
enchainements d’idées qui les unissent. Toutes les langues peuvent donc exprimer une
certaine logique. Il y aurait donc sous la diversité des langues, et au-dela des apparences, une
dimension universelle permettant de regrouper tous les idiomes. L’école de Port-Royal va
insister sur cette idée: les langues différent en surface, mais se ressemblent toutes en
profondeur puisqu’elles sont toutes I’expression d’un méme langage, faculté unique résultant
d’une méme nature humaine.

Cependant, tous les hommes ne parlent pas la méme langue. Et seul le fait d’avancer
que toutes les langues sont les manifestations d’un méme langage permet de rationaliser
I’'usage des langues. Toutes les langues participeraient donc d’un méme langage. On peut
penser que toutes les langues « n’en demeurent pas moins, en dépit de tous les particularismes,
les représentations équivalentes d’une méme pensée et les manifestations circonstancielles
d’un méme langage »°"°. Toutes les langues s’inscrivent ainsi dans le méme espace de la
représentation. Les langues sont reliées par ce critere d’équivalence. Cela explique les
nombreux passages d’une langue a I’autre dans la méthode classique. Car les langues sont
décloisonnées et mises en parallele, rendant ainsi plus facile le passage d’une langue a I’autre.

Les langues sont donc équivalentes puisqu’elles réalisent toutes le processus de
représentation. De ce point de vue, les particularismes apparaissent comme secondaires.
L’histoire a spécifié les langues qui se sont éloignées et ont évolué de fagon arbitraire. Et puis
la fantaisie des locuteurs serait également responsable de cet éclatement. L’usage de la
métaphore, par exemple, enrichit constamment les langues d’expressions de I’histoire. De
méme que le brassage des langues et les événements de 1’histoire conduisent également a ce
foisonnement des langues que nous constatons aujourd’hui.

Mais au-dela du hasard de 1’évolution des langues et des particularismes que 1’on
constate, le role d’instrument-représentationnel des langues est primordial. Car le fait de
mettre [’accent sur cette équivalence des langues permet de sauver la communication. Toutes

les langues permettraient de fagon similaire de représenter les pensées et donc de les

% Ibidem, p. 31.
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transmettre. La communication serait universelle et ainsi supérieure a tous les particularismes.
Les langues n’auraient d’autre destinée que de «représenter les pensées afin de les
communiquer »*'°. L’unique finalité du langage serait la communication. Et la rationalité des

langues serait aussi le gage de leur capacité a communiquer.

3.6 Une ancienne nouvelle méthode

Avant d’étre appelée « méthode classique », la méthode ainsi nommée fut d’abord une
méthode qui se voulait résolument moderne. Une des nouveautés de la méthode classique fut
de considérer toutes les langues comme équivalentes. Et comme les langues étaient
considérées comme €quivalentes, la méthode classique mit en ceuvre le recours systématique a
la langue maternelle dans I’apprentissage des langues étrangéres. Les langues n’étaient plus
cloisonnées, elles pouvaient s’aider les unes les autres, se compléter.

A Dorigine de ce bouleversement, il y eut d’abord I’opposition des cartésiens de Port-
Royal aux méthodes traditionnelles d’enseignement des langues vivantes qui préexistaient.
C’est donc une critique de la tradition qui amena cette réflexion sur la possibilité d’une
équivalence des langues. La question était alors de mettre en lumicre les éléments communs a
toutes les langues, la logique universelle qui commandait touts les idiomes. Ainsi, apprendre
des langues étrangeres ne serait plus si ardu si I’on considérait les langues comme différents
acces a un méme langage. Il suffirait de considérer les langues sur un pied d’égalité, et de
rechercher entre les langues, les points de similitudes.

Le rapport a la langue - comme par exemple la langue latine - fut chamboulé par ces
évolutions. D’une part, toutes les langues furent mises sur un méme pied d’égalité. Le latin
n’¢était plus la seule langue pouvant prétendre a la perfection. Le francgais était déja une langue
qui avait été transformée, améliorée, épurée, perfectionnée. D’autre part, le latin était de
moins en moins parlé, il n’était plus la langue usuelle de la plupart des activités intellectuelles.
Le latin devenait petit a petit une langue morte, une langue dont I’apprentissage renvoyait a
I’é¢tude d’une histoire et d’une littérature spécifique. Autrement dit: la latin n’était plus
qu’une langue de culture, et n’était plus du tout une langue de communication.

Comme le latin n’était plus une langue de communication, il semblait désormais

inutile de faire des exercices oraux ou des compositions. Il apparut de plus en plus clairement

376 Ibid.
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qu’il serait préférable d’enseigner le latin en francais, en ayant donc recours a la langue
maternelle des étudiants. Par ailleurs, la version devint « le seul exercice raisonnable pour
préparer I’éléve a la fréquentation suivie et exclusive des « bons » auteurs »°'.

Le pluralisme linguistique de Port-Royal systématise cette méthode dans la célébre
Grammaire générale. En partant de ce qui est commun a toutes les langues, la premicre étape
consiste a « présenter, méthodiquement, simplement et rapidement au débutant les équivalents
étrangers »° ' des éléments représentant la pensée dans sa propre langue. Le point de départ
est donc une analyse d’éléments déja connus. Ainsi, le début de 1’apprentissage s’apparente a
une reconnaissance. Le débutant apprend grace a sa raison, a son intelligence. Il reconnait par
lui-méme les éléments équivalents dans les deux langues.

Le fait que 1’apprentissage des langues soit d’abord considéré comme un travail de
reconnaissance est un changement capital. C’est cette nouvelle perspective qui va fonder par
la suite la possibilit¢é méme d’un enseignement des langues vivantes. Car cette rationalisation
des usages fait que le débutant peut apprendre par lui-méme, en usant de sa raison, en
essayant de penser de facon logique au lieu de privilégier la seule répétition fastidieuse.
L’apprentissage des langues étrangéres devient ainsi une affaire de logique. Il s’agit de
reconnaitre la logique intrinséque du langage. L apprentissage devient presque mathématique,
comme une contention de 1’esprit qui serait guidée par 1’effort de bien suivre un raisonnement
cartésien, cohérent, déductif. Et c’est en se basant sur cette intuition que vont fleurir plusieurs
méthodes « pour apprendre facilement et rapidement les langues étrangeres ». Un élément
essentiel de ces nouvelles méthodes est la promesse d’efficacité et de vitesse de
I’apprentissage.

L’objectif était de rendre I’apprentissage des langues européennes plus facile et plus
rapide. Cependant, certaines limites apparaissent assez clairement. Les premicres méthodes
¢laborées par Lancelot a Port-Royal concernent les langues italiennes et espagnoles, deux
langues relativement proches de la langue francaise. La méthode par reconnaissance
fonctionne ¢évidemment beaucoup mieux lorsque la langue cible et la langue maternelle ne
sont pas trop ¢loignées. Dans de nombreux cas, il s’agissait de langues voisines.

Par ailleurs, il ne s’agissait pas de méthodes d’apprentissage de la langue parlée mais
essentiellement de méthodes visant un apprentissage de 1’écrit. Ces nouvelles méthodes
s’adressent a ceux qui désirent lire des textes étrangers, comme par exemple des textes

littéraires, sans pour autant prétendre pouvoir parler une langue nouvelle. L’oral est donc

77 Ibid., p. 38.
78 Ibid., p. 42.
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quelque peu négligé dans ces premieres méthodes issues de Port-Royal. Lancelot consacre par
exemple une de ces méthodes a un expos¢ des régles en usage dans la poésie italienne et
espagnole. L’objectif premier est de pouvoir effectuer la reconnaissance des équivalences
lexicales et syntaxiques pour réussir a déchiffrer et découvrir le sens d’un texte étranger. En
revanche, apprendre a parler et a écrire une langue nouvelle est un autre type de travail, plus

long et plus difficile.

3.7 La méthode classique et la communication

Pour ce qui est de la communication a 1’oral, Lancelot préconise de pratiquer avec des
locuteurs natifs. « Il est presqu’impossible de bien parler sans avoir beaucoup conversé avec
les naturels du pais »*'°. D’aprés le grammairien, s’il est facile d’apprendre a lire en peu de
temps, la communication concréte, par la parole, pose davantage de problémes.
Paradoxalement, Lancelot reconnait implicitement que les langues étrangeres ne peuvent étre
apprises uniquement grace a la méthode raisonnée. La maitrise de la parole nécessite
davantage que de la logique, elle nécessite surtout « une longue pratique des utilisateurs
nationaux ».

Si la rationalité de I’apprentissage et de I’usage des langues semble étre une condition
nécessaire au bon fonctionnement de la communication, elle n’est pourtant pas suffisante.
Malgré tout, la pratique, [’usage, reste indispensable. Cela montre bien qu’il n’est pas chose
aisée de circuler d’'une langue a I’autre, et que les spécificités de chaque langue subsistent
malgreé tout, et nécessitent de 1’effort et de la pratique pour s’y adapter.

Pourtant, ces méthodes nouvellement congues et destinées a I’apprentissage de langues
vivantes ressemblaient encore beaucoup a celles que 1’on appelait les « Nouvelles méthodes »
et qui jusque la étaient destinées a 1’apprentissage des langues mortes. Les méthodes d’alors
prenaient trés peu en compte les particularités des langues, et les méthodes destinées aux
langues vivantes s’inspiraient grandement des méthodes destinées aux langues mortes.

La réforme qui s’opere au milieu du dix-septieme siecle ne tire donc nullement son
origine d’une attention nouvelle portée a la spécificité des langues particuliéres. Au contraire,

le projet qui se met en ceuvre consiste a raisonner les usages communs aux langues et « de

37 Lancelot C., Nouvelle méthode pour apprendre facilement & en peu de temps la Langue Italienne, Paris, P. le

Petit, 1664, Préface, p. 15.
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faire par la science ce que les autres font seulement par la coutume »**°. On voit bien la limite
de cette vision scientiste. L’usage et la coutume ne disparaissent jamais tout a fait, et les
méthodologies habituellement utilisées pour 1’apprentissage du latin continuaient d’influencer
I’enseignement des langues modernes — ce dernier prétendant pourtant se fonder uniquement
sur la science et la rationalité.

Au départ donc, cette vision scientifique, idéalisée, considére que toutes les langues
obéissent aux mémes principes, et que les principales différences entre ces idiomes sont
négligeables. Le méme type de méthode d’apprentissage permettrait alors d’apprendre toutes
les langues, les vivantes et les mortes. Il suffirait de bien chercher les ressemblances plutot
que de vouloir révéler les nuances différenciatrices.

Mais dans un deuxiéme temps, lorsque les débutants se sont déja familiarisés avec la
langue cible, et que 1’apprentissage rentre dans sa seconde phase, les tenants de Port-Royal
finissent malgré tout par opérer une distinction entre les langues vivantes et les langues
mortes. Sont mises d’un co6té les langues parlées, ou langues modernes, et de 1’autre coté, les
langues anciennes, qui subsistent uniquement par des traces écrites, et qui sont donc des
langues devenues « silencieuses ». A partir de ce moment la s’opere une distinction tres nette :
I’apprentissage des langues modernes doit étre celui de la parole, et celui des langues
anciennes doit se limiter a la lecture.

Finalement, c’est I’'usage qui I’emporte, car ¢’est ’utilisation que 1’on fait des langues
qui commandent le type d’apprentissage. L histoire a voulu que le latin devienne une langue
survivant uniquement a [’écrit. Et les circonstances font qu’habituellement, ceux qui
apprennent le latin le font pour pouvoir lire les auteurs qui jadis ont écrit dans cette langue.
C’est ainsi que la fin principale des méthodes dites classiques pour le latin était de faire
entendre, le plus tot possible, les auteurs latins.

La question de la finalit¢ des langues devient donc une question essentielle. S’agit-il
d’une langue pour communiquer ou s’agit-il d’une langue permettant 1’acces a certains textes
du passé ? C’est alors que dans la méthodologie des langues, on en vient a distinguer tres
nettement deux types de langues : les langues de culture et les langues de communication - le
frangais étant devenu a I’époque la langue de communication par excellence, langue
véhiculaire qui plus est, et le latin étant uniquement une langue de culture et de textes

littéraires. La langue frangaise devint ainsi la langue de 1’efficience, de la communication, et

380 Arnauld A., Lancelot C., Grammaire générale & raisonnée, Paris, Paulet, 1969, Préface de Lancelot, p. 4.
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qui a I’oral comme a I’écrit, permettait efficacement de traduire en langage, avec les moins de

malentendu possible, les idées destinées a €tre partagées et transmises.

3.8 Dumarsais et la grammaire

Dumarsais est I’un des principaux réformateurs de la méthode classique. Dans sa
Meéthode raisonnée pour apprendre la langue latine, il développe ’idée d’une indispensable
réforme des méthodes habituelles. Pour le grammairien, il y avait quelque chose d’absurde
dans la facon dont on enseignait le latin a son époque. On commengait d’abord par abreuver
les débutants d’une infinité des régles a apprendre par cceur, avant méme de les confronter
réellement a la langue latine. L’ordre d’apprentissage était donc a revoir. Commencer par
apprendre une trés grande quantité de régles semblait trop difficile, trop long et trop fastidieux.
Cela représentait tant d’éléments a retenir pour finalement ne pas encore savoir réellement
pratiquer la langue.

Il y a donc également chez Dumarsais une critique implicite de I’emprise de la
grammaire dans les enseignements de langue. Commencer par la grammaire rendrait
I’apprentissage trop difficile. L’apprentissage devrait étre plus « naturel » et moins stricte.
Habituellement, on demande aux enfants d’effectuer des compositions latines et d’expliquer
des passages excessivement difficiles sans prendre suffisamment en compte leur niveau, et
sans réfléchir aux possibilités de facilitation des exercices. « On encombre ainsi I’esprit des
enfants dés la premiére année d’étude et sans bénéfice réel, d’un inutile fatras »**'.

Pour Dumarsais, la méthode classique théme-version est trop difficile. La solution
serait alors de simplifier les exercices, de supprimer les difficultés majeures dans les textes et
dans les activités. L’esprit des enfants doit s’accoutumer a une autre langue et a sa fagon
d’ordonner les pensées. De la méme fagon que les enfants pratiquent intuitivement la mise en
ordre des idées dans leur langue maternelle, il faudrait que 1’expression des idées en langue
étrangere puisse devenir intuitive, machinale.

Dumarsais prone la suppression de la plupart des régles de grammaire.
L’apprentissage ne doit plus étre rébarbatif. Au contraire, pour les commencants, il faudrait
privilégier un contact immédiat des textes latins didactisés, simplifiés, et présentés avec une

traduction en vis-a-vis. D’une certaine facon, I’intuition est plus précieuse que la mémoire

31 Mercier D., op. cit., p. 64.
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forcée, et c’est par une pratique routiniere que les mots peuvent le plus facilement rester
gravés dans 1’esprit des éleves.

Malgré tout, la méthode de Dumarsais est elle aussi répétitive, mais d’une fagon peut-
étre plus souple. L’¢léve se contente d’accumuler des lectures relativement simples. A force
de répétition se forme dans ’esprit de 1’¢léve une association du mot frangais et du mot latin
¢quivalent. L’avantage de la méthode est que les enfants accumulent sans trop d’effort une
grande quantité de vocabulaire.

Cette premicre partie de la méthode, qui est en quelque sorte une phase instinctive de
I’apprentissage s’appelle Routine. Dumarsais dit a propos de cette Routine, qu’elle est « une
imitation de la maniére dont on apprend les langues vivantes »*>2. 1l est intéressant de voir le
renversement effectué : ce n’est plus les méthodes d’apprentissage des langues mortes qui
inspirent celles des langues vivantes, mais l’inverse. Par ailleurs, cette Routine permet
¢galement de redonner de I’importance a 1’'usage. La Routine I’emporte sur I’apprentissage
grammatical et limite ce dernier par son importance.

Dans un deuxiéme temps, I’apprentissage peut évoluer pour s’intéresser davantage a la
«mécanique de la construction » de la langue. Ce deuxieme temps de 1’apprentissage
s’appelle : Raison. L’explication rationnelle arrive aprés-coup, car, comme 1’écrit Dumarsais,

« la grammaire n’est venue que longtemps aprés le langage »*>. L’

intuition du grammairien
est de ne pas grammaticaliser 1’apprentissage deés le départ, pour que les éleves se
familiarisent plus vite avec la langue. Finalement, I’apprentissage se fait beaucoup - et
beaucoup plus rapidement - par intuition, et donc par 1’'usage spontané — voire inconscient —
de la langue. La grammaire, la rationalisation du langage, sont secondaires dans le temps car

ils sont comme un approfondissement qui ne peut avoir lieu que plus tard, dans un deuxieme

mouvement de I’apprentissage.

3.9 La critique de 1’abbé Batteux

L’abbé Charles Batteux se montra sceptique vis-a-vis de la méthode de Dumarsais.
Pour faciliter I’apprentissage, ce dernier arrangea quelque peu les textes latins pour les faire

ressembler a des textes francais. En voulant adapter les textes aux ¢éléves, Dumarsais modifia

%2 Dumarsais C.-C., Exposition d 'une méthode raisonnée pour apprendre la Langue Latine, Paris, E. Ganeau,
Quillau pére et fils, J. Dessaint, 1722, p. 33.
3 Ibidem.
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les textes latins, et surtout la syntaxe des phrases latines. Pour Batteux, il est inadmissible de
vouloir faire ressembler le latin au francais. En ce qui concerne la syntaxe notamment, les
deux langues ne peuvent jamais tout a fait correspondre.

Dumarsais avait fait le choix de fonder 1’apprentissage de la langue latine sur 1’analyse
d’un ordre qu’elle ne respecte jamais. En faisant ressembler la syntaxe a celle du frangais, il
rendait ainsi I’apprentissage a la fois plus intuitif et plus rapide. Le parti pris consistait donc a
calquer le latin sur le frangais, et a toujours privilégier I’ordre des phrases francaises sur
’ordre du latin.

Mais pour I’abbé Batteux, 1’ordre de la phrase latine n’est pas accessoire. L ordre des
mots est extrémement important et il participe de 1’essence fondamentale de la langue. Des
deux ordres en questions, celui de la phrase latine et celui de la syntaxe frangaise, il ne semble
pas nécessaire d’en choisir un et d’éluder I’autre. Pourtant, a 1’origine, Dumarsais semblait
légitimer sa méthode en parlant d’un ordre naturel, plus logique et plus rationnel que les
autres. Mais quel est cet ordre naturel des mots dans la phrase ? Représenter la pensée
consiste a en donner une image conforme a la succession réelle des idées, mais quelle est cette
succession réelle propre a la pensée spontanée ? Peut-on la reconstituer aprés-coup ?

Pour I’abb¢ Batteux, la syntaxe est en elle-méme porteuse de sens. Elle n’est donc pas
annexe ou secondaire. Changer la syntaxe, ¢’est nécessairement dénaturer la langue. La place
des mots dans I’énoncé a donc une fonction essentielle. En insistant sur ce point, le
grammairien s’oppose subrepticement a la grammaire générale et a la théorie des
équivalences. La spécificité¢ des langues est alors envisagée comme un probléme, comme une
difficulté non négligeable.

Il prend I’exemple suivant en guise de démonstration : en latin, les deux phrases,
« Romanus sum civis » et «civis Romanus sum », ont deux sens trés différents. Dans la
premiere phrase, c’est la qualité de Romain qui I’emporte, mais dans la seconde, c’est celle de
citoyen. Le latin permet de représenter clairement cette différence uniquement par I’ordre des
mots. Mais le frangais dira toujours de facon contrainte : « Je suis citoyen romain », et perdra
ainsi un élément capital du sens de la phrase latine.

En partant d’une analyse de I’ordre des mots dans la phrase, Batteux montre que les
procédés mis en ceuvre dans les différentes langues pour représenter la pensée ne sont pas
équivalents. Les langues ne sont donc pas équivalentes entre elles. En voulant faciliter
I’apprentissage du latin, Dumarsais a quelque peu dénaturé la langue latine. En partant de ce
cas particulier, Batteux montre également les limites de la méthode analytique qui réduit les

particularismes et détruit la richesse des langues. Ses travaux conduisirent a rejeter la méthode
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traditionnelle des thémes — en ce qui concernait I’enseignement des langues mortes — ainsi
que toute méthode grammaticale fondée sur la restitution de I’ordre analytique.

11 apparait clairement que la méthode classique n’a cessé d’évoluer au gré des critiques
et des contradictions. La question se posa alors de savoir si la méthode idéale pourrait un jour
advenir. L’usage rationnel des langues étrangeres permettrait-il un jour d’atteindre 1’idéal
d’un langage enfin maitris¢, d’une communication sans probléme insoluble, d’une

intraduisibilité entre les langues enfin résolue ?

3.10 Pluche, Chompr¢ et la nouvelle didactique

L’abbé Pluche et Pierre Chompré font également partie des réformateurs. Dans la
lignée de I’abbé Batteux, ils s’opposent sur quelques points & Dumarsais. Comme leur
prédécesseur, ils considérent qu’apprendre une langue en commencant par des régles de
grammaire est le plus siir moyen de courir a I’échec. Pluche écrit d’ailleurs : « Prétendre a
force de raisonnements, & de compositions modelées sur des régles, attraper ce caractére & ce
tour, c’est se charger d’un travail fort désagréable & fort long pour ne rien gagner »°° . Méme
si ’abstraction grammaticale fournit de 1’orgueil et des raisonnements subtils, la grammaire
ne doit pas étre le début ni la fin de toute chose. Pour Pluche et Chompré, c’est d’abord le
commerce — la discussion - avec les gens instruits d’une nation qui permet d’en acquérir
véritablement la langue.

La encore, les théoriciens des nouvelles méthodes en reviennent a 1’usage et posent en
filigrane des limites a la rationalisation des méthodes de langues initiée par Port-Royal. Pour
Pluche, la théorisation a des limites et la didactique des langues ne doit pas étre trop
présomptueuse. Ce que l’on appelle communication est d’abord le fruit d’un usage
inconscient. Il suffit de jeter ’homme dans la foule de ses semblables pour le faire apprendre,
disait-on alors. Apprendre, c’est étre amené a parlé, a se faire comprendre. La nécessité de se
faire comprendre est plus forte que la logique. En tant qu’étre social, I’homme doit
nécessairement se faire comprendre, et ce, avant méme d’avoir le temps et la possibilité de
théoriser les processus langagiers a 1I’ceuvre dans sa communication.

On retrouve ici I’éternelle obsession de la communication. Mais la communication de

Pluche et de Chompré n’est pas exactement celle des rationalistes purs. Elle n’est pas

3% Pluche N.-A., La Mécanique des langues et I’Art de les enseigner, Paris, Vve Estienne et fils, 1751, p. 43.
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seulement pour eux le fruit des progres de la raison. Elle n’est pas seulement le moyen
logique et efficient de se faire comprendre. Elle est aussi, et surtout, le fruit de la volonté de
Dieu.

Selon 1’abbé, c’est Dieu qui a destiné les hommes a la vie en société et qui leur a
fourni la capacit¢ de communiquer et d’échanger des idées. L’exercice consistant a
communiquer, c'est-a-dire a fournir une manifestation extérieure de la pensée, serait
«naturelle » et ne nécessiterait donc pas tant de raisonnements ou de déductions logiques
qu’il n’y parait. Car, finalement, «tous les hommes pensent et parlent selon la méme
« mécanique » » >, Et la communication ne nécessite pas d’avoir connaissance de toutes les
parties de la mécanique universelle du langage. Le langage, et la communication par le
langage, sont universels et spontanés. En conséquence, il y a de la communication avant
méme que nous en ayons conscience ou que hous nous interrogions sur le pourquoi et le
comment des échanges d’informations par le langage. De la méme fagon que nous n’avons
pas besoin de connaitre la physiologie de 1’appareil respiratoire pour respirer, nous n’avons
pas besoin de connaitre toutes les regles et toutes les délicatesses de la grammaire pour
pouvoir communiquer.

Nous communiquons d’abord intuitivement, avant méme d’analyser les langues, leur
grammaire et leur mode de fonctionnement. D’ailleurs, les langues nous apparaissent d’abord
de facon confuse. Elles ne cessent d’évoluer au gré du hasard a travers I’histoire et il semble
bien difficile de vouloir tout expliquer par la logique. Les langues particulieres ont subi
I’outrage du temps et nous devons faire avec ce qu’elles sont devenues, avec ce qu’elles sont
aujourd’hui : des langues sophistiquées et illogiques. L’histoire des langues n’est guidée par
aucun principe rationnel : « emprunts et transformation se succedent ainsi, sans regles, sans
projet raisonné, et le tableau de tous ces événements semble ne présenter que les variétés du

386

hasard »”*". L’histoire semble anarchique et contingente. Il ne reste donc pour seule possibilité

que de s’adapter a I'usage, a ce qui est particulier dans les langues, a ce qui résulte de
I’histoire sans que 1I’on puisse légitimer ce restant par la logique ou par le raisonnement.

Le point de vue purement rationaliste ne semble pas tenir. Pluche admet qu’il y ait un
langage universel comme fondement de toutes les langues. Mais il distingue ce fondement
abstrait des langues de ce qu’il appelle le corps et ’ornement. Le Corps de l’ouvrage est

constitué « des sons et des articulations propres a chaque langue, de ses tours et arrangements

3 Mercier D., op. cit., p. 78.
3 Ibidem, p. 80.
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spécifiques »**'. Le corps de I'ouvrage est donc ce qui fait la spécificité des langues, les
particularités grammaticales et lexicales. L’ornement est encore davantage li¢ a 1’usage. Il est
di aux efforts des grands écrivains, a I’embellissement et au perfectionnement de la langue
par les lettrés.

Le corps de 'ouvrage est contingent et ne peut s’apprendre que par [’usage. Et il en va
de méme pour 1’ornement dont les finesses ne peuvent étre pénétrées que par la fréquentation
des textes des « grands auteurs ». Il y a donc chez Pluche et Chompré une idéalisation de la
belle langue et des grands auteurs. Lorsqu’ils évoquent la communication, il ne s’agit pas
d’une communication fonctionnelle mais bien plutét d’une discussion émérite, d’un
commerce intelligent avec des « gens instruits ». Pour eux, la communication est comme un
dialogue au-dela du temps avec les écrivains et les penseurs.

Plutoét que de trop étudier une grammaire abstraite, ou d’apprendre des regles de
syntaxes parfois trop nombreuses, il importerait donc que les éléves soient confrontés le plus
rapidement possible a la traduction des « bons auteurs ». Les grands écrivains font autorité, et
ils suffisent a structurer 1’apprentissage. De ce point de vue, il ne sert a rien que les méthodes
d’apprentissage soient excessivement didactisées. Il faudrait plutot savoir rester fidele a la
langue cible et a ses spécificités.

En définitive, ce qui fonde I’opposition de Pluche et Chompré a la méthode Dumarsais,
c’est le plus grand respect par les premiers du discours latin dans ce qu’il a de particulier,
dans sa syntaxe et dans I’ordre de ses constructions. Cette différence mise a part, tous trois
prétendent permettre aux débutants d’accéder rapidement a une connaissance solide de la
langue latine. Tous trois s’opposent ¢galement aux méthodes fondées sur le rabachage et sur
I’apprentissage de regles trop nombreuses et souvent discutables. Par ailleurs, les trois
réformateurs considerent la traduction comme le meilleur exercice et comme la base de
I’apprentissage chez les débutants.

L’idée essentielle de cette époque reste donc la suivante : les langues peuvent
s’expliquer les une les autres car elles ont toutes en commun de participer a un méme langage.
Il y a donc une forme de compréhension possible par-dela les différences de langues. Les
langues pourraient de fagon complémentaire s’éclairer les unes les autres. L’exercice de la
traduction, par exemple, est le meilleur symbole de cette méthode. Les différences entre les
langues sont aisément surmontables. Il suffirait pour cela de déceler les éléments communs de

la communication langagiére dans toutes les langues. Mais il reste cependant a définir le type

387 Ibid.
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de communication dont il est question. Car il peut s’agir soit d’une communication pratique,
fonctionnelle, soit d’un usage différent, supérieur - voire artiste - des langues auquel nous
aurions acces par un maniement du langage plus subtil et moins schématique que celui de la

communication basique.

3.11 Grammaire et rhétorique

En définitive, I’opposition fondamentale concerne la grammaire. Dumarsais fut le plus
radical a propos de cette question car il ne préconisait aucun apprentissage préalable de la
grammaire avant le commencement de la premicre lecon de sa Routine. Pluche et Chompré,
en revanche, proposaient une rapide initiation aux grammaires frangaises et latines en début
de méthode. Mais dans tous les cas, I’objectif était le méme : il s’agissait dans un premier
temps de se familiariser le plus rapidement possible avec la langue latine, son lexique, sa
syntaxe. Mais la contradiction apparut lorsqu’il s’agit de départager la belle langue des
auteurs de la langue la plus efficace pour représenter les pensées des locuteurs.

Du point de vue purement rationaliste, c’est I’étude de la grammaire qui doit permettre
de représenter le mieux possible les idées des locuteurs. L’esprit logique est celui de la
grammaire et de la régularité dans le discours. A I’inverse, du point de vue de la rhétorique, le
discours est d’abord une affaire d’usage, c’est a dire de pratique, et I’embellissement du
discours ne correspond pas nécessairement aux jugements des esprits cartésiens.

La Routine, qui améne par la suite a la Raison, a pour but d’apprendre, d’abord par
I’'usage, et ensuite par le raisonnement, la « nomenclature » et les procédés syntaxiques de la
langue cible. La deuxiéme partie de 1’apprentissage fait donc appel au raisonnement. En
revanche, la troisieme partie appelée Ornement consiste a étudier les « bons auteurs » pour
donner 4 la langue « agrément et vivacité »**". La distinction entre les critéres d’efficacité et
d’esthétique est nettement mise en évidence.

Cette distinction apparait trés clairement alors que les langues sont définies
essentiellement comme des outils de représentation de la pensée. Les langues doivent étre
belles ou doivent étre opérantes. A ce propos, Beauzée se plaint de la manie chez certains de

vouloir conserver a tout prix le nombre et ’harmonie de la langue latine. « Laissez ce soin a

8 Ibid., p. 89.
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mon maitre de rhétorique »*° écrit-il & ce propos dans I’Encyclopédie. 11 y a d’un c6té la
communication, dont les lois sont dictées par la raison, et de 1’autre, la rhétorique, et son
soucis de 1’¢légance et du style. Il ne faut pas confondre 1’esthétisme et 1’efficacité du
discours.

Mais cette séparation entre le fond et la forme, entre la grammaire et 1’ornementation,
semble quelque peu abstraite. 11 y aurait comme deux niveaux distincts, totalement
dissociables et différenciables. Pour Dumarsais, « la grammaire donne la premiére forme aux
pensées que 1’on veut énoncer, c’est elle qui leur donne des membres et des parties, ensuite
elle les livre a I’élocution oratoire, pour les orner et les embellir » 0, Pourtant, deux énoncés
distincts ne sont jamais tout a fait assimilables. La pensée n’est pas représentée de la méme
facon selon les ornements et les embellissements appliqués au discours. L’abstraction
rationaliste fait cette erreur de vouloir voir dans les langues une proportion purement
rationnelle. La représentation des pensées est nécessairement liée a la forme, et les détails de
I’ornementation ne sont jamais anodins. En deca de I’acces a une rationalité pure, le discours
doit composer avec 1’usage et ses spécificités contingentes. La croyance en un ordre naturel
de la syntaxe a entretenu 1’idée d’une logique intrinseéque et la possibilité d’une séparation
abstruse entre la logique grammaticale et la soi-disant futilité rhétorique, comme si 1’on

pouvait séparer le fond et la forme.

3.12 La synthese de Beauzée

Beauzée fut celui qui s’essaya a faire la synthése des méthodes précitées, celles de
Dumarsais, de Pluche et de Chompré. Mais Beauzée est également connu pour avoir insisté
sur un point particulier : il fit une distinction trés nette entre deux types de langue enseignée,
les langues vivantes et les langues mortes. Selon qu’il s’agit d’une langue morte ou d’une
langue vivante, la pédagogie doit grandement différer dit le grammairien.

En effet, les langues vivantes s’enseignent d’apres lui surtout pour étre parlées. Dans
ce cas la, la méthode est relativement simple : il suffit de prendre des « maitres nationaux »,
d’écouter, de parler, d’apprendre la grammaire, et de lire les « meilleurs livres ». Pour

Beauzée, I’apprentissage des langues vivantes n’est pas une problématique difficile a résoudre.

¥ Ibid.
3% 1bid., p. 90.
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D’autant plus qu’a I’époque de Beauzée, les langues vivantes apprises étaient ressemblantes
au francais. Dans ce cas, il n’y a pas pour Beauzée de difficulté majeure. « Lorsqu’un
Francais apprend I’italien ou 1’espagnol, il retrouve dans ces langues des procédés et des
constructions fondamentalement semblables a ceux qu’il utilise spontanément dans son propre
idiome »*°'. Apprendre une langue vivante ressemblante est donc un travail plus facile et plus
instinctif.

Par contre, la difficulté est beaucoup plus grande lorsqu’un €léve apprend une langue
transpositive, comme par exemple le latin, car la distance est plus grande entre la langue
maternelle et la langue cible. L’¢éléve rencontre alors des procédés syntaxiques inconnus, des
flexions, des constructions singuliéres. Ce type d’apprentissage doit donc différer de
I’apprentissage des langues vivantes pour plusieurs raisons, non seulement a cause de la
nature des langues, mais aussi parce que les objectifs ne sont pas les mémes.

Pour Beauzée, I’apprentissage d’une langue vivante était nécessairement une fin en soi.
On apprenait 1’italien pour pouvoir le parler, le lire, I’écrire. « Mais on ne peut apprendre le
latin ou le grec que comme un moyen d’étudier 1’histoire dans Hérodote, la Mythologie dans

Homeére, la Morale dans Platon » 02

. L’apprentissage d’une langue morte ne peut étre que
celui de la traduction de textes anciens, offrant ainsi 1’acceés a une culture éloignée dans
I’histoire.

L’apprentissage des langues anciennes est d’abord 1’apprentissage de la lecture. Il
s’agit d’un apprentissage a visée culturelle. A I’opposé, I’apprentissage des langues vivantes a
d’abord pour objectif de pouvoir parler dans la langue cible. L’objectif est de parvenir a
communiquer de facon efficace avec les locuteurs nationaux. On retrouve donc cette éternelle
dichotomie entre les langues de culture et les langues de communication, et de facon sous-
jacente, entre 1’'usage et la raison, mais toujours dans I’optique d’une amélioration de la

représentation des pensées par la rationalisation du langage et 1’optimisation des échanges

langagiers.

I Ibid., p. 93.
2 Ibid., p. 94.
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3.13 Une méthode multiple

En définitive, la méthode classique reste une méthode qui fut traversée par de
multiples tendances. Elle n’est donc pas une méthode que 1’on peut résumer de facon
succincte. A ’origine, elle concerna surtout I’apprentissage des langues anciennes, comme le
grec ou le latin. Bien qu’elle chercha par la suite a s’en défaire pour mieux s’adapter a
I’apprentissage des langues vivantes, elle resta malgré tout reli¢ a ce type spécifique
d’enseignement ou la version avait une place prépondérante.

La méthodologie traditionnelle est héritée de I’enseignement des langues anciennes et
elle apparut comme n’étant pas forcément la plus adaptée pour ’enseignement des langues
vivantes. Il y eut cependant plusieurs réformateurs et la méthode subit de nombreux
réajustements. Elle ne cessa d’évoluer, et vit en son sein de nombreuses oppositions
notamment a propos de la question de la grammaire. En se voulant moderne et adaptative, elle
prétendit pouvoir faciliter I’apprentissage en considérant les langues comme suffisamment
proches et participant d’'une méme logique universelle permettant de raccorder toutes les
langues en gommant les trop grandes différences.

La question qui se développa de fagon interne a cette méthode au cours de I’histoire
fut de savoir s’il fallait promouvoir une langue parfaitement rationnelle et logique, centrée sur
la question de la grammaire, ou s’il fallait également relativiser la proportion de rationalité
dans les langues pour laisser de la place a la pratique et a ’'usage.

Dans tous les cas, le recours a la langue maternelle était considéré comme primordial.
Puisque toutes les langues sont traversées par une méme mécanique universelle, il est possible
de passer par I'une par accéder a 1’autre. Finalement la méthode classique donnait presque
autant d’importance a la langue maternelle qu’a la langue cible. D’autant plus que les langues
en question n’étaient pas tres €loignées, et c’est peut-étre 1a une des limites de ce procédé. La
méthode classique concernant des langues relativement proches de la langue frangaise et cela
facilitait grandement I’apprentissage. A propos de I’enseignement du grec et du latin,
I’enseignement reposait beaucoup sur des exercices de traduction dont la finalité était 1’acces
au sens des textes anciens. A propos de I’enseignement des langues vivantes, essentiellement
I’italien et I’espagnol, I’accent était mis sur un apprentissage rationnel de la grammaire devant
permettre un apprentissage plus rapide et plus facile. L’objectif était malgré tout de pouvoir
parvenir a une maitrise de la communication telle que la représentation des idées a transmettre

soit le plus fidele possible.
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4. Au tournant du vingtiéme siécle

4.1 La méthode naturelle de Francois Gouin

A la fin du dix-neuviéme siécle, 1’enseignement des langues vivantes choisit pour se
renouveler de s’opposer a certains traits des fagons anciennes, traditionnelles, d’enseigner les
langues. Ce fut le début de la deuxiéme révolution communicative. A partir de 1a, plusieurs
méthodes virent le jour, des méthodes apparemment plus directes, plus simples ou plus
«naturelles ». Dans tous les cas, il s’agit d’arriver & communiquer plus rapidement et plus
simplement en se basant sur de nouvelles méthodes privilégiant 1’oral et ’instinct dans
I’apprentissage. Aprés le rationalisme de la méthode classique advinrent des courants
méthodologiques pronant I’apprentissage naturel et instinctif par la communication.

C’est a cette époque que Frangois Gouin découvre ce qu’il appelle par la suite « la
méthode des séries » en observant son petit neveu apprenant a parler. Il s’agissait pour lui
d’observer a I’ceuvre « les recettes de la nature ».

Pour Gouin, la nécessité d’apprendre des langues vient du besoin de I’homme de
communiquer. L’apprentissage serait selon lui « un chemin de fer moral pour le commerce
des esprits »*°, de la méme fagon que le chemin de fer véritable servirait a faire communiquer
les corps. Cette méthode serait comme une « locomotive » permettant de franchir les barrieres,
de surmonter les obstacles, et de fluidifier la communication.

En rapport avec cet impératif de la communication, I’oral devrait toujours précéder
I’écrit dans les processus d’enseignement et d’apprentissage. L’€criture ne serait que le dérivé
d’une langue orale scripturalisée. Par ailleurs, le pivot de la langue serait désormais le verbe et
non plus le substantif comme dans de nombreuses méthodes précédentes.

A partir de cette €époque, les méthodes sont en rupture oppositionnelle avec la méthode
classique. Contre la langue normée, écrite et littéraire pronée par la méthode précédente,
Gouin considére qu’il faudrait promouvoir « la langue usuelle », « la premiére et la plus solide
assise du langage »***.

Par ailleurs, cette méthode s’oppose aux méthodes antérieures destinées a apprendre
des langues déconnectées de la vie quotidienne. Il faudrait plutot partir de I’analogie avec le

mode d’apprentissage par I’enfant de sa langue maternelle. Au lieu de se projeter dans le

3% Germain C., op. cit., p. 114.
3% Ibidem, p. 116.
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lointain de la langue étrangere, il faudrait au contraire partir du plus proche, et apprendre les
langues secondes en imitant 1’ordre dans lequel nous apprenons naturellement nos langues
maternelles.

Gouin s’oppose également a cette vision selon laquelle les langues s’apprendraient
dans les livres. L’organe réceptif du langage serait essentiellement I’oreille et non pas I’ceil
comme c’est majoritairement le cas dans la situation de ’école. La langue véritablement
« pratique » serait d’abord une langue de I’oral. En conséquence, la langue orale devrait étre
valorisée pour elle-méme indépendamment de la langue de I’écrit, sans que son utilisation
nécessite de passer par I’intermédiaire de la forme écrite. En d’autres termes, « ’oreille doit
toujours précéder 1’ceil ». Dans le prolongement de cette idée, la prononciation,
précédemment négligée par les méthodes plus anciennes devrait étre revalorisée, et bénéficier
d’une importance accrue.

En ce qui concerne le contenu pédagogique, Gouin mettait en avant ses fameuses
séries linguistiques. Elles sont définies comme « une suite enchainée de récits, de tableaux, de
descriptions, de «thémes » enfin, roulant sur un méme ordre de faits, en exprimant
successivement tous les moments et phénomeénes connus de nous, et reproduisant ceux-ci dans
I’ordre de leur développement naturel »°°°.

Dans cette perspective, I’univers pourrait étre divisé en sept grandes catégories de
« faits ». Chaque catégorie se subdiviserait a son tour en plusieurs séries générales, et ainsi de
suite. Chaque série se subdivisant a nouveau en d’autres séries plus spécifiques. Dans la série
des ¢éléments par exemple, on retrouve les séries générales du fleuve, de la mer, de 1’orage, du
soleil, etc.

Selon Gouin, la totalité du vocabulaire — environ 30000 mots — devrait €tre appris dans
une langue seconde. Pour ce faire, les séries pourraient intégrer le lexique correspondant a
chaque theme dans des propositions qu’il faudrait apprendre. Plutot que de faire des listes de
mots, il faudrait donc faire des listes d’idées abstraites et en faire ressortir des mots
appartenant au méme champ sémantique.

La méthode des séries rendrait plus facile le fonctionnement de la mémoire. L’objectif
était de faciliter I’apprentissage. Les séries linguistiques permettraient de limiter 1’ennui et le
désintéressement. L’une des intuitions de cette méthode fut 1’idée suivant : il ne sert a rien
d’apprendre une langue en ¢étudiant des mots isolés. La proposition remplaga ainsi le mot

comme unité d’étude.

% Ibid., p. 118.
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Toujours dans une volonté de rendre 1’apprentissage plus naturel, Gouin a finalement
beaucoup insisté sur le fait que les langues étrangéres pourraient s’apprendre comme on
apprend les langues maternelles. Ce rapprochement sera remis en cause plus tard par la
méthode audio-orale. Cependant, la méthode des séries poursuit cette idée d’une méthode
« naturelle », dans un ordre cohérent, ou le processus serait comme un enchainement évident,

et ou la progression serait beaucoup plus rapide que celle de I’enseignement traditionnel.

4.2 La méthode directe

La méthode directe est considérée historiquement comme [’une des premiéres
méthodes modernes spécifiques pour I’enseignement des langues vivantes. Elle se situe dans
le prolongement de la méthode naturelle et s’oppose elle aussi frontalement a la méthode
grammaire-traduction.

Le but général de la méthode directe est d’apprendre a communiquer. La langue doit
d’abord étre utile aux échanges, principalement d’ailleurs a ’oral. Cette priorité accordée a
I’oral ressemble a une revanche contre la méthode classique. A quoi servirait d’apprendre une
langue que 1’on ne parviendrait pas a parler ?

C’est aussi que du point de vue de la communication, 1’écrit n’est pas toujours
considéré comme un systeme autonome. L’€crit, considéré comme exagérément privilégié par
le passé€, ne serait en fait qu’une langue orale « scripturée », comme une sorte de décalque de
la langue orale. L’usage de la langue en situation de communication devient le critére
primordial. Comme la langue serait avant toute chose un phénomene oral, il faudrait
communiquer a I’oral le plus possible.

L’apprenant devrait étre entrainé a penser dans la langue cible le plus tot possible, sans
pour autant avoir préalablement appris des quantités énormes de vocabulaire. Ainsi,
I’apprentissage serait pour ainsi dire « direct », il ne nécessiterait pas des allers et retours
incessants entre la langue maternelle et la langue cible. La langue maternelle pourrait-&tre
mise entre parentheses.

Dans ce contexte, I’enseignant recoure aux objets présents dans 1I’environnement, a des
images ou a de la paraphrase pour désigner les choses. L’objectif est toujours le méme : étre
spontanément efficace en situation de communication. C’est ainsi que I’apprentissage de la

grammaire, par exemple, est relégué au second plan. Ce dernier ne fait plus I’objet d’un
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enseignement explicite. L important serait d’abord de communiquer et de faire communiquer
sans qu’il y ait d’appréhension. Si 1’¢léve fait une erreur, I’enseignant devrait pouvoir le
guider pour qu’il puisse s’auto-corriger. Ainsi, la connaissance de la grammaire pourrait
sourdre de la communication au fur et a mesure de 1’apprentissage.

L’un des grands principes de cette méthode est 1’apprentissage en immersion. C’est a
dire que la langue cible pourrait étre apprise sans passer par I’intermédiaire d’une autre langue.
Ainsi, ’apprentissage se déroulerait en totale immersion dans la langue cible. L’objectif est de
refuser autant que faire se peut d’avoir recours a des détours par la langue maternelle ou par la
langue écrite. Au final, le sujet pourrait directement penser, parler, comprendre, sans devoir
effectuer des traductions instantanées incessantes.

En définitive, I’apparition des méthodologies naturelles et directes est un véritable
tournant dans 1’histoire de I’enseignement des langues. Ce virage méthodologique marque une
révolte contre 1’enseignement traditionnel. L’objet-langue doit servir a quelque chose ;
désormais, la société ne veut plus d’une langue exclusivement littéraire. Le besoin du sujet-
apprenant serait dés lors un besoin de communication. Alors que ’ancienne méthodologie
favorisait une langue écrite, littéraire, toujours en rapport avec la langue maternelle, au
tournant du dix-neuvieme et du vingtieme siecle, les méthodologies privilégient une langue
pratique, surtout orale, un instrument de communication a acquérir en immersion, de fagon

directe et naturelle.

4.3 La méthode audio-orale

A partir du milieu du vingtieme siecle, Les méthodologies se veulent de plus en plus
« scientifiques ». Les nouvelles méthodes prétendent pouvoir incorporer des nouveaux
¢léments objectifs, venant des domaines psychologiques ou linguistiques, et sur lesquels elles
pourraient s’appuyer avec une certitude suffisante. Puisque les méthodologies se succédent, et
puisqu’aucune d’entre-elles ne parvient a la perfection, les didacticiens cherchent a donner
des fondements rationnels a 1’enseignement des langues.

La méthode audio-orale a été développée au cours de la Seconde Guerre mondiale,
suite aux besoins de I’armée américaine de former le plus rapidement possible des gens

capables de parler d’autres langues que I’anglais. Le linguiste Leonard Bloomfield a participé
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a I’¢élaboration de cette méthode qui se voulait étre une synthése de la psychologie
béhavioriste et du structuralisme linguistique au service de 1’enseignement des langues.

Comme de coutume en ce qui concerne les méthodologies modernes, le but de la
méthode audio-orale était de parvenir a communiquer rapidement dans une langue étrangére.
Dans cette méthode, toutes les habiletés étaient visées, en vue de la communication et dans la
vie de tous les jours. Dans le prolongement des méthodes précédentes, la MAO — ou méthode
audio-orale - continuait d’accorder une grande priorité a I’oral. L’écrit venait seulement en
second lieu, et cet écrit n’était en réalité qu’un oral « scripturé ».

Une autre spécificité de la MAO ¢était de privilégier les structures syntaxiques. En
conséquence, le vocabulaire occupait une place moindre par rapport a ces structures devant
étre apprises et réutilisées plusieurs fois.

Dans la MAO, il s’agissait donc d’exercices de répétition ou d’exercices d’imitation a
partir desquels les apprenants devaient étre capables de réemployer la structure en proposant
de nouvelles variations paradigmatiques. En s’appuyant sur la psychologie béhavioriste, cette
méthode considérait les langues comme n’importe quel autre comportement humain. Les
langues étaient ainsi réduites a n’étre que des habitudes comportementales a acquérir. Il
s’agissait d’acquérir certains comportements selon le schéma de base du béhaviorisme ; le
célebre reflexe conditionné stimulus-réponse-renforcement. Les réponses provoquées par les
stimuli étaient supposées devenir des reflexes, des habitudes acquises de fagon définitive. La
MAO s’est donc concentrée sur un travail trés répétitif, en valorisant des exercices structuraux
souvent rébarbatifs, dans la perspective de réussir a atteindre de cette facon une bonne
mémorisation et une automatisation des structures de la langue.

Avec I’introduction dans la classe de nouveaux moyens techniques d’enregistrement et
de transmission comme par exemple la bande magnétique, les roles de ’enseignant et de
I¢éleve sont profondément modifiés. L’attention est désormais portée a la fois sur I’enseignant
et sur la bande magnétique. Puisque I’enseignant s’occupe a la fois de son public et de la
technique, 1l devient « comme un chef d’orchestre: il dirige, guide, et contrdle le
comportement linguistique des apprenants. »°

Plusieurs critiques ont été adressées a la méthode audio-orale. Le vocabulaire présenté
était plutot limité puisqu’il devait nécessairement entrer dans les cadres structuraux
initialement choisis. Par ailleurs, la méthode orale ne permettait pas toujours de réutiliser de

facon spontanée les formes linguistiques apprises en classes. Les exercices de structure

3% Ibid., p. 144.
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apparaissaient artificiels et inefficaces face a I’'imprévisibilité de la vie réelle. L ¢leve était
conditionné pour répondre automatiquement a certaines questions. Il se trouvait donc
dépourvu lorsque la réponse apprise ne correspondait pas a la situation.

En outre, au fur et a mesure de la progression, la méthode audio-orale apparaissait de
plus en plus répétitive et ennuyeuse. D’autant plus que les exercices structuraux étaient la
plupart du temps non-situationnels, et donnaient ainsi I’impression d’étre des pales
contrefagons auxquelles il aurait fallu faire semblant de croire. Pour cette raison, une certaine
démotivation survenait souvent. Le passage du réemploi dirigé au réemploi spontané se faisait

difficilement.

4.4 La méthode audio-visuelle

En Europe, la méthode grammaire-traduction a coexisté avec la méthode directe
jusqu’au milieu du vingtiéme siécle. Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, la langue
anglaise s’impose de plus en plus et devient nettement majoritaire en ce qui concerne la
communication internationale. Afin de mieux promouvoir et diffuser la langue francaise a
I’étranger, le ministere de I’éducation nationale mit en ceuvre divers moyens pour lutter contre
I’essor de I’anglais. C’est ainsi que fut mis sur pied une commission chargée de mettre au
point « un frangais €lémentaire », congu comme une gradation grammaticale et lexicale.

Au milieu des années cinquante, les premieres formulations de la méthode structuro-
globale-audio-visuelle virent le jour. Le premier cours élaboré en France suivant la
méthodologie dite « SGAV » est la méthode Voix et Images de France publiée en 1962.

Dans cette méthode 1’objectif général visé était la communication et plus
particuliérement la communication orale. De plus, cette langue orale devait étre une langue de
tous les jours, une langue parlée familicre, adaptée aux situations concrétes dans lesquelles se
déroulent les échanges linguistiques. La méthode SGAV cherchait a nouveau une efficacité
plus grande encore dans la communication.

La priorité¢ fut mise sur la compréhension orale, devant 1’expression écrite. Ensuite
vint la compréhension écrite puis, en derniere position, 1’expression écrite. L’habileté de
I’écriture sembla quelque peu négligée. De fait, dans Voix et Images de France, il faut
attendre la trente-deuxiéme lecon avant que la lecture ne soit introduite. « Au bout de quelque

soixante ou soixante-dix heures de cours, I’éléve pourra commencer a lire, a faire des dictées,
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397 L ¢crit est donc différé pendant relativement longtemps. La

et bientot apres a rédiger. »
encore, on retrouve encore cette volonté de se distinguer de 1’enseignement classique qui était
un enseignement par le livre. La spontanéité de 1’oral doit étre rendue par une méthodologie
appropriée.

Car dans la méthode SGAV, la langue est vue avant tout comme un moyen de
communication orale. Pour cette raison, I’écrit n’est envisagé que comme un dérivé de cette
langue parlée. La priorité est accordée a I’acoustique. Ainsi, les signes écrits peuvent méme
étre considérés comme des nuisances. Dans certains cas, les théoriciens de la méthode SGAV
pensent que les signes écrits pourraient nuire a la compréhension et a la prononciation.
L’enseignement par le livre doit donc étre remis « a sa place ».

La cohérence de la méthode audiovisuelle était construite autour de 1’utilisation
conjointe de I’image et du son. Les supports sonores ¢étaient constitués par des
enregistrements sur bande magnétique et les supports visuels étaient constitués par des vues
fixes. Les images étaient organisées en séquences, dont le but était de représenter des
contenus sémantiques ou des situations contextualisant les dialogues.

Le processus d’apprentissage se déroulait en quatre étapes. Dans un premier temps
avait lieu la phase d’écoute, puis la phase de répétition, et ensuite la phase de compréhension,
qui était également une phase de mémorisation. Enfin se déroulait la phase d’exploitation, ou
le stagiaire était amené a produire lui-méme de nouveaux énoncés.

Dans le prolongement de la méthode directe, le recours a la langue maternelle était
déconseillé. L’enseignant devait recourir aux gestes, a la mimique et aux images pour
expliquer les significations nouvelles.

Une nouveaut¢ fut la remise en cause du rapport professeur-éléve induite par
I’apparition du support audiovisuel. Dés lors, la classe ne dépendait plus uniquement du
professeur. Le support-audiovisuel pouvait étre lui aussi un appui dans le
processus d’enseignement-apprentissage ; il accaparait de ce fait une partie de 1’autorité. Dans
un but d’adaptation, I’enseignant devait également se faire technicien : « il devait savoir faire
fonctionner en synchronisation le magnétophone et le projecteur a films fixes car il importait
que I’image soit projetée quelques secondes seulement avant de faire entendre le segment
sonore auquel correspond Iillustration. »**®
En définitive, la méthode SGAV avait elle aussi pour objectif d’apprendre le plus

rapidement possible a communiquer oralement avec des natifs de langues étrangéres. Se

7 Ibid., p. 154.
% Ibid., p. 156.
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situant dans le prolongement de la méthode directe, la méthode avait le mérite d’accorder
beaucoup d’importance aux situations et aux contextes sociaux d’utilisation des langues, ce
qui n’était pas le cas avec la méthode audio-orale.

Si la méthode SGAV eut un certain succes, c’est peut-&tre aussi parce qu’elle
demandait un faible investissement de la part de ceux qui la pratiquaient. Cette méthode avait
la réputation d’apprendre relativement rapidement & communiquer oralement. Cependant,
«elle ne permettait pas de comprendre facilement les natifs entre eux ou dans les médias,
vraisemblablement a cause des dialogues de départ « épurés » qu’on trouvait dans les

399
legons. »

4.5 L approche communicative

L’approche communicative correspond au troisieme et dernier mouvement de la
révolution communicative. Cette approche porte clairement le nom de I’objectif assigné a
I’enseignement des langues a partir de la fin du dix-neuviéme si¢cle et du début du vingtiéme
siecle : communiquer, apprendre & communiquer. Bizarrement, on ne parle pas de méthode
communicative mais d’approche communicative. Cette appellation témoigne d’une certaine
prudence, voire d’un scepticisme lié¢ a la succession sans fin des méthodes. Chaque méthode
semble avoir des avantages et des inconvénients.

Malgré tout reste I’essentiel : une volonté d’efficacité dans les échanges. La réussite
est un gain toujours accru en termes de « communicabilité ». En méme temps, il n’y a une
certaine méfiance ; il devient de plus en plus difficile de vouloir convaincre de la perfection
d’une méthode. Au-dela de la prudence, il reste cependant la méme volonté, la méme
résolution d’améliorer et de promouvoir la communication. Cela demande souplesse et
adaptation. Pour cette raison, nous parlons désormais d’approche et non plus de méthode.

L’approche communicative est une méthode de réajustement, c'est-a-dire qu’elle doit
avant tout s’adapter. Cette approche est la premicre approche méthodologique ayant
clairement pour but de faciliter I’adaptation a la mondialisation. Pour s’adapter a ce courant
d’universalisation, 1’approche communicative met en avant une trés grande flexibilité.
Finalement, tout dépend des besoins présupposés de 1’apprenant ; cette pédagogie voulait

s’adapter a certains des besoins nouveaux de notre temps.

% Ibid., p. 161.

242



Ainsi, nous avons désormais tendance a penser qu’il n’y aurait plus de méthodologies
constituées solides, mais au contraire, de multiples courants linguistiques, didactiques,
psychologiques, qui se croiseraient et qui pourraient répondre a certains besoins. Dans les
années soixante et soixante-dix, la linguistique chomskyenne faisait partie des influences
notables. Cependant, cette derniére n’est pas directement a la source de [’approche
communicative puisque pour Chomsky, la langue est davantage un moyen d’expression qu’un
moyen de communication. Chomsky utilise le premier le terme de compétence. Mais il parle
de la compétence comme d’une capacité innée, possédée par une locuteur-auditeur idéal,
capable de produire des énoncés nouveaux dont il n’aurait pas eu connaissance.

En s’opposant a Chomsky, c’est Hymes qui modifie le sens des concepts chomskyens.
A partir de 13, la compétence est envisagée comme une capacité d’adaptation aux différentes
situations et aux différents contextes sociaux.

Dans le méme temps, Austin et Searle insistent sur le fait que la linguistique
traditionnelle ne prend pas suffisamment en compte le « langage ordinaire », c'est-a-dire le
langage-pour-la-communication. Ils insistent sur le fait que le langage permet de remplir des
fonctions, qu’il doit donc étre concrétement utile et permettre de réaliser des actions en
rapport avec des intentions de communication.

Les théories en vogue de cette époque trouvent un écho trés fort dans le contexte
linguistico-politique européen. « C’est la convergence de ces quelques courants de recherche
ainsi que ’avenement de différents besoins linguistiques dans le cadre d’une Europe élargie
(marché¢ commun, Conseil de I’Europe, etc.) qui a en définitive donné naissance a
« I’approche communicative »»*”. C’est pourquoi I’expression « approche communicative »
n’est apparue que vers [’année 1975.

On n’observe pas de rupture véritable dans les objectifs entre les méthodes structurales
et la méthode fonctionnelle. Cependant, il y a une rupture au niveau de la compétence. Pour
les structuralistes, la compétence linguistique avait plus d’importance. En revanche, a partir
du tournant fonctionnaliste, puis communicatif, on considére qu’il faut davantage privilégier
la compétence de communication, la capacité d’échanger dans des situations concretes sans
prendre en compte des critéres uniquement linguistiques.

En outre, les besoins supposés de ’apprenant sont mis au centre du processus
d’enseignement-apprentissage. La question sous-jacente de savoir de quoi I’apprenant a

besoin se concrétise dans certains choix pédagogiques. L’analyse des besoins devient

49 1bid., p. 202.
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primordiale. A partir de I’approche communicative, « apprendre une langue, c’est apprendre a
se comporter de maniere adéquate dans des situations de communication ou I’apprenant aura
quelque chance de se trouver en utilisant le code de la langue cible. »*" Ainsi, I’apprenant n’a
pas directement besoin d’apprendre une langue, il a d’abord le besoin impérieux de se
comporter et d’agir socialement.

Puisque elle envisage la langue comme un strict instrument de communication,
I’approche communicative met généralement 1’accent sur la compétence orale, tantot sur la
compréhension, tantét sur [’expression. La compétence de communication suppose
I’acquisition relativement rapide d’une capacit¢ a comprendre, a se faire comprendre, a
¢changer de fagon efficace. Dans un premier temps, le sujet-apprenant n’aura pas
nécessairement besoin d’écrire une grande quantité de textes. Il importe d’abord qu’il puisse
effectuer les actes de paroles qu’il aura a réaliser dans telle ou telle situation. L’enseignement
communicatif est volontairement utilitaire ; seules les situations prévisibles dans lesquelles les
sujets risquent de se retrouver sont prises en compte. Comme précédemment, 1’objectif est la
communication. La principale nouveauté est la plus grande contextualisation et la plus grande
segmentation des actes de paroles.

En isolant chaque situation possible et en distinguant les différentes intentions de
communication parmi celles répertoriées, 1’approche communicative souhaiterait dissiper
tout caractere problématique de la communication. Dans n’importe quelle situation, le sujet
devrait pourvoir déméler tous les nceuds de la communication, défaire tous les malentendus.
La compétence de communication serait comme la capacité d’adaptation a toutes les
situations possibles. L’impossibilit¢ de communiquer serait toujours surmontée grace a des
qualités supra-linguistiques et a une habilet¢ communicative qui faciliterait les échanges
malgré les éventuelles difficultés linguistiques.

L’enseignement traditionnel inculque des régles de grammaire, du vocabulaire, des
structures syntaxiques. L’approche communicative considére ¢également nécessaire
I’apprentissage de ce type d’¢léments. Cependant, cela ne serait pas I’essentiel. Il faudrait
impérativement apprendre également comment pouvoir s’adapter a des situations différentes.
Connaitre les régles d’emploi d’une langue ne suffit pas. Il importe avant tout de réussir a
faire en sorte que son intention de communication puisse advenir. La linguistique devient

secondaire dans ce contexte ou prime I’efficacité de la communication. Ainsi, « la forme

4 Puren C., op. cit., p. 372.
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linguistique doit €tre adaptée a la fois a I’intention de communication et a la situation de
communication. »**2

A rien ne servirait de maitriser parfaitement une langue normée séparée de la vie
réelle et de la langue parlée tous les jours. L’important n’est pas de bien parler, mais de bien
se faire comprendre, d’autant plus que méme dans le cas de I’écrit, « le sens ne réside pas
exclusivement dans le texte proprement dit, mais est le produit d’une négociation entre au
moins deux personnes. »*** Bien savoir négocier, interagir, peuvent étre des capacités tout
aussi utiles que les capacités linguistiques proprement dites pour les tenants du communicatif.

L’apprenant est donc considéré comme un « communicateur », comme un partenaire
dans la négociation du sens du message. Le sens du message importe moins que 1’action du
message, son transfert vers le destinataire et I’action qui en résulte. Autrement dit : « I’accent

. n . . . 404
est nettement mis sur le processus plutot que sur le produit de la communication. »

4.6 La facilitation

L’approche communicative vise a faciliter la communication, et a retenir uniquement
I’essentiel de ce qui fait la réussite possible de la communication. Pour cette raison, le réle de
I’enseignant se trouve modifi¢ de nouveau. A partir de 1’approche communicative,
I’enseignant est appelé tantot « facilitateur », « organisateur des activités », « conseiller »,
« tuteur », « analyste des besoins », « co-communicateur » ou « animateur », etc.

Le role de I’enseignant est profondément modifié. Par exemple, on considere
désormais dans certaines institutions scolaires ou d’enseignement que 1’un des principaux
roles de I’« enseignant » est de « développer et maintenir une attitude positive face a
I’apprentissage et face & I’emploi de la langue-cible. » **> L’enseignant doit faciliter,
encourager, assister, aider, mettre en place des conditions favorables pour que I’apprenant
puisse ensuite apprendre comme par lui-méme.

Faciliter ’apprentissage, c’est aussi savoir s’adapter aux besoins et aux intéréts des
apprenants, conformément a 1’un des principes de base de I’approche communicative. Dans

cette optique, il est recommandé, dans la mesure du possible, de recourir a des documents

42 Germain C., op. cit., p. 203.
9 Ibidem, p. 204.

9% Ibid., p. 206.

405 Cf. Ibid.
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authentiques. L’idée sous-jacente est que I’apprenant aurait essentiellement besoin de se
confronter a des documents authentiques, c'est-a-dire issus de la vie extrascolaire, et qu’un
enseignement de type scolaire traditionnel exigerait de lui des activités parfois inutiles.
L’apprenant aurait besoin que 1’on prenne en compte ses besoins concrets, et qu’on ne lui en
impose pas d’autres qu’il n’aurait pas choisis. Cela dit, le recours a des documents dits
authentiques ne permet pas systématiquement de développer une véritable pédagogie de
I’authenticité. Le fait d’atteindre a une authenticité d’interaction verbale en salle de classe
semble encore plus difficile et ne dépend peut-étre pas uniquement de la méthodologie.

Néanmoins, il reste cette idée fondamentale qu’il ne faudrait pas demander a
I’apprenant d’apprendre ce qu’il estime ne pas avoir besoin d’apprendre. L’approche
communicative apparait également comme une réaction a ’enseignement traditionnel et a
I’image parfois poussiéreuse et désuéte d’une école dont on imagine qu’elle transmettait des
¢léments de connaissances de facon parfois routini¢re. Le scepticisme du communicatif se
demande sans-cesse si les éléments a apprendre sont réellement utiles du point de vue de la
communication. L’objet de savoir doit étre questionné ; n’est-il qu’une survivance de la
tradition ou est-il réellement le fruit d’une réflexion sur les besoins réels de 1’apprenant ?

La question des besoins est liée a la question de la facilitation. La prise en compte des
besoins serait une facilitation de 1’« apprendre-a-communiquer » pour des apprenants qui
auraient désormais la liberté de suivre des types d’apprentissages plus souples et plus adaptés.
Les apprenants auraient désormais le choix des contenus et des moyens pour les acquérir.
Mais bizarrement, I’approche communicative sous-entend que lorsque l’apprenant aurait
davantage de choix dans son apprentissage, ce dernier choisirait automatiquement
d’apprendre une langue plus utilitaire et plus fonctionnelle.

En réalité, il faut probablement distinguer les besoins supposés de I’apprenant d’une
part, et d’autre part, le choix véritable qu’il pourrait effectuer s’il en avait 1’enticre liberté.
Deux contextes s’opposent fréquemment : celui de 1’école et celui de la formation
professionnelle. Les nouvelles méthodologies laissent a penser que « les étudiants qui ont
besoin d’apprendre le frangais pour des raisons professionnelles seraient motivés par une
approche fonctionnelle, contrairement aux apprenants en milieu scolaire qui apprennent une
langue étrangére par obligation. »**° Les éléves en milieu scolaire seraient moins attirés par

une approche purement pratique parce qu’ils ne percevraient pas les bénéfices qu’ils

4% Rodriguez Seara A., « L’évolution des méthodologies dans I’enseignement du frangais langue étrangére
depuis la méthodologie traditionnelle jusqu’a nos jours », [en ligne], 2001, http://www.uned.es/ca-
tudela/revista/n001/art_8.htm, consulté le 10 octobre 2011.
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pourraient obtenir a court terme. A 1’école, on serait obligé d’apprendre des langues
étrangeres et on ne se poserait pas la question de I'utilit¢ ou des gains possibles d’un
apprentissage des langues pour le travail.

On observe que le sujet-apprenant est trés souvent envisagé comme étant plus ou
moins forcé d’apprendre une langue étrangere, soit parce qu’il est un écolier, soit pour des
raisons de contraintes professionnelles. En effet, il est facile d’imaginer un écolier enfermé
dans sa salle de classe, ennuyé par un cours qu’il n’a pas choisi de suivre. Mais de la méme
facon, apprendre une langue pour le travail n’est pas non plus forcément un choix de cceur.

En effet, le travail est bien souvent une raison suffisante pour apprendre une langue
étrangere. On ne peut nier qu’il y ait une pression de la part du marché du travail. Certains
postes nécessitent des contacts réguliers avec des personnes qui parlent des langues étrangeres.
D’autre part, la connaissance de langues étrangeres augmente les chances de trouver un
nouveau travail ou d’étre promu. IL faudrait, pour é&tre exhaustif, parler encore des
déplacements de travailleurs liés aux délocalisations, aux stages et aux séjours a 1’étranger,
aux voyages d’affaires, aux mutations a I’étranger, a I’immigration de travail, etc. Toutes ses
raisons doivent étre prises en compte. Cependant, il serait triste d’envisager 1’apprentissage
d’une langue étrangére uniquement comme une obligation ou comme une contrainte.

Les nouvelles méthodologies semblent parfois considérer les apprenants comme des
personnes a qui il faudrait épargner le plus possible la douleur d’avoir a apprendre une langue
étrangere. La critique routini¢re de 1’école poussiéreuse et du maitre autoritaire a laissé place
a un apprenant contraint indirectement par la flexibilité nouvelle d’'un monde du travail
internationalisé a faire des choix tout a fait prévisibles. Car en réalité, les besoins langagiers
des apprenants sont naturellement dictés par le marché du travail. Il s’agit indubitablement
d’étre performant et efficace dans la société de la communication.

Dans cet ordre d’idées, Claude Germain pense que «dans la plupart des cas ou
I’¢laboration des programmes est fondée sur une analyse des besoins, il s’agit pratiquement
toujours de besoins de I’institution plutot que de besoins de D’apprenant en tant
qu’individu. »*"” De ce point de vue, la pédagogie prétendument centrée sur I’apprenant serait
en réalité une pédagogie centrée sur des besoins institutionnels plutdt qu’individuels.

L’approche communicative eut tout de méme le mérite de prendre en compte le fait

qu’une langue ne peut pas se réduire, comme le croyaient les béhavioristes de la méthode

7 Germain C., op. cit., p. 214.
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audio-orale, a créer des habitudes ou des réflexes. Cette méthode a fait la critique des
exercices répétitifs et lassants au profit d’une communication plus naturelle.

Cela dit, la question se pose de savoir si 1’on peut instaurer dans la salle de classe une
communication identique a celle de la vie «réelle ». Pour tendre vers cela, I’approche
communicative a essay¢ de favoriser les jeux, les jeux de roles et les simulations en salle de
classe. Cependant, il n’est pas toujours facile de transformer la classe en un ilot de
communication « authentique ». D’une part, la classe n’est pas un lieu ou 1’on discute
normalement comme si I’on était au bistrot du coin. Et puis d’une fagon plus générale, on peut
se demander, avec Daniel Coste, s’il existe des discours purement authentiques ou naturels.
En réalité, « tous les discours relévent d”un rituel »**. Il n’y a donc pas d’un c6té les discours
spontanés, réel, authentiques, et de 1’autre, celui de la classe de langue. Malgré les injonctions
a communiquer le plus naturellement possible, il y a toujours quelque chose de 1’ordre du
rituel qui fait que dans le cadre étroit d’une salle de classe, la communication n’est pas
toujours aussi spontanée que dans I’idéal.

Mais cette volonté d’instaurer une « véritable » communication dans la salle de classe
témoigne aussi d’une volonté d’adapter 1’apprentissage aux nouvelles conditions extérieures.
Par glissement, la communication devient synonyme d’adaptation, et 1’adaptation renvoie a
cette idée selon laquelle nous devons acquérir des langues pour nous en servir concrétement,
comme des instruments de communication indispensables pour nous adapter aux besoins

nouveaux et a la précarité corollaire de la mondialisation.

4.7 L’approche éclectique

Dans la deuxieme moiti¢é du vingtieme siccle, les nouvelles méthodologies se sont
succédé de fagon rapide et récurrente. L’ impression qui en ressort est qu’il n’y aurait plus
désormais la possibilité de fonder une méthodologie unique, forte, globale et universelle sur
laquelle tout le monde serait d’accord.

Le paradoxe de I’approche communicative et des approches qui s’ensuivent est
qu’elles se refusent a étre des méthodologies constituées. Si elles ont parfois été employées

comme des méthodologies, elles ne sont en réalit¢ que des approches - approche

4 . .
% Coste D., « Les discours naturels de la classe », op. cit.
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communicative ou approche actionnelle par exemple. C’est ainsi que 1’on constate une
montée de I’éclectisme méthodologique.

Certains pensent que la nouvelle génération d’enseignants « a une forte tendance a
I’éclectisme, et utilise d’une manicere subversive le manuel car elle refuse d’employer la
méthode telle que lauteur le préconise. »** Les professeurs se construisent grice a la
photocopieuse une méthode propre en empruntant divers éléments de cours a diverses
méthodes déja publiées.

J. C. Beacco, pour sa part, considére qu’il y a aujourd’hui « une méthodologie
circulante »*'° sur laquelle plusieurs méthodologies constituées viennent se greffer ou se
diluer. La nouvelle méthodologie serait ainsi caractérisée par une stratégie de polyvalence, de
souplesse et d’adaptabilité.

D’une maniére générale, la flexibilit¢ et I’adaptabilité sont les maitres-mots des
nouvelles méthodes. Cependant, le traitement de 1’apprentissage ne serait pas si différent de
celui des méthodes antérieures et le schéma des lecons resterait trés habituel. Il y aurait en
matiére d’apprentissage «un éclectisme de surface sur fond de classicisme. » *'' Car
I’adaptabilité préconisée n’obligerait en rien a révolutionner la technique de classe.

En réalité, 1’éclectisme actuel ressemble beaucoup a un éclectisme par dépit. Il y a une
absence de repéres qui ne permet pas de fixation méthodologique. L’approche communicative
prétend seulement imposer une prise en compte plus grande des besoins de ’apprenant et des
objectifs d’apprentissage. Mais en ce qui concerne les techniques de classe réelles, on observe
des assortiments méthodologiques qui témoignent de 1’incertitude contemporaine.

C’est un peu comme si la prise en compte des besoins de I’apprenant primait sur la
méthode concréte de D’apprentissage. Et bien sir, ce que 1’on appelle les besoins de
I’apprenant ne sont pas nécessairement les besoins réels du sujet. Ils correspondent davantage
aux nécessités de la société de communication, et a la nécessité pour les individus mobiles de
devenir rapidement capable de comprendre les points essentiels d’une communication.

Et dans ce cadre d’une pédagogie par objectif, le risque est d’enseigner une langue
réduite a une langue-pour-le-travail. « Le risque est donc [...] d’en venir & enseigner non plus

la langue, mais bien la langue d’un métier. »*'* En batissant sur mesure des enseignements

* Rodriguez Seara A., op. cit.

10 Beacco J.-C., « La méthode circulante et les méthodologies constituées », in Le Francais dans le monde,
Numéro spécial « Méthodes et méthodologies », janvier 1995, p. 36-41.

! Rodriguez Seara A., op. cit.

12 Germain C., op. cit., p. 214
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pour des objectifs toujours plus spécifiques, le risque est de délaisser completement la langue
pour elle-méme.

Certaines contradictions demeurent. La pédagogie par objectif est une méthodologie
de I’adaptation. Mais de ce fait, elle induit une incertitude et un éclectisme dont il est difficile
de se défaire. Sans doute ne s’agit-il pas d’affirmer qu’il pourrait y avoir une méthode unique
et universelle, mais plutdt de s’interroger sur 1’aspect apparemment anarchique des méthodes
concrétes qui sont utilisées de fagon embrouillée. Ce mélange éclectique est peut-Etre la
marque de la coexistence de deux types d’apprentissages depuis quelques décennies :

apprendre une langue pour elle-méme et apprendre une langue pour un métier.
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5. L.’approche actionnelle

5.1 Rupture ou continuité ?

L’approche actionnelle est pronée par le cadre européen commun de référence pour
les langues publié en 2001. Selon le CECR, nous sommes des usagers des langues, et nous
nous en servons pour pouvoir accomplir des actions. Ce faisant, nous développons des
compétences permettant de mieux communiquer. Le fait de s’adapter a des conditions et des
contextes différents nécessiterait la mobilisation de stratégies permettant d’accomplir des
taches. L’acte de communiquer devient ainsi I’accomplissement d’une ou plusieurs taches. La
question se pose alors de savoir s’il y a continuit¢ ou rupture entre les approches
communicatives et actionnelles.

De facon prudente, le CECR se refuse de proposer une méthodologie véritable. « Le
Cadre de référence n’a pas pour vocation de promouvoir une méthode d’enseignement

413 « oo ) )
Le Cadre se borne a faire un inventaire

particuliére mais bien de présenter des choix. »
d’options méthodologiques dont le caractére serait non prescriptif. Cependant, la dimension
méthodologique n’est pas tout a fait absente, elle s’exprime par exemple a travers la notion de
tdche qui est comme I’embleme de I’approche actionnelle. Désormais, la compétence de
communication ne suffit plus, il faut encore que la communication passe par la réalisation de
tdches. Malheureusement, la fdche est définie de fagon tres elliptique. Il est dit peu de
choses a son propos ; qu’elle sollicite la compétence a communiquer, qu’elle implique des
activités langagicres et aussi non langagieres. Elle reste donc difficile a saisir.

Pour cette raison, le CECR accepte de fait cette situation d’éclectisme. « La plupart
des étudiants et des enseignants « courants », ainsi que les supports pédagogiques, suivront
des pratiques éclectiques. »*'*

Habituellement, les méthodologies constituées s’édifiaient avant tout en réaction ou
par opposition aux méthodologies précédentes. L’approche communicative, par exemple,
instaurait une rupture avec la méthode SGAV en affirmant que 1’objectif visé n’était plus la
compétence linguistique mais plutot la compétence de communication. On insistait a 1’époque
sur le fait qu’il fallait davantage prendre en compte les dimensions extra linguistiques, et €tre

capable de mettre en pratique des savoir-faire en situation et de fagon appropriée.

3 Conseil de I’Europe, Un cadre européen commun de référence pour les langues, apprendre, enseigner,
évaluer, op. cit., p. 110.
414 Ibidem, p. 109.
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Vis-a-vis de I’approche communicative, le cadre semble n’instaurer aucune rupture
fondamentale. Il opte volontairement pour un parti-pris de non-directivité. Comme dans
I’approche communicative, les objectifs sont d’abord mis en avant. Le Conseil de I’Europe
« a pour principe méthodologique fondamental de considérer que les méthodes a mettre en
ceuvre pour ’apprentissage, 1’enseignement et la recherche sont celles que 1’on considére
comme les plus efficaces pour atteindre les objectifs convenus en fonction des apprenants

concernés. »*!

5.2 L’approche par les taches

J.C. Beacco considére également I’actionnel du CECR comme le simple prolongement
du communicatif. Pour ce dernier, « le terme tdche et la perspective actionnelle, dont il est le
concept témoin, n’introduisent pas d’¢léments radicalement novateurs dans la réflexion sur les
méthodologies d’enseignement. »*'® En effet, la perspective actionnelle mise en relief dans le
CECR semble s’inscrire dans des perspectives antérieures. C’est ainsi que la théorie tracée par
Austin et Searle considérant le langage comme un moyen d’actions semble toujours étre le
fondement du CECR. La linguistique actionnelle s’inscrit manifestement dans la continuité de
la pragmatique.

Il s’agit donc toujours dans cette perspective de s’appuyer sur une théorie de 1’action.
A priori, le fait que D’action doive désormais étre réalisée par I’intermédiaire de
I’accomplissement d’une tdche pourrait semble-t-il ne pas étre une nouveauté révolutionnaire.
Sans doute I’action est-elle désormais davantage planifiée, typifiée par des cadres, des
schémas, des plans et des taxinomies diverses. Malgré tout, il s’agit toujours de développer un
modele capable de décrire cette antienne pragmatique selon laquelle il y aurait un jeu constant
d’influences entre le langage et 1’action.

De méme, la notion de compétence était déja présente a 1’ére du communicatif. Le
cadre insiste sur cette notion et la subdivise en plusieurs sous-catégories — compétence

linguistique, compétence sociolinguistique et compétence pragmatique. C’est ainsi que le

415 .

Ibid., p. 110.
416 Beacco J.-C., « Taches ou compétences ? », in Le frangais dans le monde, n°357, Paris, CLE international,
mai-juin 2008, p. 35.
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CECR peut apparaitre comme « une approche par compétence » ayant pour but de « mettre en
ceuvre I’approche communicative dans sa version haute. »*'”

L’approche communicative avait déja considéré la compétence linguistique de la
méthode SGAV comme insuffisante et [’avait remplacée par une compétence de
communication plus globale. Cette volonté d’aller au-dela d’une vision strictement langagicre
des échanges s’accentue encore avec 1’approche actionnelle. D’apres E. Roulet, les approches
communicatives étaient encore « trop centrées sur les propriétés langagiéres »*'®. L’actionnel
serait comme le prolongement du communicatif, mais les actes de langage y seraient
considérés dans un contexte encore plus large. Ainsi, pour pouvoir réaliser des taches, il
faudrait encore davantage prendre en compte la facon dont les « structures d’action »
dépassent et guident le langagier. L action génére la parole d’action qui elle-méme appelle en

retour une action nouvelle. La notion de tdche apparait donc encore plus pragmatique que les

actes de langage du communicatif.

5.3 La tache est-elle communicationnelle ?

L’objectif du CECR et du Conseil de I’Europe d’une maniere générale est
d’encourager le plurilinguisme en Europe, et de faire en sorte que les obstacles liés aux
différentes langues et aux différentes cultures puissent €tre surmontés. L’apprenant doit ainsi
devenir un « médiateur linguistique et culturel », il doit pourvoir faire le lien et soumettre les
différences. C’est dans ce contexte que la perspective actionnelle doit permettre aux
apprenants de pouvoir s’adapter a n’importe quelle situation, s’intégrer dans n’importe quel
pays d’Europe pour une durée relativement longue, par exemple pour des raisons
professionnelles.

Si le CECR met en avant la notion de ftdche, c’est donc sans doute pour mettre en
avant les objectifs extrémement concrets du projet européen. « Dans cette perspective, le
niveau de compétence d’un apprenant est défini en fonction du plus ou moins grand nombre

de taches qu’il est capable de réaliser correctement. »*'° L’apprenant doit a terme étre capable

" Beacco J.-C., L approche par compétence dans I’enseignement des langues, Paris, Didier, 2007, p. 91.

¥ Roulet E., « Un tournant actionnel en analyse et didactique des discours », in Plurilinguismes et
apprentissages, Mélanges D. Coste, Lyon, Ed. ENS, 2005, p. 35.

% Rosen E., « La perspective actionnelle et I’approche par les taches », in Rosen E., (sous la dir. de), La
perspective actionnelle et [’approche par les tdches en classe de langue, Le francais dans le monde, recherches
et applications, Paris, CLE international, 2009, p. 7.
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d’effectuer certaines tdches, comme par exemple faire des courses, réserver une chambre,
accomplir des démarches administratives, suivre des cours, téléphoner a un club de sport, etc.
La communication est ainsi subdivisée en les multiples taches qu’elle rend possible.
Communiquer devient alors une somme de fdches a accomplir au quotidien. L’objectif n’est
plus tant la communication que I’accomplissement de taches. Cependant, la réalisation de
taches nécessite plus que jamais la mobilisation des compétences communicatives verbales et
non verbales. De ce point de vue, 1’approche par les tdches est une approche hyper-
communicative. Il s’agit d’une approche communicative mettant encore davantage 1’accent
sur I’efficacité réelle de la communication. Le CECR considére la réalisation de ce type de
taches comme la condition nécessaire et suffisante pour pouvoir s’intégrer a terme dans une

autre société.

5.4 La tache comme réalisation perceptible de la communication

Dans le CECR, I’apprentissage de la communication nécessite la réalisation d’actions
de la part de I’apprenant en tant qu’acteur social. L’action en contexte social nécessite donc
des actes de langages et des actes non-langagiers permettant de réaliser des tdches ou des
activités bien précises.

Pour Daniel Coste, la notion de tdche renvoie « a une action finalisée, avec un début,
un achévement visé, des conditions d’effectuation, des résultats constatables (réparer une
machine, remplir un formulaire, acheter un billet de train sur internet, jouer au loto). » 420
C'est-a-dire que la notion de tdche soutient I’idée que ’acte de communication engendre un
résultat visible. Ce dernier peut étre validé ou invalidé. Dans le prolongement de la tradition
de la science expérimentale, les faits doivent pouvoir étre empiriquement validés ou
invalidés : « cela fonctionne ou cela ne fonctionne pas ».

L’approche par les tidches semble préciser le sens de 1’approche communicative.
L’acte de communication se trouve davantage décomposé¢, délimité et circonscrit. La notion
de tache exprime franchement ce qui auparavant était implicite. En outre, la notion de tache
favorise I’évaluation. La tache est accomplie ou non-accomplie. Si la visée se réalise, la tache
est menée a bien avec succes. La notion de fdche permet ainsi de simplifier I’évaluation - ou

la validation - de I’acte de communication. Elle apparait ainsi comme une réduction de la

420 Coste D., « Tache, progression, curriculum », in Rosen E., (sous la dir. de), op. cit., p. 15.
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communication. Car dans I’approche par les taches, le résultat de la communication est
directement visible. Ainsi, la communication se trouve réduite a son résultat.

Dans cette perspective, I’apprenant est I'utilisateur d’une langue. Il importe donc de
savoir si ’outil fonctionne ou ne fonctionne pas. Pour pouvoir discriminer les deux
alternatives possibles — tache accomplie ou non-accomplie -, I’action « doit étre motivée par
un objectif clair et donner lieu a un résultat tangible. »**' Le résultat est binaire ; I’objectif est
rempli ou il ne I’est pas.

Cependant, Coste tient a apporter une nuance en affirmant que les tdches de
I’actionnel ne sont pas toutes uniquement « communicationnelles ». Les fdches seraient non
seulement « communicationnelles » mais aussi multimodales. En de¢a de la communication,
il y a souvent des tdches basiques mais nécessaires, nécessitant d’étre prises en compte. Il
s’agit de tdches dont I’effectuation est indispensable pour permettre par exemple d’écouter un
expos¢ tout en regardant des diapositives PowerPoint. Ainsi, toutes les actions, y compris
celles qui paraissent insécables, sont divisées et subdivisées pour que la réalisation des tdches
en devienne presque mécanique. L’approche communicative insistait déja sur la nécessité de
dépasser le tout-linguistique. Désormais, 1’actionnel disseéque la mise en ceuvre de la
compétence de communication pour la démystifier plus avant.

Ainsi, [D’actionnel semble réaliser I'impensé du communicatif et faire de
I’apprentissage des langues un processus purement meécanique, pratique et instrumental.
Daniel Coste reconnait d’ailleurs « qu’il ne s’agit pas de faire de « I’approche actionnelle » et
d’une « centration sur la tache » les piliers d’une méthodologie prétendument nouvelle. »*** Il
y a des rapports évidents entre action et tdche, ainsi qu’entre la pédagogie par objectif et la
pédagogie du projet. C’est ainsi que pour l’auteur, il y aurait une continuité entre le
communicatif et I’actionnel.

Indirectement, I’objectif est toujours le méme : « dans I’enseignement des langues [...],
les taches sont censées contribuer principalement au développement d’une capacité a
communiquer. »*> Tl s’agit de réduire la parole a une communication de 1’efficacité. Pour que
cette derniere soit réellement vérifiable et controlable, I’actionnel rajoute 1’idée de taches

communicationnelles. La mécanique de la communication est ainsi facilement observable.

! Rosen E., op. cit., p. 8.
422 Coste D., « Tache, progression, curriculum », op. cit., p. 16.
2 Ibidem, p. 17.
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5.5 Les taches en rapport avec la réalité

Le CECR établit également une continuité avec la méthodologie communicative dans
la mesure ou la dimension authentique du discours est mise en avant. L’utilisation de
documents authentiques est censée permettre de construire des séquences a partir d’éléments
issus de la vie «réelle ». De méme, le concept de tdche met en avant 1’idée d’un résultat
identifiable permettant de vérifier I’efficacit¢ de la compétence de communication et des
compétences générales a travers des activités qui se veulent les plus réalistes possible. L’idée
sous-jacente est que I’utilisation concréte d’une langue doit trouver dés le départ son
prolongement naturel dans la réalité pratique.

Concevoir les activités d’apprentissage en mettant 1’apprenant au centre du dispositif
d’enseignement/apprentissage revient a faire comme s’il se trouvait déja dans la situation ou il
est suppos¢ se retrouver plus tard. Si les stratégies peuvent étre trés diversifiées, c’est
justement parce que ce qui importe avant tout, c’est le fait de réussir a surmonter la situation
ou ’on se trouve. L’efficacité visée dans la communication doit pouvoir étre évaluée pour
prouver sa crédibilité dans des situations réelles. Les tdches a réaliser obligent a se confronter
a des situations débouchant sur un résultat perceptible.

Ainsi, la communication apparait moins abstraite, puisque ses effets deviennent
visibles. Le but communicatif est annoncé des le départ. De cette facon, la communication
peut étre jugée sur des criteres évidents. Car « les taches sont toujours des activités ou
I’objectif langagier est utilisé par ’apprenant dans un but communicatif pour atteindre un
résultat. »*** Le résultat visible est le témoin de la crédibilité de I’action. L’efficacité de la
communication est ainsi soumise a 1’épreuve du « réel ».

Cependant, La réalisation de taches dans la classe ne correspond pas tout a fait a une
situation réelle. Il s’agit plutot de situations d’imitations, avec une dimension plus ou moins
rituelle. Comme dans le communicatif, la réalisation de tiches en classe est censée permettre
de les réaliser ensuite dans la vie quotidienne. Le présupposé est donc le suivant: la
simulation dans la classe de ce qui lui est extérieur pourrait étre garante de 1’apprentissage.

Le probléme se pose alors de savoir si les tdches proposées dans la classe pourraient
étre assimilées a celles de la vie extrascolaire. Il apparait d’'une maniére générale que les

taches dans la classe ne sont pas tout a fait celles du quotidien ne serait-ce que pour la raison

424 Bérard E., « Les taches dans I’enseignement du FLE : Rapport a la réalité et dimension didactique », in Rosen

E., (sous la dir. de), op. cit., p. 38.
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suivante : elles n’ont pas d’enjeu réel. Une simulation reste une simulation et il est difficile de
ne pas en avoir conscience.

Cette volonté utilitariste de coller & une certaine réalité concréte ne permet pas de
contourner le probléme suivant : la classe de langue est forcément un lieu de I’artifice. La
simulation ne correspond pas exactement aux situations de la vie réelle. Si en théorie, les
tdches doivent donner lieu a des échanges comparables aux échanges réels, elles n’en sont pas
moins dans la classe des actions feintes, simulées.

Ici sans doute se situe un malentendu concernant [’acquisition des savoirs.
Traditionnellement, la salle de classe est intentionnellement séparée du quotidien, pour
permettre un apprentissage différent. Les savoirs empiriques que [’on acquiére par
tatonnement différent en nature des savoirs enseignés de fagon institutionnelle. La vie dans
une classe résiste a la vie du dehors et a la vie au travail.

La salle de classe n’est pas la copie pale de la vie, elle est plutot un détour hors du
quotidien permettant de modifier son rapport a la réalité. Pour Evelyne Bérard, « I’approche
par les tdches ouvre « une perspective dans la relation entre réalité, utilisation de la langue et
apprentissage dans la classe. »'% Cependant, introduire la « réalité » dans la classe n’est pas
une mince affaire. Les dispositifs d’apprentissages peuvent tout au plus inclure des tdches
permettant de tendre vers une certaine idée de la réalité et préparer ainsi a la réalisation de
taches réelles. L’approche par les taches souhaite confronter la salle de classe au monde
extérieur. Mais tout dépend de la conception que 1’on se fait de la réalité. Quelle réalité veut-
on reconstruire en salle de classe ? La vie réelle est-elle une répétition de taches a accomplir ?
Quelles seraient les taches a accomplir dans le monde réel ? Prendre le métro, travailler,
rentrer chez soi, faire a manger, regarder le journal télévisé ?

La «réalité » de I’approche par les tdches est une réalité bien spécifique, elle est
comme les nouvelles organisations du travail mises en place depuis la révolution industrielle,
le taylorisme et le fordisme. La tendance dans le monde du travail est une parcellisation
toujours plus grande des tdches. De la méme fagon, 1’approche par les taches vise a
fragmenter chaque action en fractions de plus en plus réduites.

Dans cette perspective, il ne suffit plus de développer des compétences générales ; il
faut encore apprendre a effectuer des taches spécifiques, comme par exemple écouter les
informations, lire une annonce, demander son chemin. Comme dans le monde de ’entreprise,

chaque tache est envisagée séparément. Par exemple : « trouver sur internet un hotel avec

2 Ibidem, p. 44.
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certaines contraintes (localisation, confort, prix...), envoyer un message pour obtenir une
documentation sur un produit donné, donner un avis sur un forum, etc. »*2% A terme, I’objectif
de I’approche par les tdches serait de pouvoir faire évoluer I’apprenant comme un « acteur
social », c'est-a-dire de faire en sorte qu’il puisse réaliser des tdches pratiques prédéterminées,
pour réussir a étre au centre de plusieurs relations sociales, étre capable de jouer son role sur
le plan personnel et professionnel, et pouvoir ainsi agir dans la « réalité », réussir a s’adapter a

une certaine « réalité » a laquelle il se trouve confronté.

5.6 La pédagogie du projet

L’approche par les tdches est également une pédagogie du projet. La langue pour elle-
méme ne suffit plus. Il faut désormais prendre en compte la fagon dont un projet peut se
réaliser par I’intermédiaire de tdches plus ou moins nombreuses a accomplir. D’apres Claus
Reinhardt, La pédagogie du projet permettrait, « de manicre optimale, le développement et
I’élargissement du spectre des compétences de 1’apprenant. »**’ Cependant, la pédagogie du
projet se heurterait a une autre réalité, la « réalité de la classe ». En pratique, on constate que
peu de projets y sont développés et rares sont ceux qui le sont avec succes.

Le projet est défini par Jean-Pierre Cuq comme « une action dirigée vers un objectif
futur que I’on organise de manicre adéquate a ’atteinte de celui-ci. » Le projet devrait étre en
tout état de cause « réfléchi, calculé, progressif et mesuré »***. Clest-a-dire qu’il importe
grandement, a 1’origine du projet, qu’il y ait un objectif réel dont [Datteinte serait
effectivement souhaitée par I’apprenant. Pour les pédagogues du projet, dans 1’idéal, les idées
a ’origine du projet viendraient des apprenants eux-mémes. Les apprenants pourraient ainsi
choisir eux-mémes quels seraient les projets mis en place dans la salle de classe. Tel serait
peut-étre la condition pour que le théme soit pertinent et qu’il intéresse les apprenants.

Mais plusieurs problémes se posent alors. D’une part, il est toujours déroutant pour
I’apprenant d’étre placé dans une situation ou il serait d’office supposé savoir ce dont il aurait

besoin et ce qu’il devrait faire pour progresser, comme si le savoir était déja en lui et qu’il

2 Ibid.

#7 Reinhardt C., « Pour une application des trois compétences du CECR en classe : une synthése pragmatique
des propositions de la pédagogie du projet et de I’enseignement/apprentissage par les tdches », in Rosen E., (sous
la dir. de), op. cit., p. 46.

428 Cuq J.-P., (sous la dir. de), Dictionnaire de didactique du fran¢ais, langue étrangére et seconde, ASDIFLE,
Paris, CLE international, 2003, p. 205.
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pourrait effectuer le processus tout seul et acquérir par lui-méme ce qu’il ne possede pourtant
pas encore. D’autre part, il y aurait selon 1’auteur un probléme récurrent qui serait celui de la
motivation. Si I’enseignant s’efforce de maintenir une cohésion dans la progression et de
rattacher le projet au curriculum, il risque de se trouver « confronté a un intérét, et partant a
un engagement, limité des apprenants. »**° La difficulté est de faire en sorte que le projet ait
un enjeu pour ’apprenant. Contrairement aux projets « réels », les projets dans la salle de
classe ont souvent un déficit de sens.

Selon Reinhardt, les apprenants d’une langue étrangeére ne parviendraient pas a
comprendre I’intérét et les spécificités liés aux interactions simples de la vie de tous les jours
comme par exemple : acheter un billet de train, acheter une place de théatre, etc. La réussite
du projet serait toujours dépendante de la motivation des sujets. Pour que les apprenants
soient réellement motivés, il faudrait que ces derniers souhaitent sincérement que le projet
aboutisse a la réalisation d’un produit et que ce résultat puisse étre constatable. Le projet
comme la tdche doivent déboucher sur un résultat visible.

Cette perspective de réalisation d’un produit, étroitement liée au monde de I’entreprise,
consiste a envisager la dichotomie suivante : la réalisation du produit peut réussir ou ne pas
réussir. De cette double possibilité de la réussite ou de 1’échec viendrait la motivation des
¢tudiants. « Cette perspective de réalisation d’un produit, et le fait qu’il puisse y avoir échec
dans la réalisation de ce produit, est une source importante de motivation pour les
apprenants. »0

A contrario, 1l serait possible de se demander si le probléme ne viendrait pas plutot du
fait que seul le résultat est pris en compte. Etrangement, on pose comme une évidence que la
langue ne pourrait pas avoir d’intérét pour elle-méme ; elle n’aurait de 1’intérét qu’en tant
qu’elle permettrait d’obtenir certaines choses. Par la-méme, on élude le fait qu’il puisse
également y avoir une motivation inconsciente. De cette fagon, la parole ne pourrait étre
motivée que par la volonté de réaliser un produit, de produire un résultat visible.

A Dorigine, la pédagogie du projet avait pour but de valoriser 1’individu autonome,
dynamique, entreprenant, sachant exploiter toutes les opportunités qui s’offrent a lui. C’est
pourquoi le monde de I’entreprise a toujours été trés proche de cette notion. Les entreprises
tirent beaucoup de bénéfices de ce concept de projet. Ainsi, on parle pour certains types de
managements de « gestion par projet », correspondant a certaines formes nouvelles de

I’organisation du travail.

2 Reinhardt C., op. cit., p. 46.

0 Ibidem, p. 47.
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La pédagogie du projet ne fournit pas véritablement une nouvelle méthodologie. En
réalité, la notion de projet permet d’offrir le vocable et le discours qui permettent de nommer
et ainsi de faire exister sur le plan symbolique les nouvelles pratiques de gestion que certains

voudraient voir se développer dans le monde de la production.

5.7 Da la sociolinguistique au monde du travail

A T’origine, le terme de compétence naquit sous la plume de Chomsky, désignant une
faculté innée permettant 1’intériorisation des régles du systéme de la langue. Avec Hymes, le
concept change de signification et devient davantage socioculturel. La compétence devient
« compétence de communication ». A partir de 1a, il ne s’agit plus seulement de maitriser la
langue, il s’agit également de maitriser les reégles sociales permettant la communication.

Le concept de compétence de communication fut ainsi didactisé et développé avec un
ancrage trés fort dans le domaine socio-linguistique. C’est ainsi que ce concept s’est
rapproché du monde du travail. Le concept de compétence fit florés dans les domaines liés au
travail, comme la sociologie et la psychologie du travail, I’ergonomie, etc. Ce concept signale
la volonté de favoriser la faculté d’initiative et 1’accroissement de 1’autonomie. Les profonds
« changements technologiques (robotisation, automatisation et informatisation) et
¢économiques (fusions, restructurations des entreprises ; mise en place de normes de sécuritg,
du contrdle qualité ; accent mis non plus sur la production mais sur les services ; nécessité
d’innover en permanence...) »*! induisent des mutations nombreuses. La flexibilité devient
le cceur des préoccupations managériales. En conséquence, les travailleurs doivent avant toute
chose pouvoir s’adapter et surmonter toutes les difficultés potentielles, tous les aléas et les
événements de type: panne, dérive qualité, matiéres manquantes, demande des clients,
changement de programme de fabrication...

Le monde professionnel serait désormais dominé par une certaine complexité, une
flexibilité nouvelle, une mobilité et des chambardements incessants. La nécessité est
désormais pour le travailleur de pouvoir s’adapter par lui-méme, sans aide extérieure, et de

réussir a affronter le changement permanent et I’incertitude de 1’époque.

1 Richer J.-J., « Lectures du cadre, continuité ou rupture ? », in Lions-Olivieri M.-L., Liria P., (sous la dir. de),
L’approche actionnelle dans [’enseignement des langues, onze articles pour mieux comprendre et faire le point,
Paris, Ed. Maison des Langues, 2010, p. 29.
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C’est ainsi que pour Le Boterf, « la notion de compétence devient plus adaptée aux
exigences de flexibilité d’un systéme socio-technique de production »**?. Subissant cette
influence, la compétence se dote de traits spécifiques liés au monde du travail. Dans les
univers professionnels, la compétence est toujours définie en relation avec 1’action. La
compétence présuppose nécessairement des tdches a accomplir ; au travail, « I’actualisation
de ce que l'on sait dans un contexte singulier est révélatrice du « passage» a la
compétence. 3

Ainsi, il n’y a de compétence que lorsqu’il y a une compétence en acte. La compétence
renvoie toujours a une action spécifique. En termes professionnels, la compétence ne peut-étre
appréhendée qu’a travers les taches et les actions réalisées. Pour le monde du travail, la
compétence apparait donc comme une notion encore trop abstraite. Pour cette raison,
I’actionnel insiste sur le fait que les manifestations de la compétence doivent pouvoir étre
observables.

La difficulté est, de ce point de vue, d’autant plus grande que la compétence ne se
présente jamais seule, mais constamment couplée a d’autres compétences. En effet,
« lactivité professionnelle requiert toujours des compétences plurielles. »%* 0On a dailleurs
parfois I’impression que les compétences sont en nombre infini. En effet, les actions a réaliser
peuvent toujours étre découpées et redécoupées en de plus petites entités. Les compétences
peuvent se subdiviser et se multiplier toujours a nouveau. Le Boterf, par exemple, distingue
nettement le savoir-faire et le savoir-opérer du savoir-agir, qui lui nécessite une faculté
d’adaptation encore plus grande.

Le savoir-étre differe également du savoir-faire classique. Le savoir-étre est défini
comme un ensemble d’aptitudes. Il consisterait a avoir la « bonne » attitude. Elle semble
souvent correspondre a « la confiance en soi », et a « I’esprit d’initiative », tels que ces termes
sont définis dans le milieu de I’entreprise.

Le savoir-étre serait également un savoir-étre-autonome, puisque le savoir-étre
nécessiterait d’étre suffisamment confiant, « sir de soi » pour prendre des initiatives et
participer a ’amélioration de la « valeur produite ».

Le savoir-mobiliser permettrait de faire le lien entre les différents composants de la
compétence. L’idée est la suivante: la véritable compétence ne résiderait pas dans les

ressources mais dans la mobilisation méme de ces ressources. Le savoir-mobiliser, sorte de

2 Le Boterf G., De la compétence, Essai sur un attracteur étrange, Paris, Ed. d’Organisation, 1994, p. 13.
3 Ibidem, p. 16.
4 Richer I.-I., op. Cit., p. 31.
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compétence combinatoire, serait composée d’un savoir-sélectionner les compétences pour
pouvoir s’adapter a la spécificité des contextes, et d’un savoir-combiner les éléments et les
compétences afin d’élaborer des réponses inédites.

Il y a également un savoir stratégique, un savoir-réfléchir sur ses actions permettant
de calculer la précision, 1’efficacité et le colt de ses actions. Ce savoir-réflexif a également
pour but de « s’adapter dynamiquement aux exigences et au contexte. » -

Les savoir-réflexifs se condensent ensuite en savoirs expérientiels, c'est-a-dire que le
professionnel garde en mémoire ses actions pour en tirer des legons d’expériences.

La difficulté concernant la compétence dans le monde du travail est que cette dernicre
est toujours en évolution, toujours en mouvement. Elle est difficile a appréhender, difficile a
définir. En apparence, les compétences issues du monde du travail semblent insaisissables tant
la novlangue de la compétence semble brouiller les pistes. La liste des compétences semble
absurde et interminable.

Si I’on en croit Jean-Jacques Richer, la savoir-réflexif se prolonge nécessairement par
un savoir-dire ses compétences. Le savoir-dire serait un marqueur décisif de la compétence.
« Les savoir-faire n’acquicrent un statut de compétence qu’au travers de leur formulation et

. . 436 . . . \ ., .
de leur communication » . Le savoir-dire consiste a vendre ses qualités, dire ce dont est

capable, affirmer que 1’on a les compétences. C’est paradoxalement a partir de cette mise en

[P

avant de soi-méme que se construit la compétence collective. 11 s’agit 1la de réussir
«mobiliser le collectif ». La compétence collective est ainsi définie comme « la faculté a
mobiliser des réseaux d’acteurs autour des mémes situations, a partager des enjeux, a assumer
des domaines de responsabilité.*” »

Ces multiples compétences ou composantes de la compétence, toutes issues du monde
du travail, sont censées définir les qualités d’un bon travailleur. La compétence apparait
d’abord comme une compétence d’adaptation — a la situation, aux autres, aux taches, aux

imprévus, etc. - permettant d’ajuster ’homme au poste, de faire en sorte que les acteurs

sociaux puissent devenir ductiles et s’adapter aux nouvelles flexibilités dans I’entreprise.

43 Valot C., Grau J.-Y., Amalberti R., in Leplat J., Montmollin M. de, (sous la dir. de), Les compétences en
ergonomie, Toulouse, Octares, 2001, p. 62.

¢ Terssac G. de, Chabaud C., « Référentiel opératif commun et fiabilité », in Les facteurs humains de la
fiabilité dans les systemes complexes, Toulouse, Octares, 1990, p. 134.

7 Zarifian M., Objectif compétence, Paris, Ed. Liaisons, 2001, p. 71.
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5.8 La compétence importée dans la sphére éducative

Ainsi, la compétence passa dans le domaine éducatif avec une grande partie des
caractéristiques acquises dans le monde du travail. Pour cette raison, la compétence est
désormais dotée de traits définitoires particuliers. La compétence doit permettre I’effectuation
d’actions situées, complexes, plurielles, nécessitant différents types de savoir-faire et de
savoir-agir. Et désormais, les actions de la compétence sont « perceptibles uniquement a
travers les tiches et les activités effectuées »**® ; I'univers professionnel exigeant cette
perceptibilité de I’action.

Ainsi, les changements curriculaires dans le domaine éducatif seraient consécutifs de
« changements sociétaux de nature économique et politique ». Ce transfert de la compétence
du monde du travail aux systémes éducatifs européens obéirait a une logique précise et serait
la conséquence d’un choix politique. « La commission européenne, ayant optée pour une
politique économique néolibérale, a relayé les doléances du patronat européen. 't

A partir de 13, I’éducation fut envisagée différemment ; il s’agissait dorénavant de
développer des compétences tout au long de la vie. L’émergence de la pédagogie de
compétence traduit ce mouvement depuis le monde du travail vers des institutions scolaires ou
les objectifs sociaux et professionnalisants deviennent de plus en plus prioritaires. La notion
de compétence montre la volonté d’évoluer d’un enseignement basé sur la transmission du
savoir vers un enseignement visant « I’utile », le faire et I’agir.

Pour Perrenoud Philippe, une part des éléves « n’accroche pas » aux connaissances
décontextualisées et coupées de toute pratique. « Pour eux, les savoirs scolaires n’ont pas de

. . r . : 44
sens aussi longtemps qu’ils restent déconnectés de leurs usages sociaux. »

L’approche par
compétence signifie alors cela : une adaptation des institutions scolaires aux pratiques sociales.
Les finalités de D’enseignement doivent étre commandées par les exigences sociales.
Finalement, « I’idée de compétence n’exprime rien d’autre que le souci de faire des savoirs

. . . . . 441
scolaires des outils pour penser et pour agir, au travail et hors travail. »

8 Richer J.-I., op. cit., p. 33.

9 Ibidem.

#9 perrenoud P., « L’école saisie par les compétences », in Bosman C., Gérard F.-M., Roegiers X., (sous la dir.
de), Quel avenir pour les compétences ?, Bruxelles, De Boeck et Larcier, 2000, p. 27.

1 Ibidem, p. 21.
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En résumé, la compétence peut se réduire en trois points :

La compétence issue du travail fait systématiquement référence a :

- Un ensemble de ressources disponibles
- La possibilité pour le sujet de mobiliser ces ressources,

- L’étape ultime qui consiste a traiter une situation avec succes

Le succes, la réussite, si elle est observable, est le véritable marqueur, « la preuve par
I’observation » qui donne son sens a la compétence. L’action doit étre mesurable ; elle est

comme la partie visible de la compétence, la preuve de son efficacité.

5.9 La compétence dans le CECR

Le cadre européen commun de référence pour les langues reconduit cette conception
de la compétence issue du monde du travail. Pour preuves, certaines notions comme par
exemple : la notion de compétence a communiquer langagierement. Comme dans les univers
professionnels, cette compétence est plurielle, « épaulée par les compétences générales, elle se
subdivise en trois compétences (compétences linguistique / sociolinguistique / pragmatique)
qui, elles-mémes, comprennent des sous-compétences (par exemple: la compétence
linguistique intégre les compétences lexicale, grammaticale, discursive, fonctionnelle,

etc.) » ¥

I y a comme un emboitement des compétences. Ainsi, les compétences se
subdivisent a plusieurs niveaux et donnent une impression d’infinitude, comme s’il fallait
toujours pouvoir mobiliser des compétences nouvelles dont la liste serait toujours en train de
s’agrandir.

Par ailleurs, dans le CECR, tout comme dans le monde du travail, la notion de
compétence est systématiquement couplée a la notion de stratégie qui est une sorte de
« savoir-mobiliser » les compétences pour s’adapter a telle ou telle situation. De ce point de
vue, il n’y a de communication que si la communication présente un intérét direct et palpable

pour le locuteur. La communication serait toujours intéressée ; elle serait comme la visée d’un

« but défini », d’un but précis préalablement fixé. D’ailleurs, la définition du Cadre comporte

2 Richer I.-I., op. cit., p. 35.
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les mémes traits sémantiques que dans les univers professionnels : « Les stratégies sont le
moyen utilisé¢ par 1'usager d’une langue pour mobiliser et équilibrer ses ressources et pour
mettre en ceuvre des aptitudes et des opérations afin de répondre aux exigences de la
communication en situation et d’exécuter la tache avec succes et de la fagon la plus compléte
et la plus économique possible — en fonction de son but précis. »***

Pour Jean-Jacques Richer, la compétence ayant cours dans le monde du travail
s’exprime aussi dans le Cadre par I’accent mis sur le « savoir-apprendre » qui serait selon lui
le pendant de la «réflexivité » dans le monde de D’entreprise. Quand a « I’apprentissage
autonome », il serait I’exact « pendant de 1’exigence d’autonomie du professionnel dans le
monde du travail »***.

Pourtant, une difficulté s’opposait au passage de la compétence dans la sphére
éducative : la « compétence a communiquer langagierement » ne peut s’observer qu’a travers
la performance. Il y a donc une difficulté supplémentaire lorsqu’il s’agit de communication
langagiére ; on ne peut déterminer a priori I’efficacité potentielle de la communication si 1’on
ne se base pas sur I’observation rigoureuse des performances réalisées. Dans le Cadre, la
notion de fdche a justement pour rdle de permettre de quantifier et d’évaluer la compétence au
travers de son action. Car la tdche est validée ou invalidée selon que le sujet parvient ou ne
parvient pas au résultat attendu et prédéterminé. Le but est préalablement défini et la stratégie

ne vaut qu’en fonction de celui-ci. La stratégie n’est ni bonne ni mauvaise, elle fonctionne ou

ne fonctionne pas.

5.10 L’action située

D’une maniere générale, dans le monde du travail comme dans la sphere éducative, la
compétence renvoie toujours a des actions situées, constamment redéfinies en fonction de
I’évolution des parametres contextuels. Ainsi, le langage semble nécessairement devoir se
tresser avec un « faire » concret et pas seulement langagier.

Dans la perspective actionnelle, la « compétence a communiquer langagiérement »
déborde la communication strictement langagiére. Des compétences plurielles se concrétisent

dans des tdches qui mélent le «dire » et le « faire ». Les tdches doivent nécessairement

*3 Conseil de ’Europe, Un cadre européen commun de référence pour les langues, apprendre, enseigner,
évaluer, op. cit., p. 48.
4 Richer I.-I., op. cit., p. 37.
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combiner action et langage ; et c’est le role de la stratégie de parvenir vaille que vaille au
résultat escompté — en mettant en avant tantot le langagier et tant6t I’actionnel.

En définitive, la compétence stratégique 1I’emporte méme sur la compétence langagiere
puisqu’elle permet d’adapter I’action a la situation, d’utiliser péle-méle le langage et 1’action
pour finalement parvenir a tirer profit du contexte. Pour cette raison, 1’approche actionnelle
met systématiquement en avant les capacités stratégiques, « réflexives » et d’autonomie.
Comme s’il fallait pouvoir aller au-dela du dire ; réussir par le faire et par I’habileté a
surmonter les possibilités strictement langagicres.

Selon R. Ellis, la tdche est « une programmation de travail qui exige des apprenants de
traiter le langage d’une manicre pragmatique de fagon a arriver a un résultat qui puisse étre
évalué. »** La tdche nécessite la mise en action de la compétence de communication ; par la-
méme, elle nécessite un traitement pragmatique du langage. C’est ainsi que 1’action doit étre
« programmeée » pour étre efficace. Autrement dit, « I’action doit agir » ; elle doit s’ensuivre
d’un résultat concret et visible. L’action doit s’adapter a la situation en fonction de ’objectif
visé. Et de plus, elle doit pouvoir étre évaluée. Elle doit étre bien faite, bien dite, au bon
moment, de la bonne facon.

Il s’agit donc d’agir et de bien agir - d’agir a propos. Si I’action est inefficace, c’est
donc qu’elle est inappropriée. Il y aurait ainsi dans chaque situation une bonne fagon de dire
et de faire, une bonne fagon d’agir. Yves Clot a introduit le concept de « genres sociaux
d’activités » pour illustrer ce systeme consistant a adapter le travailleur a [’usage
correspondant a chaque milieu professionnel. 1l y aurait d’apres lui des régulations, formelles
et informelles, intervenant toujours dans le monde du travail — et parfois en dehors — sur le
langage, 1’action et le comportement.

«Le genre n’est rien d’autre qu’un systeme ouvert de regles impersonnelles qui
définissent dans un milieu donné, I'usage des objets et I’échange entre les personnes ; une
forme d’esquisse sociale qui ébauche les rapports des hommes entre eux pour agir sur le

44
monde. »**°

Il y aurait ainsi des variantes normatives qui nous diraient comment travailler et
comment nous comporter. Toutes les actions seraient alors organisées autour de quelques
objectifs préétablis.

Il y aurait ainsi deés le départ des régles de vies et de métiers qui devraient étre

inculquées, pour permettre de réussir a faire ce qui est a faire ; intégrer les fagons appropriées

*3 Ellis R., Task-Based Language Learning and Teaching, Oxford University Press, 2003, p. 17, trad. Richer J.-
1., op. cit., p. 39.
46 Clot Y., La fonction psychologique au travail, Paris, PUF, 1999, p. 44.
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« de faire avec les autres, de sentir et de dire »**’. Il faudrait alors s’adapter et se préparer pour
pouvoir répondre a I’invitation de chaque milieu professionnel nous enjoignant a agir de telle
ou telle facon. Car selon le concept de « genres sociaux d’activités », chaque milieu désigne
certaines actions congrues et certaines autres incongrues. Pour s’adapter a ces « genres
sociaux d’activité » correspondant a la vie des entreprises, 1’actionnel introduit a travers les
notions de fdche et de projet des actions qui, au-dela du langagier, sont en rapport étroit avec
les impératifs liés au travail, et ce faisant, il réduit les langues enseignées a des outils

stratégiques et monnayables.

Depuis la Renaissance jusqu’a aujourd’hui, et surtout depuis la fin du dix-neuvieme
siécle, les méthodologies pour I’apprentissage des langues étrangeéres ont accordé de plus en
plus d’importance a la communication. Depuis le tournant du communicatif, le Francgais
Langue Etrangére est centré sur le développement de la compétence de communication. C’est
ainsi que dans la didactique du FLE, la communication rime désormais avec acquisition de
compétences et impératifs professionnels.

De ce point de vue, il apparait qu’il manque dans ’approche actuelle une prise en
compte réelle du sujet s’appropriant une langue étrangere. Car le sujet semble réduit a un
apprenant devant étre avant toute chose flexible, adaptable et autonome. Mais cet apprenant
est comme un pastiche du sujet: il ne signifie rien de ce qu’implique pour un sujet
I’apprentissage d’une langue nouvelle.

En mettant systématiquement en avant la capacité a communiquer, on a petit a petit
évincé la dimension strictement linguistique de ’apprentissage. Et par la-méme, on a peut-
étre évincé le sujet — car le sujet se définit justement par son rapport au langage. Que signifie
pour un sujet ’apprentissage d’une langue nouvelle ?

Le véritable sujet de I’apprentissage a-t-il une place dans les conceptions actuelles de
la didactique des langues ? Seule la communication semble mise en avant, comme un grand
tout dans lequel les sujets des langues devraient se fondre sans opposer de résistance. C’est
comme si I’on souhaitait uniquement la réussite de la communication. L’ apprenant devrait
seulement étre capable de réaliser des taches pour résoudre les questions pratiques de la vie

quotidienne. Mais cela épuise-t-il la question du désir du sujet pour les langues ? Du point de

7 Ibidem.
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vue du sujet, le développement d’une compétence de communication est-il forcément 1’enjeu
fondamental ?

Le malentendu actuel de la didactique des langues étrangéres concerne peut-étre cet
oubli de la prise en compte du sujet, et par la méme de sa relation avec 1’objet langue. La
partie suivante pose donc la question du sujet et du désir des langues. Comment peut-on

analyser cette relation entre un sujet et une langue objet de son apprentissage ?

268



Quatrieme partie :
Le sujet ou

L’impensé de la communication

1. L’éviction du sujet par la communication

1.1 L utopie communicationnelle

Dans un contexte global, nous voyons comment la représentation de I’homme comme
un étre dédi¢ a la communication s’est imposée petit a petit. Il s’agit donc de comprendre
pourquoi nous sommes devenus acquis a la cause de [’homo communicans, pourquoi la
communication est devenue comme une évidence.

Pour Philippe Breton, il s’agit aujourd’hui de courir aprés le fantasme d’un village
planétaire qui serait tiss¢ d’autoroutes de la communication. Tout le monde pourrait
communiquer, tout le monde pourrait se comprendre. Mais ['utopie communicationnelle est
devenue comme une marotte, comme une sorte d’idée fixe dont on ne peut plus se défaire et
dont on ne cesse de parler, un concept dont on s’est engou¢ a tel point qu’on finit par ne plus
penser qu’au travers de lui. On n’interroge plus réellement la signification du schéma de
pensée associé a cette théorie de la maitrise et de la fluidification des échanges.

La théorie de la communication fait la promotion de la communication comme valeur.
Cependant, elle ne s’intéresse a I’homme qu’en tant qu’il est un homo communicans, qu’en
tant qu’il participe a 1’idéologie de la communication. L ’'’homo communicans — nous dit
Philippe Breton — est « un étre sans intériorité et sans corps, qui vit dans une société sans
secret, un étre tout entier tourné vers le social, qui n’existe qu’a travers 1’information et
I’échange, dans une société rendue transparente grace aux nouvelles « machines a

. 448
communiquer » » .

48 Breton P., L utopie de la communication, Paris, La découverte, 1997, p. 50.
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A D’origine de la théorie de la communication, Norbert Wiener est le premier a faire
I’éviction du sujet. L’homo communicans n’existe qu’en tant qu’il communique. Plus
généralement, la communication est un processus de transmission qui ne touche pas 1’étre du
sujet. L’échange purement communicatif est comme une abstraction, un lieu ou circuleraient
des messages artificiellement détachés des sujets qui les auraient produits. L’éviction du sujet
est comme un « « recentrage » qui permet de caractériser I’homme non pas en tant que sujet
individuel mais bien & partir de son activité d’échange social »**°. L’homme n’existe qu’en
tant qu’il est reli¢ a des échanges, pris dans 1’activité de la communication.

Puisque I’homme n’est qu’une interface, un pdle permettant des échanges
d’informations tel une « machine a communiquer », son identit¢ individuelle est difficile a
appréhender. L’individualité serait comme une illusion, car vu de ’extérieur, les différents
individus ne varieraient que par la forme. Et les formes sont sans mysteres : elles sont
« quantifiables », calculables, et peuvent étre encodées a force de travail et de technique. A ce
propos, Norbert Wiener considére que : « I’individualité du corps est celle de la flamme plutot
que celle de la pierre, celle d’une forme plutdt que celle d’un fragment de matiére »*°.
L’individu est immatériel, il est une évanescence, un étre temporaire qui n’existe que lorsqu’il
est actualisé par les interactions.

L’individu est pour Wiener une forme creuse, une forme qui pourrait étre radicalement
modifiée, doublée, reproduite. Les sujets sont interchangeables. Pour Wiener, I’homme peut
étre modélisé, et par suite expédié, et transmis. Ce n’est pas ’homme qui communique, c’est
la communication elle-méme qui communique les hommes. C’est ainsi que le pere de la
théorie de la communication va jusqu’a dire qu’il «n’existe pas de ligne fondamentale
absolue de démarcation entre les genres de transmission utilisables pour envoyer un
télégramme d’un pays a un autre et les genres de transmission possibles théoriquement pour
un organisme vivant tel que I’étre humain »*'.

Tout obstacle a la transmission de quoi que ce soit ne pourrait étre qu’un obstacle
d’ordre technique. Cette position marque la radicalité absolue d’une idéologie qui ne peut — et
ne veut - pas voir autre chose que des flux d’informations. C’est ainsi que le sujet est
remplacé par un «étre communicant », un étre vivant participant & un courant continu

d’influences venues de I’extérieur, dans un monde ou il ne représente qu’un « stade

* Ibidem, p. 51.

9 Wiener N., Cybernétique et société, ou de I'usage humain des étres humains, trad. Mistoulon P.-Y ., Paris,
UGE, 10/18, 1954, p. 141-144.

1 Ibidem.
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intermédiaire »*%. L’impossibilité de penser la communication vient de cette obsession de la
communication, de cette volonté de ne voir le monde qu’en termes d’échanges d’informations.
L’homme est mis a I’écart, et c’est désormais la communication qui est au centre. L’homme
n’est qu’un appendice de la communication, il doit étre tourné vers elle, se sacrifier pour elle.
L’homme n’est vivant qu’en tant qu’il communique. Il ne dépend que d’elle, et pourrait tres
bien étre négligé par elle. « Pour I’homme, étre vivant équivaut a participer a un large systeme
mondial de communication »**>.

C’est ainsi que la communication nous apparait comme ne concernant pas
véritablement ni ’homme ni sa pensée. L’homme en tant qu’il pourrait exister par lui-méme
ne compte pas. L’un n’existe que dans son rapport de communication avec les autres. En
résumé, [’homo communicans ne se définit qu’en termes de comportement d’échange
d’information, comme s’il était une forme vide, comme s’il n’avait pas d’intériorité¢, comme
le rouage d’une machine, comme s’il n’était pas lui-méme son propre sujet.

Jusqu’au milieu du vingtiéme si¢cle, I’homme était d’abord considéré comme un étre
doté d’une «intériorité », d’un lieu privé, d’une épaisseur contenant de fagon indéfinie
quelque chose qui n’apparaissait pas forcément vu de I’extérieur. En opposition a I’homme du
pass€, « I’homme nouveau » de Wiener est d’abord un étre communicant, c'est-a-dire un étre
tourné vers le dehors qui met son intériorité entre parenthéses. L’homme de la communication
est un homme dont I’intérieur est tout entier tourné vers 1’extérieur. Les messages qu’il recoit
viennent de son environnement, ils se donnent & lui de fagcon neutre, objective. Il réagit
ensuite a ces messages selon une logique prévisible, comme si I’action appelait une réaction

automatique.

1.2 Une pensée entierement rationnelle

L’homme nouveau de la communication, cet homme sans intériorité et sans corps, est
un homme bien moins mystérieux que son prédécesseur. Ses processus mentaux sont moins
obscurs et moins romantiques que ceux de I’homme «dirigé par D’intérieur ». L’ homo
communicans est d’abord un étre de calcul ; sa pensée est purement rationnelle. Sa pensée

semble claire et transparente. Dans cette perspective, la compétence attendue n’est pas tant

2 Breton P., op. cit., p. 53.

43 Wiener N., Cybernétique et société, Paris, Ed. Deux-Rives, 1952, p. 269.
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une qualit¢ du sujet individuel qu’une capacité¢ a développer la communication a un certain
niveau de complexité, selon un processus uniquement rationnel.

C’est ainsi que la pensée humaine devient totalement quantifiable, et en tant que telle
parfaitement modélisable. Wiener ambitionne donc d’¢laborer des « machines a
communiquer », des machines pouvant se comparer a I’homme sur le plan de la performance
dans la communication. Apres tout, les machines pourraient tout aussi bien communiquer que
les humains, car de ce point de vue, le processus de la communication est purement
mécanique. Et comme ce domaine de la communication considére la recherche de 1’efficacité
comme fondamentale, les machines a communiquer sont érigées au statut « d’étres
communicants », et donc comme étant, par certains cotés, similaires aux hommes.

Selon Norbert Wiener, il ne fait pas de doute que « Le fonctionnement de 1’individu
vivant et celui de quelques machines trés récentes de transmission sont précisément
paralléles »***. C'est-a-dire qu’il y a pour les partisans de la communication une similitude de
I’homme et de la machine. Le comportement des deux peut étre comparé, mis en paralléle,
considéré comme équivalent. Et conséquemment, les machines a communiquer apparaissent
comme plus fiables et plus prévisibles que les sujets. Il s’ensuit que les machines a
communiquer doivent supplanter les sujets, pour que la communication ait « 1’étendue qu’elle
mérite 4 bon droit »*°.

C’est comme si les sujets €taient des sources de problémes pour une théorie de la
communication qui cherche avant toute chose la fluidification des échanges, c’est-a-dire
I’éradication des antagonismes et des conflits. Le sujet est comme une question qui
deviendrait embarrassante, et il vaudrait mieux s’en défaire pour poursuivre cet idéal d’une
société de la communication totalement consensuelle et rationnelle. C’est comme si a force de
communication, et en faisant ’effort de n’étre que cela: des homo communicans, nous
parvenions a supprimer toute négativité, toute difficulté, toute incompréhension.

Pour Wiener, la communication est d’abord une libération. Son idée est la suivante :
« Tout le monde, sans exception, fait partie de la société de communication, puisque la
vigueur de cette société tient justement a sa capacité de libérer les forces communicationnelles
qui sont en son sein »*®. Le simple fait de communiquer, et de communiquer le plus
activement possible, permettrait une libération de la société. Mais de quelle libération s’agit-

il ? Que signifie « libérer les forces communicationnelles » ? C’est essentiellement faire fi du

% Ibidem, p. 28.
43 Breton P., op. cit., p. 58-59.
436 Ibidem.
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sujet, libérer la société par les apparences, en taisant tout ce qui pourrait compliquer ou
entraver le flux de communication.

Le seul véritable ennemi de la communication, c’est le « bruit », tout ce qui peut
s’apparenter a un parasitage de la communication, tout ce qui finalement empéche la libre-
circulation des messages a communiquer. Et le sujet apparait justement comme un obstacle a
la libre circulation de I’information. Il est comme un malentendu, c'est-a-dire comme une
donnée opaque, obscure, indéchiffrable. A I’inverse, la nouvelle société de communication
s’articule autour du théme de la transparence sociale. Cette utopie de la transparence de
I’homme a pour conséquence de vouloir effacer tout ce qui dans 1’individu pourrait receler
quelque part de mystere. Et le mystére du sujet, ¢’est incontestablement son intériorité, ce qui
normalement reste caché et ne peut pas é&tre appréhendé en termes de comportement
d’échange communicationnel.

Dans la perspective communicationnelle, ’homme est non-seulement décorporalisé, il
est encore désindividualisé, c'est-a-dire qu’il n’est méme plus envisagé comme un acteur
individuel spécifique. L’individu doit rentrer dans le rang, prendre place « dans le grand
courant de la communication — ou les « machines intelligentes » sont autant de partenaires - et
sa pensée individuelle n’est plus distinguable en tant que telle »*7. Dans la société de
communication, le lien fonctionne sur la base de la raison et du calcul. Pour cette raison,
I’opacité intrinseque au sujet pose probléme. Le sujet devient une sorte d’empéchement pour
I’idéal de transparence de la communication. La communication doit ainsi se délester du sujet,
de la prise en compte du sujet, en tant qu’il pourrait exister indépendamment de la
communication. Finalement, ’homme devient transparent a la société, et la société devient
transparente pour ’homme. L’individu lui, n’est envisagé que de fagon virtuelle, comme
faisant partie du systéme, mais sans pouvoir agir sur lui, et sans pouvoir échapper a son action.
L’homo communicans est une fusion de I’homme et de la communication, mais dans I’intérét

d’une communication sans sujet.

1.3 Une société sans sujets

La société que nous propose I’idéologie de la communication est une société qui

prétendrait pouvoir se passer de toute forme d’idéologie. Il y aurait eu un mouvement de

7 Ibid., p. 60.
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retrait définitif des grandes idéologies, et désormais, il serait possible de penser la société
indépendamment d’une quelconque assise idéologique ou dogmatique. La société pourrait étre
viable, fonctionner et méme créer du lien social, uniquement grace a la communication. Il
s’agit donc d’une utopie de la communication pure. Le fonctionnement technique des
échanges communicatifs suffirait pour résoudre tous les problémes. Nul besoin de convoquer
quelque doctrine que ce soit. La société serait désormais une société purement technique,
débarrassée de toutes les chimeéres et de toutes les illusions.

De la méme facon, les éventuels problémes ne seraient plus d’ordre politique, ils
seraient des disfonctionnements d’ordre mécanique et nécessiteraient des ajustements
techniques. Les obstacles seraient comme des grains de sables qu’il faudrait aplatir dans une
mécanique bien huilée. Dans une société technique de ce type, plus rien ne peut venir
transcender le collectif. Désormais, aucune valeur ne pourrait étre cristallisée ni faire sens sur
le plan collectif.

Pour cette raison, Philippe Breton parle de la société de communication comme d’une
forme d’« anarchisme rationnel ». Etymologiquement, 1’« anarchisme » signifie 1’absence de
«ce qui commande » ou «ce qui est premier » (arkhé€). Il s’agit donc d’une société
horizontale, ou rien n’est premier ni second. Tout le monde est également reli¢ au réseau. De
fagon trés pragmatique, on fait comme si ce qui nous relie Aic et nunc pourrait nous permettre
de nous recréer sans-cesse grace a la communication.

Philippe Breton nous dit que cette forme d’anarchisme, au-dela d’une méfiance vis a
vis du pouvoir et du politique, est d’abord une maniere d’affirmer I’individu comme le
nouveau maitre absolu. Cette sociét¢ de la communication qui refuse toute autre chose
qu’elle-méme - toute autre chose qui ne serait pas de la communication et qui aurait la
prétention de préexister aux échanges communicatifs - « incarne a la fois I’affirmation de
I’individu comme maitre absolu de son destin et I’affirmation de la nécessité d’un lien social
fort, égalitaire et rationnel. »**°

C’est donc I’individu qui est premier. Mais c’est un individu transparent, toujours
orient¢ vers la communication, agissant toujours comme un pdle de communication.
L’individu semble triompher puisqu’il est apparemment débarrassé de tout ce qui pourrait
venir au-dela de lui-méme lui imposer quoi que ce soit, mais en réalité, il est pour ainsi dire
« dépossédé de lui-méme ». Réduit a étre un « échangeur d’informations », il devient un

« homme sans intérieur ».

8 Ibid., p. 96.
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1.4 Un « homme sans intérieur »

Le nouvel homme de la société de communication, tel qu’il est modélisé par Wiener,
est un homme qui doit étre « rationnel et transparent ». Pour ce faire, il faut qu’il se détache
de son corps biologique pour pouvoir devenir « un pur étre de communication »*°. Le corps
humain, dans cette perspective, n’est qu’un « support », considéré par les tenants de la théorie
de la communication comme « physiquement fragile et faillible intellectuellement »*°. Tl
s’agit en quelque sorte de faire sortir ’homme de lui-méme. L’homme est décorporalisé pour
mieux pouvoir évoluer dans la sociét¢é de communication — pour mieux pouvoir
« s’extérioriser » dans la communication.

Dans le cadre européen commun de référence pour les langues, il est dit & maintes
reprises que '« apprenant » doit étre un « acteur social ». Il faudrait donc penser 1’apprenant
accolé a des besoins de communication dans des situations concreétes : dans la sphere du
travail ou dans sa sphére personnelle par exemple. La communication est ainsi toujours
tournée vers le social, elle s’éloigne toujours de 1’intime pour se connecter via le réseau a
I’environnement extérieur. L’individu est toujours envisagé comme s’il n’était qu’une
enveloppe extérieure, comme s’il se définissait uniquement selon des caractéristiques visibles
de I’extérieur.

Breton nous décrit [’homo communicans comme « un étre purement social, pilotant
son destin rationnellement en fonction de contraintes externes plutot que « dirigé de
I’intérieur » par des valeurs »*°'. L’homo communicans est un étre a tel point tourné vers le
dehors qu’il devient lui-méme le produit de ce dehors dans lequel il se dissout. En-dega de
toute forme d’ordre ou de hiérarchie, il est ’homme de 1’aplatissement et de 1’horizontalité.
Puisqu’il n’existe que lorsqu’il est relié aux autres, /’homo communicans devient ce que
Nietzsche appelait /’homme grégaire.

Il serait partiellement inexact de définir /’homo communicans comme I’homme du lien
social. Il est plutdt celui qui recherche le lien social et qui essaie inlassablement de le générer
par la communication. Mais ce faisant, il se soumet volontairement aux contraintes de la
société avant méme que cette dernieére ne lui impose quoi que ce soit. L’homo communicans
se condamne ainsi & n’exister qu’au travers des autres, voire a se fondre dans les autres. En

voulant s’autonomiser des contraintes qui pésent sur I'individu, [’homo communicans se

9 Ibid., p. 97-98.
40 Ibid.
41 Ibid.
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retrouve condamné a ne plus pouvoir exister par lui-méme - a €tre un individu sans
individuation possible.

Il apparait que la sociét¢é de communication doit se délester des conditions de
possibilité de I’émergence de sujets véritables. Dans ce contexte, ce n’est pas le sujet qui crée
un lien avec ses semblables, c’est un individu abstrait qui tisse un lien ténu et superficiel qui
n’atteint pas le plan spécifique ou les sujets sont réellement distinguables.

Il faut donc faire une distinction entre la communication et le lien interindividuel
véritable. La théorie de la communication voudrait croire qu’elle pourrait permettre de
combattre I’entropie et de réordonner la société. Mais en réalité, la communication néglige la
dimension du sujet, et pour cette raison, manque la relation véritable avec 1’autre. Philippe
Breton formule ceci en disant que les « sociétés fortement communicante sont faiblement

462
rencontrantes »

. Dans la société de communication, le lien est extrémement ténu puisqu’il
ne nécessite pas de véritable rencontre. Les individus isolés ne sont reliés que par la
communication. Cette idée utopique qu’il suffirait d’« échanger des messages » pour nouer un
lien semble utopique. En aucun cas une telle configuration ne peut permettre de tisser des
liens entre les sujets. La communication ne s’intéresse pas a la dimension subjective mais

uniquement a la capacité¢ des individus a étre des « échangeurs », des participants de la

communication.

1.5 Sujet de savoir ou « échangeur » d’informations

Dans la société de communication, I’enseignement et I’apprentissage fonctionnent
logiquement selon 1’ordre de la communication. Le spécialiste de la communication Thierry
Gaudin considére que la problématique de 1’éduction est aujourd’hui completement modifiée
du fait qu’il y a désormais de nombreuses possibilités qui s’offrent a nous, comme par
exemple celle de « stocker le savoir »*®. L’école devrait donc enseigner comment « naviguer
dans le savoir ».

On observe donc une indifférenciation entre savoir et information. Le malentendu

consiste a voir le savoir comme un « stock d’informations ». Pour les tenants de la

communication, il y aurait déja suffisamment de savoir existant, il y aurait méme un grand

2 1bid., p. 160.
463 Cf. Gaudin T., interview, in Nouvel Observateur, n°1568, novembre 1994.
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« stock de savoir », mais encore faudrait-il le rendre disponible, en utilisant par exemple
I’outil numérique. Le savoir ne pourrait exister qu’en tant qu’il serait en transit sur les
autoroutes de I’information. L’important, ce serait la capacité de faire circuler le savoir sur
ces autoroutes permettant la communication. Le savoir serait ainsi offert a la prise, a la saisie,
et son apprentissage serait facile, pour ainsi dire « naturel ».

La seule question qui vaille serait donc celle de 1’acces au savoir. Et la communication
serait la condition nécessaire et suffisante pour rendre possible cet acces. La encore, la théorie
de la communication se retrouve dans une impasse pour la simple raison qu’elle se refuse de
prendre en compte la dimension du sujet. Le sujet est d’abord un étre de désir, et qu’on le
veuille ou non, la question du désir du sujet reste toujours une question fondamentale dans
I’éducation. Le désir de savoir est indispensable a quelque processus éducatif que ce soit.
Breton dixit : « Améliorer I’acces ne changera pas une virgule a la situation du désir de savoir
qui doit animer I’éléve. »***

Il ne s’agit donc pas de plus ou moins bien permettre aux informations de circuler.
Pourtant, la communication persiste a penser une représentation utopique de I’humain comme
étre sans intériorité, et donc sans désir ni absence de désir. Sans désir ni passion, le sujet de la
communication serait comme un « gestionnaire des informations » qu’il recevrait de
I’extérieur.

Le probléme est le suivant : la prise en compte du désir nécessite la prise en compte du
sujet. Or, le sujet apparait pour la théorie de la communication comme un brouillage, ou
comme une difficulté ou un ralentissement sur les voies de la communication. Se refusant de
penser le désir de savoir du sujet, la société de communication se retrouve condamnée a

essayer d’agir quantitativement sur [’acceés aux informations, et a ne jamais obtenir

véritablement satisfaction.

1.6 Communication et idéologie libérale

La communication prétend étre un recours majeur aux disfonctionnements de nos
sociétés contemporaines. Elle serait le remede aux maladies sociales de notre temps. Pourtant,
notre époque est justement le fruit de cette théorie de la communication qui s’impose toujours

davantage depuis un demi-si¢cle. Et la communication se systématise toujours plus avant et

44 Breton P., op. cit., p. 145.
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promeut encore une communication censée Etre «rationnelle », « transparente » et
consensuelle.

Par ailleurs, il faudrait selon cette logique se débarrasser de tout ce qui dans le sujet
nous apparait opaque et mystérieux. En effet, le sujet peut sembler inadapté a ce type de
communication. Il donne I’impression de produire sans-cesse du malentendu. Il est comme un
étre clivé, en partie étranger a lui-méme, et donc pas suffisamment ouvert a cette
communication entiérement située sur le plan du dehors.

La théorie de la communication prétend ne pas étre une idéologie. Pourtant, elle
théorise 1’éviction du sujet jusqu’a en faire un véritable systéme de pensée. Pour Wiener, les
idéologies sont des idées folles qui deviennent souvent dangereuses. Il faudrait donc les
remplacer par une communication ininterrompue et ubiquitaire. La ou le sujet est comme une
nébulosité impénétrable, la communication doit prendre place pour faire la lumiére en rendant
transparents les échanges. Méfions-nous de ’humain lorsqu’il échappe a nos calculs, semble
nous dire Norbert Wiener.

L’idéologie de la communication — dans le prolongement de celle de la techno-
communication - a cet avantage qu’elle permet de tout contrdler, de tout envisager d’un point
de vue technique, et ainsi d’évincer tout ce dont nous n’aurions pas la maitrise. Mais pour ce
faire, la communication tend a faire des individus des abstractions pures. La tentation est de
schématiser et de réduire a I’extréme la fagon dont nous échangeons des messages - voire des
idées.

C’est alors que la théorie de la communication et I’idéologie libérale semblent se
rejoindre pour adopter une méme vision utilitariste. Il n’y a plus d’histoire, plus d’idéologie,
seulement de I’ici et du maintenant ; des échanges — ou des interactions - qui fonctionnent
plus ou moins bien ou plus ou moins mal. C’est ainsi que la théorie de la communication nous
apparait comme une volonté de libéralisation des échanges. Dans les deux cas, il s’agit d’une
« libéralisation », c’est a dire d’une suppression des obstacles a la liberté effective.

Il s’agirait d’un processus objectif et automatique : tel ou tel élément est un frein ou un
empéchement ; il faut donc le supprimer. C’est d’ailleurs ainsi que « le libéralisme réussit en
partie a faire croire qu’il n’est pas une idéologie » puisqu’il apparait comme un processus
purement mécanique et totalement désidéologisé. Mais en réalité, nous dit Philippe Breton,
«1l se déploie derriere une vitrine ou les valeurs affichées sont justement celles de la

. . 4
communication » 65.

3 Ibidem, p. 126.
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La « société de communication » et I’idéologie libérale auraient ainsi des impératifs en
partie convergents : toutes les deux espérent une fluidité toujours plus grande des échanges et
souhaitent éradiquer tout ce qui pourrait entraver ces derniers. Il s’agit dans les deux cas — en
tout cas au départ — d’une volonté¢ d’améliorer la société et de la rendre plus fluide. 1l s’agit
aussi de trouver un compromis entre I’individu et le collectif. D’une part, I’individualisme
exacerbé est I'un des fondements du libéralisme ; d’autre part, il faut malgré tout que les
monades humaines se rencontrent, qu’elles échangent — voire méme qu’elles « interagissent ».
La solution est donc la suivante : par la communication, les individus sont reliés par un lien
minimal, un lien infime mais suffisant pour qu’il y ait des échanges au sein du collectif. Mais,
dans cette configuration, ce n’est pas le sujet réel qui communique — car ce dernier ne fait que
participer a la circulation d’informations.

Autrement dit, la communication ne peut-étre que « positive ». En conséquence, elle
présuppose 1’élimination de toute forme considérée comme « négative ». Pour cette nouvelle
utopie, « la négation serait un « brouillage » dans la communication »**®. Si le sujet pose
probléme, c’est donc parce qu’il a une dimension interne conflictuelle. Le sujet est parfois
confus, embrouillé, et il est souvent dans une aliénation avec lui-méme. La psychanalyse, par
exemple, montre bien que le sujet n’est pas unifié, mais qu’il est toujours scindé, défini par
une Spaltung qui le rend étranger a lui-méme. Et pourtant, la communication persiste a
vouloir transformer le sujet en un « homme positif », évoluant dans un monde « constitué

entierement d’« objectifs a atteindre » et de désordre a réduire o7,

4 Ibid., p. 165.
7 Ibid.

279



2. La question du sujet en psychanalyse

2.1 La fonction paternelle

Si I’on en croit la psychanalyse, ce serait la prise de pouvoir du discours de la science
dans nos sociétés actuelles qui rendrait problématique la subjectivation des individus. La
survenue et I’accomplissement actuel du discours de la science aurait subverti le creuset de la
vie sociale — c’est-a-dire la famille — ou se joue I’¢laboration de la vie psychique du sujet. Et
ce serait précisément 1’exercice de la fonction paternelle qui serait mis a mal dans une société
dominée par un tel discours scientifique.

Il est en effet possible d’observer dans I’histoire récente une vacillation du systéme
patriarcal. Cela souléve un certain nombre de questions a propos de la filiation.
Habituellement, la filiation n’est pas considérée comme uniquement fondée sur du biologique.
Elle est aussi fondée sur du symbolique. Et pourtant, aujourd’hui, les sciences biologiques
aimeraient nous faire croire qu’il serait désormais possible de décrypter I’énigme de la
paternité uniquement par ’intermédiaire de la science. Les progres de la génétique, par
exemple, permettraient de refonder la sécurité de la filiation uniquement sur le fait biologique.
Cette illusion témoigne bien de ce malentendu consistant a confondre « produire de la chair
humaine et instituer la filiation »***.

En réalité, la paternité est d’abord une affaire de parole plutdét qu’une affaire
uniquement héréditaire. L hérédité peut étre prouvée par la science, alors que la parole
s’appuie sur une croyance. De la méme facon, la paternité est a-scientifique dans le sens ou
elle repose toujours sur de la croyance. L’évidence est a la science ce que la croyance est au
patriarcat.

Pour Jean-Pierre Lebrun, il y a toujours eu une dimension d’incertitude liée a la
paternité. « Mater certissima, pater semper incertus est. »*® Contrairement a ce que ’on
pourrait croire, cette incertitude est fondamentale. Le sujet doit obligatoirement se confronter
a cette dimension de I’incertitude. Cela ne signifie pas pour autant qu’il doive s’abolir lui-
méme comme singularité subjective. Seulement, cette incertitude nous intéresse en tant

qu’elle suppose 1’acces a la dimension symbolique, c’est a dire au langage. La fonction

48 1 ebrun J.-P., Un monde sans limite, suivi de Malaise dans la subjectivation, Toulouse, Editions ERES, 2009,
p. 38.
9 Ibidem, p. 39.
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paternelle oppose au mode de I’évidence une croyance incertaine, et donne par la-méme acces,
au-dela du plan de I’imaginaire, au monde symbolique.

Pour Lacan, la fonction paternelle est inséparable de la catégorie du signifiant. « La
fonction étre pere n’est absolument pas pensable dans 1’expérience humaine sans la catégorie
du signifiant »*’°. Il faut aussi qu’il y ait une élaboration de la « notion d’étre pére », ¢’est-a-
dire : qu’elle soit « portée a 1’état de signifiant premier et que ce signifiant ait sa consistance

471

et son statut. » * L’¢élaboration de cette notion est donc nécessairement liée au langage.

2.2 L altérité dans le langage

Le pere est « le premier étranger, il est et il restera toujours 1’étranger dans le plus
familier »*"2. Le pére symbolise 1’Autre et c’est cette altérité irréductible qui le définit. La
meére est le premier autre, mais, au départ, elle est aussi « le méme » — cet autre méme dont il
faudra que I’enfant se sépare pour devenir sujet. Le pere, lui, est depuis toujours déja un autre
— un autre que la mere.

La réalité psychique du sujet va donc s’organiser a partir de cette asymétrie de base,
dont Lebrun nous dit qu’elle ne fait que représenter la structure du langage. En effet, I’ Autre
est aussi le lieu du langage, et c’est justement au sein de ce systeéme langagier que le futur
sujet va pouvoir soutenir son désir singulier.

Mais la difficulté qui se pose au sujet est de faire avec ce lieu du langage qui est aussi
un manque. Le freudisme nous dit que la castration maternelle présentifie au départ « le
manque du lieu du langage ». Il y a toujours une difficulté liée au fait qu’il est impossible de
« parler la parole ». Il nous est impossible de sortir du langage pour dire le langage. Et la
figure du pere est elle-méme soumise au langage. Il y a donc nécessairement dans le systeme
langagier un endroit manquant, un point qui reste nécessairement ouvert. Et ¢’est justement le
role du pere de faire en sorte que ’endroit manquant soit en partie comblé, et qu’il puisse
malgré tout y avoir une subjectivation par le langage.

Pour ce faire, il faut que le trou dans le langage soit cicatrisé. Il faut qu’il y ait quelque
chose de I’ordre du mythe — ou de la croyance - qui permette de coloniser cette béance. Le

défi pour le sujet est donc de prendre en compte ce trou de la structure et de négocier une

" Lacan J., Les Psychoses, in Le Séminaire, livre III, (1955-1956), Paris, Seuil, 1981, p. 329.
M Ibidem, p. 329.
472 L ebrun I.-P., op. cit., p. 40.
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facon de faire avec cette béance. Et c’est « a cet endroit que viendra loger le pére, comme
I’au-moins-un qui devra soutenir le fait d’occuper autoréférentiellement la place de cette
impossibilité »*7*. Autrement dit : « Le pére se présente de la méme fagon que le mythe, soit
comme 1’élaboration qui permet d’ourletter les bords du trou qu’implique le fait de parler. »*"*

La mére est un « autre-méme », a la fois premier représentant de 1’Autre - elle est le
« premier autre » - et le « méme », c'est-a-dire « ’autre fusionnel ». Mais la figure de la mére
est aussi celle qui fournit en premier des signifiants au sujet, celle qui « I’épingle » avec ses
propres mots. Ainsi, le sujet est d’abord identifi¢ a ces premiers signifiants qui sont fournis
par la mere. Il est pour ainsi dire « étiqueté ». L’intervention du pére va ensuite consister a
relativiser la portée de ces signifiants. C’est ainsi que le sujet peut avoir une certaine marge de
liberté — et qu’il peut échapper en partie a ces signifiants qui lui ont été¢ accolés. Le pére
permet de contrebalancer la parole de la meére. Et c’est dans cet espace, entre tous ces
signifiants, qu’il peut réellement y avoir subjectivation.

Le pére est donc le signifiant qui est appelé a se substituer en partie au signifiant
maternel. De ce fait, il arrime le manque du signifiant dans I’ Autre. C'est-a-dire qu’il inscrit
I’altérité¢ dans le langage. Par la « métaphore du nom-du-péere », il produit le signifiant du
manque de 1’Autre. Et c’est ainsi que s’entame le deuil de la complétude - le signifiant du
pere symbolisant le manque, I’incomplétude dans la parole.

Il y a toujours un manque dans I’Autre. De la méme fagon, il y a toujours dans le
langage quelque partie défaillante. La métaphore du pere permet de colmater en partie ce trou
et d’arrimer la parole. En définitive, il apparait clairement que le langage doive passer par
cette altérité symbolisée par la « métaphore du nom-du-pére ». Car c’est uniquement avec ce

signifiant du manque dans 1’Autre que le sujet en voie de subjectivation peut espérer fonder sa

chance de véritablement se soutenir en tant que sujet.

2.3 Le discours de la science

L’hypothése de Jean-Pierre Lebrun est la suivante : La survenue du discours de la
science aurait « subverti en profondeur, d’'une manicre inédite et souvent insue d’elle-méme

I’équilibre jusque-la en jeu dans la famille, scéne de 1’élaboration de la réalité psychique du

7 Ibidem, p. 44.
474 Ibid.
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sujet et creuset de la vie sociale », et ceci aurait rendu, « des lors, difficile 1’exercice de la
fonction paternelle »*”°. Bien entendu, le probléme n’est pas la science en tant que telle, et il
ne s’agit nullement de décrier la science dans son essence. Seulement, il est possible de
constater un effet pervers de la civilisation scientifique en ce qu’elle produit un discours de la
science qui d’une part est sans limite, et qui d’autre part est désormais le seul discours
envisagé comme totalement légitime.

La science, et plus généralement la pulsion a connaitre, ne sont absolument pas
condamnables en tant que telles. Nietzsche avait bien percu I’importance de cette distinction
essentielle entre la science elle-méme et la méthode scientifique. A ce propos, il écrivait :
« Ce n’est pas la victoire de la science qui caractérise notre [XIX] siécle, mais la victoire de la
méthode scientifique sur la science. »*'® Ce n’est donc pas tant la science elle-méme qui pose
probléme, mais plutdt la généralisation de la méthode scientifique.

Aujourd’hui, la science renvoie a un domaine bien particulier. La science dans son
ensemble est désormais assimilée a la méthode des sciences expérimentales, ¢’est-a-dire a une
méthode basée sur des critéres d’évidence. Le résultat de la recherche scientifique devrait étre
validé ou invalidé selon des critéres de certitudes - comme c’est le cas par exemple dans la
recherche en laboratoire. Un autre exemple : c’est pour nous une évidence que 1’aimant attire
le fer. Il n’y a pas de doute la-dessus - cette loi générale peut d’ailleurs étre prouvée
scientifiquement. De la méme facon les sciences cognitives fonctionnent selon cette logique :
la modélisation des phénoménes fonctionne ou ne fonctionne pas. On considere qu’elle
correspond ou qu’elle ne correspond pas a la réalité.

Le probléme lorsque 1’on se confronte au langage, c’est de ne pas pouvoir en sortir. Il
y a toujours une proportion irréductible de malentendu. Nous réfléchissions par le langage a
ce qui nous échappe du fait du langage. La science actuelle nie cette mise a distance opérée
par le langage qui met en doute ce niveau d’évidence que nous aimerions atteindre. Car le
scientifique est lui aussi pris dans les filets du langage.

La loi du langage est une loi primordiale car elle institue le grand Autre par la
métaphore du nom-du-pere. Ce faisant, elle fournit un acces au langage et a la culture. Pour la
science, le grand Autre est forcément suspect puisqu’il se signifie lui-méme, qu’il ne tire sa
légitimité de rien d’autre que de la métaphore paternelle, et qu’il n’est donc validé par aucun

critére d’évidence.

475 1
Ibid., p. 68.
476 Nietzsche F., Euvres philosophiques complétes, t. XIV, Fragments posthumes, Paris, Gallimard, 1977, p. 203.
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L’histoire moderne est celle de 1’affrontement entre la science et la religion. Le
développement de la science moderne a ébranlé par étapes successives la place de ’autorité
religieuse et de I’autorité en général. Conséquemment, le lien social en a été modifié. Dans la
civilisation scientifique, ce n’est plus 1’énonciation du maitre qui importe, mais c’est « un
savoir d’énoncés, un ensemble acéphale de dits »*". Peu importe d’ou ¢a parle, peu importe
que I’énoncé soit porté par un « maitre » ou par une figure d’autorité. Le savoir de la
civilisation scientifique est totalement désincarné et nécessite uniquement des « agents de
transmissions des connaissances ».

Le sujet se trouve donc dans une situation ou il doit acquérir un savoir acéphale, un
savoir porté par rien ni par personne. La relation maitre-sujet est remplacée par une relation
nouvelle entre un sujet et un savoir supposé évident. Dans cette configuration, le sujet est
dénué de repere, car il s’agit d’une relation au savoir sans métaphore possible. La
subjectivation nécessite pourtant de se confronter a des signifiants que 1’on accepte ou que
I’on rejette. La difficulté produite par le discours de la science est donc la suivante : il y a un
vide derriére le savoir qui n’est pas comblé. C’est comme s’il n’y avait pas de prise dans le

discours lisse de la science qui permettrait de se constituer en tant que sujet.

2.4 Langage de la science et rhétorique

Altérant la 1égitimité de 1’autorité du maitre, le discours de la science modifie par la-
méme ce qui organise le lien social. Au départ, la fonction paternelle est d’abord la métaphore
d’une possible organisation du lien social fondée non-seulement sur I’évidence, mais aussi —
et peut-étre méme surtout - sur une forme de croyance, ou tout du moins, sur une métaphore
qui fonctionne sans avoir besoin d’étre constamment justifiée. Le discours de la science va
donc remettre en question ce type de fonctionnement, et va méme aller jusqu’a s’opposer
radicalement a la loi du langage — autrement appelée loi du pere.

Jean-Pierre Lebrun dixit : « C’est de structure que la science se préte a une possibilité
spécifique de contrevenance a la loi du langage. »*"® La loi du langage est ainsi contestée
parce qu’elle se trouve en opposition radicale avec le discours de la science. Ce dernier refuse

— pour des raisons de structure - qu’il puisse y avoir une hiérarchie entre les signifiants. Dans

417 Lebrun I.-P., op. cit., p. 70.
78 Ibidem, p. 71.
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le discours de la science, tout est horizontal. Il n’y a pas de verticalité, pas de limite, pas de
différenciation de statut entre les signifiants. La méthode scientifique tend a s’appliquer de
fagon égalitaire a tous les objets. Car ce qui importe avant tout, c’est justement ce primat
accordé¢ a la méthode. Et « La méthode scientifique est structurée de telle facon qu’elle
engendre de facto avec sa production un scientisme ordinaire. »*”°

On fait comme si la science avait désormais le role d’autorité. Pour la modernité,
I’autorité ne pourrait étre que scientifique — la 1égitimité de I’autorité ne pouvant se construire
que sur des critéres d’évidence. La loi du langage serait alors remplacée par une loi de la
science, une loi qui serait comme la validation de 1’absence de toute loi. Pourtant la loi du
langage est d’abord la loi symbolique — ou loi du Pére, c'est-a-dire le support pour 1’individu
de sa construction en tant que sujet.

Le discours de la science apparait comme un discours objectif, dépouillé de locuteur,
dépouillé de sujet. Au bout de cette logique, le scientisme opte logiquement pour un langage
utilitaire, se bercant de I’illusion que le langage pourrait étre totalement débarrassé¢ de sa
dimension rhétorique. Le langage idéal du scientisme serait un langage totalement objectivé,
c'est-a-dire totalement débarrassé de toute trace de subjectivité des locuteurs.

Pourtant, le langage n’est pas fonctionnel a la base. Il est d’abord pour le sujet un
moyen de subjectivation dans I’interlocution. Si le scientisme tente de supprimer la place du
sujet dans le langage, il faut en mesurer les conséquences. La psychanalyse montre que le
sujet ne peut se dire que dans les interstices du langage, c'est-a-dire dans les malentendus.

La méthode scientifique tend a éclipser le probléme du langage et de ses arcanes. Elle
voudrait pouvoir utiliser le langage comme on utilise un outil mathématique et par 1a méme,
faire du langage humain une abstraction logique. Cependant, ce n’est qu’au travers d’une
certaine ambiguité que le sujet peut se signifier lui-méme, en jouant de la fluctuabilité, de la
mouvance des signifiants, et en construisant sa place de sujet entre les différents signifiants

qui sont accolés a sa personne.

2.5 Un savoir acéphale

La non-prise en compte du sujet par le discours de la science peut s’expliquer de

diverses fagons. Elle correspond certainement a ce que Heidegger appelait «le projet

7 Ibid., p. 72.
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mathématique de la nature », c'est-a-dire a cette volonté de faire comme si la nature était
toujours-déja mathématique, et comme si le monde pouvait donc se lire dans son intégralité
dans un langage composé de chiffres. Selon cette perspective, nous serions alors
véritablement les maitres et les possesseurs de la nature. Car en sus de la science, et de son
interprétation mathématique de la nature, ce serait la nature elle-méme qui serait
mathématique. Il y aurait dans la nature comme un langage mathématique déja inscrit et
potentiellement déchiffrable par 1’investigation. Le réel serait transparent, totalement offert a
la saisie par la raison - et par le calcul.

C’est en réalité une illusion, un ordonnancement du monde, une transformation
régressive du monde en un pur objet mathématique. La mathématisation totale du monde est
une ¢élaboration secondaire qui n’a plus de limite. Elle est attrayante car elle prétend donner
acces a un monde sans recoins ni zones d’ombre, tel un objet positif de la maitrise et de la
connaissance. Tout doit pouvoir étre démontré, calculé, expliqué. « Est vrai ce qui est
démontrable » considére la méthode scientifique.

Et pourtant, comment pourrait-on ignorer la part irréductible de rhétorique dans tout
langage - y compris d’ailleurs dans le langage mathématique. Le discours de la science
triomphante n’est pas sans attrait. Il prouve, expérimente, démontre. « C’est
scientifique » signifie désormais : « c’est certain, évident, indubitable ». La démonstration est
devenue la scolastique des temps modernes. Seule cette derniere pourrait permettre d’étre
enfin sir et de supprimer les doutes.

De la méme fagon, ’'usage des langues pour la communication se situe dans ce
domaine de la certitude. La communication est comme une évidence. Il y a des informations
— ou des messages, voire des idées — qui sont communiquées, c'est-a-dire transmises,
véhiculées d’un pole a un autre. Qu’est-ce que la réussite de la communication ? C’est lorsque
I’information a bien été transmise, qu’elle a réellement atteint le destinataire — qu’il n’y a
donc eu ni ambigiiité, ni malentendu.

La communication c’est le langage dépouillé de tout son mystere. Le fait de parler
implique pourtant une perte due au langage et oblige a consentir a un manque intrinséque au
systtme des langues. Mais la communication nie cela pour pouvoir soutenir sa vision
totalement positive des échanges.

Nous sentons bien que quelque chose nous €chappe lorsque nous parlons telle ou telle
langue, ou lorsque nous passons d’une langue a 1’autre. Alors que nous croyons utiliser les

dites langues pour communiquer, au-dela de notre parole, nous sommes parlés par la parole,
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nous sommes nous méme parlés d’une certaine fagon par cet autre idiome qui nous influence
et nous modifie.

Ainsi, la communication est cette tentative de batir un langage sans incertitudes. Mais
cela n’est possible qu’a la condition que le sujet ne puisse pas interférer dans I’échange. Le
sujet ne doit en aucun cas intervenir. Les informations transmises ne doivent pas rattacher le
sujet. Car le sujet est d’abord un sujet clivé, opaque et scindé malgré lui en plusieurs volontés
contradictoires. Un sujet qui communique, c’est d’abord un producteur de malentendu, et en
réalité : un sujet de I’anti-communication.

L’objet-langue est par ailleurs un objet qui relie a I’intime car il renvoie a un processus
partant de I'utilisation d’un systéme langagier collectif pour finalement essayer d’exprimer
une subjectivité particuliere. Les langues ont une dimension universelle et permettent
paradoxalement d’exprimer dans la parole I'unicité du sujet. C’est pourquoi les langues — y
compris les langues étrangeres - sont des savoirs excessivement liés au sujet. Elles sont
indéniablement des éléments essentiels de la subjectivation.

Quel est donc ce savoir-pour-la-communication détaché du sujet dont on fait la
promotion ? C’est un savoir disjoint de ce que Lacan appelle la « vérité ». Pour le
psychanalyste, la vérité est un appui essentiel qui a pour avantage de ne pas nécessiter d’étre
sans arrét démontré et redémontré a nouveau. Le savoir de la science est comme une vérité
qui sans cesse devrait étre prouvée, interrogée, confirmée. Pour cette raison, le savoir de la
science est insuffisant pour combler le trou dans le langage. Il y a quelque chose de précaire
dans cette situation. Le savoir pourrait se construire - et s’accumuler - sans support, sans autre
¢lément que ce qui se donne de facto a I’entendement. Le savoir serait ainsi rattaché colite que
colte a cet impératif de 1’évidence.

Pourtant, il y a toujours des présupposés, dans la science comme ailleurs. Il va de soi
que nous parlons fréquemment pour communiquer — si I’on considére la communication dans
un sens large. Mais la communication n’épuise pas la vocation du langage. Et la
communication elle-méme repose sur des présupposés, comme par exemple 1’idée que nos
dires seraient transparents, et donc, que nous les « communiquerions » réellement.

I1 va de soi que nous produisons des énoncés et que ces derniers nous permettent de
communiquer des idées. Mais ce que nous communiquons est toujours le fruit d’une
énonciation, c’est a dire d’un processus qui, avant d’aboutir a un énoncé, peut produire
quelques différences ou modifications. Le dire n’est jamais tout a fait le dit, et I’énoncé ne
correspond jamais tout a fait a I’énonciation. L’illusion de la méthode scientifique est souvent

de croire que nous savons nécessairement ce que nous disons et pourquoi nous le disons.
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C’est ainsi que 1’appétence pour la transparence de la science finit par éliminer 1’énonciation
et ne retenir que 1’énoncé.

L’homme de la science moderne est ainsi fait qu’il commence par énoncer ce qu’il
avance, pour aussitot oublier qu’il y a eu énonciation - et ne retenir que les énoncés qu’il a
produits. L’énonciation est difficile a appréhender. Elle n’est plus tout a fait dans la sphére de
I’évidence. La tendance du discours de la science a disjoindre science et vérité a pour effet de
disjoindre les énoncés de 1’énonciation.

On oublie donc qu’il y a de I’énonciation derriére les énoncés. On efface le dire pour
ne garder que les dits susceptibles d’étre transmis. Car la communication est avant tout une
affaire d’émission, de diffusion. Tout devrait étre oubli¢ de ce qui précédait 1’énoncé.
Pourtant, a I’origine de 1’énonciation il y a un sujet, c'est-a-dire: «un bricolage, une
confrontation avec un réel, une énonciation 180,

En définitive, «la science se charge d’oublier le «dire » pour ne retenir que le
«dit » »*!. Le «dire » serait ce domaine ou I’évidence serait mise & mal, chahutée par
I’opacité et 1’épaisseur du sujet. Il y a toujours davantage de mystere dans le « dire » que dans
le « dit ». Et il y a toujours une trace de I’interlocutivité qui persiste dans tous les discours. Il
y a toujours une marque de I’énonciation que 1’on devine ici ou la.

Il est donc difficile de faire comme si le savoir était acéphale. D’autant plus que la
science, dans ses dérives, a cette prétention totalisante de coller au réel, de faire comme si elle

collait aux choses, comme si elle n’était pas elle-méme soumise a la loi du langage.

0 1bid., p. 78.
! Ibid.
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3. Le sujet dans les langues

3.1 Le suyjet lacanien

Depuis Descartes et son célebre cogito, les figures du sujet n’on eu de cesse d’évoluer
et de se transformer tout en occupant une place centrale dans les réflexions du monde
moderne. Les philosophies se sont toujours interrogées sur les différentes facons de penser et
de conceptualiser le sujet. Si, jadis, le sujet pouvait parfois étre pensé comme un sujet plein,
maitrisable et transparent a lui-méme, le sujet apparait aujourd’hui davantage complexe,
opaque et fragmenté. Il reste donc encore des interrogations autour de la notion de sujet -
notion qui se veut a la fois essentielle et persistante.

Il semble difficile de pouvoir se passer d’une problématique du sujet si 1’on veut
atteindre une représentation globale. Dans la Gréce antique, déja, les réflexions autours du
sujet étaient nombreuses. Dans la Métaphysique, Aristote définit le sujet de cette fagon : « Le
sujet, c’est ce dont tout le reste s’affirme et qui n’est plus lui-méme affirmé d’une autre
chose. »*** Autrement dit, le sujet est ce qui ne peut étre affirmé de 1’extérieur. Le sujet est
toujours déja donné. Il est donc nécessairement le point de départ — du moins le point de
départ de toute réflexion globale. Pour reprendre la formulation aristotélicienne, le sujet est
« la substance premiére ».

Cependant, dire qu’il faille partir de la notion de sujet ne suffit pas. Il y a une difficulté
trés grande consistant a pouvoir appréhender et se représenter le sujet de fagon rigoureuse. A
partir de la Renaissance, la figure du sujet prit une nouvelle dimension ; elle devint méme le
levier a partir duquel il semblait possible de fonder les sciences modernes.

Il s’agit de cette représentation cartésienne du sujet caractérisée essentiellement par le
cogito. L’idée est la suivante : le sujet, par sa conscience, pourrait effectuer un retour
autoréflexif — par un retour de la conscience sur elle-méme. Il s’agit d’un sujet transparent,
accessible par la conscience et observable par la réflexion. Cette vision correspond
logiquement au regne des idées claires et distinctes de I’époque.

Au vingtieme siecle, les théories du sujet furent nombreuses et variées. Certains
comme Deleuze, sont allés jusqu’a affirmer que le sujet n’existait pas. Lacan va révolutionner
la théorie du sujet en évitant les deux écueils consistant d’un c6té a affirmer un sujet plein et

transparent, et de I'autre cOté, a nier par opposition toute possibilité de penser réellement

82 Aristote, Métaphysique, t. 1, Paris, Librairie Philosophique J. VRIN, 2000, Livre Z, 1029 a, p. 241.
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I’entité sujet. Lacan se donne donc comme tache d’¢élaborer et de peaufiner cette notion de
sujet.

Le sujet lacanien est un sujet décentré, a c6té de lui-méme, opaque a sa propre
représentation. Il est 1a ou on ne I’attend pas. Comme le sujet est opaque a lui-méme, il ne
peut pas y avoir de cogito, de retour réflexif sur soi par la conscience. Le sujet ne peut étre
atteint de fagon claire et directe. C’est qu’il y a toujours quelque chose du c6té du sujet qui
résiste. Le sujet est le lieu du mystere.

Le sujet est I’endroit qui toujours se dérobe, masqué par du semblant, comme un
artefact qu’on ne reconnait plus tout a fait. La question du sujet chez Lacan, c’est donc la
question d’une reconstruction du sujet. Le sujet existe, seulement, il n’est pas offert a la saisie.
Le sujet n’est pas ce qu’il parait étre et la premiére étape est de déblayer les illusions qui
I’entourent. Comme le sujet n’est pas ce qu’il croit étre, il va s’agir de retrouver la trace du
sujet véritable, d’attraper un morceau de sujet permettant de remonter le fil jusqu’a la
subjectivité authentique.

Lacan reprend a son compte la phrase de Freud : « Wo es war, soll ich werden (l1a ou
¢a était, le Je doit advenir) »**. C'est-a-dire que le sujet ne se donne pas de prime abord. Au
départ, le « ¢ca » trouble les pistes. Pour retrouver le sujet, il faut essentiellement le chercher
ailleurs, le chercher 1a ou on ne le soupconne pas, car I'une de ses particularités est d’étre

insaisissable.

3.2 Le sujet mis a distance par le langage

Selon Lacan, c’est le langage et la fonction symbolique qui distancient le sujet vis-a-
vis de lui-méme. Le rapport au monde du sujet est toujours-déja organisé par son langage. Et
pour cette raison, le sujet a difficilement acces a lui-méme, car il est toujours ailleurs, dans un
autre lieu. Le sujet ne peut bien sir pas se détacher d’un langage qui lui est constitutif. Il doit
donc faire avec le langage, vivre au travers de ses dires. Car il est un parlétre, un étre qui se
définit par la parole.

De la méme facon que le langage institue deux ordres distincts : le signifié et le
signifiant, il s’ensuit également une distinction entre le symbolique et I’imaginaire - le

signifiant se situant sur le plan symbolique et le signifié nourrissant 1’imaginaire. Quand au

483 yédrine H., Le sujet éclaté, Paris, biblio essais, Librairie générale francaise, 2000, p. 111.
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réel, il est toujours maintenu a distance. Car I’objet réel ne peut au mieux qu’étre re-présenté
par le langage. Il ne se « présente » pas, ne se donne jamais par lui-méme.

Pour Lacan, ce clivage propre au langage se retrouve dans la sphére du sujet. Le sujet
est nécessairement divisé, scindé en deux par la « Spaltung ». Cette division du sujet le rend
particuliérement difficile a appréhender. Pour expliquer ce décollement du sujet li¢ au langage,
Lacan utilise des notions saussuriennes. Chez Saussure, le signe est tout a la fois une image
acoustique — le signifiant — et un concept associé — le signifié. La spécificité de Lacan, va étre
de transformer le signe en insistant particulierement sur le signifiant. C’est cette hypertrophie
du signifiant qui ¢éloigne Lacan de la linguistique traditionnelle. C’est comme si le signifiant
devenait le signe a lui tout seul, comme si le signe et le signifiant étaient amalgamés.

Le signifiant devient donc autonome, c'est-a-dire qu’il n’est plus rattaché de fagon
automatique au signifié. Cela signifie que la signification est toujours surprenante, qu’elle
nous emmene toujours ailleurs. Et au final, le sens est iné¢luctablement équivoque. C’est
comme s’il y avait toujours une résistance a la signification, comme si le signifi¢ se détachait
du signifiant et qu’il se dérobait toujours a nouveau.

Selon Héléne Védrine, « c’est tout le mysteére de « la langue » qui n’est en fait qu’une
série d’illusions se produisant a travers I’errance des interprétations comme le montre le
séminaire sur la « la lettre volée » »***. Dans cette nouvelle d’Allan Edgar Poe, un détective
essaie de retrouver une lettre compromettante ayant été dérobée a la famille royale. Mais la
lettre se trouve toujours 1a ot on ne 1’attend pas. Et elle ne parvient jamais la ou on voudrait
qu’elle aille. Le roi, la reine et le détective Dupin ne parviennent pas a retrouver la lettre en
souffrance qui tombe toujours malencontreusement dans de nouvelles mains. Pour Lacan, la
lettre volée symbolise le signifiant qui fuit et qui échappe toujours. Cette derniere est sans
cesse cachée, modifiée, volée, remplacée. De la méme fagon, le signifiant signifie souvent
autre chose, il échappe et entretient le malentendu. Le sujet est la résultante de cette errance.
Pris dans D’illusion du langage, il manque toujours le réel, et il ne peut rien y faire car sa
condition est d’étre-au-monde par le langage.

C’est pourquoi le sujet est confronté a une difficulté vis-a-vis de la science. En tant
que parlétre, sa facon d’appréhender les choses par le langage 1’¢loigne de la certitude. Le
sujet cartésien de la science supposait malgré tout qu’il y ait un grand Autre, qu’il y ait une
limite au pouvoir de la conscience. Lacan affirmait que les philosophies du cogito ne

pouvaient étre suturées parce qu’elles tentaient toujours de repousser les limites.

4 Ibidem, p. 114.
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Inéluctablement, le sujet de la science suppose lui aussi son autre, cet autre que Descartes
appelait Dieu et que Lacan appelle I’inconscient.

« Le sujet cartésien suppose 1’existence de Dieu et des vérités éternelles pour fonder la
vérité, ce qui implique que la question du sujet s’articule autour de I’ Autre. »**° Mais d’aprés
Lacan, I’Autre n’est pas Dieu mais 1’inconscient. Car le lieu de 1’Autre est celui qui nous
¢chappe. Recourir a I’ Autre ¢’est nécessairement recourir a 1’inconscient, a ce qui échappe, ce
qui est hors du systéme de la conscience, a ce qui est étranger.

C’est donc I’ Autre qui devient le lieu de la vérité. Et le sujet est rejeté, exclu du lieu
central ou il pourrait se rejoindre. Pour Lacan, le sujet est mis en exclusion interne avec son
objet. Il tourne autour et tente de I’approcher, mais il reste dans ’ailleurs de cet objet qui est
son autre. Pour cette raison, « le sujet ne possede pas d’identité, il est ailleurs, et sa vérité est
celle du trompé »**. Le sujet est trompé sur lui-méme, toujours en inadéquation avec son
autre.

Mais si le sujet est trompé, il est d’abord trompé par le langage. Le sujet trompé est
celui qui subit la barre de séparation entre le signifiant et la signification. La raison en est que
le désir est désir de I’ Autre. En étant séparé de 1’ Autre, le sujet se retrouve trompé du fait de
son clivage.

Lacan remplace alors le « je pense donc je suis » cartésien par une autre formule : « je
pense ou je ne suis pas, donc je suis ol je ne pense pas »* . C’est cette division du sujet qui
empéche la réconciliation de I’ego et du me. Le sujet entretient donc un malentendu pour lui-
méme. Car le sujet est toujours éloigné, distancié, mis en décalage avec sa propre pensée. Et
lorsque le sujet communique, lorsqu’il s’adresse a 1’autre, il est d’autant plus en décalage et

en incompréhension avec son Autre intérieur, cette partie ignorée de lui-méme.

3.3 Le syjet irréconcili¢

Le sujet ne peut se réconcilier avec lui-méme du fait du langage et de la structure
interne du désir. Le langage peut étre opaque et toujours plus ou moins décollé de la réalité, il
y a néanmoins une autre difficulté du fait qu’il y a plusieurs langages. Du point de vue

psychanalytique, le discours du sujet est un discours qui peut étre riche et évocateur, mais ce

3 Ibid., p. 115.
486 Ibid.
7 Ibid., p. 116.
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discours du sujet n’est jamais tout a fait le méme que celui de son désir. Il y a un langage
particulier auquel doit étre introduit le sujet en cure, c’est le langage de son désir.

Ce langage du désir n’est pas tout a fait dans la parole, méme s’il peut s’y laisser
deviner. Il est comme le malentendu de la parole. Il est 1a, mais le sujet ne I’entend pas. Le
patient peut tout a fait dire des choses sans les reconnaitre dans le langage. Autrement dit, le
sujet ne maitrise pas tout a fait ce qu’il dit. Sa parole est croisée par le désir et par la
contrainte, elle n’est donc pas a entendre de but en blanc. Comprendre la parole du sujet, c’est
faire des détours, reconstituer un sens a la fois multiple et travesti.

De ce point de vue, le malentendu de la communication serait d’imaginer un sujet
pouvant ne communiquer qu’un seul message. Seulement, le sujet ne peut exister que pris
dans les rets du langage. Le sujet est donc « sous la barre du signifiant comme signifié,
signifié évanescent entre deux signifiants »**". La barre est comme le symbole de la résistance
a la signification. Quelque chose résiste, empéche la signification d’étre directe et certaine.

Autrement dit, il n’y a pas de représentation absolue pour le sujet. Au mieux, les sujets
sont des signifiants aux prises avec d’autres signifiants. Le sujet réel, lui, est une sorte de
béance entre deux signifiants. Le lapsus, par exemple, est un phénomene dévoilant la position
précaire d’un sujet en prise avec plusieurs signifiants. Pour cette raison : «le sujet ne
s’appréhende qu’a travers les masques ». Le sujet présente d’abord un masque, ou plusieurs
masques, et donne a voir du faux semblant, comme un signifiant dont on n’est pas sir de
savoir a quoi il pourrait renvoyer.

Ce que Lacan appelle ’aphanisis du sujet, c’est justement le fait de 1’altération du
sujet, cette fragmentation du sujet qui fait qu’on ne sait jamais a quel morceau du sujet on se
confronte. La prise en compte du sujet revient donc a accepter qu’il y ait un primat du
signifiant. Le discours du sujet contient nécessairement du malentendu puisqu’il donne a
entendre plusieurs choses, en non pas un seul discours qui serait un « discours approprié ».

Le sujet transmet tout autant d’incompréhension et d’impossible que d’éléments
fermes et assurés servants d’informations directement profitables. Il est marqué par le manque
de son irréconciliabilité. Le désir du sujet est désir de 1’ Autre, inaccessible, et vécu comme
une perte, un manque, et donc une incompréhension suscitant le sentiment d’ignorance. D’ou
la vérité partielle du sujet, car le sujet n’est toujours que partiellement dévoilé. Ainsi, il est
condamné a entretenir son désir de reconnaissance a jamais insatisfait. Et le sujet, irréconcilié

avec lui-méme, reste inévitablement positionné en porte-a-faux avec lui-méme.

8 Ibid., p. 118.
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3.4 Le désir et le sujet

La malédiction du sujet est d’étre scindé en parties et de ne pouvoir étre totalement
réunifié. Le sujet n’est jamais tout a fait son désir, et pourtant, il ne peut jamais tout a fait
renoncer a vouloir retrouver cette adéquation entre ses volontés, ni redevenir complétement
concordant avec lui-méme. Lacan écrit : « la seule chose dont on puisse étre coupable, c’est
d’avoir cédé sur son désir »**. La visée du sujet devrait donc étre, autant que faire se peut, de
trahir son désir le moins possible. Et cette tentative de réconciliation impossible passe par le
langage. Le malentendu dans le langage laisse justement entendre cette voix du désir, que 1’on
entend mal, et qui souvent reste minoritaire. A la croisée de plusieurs langages et de celui du
désir, le sujet lacanien peut étre au mieux un sujet héroique « qui ne trahit pas, qui ne céde pas,
qui ne renonce pas » " ". Ce type de « sujet héroique » est le sujet du malentendu permanent.
Le malentendu est alors comme le signe a la fois d’une persistance du désir et du refus de
céder face a la contrainte objective qui pese sur les sujets.

Malheureusement, le désir est toujours inaccessible. L’objet véritable du désir est
toujours hors d’atteinte. Il s’agit de 1’objet a, toujours poursuivi, mais jamais saisi. Car la
demande est toujours la demande du désir de I’ Autre. Aucun signifiant ne suffira tout a fait
pour combler cette béance.

Pour cette raison, « la vérité du désir est au-dela »*°', car cette vérité est dans un au-
dela de la parole. Le langage est inadéquat pour exprimer cet indicible du sujet, cette partie de
son inconscient qui ne s’exprime pas.

De ce point de vue, le malentendu - c'est-a-dire ce qui n’est pas censé étre entendu -
est un au-dela de la parole. Il n’est pas un « moins bien », un en-deca de la parole. Il est au
contraire supérieur a ce qu’il fallait entendre. Le malentendu est I’au-dela de la parole qui
parvient a se révéler. Car la vérité de la parole est toujours au-dela de la parole elle-méme.
Elle renvoie a I’au-dela de I’au-dela. Le malentendu fournit une bréche vers la vérité, vers ce
qui se dit mais ne s’entend pas. Le malentendu est certes au-dela mais il parait en-deca parce
qu’il n’est pas attendu, et qu’il peut paraitre inutile du point de vue de la communication.
Mais I’échec de la communication peut étre un moyen d’atteindre cet ailleurs de la parole, et

de ramener de la vérité dans la parole.

" Lacan J., L éthique et la psychanalyse, Le séminaire, livre VI, Paris, Ed. Seuil, 1986, p. 370.
40 yédrine H., op. cit., p. 121.
1 Ibidem, p. 122.
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La parole en elle-méme ne suffit pas, car elle transmet surtout de 1’attendu, du
prévisible. Mais pour le sujet, elle peut étre aussi un moyen de subjectivation ; un moyen
d’atteindre dans la parole une autre parole qui ne soit pas une parole « de tout le monde » -
c’est-a-dire un langage objectif stéréotypé. La parole du malentendu, bien au contraire, c’est

le sujet du désir qui arrive a poindre dans le langage.

3.5 La quéte du parlétre

Ce clivage interne au sujet a des conséquences multiples. D une part la structuration
du désir et d’autre part le poids du signifiant — lié¢ a son autonomie relative — sont comme un
bridage pour le sujet. Cependant, cette castration n’est pas seulement négative, elle est aussi
pour le sujet le moyen de se construire en tant que sujet, comme un manque nécessaire pour
stimuler la quéte du sujet. Selon Lacan, « la castration veut dire qu’il faut que la jouissance
soit refusée pour qu’elle puisse étre atteinte sur 1’échelle renversée de la loi du désir ».
Paradoxalement, la castration est 1’étape nécessaire de 1’accés au désir du sujet. Cette
castration est comme une aliénation irréductible, un traumatisme nécessaire, un moindre mal
permettant de réguler le désir.

Lacan dit d’ailleurs que c’est toujours la castration qui régle le désir. « La castration

492 7 7
2 Dans le cas du névrosé, le

est en tout cas la regle du désir dans le normal et 1’anormal »
sujet ne parvient pas a surmonter cette castration. Dans le cas du pervers, le sujet s’imagine
étre 1’ Autre pour pouvoir faire le détour d’une castration qu’il refuse. Dans tous les cas, la
castration est le point de départ. De celle-ci s’ensuit une quéte de 1’Autre. On retrouve
toujours cette volonté de saisir I’ Autre insaisissable.

Cette quéte du sujet qui réorganise son désir n’est pas sans effets dans le langage.
Lorsque le sujet parle, il parle « dans 1I’Autre », il poursuit cette quéte de D’altérité. Le
malentendu serait de croire le sujet plein, parlant en lui-méme, de lui-méme, maitrisant sa
parole et son désir. En réalité, le désir s’immisce d’une fagon ou d’une autre. Car la castration

induit aussi ce refus de céder constamment sur son désir. C’est-a-dire que de la castration

s’ensuit normalement un apprentissage de la transgression raisonnable. On retrouve alors dans

2 Lacan J., Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966, p. 826.
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la parole des ¢éléments de transgressions, des surprises, « des « jaculations mystiques » de la
langue, des contrepéteries, [...] des articulations de plus en plus complexes »**>.

Le désir du sujet s’exprime alors malgré I’enclin du sujet lui-méme, qui ne déchiffre
pas tout a fait sa propre parole. Et ce dernier a une image d’autant plus embrouillée de lui-
méme que sa parole devient « mal entendue » - c'est-a-dire qu’elle devient une parole qui
s’égare et qui déroge de la régle.

En tant que transgression, le malentendu est la plupart du temps envisagé comme une
mauvaise chose, une défiance a la loi qui mérite punition. Et tant pis si le malentendu est le
symptome d’un sujet dans le tourment dont la quéte s’oppose a la loi. Il y a toujours un prix a
payer pour ne pas céder sur son désir.

Plusieurs exemples dans la mythologie grecque illustrent cette aliénation du sujet
coincé entre son désir et 1’interdiction de la loi. (Edipe voulait a tout prix éviter le destin qui
lui avait été prédit. L’oracle de Delphes avait pressenti que le fils de Laios et de Jocaste allait
un jour tuer son pere et épouser sa mere. (Edipe s’enfuit pour échapper a son destin. Toute sa
vie, il fuit son passé, sa famille et sa ville de Corinthe. Malgré lui, il va pourtant finir par faire
ce qu’il voulait a tout prix éviter. Les conséquences de ses efforts sont finalement contraires a
celles qu’il espérait. Il finit par commettre — sans s’en rendre compte - deux méprises lourdes
de conséquences : il va tuer son pére et épouser sa meére. Paradoxalement, (Edipe est un
personnage qui ne voulait absolument pas céder, et dont la détermination s’est retournée
contre lui. De fagon tragique, il finit par commettre les deux transgressions suprémes.

Finalement, quelque chose sera toujours resté irrésolu : cette tension entre sa volonté
de s’enfuir et I’inéluctabilité de son destin. De la méme fagon qu’une méprise peut-Etre fatale,
le malentendu est tragique en tant qu’il se produit malgré le sujet. Le malentendu peut méme
trahir le sujet, et agir jusqu’a sa perte, telle une malédiction qui ne pourrait jamais étre levée et
qui finirait par annihiler toutes les chances d’échappatoire.

Antigone elle aussi porte la malédiction de I'inceste et de la transgression. Elle se
retrouve tiraillée entre deux choix impossibles : désobéir au roi de Thebes ou refuser
d’enterrer son frére Polynice. Dans les deux cas, elle se confronte & une impossibilité concréte
ou symbolique. La encore, Antigone était dés le départ condamnée a ’errance et a la
transgression.

Le malentendu a aussi cette dimension tragique lorsqu’il apparait comme un

phénoméne inévitable. En effet, le malentendu est rarement un choix délibéré. Bien plutdt, il

43 yédrine H., op. cit., p. 125.
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survient parce qu’il s’échappe de la parole du sujet. Car le sujet est nécessairement scindé¢,
séparé de lui-méme et de son désir. Il est donc impossible de s’épargner les difficultés liées
aux mécompréhensions. L’individu est tragiquement dessaisit de lui-méme; «rivé au
signifiant et au désir de I’autre », sa quéte « n’est qu’une fuite éperdue, malgré ses tentatives
de recollement, dans I’imaginaire »**.

La parole est alors comme une volonté de faire sourdre de la cohérence dans un
contexte de confusion. Le sujet sent qu’il peut étre sauvé par la parole, et ce, méme s’il s’agit
de résoudre un malentendu par un autre malentendu sur un autre plan. Car une parole ne peut
étre entendue et ne peut se faire entendre qu’au détriment d’une autre parole qu’elle annihile
en la transgressant. Cette parole désobéissante est intéressante en tant qu’elle parvient
épisodiquement a révéler une part du désir du sujet. Et c¢’est aussi cette quéte dans la parole
qui motive pour le sujet le désir des langues. Car de ce point de vue, le langage peut étre
salvateur.

Le sujet pris dans les langues, c’est un sujet qui échappe a lui-méme et qui tente
d’échapper a cette échappatoire par la parole. Cette quéte est finalement une quéte de la vérité.
Et c’est cet appel de la vérité dans la parole qui nous attire plus avant lorsqu’il s’agit de dire le
sujet dans sa singularité véritable. Pour Lacan, il y a toujours de la vérité en puissance dans la
parole, comme un appel de la parole pour elle-méme, dans un mouvement qui peut permettre
de tendre vers une parole pleine et d’atteindre une partie de la vérité du sujet.

Davantage qu’un moyen de communication, la parole est ce qui permet d’évoquer
quelque chose au-dela du dire. Le sujet se construit dans les langues, et ces derni¢res sont
pour lui des moyens de subjectivations, des facons d’atteindre et d’exprimer des morceaux de

sa vérité dans les évocations en filigrane de sa parole.

% Ibidem, p. 126.
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4. Sujet, langage et parole

4.1 La maladie du langage

Il y a probablement ce que Michel Haar appelle une « maladie du langage »*°, c'est-a-
dire une illusion propre au langage qui nous ¢€loigne de la vérité du sujet. Cette maladie du
langage, nous ne pouvons toujours en avoir conscience, et bien souvent, nous oublions que le
langage est d’abord un langage a dimension universelle ; un langage qui se révele parfois
inapte a exprimer certaines singularités et certains attributs spécifiques du sujet. Cette illusion
vient du fait que nous prétendons obtenir avec les mots une expression adéquate des choses.
Nous avons souvent I’illusion de trouver dans les mots la vérité des choses.

Pour Nietzsche également, le langage est trompeur. Car le langage est d’abord une
somme de conventions, une sorte de compromis entre la vérité et I’acceptation par tous de
telle ou telle désignation. Le langage laisse des interstices entre les choses et la non-
coincidence de leurs désignations. « Le langage est-il D’expression adéquate de toute
réalité ? [...] Qu’est-ce qu’un mot ? La transposition sonore d’une excitation nerveuse a une
cause premiére extérieure a nous ? »*°. Le langage est donc inextricablement dans une
tension entre I’extériorité et 1’intériorité, entre le sujet et la communauté linguistique. Le
langage donne a voir ou a entendre ce que le sujet communique en fonction de ce qu’il peut
communiquer. Le langage ce n’est plus tout a fait la vérité, c’est toujours-déja un compromis,
une adaptation au sens commun, a I’entendement universel.

« Comment aurions-nous alors le droit de dire : « cette pierre est dure » comme si nous
connaissions le sens de dur par ailleurs et qu’il n’était pas seulement une excitation totalement
subjective »*’. D’une part, la vérité n’est pas dans le langage car le langage est une quantité
de désignations arbitraires. D’autre part, le langage, qui manque la « vérité objective »,
manque également les sensations subjectives en rendant communicables les sensations
exclusives d’une subjectivité. « Cette pierre est dure » signifie plusieurs choses. Le sens de
« dur » renvoie a une sensation subjective et dans son sens communiqueé, « dur » revét un sens
« partageable » et qui ne résout pas la tension entre langage et subjectivité. Si le langage est
une convention, le sujet aspire lui a un au-dela du langage, a un autre lieu ou il pourrait

atteindre la vérité dans la parole.

3 Cf. Haar M., « La maladie native du langage », in Nietzsche et la métaphysique, Paris, Gallimard, 1993.

4% Nietzsche F., Vérité et mensonge au sens extra-moral, in (Euvres, t. |, Paris, Gallimard, 1975, p. 279.
497 g7 -
Ibidem.
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Le langage est a la communauté ce que la parole est au sujet. On peut donc penser
qu’il y a un rapport entre les pensées de la communauté et son langage. Les pensées d’une
communauté seraient tributaires de sa langue maternelle. On retrouve cette idée par exemple
chez Schleiermacher ou chez Humboldt.*®

Nous sommes soumis a notre langue maternelle. Et lorsque nous croyons parler la
langue c’est la langue qui parle a travers nous. L’originalité de Nietzsche est d’opérer un
renversement et de repenser cette question en partant du sujet. « Lorsque nous nous servons
des mots pour connaitre les choses, nous croyons parler d’elles alors que nous ne parlons que
de nous, de leurs effets sur notre sensibilité »**°. La langue parle d’elle-méme et le sujet parle
de lui-méme. La réalité, elle, est toujours manquée. Car la parole n’est pas désintéressée, elle
se situe toujours entre le langage et le sujet, et tente de réconcilier les deux. La parole n’a pas
pour but de dire les choses, mais plutdt de dire le sujet en disant la langue, dans la langue ou
malgré la langue, d’atteindre le sujet inatteignable hors des langues.

Le langage, loin de nous délivrer de nous-mémes, loin de nous porter hors de nous, ne
fait que nous reconduire vers nous-mémes, et méme si ce « soi-méme » est illusoire, il n’en
est pas moins I’objet déguisé de la parole. Mais le sujet véritable est au-dela du langage. La
vérité du sujet ne peut-Etre atteinte que dans la parole. Car le langage est toujours porté vers
une identité non pas subjective mais commune. « Ce qui est partagé dans la langue maternelle
(par opposition a une langue étrangere) n’est rien d’autre qu’un rapport subjectif, partiel et
arbitraire aux choses » . La langue exprime donc une subjectivité, mais il s’agit de la
subjectivit¢ d’une communauté, d’une « subjectivité commune », donc, et pas de la
subjectivité¢ d’un sujet en particulier.

Chaque langue a sa propre fagon de défaillir et de manquer I’étre des choses. Cette
coupure entre le langage et les choses est une difficulté pour le sujet. Car les mots semblent ne
jamais pouvoir parvenir a la vérité. Mais cette inadéquation du langage avec le réel peut
justement offrir une opportunité pour le sujet. Car le langage est obligé de se rapprocher des
choses par des métaphores et des détours. A la base, le langage ne peut que décrire les
rapports des hommes aux choses. Il n’atteint jamais le réel, mais il s’en rapproche dans un
certain usage des mots, par la parole qui se devine, qui laisse deviner ce qui se dit sans se dire,
et qui permet de reconstruire indirectement un sens, comme une fagon subreptice d’effleurer

les choses.

% Cf. Humboldt W. von, Sur le caractére national des langues et autres écrits sur le langage, Paris, Ed. du
Seuil, 2000, p. 130-165.

9 Crépon M., Le malin génie des langues, Paris, Librairie philosophique, Jean Vrin, 2000, p. 25.

% 1bidem, p. 26.
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Dans cette non-coincidence, le sujet a comme la possibilité de dépasser le langage par
le langage, d’atteindre la parole vraie en utilisant les interstices entre le symbolique et le réel,
et de pouvoir dire ce qui normalement ne se dit pas, la vérité du sujet au-dela de la grégarité
du langage. Tel est donc le défi du sujet : surmonter la généralisation dans le langage pour

atteindre sa propre vérité.

4.2 La singularité dans le langage

Selon Marc Crépon, si « le mot que nous employons ne renvoie pas a une chose

. . . \ - . . 501
singuliere, il ne renvoie pas non plus a une expérience singuliére de la chose »

. Il 'y a dans
le langage une double généralisation : d’une part le mot renvoie a un concept davantage qu’a
une chose singuliére, et d’autre part, 1’« expérience de la chose » elle-méme est une
expérience rendue commune, généralisée, et utilisable pour désigner de la méme facon des
impressions diverses, et toutes les réduire par convention en une seule et méme notion. Cela
revient nécessairement a réduire a l’identique des impressions dont la variété se perd
immanquablement. Du point de vue du sujet, le langage serait fatalement commun, collectif,
impropre a la singularité du fait de cette double déperdition. Le langage est ce qui est
partageable par tous. Et il ne parvient a dire le réel ni le sujet. Nous ne savons dire ce qu’est la
chose, de méme, nous ne pouvons dire le ressenti particulier du sujet. « Autant que la chose,
le sujet est perdu »°*°.

Il y a un manque dans le langage du fait de la généralisation qu’il nécessite. Cette
illusion de croire au langage comme a un outil parfait est une méprise fallacieuse.
Insidieusement, nous voyons les choses a travers le langage comme si les choses se donnaient
a nous directement sans médiation. Mais 1’ordre du monde est d’abord I’ordre des mots.
Nietzsche écrivait : « Je crains que nous ne puissions jamais nous débarrasser de Dieu, parce

que nous croyons encore a la grammaire » . Croire a la grammaire, c’est encore croire au

langage et a ses capacités de dire le réel.

! Ibid.

%2 1bid., p. 27.

393 Nietzsche F., Le crépuscule des idoles, in (Euvres compleétes, t. VIII, trad. Hémery J.-C., Paris, Gallimard,
2000, p. 78.
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Michel Haar tient le méme genre de propos lorsqu’il affirme qu’« il suffit de laisser
spontanément agir la langue pour qu’elle produise une théologie naturelle »***. La langue
serait ainsi par elle-méme encline a ¢loigner du réel, a construire un monde de fantasmes ou le
sujet manque tout a la fois la réalité objective et la réalité subjective. En fin de compte, on ne
se méfie jamais suffisamment du langage et plus particulierement de la langue maternelle. Car
la langue maternelle est davantage qu’une habitude, elle est devenue avec le temps comme
une évidence, et pour cette raison, elle correspond a un usage spontané et non questionné du
langage. La langue maternelle est rarement un objet de défiance, elle est plutot ressentie
comme une compagnie naturelle et indispensable. Bien souvent, I'usage de la langue
maternelle est un usage qui se rigidifie avec le temps et qui peut tendre a se scléroser en
habitudes et en certitudes. Car la langue que I’on parle de naissance est originelle, et en tant
que telle, elle est rarement surprenante.

A contrario, les langues étrangeéres sont parfois un biais par lequel s’ouvre une
possibilité de dire « le méme » autrement - en apportant des nuances nouvelles. La langue
étrangere est alors comme un détour permettant 1’acces a une véritable parole subjective, une
parole débarrassée des habitudes rigides construites dans la langue maternelle. Elle est comme
un questionnement nouveau a propos de ce qui était considéré jusque la comme totalement
obvie. Dans une langue étrangere, le sujet est parfois débarrassé des contraintes de la langue
maternelle qui n’ont plus aucun poids dans une autre langue ou son usage n’est pas encore
alourdi par I’habitude et la sclérose.

Plus généralement, il y aurait toujours selon Nietzsche dans le langage une injonction
politique. Laisser agir la langue, ce serait « se soumettre implicitement a I’injonction politique
qui se trouve dans l’origine de toute langue, injonction qui est celle de I’entente, de
I’accord »**°. A I’origine, la langue trouverait donc sa raison d’étre dans la constitution d’une
communauté sociale et politique. La langue permettrait d’abord de faire société. Le langage
serait le vecteur et la possibilité de 1’étre-avec-autrui.

C’est ainsi que le langage raccorde le moi et 1’autre. Mais il ne relie pas Le sujet et
I’Autre. A lorigine, le langage, n’est pas tourné vers le sujet. Pour Nietzsche, I’injonction
politique dans le langage participe méme de I’amoindrissement de la force du sujet. Car le
langage obligerait a cet effort vers la bonne entente. Le sujet, qui est lui un malentendu —

c'est-a-dire un autre discours sous-jacent au discours de la « bonne entente » — serait évincé

% Haar M., op. cit., p. 118.

305 Crépon M., op. cit., p. 30.
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par le langage. L’affirmation du sujet se trouve donc au-dela du langage, dans la parole, dans

une parole qui se joue du langage et de I’injonction de 1’accord et de 1’entente primordiale.

4.3 La condition du sujet dans le champ du langage

La question pour le sujet consiste donc a pouvoir s’affirmer dans le champ du langage.
Dans le discours de Rome, Lacan insiste sur le fait que la psychanalyse freudienne et les
concepts qui lui sont associés n’ont un sens plein qu’a s’orienter dans un champ de langage.
Le sujet tente de se saisir des choses par la parole, et ce faisant, il s’enchaine a la parole, se lie
a la fonction subjectivante de la parole. La parole est le fondement primordial pour analyser
un sujet. L’expérience analytique, par exemple, ne peut pas se passer de la parole. Car la base
de I’expérience analytique est justement cette possibilité de faire sourdre une parole singuliére
dans le langage.

Dans le champ du langage, le salut passe donc pour le sujet par la parole, et par la
possibilité de se forger sa propre parole. Mais pour Lacan, la parole est également une adresse
a I’autre. Et dans le cas de 1’analyse, la parole est encore plus précisément une parole adressée
qui demande une réponse. La demande adressée dans la parole du sujet est une demande de
veérité. Il y a plusieurs obstacles : d’une part, la vérité du sujet est refoulée ; et d’autre part, le
langage n’est pas naturellement enclin a exprimer les dires d’un sujet particulier. Mais il y a
malgré tout dans la parole « un appel a la vérité ». L’avenement de la parole — méme s’il
s’agit d’une parole mensongere - est déja le début d’une approche de la vérité du sujet. Telle
est le présupposé de la cure psychanalytique freudienne. La parole tend immanquablement
vers la vérité du sujet. Autrement dit : il y a toujours dans la parole une parole qui parle du
sujet.

La cure psychanalytique illustre bien comment le sujet peut atteindre une parole vraie.
Au début, le sujet parle une parole vide. C'est-a-dire qu’il y a du vide dans son dire. C’est une
parole sans contenu latent ; une parole communicante qui ne communique rien, ce que Lacan
appelle : la « jactance ». Dans le cadre d’une cure psychanalytique, le patient monologue dans
le cadre « d’un travail forcé de ce discours sans échappatoire » *°. Cela provoque le travail dit

de «libre association ». C’est ainsi que la parole vide appelle par dela elle-méme une parole

39 1 acan J., « Fonction et champ du langage et de la parole », in Ecrits, t. I, Paris, Points Essais, Seuil, 1999, p.
247.

302



pleine, une parole vraie sur la sujet. Il y a toujours une frustration inhérente au discours du
sujet qui permet de dépasser le vide initial de la parole.

Si la parole est vide au départ, c’est aussi parce qu’il y a des résistances, et qu’il est
plus commode de rester dans la sphére imaginaire de la parole vide, de parler d’autre chose et
de quelqu’un d’autre. Finalement, la parole pleine est comme un accident, ou un malentendu,
c'est-a-dire un égarement de la parole vide qui est pour ainsi dire la parole « normale ». Car le
langage est majoritairement tourné vers une certaine objectivité. Habituellement, le sujet ne
s’approprie pas de facto une parole véritablement sienne. La finalité pour le sujet est donc de

pouvoir atteindre sa propre vérité dans - et malgré - le langage.

4.4 Le sujet derriere les résistances

Initialement, les résistances font que le sujet communique de la parole vide. Mais
«méme s’il ne communique rien, le discours représente 1’existence de la communication ;
méme s’il nie I’évidence, il affirme que la parole constitue la vérité ; méme s’il est destiné a
tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage. »*°’ L’intérét de la parole du sujet va étre
d’en faire sortir quelque chose qui surpasse les résistances. A un moment donné, il y a
toujours une partie du discours qui échappe au contréle et qui se révele souvent
particuliérement significative. Un discours va venir se glisser dans le discours général et
apporter au tout une partie nettement plus significative.

Cette partie significative glissée subrepticement dans le discours, cela peut-étre un
changement de rythme, un lapsus, un bégaiement, une interjection, un silence, un
trébuchement... C’est en tout cas une partie surprenante, inattendue du discours, qui trouble et
qui n’est pas aisée a comprendre. D’ailleurs elle peut-étre appréhendée comme un malentendu.
Tout a coup le fil du discours est coupé et ce dernier est plus difficile a comprendre. Ou au
contraire, le discours qui était en fait un discours imaginaire s’éclaire grace a cette nouvelle
partie qui, « bien comprise », donne un sens nouveau a I’ensemble.

Cet ¢garement dans le discours, qui peut sembler étre une méprise, est en réalité ce qui
permet de mieux comprendre ce que cache la jactance du début. De la méme facon qu’un
malentendu peut rompre la monotonie d’un discours, un lapsus peut changer le rythme d’une

logorrhée réguliere. On peut aussi voir les quiproquos comme des apports salvateurs dans

7 Ibidem, p. 250.
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certaines situations de communication. Ce que dit la psychanalyse, c’est que ce qui est
habituellement considéré comme un ratage - ou une anomalie — est justement ce qui permet de
donner du sens au discours d’un sujet. Du point de vue des sujets, I’idéal d’un langage sans
équivoque est tout sauf une panacée. Le supplément d’ame de la parole, ce sont les 1égers
trébuchements qu’elle apporte au langage, les inflexions particuliéres qui donnent au sujet la

possibilité de dépasser les contraintes globales qui peésent sur lui.

4.5 Le sujet vers la parole pleine

Lacan précise que pour avoir acces a lui-méme, le sujet doit obligatoirement opter
pour un détour par le plan symbolique. Dans le processus de la parole vide vers la parole
pleine, tout passe par le plan symbolique, c'est-a-dire par le verbe. C’est alors, en faisant ce
détour, que le sujet peut retrouver une certaine vérité de son histoire, et d’une certaine facon
re-coincider avec lui-méme. Le sujet retourne ainsi dans son histoire par I’anamnése. Partant
de la parole vide, le sujet tend vers une parole qui se remplit de signifiants. Le sujet ne parle
plus en vain mais il tend a se joindre a I’assomption de désir. C'est-a-dire qu’il ne parle plus
de celui qu’il n’est pas. Il sort enfin de la méprise, méme si sa parole semble étre devenue
méprise, ou malentendu — mais sur un autre plan.

Ce retour dans le passé du sujet — donc vers la vérité du sujet — c’est une acuité qui
ressemble d’abord a un égarement. Et pourtant, c’¢tait la parole vide qui était davantage un
brouillage opaque mis en place pour travestir la vérité de la parole. La finalité réelle de la
parole est I’avenement d’un dire, d’une verbalisation touchant quelque chose dans I’histoire
du sujet. Tel est I’enjeu : faire passer quelque chose dans le verbe. Cette représentation du
passé est toujours une représentation parlée, comme si la parole introduisait le sujet a lui-
méme. Au-dela de la parole vide, le sujet raconte son épos, comme un discours de maintenant
et d’autrefois, exprimé aujourd’hui mais a propos d’alors, pour faire le lien entre sa vérité
historique et sa situation actuelle.

Dans la parole pleine, le sujet raconte donc un épos « ou il rapporte a I’heure présente
les origines de sa personne »°"". Et cette récitation peut inclure « un discours d’autrefois dans

sa langue archaique, voire étrangére » . Ainsi, la parole pleine apparait comme une langue

% Ibid., p. 253.
% Ibid.
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étrangére glissée dans la langue maternelle. Au moment de la parole pleine, le discours de
I’épos fait apparaitre sa propre langue comme une langue étrangere, c'est-a-dire comme une
langue surprenante, mise a distance, bizarre et incontrolée.

A terme, la parole pleine permet de construire du sens. C’est 1a que se trouve tout
I’intérét pour le sujet. La parole pleine permet de « réordonner les contingences passées en
leur donnant le sens des nécessités a venir »°'°. La parole pleine est donc appelée — du moins
inconsciemment - par le sujet, mais elle n’en a pas moins pour effet une transformation du
sujet, puisqu’elle est une transformation de 1’inconscient. Le sujet est a I’origine de tout le
processus méme si le progres ne va pas de soi. Pour que la parole pleine fasse effet sur le sujet,
il faut encore qu’il y ait une assomption par le sujet de son histoire. Autrement dit, la parole
pleine ne suffit pas. Cependant, elle est le premier pas vers une possibilité de subjectivation —

construction du sujet — dans le langage.

4.6 Le sujet face au mur du langage

Mais pour accéder a la parole pleine, un certain nombre d’obstacles se dressent face au
sujet. Au-dela des résistances propres a I’individu, il y a également une tension récurrente
entre langage et parole. Pour Lacan, le langage a davantage une fonction de
communication ainsi qu’une tendance universalisante, alors que la parole a tendance a
impliquer le sujet - elle est plutdt encline a procéder par évocation et a se singulariser.

Cette opposition langage-parole vient du fait que la parole tente ordinairement de
franchir le mur de langage sans beaucoup de succes. L’impératif lacanien est le suivant : « la
parole doit étre délivrée du langage »°''. Le langage est parfois une obstruction du fait de son
décollement du réel, de son inadéquation avec les choses. Il nous plonge généralement dans
une sphére imaginaire, a la fois éloignée du réel et sans clairvoyance vis-a-vis du symbolique.
Le langage ¢loigne donc le sujet de sa propre vérité.

Par ailleurs, le mur du langage est augmenté lorsque le langage est objectivant. Le
langage pour la communication, par exemple, en dissipant les possibilités de malentendus,
dissipe aussi les possibilités de subjectivations. Le langage est d’autant plus dangereux

lorsqu’il s’appréhende sur le mode de I’évidence, comme s’il pouvait étre totalement

10 1bid., p. 254.
S Ibid., p. 267.
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représentatif, comme s’il pouvait dire la totalit¢ du réel sans ambigiiités, simplement,
fonctionnellement.

En réalité, le langage est d’abord le langage de tout le monde, il impose de fait un sens
commun, un sens €tablit qui commande les sujets. La grégarité du langage est a I’opposé de la
parole. La parole, elle, essaye de partir d’'un langage sans sujet pour en faire une parole
subjective. Elle doit pour cela transformer un discours stéréotypé en quelque chose de
désobjectivé.

Il y a donc un conflit récurrent langage-parole qui est formulé par Lacan de la fagon
suivante : « Tout acte manqué est un discours réussi ». Ou encore : « Dans le lapsus, c’est le
baillon qui tourne sur la parole »°'2. Autrement dit, ce qui réussit sur un certain plan échoue
sur un autre. Et inversement, lorsqu’il y a un ratage quelque part, il y a comme une victoire a
un autre endroit. Le paradoxe est le suivant : lorsque le langage échoue a remplir son rdle,
qu’il limite la fluidité¢ de la communication, il donne a la parole la possibilité¢ d’échapper aux
contraintes habituelles. Et inversement, lorsque la parole vraie réussit a poindre, c’est que le
langage commun a été obligé de se rétracter et de donner du lest pour libérer en son sein une

parole spécifique.

4.7 Les trois types de rapports langage-parole

Il n’est pas chose aisée pour le sujet de trouver un équilibre dans le compromis
langage-parole. Dans le cas de la folie par exemple, la liberté du sujet vis-a-vis de sa parole
est en fait « la liberté négative d’une parole qui a renoncé a se faire reconnaitre »° . Le fou
choisit le délire au détriment d’une parole compréhensible. Par 1a-méme, sa parole n’est plus
tout a fait une parole. L’adresse a I’autre est noyée dans un langage sans logique et sans
cohérence. La parole du fou est comme une anti-parole, une parole qui empéche la parole de
devenir une parole subjective.

Le probléeme du délire est qu’il «objective le sujet dans un langage sans
dialectique »*'*. De ce fait, le sujet du délire ne produit méme pas de malentendu. Car un
malentendu pourrait encore étre explicité aprés-coup, par un raisonnement ou par une

reconstruction du processus ayant brouillé le discours initial. Le sujet du délire provoque

2 1bid., p. 266.
B Ibid., p. 278.
S Ibid.
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plutoét une incompréhension neutre, c’est a dire sans accroche, sans aspérité permettant ne
serait-ce que d’entamer une ébauche d’interprétation. La vraie folie ne donne rien & entendre.

La folie est donc un échec de la parole car elle produit une parole objectivée, un
discours stéréotypé ou le sujet est parlé plutdt qu’il ne parle. La question qui se pose est de
savoir qui parle. Et il est dans ce cas difficile de se prononcer. Y a-t-il encore un sujet lorsque
la parole est totalement objectivée ? Quoi qu’il en soit, dans ce cas 13, le langage ne peut pas
donner lieu a ’avénement d’une parole vraie. Les formes et les symboles de 1’inconscient sont
comme pétrifiés, et ne donnent pas la possibilité d’attraper le sujet d’une fagon ou d’une autre.
Le refus d’un langage commun n’est donc pas nécessairement la promesse de 1’accés a une
parole pleine.

Le cas de la névrose offre une autre variante du rapport possible langage-parole. Dans
le cas des névroses, le rapport de la parole au langage est marqué par différents symptomes,
des inhibitions ou des angoisses. C’est un rapport complexe, ou la parole semble repoussée
hors du discours. Mais en réalité, si la parole est « chassée du discours concret »° ', elle n’en
est pas mois présente sous une forme discréte et déguisée. Car il y a dans le discours du
névrosé un symptome qui est « le signifiant d’un signifié refoulé de la conscience du sujet »°'°.
Il s’agit donc d’un discours ambigu, produisant machinalement du malentendu. Mais c’est un
discours qui peut étre compris, dont on peut résoudre certaines de ses €nigmes. Et c’est
justement grace a cette ambigiiité qui lui est propre que le discours du névrosé permet de
saisir quelque chose du sujet dans sa parole. Car la parole du névrosé va introduire une autre
parole dans sa parole. C’est une parole en plein exercice, c'est-a-dire une parole contenant du
conflit et du paradoxe, incluant également « le discours de ’autre dans le secret de son
chiffre »°'7. Mais I’intérét de cette parole est qu’elle donne malgré tout la possibilité de
dénouer les entrelacs de la parole pour saisir une part de la vérité du sujet.

Le troisieme paradoxe de la relation entre langage et parole est celui du sujet de la
civilisation scientifique. Dans ce cas la, le sujet perd son sens dans les objectivations du
discours de la science. Le probléme est similaire a celui de la folie. La parole du sujet est
tellement objective qu’elle empéche toute possibilité de percée subjective. Le sujet a
quasiment tendance a disparaitre, a oublier sa subjectivité véritable, étant pris dans un langage

objectivant dont le mur lui semble indépassable.

315 Ibid.
318 1hid.
7 Ibid., p. 279.
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Le sujet de la civilisation scientifique est parlé plutot qu’il ne parle, et sa parole est
comme séparée de lui-méme, comme si elle n’était pas tout a fait la sienne. Il s’agit de la
parole résultant de la sociét¢ de communication. Le sujet entierement tourné vers la
communication est un sujet qui finit lui-méme par devenir communicable, c'est-a-dire qu’il
devient dans son discours un « autre soi-méme ». Il reprend a son compte la parole du dehors,
faisant semblant de parler de lui-méme lorsqu’il est en réalité parlé par les autres.

Dans ce type de rapport interne au sujet entre le langage et la parole, le probléme mis
en évidence par Lacan est la difficulté de faire advenir une parole pleine dans le contexte
d’une société de communication. Le risque pour le sujet est d’avoir affaire avec un langage
devenu trop fonctionnel. Plus le langage est adapté a la communication, et plus il est rendu
impropre a la parole. L’enjeu consiste donc a retrouver une harmonie entre le langage et la
parole pour garantir la possibilité d’une subjectivation par la parole.

Mais ce retour réflexif sur soi-méme est aujourd’hui rendu difficile du fait de
I’omniprésence du discours scientifique. Le discours scientifique prétend pourtant étre la
solution. Il se présente comme une issue offerte au sujet. De facon effective, «la
communication peut s’établir pour lui [le sujet] dans I’ceuvre commune de la science et dans
les emplois qu’elle commande dans la civilisation universelle »°'®. LA communication
devient ainsi effective « a I’intérieur de 1’énorme objectivation constituée par cette science et
elle lui [le sujet] permettra d’oublier sa subjectivité »'°.

La communication tend ainsi a supprimer la subjectivité en favorisant un étalement
indistinct de culture qui devient mur de langage s’opposant a la parole. Le verbalisme
commun est un langage propre a 1’aire médiatique ou la parole est annihilée par la quantité de
langage communiqué. Le risque dans la société contemporaine est le suivant : « le sujet y est

parlé plutdt qu’il ne parle » 2.

4.8 Parole d’évocation et langage-communication

Tout I’intérét pour le sujet est de pouvoir s’approprier une parole en rapport avec sa
propre vérité. Pour ce faire, le sujet a besoin d’un langage suffisamment €épais pour pouvoir y

glisser quelque parole inattendue et proprement reliée a une subjectivité réelle.

1 1bid., p. 280.
Y Ibid.
520 1bid., p. 281.
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La psychanalyse tente de favoriser un certain type de langage permettant 1’événement
d’une parole évocatrice. L’objectif est de réussir a libérer la parole du sujet en I’introduisant
au langage de son propre désir. Autrement dit : le langage est secondaire, il n’est qu'une
enveloppe a I'intérieur de laquelle le langage premier de 1’inconscient peut s’exprimer. Ce
langage qui est traqué par la psychanalyse est comme « une langue qui se ferait entendre dans
toutes les autres langues »°>'. Mais par ailleurs, c’est aussi un langage absolument particulier
au sujet, et qui ne se devine dans le langage qu’indirectement, c'est-a-dire par évocation.
L’objectif est donc le suivant : restituer a la parole sa pleine valeur d’évocation. Réussir a
entendre ce qu’elle ne dit pas, ce qu’elle dit sans le dire, ¢’est a dire laisser entendre qu’il y a
plusieurs fagcons d’entendre une méme parole, qu’il n’y a pas forcément une seule fagon de
bien entendre.

L’évocation dans la parole apparait comme un détour, comme un itinéraire dévié¢ ou
détourné. A D’inverse, la communication est envisagée comme une transmission
d’informations. Mais cette vision d’une communication dans le langage qui pourrait
directement transmettre des informations par 1’intermédiaire d’un systéme de signes est pour
Lacan un malentendu.

Les travaux de Karl Von Frisch sur le langage des abeilles permettent a Lacan
d’opposer le langage-code et le langage humain. Les abeilles transmettent directement des
informations par I’intermédiaire de danses subtiles permettant de désigner notamment la
direction et la distance du butin a I’intention des autres abeilles. S’agit-il pour autant d’un
langage ? Karl von Frisch explique que le langage-code des abeilles est comme un systeme de
signalisation. Il fonctionne selon une corrélation fixe de ses signes a la réalité. Ce n’est pas un
systeme symbolique — et donc pas tout a fait un langage. Le « langage » des abeilles se borne
a décrire une réalité. Il s’agit d’un langage-code sans malentendu possible. Ce langage
fonctionne comme une communication pure, c'est-a-dire comme un systéme a transmettre des
informations concretes.

A D'inverse, le langage humain fonctionne sur un plan symbolique et n’atteint jamais
pleinement la réalité. Le signifiant a tendance a s’autonomiser et a renvoyer ainsi a d’autres
signifiants. Le moment de totale évidence du systeme code-signal n’est jamais vraiment
atteint. C’est ainsi que le langage humain est un monde en lui-méme, et qu’il produit un
double de la réalité¢, un monde symbolique distinct ou la vérité se déguise dans le décollement

des signifiants.

21 Ibid., p. 292.
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Puisque le langage humain est détaché de la réalité, il nécessite forcément une
reconstruction du sens. Il faut deviner le discours de I’autre. On n’imagine pas une abeille
observant la danse d’une autre abeille en se demandant quelle pourrait bien étre son intention.
Entre abeilles, la question ne se pose pas de savoir : « mais que voulait-elle donc dire ? ». Le
sens est déja dans le signal informant les autres abeilles. Et d’ailleurs le signal de 1’abeille est
un signal instinctif. La question ne se pose méme pas pour 1’abeille de savoir a qui le signal
est adressé. L’abeille est un étre-pour-butiner et la question du sens ne 1’intéresse pas. « Quel
message envoyer, a qui, pour quelle action ? » n’est pas une question pour les abeilles. De la
méme fagon, les signaux envoyés par 1’abeille ne demandent pas d’interprétation car ils sont
instinctifs et irréfléchis, comme des actes-réflexes. Le message de ’abeille est totalement
inséparable de I’acte de communication.

A D’inverse, le langage humain débouche sur une parole adressée a 1’autre. Il n’y a pas
de parole totalement détachée de toute relation a I’autre. La ou I’abeille vise la réalité, le
langage humain vise ’autre. Le discours se réfere toujours au discours de 1’autre. Le discours
engage son auteur en investissant le ou les destinataires. Il y a donc un chemin circulaire ou la
parole finit par impliquer tout le monde, destinateurs et destinataires. La parole n’est pas un
double de la réalité, elle est davantage un mode d’existence, une facon de se reconnaitre et
d’étre reconnu sur le plan symbolique.

Lacan utilise cette phrase paradoxale pour définir le malentendu du langage-
communication et I’illusion répandue selon laquelle les sujets ne seraient que de transmetteurs
de messages. Bien plutdt, « le langage humain constitue une communication ou 1I’émetteur
recoit du récepteur son propre message sous une forme inversée » >>. Ainsi, I’envoi d’un
message a autrui n’est qu’un malentendu : Autrui est un prétexte. Ce n’est pas véritablement
I’autre que I’on veut atteindre. D une part I’émission de messages n’est pas un véritable enjeu,
et d’autre part, 1’autre est aussi — et peut-€tre surtout - le réceptacle de mon dire ou je peux
indirectement recevoir ma propre parole.

Pour résumer cette idée, il est possible de récapituler 1’idée ci-dessus par la formule
suivante : 1’autre n’est pas celui a qui je parle, ’autre est celui grace a qui je parle. La
communication est souvent un prétexte. Le langage n’est que la possibilité de I’avénement de
la parole. Bien sir la parole doit rester un langage pour ne pas s’enfermer dans une solitude

improductive. Le paradoxe immanent aux relations de la parole et du langage est le suivant :

522 Ibid., p. 296.
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« A mesure que le langage devient trop fonctionnel, il est rendu impropre a la parole, et a
nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage » >,

Cependant, c’est la parole qui reste pour le sujet ’enjeu véritable. La communication
est un malentendu basé sur I’illusion suivante : il y aurait nécessité de transmettre des
messages a autrui. En réalité, le message transmis est toujours dans une certaine proportion un
mensonge, et I’autre n’est pas forcément le destinataire réel dans ’esprit du sujet.

La fonction du langage n’est pas d’informer mais d’évoquer — et plus précisément
d’évoquer quelque chose concernant les sujets. L’enjeu du sujet concernant sa parole est
I’alternative suivante : étre parlé ou parler depuis soi-méme. Soit on parle, soit on est parlé.
Dans la société de communication, les flux d’informations sont immenses, mais ils sont
d’autant plus nombreux qu’ils sont dépersonnalisés. La parole vide se communique
facilement mais elle apparait prématurément comme un discours répétitif et stéréotypé. Au-
dela de la communication, le sujet tente de se forger une parole vraie, de s’approprier une
parole singuli¢re lui permettant d’évoquer, par-dela le mur du langage, une part de ce qui le
constitue comme sujet. Il participe du désir de chaque sujet de s’approprier sa propre parole.

Et dans les interrelations langagicres avec les autres, sa parole évoque son désir.

53 Ibid., p. 297.
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5. L’amour des langues

5.1 Akira Mizubayashi et le francais

Akira Mizubayashi raconte I’histoire de sa vie, et plus précisément de sa vie au travers
des langues, dans Une langue venue d’ailleurs. Cette histoire se divise d’apres lui en deux
parties : « Ma vie se divise en deux portions de durée inégale: mes dix-huit années
monolinguistiques [...] ; la suite de mon existence, de la dix-neuviéme année a aujourd’hui,
placée sous la double appartenance au japonais et au francais »*>*. L’auteur parle de la langue
francaise comme d’une langue lointaine, une langue venue d’ailleurs, qu’il est allé¢ chercher,
vers laquelle il est allé cheminer. Petit a petit la langue francaise a été intériorisée en lui et elle
a perdu avec le temps son statut de langue étrangeére. Aprés avoir été une langue de 1’extérieur,
elle est devenue une langue de I’intérieur, une langue faisant partie du sujet, constitutive de
son étre.

Cette passion pour la langue francaise est en partie mystérieuse. A dix-neuf ans, Akira
Mizubayashi décide de consacrer sa vie a ’apprentissage du francais. L’apprentissage du
francais a été pour lui le choix évident d’un travail opiniatre. Comme un effort trés grand pour
réaliser cet amour pour une langue exotique. « Le japonais n’est pas une langue que j’ai
choisie. Le frangais, si. Heureusement, on peut choisir sa langue ou ses langues. » > Il s’agit
d’une adoption réciproque. Il choisit la langue frangaise, et c’est comme si la langue frangaise
le choisissait en retour. « J’ai adhéré a cette langue et elle m’a adopté... C’est une question
d’amour. Je I’aime et elle m’aime. .. si j’ose dire... »°

C’est donc une question d’amour, presque une question de coup de foudre. Pourquoi
peut-on étre amené a s’investir a ce point dans I’apprentissage d’une langue étrangere ? Le
récit de Mizubayashi tourne autour de ce mystere.

La suite est une succession d’aller-retour entre deux langues — le japonais et le frangais.
L’auteur ne cesse de naviguer entre ses deux langues, puisque toutes les deux ont été
intériorisées, héritées, acquises, apprises ou appropriées. Par choix et par amour, cette histoire
est celle du passage d’un monolinguisme banal a une vie marquée par I’ajout choisi et désiré

d’une langue autre, cherchée vers le lointain, et dissociée de 1’origine.

>** Mizubayashi A., Une langue venue d ailleurs, Paris, Gallimard, 2011, p. 18.
5 Ibidem, p. 17.
2 Ibid.
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Apreés D’équivalent japonais du baccalauréat, Akira M. décide de s’inscrire a
I’université des langues et civilisations étrangeres de Tokyo. A cette €poque, il n’a pas encore
eu de contact avec la langue francaise. Il décide de commencer a se familiariser avec cette
langue avant méme la rentrée universitaire en écoutant les cours de francais donnés a la Radio
nationale japonaise. L’attrait est alors augmenté par les sonorités nouvelles entendues, par de
nouvelles sensations regues par des voix et des vibrations sonores particulieres. Il y a un désir,
une attirance pour cette langue inconnue et ses sonorités inhabituelles. Mais la question
demeure : « Mais pourquoi voulais-je tant entrer dans I’univers du frangais ? Pourquoi ai-je
choisi cette langue entierement ignorée ? Pourquoi enfin ai-je décidé de m’engager dans

I’histoire sans fin d’un long et patient apprivoisement d’une langue étrangére ? »2'.

5.2 La langue et la musique

Dans un premier temps, Akira M. écoute a la radio des cours de frangais composés
d’une série de dialogues récités par des natifs invités dans 1’émission. « Le contenu de chaque
lecon se réduisait a des sons a la fois clairs et veloutés, [...] ¢’était pour moi comme un récital
a deux voix, un concert retransmis en différé [...] » > Au départ, ¢’est cette musicalité qui va
attirer ’auteur, ces sonorités incomprises mais pleines de promesses. Et puis également, la
dimension charnelle de ces voix musicales qui se cherchent et se répondent avec subtilité. Il y
avait dans cette émission une voix masculine et une voix féminine. La voix de I’homme et de
la femme, « se répondaient, se confondaient, s’entrelagaient dans leur mouvement phonique
délicat et soigneusement défini »° .

Ce plaisir de I’écoute, 1’auteur va le faire perdurer en écoutant et en réécoutant sans
cesse ces émissions radiophoniques en frangais. Petit a petit, le frangais commenga a occuper
son quotidien. Mais il y avait toujours dans la matérialité sonore de la voix quelque chose
d’éphémere, une brieveté inarrétable qui s’envolait aussitot. Pour pouvoir les écouter,
Mizubayashi décida d’enregistrer toutes les lecons de francais diffusées a la radio. Grace a un
magnétophone offert par son pere, il décida d’enregistrer autant de lecons que possible pour
pouvoir les €écouter et les réécouter inlassablement. Il s’installa en lui la manie frénétique

d’enregistrer et de réécouter des émissions de fagon de plus en plus fréquente. Il y avait alors

2T Ibid., p. 21.
528 Ibid.
52 Ibid.
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en lui comme une compulsion de répétition. C'est-a-dire que 1’aspect répétitif de cette activité
¢tait en lui-méme un plaisir. Plus il y avait de répétition et plus le son des voix francaises était
incorporé en lui. Toutes les émissions furent enregistrées pendant trois ans jusqu’a son départ
pour la France. Les sons du francais occupérent ainsi tout son quotidien.

Il y avait quelque chose de I’ordre de la jouissance — une jouissance des sons du
francais. Une jouissance comparable a une jouissance musicale. Les sons étrangers 1’attiraient.
Les paroles entendues étaient reproduites a 1’identique, et répétées de nombreuses fois. Un
peu comme s’il fallait que les sons rentrent dans son corps, qu’il se les approprie, les
intériorise en les répétant pour les intégrer dans sa parole.

A T’origine donc, il y eut d’abord le plaisir des sons. Le plaisir intellectuel viendrait
plus tard. Peu importe le sens, la premiére attirance fut une attirance sonore, mais pleine de
promesses. Le premier moteur fut d’abord le plaisir des sons, bien plus que 1’envie de pouvoir
s’exprimer et communiquer, transmettre des idées. « L’ineffable plaisir de phonation », le
plaisir de répéter des sons jusqu’a satiété : « j’étais habité par une folie de répétition »°>°.

Cette habitude pour I’imitation dans les premicres phases de 1’apprentissage d’une
langue correspond aussi a un processus ou le sujet devient un autre. Il tend a ressembler a
celui qu’il imite. De la méme fagon, mimer consiste a reproduire les gestes d’un étre avec qui
on s’identifie. De la méme fagon, Mizubayashi s’identifie a son pere et a son frére mais il veut
devenir autre. Sa recherche passe forcément par un voyage dans une autre langue. Akira M.
ne se sent pas bien dans sa langue japonaise. Il a besoin d’une autre musique. Il veut
réorganiser sa subjectivité et son rapport au monde.

D’ailleurs, I’auteur dit trés clairement qu’il avait I’impression, en répétant les
dialogues des émissions de radio qu’il enregistrait, d’imiter son frére faisant ses exercices de
violon. Pour lui, La langue frangaise était davantage un instrument de musique qu’un
instrument de communication.

Dans cette famille de mélomane, il tenta lui aussi de trouver sa propre musique, son
propre instrument, non pas pour échanger de banalités avec tout un chacun, mais au contraire
pour pouvoir échapper au bruissement vague de la rue et pouvoir jouer une musique
particuliere en pronongant les sons exotiques de la langue francaise.

La vision de son frére travaillant le violon pendant des heures évoque pour Akira M.
cette idée selon laquelle le travail serait le moyen sacré, vénérable, permettant de s’élever au-

dela de sa condition, voire méme de s’échapper de 1a ou le destin nous a placé. Cette capacité

30 Ibid., p. 35.
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de travail trés grande est comme un exemple pour I’auteur. De facon romantique, il considere
I’importance de pouvoir investir un domaine de fagon totale. Comme si un investissement tres
grand par le désir et par la volonté pouvait permettre de se reconstruire différemment, et de se
modifier soi-méme en tendant vers un idéal de sons jouissifs et exotiques.

La métaphore de la musique fournit aussi cette idée que 1’attrait est d’abord esthétique,
plaisir et volupté, mais qu’il n’est absolument pas prosaique ou li¢ a un quelconque besoin
pratique immédiat. Mizubayashi déteste la communication. Il reprend d’ailleurs a son compte
une phrase de Flaubert : « toutes ces boutiques (je parle des journaux) me donnent un tel

) Y . . 531
vomissement que j’aime mieux m’en écarter. »

Il y a dans la musique quelque chose de
supérieur et de distant, hors de 1’actualité et du déroulement inintéressant des faits quotidiens
dont on parle pour faire passer le temps. Autrement dit, Mizubayashi parlant frangais se
renvoie a lui-méme une image flatteuse, originale, distinguée, et la langue frangaise devient
par la-méme une chose gratifiante dans son imaginaire.

De fagon paralléle, son frére faisait quatorze heures de train pour voir tous les quinze
jours son professeur de violon. Et le pére donnait machinalement 1’impression que ¢a en
valait la peine. Cette capacité de travail au-dela de la moyenne a un sens profond pour
Mizubayashi : elle signifie la nécessité d’en passe par la. Lorsque le pere achéte un piano, un
violon, un magnétophone, il achéte des objets qui vont porter en eux « le désir et la volonté
d’un homme qui s’acharnait a repousser toujours plus loin les limites de son champ d’action,
qui faisait ’impossible pour sortir de ses origines, de sa condition premiére, pour s’arracher a
ce qui lui était primitivement imposé » 2. On voit bien que dans ce cas précis, dans ce récit
propre a un individu, la figure du pere occupe une place primordiale. Elle transmet justement
une sacralisation de 1’apprentissage et donc de la transmission. Par ailleurs, elle signifie aussi
la nécessité de devenir autre - de devenir un autre par tous les moyens possibles.

Apprendre peut étre un salut. Il est possible de changer son destin a condition de
pouvoir endurer la fastidiosité¢ d’un travail harassant. La métaphore musicale se poursuit avec
I’idée du travail répétitif consistant a faire des gammes. Pas a pas, 1’éveil a la musique passe
par une discipline sévere, qui se cristallise différemment chez les deux fréres. L’ainé a choisi
le violon. Akira M. a choisi la langue frangaise. Mais dans le deux cas, le fruit du travail est
un éveil a la musique, au plaisir esthétique — et plus précisément au plaisir des sons - issu d’un
travail quotidien et laborieux. Et I’auteur de dire que c’est justement la musique du violon,

« cette musique 1a, que je ne pratique pourtant sur aucun instrument, qui m’a acheminé vers

3! Ibid., p. 59.
32 Ibid., p. 54.

315



cette autre musique qu’est la langue francaise. [...] cet instrument qui [pour moi] faisait

chanter une musique particuliére »”>.

5.3 Un mur du langage

La situation dans laquelle se trouve Akira Mizubayashi est au départ une situation
inconfortable. D’une certaine fagon, il n’est pas bien « dans sa langue ». Le japonais que 1’on
parle autour de lui le laisse indifférent. Pire encore, la langue parlée autour de lui, lui parait
vide, stéréotypée, impropre a une expression singuliere et individuée. Mais « pourquoi
voulais-je tant entrer dans 1’univers du frangais ? », se demande-t-il. « Pourquoi ai-je choisi
une langue avec laquelle je n’avais aucun lien ? ». D’autant plus que ce choix n’est pas un
choix sans conséquences puisqu’il implique un engagement dans cette histoire sans fin de
I’apprentissage et de I’apprivoisement d’une langue étrangére.

L’une des raisons est la suivante : dans les années soixante-dix, les mots qu’il
entendait prononcés autour de lui, lui semblaient vides. Les mots ne faisaient pas sens de son
point de vue. Il entendait quotidiennement « des discours politiques stéréotypés a grand
renfort de rhétorique surannée »>* Tout autour de lui, « des mots dévitalisés, des phrases
creuses, des paroles désubstantialisées flottaient sans attache [...] comme des méduses en
pullulement »>*°. Son impression était alors que la langue japonaise devenait une langue
fatiguée, étiolée.

Face a ce mur du langage, sa parole ne parvenait pas a se construire. Il lui semblait
impossible de se forger une parole dans cette langue — ou plutot dans ce langage - qu’il rejetait.
L’impression était pour lui d’étre obligé d’user de mots sans aspérités, sans attache, des mots
« inadéquats, décollés », des mots insatisfaisants, impropres a dire le monde de fagon
signifiante pour lui-méme.

Le sujet Akira M. était donc en opposition avec le langage de son temps. Adolescent,
il se recroquevillait sur lui-méme et se réfugiait dans une solitude qui le mettait a 1’abri du
monde extérieur qu’il rejetait. Il parlait peu et vivait en ermite. A cause de ce sentiment

d’étouffement et de cette impression d’étre emprisonné dans un espace socio-linguistique

3 Ibid., p. 56.
34 Ibid., p. 22.
5335 Ibid.
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auquel il s’opposait, il eut bientot I’envie de s’échapper de cet univers ou il avait le sentiment
de s’enfoncer hors de la vie.

Dans cette situation, la langue francaise devint « le seul choix possible, ou plutdt la
seule parade face a la langue environnante malmenée jusqu’a 1’usure, la langue de 1’inflation
verbale qui me prenait en otage »*>°. C’est donc au départ un sentiment négatif vis-a-vis de sa
langue, et surtout de la langue de son époque, qui le mit dans cette situation de surinvestir une
autre langue - une insatisfaction personnelle dans ce contexte particulier, une sensation amere
d’étre pris dans un nuage linguistique sans consistance...

Il y eut ainsi comme premicre impulsion une désolidarisation partielle de son époque
et de sa culture d’origine. L’investissement exagéré qu’il mettra dans ’apprentissage du
francais s’explique par le rejet d’une part de ce qui I’entoure et d’autre part de ce qui le
constitue en partie. C’est dans ce cas 1a une sorte de mal-étre dans sa langue et dans son pays
qui explique ce surinvestissement d’une langue étrangere.

Dans cet exemple-ci, le sujet témoigne de son refus de considérer la langue
uniquement comme un outil de communication. Dans le cas d’Akira Mizubayashi,
I’investissement d’une langue étrangere indique justement que la langue signifie davantage
qu’un simple moyen de transmission d’informations. Elle est rattachée a une expérience et
cette expérience subjective est essentielle. La langue est chargée des expériences et des
sensations qui lui sont associées. Elle s’accompagne d’un désir ou d’un désamour plus ou
moins grand. Elle est associée a des sentiments irrationnels et détachés de toute objectivité.
Pour Mizubayashi, il y a 8 un moment donné la prise de conscience que la langue japonaise ne
lui suffit plus. Il lui faut une autre langue et la possibilit¢ de dire le monde autrement. Il a
besoin de pouvoir utiliser des mots qu’il pourrait davantage investir, des mots qu’il jugerait
convenables.

L’auteur raconte le sentiment d’urgence qui germa chez lui lorsqu’il prit conscience de
I’inanité¢ des discours qui grondaient a I’université. Il entendait « des paroles grandioses,
solennelles, exagérément adultes, détachées de la réalit¢ des préoccupations scolaires,
singuliérement disproportionnées par rapport & leur innocente et misérable petitesse [...] »>".
Mais surtout, ce qui gene particulierement le sujet pris dans un tel contexte, c’est la grégarité
des langages qui sont tenus. Il y a envers et contre tout la volonté d’échapper a un langage
totalisant soustrayant la subjectivité¢ des personnes. Dans ce type de contexte indéterminé ou

I’enthousiasme se méle d’illusion et d’ignorance, ¢’est comme si tout le monde tenait le méme

36 Ibid., p. 23.
37 Ibid., p. 24.
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discours. Le probléme est alors le mur du langage presque infranchissable pour les sujets en
voie de subjectivation n’ayant pour seul repeére que leur manque d’expérience. Le probléme
fondamental est donc énoncé de facon trés claire par I’auteur : « On croyait étre pleinement le
sujet du discours qu’on produisait... Affreuse illusion ! »***. En réalité, les discours ambiants
n’étaient que des imitations. Et il était presque impossible pour les sujets de fagonner leur
propre parole.

Pour ne plus sombrer dans I’imitation, Mizubayashi décide de se tourner vers un autre
langage, un langage moins répandu, moins bavard. Il semble chercher un langage d’anti-
communication ; un langage de solitaire. Il voudrait que sa parole puisse lui permettre de
1I’¢loigner de la foule ou il ne veut pas étre aspiré. Pour pouvoir se libérer de la multitude,
autant s’enfermer dans la lecture des romans frangais. Car dans ce cas la, parler une autre
langue — ou lire, ou penser dans une autre langue -, c’est aussi une fagon de ne plus parler, et
de quitter sa langue d’origine.

Tel est une partie de 1’origine de sa francophilie : cette volonté de ne plus étre rattaché
a la loquacité ambiante d’une époque pleine de malentendus, ne plus étre relié a la foultitude
en adoptant le méme langage que tout le monde, réussir enfin & échapper au brouhaha
quotidien et au bavardage incessant. Face a la communication, Akira M. oppose donc une
exaltation particuliére, un certain type de sensibilité faisant de la langue un enjeu pour le sujet
particuliérement inoui.

Paradoxalement, il oppose le silence de la lecture au langage. Mieux vaut le silence
que le bruit — puisque de toute fagon, méme le silence signifie quelque chose, ne serait-ce que
I’indicible dans la parole, I’'impossibilité¢ de passer de I’ineffable a la verbalisation.

Finalement, si Akira M. décide de changer de langue, c’est essentiellement parce qu’il
cherche «un autre ordre de parole ». Il le dit d’ailleurs : « La littérature me paraissait relever
d’un autre ordre de parole »”*°. Un langage littéraire et une langue francaise pour s’opposer a
la loquacité ambiante. Dans un contexte de communication, il serait risible d’imaginer les
sujets aspirant a davantage de communication. Bien au contraire, I’enjeu consiste a franchir le
mur du langage de quelque fagon que ce soit. Ce récit montre bien que I’investissement d’une
langue étrangere peut également avoir pour origine cette tentative pour le sujet de réaffirmer
sa parole d’une autre fagon — en étant obligé d’en passer par des détours, voire méme, d’étre

amen¢ a en passer par un changement de langue.

38 Ibid., p. 25.
39 Ibid.
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5.4 Les textes d’Arimasa Mori

L’importance pour 1’auteur de sa rencontre avec les textes du philosophe japonais
Arimasa Mori est surprenante. Lors d’un examen blanc, Mizubayashi tomba par hasard sur un
texte de Mori dont il devait faire le commentaire. Dans ce texte, Mori faisait la critique du
bavardage, de la parole vide, et I’éloge des « mots authentiques ». Akira M. voulait également
faire en sorte que les mots puissent étre « pourvus d’une charge singuliére » *. Il se reconnu
donc dans la pensée et dans le parcours d’Arimasa Mori, et il le prit pour mode¢le.

Ce qui fascina le jeune étudiant, ce fut également I’exigence et 1’abnégation dont fit
preuve le philosophe exilé en France. A propos de Mori, il écrivit : « il [Arimasa Mori] opta
définitivement pour la capitale européenne des Arts, quitte a renoncer (chose incroyable) a
son poste de professeur a la prestigieuse université de Tokyo, quitte aussi a abandonner tout
ce qui constituait sa vie de Japonais a Tokyo, quitte a revenir au point de départ [...] » i

I1 prit alors pour exemple cet essayiste japonais qui devint pour lui comme une figure
paternelle dont il voulait suivre la trace. Tout comme ce personnage exemplaire, il prit
conscience qu’il lui fallait consentir & une perte, consentir a renoncer a un grand nombre de
choses. Il lui fallait renoncer au confort, accepter de perdre du temps, perdre une partie de son
passé, de son avenir, perdre des reperes, et une partie de son identité. Il y avait comme un
attrait pour ce type de sacrifice, et pour cette fidélité a 1’égard du projet qui était censé lui
permettre d’atteindre un objectif incomparable. « L’expérience fondatrice de la parole
authentique m’est apparue d’emblée comme présupposant une dimension sacrificielle
exigeant un effort ascétique, sans concession » .

Cette ascese, c’est le renoncement — du moins temporaire — a une partie de lui-méme
et la mise entre parenthese de sa nipponité. Le modele de Mori est le modele de '« exilé
volontaire ». Et cet exil est le moyen par une volonté supérieure de changer son rapport aux
choses, de changer sa condition en changeant sa langue, en renversant ses habitudes
linguistiques. Pour Mori, ’apprentissage du frangais, ce fut aussi une fagon de naitre a
nouveau au langage, de renaitre sur le plan linguistique et de revivre 1’expérience primitive de
I’acces au langage.

L’apprentissage est toujours long et fastidieux. Au départ, les paroles sont détachées

des choses. Petit a petit, la parole dans 1’autre langue devient plus habituelle et les sons

> 1bid., p. 26.
S Ibid., p. 27.
2 Ibid., p. 28.
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deviennent de plus en plus coutumiers. Dire les choses autrement dans une autre langue, ce fut
pour Mori et Mizubayashi comme une revanche sur le destin, comme une fagon de revigorer
cette expérience devenue banale consistant a nommer et & appréhender les choses a travers le
prisme d’une langue particuliere et de la vision du monde qui lui est associée. Car toutes les
langues fagonnent les esprits des locuteurs — méme si ces derniers ne s’en rendent pas compte.
Nos langues s’introduisent dans nos tétes a notre insu. L’enjeu de changer de langue consiste
donc a se changer soi-méme jusqu’au plus profond de son esprit pour devenir véritablement
autre.

Dans un autre texte, Mori parlait de son apprentissage du frangais et de sa capacité
grandissante a pouvoir dire les choses et a pouvoir construire un lien plus naturel entre ses
paroles et les choses qu’il voulait nommer : a partir de 1a, se disait-il, la « chose se révélera
sous un nouveau jour, s’incarnera dans une nouvelle vie. Un monde nouveau poindra »**.

Ce fut alors comme un défi pour Mizubayashi de suivre les pas de Mori et de tenter de
s’approprier cette langue francaise par une immersion totale dans un travail de longue haleine.
Il considéra le choix de se lancer dans ce projet au prix de « I’investissement de toute une
vie » comme un choix valable. Autrement dit : tous ces efforts en valaient la peine. Apprendre
une autre langue n’est pas anodin. Et 1’auteur ne s’y trompe pas lorsqu’il écrit a propos de
I’apprentissage du francgais : « Apprendre le frangais n’est pas ’affaire de quelques années
universitaires, trouées, ¢a et la, de courtes ou de longues vacances... C’est au contraire, le
projet invraisemblable, hallucinant et gigantesque qui engage toute une existence » **. On voit
bien toute la grandiloquence de ce passage ou le jeune étudiant d’alors témoigne de ce
qu’implique le passage dans une autre langue. Ce projet sacrificiel n’est absolument pas
I’apprentissage quelconque d’un savoir extérieur au sujet. Il est plutét le travail
d’intériorisation d’une langue engageant le sujet dans toute son entiereté.

Ce choix d’apprendre le frangais se présenta donc pour le jeune lecteur de Mori
comme un choix radical et comme une aventure exigeante. Tel était le prix pour s offrir « le
luxe ou le risque d’une deuxieme naissance, d’une seconde vie impure, hybride, sans doute
plus longue, plus aléatoire, plus exposée a des ébranlements imprévisibles [...] »**° - Une

nouvelle vie plus incertaine mais enrichie d’une langue supplémentaire.

% Ibid., p. 29.
S Ibid., p. 30.
3 Ibid.
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5.5 Le mystérieux désir des langues

La question demeure de savoir pourquoi c’est précisément la langue francaise et non
pas une autre langue étrangére qui a croisé le désir d’Akira M. Bien siir, la rencontre avec le
philosophe japonais francophone Arimasa Mori joua un grand role. Mizubayashi se révoltait a
I’époque contre « I’inflation linguistique » et la « légereté » des paroles de son temps. « Ce
qui avait préparé ma rencontre avec Mori, ¢’était la fuite du sens, le déficit de vérité qui
frappait le japonais [...] »**°. Il lui fallait une autre langue puisque sa langue maternelle lui
paraissait insuffisante. Le hasard fit que le premier médiateur charismatique introduisant une
langue étrangere dans son imaginaire fut un francophone. L’apparition du frangais fut une
possibilité subitement offerte de recommencer sa vie au travers d’une autre langue, de
remettre a neuf son étre-au-monde.

Mais il y eut aussi I'influence de la musique et les longues heures d’écoute ou il
entendait son frére s’exercer au violon. Bizarrement, la musique classique occidentale
renvoyait dans 1’imaginaire de I’auteur a la langue frangaise. Sa passion pour les noces de
figaro par exemple, ne lui donna étrangement pas le golt de la langue italienne. Ne
comprenant pas I’italien, il se concentrait d’autant plus sur la musique. « Le fait de ne pas
comprendre I’italien ne me génait pas. Au contraire, mon ignorance délibérée de la langue de
Da Ponte favorisait mon écoute »°*.

Il n’y eut donc pas d’attrait pour la langue italienne alors qu’il écoutait cet opéra
mozartien en italien a longueur de journées. C’est que pour Mizubayashi, Mozart, c’était
I’Europe du dix-huitieme siécle. Et pour lui, le dix-huitiéme siecle, c’était la révolution
francaise. Il associa alors ces idées contigiies dans son esprit. Les noces de Figaro, Mozart,
I’Europe, le dix-huitieme siecle, la France, la révolution, etc. Et peu importe d’ailleurs que ces
rapprochements soient justifiés ou pas. Cet enchainement d’idée faisait sens pour lui. C’était
le chemin de son désir qui se cristallisait sur la langue francaise.

Enigmatiquement, Mozart lui donna envie d’apprendre le frangais. « Me croira-t-on si
je dis que mon amour du frangais a €té nourri pas celui que je portais et porte toujours au
musicien salzbourgeois ? »***. Comment Mozart a-t-il donc pu favoriser son désir et son

investissement de la langue frangaise ?

% 1bid., p. 57.
7 Ibid., p. 59.
¥ Ibid., p. 61.
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Tout d’abord, sa passion pour les noces de figaro est liée a I’équilibre précaire exprimeé
par cet opéra qui témoigne de cet entre-deux entre la fin du pouvoir de I’aristocratie et le
début de la prise de pouvoir de la bourgeoisie. Cet opéra a ainsi une dimension
prérévolutionnaire et peut étre vu comme une anticipation des événements a venir du coté
francgais. Les noces de figaro signifie donc la mutation, la transformation, la modification du
destin des personnages.

Mozart exprime donc cette transition de son époque ou l’aristocratie décline et la
bourgeoisie n’a pas encore au pinacle. Mozart n’est pas un bourgeois et en méme temps, il
n’est pas non plus soumis aux puissances tutélaires traditionnelles. Il exprime donc une liberté
propre a un moment particulier de I’histoire. Mizubayashi s’intéressa d’autant plus a cette
thématique qu’il était lui-méme épris de liberté, qu’il voulait lui aussi échapper a une certaine
tradition. De la méme fagon, les personnages des opéras de Mozart cherchent leur place.

Akira Mizubayashi voit les noces de Figaro comme un opéra sur cet entre-deux du
changement, comme le récit du passage de la tradition a la modernité. Pour lui, les noces de
Figaro, c’est son histoire. C’est I’histoire d’une errance, d’une certaine volonté de libération
cependant erratique ou les protagonistes changent de position. « La singularité de sa [Mozart]
position, écrit-il, réside dans cet entre-deux, dans le fragile équilibre du ne plus et du pas
encore » " . Et finalement, tout un chacun devient quelqu’un d’autre.

Mozart, c’est le choix de 1’absolu : ni le choix de la servilité, ni le choix de la parole
vide du modernisme béat. « Pas de soumission servile a la foi. Mais pas de braderie non plus,

pas d’inflation du sentiment, pas de publicité mensongére [...]» *°

Cette position
intermédiaire, détachée des références au ciel et des pesanteurs sociales de 1’ici-bas signifient
pour [Dauteur cet intermédiaire, cet équilibre précaire, propre a cette période
prérévolutionnaire. Pour Mizubayashi cela implique nécessairement la révolution, et
corrélativement la France.

Cependant, les noces de Figaro, c’est aussi le personnage de Suzanne. Pour le jeune
¢tudiant en frangais, Suzanne était véritablement la figure enchanteresse de cet opéra — sorte
de femme idéale, idéalisée, parfaite et inaccessible. Suzanne est un personnage qui évolue et
change de condition. Issue de la paysannerie, elle est une jeune roturi¢re, une domestique, une

subalterne. Elle occupe donc la place la plus inférieure dans I'univers social du chateau du

comte Almaviva. Mais on pressent également qu’elle est déja partiellement émancipée. Elle

> Ibid.
%0 Ibid., p. 62.
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n’est plus tout a fait une subalterne. Elle a déja gagné une certaine liberté. L’opéra signifie
donc « I’amorce d’un extraordinaire mouvement d’émancipation de la part de Suzanne »*>".
Etonnamment, le désir pour Suzanne et le désir pour la langue francaise se
confondirent. Elle signifiait a la fois la volonté d’autonomie et le désir d’émancipation. A
propos de Suzanne, de cette simple servante, il écrit : « une simple paysanne, enfin une
subalterne qui cherche a se libérer des forces écrasantes de domination traditionnelle, voila
une figure féminine qui m’est apparue comme totalement inédite dans toute sa fraicheur de
jeunesse, d’intelligence et de noblesse d’ame »°°2. Pour lui, Suzanne, c’est tout simplement la
femme des lumiéres. Aimer Suzanne, ¢’était donc aimer la France du dix-huitiéme siécle.
Mizubayashi tombe amoureux de Suzanne qui devient alors comme un objet
transitionnel vers la langue francaise. Le désir pour Suzanne et le désir pour la langue
francaise se confondent. Et ce désir, c’est aussi le désir de I’exotisme. Suzanne — et
indirectement la langue francaise — incarne un certain type de féminité imaginé par lui dans
cet ailleurs occidental ou frangais. Cette Suzanne idéalisée était « la réconciliation heureuse
de la tendresse et de la force de ’esprit qui brave toute soumission & 1’autorité injustifiée »° .
Elle était I’alliance magique de la féminité de la tradition et de la liberté de la modernité. Elle
représentait donc cet idéal d’une femme tendre et connaisseuse, rebelle et féminine a la fois.
Et des femmes comme celle-ci, Akira Mizubayashi n’en rencontra jamais dans la vraie vie.
Mais au-dela d’Arimasa Mori, de Mozart et de Suzanne, une autre grande figure va
définitivement sceller sont désir a la langue francaise : il s’agit de Jean-Jacques Rousseau.
Mori, Mozart et Suzanne étaient déja 1a pour le pousser vers une incursion profonde et
radicale dans le territoire dans la langue francaise. Mais la rencontre avec Rousseau aura
probablement été le plus grand fixateur de son désir pour I’apprentissage du francais.
Mizubayashi voulait commencer la lecture d’un auteur du dix-huitiéme siécle. Il
décida alors d’entreprendre la lecture des ceuvres de cet auteur qui devait devenir sa grande
passion. Par ailleurs Rousseau lui apparaissait comme le penseur par excellence de la
modernité. Or, il voulait justement tendre vers une certaine modernité, en finir avec les
¢léments de la tradition qu’il assimilait a la noirceur des époques anciennes, a la guerre et au
fascisme. Il décida donc d’investir la langue de Rousseau en travaillant ses écrits de fagon
acharnée. Il dit d’ailleurs a ce propos : «la langue de Rousseau était comme une femme

inaccessible », ou encore a propos de cet auteur : « je voyais derricre le portrait du citoyen de

> Ibid., p. 65.
532 Ibid., p. 66.
553 Ibid., p. 68.
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Genéve I'ombre 4 la fois frémissante et discréte de mon pére »*. En tout état cause, cet
exemple singulier du parcours d’un sujet vers une langue étrangére — en 1’occurrence la
langue frangaise — illustre bien a quel point les voies tortueuses du désir amenant une fixation

sur un objet-langue sont souvent insaisissables.

4 Ibid., p. 76.
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6. Francois Cheng et la langue francaise

6.1 Un dialogue franco-chinois

Dans le dialogue, Frangois Cheng donne a lire un autre type de récit intéressant a
propos de ’appropriation authentique d’une langue étrangere. Cet auteur bilingue est né a
Nanchang dans la premiére moiti¢ du vingtieme si¢cle. Son enfance a donc ét¢ marquée par la
réalité « dramatique du monde » : la guerre, les massacres, I’exode.

Assez jeune, il commence a ressentir le besoin de trouver le moyen de pouvoir
s’exprimer, et de dire les choses de la fagon la plus pertinente et la plus adéquate possible. Ce
désir de réussir a exprimer les choses de fagon suffisante et appropriée passa par des travaux
enfantins, des collages d’images et de textes, des journaux intimes, des devoirs scolaires, etc.
Par la suite, ce fut la littérature. Il écrit : « Il fallut attendre mes quinze ans pour que, grace
notamment a la rencontre de quelques jeunes poectes, je découvre la littérature. L’ horizon
s”était déchiré devant moi »°>°.

La littérature devint alors un exutoire et méme davantage. « La vérité est que, a un
moment ou, menacée par la guerre et par les épidémies de toutes sortes, la vie de chacun
paraissait de tenir qu’a un fil, la littérature, ouvrant un univers de signe sans limites, capable
de prendre en charge tous les aspects de notre vécu, de sonder le mystére de notre destin, ne
se présentait pas comme une distraction »>>°. La littérature devenue lourde de sens,
puisqu’elle permettait justement de donner du sens, de recréer un sens dans un contexte de
chaos et de dangers. Ce rapport aux textes littéraires signifiait le contraire du divertissement.
L’enjeu était la possibilité de raccrocher les étres a un univers salvateur ou les mots pouvaient
avoir une densité réelle. Comme ce fut le cas pour Akira Mizubayashi, Frangois Cheng fit de
la littérature une ligne de fuite, dans le sens ou elle permettait d’ouvrir sur la promesse d’une
réalité nouvelle par I’intermédiaire d’un rapport au monde transmuté.

Comme tous ses compagnons, Cheng lisait les grands auteurs de la Chine ancienne et
contemporaine. Puis, griace a ’apprentissage de I’anglais, il découvrit également la littérature
occidentale. « L’apprentissage de [’anglais aidant, on passait trés vite a la littérature

occidentale. On plongeait avec frénésie dans les ceuvres des grands auteurs anglais, allemands,

> Cheng F., Le dialogue, Paris-Shanghai, Desclée de Brouwer, Presses littéraires et artistiques de Shanghai,
2002, p. 25.
35 Ibidem.
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francais, russes »~ . L’ailleurs, ce fut donc dans un premier temps les livres venus d’ailleurs.
L’exotisme, ce fut d’abord la littérature occidentale. Puis, plus tard, ce désir d’un exotisme

dans le passage se fixa plus particulierement sur la langue frangaise.

6.2 La question du choix

La question du choix d’une langue — si tant est que 1’on puisse parler de choix
véritable, ¢’est-a-dire conscient, volontaire, réfléchi - est une question souvent impénétrable.
Frangois Cheng aurait tout aussi bien pu choisir la langue allemande, la langue russe, anglaise,
espagnole, ou encore une autre langue de 1’occident. Mais la possibilité d’une bourse dans le
cadre de I’Unesco ne lui laissait plus le choix qu’entre la Grande-Bretagne et la France. Dans
cette situation, le choix de la langue anglaise aurait été le choix le plus prévisible puisque la
langue anglaise était réputée plus facile pour un chinois. Cependant, son choix se fixa sur la
France et par suite sur la langue francaise.

D’une part, il fut attiré par certaines des images iconiques de la France : La littérature,
le vin, la gastronomie, etc. Mais d’autre part, et de fagon plus surprenante, il fut attiré par la
situation géographique de la France. « La France est le pays du milieu de I’Europe
occidentale »***. C’est donc un pays « ouvert a tous les orients », influencé de tous les cotés.
La France apparait pour Francois Cheng comme une petite Chine au cceur de I’Europe. La
Chine ne s’appelle-t-elle pas H[E (Zhongguod) ; «le pays - ou I’empire - du milieu » ?
Comparer, confronter, et ainsi accoler la Chine et la France, c’était donc le moyen de joindre
les deux pays et d’unir les deux langues du point de vue de I’auteur.

Finalement, les choix de ce type ne s’expliquent que partiellement. Quoi qu’il en soit,
Francois Cheng choisit le départ pour la France et I’apprentissage de la langue frangaise.
D’une certaine fagon, c’est le destin qui a choisi. « Le destin a voulu qu’a partir d’un certain
moment de ma vie, je sois devenu porteur de deux langues, chinoise et francaise »*>°. Et
pourtant il y avait bien une part de volonté - ou de désir.

Ce choix fut lourd de conséquence. D’autant plus que ce choix se transmua en une
décision prise en deux temps, ponctuée par un délai d’une vingtaine d’année. Deux décennies

apres son arrivée en France, Cheng opta finalement « pour une des deux langues, 1’adoptant

>7 Ibid.
8 Ibid., p. 27.
9 Ibid., p. 7.
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outil de création, sans que pour autant 1’autre, celle dite maternelle, soit effacée purement et
simplement »**°.

Sa premicre langue, ainsi devenue « deuxiéme langue », ou du moins, mise
provisoirement en deuxiéme position, fut mise en sourdine pour laisser place a cette autre
langue, la francaise, appropriée plus tardivement. Le récit de Frangois Cheng est donc le récit
de cette cohabitation a I’intérieur d’un sujet entre deux langues, chinoise et frangaise, qui
coexistent, se confrontent et dialoguent. Il s’agit ainsi d’un dialogue entre la langue de
I’évidence — la maternelle — et la langue encore inhabituelle, ou surprenante — 1’étrangere. Ce
dialogue a la richesse d’une remise en cause de 1’illusion d’évidence. Car le sujet se rend bien
compte lorsqu’il entre dans une autre langue qu’il devient autre ou qu’il aurait pu étre
différent. Car un idiome « n’est pas seulement un instrument objectif de désignation et de
communication ; il est également le moyen par lequel chacun de nous se fait progressivement,
ce par quoi chacun se forge un caractére, une pensée, un esprit, un monde intérieur mi par des
sensations et des sentiments, des désirs et des réves »°°'.

Choisir telle ou telle langue, c’est aussi faire le choix de tel ou tel mode de fabrication
ou de transformation du sujet. Il est possible de communiquer dans toutes les langues, mais la
facon dont 1’esprit est faconné par les mots de sa pensée n’est pas la méme selon celle que
I’on parle. Choisir une langue, c’est donner a cette derniére le role de prendre en charge nos
pensées et nos affects.

Pour cette raison d’ailleurs, ’apprentissage d’une langue est toujours un processus
long, complexe et difficile. Car il s’agit, en s’appropriant une autre langue, non seulement
d’apprendre, mais aussi d’intérioriser, et par la-méme de modifier la configuration de
I’intériorité du sujet. Apprendre une langue, ce n’est pas apprendre des mots et des regles,
c’est principalement intérioriser et adopter « une maniere de sentir, de percevoir, de raisonner,
de déraisonner, de jurer, de prier et, finalement, d’étre » %2, Faire le choix de telle ou telle
langue, c’est donc, plus encore qu’un choix subjectif, un choix fondamental de la

subjectivation.

% 1bid., p. 8.
61 Ibid., p. 10.
562 Ibid., p. 11.
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6.3 Le dialogue des langues et du sujet

Francois Cheng considére qu’il fit véritablement le choix de la langue francaise bien
apres sa venue en France, et longtemps aprés son patient apprentissage de la langue francaise,
une vingtaine d’année environ apres son arrivée en France. C’est alors qu’il décida de faire du
francais sa langue d’écriture. Subséquemment, il dit entrer définitivement et comme
irrésistiblement dans la langue francaise lors du deuxiéme temps de cette décision progressive
et longuement réfléchie. Une vingtaine d’année aprés le début de son apprentissage du
francais, il décida de faire de cette langue une langue qui serait véritablement sienne, une
langue totalement personnelle et intériorisée.

Mais le choix ne fut pas facile. D’une part, le francais lui apparaissait davantage
comme une langue théorique plutdt que poétique. Le choix d’abandonner sa langue maternelle
—y compris pour son travail d’écriture et pour ses écrits les plus intimes — ne fut pas un choix
¢vident. D’autant plus que la langue chinoise lui apparaissait peut-étre plus poétique, « par le
pouvoir évocateur de ses signes et par la mobilité de leurs combinaisons aptes a provoquer des
fulgurances » **. A 1’opposé, il considérait le frangais plus comme une langue de rigueur et de
précision. Par certains cotés, la langue chinoise semblait mieux lui convenir pour nombre de
ses travaux d’écriture.

Faire du francais sa nouvelle langue poétique paraissait donc étre un immense défi. Or,
c’est peut-€tre justement cette difficulté et cette bravade qui séduisit I’auteur. Il y a aussi
parfois dans ce genre de circonstances une forme de pédanterie ou I’estime de soi joue un role
non négligeable. L’auteur dit d’ailleurs avec fierté qu’il refusa la voie de la facilité : « opter
pour le chinois aurait été une voie certes plus facile »***. Pourtant, il avait la maitrise naturelle
du chinois. Il connaissait cette langue et cette tradition depuis toujours. La logique aurait été
de continuer son travail avec la langue qui avait toujours été sa langue d’écriture.

Cependant, il ne pouvait nier qu’il vivait désormais baigné dans une autre musique et
entouré par d’autres sons. Il était constamment environné par toutes les sonorités du francais,
et d’une certaine facon il avait déja été transformé par cet environnement qui était le sien
depuis de nombreuses années. Méme dans ses réves, et méme dans son inconscient, venaient
se méler aux « murmures maternels » du chinois d’autres mots, des mots secrets et mus par

une autre sonorité.

563 Ibid., p. 36.
64 Ibid., p. 37.
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« J’étais, pour tout dire, devenu quelqu’un d’autre, indéfinissable peut-étre, mais
autre » . C’est ainsi que I’auteur prit acte de cette transformation avérée. La langue francaise
¢tait entrée en lui et il ne pouvait plus I’ignorer. Il décida donc d’en faire sa langue
primordiale et de recommencer, avec ivresse, et comme s’il profitait d’une deuxiéme
naissance, a renommer les choses «a neuf», a redire le monde d’une autre fagon, a se
réapproprier une nouvelle langue de la facon la plus profonde, en en faisant bien sir
davantage qu’une langue de communication et bien plutot une langue de la création poétique
et de la re-création du sujet et de son rapport au réel.

La langue francgaise était donc réellement mise en concurrence avec la langue chinoise.
Et il fallait en quelque sorte mettre entre parenthéses la langue chinoise pour que
I’intériorisation du frangais puisse complétement réussir. Il fallait mettre en balance les deux
langues, et favoriser la nouvelle pour qu’elle puisse prendre sa place. Francois Cheng dixif :
« il me fallait sans doute m’arracher d’un terreau trop natif, trop encombré de clichés »*%. 1l
lui fallait ainsi prendre de la distance vis-a-vis de cette langue héritée, devenue naturelle,
¢vidente, presque ordinaire. Le fait de rajouter une autre langue fut vécu comme une chance,
comme une opportunité essentielle. Ce fut la promesse d’une reviviscence par le langage,
d’une renaissance par le détour d’une autre langue.

Pour autant, la langue chinoise ne fut absolument pas abandonnée. Elle servit de
substrat, d’« humus », pour nourrir cette expérience. Ce procédé¢ du mélange des langues, ce
fut pour I’auteur une expérience assimilable a un dialogue particulier entre les deux langues
dont il se faisait le pensionnaire. Il devint ainsi un sujet redoublé, complexifié, habitant deux
langues tout en étant une seule personne. Ce fut donc I’inauguration d’un dialogue intérieur,
corrélatif a son bilinguisme et source de transmutation subjective.

Les choses se trouverent interrogées selon un double point de vue. Au sein du dialogue,
il y avait constamment le point de vue du chinois sur le frangais, et le point de vue du francais
sur le chinois. Cette réciprocité¢ de 1’esprit des deux langues entraina une vision différente,
altérée, du sujet pour lui-méme et pour le monde qui I’entoure. Au final, le sujet portait en lui
un dialogue intérieur ou les malentendus ou les contradictions étaient comme la construction

d’une symbiose positive entre les deux langues.

565 Ibid., p. 38.
366 Ibid.
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6.4 Au-dela du dialogue : le sujet mélé

Ce dialogue entre les deux langues fut une reconstruction, une modification de ces
langues transformées 1’une par 1’autre. De méme, il y eut un réinvestissement différent du
sujet pour la langue chinoise et la langue frangaise. Il y eut donc une reconfiguration totale
intra-subjective et linguistique. Il y eut comme une mixtion du sujet et des deux langues, la
chinoise et la francaise.

La cohabitation en soi-méme des deux langues inférait nécessairement une influence
réciproque et un changement profond. La langue chinoise et la langue frangaise, pourtant si
opposées au départ, furent ainsi réconciliées malgré tout, associées de fagon harmonieuse,
investies toutes les deux par le sujet sans pour autant qu’il y ait une lutte négative ou une
compétition agonique. Au contraire, il y eut plutot une élaboration harmonieuse de ces deux
idiomes raccordés, agrégés, voire combinés, fusionnés. Ce fut donc comme un mélange
intérieur de ces deux langues dans un méme espace. Ce fut comme si la langue de ’auteur
¢tait devenue le franco-chinois ou le sino-francais.

Cheng dit par exemple qu’il appréhende toujours le frangais « comme un chinois »,
c’est a dire comme un sujet porteur d’une langue idéogrammatique. « Comme je suis fagonné
par I’écriture idéographique ou chaque signe forme une unité vivante et autonome, j’ai une
sensibilité particuliere pour la sonorité et la plasticité des mots. J’ai tendance, tout bonnement
a vivre un grand nombre de mots francais comme des idéogrammes »°°’.

La langue frangaise est ainsi appréhendée a travers le prisme du francais et
inversement, la langue chinoise a travers le prisme du francais. Il peut étre surprenant de voir
que les deux langues sont mises sur un méme plan d’égalité et qu’il n’y pas forcément de
prédominance accordée a une langue par rapport a I’autre. Les deux langues fusionnent I’une
dans I’autre sans qu’il y en ait une qui prenne définitivement le pouvoir.

On a souvent I’idée paresseuse selon laquelle seule la langue maternelle aurait une
réelle importance. La langue premicre - la langue d’acces au langage — serait la langue de
I’intime, la langue renvoyant véritablement a I’identité¢ du sujet. Elle serait aussi la langue
d’acces a la culture et au savoir. Elle aurait presque tous les attributs. En outre, elle serait
également une langue facile, évidente, une langue sans étrangeté dans laquelle le sujet

pourrait se fondre sans aucune réticence.

7 Ibid., p. 40.
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Et a contrario, les langues étrangeres seraient secondaires sur tous les plans. Elles
resteraient extérieures au sujet. Elles ne seraient que des langues-outils, des langues
fonctionnelles, des langues supplémentaires, des accessoires nécessaires dans telle ou telle
circonstance de la vie. On aurait parfois besoin des langues étrangeres : nous aurions besoin
de nous en servir pour voyager ou pour travailler, ou pour n’importe quel autre motif, mais la
plupart du temps, nous n’aurions pas 1’ambition de réellement investir ces langues ni de les
apprendre avec suffisamment d’ardeur pour pouvoir espérer se construire une parole vraie
dans un autre idiome que celui que nous connaissons depuis toujours.

Les exemples de Mizubayashi et de Cheng démontrent tout le contraire. Les langues
apprises prennent parfois autant, voire plus d’importance que les langues maternelles.
Autrement dit, certains sujets peuvent réellement changer de langue. Dans le cas d’Akira
Mizubayashi par exemple, on voit bien comment il investit la langue francaise, non pas
comme une langue étrangere, mais comme une nouvelle langue, comme une langue venue
d’ailleurs vers laquelle il doit aller pour s’en faire une langue propre, apprivoisée, comme si
elle devenait sa vraie langue. De ce point de vue, les langues étrangéres ne sont pas des
langues accessoires, offertes a I’emprunt ou a la location. Les langues étrangeres donnent au
sujet le défi et la possibilité de vaincre leur étrangéité. Autrement dit, les langues venues
d’ailleurs peuvent se fondre au sujet, devenir non plus seulement des langues annexes, mais
aussi des langues primordiales faisant intrinsequement partie du sujet.

Pour Akira Mizubayashi, la langue maternelle n’a pas forcément de statut supérieur.
La nouvelle langue est la langue du choix, et de ce fait, elle a un atout supplémentaire. Si elle
n’est pas la langue originelle, la langue de 1’évidence, elle n’en est pas moins la langue qui a
¢été choisie : elle est donc la langue de la souveraineté du sujet. Akira Mizubayashi exprime de
fagon tres simple le privilége de la langue étrangére : « le japonais n’est pas une langue que
j’ai choisie. Le francais, si. Heureusement, on peut choisir sa langue ou ses langues ». Ou
encore : « Le francais est la langue dans laquelle j’ai décidé, un jour, de me plonger. J’ai
adhéré a cette langue et elle m’a adopté... »**°. Ici, la langue étrangére est la langue d’amour,
la langue du désir. C’est au départ une langue du lointain, et le lointain est d’autant plus
désirable qu’il est éloigné.

A travers son récit, 1’écrivain japonais donne une importance trés grande a cette langue
qui était au départ une langue totalement étrangere. La rencontre avec la langue frangaise fut

la rencontre avec la langue du désir, c'est-a-dire la langue de I’appétence, pour I’autre, pour le

368 Mizubayashi A., op. cit., p. 17.
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lointain, pour 1’apprentissage, pour le devenir. La langue japonaise avait contre elle le fait
d’avoir été toujours-déja-la. Sa langue maternelle avait peut-€tre pour lui un déficit
d’étrangeté. A D’inverse, la langue étrangére était celle qui n’était pas donnée, celle qu’il
fallait prendre, apprendre et conquérir. Elle fut la langue du défi, du travail et de la patience.
La langue francaise, c’est « la langue vers laquelle j’ai cheminé »°® dit I’auteur. Il faut
toujours que le sujet se déplace vers une langue étrangére. En faisant de telle ou telle langue
¢trangere sa langue d’élection, le sujet agit par lui-méme sur son destin. Il choisit d’aller
recueillir une langue autre pour sceller une nouvelle alliance entre un sujet et un idiome
accolés I'un l'autre.

Les parcours d’Akira Mizubayashi et de Francois Cheng ont des similitudes. Les deux
sont écrivains, et les deux sont devenus bilingues a 1’age adulte. Cheng s’étonne d’ailleurs
qu’il ait pu devenir réellement bilingue aussi tardivement. Que se passe-t-il chez un sujet
adulte qui décide de se rajouter une autre langue ? Le sujet est clivé de nature, divisé entre sa
conscience et son inconscient, entre ce qu’il maitrise et ce qui lui échappe. Avec une langue
supplémentaire, c’est comme si le sujet était divisé de nouveau. Pourtant, Frangois Cheng
préfére parler d’un dialogue, d’une discussion réciproque entre les langues au sein du sujet,
comme s’il y avait une sorte de coexistence et d’influence réciproque entre les deux langues,
mais sans scission véritable.

Pour exprimer ce paradoxe, ’auteur doit parfois recourir a la langue chinoise. Le
chinois permet justement d’exprimer avec finesse certaines idées difficiles a formuler en
passant par des combinaisons de caracteres, par 1’agrégation d’idéogrammes, et donc de
termes, de notions ou de concepts. Cela permet parfois d’affiner le sens et de dépasser
certaines oppositions dualistes. De nombreux mots chinois ont ainsi été crées par combinaison.

C’est le cas des deux noms suivants :

- 7J& (contradiction) est la combinaison de deux caractéres : 5~ (lance, javelot) et J&

(bouclier) ; une arme contre un bouclier exprimant une contradiction.

- IR (repos, tranquillité) est une combinaison de deux caractéres : le radical 1

(homme) et A (arbre). Un homme contre un arbre exprimant le repos et la tranquillité.

> Ibidem, p. 18.
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Francois Cheng introduit dans la langue francaise cette spécificit¢ de la langue
chinoise qui consiste a envisager les mots comme des entités modulables. Pour le pocte, la
poésie tire sa force magique des rencontres entre les mots, et de leurs entrechoquements. La
poésie chinoise ne s’est d’ailleurs jamais privée de fabriquer des mots composés, des mots-
bindmes ou des mots-trindmes. Cheng lui-méme, et méme lorsqu’il écrit en francgais, propose
d’accoler certains mots pour en faire advenir une idée nouvelle.

Mais, en ce qui concerne ce dialogue franco-chinois et sino-frangais dont il était
question supra, la langue francaise semblait insuffisante pour exprimer le ressenti de 1’auteur.
I1 choisit donc d’avoir recours a la langue chinoise et a son potentiel créateur pour pouvoir
exprimer les noeuds et les complexités intrinséques au sujet bilingue. Frangois Cheng va donc

« inventer » le caractére ci-dessous pour pouvoir décrire le dialogue particulier qu’il a fait

sourdre entre le chinois (7¥) et le francais (Y2) :

4
vx

On retrouve les deux caracteres JX et 7% de JYi& (langue chinoise) et ¥51E (langue
frangaise). La clé de I’eau (7 ) est a gauche, et X au dessus de 7. Les caractéres sont
enchevétrés, réunis, agencés de telle facon qu’ils expriment un lien spécial, un brouillamini
singulier chez le sujet de ces deux langues.

Les deux idiomes se fondent I'un dans I’autre et aucun ne I’emporte. Cette nouvelle
langue c’est a la fois I’une et Pautre, Y iE et %7&. Les deux caractéres sont combinés en une
seule figure. Cela est rendu possible car le hasard a fait que les deux caractéres avaient la
méme clé - celle de I’eau (¥ ). Il y a donc un point commun - méme s’il est dd au hasard —
entre les caracteres des deux langues.

Il y toujours dans une certaine mesure une dimension universelle dans les langues. Et
il est toujours possible de marier des langues en les unissant chez un sujet. Pour Cheng, cette
calligraphie symbolise 4 merveille « ’homme aux eaux souterrainement mélées »°'’. Cette

représentation calligraphiée des deux langues mélées dans un seul idéogramme donne a voir

370 Cheng F., op. cit., p. 95.
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une idée qu’il n’est pas aisé de définir. Cheng le sait bien puisqu’il est lui-méme un sujet méle,
pris dans des langues qui ne peuvent étre totalement en adéquation. La superposition
graphique de ¥ et de J£ permet intuitivement de transmettre 1’idée selon laquelle la situation
du sujet apprenant une langue étrangere est une situation nécessairement multiple — c'est-a-
dire a la fois une et plurielle. Car celui qui chemine vers une autre langue est un sujet unique
réunissant plusieurs langues. Et comment pourrait-on croire qu’il serait facile d’exprimer dans
une langue qu’elle n’est pas la seule, qu’elle est une parmi d’autres, dans notre esprit, dans

notre coeur ?
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Conclusion

Au terme de ce travail, il apparait nettement que l’obsession actuelle pour la
communication dans la didactique du Frangais Langue Etrangére et dans la didactique des
langues en général n’est pas sans poser probléme. Par exemple : les écrits du Conseil de
[’Europe laissent entendre que tout dans D’apprentissage d’une langue serait affaire de
communication, qu’il faudrait alors s’évertuer a faciliter et fluidifier la communication pour
combler les présupposés besoins de communication des apprenants.

En raison de cet idéal de communicabilité, la communication est envisagée comme un
processus d’échanges efficaces, faciles, fonctionnels. C’est pourquoi on ne fait pas cas du
malentendu. La société de communication dans son ensemble ne veut pas envisager la
communication de fagcon problématique. Et il semble qu’il en va de méme dans la didactique
des langues étrangeres. On évince tout ce qui pourrait venir parasiter une communication que
I’on souhaite limpide. Pour cette raison, les discours dominants de la didactique de Francais
Langue Etrangére portent rarement sur cette question de la mécompréhension dans les
échanges langagiers.

Les tendances didactiques actuelles préférent se concentrer sur la capacité a
communiquer. C’est pourquoi la communication est envisagée de fagon omniprésente : il
faudrait apprendre pour pouvoir communiquer, et communiquer pour pouvoir apprendre.
Apprendre, ce serait encore communiquer. Et communiquer, ce serait continuer a apprendre.
Communiquer pour apprendre ce serait apprendre a communiquer.

Les travaux de Hymes ont participé a cette évolution qui méne au tout-communicatif.
En imaginant la notion de compétence de communication, Hymes a non seulement falsifi¢ la
notion de compétence d’origine chomskyenne, mais il a aussi proposé une nouvelle vision des
langues comme capacités d’adaptation et savoir-faire communicatifs dans une optique de
performance.

Pourtant, la communication n’est pas sans problemes. Elle ne consiste pas a coder,
envoyer et décoder des messages empaquetés dans des mots. La communication fait toujours
naitre dans une certaine proportion du malentendu car elle fait intervenir plusieurs processus
complexes. La mécompréhension peut étre liée a la présupposition, aux sous-entendus, a la

performativité ou au contexte. Lorsque la parole échappe au sujet, des lapsus peuvent
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¢galement survenir. La maitrise de sa propre parole n’est jamais parfaite. Par ailleurs, le
langage est un systéme de signe qui n’est jamais en adéquation parfaite avec ce qu’il désigne.
Et il y a également une difficulté consistant & inférer les intentions des locuteurs. Il y a donc
toujours des différences entre ce qu’on dit et ce qu’on croit dire, ce qu’on entend et ce qu’on
croit comprendre.

Cette croyance en une communication idyllique est paradoxale mais néanmoins
compréhensible. Notre époque est marquée par ce qu’on appelle les progrés de la
communication. Les progrés des techno-communications, la théorie cybernétique de la
communication ainsi que I’influence des sciences cognitives et des neurosciences font la
promotion permanente d’une communication fiable, parfaite, machinique, transparente, sans
panne, sans échec, sans malentendu. Conséquemment, nous voyons 1’avénement de 1’homo
communicans - un étre dédié a la communication, et dont le cerveau-machine est supposé
pouvoir étre modélisé par ordinateur.

Assurément, la communication est le mode de relation privilégié dans les sociétés
individualistes. De ce point de vue, la communication est un échange succinct, superficiel,
intéressé. Elle est également le mode de relation de la société libérale. Dans une telle société,
les sujets doivent étre mobiles et pouvoir communiquer entre eux indépendamment du
contexte. La fluidification de la communication apparait alors comme un processus de
libéralisation, c'est-a-dire comme un mouvement d’éradication des obstacles, des limites, des
contraintes, de tout ce qui pourrait faire accroc.

Toutes ces influences expliquent la nature de ce nouveau langage de communication
qui voudrait €tre sans équivoque, sans malentendu, sans détour, comme un systéme prosaique
a informer et a transmettre des messages.

Il y aurait donc un double malentendu du co6té de la didactique actuelle des langues
étrangeres : d’une part une centration excessive sur la communication, et d’autre part, la mise

en avant d’une vision facilitée et fluidifiée des échanges langagiers.

Nous voyons donc I’avénement de langues de communication, qui, par opposition aux
langues de culture, ne sont envisagées que comme des instruments efficaces a transmettre des
informations. Pourtant, les langues naturelles n’ont pas été inventées pour étre utiles a la
communication. Elles préexistaient aux locuteurs qui les parlent. Elles sont d’abord le fruit
d’une tradition, d’une histoire, d’un héritage avec lequel nous négocions pour essayer de nous
comprendre. Chaque langue est un monde spécifique, un idiome particulier qui a sa propre

facon de traduire le réel et de produire du malentendu.
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La langue francaise d’aujourd’hui, autrement appelée « francais moderne », est une
langue qui s’est pertinemment construite contre 1’impératif de communication. Le francais
moderne est une construction aristocratique datant du dix-septiéme si¢cle qui fut créée pour
véhiculer une vision du monde particuliére et un certain type de sensibilité. Fruit d’un
interventionnisme linguistique, la langue frangaise fut construite pour étre une langue d’anti-
communication, élégante avant d’étre utile, esthétique avant d’étre pratique, littéraire plus que
technique, une langue de distinction plus qu’une langue de communication. La langue
francaise fut délibérément congue pour apparaitre d’abord comme une langue de culture
débarrassée du souci d’étre fonctionnelle. Le Francais Langue Etrangére a donc tout a perdre
en voulant faire la promotion d’une langue frangaise orientée uniquement vers la
communication sans prendre en compte cette dimension inhérente a la langue susdite.

Chaque langue correspond a une certaine fagcon de voir, de ressentir et d’appréhender
les choses. Autrement dit : chaque langue est une culture. Une autre langue est toujours une
autre culture, c'est-a-dire une étrangeté, un monde exotique. Apprendre une langue étrangere,
cela consiste nécessairement a quitter le cercle de ses savoirs familiers pour se confronter a
une langue-culture inconnue et lointaine. Parler de langue-culture, cela revient a dire que
chaque langue induit une vision du monde particuliere, qu’elle est une facon particuliere de
sentir, de dire, de penser, d’imaginer et qu’elle ne peut donc pas étre réduite a un outil
permettant d’émettre et de recevoir des informations.

Les langues de communication sont des langues réduites a leur dimension stratégique.
Elles perdent toute dimension expressive ou épistémique. Leur finalité est seulement de
rendre possible I’émission d’énoncés ayant une action sur le destinataire. La seule chose
importante est que le but visé se réalise, que 1’énoncé fasse effet sur autrui, que ce dernier ait
bien « recu le message ».

Puisque langue et culture ont partie liée, toute modification de I’une entraine une
modification de I’autre. Si notre rapport au langage change, c’est que notre culture a elle aussi
nécessairement changé. Freud a montré qu’il y avait eu a partir du début du vingtieéme siecle
un malaise dans la culture, et par suite une crise dans la transmission. C’est une des raisons
pour lesquels nous privilégions aujourd’hui des échanges immédiats d’informations plutot
qu’une transmission d’éléments de savoir et de culture qui impliquent une distanciation et un
détour dans le passé.

Les conséquences sont importantes en ce qui concerne le rapport de notre temps a la
transmission enseignante. Hannah Arendt a défini les trois tendances lourdes des pédagogies

modernes : la volonté d’enseigner une méthode plus qu'un contenu, la substitution du faire a

337



I’apprendre, et enfin, le principe d’autonomie de I’apprenant. Cela correspond a une
disparition de la transmission des savoirs au profit d’une acquisition autonome de savoir-faire
par D’action et ’expérimentation. L’¢éléve doit apprendre par lui-méme, en faisant, en
expérimentant. Pour ce qui est de I’enseignement de langues, cela revient a favoriser la
communication efficiente. Car expérimenter signifie pour 1’¢éléve: é&tre actif, essayer
d’apprendre par soi-méme en agissant, en communiquant, en expérimentant soi-méme la
communication, en tentant de s’adapter au contexte, de comprendre et se faire comprendre.
C’est pourquoi I’enseignant est réduit a un role d’accompagnateur ou de facilitateur, car la

communication serait comme un mode d’apprentissage naturel, libre, autonome.

C’est ainsi que 1’apprentissage d’une langue est devenu synonyme de communication
— puisqu’il faut communiquer pour apprendre et apprendre pour communiquer. Nous voyons
d’ailleurs le méme phénomene lorsque nous analysons de facon plus précise I’histoire des
méthodologies pour I’enseignement des langues.

Les premiers enseignements de langue connus étaient a I’opposé du tout-communicatif.
Chez les Sumériens, les Akkadiens, les Egyptiens, les Grecs et les Romains, la langue
enseignée avait toujours une dimension singuliére, sacrée ou religieuse. Depuis ’antiquité
jusqu’au moyen-age, on enseignait principalement la langue écrite, et cette derniére était
tantot une marque de distinction et de prestige, tantét une langue d’acces au savoir ou aux
textes sacres.

La Renaissance marqua une rupture fondamentale. Le latin devint exclusivement une
langue de culture totalement délaissée dans le parler quotidien. Le francais supplanta le latin
comme langue de tous les jours. C’est alors qu’apparu cette dichotomie entre langue de
culture et langue de communication. Dans le domaine de la didactique, la question se posa de
plus en plus souvent de savoir pourquoi on apprenait telle ou telle langue, quel était le but de
I’apprentissage. Certains, comme Locke ou Montaigne, avanceérent qu’il serait préférable, plus
rapide et plus pratique d’apprendre de facon plus directe, en communiquant de fagon
spontanée, sans perdre trop de temps avec la grammaire ou les exercices fastidieux des
méthodes traditionnelles.

Ce tournant dans I’histoire de l’enseignement des langues est assez logique : on
apprenait de plus en plus de langues étrangéres a des fins de communication, et il pouvait
sembler 1égitime de vouloir faciliter et rendre plus rapide un apprentissage qui concernait un

public de plus en plus large.
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Par la suite, la communication fut envisagée différemment sous 1’influence de 1’école
de Port-Royal qui considérait les langues comme des systémes représentationnels et logiques.
La communication fut alors considérée comme un processus totalement rationnel et
nécessitant une approche dite « scientifique ». Le langage devant trahir le moins possible les
intentions des locuteurs, la méthode classique favorisa un langage censé¢ minimiser les risques
de malentendu. Il fallait donc encourager une communication d’idées claires, logiques,
cohérentes. Les exercices de grammaires et de traduction devaient permettre d’accéder a la
logique intrinseque des langues.

Cependant, la méthode classique considérait encore les langues comme des objets de
savoir. La langue enseignée était une langue de culture, et I’apprentissage portait souvent sur
des textes littéraires.

Vers la fin du dix-neuvieme siecle, la didactique des langues bascula définitivement
dans un apprentissage de la communication pure. Avec les méthodes naturelles et directes, la
communication devint davantage spontanée, évidente, instinctive. La langue-cible était une
langue orale de tous les jours, une langue qui devait étre utile et fonctionnelle.

Les méthodes audio-orales et structuro-globale-audio-visuelle envisageérent la
communication de facon béhavioriste et secondée par les nouvelles technologies — comme par
exemple : les bandes magnétiques, les magnétophones, les diapositives.

Le dernier tournant majeur fut celui du communicatif et de I’actionnel. Avec I’arrivée
de I’approche communicative, la communication fut entendue comme une tentative
d’adaptation a la mondialisation du travail. Cette approche communicative — dont
I’appellation est pour le moins cecumeénique -, visait le développement d’une compétence de
communication dont la composante linguistique n’était qu’une composante parmi d’autres. Il
s’agissait d’une approche adaptative qui souhaitait faciliter la réussite de la communication
grace a des moyens supra-linguistiques. C’est ainsi que le linguistique s’estompa peu a peu au
profit du communicatif.

Dans le prolongement du communicatif, 1’actionnel envisage aussi les langues comme
des outils de communication. Mais désormais, la communication est entendue comme une
somme de taches a accomplir. Il s’agit toujours de s’appuyer sur la théorie tracée par Austin et
Searle considérant les langues comme des moyens d’action. Mais du point de vue de
I’actionnel, le communicatif était peut-étre encore trop centré sur les propriétés langagieres.
La communication devient ainsi encore plus pragmatique puisqu’elle est réduite a une somme

quantifiable de tidches a accomplir. L’approche actionnelle termine ainsi de faire de

339



I’apprentissage des langues un processus purement pratique et instrumental d’adaptation a une

certaine « réalité » et aux impératifs du monde de I’entreprise.

Depuis le tournant du communicatif, le Frangais Langue Etrangére est centré sur le
développement de la compétence de communication. Pour cette raison, il manque dans
I’approche actuelle une prise en compte réelle du sujet s’appropriant une langue étrangere.
Car le sujet ne peut pas étre assimilé a cet apprenant censé étre flexible, adaptable et
autonome. L’apprenant est comme un pastiche du sujet, et il ne signifie rien de ce
qu’implique pour un sujet véritable I’apprentissage d’une langue nouvelle.

Pour Lacan, le sujet est d’abord un sujet clivé, opaque et scindé malgré lui en plusieurs
volontés contradictoires. C’est pourquoi le sujet ne peut jamais totalement étre maitre de son
dire et produit toujours dans une quantité plus ou moins grande du malentendu. Pris dans les
rets du langage, le sujet est un parlétre mis a distance de lui-méme, et sa fagon d’appréhender
les choses 1’¢loigne de la certitude.

Cependant, la réussite de la communication n’est pas I’enjeu fondamental pour les
parlétre que nous sommes. Car le malentendu peut fournir une bréche vers la vérité du sujet,
vers ce qui se dit mais ne s’entend pas. L’échec de la communication peut étre un moyen
d’atteindre cet ailleurs de la parole, et de ramener de la vérité dans ce qui est dit. Car ce qui
est souvent considéré comme un ratage, une erreur, un malentendu, c’est justement ce qui
permet parfois de donner du sens a la parole du sujet.

Et a I’inverse, le discours objectivant de la science est un obstacle car il est un discours
objectif, dépouillé de locuteur, débarrassé¢ du sujet. Une parole qui se communique trop
facilement est une parole vide. Ce n’est qu’au travers d’une certaine ambiguité¢ que le sujet
peut se signifier lui-méme, en jouant de la fluctuabilité et de la mouvance des signifiants, en
¢laborant sa subjectivité dans un langage-évocation lui laissant quelque marge de liberté.

La psychanalyse, par exemple, consiste a « délivrer la parole du langage », a faire en
sorte qu’une parole singuliere puisse advenir dans un langage initialement adapté a la
communication. De la méme facon, il faut délivrer les langues de la communication. Car pour
le sujet, les langues sont d’abord des moyens de subjectivation avant d’étre des moyens de
communication. Chaque sujet essaie de se forger sa propre parole dans le langage, et cette
entreprise peut ¢galement passer par I’apprentissage d’une langue étrangere.

Du point de vue du sujet, ce n’est donc pas la communication qui importe. Le role du
langage n’est pas fonctionnel a la base. Il est d’abord pour le sujet un moyen de subjectivation

dans 1’interlocution.
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Pour Francois Cheng, un idiome «n’est pas seulement un instrument objectif de
désignation et de communication ; il est également le moyen par lequel chacun de nous se fait
progressivement, ce par quoi chacun se forge un caractére, une pensée, un esprit, un monde
intérieur mi par des sensations et des sentiments, des désirs et des réves ».”’' C’est ainsi que
le sujet se construit dans les langues qui lui donnent acces au langage. Les langues participent
déja de notre mode d’étre avant d’étre utiles a autre chose. Elles sont incorporées et
deviennent parties constitutives des sujets apprenants des langues étrangeres.

En conclusion, nous voyons dans la didactique du Frangais Langue Etrangére une
double réduction : premiérement, une réduction de la parole dans le langage a un acte de
communication, et deuxiémement, une réduction de la communication elle-méme a un savoir-
faire permettant sur un mode technique et restreint d’échanger des informations.

C’est pourquoi le cadre actuel empéche de penser la question du sujet. Car la
communication ne peut pas tout expliquer. En tant qu’instrument de communication, le
langage finit d’ailleurs toujours par trahir la pensée, par étre cause de malentendus, d’illusions
et d’erreurs. Du point de vue utilitariste de la communication, les langues ne peuvent étre que
de mauvais outils, décevants et trompeurs.

Les récits d’Akira Mizubayashi et de Francois Cheng montrent bien que le besoin de
communication n’est pas le moteur de 1’apprentissage. La question du désir du sujet et bien
plus fondamentale. L’apprentissage est efficace si la langue croise le désir du sujet. Une
question essentielle est alors de savoir comment s’aménage une place pour une autre langue et
comment s’articule le rapport au désir lorsque plusieurs langues coexistent.

En définitive, nous affirmons que la prise en compte du sujet est fondamentale.
L’actionnel se borne a concevoir un « acteur social », et ce faisant, il ne peut pas penser cette
rencontre entre deux histoires singuliéres, celle d’une langue commune, universelle, et celle
d’un sujet particulier, original.

La thése que nous avancons est la suivante : la didactique du Francais Langue
Etrangere gagnerait a s’intéresser un peu moins a la relation de communication et un peu plus
a la relation sujet-langue. Plutot que de penser I’apprentissage d’une langue a travers le
prisme de la communication et de la relation énoncé-destinataire, il serait profitable
d’analyser plus avant la relation entre un sujet et une langue. Plutot que de se focaliser comme

a accoutumée sur la relation de communication entre deux poles émetteurs-récepteurs, nous

S Ibid., p. 10.
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devrions peut-étre prendre davantage en compte la relation primordiale qui est celle d’une

langue venue d’ailleurs et d’un sujet incorporant dans son esprit un idiome étranger.

Dans le prolongement de cette ¢étude, I’expérimentation concrete d’une pratique de
I’enseignement du Frangais Langue Etrangére prenant en compte les conclusions énoncées
plus haut pourrait étre envisagée. Il serait intéressant d’élaborer a partir de ces résultats une
approche différente de 1’enseignement du Frangais Langue Etrangere. Il ne s’agirait pas
d’inventer une énieme nouvelle méthode, mais seulement d’essayer de sortir de I’horizon
indépassable de la communication. Il s’agirait de voir comment pourrait se concrétiser la prise
en compte de la relation sujet-langue dans une situation de classe de Frangais Langue
Etrangere.

Ne pourrait-on pas envisager 1’objet-langue d’une autre fagon ? Ne pourrait-on pas
imaginer que la langue puisse étre, non seulement un moyen de communication, mais aussi
une langue qui serait intéressante pour elle-méme ? Il est probablement impossible de susciter
le désir pour une langue s’il n’est pas déja en germe chez le sujet. Peut-&tre faudrait-il surtout
essayer de construire les conditions de possibilités pour que la langue-cible puisse
éventuellement croiser le désir du sujet.

Pour que le sujet puisse investir une langue étrangere, ne faudrait-il pas que cette
derniére puisse étre vivante, surprenante, et de ce fait désirable ? Peut-étre serait-il possible de
considérer le malentendu en classe de langue comme une chose bénéfique. Car lorsqu’il y a
de la mécompréhension, cet imprévu de la communication qui survient donne a penser et
permet d’analyser 1’origine du malentendu. Si la communication tourne en rond, elle devient
morne et sans enjeu veritable. Le malentendu est parfois une surprise qui brise la routine des
interactions quelquefois un peu trop ritualisées. Et pour que le malentendu survienne, il suffit
sans doute de laisser libre cours a la parole. Libérer la parole de la communication, et libérer

la parole tout court, cela ne pourrait-il pas €tre un projet enthousiasmant ?
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Communication et malentendu dans la didactique du Francais Langue Etrangere

Résumé

Cette these porte sur les questions liées au malentendu et a la communication dans le cadre de
la didactique du Frangais Langue Etrangére. Une double question se pose de prime abord :
d’une part, comment la communication est-elle envisagée dans didactique du FLE ? Et d’autre
part : que peut-on opposer a cette vision du « tout-communicatif » ? Quelle autre fagon
d’envisager I’enseignement d’une langue étrangére pourrait-on opposer a cette dogmatique de
la communication ?

Il apparait qu’il y a dans la didactique actuelle des langues une obsession de la
communication et une vision simplifiée des échanges langagiers. N’y a-t-il pas aujourd’hui
dans la didactique du Francais Langue Etrangére un malentendu a propos de la
communication, concernant a la fois la fagon dont on I’envisage et la place prépondérante qui
lui est faite ?

Plutot que de se polariser comme a 1’accoutumée sur la capacité des apprenants a transmettre
des informations d’un pdle a un autre, il s’agit dans ce travail de proposer une autre
perspective prenant davantage en compte le sujet et son intrication dans les langues. Sans
doute serait-il profitable pour le Frangais Langue Etrangere de considérer davantage la
relation entre un sujet et une langue plutét que la relation de communication émetteur-
récepteur ou énoncé-destinataire. Peut-&tre devrions-nous davantage prendre en compte la
relation primordiale qui se construit entre une langue venue d’ailleurs et un sujet incorporant
dans son esprit cet idiome étranger.

Mots-clés : Communication, Malentendu, Didactique du Frangais Langue Etrangere,
Communicatif, Actionnel, Sujet.

Summary

This thesis focuses on issues related to misunderstanding and communication within the
teaching of French as a Foreign Language. From the outset, a double question arises: first,
how is communication considered in the teaching of FFL? And secondly: what can we oppose
this “all-communicative” view? How else could the teaching of a foreign language be
opposed to this dogmatic conception of communication?

It appears that there is in the current teaching of languages an obsession with communication
and a simplified view of language exchanges. Is there not today in the teaching of French as a
Foreign Language a misconception about communication, both about how it is viewed and the
prominent place which it is given?

Rather than concentrating as usual on the learners’ ability to transmit information from one
pole to another, it is the aim of this work to propose another perspective taking greater
account of the subject and his entanglement in the languages. Without doubt it would be
profitable for French as a Foreign Language to consider further the relationship between a
subject and a language rather than the communication relationship transmitter-receiver or
statement-recipient. Maybe we should take greater consideration of the crucial relationship
that is built between a language from elsewhere and a subject incorporating in his mind that
foreign idiom.

Keywords: Communication, Misunderstanding, Teaching of French as a Foreign Language,
Communicative approach, Action-oriented approach, Subject.
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