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INTRODUCTION




L'objectif de cette thése est de faire le point sur le chorégraphe et pédagogue
américain Alwin Nikolaig (1910-1993). Personnalité essentielle du monde du spectacle
vivant de la deuxieme partie du vingtieme siecle, Nikolais est paradoxalement mal connu : on
a de lui une idée incompléte, voire fausse ou superficielle. L'enjeu est de lui rendre justice et
d’examiner sa pensée. Celle-ci, indispensable pour comprendre la danse d'aujourd’hui,
s’avere complexe. On peut I'appréhender a travers quelques notions qui lui étaient chéres et
qui vont constituer nos axes de réflexion, divisant notre propos en plusieurs aspects :
I'abstraction, la théorie du mouvement (impliguant une nouvelle définition de la danse,
revisitant lI'apport de Laban), le «geste unique » et d'autres peu connues comme le
décentrement ou la gestalt (dans I'utilisation qu’il en faisait).

Le passage, au tournant des années 1950, a ce que Nikolais nomma « abstraction » est
en effet central dans son ceuvre, et constitue un changement radical dans son approche de la
danse qui fonda sa théorie du mouvement. Héritier du courant germanique de la danse
moderne, Nikolais aborda le corps dansant avec une objectivité inédite pour son époque et une
constante exigence de lisibilité, inventant un nouveau principe, cetnotan, qu’il appliqua
en l'ancrant au coeur de son travail. Que ce corps dansant fat celui des interpretes de ses
propres créations ou qu’il concernat I'étudiant qui improvisait ou qui proposait des
compositions personnelles, I'enjeu était de révéler un constant renouvellement, évitant toute
imitation ou routine. Le geste unique était & I'ceuvre chez Nikolais, tant dans sa propre
recherche que dans son enseignement, et il en fit le fil conducteur de toute sa vie.

Nous parlerons de cette notion en nous appuyant sur les outils que sont les domaines
de l'histoire de l'art, la philosophie, I'histoire des religions, I'anthropologie, la psychologie et
nous préciserons le contexte dans lequel est née cette pensée, celui des Etats-Unis d’apres

1945. En effet, Nikolais, issu d’un milieu modeste, baigna d’abord dans I'environnement de la

! Nous adoptons I'orthographe anglo-saxonne, sans trémas. La forme « Nikolais » ne se rencontre qu’en France,
avec le plus souvent le « s » final prononcé a l'oral. Ce n’est pas le cas aux Etats-Unis, ou le nom se prononce
donc « ni-ko-la-i », avec accent tonique sur la premiéere syllabe.



dépression américaine des années 1930, ou, jeune homme, il dut apprendre a se débrouiller
seul en exercant divers métiers, avant de se décider de se consacrer a la danse. N'ayant pas
connu son pére (il avait moins de deux ans a sa mort), il rencontra de grands enseignants issus
du milieu de lamodern dancequi suscitaient déja avant-guerre un grand engouement et
autour d’eux de grandes figures de la pensée sur le mouvement et sur I'espace scénique.
Ceux-ci, agissant comme une nouvelle famille, I'aidérent & acquérir une technique, a former
son esprit et son regard critique et le poussérent a devenir professionnel, assez tard il est vrai,
a l'age de 29 ans.

Si les hommes qui embrassaient les métiers de la création artistique étaient fréquents
dans les milieux de la peinture, de la sculpture, de la musique, de la littérature, du théatre et
du cinéma, peu choisissaient la danse. Ted Shawn avait ouvert le chemin dés les années 1920,
et Nikolais eut sous les yeux, dans ses années de formation, les exemples vivants de Charles
Weidman et de José Limon pour se convaincre que, contrairement a son éducation puritaine,
« danser n'était pas un pééhé Contemporain d’Erick Hawkins et de Merce Cunningham,
Nikolais fut I'un de ceux qui persévéra, avec comme particularité d’étre dépositaire d'un
courant a la fois allemand et américain.

Puis la deuxieme guerre mondiale, avec sa coupure de plus de trois ans (1942-1945) et
'expérience de I'armée et de la libération de I'Europe, le marqua profondément, comme
d’autres artistes appelés sous les drapeaux. En découla a sa démobilisation la décision de
s’installer a New York, qui le fit quitter son Connecticut natal. Il y avait beaucoup créé et
enseigné, mais Hartford était devenu trop provincial pour lui. L'arrivée dans la grande
métropole a I'dge de trente-six ans, avec un statut de vétéran qui le favorisait, le mit au coeur

des recherches artistiques de I'époque dans les domaines de la musique, de la peinture et de la

2 « It was sinful to be a dancer in New England » (« En Nouvelle-Angleterre, on considérait la danse comme un
péché »), affirme-t-il dans une interview a Angers en 1979 ainsi que dans une émission télévisée 1984 (

on danceréal. Celia Ipiotis)La méme année, a la rencomtigionale « Dance in education », il nuance comme

suit : « Jeune homme, je n'imaginais pas devenir un danseur, car ce n'était pas en phase avec la pensée sociale
(socio-dynamicsde la petite ville dont j'étais originaire ».



danse. Collaborateur d’une grande figure féconde aeoldern dancejui s’y était installée
depuis quinze ans, Hanya Hdlmil trouva progressivement son autonomie, s'appropriant
'enseignement que celle-ci prodiguait et développant lui-méme des compétences de
pédagogue apprécié.

Comme d’autres (Cunningham par exemple), il fonda sa propre compagnie, mais ne
s’associa pas a d'autres artistes (sauf au danseur Murray Louis qui partagea sa vie dés 1949)
et ne dansa pas pour d’autres chorégraphes, préférant chercher seul sa voie. Tout en restant
compositeur, I'environnement d’'une grande ville stimulante comme New York lui fit croiser
des spécialistes d’autres champs (philosophie, psychologie) qui l'aidérent a préciser ce gu'il
souhaitait poursuivre (son intérét pour le primitivisme par exemple) et ce qu'il préférait

abandonner, comme la prégnahiteudienne sur la lecture du corps dansant.

NIKOLAIS AUJOURD’HUI

Si nous avons choisi comme titre le « Geste unique », c’est a la fois parce que Nikolais
lui-méme avait intitulé ainsi son propre projet de publication, resté hélas inachevé a sa mort,
et parce que cette notion le relie a un héritage plus ancien dans la danse du vingtieme siécle, la

« danse d’expressidm allemande. Il définit le « geste unique » ainsi : « principe qui va a

% Voir notre annexe sur Hanya Holm.

“ Prégnant : plein de sens implicite, gros de raison. En psychologie, qui s'impose & I'esprit. La prégnance est une
force et par suite la stabilité et la fréquence d’'une organisation psychologique privilégiée parmi toutes celles qui
sont possibles (Dictionnaire Robert). Ici, nous voulons parler de la lecture critique du corps dansant par un
regard (celui des journalistes, des écrivains, des spectateurs) marqué par les symboles utilisés en psychanalyse et
vulgarisés par la diffusion des théories de Freud et de ses méthodes thérapeutiques aux Etats-Unis. La théorie de
la Forme en fit une notion centrale. Vaifra a la fin de notre troisieme partiea Gestal}, sous « Contexte
historique et définitions ».

® Danse d’expression : on trouve en francais, pour traduigglriickstanzles mots « danse d’expression » ou

« danse expressionniste ». Le critique John Martin inventa dans les années 1930 aux Etats-Unis le terme
expressionatlans lequel il range a la fois les approches de Wigman et Laban que celles des tenamtsieia la
dancecomme Graham et Humphrey. L’expressionnisme, né au début du vingtieme siécle en Europe, est bien
cerné dans les domaines du théatre et de la peinture (la revue « Der Sturm » et le mouvement pictural « Die
Briicke » en sont des manifestations connues). Cherchgaisttich a savoir la nature profonde de l'individu,

ce mouvement nous intéresse dans la mesure ou il convoque une spiritualité qui traverse le corps et qui se nourrit
de visions. La danse, avec l'exposition du corps sur une scéne, va en étre, a partir de 1920, une des
manifestations spectaculaires. La danse de Mary Wigman va déplacer les limites du geste dansé en vigueur
jusque la (notamment dans le ballet classique, mais contesté par les danseuses libres) et libérer le geste en en



'encontre des processus établis, en vertu desquels le créateur doit adapter ce qu’il veut
communiquer par la danse aux techniques et aux modéles de mouvement &xisbaris
les relevés que nous avons faits de cette notion dans ses écrits, apparaissent plusieurs idées,
telles celles d'opposition entre style et imitation, de réaction contre la convention,
d’expression personnelle, de technique permettant d'y parvenir, au-dela de considérations
plus anecdotiques telles que phénoméne de mode, obsession, facteur liant etc. Nikolais se
référe aux chorégraphes américaines des années 1930 avec qui il a étudié (les majuscules sont
de lui) : « L'idéal du geste unigue continuait a dominer ma pensée. Mais comment y arrive-t-
on ? Les gestes de Doris et de Martha y arrivérent certainemexios recherches dans les
textes de et sur ces deux chorégraphes (Humphrey et Graham) n’ont pas permis de rencontrer
cette notion. Il faut donc croire Nikolais sur parole.

« Geste unique » renvoie donc a la singularité, au sujet agissant, et a I'indépendance
vis-a-vis de la norme, du modéle. Grace a lui, «la nature unique du danseur s’y dévoile,
identifiant son travail comme le sien propse Nikolais prolonge ici une conviction qui était

déja a I',euvre chez Mary Wigman. Celle-ci, dans un article commandé par le magazine

proposant une forme sublimée : une nouvelle fiction apparait, qui réinvente la réalité. Dans la lignée de son
maitre Laban, elle se revendique de la « nécessité intérieure » chére & Kandinsky, privilégie I'improvisation (qui
propose un nouveau rapport au monde) et par elle, le danseur redevient créateur, sous le signe d’'un lien retrouvé
avec le cosmos. Ralenti en Allemagne par la crise économique, instrumentalisé dés I'avenement du nazisme par
le pouvoir et discrédité aprés 1945, c'est aux Etats-Unis que cet expressionnisme pourra continuer a se
développer, notamment chez Nikolais. Celui-ci avait été marqué par Wigman qu'il avait vu danser et par
I'enseignement de Louis Horst, qui, dans son cours de composition des annéedMigiEdr«dance Forms

incluait deux thématiques d’études Inérospection» et «Expressionisn». Malgré un affichage de 'abstraction

dans la danse, Nikolais maintient donc un lien avec ce qu'il appelle « mysticisme », héritier en cela de Wigman
et de sa « danse absolue ».

® Alwin Nikolais, The Nikolais-Louis Dance Techniquhapitre « Vision of a new technique », Routledge, New

York and London, 2005, p.7. La trace écrite la plus ancienne que nous ayons localisée date de 1975, dans une
communication donnée dans un colloque sur I'administration de la danse (1985), ou Nikolais annonce : « Il y a
dix ans, j'ai fait mienne I'affirmation que le principe essentiel et le plus important de la danse moderne était le
geste unique ». Dans une interview I'année suivante, il précise encore,: « J'entends par geste unique un geste qui
s’appliquerait & une situation et ne serait pas valable pour une autre » (« Nikolais shines at the Bedon »,

News 5 ao(t 1976). Ailleurs, il signale que le geste unique « distingue le véritable artiste du nheédgeste

unigue volume I, tapuscrit de 1993 inédit, trad. M. Lawton, 1999, chapitre XXV « La qualification », p.101).
Toutes les citations de ce texte proviendront de notre traduction et non du texte anglais, non paginé.

" Alwin Nikolais, Autobiographie « 1953 », tapuscrit inédit, p.7. Nous avons pu nous procurer une copie de ce
texte précieux au fond Nikolais-Louis a la bibliotheéque de l'université d’Ohio a Athens. Le document n’est
paginé que par chapitre et nous traduisons.

8 Alwin Nikolais, Le Geste uniquébid., chap.XX, « L’exploration et ses applications », p. 89.



anglaisDancing Timesen 1927 et intitulé « The Dance and Modern Woman », faisait la
distinction entre deux groupes de talents chez une danseuse, le « productif» et le
« reproductif ». Le premier est productif, car il «réveéle I'imagination créatrice, avec son
esprit propre, indépendant de tout modele, et adapte sa matiere et son entrainement
traditionnel d’une facon unique et originabe le deuxiéme se contente d’imiter. Il nous
parait que cette position est aujourd’hui a défendre dans une culture de masse mondialisée et
souvent mercantile, et il nous semble par ailleurs pertinent de la réactualiser dans la danse, car
elle contient une dimension libératrice forgée d’abord en Allemagne, puis dans I’Amérique
des années 1950-60 et qui n'a rien perdu de son actualité.

Ce geste singulier, sans modele, non réutilisable est donc au centre de la recherche de
Nikolais, qui résume comme suit son but ultime : « Accéder a soi-méme et non a une vision
d’emprunt, telle est probablement la premiere étape vers la créativité. Il n’existe pas de
méthode uniqu ». C’est sans doute le « geste unique » qui permet cet accés a soi-méme, ce
« soi-méme » étant vu comme une source potentielle de matiére chorégraphique inédite,
évacuant par un refus de la codification le risque d’une technique stéréotypée. On se situe ici a
la croisée de I'analyse et de l'intuition, et si ces deux termes peuvent paraitre contradictoires,
Nikolais les incarnait et les pratiquait tous deux, et nous laisse aujourd’hui face a ce paradoxe
consistant a tenter de concilier ces deux états de savoir.

L’analytique correspondrait & un étre dansant «savant», ayant accumulé des
expériences et doté d'une syntaxe nommant les éléments de langage de son art (sans
déboucher néanmoins sur un « systeme ») ; l'intuitif s’adresserait plus au danseur qui tatonne,

qui «fraye son propre chemin, a l'aide de sa machette esthétique, a travers ses foréts

° Walter Sorell.The Mary Wigman Book — Her writingd/esleyan University Press, Middletown, 1973, p.104.

19 Alwin Nikolais, « Teaching », discours-programme au colloque de la Northwestern University (Evanston,
lllinois) « Creative arts for children »¢ Geste uniquevolume lll, inédit, s.d., p.3), trad. M. LawtoNpuvelles

de dansen® 36-37 (dossier « La composition »), automne-hiver 1997-98, p.67. Pour les citations du volume llI,
nous citerons le texte original et traduirons a chaque fois.



spirituelles » et qui, en particulier dans I'improvisation, se relie & un savoir cellulaire,
reflétant une hérédité transmise depuis des générations, car « chacun porte en soi non
seulement un vécu, des souvenirs et une histoire, mais aussi toute I'expérience de ses ancétres,
transmise par voie génétique. Chacun est une encyclopédie vivante du genre humain, car le
genre humain se manifeste a travers la généalogie propre a chaque fhdividu

Le spectateur, dans cette recherche, n’est pas oublié, puisque la « seule obligation (du
geste unique) consistait a visualiser un chemin menant au paysage mental (de l'artiste), et
d’entrainer par procuration le spectateur & lintérieur de cette VisionPar « paysage
mental », Nikolais entend sans doute I'univers gestuel propre a I'imaginaire de chaque artiste
et, pour que le spectateur en fasse I'expérience « par procuration », le chemin évoqué porte un
nom que Nikolais emprunte au critique et théoricien John Martinmdgakinésis.Ce
mécanisme, parent de I'empathie, sera décrit dans notre deuxiéme partie.

A la recherche de cette notion difficile a cerner, nous examinerons la pensée de

Nikolais aujourd’hui en puisant dans trois sources: ses écrits, son ceuvre et son héritage

pédagogique sans oublier notre propre expérience & ses*catémis y ferons souvent

1 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, chapitre Il « Le geste unique : vision d’une technique nouvelle »,

p.25. Le mot anglais pour « spirituelles » ragstic.

12 Alwin Nikolais, « Teaching »gp.cit, p.2

13 Alwin Nikolais, Le Geste uniquebid.

14 Au-dela de notre formation au Centre National de Danse Contemporaine (C.N.D.C.) d’Angers (école et
compagnie) ou un vécu essentiel a pu s'incorporer durant trois ans, nous avons assumé pendant cette méme
période la tache quotidienne de traduire en francais cet enseignement (donné uniquement en anglais, Nikolais et
son corps enseignant n'étant pas francophones), ajoutant a I'expérience du corps celle de I'esprit. Un premier
séjour en 1980 aux Etats-Unis nous fit découvrir le pays d'origine de Nikolais et, plus avant, I'enseignement
d’'une de ses disciples et grande pédagogue, Joan Woodbury. Plus tard, de 1981 a 1989, nous mimes en pratique
les principes acquis a Angers dans diverses aventures au sein de compagnies chorégraphiques francaises (Beau
Geste, Théatre du Marché aux Grains, Ramdam, Hors Taxes). A la mort du chorégraphe, nous avons commencé
a écrire sur lui et sa pensée, devenant au fil des ans un des spécialistes de son ceuvre et, encouragé par la critique
et historienne Laurence Louppe, avons traduit en 1999 son tapuscrit pos#@este uniquey adjoignant un

appareil critique. Dans le cadre du cursus de formation de formateurs en culture chorégraphique qu’elle mit en
place en 2001, Louppe dirigea également notre ménh@se Concepts d’Alwin Nikolais — Des outils pour
produire, composer et lire le mondarésentéau Cefedem-Sud a Aubagne en 2005. Outre notre collaboration au
Dictionnaire de la dansglLarousse, 1999, avec une trentaine d'entrées) et de nombreuses conférences et
communications, nous avons ainsi contribué a quatre moments foResr®e Nikolaisau Théatre de la Ville a

Paris (2004), les 30 ans du C.N.D.C. d’Angers (2008-09), un colloque a Mount Vernon (Etats-Unis, 2009) et la
déclinaison francaise du centenaire de sa naissance au C.N.D. a Paris et Pantin (2011). Un lien durable avec la
« famille » américaine, créé dés les années 1978-81, perdure encore aujourd’hui, nourri par une admiration pour
ce maitre et doublé d’un désir de réactiver et d'interroger sa pensée aussi régulierement que possible.



référence et opérerons un va-et-vient entre pratique et théorie, puisque, obligé tres tot
d’enseigner, Nikolais théorisa au fur et a mesure qu'il créait ses nouvelles piéces et voyait ses

principes se confirmer sur le corps de ses danseurs.

DISCOURS AMERICAIN

Outre notre propre travail de recherche initié dés 1996, trois publications récentes aux
Etats-Unis, encore non traduites en frangais, ont permis de mieux cerner les nombreuses
facettes de Nikolais et d’étayer notre propos.

Il s’agit en 2005, du livre de son héritier artistique Murray LBul$ie Nikolais-Louis
Dance Techniquepuis,en 2006, de I'ouvragd Game for dancer@Jn jeu pour danseursle
la chercheuse américaine Gay Morris et, en 2007Trde Returns of Alwin Nikolaid es
Retours d’Alwin Nikolais), somme de huit contributions dirigée par Claudia Gitelman
(ancienne danseuse et pédagogue issue de son enseignement) et du chercheur et professeur
Randy Martin.

Si le premier livre méle de facon discutable des textes essentiels de Nikolais - qui
mériteraient une publication a part - et un manuel pratique d’application rédigé par Louis, le

second ouvrage précise le contexte d'une époque peu étudiée jusqu’alors dans le domaine de

15 Collaborateur, danseur et compagnon de vie de Nikolais (qu'il rencontre en 1949), Murray Louis (de son nom
complet Murray Louis Fuchs), né en 1926, fut d’abord un danseur exceptionnel, doté d’un rare contréle corporel,
puis un chorégraphe apprécié (qui produit plus de cent ceuvres et vint souvent en France en tournée) et un
excellent pédagogue. En 1970, il cessa de danser dans les créations de Nikolais pour se consacrer a sa propre
carriéere, mais lui demanda souvent de lui créer ses lumiéres et parfois de composer des musiques (il affectionnait
le classique et le jazz qu'il utilisa largement). Au centre socio-culturel du Henry Street Playhouse, il eut en
charge les cours pour enfants issus de milieux défavorisés. « Prolongement » dansant de Nikolais (qui avait
arrété sa carriere d'interpréte aux débuts des années 1950), il I'aida a formuler sa théorie et la vérifier dans le
pratique. Il fut le pilier de la Chimera Foundation for Dance (aujourd’hui rebaptisée Nikolais-Louis), de leur
école au rayonnement international (fermée en 2002) et de I'héritage de Nikolais aprés sa mort, doublé d'un
orateur éloquent quant a la diffusion de cet enseignement, notamment dans ses conférences dansées. Adepte
d’'une danse abstraite et inventive, souvent technique et humoristique, Louis sut aussi se scruter en profondeur
dans des solos comn@himera(1966) ouDéja vu(1977). Comparé parfois au mime Marceau, il tourna dans le
monde entier et créa des oeuvres pour diverses compagnies et pour Rudolf Noureev. Il a publié deux essais ou il
se montre défenseur hardi et lucide de sa profession et réalisé deux séries @afibtesas an art fornfL’Art

de la dansgprod. Chimera Foundation for Dance, 1973) et, en 198d,World of Alwin Nikolai¢Le Monde

d’Alwin Nikolais, prod. Nikolais-Louis Foundation for Dance), qui vit captée en vidéo une quinzaine de piéces
historiques du maitre).



la danse : I'aprés-guerre aux Etats-Unis, avec en particulier en arriere-plan la guerre froide et

le maccarthysme. L'auteur affirme qu’une « consonance » a résulté de la crise que traversait
la danse moderne américaine des années 1944-45, avec comme nouvel espace de création une
danse « objective ». Ce terme central sera examiné plus loin dans notre propos, et mis en
parallele avec celui de danse « abstraite », revendiqué par Nikolais.

Nikolais figure de facon emblématique dans ce deuxiéme ouvrage, et se trouve mis en
paralléle avec son contemporain Merce Cunningham. Morris montre comment I'accent mis
sur I'improvisation par I'un et l'utilisation du hasard par I'autre a permis de ne pas inquiéter
les « processus rationnalisalits du marché de I'aprés-guerre. Comme symboles de ces
processus, on peut selon elle identifier la danse classique de Balanchine et les comédies
musicales de Broadway. Par ces stratégies de diversion plus ou moins conscientes,
Cunningham et Nikolais réussirent a trouver progressivement leur voie et une place majeure
dans la création artistique des années 1960-70. Ce constat relativise la prétendue « radicalité »
de la danse post-moderne qui leur est contemporaine, si prisée des danseurs et chorégraphes
francais d’aujourd’hui.

Le troisieme ouvrage révéle aux lecteurs des pans peu connus de Nikolais: sa
pédagogie, analysée de maniére trés pertinente par Gitelman, devenue chercheuse

universitaire dans les années 1¥90sa création musicale, qui légitime Nikolais dans sa

8 Terme que Morris attribue & Max Weber. Celui-ci « avait prédit, au tout début du vingtiéme siécle, que
I'utilisation de calcul rationnel dans le monde des affaires, du gouvernement, ainsi que dans les domaines
scientifique et technologique, s'infiltraient de fagon croissante dans tous les aspects de la vie. Ces processus de
rationalisation furent lancés par le capitalisme et les bureaucraties d’Etat, de 'armée et des grandes entreprises ».
(Gay Morris,A game for dancers, performing modernism in the postwar years, 1945\1/@68Geyan University

Press, Middletown, 2006, p.3).

' Claudia Gitelman (1936-2012) fut professeur émérite a l'université du New Jersey-Rutgers, spécialiste
d’Hanya Holm (deux publications) et commissaire de I'exposition « Alwin Nikolais’ total theater of motion »
organisée par la New York Public Library for Performing Arts au Lincoln Center, a I'occasion du centenaire de

la naissance du chorégraphe en 2010. Elle fut trés proche de Nikolais, notamment pendant sa direction artistique
du C.N.D.C. d’Angers (1978-81) ou elle enseigna. Elle rédigea plusieurs articles le concernant pour diverses
revues et colloques, notamment en 2000 une communication intitulée « From Bauhaus to Playhouse : tracing the
aesthetic of Alwin Nikolais ».



fonction trop méconnue de composit€urinsi qu’un apercu de la réception critique de ses
ceuvres aux USA, avec en particulier la contribution notoire de la journaliste Marcia Siegel.
On y trouve aussi une sélection d'articles plus polémiques, voire négatifs s’étendant sur trois
décennies. L'idée générale du livre est de situer Nikolais. En témoigne le soBstiies,
Boundaries and the dance Can{@orps, frontieres et le canon de la danse) et des apports
plus inattendus, comme une lectareeer® de son ceuvre reprenant la notion d’objectivité de
Morris ou, chez Randy Martin, une mise en perspective avec le structuralisme ou I'esthétique.

Ces lectures nous ont permis de compléter, mais aussi de remettre en gquestion les
savoirs acquis depuis dix ans. Ceux-ci se déclinent d’abord pour nous par une connaissance
incorporée, tant au C.N.D.C. d’Angers de 1978 a 1981 qu'au cours de nombreux stages
ultérieurs, puis par une familiarité avec les ceuvres, qu’elles aient été vues en direct ou sur
vidéo, par une connaissance issue des textes de Nikolais, qu'il s’agisse de ses propres écrits,
des quelques articles qu’il publia ou d’'interviewes, et enfin grace a de nombreuses sources
secondaires diverses.

Contrairement a Laban, Nikolais n'a pas publié de son vivant un ouvrage « somme ».
Son texte posthume d’une centaine de pafjes,Unique Gesturf.e Geste uniqye évoqué
plus haut, a été mis en forme et diffusé a quelques proches sous forme de tapuscrit par Murray

Louis des 1994, mais, dans son livre de 20068 Nikolais-Louis Dance Techniqueest paru

18 La musique de Nikolais fut presqu’exclusivement mise au service de ses propres ceuvres de chorégraphe et,
recourant a des inventions technologiques de I'époque telles le montage sur bande magnétique et le synthétiseur,
ne fut que rarement jouée en public. Une seule édition discographique parut de son vivant, en 1960. La création
musicale du chorégraphe a fait I'objet d'une étude approfondie de Bob Gilmore dans I'ouvrage ddileectif
Returns of Alwin NikolaigC.Gitelman et R.Martin, dir, Wesleyan University Press, Middletown, 2007), au
chapitre 8 (pp.132-153).

' Queer : mot anglais signifiant « étrange, bizarre », utilisé comme insulte violente envers les homosexuels. De
la réappropriation du mot dans les années 1990 est née une théorisation de la sexualité émanant des minorités
gaies et lesbiennes, qui a vite dépassé la sphere homosexuelle. La position queer renverse celle de I'homosexuel
qui, d’'objet, devient sujet, porteur d'une identité sans essence. « L'identité (homo)sexuelle peut désormais se
constituer non en substance, mais de maniére oppositionnelle, non a partir de ce qu’'elle est, mais en tenant
compte de ou elle est, ainsi que de la maniére dont elle opére. Ceux qui occupent sciemment un tel lieu marginal,
qui assument une identité dé-essentialisée et de pure position sont a proprement parler queer et non
gais » (David Halperin, cité par Marie-Héléne Bourcier déneer zonesParis, Balland, 2001, p.178)

Bourcier commente cette définition en signalant qu’on parle depuis de « queeriser » les espaces, les disciplines et
les modes de savoir-pouvoir hétérocentrés, tout en gardant en mémoire I'ancrage politico-sexuel du terme.
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gue sous forme tronquée, la moitié en ayant été retirée. On peut constater dans ce texte deux
défauts, d’'une part I'absence de dates permettant de situer les personnalités, événements et
créations dans le vingtieme siecle, et d’autre part dans le mélange des styles discursifs utilisés,
allant du positionnement philosophigue a I'anecdotique, et éclairés par des exemples puisés
dans des moments d’enseignement ou de tournées de sa compagnie, le tout débouchant sur un
produit hétérogene. Il manque d’évidence une toile de fond historique, car, du texte, sont
évacués les événements marquants de I'époque de Nikolais, qu’ils soient politiques tels le
Maccarthysme, la revendication pour les droits civiques des Noirs ou la guerre du Vietnam,
sociaux comme le mouvement hippy, le recours aux produits hallucinogénes, ou esthétiques
comme le Pop art, la poédieat le théatre engagé ou la musique répétitive. Toute référence a
d'autres créateurs, passés ou contemporains, chorégraphes, peintres, compositeurs,
architectes, écrivains brille par son absence, rendant difficile une mise en perspective.

Mais I'essentiel de ce texte réside dans la définition des principes sous-tendant la
pensée et la création de Nikolais : abstraction, décentremetign, consonance, totalité...

C’est cette pensée sur le corps en mouvement et sur la création, s’appuyant sur la mise au
point de ces nombreuses notions et accompagnées d’'une puissance de travail soutenue, qui lui
a permis de réaliser une ceuvre prolifique de plus de cent opus, et de structurer un
enseignement complet s’appuyant sur un savoir théorique clair et lisible.

Murray Louis, agé aujourd’hui de 85 ans et toujours co-directeur a New York de la
Fondation Nikolais-Louis, posséde les droits exclusifs pour I'ceuvre de Nikolais et tout ce qui
s’y rapporte. Il a en chantier deux ouvrages, un « beau livre » sur Nikolais iNtikud¢ une
publication de la correspondance entre les deux hominide fogethe), mais des problémes
de santé ont ralenti, voire compromis ces projets. Son ouviageNikolais-Louis Dance

Technique (2005) a été accueilli avec de nombreuses réserves.
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Si faire partie de la « famille » nous a permis d’accéder a de nombreuses archives, le
danger de « mythifier » Nikolais demeure, méme si certains de ses anciens collaborateurs
tentent d’en actualiser I'héritage. Les danseurs d’aujourd’hui, arrivant pour travailler en
France de pays de plus en plus nombreux, ignorent pour la plupart qui fut ce créateur et son
importance. Son répertoire se transmet mal, car ses créatioed medi&, ol mouvement,
couleur, son et accessoires ont chacun une place nécessitant un « dosage » trés précis, sont
complexes a reconstruire. Par ailleurs, la formation actuelle des danseurs, trés éclectique et
incluant la danse classique, pose aussi la question de I'authenticité des ceuvres reconstruites.

La seule troupe actuellement habilitée a diffuser les ceuvres de Nikolais est la Ririe-
Woodbury Dance Company de Salt Lake &ityui tourne a I'étranger et vient en France
tous les deux ans environ, mais hélas dans trop peu de villes. A part la transmission de trois
ceuvre& au Junior Ballet du Conservatoire supérieur de danse de Paris en 1997, dansées par
des étudiants et peu reprises aujourd’hui, les créations de Nikolais sont quasiment invisibles

en France.

' Mixed media mediadoit étre pris ici dans le sens de moyens d'expression artistiques. En arts plastiques, une
piece esmixed medigmot a mot : médias mélangés) lorsque la tendance est d’égaliser les ingrédients sans pour
autant procéder a leur hiérarchisation. Intégrant diverses découvertes technologiques, Nikolais fit se rencontrer
sur I'espace scénique danse, musique, arts plastiques, lumiéres, son, les révolutionnant chacun par ses trouvailles
et surtout en les mélangeant. Il se servait plutét du ternmuitenedia(a ne pas confondre avec I'utilisation

actuelle liée a la technologie numérique), reflétant un parti-pris de création pluridisciplinaire. Dans sS§a texte

man from Mars(1965), il affirme : « Pour moi, cette polygamie de mouvements, de formes, de couleurs et de
sons est a la base de I'art de la scéne. L'art dramatique est une chose ; I'art de la scéne en est une autre. Dans ce
dernier, une palette magique de choses, de sons, de couleurs, de formes, de lumiéres, d'illusions et d’événements
frappe vos yeux et vos oreilles. Je me rends compte que je n'arrive pas a satisfaire entierement mes besoins au
travers d’un art seulement. J'aime mélanger mes enchantements ». Prenant a contrepied le proverbe anglo-saxon
«Jack of all trades, master of nong« Si I'on exerce plusieurs métiers, on n’en maitrise aucun »), I'ancienne
danseuse du Nikolais Dance Theatre Chris Reisner qualifiait Nikolaisldek<of all trades, master of al

(maitre de tous les métiers). Il cumulait en effet les compétences de chorégraphe, compositeur, costumier,
décorateur, éclairagiste. Nikolais donnait lui-méme un exempmaixied media la discothéque. En plus de ses
innovations lumineuses, sa musique électroacoustique et son conceptiaeparticipent également de cette

« boite de vision » qui apparente ses spectacles a la Renaissance et a Schlemmer. Ce théatrénaighedont
Tentsont des exemples fascinants, génére une « matiere en résonance avec tout ce qui I'entoure » (Buirge).
ZLVoir infra note 25.

%2 Ce sontTensile Involvement1953), Water Study(extraite deSanctum 1965) etMechanical Organ(1980).

Les deux premiéres pieces étant courtes, le programme aurait pu comporter une quatrieme piéce de Nikolais,
mais fut complété a I'époque par Murray Louis qui transmit une de ses propres oeaureBrubeck Pieces

(1984). Les promotions d’étudiants au conservatoire de Paris (C.N.S.M.D.P.) se renouvelant constamment, la
transmission de ce répertoire pose aujourd’hui probléme, car la direction du département des études
chorégraphiques ayant changé, il semble que plus personne ne puisse revisiter ce travail en France, obligeant a
s'appuyer sur un intervenant ameéricain, démarche hélas onéreuse...
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Le silence qui regne autour de ce chorégraphe et pédagogue est le résultat a la fois
d’'un engouement marqué pour son contemporain Cunningham, d’'une absence de traductions
depuis sa mort en 1993 de ses textes ou d’ouvrages le concernant, et de la « dilution » de son
enseignemefit que nous allons évoquer. Il faut y rajouter, aux Etats-Unis comme en France,
le tropisme évident qu’occupe depuis trente apofd-modern dance. Randy Martin remet en
guestion, en terme de rupture historique, le « monopole » détenu par le Judson Dance Theater,
identifié surtout par ses années inaugurales entre 1962 et 1964, berceau de ce qui donnera plus
tard le contact improvisation, leselease techniquest des démarches inspirées du geste
guotidien. Mettant en cause la tendance a la « périodisation » (notion défendant que tous les
courants majeurs en expression esthétigue suivent une logique temporelle de succession
linéaire), il affirme que cette « canonisationa»posterioridu courant Judson (vite baptisé
« post-moderne ») exclut Nikolais, alors que celui-ci « gomma les frontieres entre les
domaines artistigues (tout comme on le faisait alors) entre I'art et la vie quotidienne, lui qui se
servait de limprovisation pour générer I'expérimentation, de maniere a rendre le

familier étrange ». Son utilisation dans ses spectacles de formes sophistiquées autant que

populaires questionne également I'idée qu’on se fait du postmodefhisme

SILENCE FRANCAIS
Nikolais est un chorégraphe qui souffre en effet de deux handicaps : souvent absent

des travaux des chercheurs par manque d’ouvrages de référence - il n’existe a ce jour aucune

% Le critique Gérard Mayen, missionné en 2008 par le C.N.D.C. d’Angers pour aider a l'organisation de
l'anniversaire des trente ans de cette institution, a pu accéder a des archives qui n'avaient jamais été valorisées
jusque la. La premiére partie de son ouvrage (a paraitre en automne 2012)Untjale de deux France-USA,

trente d’années d'invention du danseur contemporain au C.N.D.C. d’Anget®n relief les trois années de
direction artistique de cette structure par Nikolais (1978-81), pan quelque peu oublié de I'histoire de la danse
contemporaine en France, avec notamment les aléas d’une direction artistique américaine et le fonctionnement
des cours. Outre la coordination de la manifestation et le réle essentiel qu'il a joué dans la numérisation des
archives vidéo, Mayen a rédigé ici un ouvrage précieux sur I'histoire du C.N.D.C., donnant un certain nombre
d’éléments inédits sur le contexte de I'époque. Il avait commencé a remédier a ce manque de reconnaissance par
un article publié sur le site internet de la revue Mouvement en septembre 2010, intitulé « Il faut réhabiliter le
professeur Nikolais ».

% Randy MartinThe Returns of Alwin Nikolaiep.cit, « Nikolais returns », p.15.
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publication en francais le concernant -, il est de plus méconnu du grand public, malgré le
succés des tournées récentes de la Ririe-Woodbury Dance Cdém&ingn le cite, c'est

souvent pour en retenir I'aspect superficiel de « magicien de la danse », réputation liée a ses
spectacles ou la combinaison de mouvement, de lumiéres, de sons et de formes laisse dans les
mémoires un souvenir d’émerveillement des sens. Si Nikolais a su en effet « ré-enchanter le
monde » de facon virtuose et innovante des les années 1950, il mérite d’étre connu plus
complétement. On le découvrirait notamment dans sa dimension d’homme de théatre actif aux
Etats-Unis dans une époque bien particuliere et aussi dans son réle crucial de pédagogue,
continuateur de I'enseignement de son professeur Hanya’Helie-méme disciple de Mary

Wigman. L'intéressante expositioBanser sa vié’, présentée début 2012 au Centre

% Ririe-Woodbury Dance Company: cette compagnie, fondée en 1964 par deux chorégraphes, Shirley Ririe et
Joan Woodbury, est un structure professionnelle de répertoire, né au sein de l'université d’Utah ou ces deux
artistes ont enseigné depuis 1951 (Woobury) et 1952 (Ririe) pendant plus de quarante ans. Joan Woodbury,
danseuse issue de la lignée Wigman-Holm-Nikolais (elle bénéficia en 1955 de la premiére bourse Fullbright
pour aller étudier un an a Berlin auprés de Mary Wigman), établit des contacts durables avec la Nikolais-Louis
Foundation for dance au début des années 1960, invitant a plusieurs reprises Nikolais et Murray Louis a venir en
résidence sur le campus, dans des locaux confortables. A plus de 1.500 meétres d'altitude, les deux chorégraphes
y retrouvaient I'atmosphéere de Colorado Springs, ou Holm enseignait tous les étés. Depuis la disparition de
Nikolais en 1993, la compagnie a créé plusieurs programmes entierement consacrés au répertoire du chorégraphe.
C’est elle qui tourne ces pieces régulierement en France et dans le monde, les reconstructions étant assurées par
Murray Louis et Alberto del Saz, co-directeurs de la fondation. Shirley Ririe, qui avait pratiqué I'improvisation
chez Ann Halprin a San Francisco, rejoignit Joan Woodbury en 1952. Toutes deux réaliserent entre 1989 et 1993
une série vidéo en six volumes, intitul&eaching Dance Improvisatiorfortement imprégnée de ces deux
influences (Nikolais et Halprin)

% Hanya Holm (1893-1992) : voir notre annexe « Hanya Holm ». L'ceuvre de cette chorégraphe est quasiment
inconnue en France. A notre connaissance, seule la compagnie Icosaédre Danse Théatre (Marilen Iglésias-
Breuker et Luc Petton) a remonté dans les années 1990 un duo extrait-ttersmgge to Mahlef1976) dand.a

Souche des bateleyrprogramme de solos et duos centré sur I'héritage de la danse allemande (M.Wigman,
H.Kreutzberg, Holm, K.Waehner, J.Robinson). Aux Etats-Unis, le Dance Notation Bureau dispose de
nombreuses partitions de piéces notées en cinétographie Laban, dont certaines de Holm. Le département de
notation chorégraphique du Conservatoire de Paris (C.N.S.M.D.P.) s’appuie sur ce patrimoine pour remonter
avec ses étudiants des pieces anciennes, et Holm a déja figuré parmi les chorégraphes proposés. Ainsi, un groupe
de danse amateur a pu remonter un extrait de la comédie miSgsalme Katgrace a la partition. Ce travail a

été présenté a la rencontre nationale « Danse en amateur et répertoire » a La Roche-sur-Yon en mai 2012..

" La thématique générale de cette exposition, ancrée sur les relations danse et arts plastiques au vingtiéme siécle,
aurait trouvé un territoire fertile en s'intéressant de plus prés a ses créations de costumes, de décors, de
diapositives, concentrées en un seul créateur et non sur des collaborations. C'était le cas a New York pour
I'exposition de son centenaire en 2010, hélas contrainte par un espace un peu réduit. Signalons également que
dans I'ouvragdanser sa vigrecueil de textes fondamentaux, Nikolais brille par son absence...
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Pompidou a Paris, donne une (trop) petite place a Nikolais, mais seulement au titre de ses
collaborations avec le cinéaste expérimental Ed Emshfiller

L'importance de Nikolais en France doit également étre constamment réaffirmée, car
son enseignement tend a étre oublié et a se fondre de maniére diffuse dans le « domaine
public ». Dominique BoiviA® parle d'un enseignement « galvadlié, tant les pratiques

introduites au début des années 1970 par Susan Buegearolyn Carlsoif, puis par

2 Edmund Emshwiller (1925-1990) : formé aux Beaux-Arts, un temps illustrateur de science-fiction, sous le
nom de «Emsh », il commenga a travailler pour le cinéma en 1964, vite engagé dans des projets de
performances, des films expérimentaux (il fut un proche de Jonas Mekas) et des films de danse, montrant pour
cet art un intérét permanent. Il rencontra Nikolais en 1962 et sortit I'année suivante un court Tilmesur
prolongeant I'impression de mystére de la piéce (créée par Nikolais en 1960) par diverses superpositions et
démultiplications de danseurs. Une collaboration sponsorisée par I'entreprise Springmills pour les serviettes
Emilio Pucci suivit en 1967usion remarquable pour son utilisation de la couleur et des formes (on y voit
danser Carolyn Carlson), reprenant des éléments scénographiques de piéces antérieures de Nikolais telles
Allegory et Noumenon proposant entre autres des séquences en « apesanteur », I'image projetée ayant été
inversée de 180°. A la création, le film projeté derriére les danseurs devenait un décor constamment changeant.
La collaboration la plus aboutie entre Emshwiller et Nikolaihutysalisen 1973, expression remarquablement
puissante de la lumiére et du mouvement a travers le corps, avec un travail étonnant sur les ralentis (400
images/s) et les accélérés et un humour alternant avec des moments plus angoissants. Utilisant toujours la
musique de Nikolais, ces films montrent un intérét d’Emshwiller pour I'hybridité. En 1979, son court-métrage
d’animationSunstoneest réalisé par ordinateur et constitue une ceuvre charniére. L'année suivante, une derniére
collaboration I'associe a Nikolais po@chemacommande de I'Opéra de Paris. Il devient ensuite doyen du
California Institute of arts ou il enseigna dix ans.

2 Dominique Boivin (né en 1952) : danseur et chorégraphe francais formé au classique, puis chez Carolyn
Carlson et remarqué dés 1978 pour son humour (prix au concours de Bagnolet). Boursier & New York (chez
Cunningham, Dunn, Childs), il integre en 1980 la compagnie du C.N.D.C. ou il rencontre Nikolais. Danseur
chez Grand Magasin, Decouflé et Larrieu, il devient directeur artistique de la compagnie Beau Geste qu'il avait
fondé avec des anciens du C.N.D.C. (dont Marc Lawton). Multipliant les collaborations, notamment avec divers
opéras, Boivin sait rester inventif, s’appuyant notamment sur un physique et un caractére clownesques. Son solo
didactiquelLa danse, une histoire a ma fac(®94), évoquant entre autres Nikolais, remporte un grand succes,

tout comme le duo pour danseur et pelletdusasports exceptionne{2005). Beau Geste, basée a Val-de-Reuil

preés de Rouen, continue de fonctionner avec deux autres danseurs du C.N.D.C. de I'époque Nikolais : Philippe
Priasso et Christine Erbé.

30 « Aujourd’hui I'enseignement de Nik est galvaudé. On utilise sa technique sans savoir qu’elle vient de lui.
C’est un outil universel et bon nombre de danseurs l'utilisent sans complexes (...). Ses outils de travail sont
utilisés parce qu’ils sont simples et définis » (Dominique Boivin, « Une relation avec I'enseignement de
Nikolais », Alternatives théatrales80, dossier « Objet-Danse », Institut international de la marionnétte, 4
trimestre 2003, p. 22).

31 Susan Buirge : née dans le Minnesota en 1940, cette danseuse et chorégraphe rencontra Nikolais & New York
alors gu’elle étudiait a la Juilliard School. Elle rejoignit sa compagnie ou elle resta quatre ans (1963-67), dansa
aussi pour Murray Louis et enseigna au Henry Street Playhouse, mais une blessure I'obligea a interrompre sa
carriere de danseuse. Arrivée en France en 1970, elle y fonda le Danse Théatre Expérience (qui deviendra le
Susan Buirge Project) et enseigna a Paris dans son studio intitulé « Pour un lieu de création ». Toute une
génération de danseurs et chorégraphes furent marqués par sa pédagogie (Maité Fossen, Christine Gérard, Daniel
Dobbels, Marc Vincent...). Un temps conseillére artistique du festival Danse a Aix (I'édition 1985 mit Nikolais a
I’honneur), elle explora avec sa compagnie les relations entre chorégraphie et écriture, ainsi que les mythes
fondateurs comme celui d’Artémis. Le Japon devient son centre d'intérét dans les années 1990 et, avant de s’y
établir définitivement en 2009, Buirge marqua la France des années 2000 par ses ateliers d'improvisation et de
composition proposés a I'abbaye de Royaumont, prés de Paris. Partisane d’une danse abstraite comme Nikolais,
elle s’en distingue par son minimalisme, son godt pour le répétitif et les lieux insolites et par des collaborations
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Nikolais lui-méme, ont été intégrées dans les cursus des conservatoires, dans les pratiques de
nombreux professeurs d’éducation physique et sportive de colleges et lycées, et dans les
discours sur la danse (avec en particulier, au sein des formations de formateurs, 'usage des
principles of motion de Nikolais, rebaptisés « fondamentaux » du mouvement en francais).

En effet, Nikolais, nommé premier directeur du Centre national de danse
contemporaine d’Angers en 1978, mais aussi les deux « ambassadrices » que furent Carlson et
Buirge, arrivées quelques années auparavant dans un paysage francais dépourvu
d’enseignement supérieur en matiere de danse contemporaine, surent donner (et donnent
toujours pour ces deux derniéres) a leurs étudiants le golt du « geste unigue », poussant
chacun a affirmer une singularité et a ne copier aucun modéle. Mais cette notion ambigué&, née
sur le sol américain, a-t-elle véritablement été transmise et adaptée ? Est-elle méme
transmissible ? Il faut rappeler que c’est surtout dans les cours d'improvisation et de
composition que ce travail sur le geste unique se fait, et qu’enseigner ces deux matiéres est
une technique en soi, et qu'elle est peu enseignée. En France, cette compétence n’est pas
forcément la priorité des formateurs et passe trop souvent aprés I'entrainement technique, tres
présent dans la formation des danseurs. L'offre hétérogéne des formations supérieures, qui
mélangent danse classique, différents courants contemporains, butd, approches somatiques,

approches diverses de la « performance », etc, a tendance a ne pas mettre en avant le geste

multiples avec des plasticiens et des vidéastes. Organisatrice d’'un cycle de conférences sur Nikolais a Paris en
1991, elle a publié des articles sur la composition et sur Hanya Holm.

32 Carolyn Carlson : née en Californie en 1943, cette danseuse et chorégraphe, aprés un passage au San Francisco
Ballet, rencontra Nikolais dans I'Utah et rentra dans sa compagnie ou elle resta sept ans (1965-72), devenant sa
danseuse fétiche. Trés remarquée au festival international de danse de Paris en 1968 ou passait le Nikolais Dance
Theatre, elle y obtint le prix de la meilleure danseuse. Dés 1974, aprés diverses participations (Opéra de
Hambourg pourKyldex de Nikolais, compagnie Anne Béranger...), elle fut nommée étoile chorégraphe a
I'Opéra de Paris ou elle resta jusqu’en 1980, active au sein du G.R.T.O.P. (Groupe de recherches théatrales de
I'Opéra de Paris). Ses cours dans la rotonde de I'Opéra Garnier, ouverts et tres fréquentés, permirent, en paralléle
a Susan Buirge, a de nombreux danseurs et chorégraphes de découvrir I'enseignement de Nikolais, méme si
Carlson le teintait souvent de bouddhisme zen. Créatrice fertile, collaborant avec de nombreux musiciens et
plasticiens, inspirée par les éléments naturels et une quéte mystique, ses spectacles sont poétiques, parfois
humoristiques, parfois plus sombres et doivent beaucoup a sa propre présence de technicienne et a sa gestuelle
souvent imprévisible. Passée par Venise et a nouveau par Paris avec des incursions en Finlande, elle est depuis
2005 la directrice du Centre Chorégraphique National de Roubaix-Nord-Pas-de-Calais.
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unique dans le méme esprit que celui ou Nikolais le pensait, méme s'il est aujourd’hui
demandé a chaque étudiant de défendre un « projet » personnel...

Comme a New York ou Nikolais dirigeait son école ouverte en 1948, le C.N.D.C.
d’Angers fournissait surtout a chaque danseur des outils indispensables aux compétences de
I'apprenti chorégraphe. Grace au cours d’improvisation, intthééry clas¥, et & celui de
composition chorégraphique, on y aiguisait quotidiennement le regard sur le corps dansant,
avec lutilisation d'un lexique complet et des notions-clés permettant d’analyser le
mouvement et de relancer constamment le jugement critique. Le geste unique y était
constamment encouragé, sans enfermement, avec un esprit de liberté permanent.

Deux ans apres la célébration du centenaire de sa naissance, il parait donc légitime de
replacer & sa juste place ce grand artiste que fut Nikolais, ce «*fhaittans le sens ou
pouvaient I'étre les grands fondateurs des techniques a®darn dancg, pédagogues et
chorégraphes comme lui. Si les pratiques de la danse ont changé, notamment dans la
formation des danseurs aujourd’hui ou leur mobilité et les échanges d’informations se sont
accélérés, si la plupart des grands « maitres » du vingtieme siécle ont disparu, si le répertoire
de Nikolais est peu dansé pour des raisons que nous éclaircirons, ce créateur reste d'une
grande actualité. Au-dela d’'un centenaire, c’est cet apport précieux d’'une formation compléte

du danseur quil faut valoriser, ainsi que la terminologie dont il a doté la danse

¥ Voir dans I'annexe « Hanya Holm », en note 3, l'origine de cette appellation, remontant & I'enseignement de
Holm dans les années 1930.

3 Nous renvoyons le lecteur & notre article « Alwin Nikolais, réinventer la danse, tout le temps », paru dans la
revueMarsyasn©®30, juin 1994, pp.46-51. Ce numéro fut consacré au theme du maitre.

% Modern dance John Martin, critique et théoricien américain (1893-1985), entreprit de définir la danse
moderne ifiodern dancen anglais) au début des années 1930. La voyant « surgir comme accomplissement des
idéaux du mouvement romantique », il en donne quelques notions-clés : son but principal serait « I'expression
d’'une nécessité intérieure » (notion déja présente chez Kandinsky), son début serait a placer au moment de la
découverte de sa substance, a savoir « le mouvement » et I'expérience fondamentale que le danseur en fait. La
danse moderne permet « d’exprimer l'intangible » et n’est pas un « systeme, mais un point deavDansg

moderne 1933, trad. J. Robinson et S. Schoonejans, Actes Sud, Arles 1991, pp.23-34). John Martin fut
longtemps critique au New York Times (1927-1962), conférencier apprécié (notamment a la New School for
Social Reserach a New York et aux stages d’'été de Bennington), enseignant (a Benningon les quatre premiéres
années de fonctionnement des stages) et écrivafroduction to the Danc€1939),America dancing1936),

The Dance(1946), The World Book of Modern Ball¢1952). Son influence sur la danse de son époque fut
prégnante, et fit beaucoup notamment pour les carriéres de Martha Graham et de Nikolais.
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contemporaine, sans parler de ses ceuvres, trop souvent oubliées. L'ouverture de la voie de
I'abstraction dans le geste dansé lancée par Nikolais, avec I'analyse critique du danseur sur

son propre matériau, est d’'une importance qu'il est crucial de rappeler.

NOUMENON

Grand témoin des « gestes uniques » des grandes figures des pionniéres américaines
telles Martha Graham et Doris Humphrey, Nikolais a-t-il lui-méme marqué sa génération par
un « geste unique » personnel ? Méme s'’il avait arrété de danser peu de temps auparavant, il
proposa en 1953, dans son petit théatre de Henry Street a New York, une piéce qui va dans ce
sens et qui allait devenir emblématique. Partageant & I'époque les*%ajtéiésrganise avec
ses danseurs, il reprend une étude au nom étralogenenon, déja présentée dans un autre
lieu new-yorkais deux ans auparavant. C’est une rupture radicale. Abstraite, illustrant
'effacement des identités, la piece porte un titre qu’on ne comprend gu’en se référant au
champ philosophique, et il est curieux de voir que peu dobservateurs aient fait le

rapprochemenit.

% Cette soirée du 26 janvier 1953, intitul&udes Il : masks, props and mobil@Studes Il : masques,
accessoires et mobiles) sera reprise en 1955 sous le titre simpMigtséde, props and mobiles.

37 La pensée de Karest en effet convoquée ici. Dans Gdtique de la Raison purél787), le philosophe

explique : «Les choses qui apparaissent a nos sens, en tant qu'on les pense a titre d'objets suivant des
catégories, s‘appellent phénomenphagnomenga Mais si jJadmets des choses qui soient simplement des
objets de I'entendement (...), il faudrait appeler ces choses des nourmgaligilfilia) » (Raison pure —

Textes choisjsP.U.F. 1954, p.123). Kant précise aussi: « Le concept d'un noumene... ne signifie pas une
connaissance déterminée d’'une chose quelconque, mais seulement la pensée de quelque chose en général ou je
fais abstraction de toute forme de lintuition sensiblabid( p.224). On trouve aussi chez Kant deux
synonymes au mot noumene, a savoir « objet transcendantal » et « chose en soi » : « Par 'objet transcendantal,
il faut entendre quelque chose = x dont nous ne savons rien du tout. La cause non sensible de ces
représentations nous est tout a fait inconnue ; nous ne pouvons donc pas l'intuitionner comme objet, car un
pareil objet ne devrait étre représenté ni dans I'espace ni dans le temps... conditions sans lesquelles nous ne
saurions concevoir aucune intuition. Nous pouvons cependant appeler objet transcendantal la cause simplement
intelligible des phénoménes en généralbid( p.224-225). Notons que Nikolais se servait ponctuellement du
termenoumenon l'utiisant comme un nom commun: « Ce n'est qu'a partir du moment ou jarrive
véritablement sur une scene, les matériaux préts et les danseurs réunis, que je commence a comprendre ce qui
est du domaine de la vision et ce qui est du domaine du noumeéne. La je vois ce que je peux en tirer » (interview
« An act of magic : Alwin Nikolais talks to dance and danceBamce and dancerao(t 1969).
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Le registre est totalement nouveau : on y voit le corps des danseurs entierement
« masqué » par un sac de tissu élastique qui les enveloppe entiéferndmouille les
repéres morphologiques, créant une « crédtwrejamais vue en mouvement auparavant.
Cette piece fut donc un véritable « déclencheur », et méme s'il ne généralisera cette approche
gue trois ans plus tard, il en apprécia les possibilités plastiques. Ayant constaté qu'il avait
« changé la forme du corps en ajoutant des tissus qui s'étiraient en donnant du volume la ou
le volume n'existe pdS », il ré-exploitera souvent cette trouvaille, se rapprochant de la
démarche d'un Oskar Schlemmer et de ses «figures d'art ». Murray Louis donne une

description assez juste de Noumenon :

« Une forme étrange est assise et se met a bouger. Elle commence lentement,
poussant des parties du corps innommées dans le tissu élastique, mais est-ce bien un
corps ? Distorsion, protubérances, forme tant6t arrondie, tantét pointue, debout ou
couchée, plate ou éclatée, acéphale, inquiétante, dréle aussi, finissant par monter sur
le support qui lui servait de siege pour manifester, cogner, frapper, s'imposer et
revenir a son mystére... et a une nouvelle identité. Il est quasiment impossible de

raconter ce « commencement amorphe et sans forme d’'uné'entité

L’accent était mis sur la plasticité, sur I'impact visuel de cette « sculpture vivante », nous
obligeant a garder a I'esprit que, dans ses créations, Nikolais n’était pas qu’un chorégraphe.

La notion de geste unique, on le voit, est complexe.

Noumenon participe d'une démarche d’ « affaiblissement de I'ego » du danseur,
reflétant les recherches de Nikolais a I'époque. Celui-ci estimait en effet que plusieurs

obstacles lui barraient le chemin dans sa recherche d'une nouvelle danse: I'affirmation du

3 \oir image hors-texte n° I.

39 Créature : Nikolais utilisera ce terme plusieurs fois dans ses écrits, notamment pour décrire Mary Wigman
quand il la vit danser en solo en 1932.

0 Alwin Nikolais, commentaire du film documentalxik, an adventure in sight and soyr®73.

“1 Murray Louis, commentaire de la piéce dans la série viti€oWorld of Alwin Nikolajop.cit.
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genre, avec la polarité sexuelle homme/femme que renforcent costumes, coiffures et
personnages ; le réalisme, lié aux éclairages et aux références historiques ou littéraires des

arguments ; la narration enfin, qui s’appuie sur des codes issus du monde du thééatre :

« DansNoumenon, I'idée de masquer pour agrandir était maintenant étendue au corps

entier. De ceci émergea une danse totalement non-littérale et non-objective

Avec des outils différents et de fagon tout aussi anti-conformiste, Cunningham opéra
de fagon similaire a la méme période, « déconstruisant » la figure dansante de la danse
moderne d’aprés-guerre et affirmant son geste unique personnel.

La derniere image ddoumenon ne dure gu’un bref instant : c’est une figure humaine
debout, croisant les bras poings fermés comme une momie de pharaon. Faut-il voir Ia un signe
d’espoir, une menace ou une simple conclusion d’ordre plastique ? La musique concréte assez
angoissant€ dramatise I'ensemble et il n’est pas interdit de voir dans le masque ainsi créé

toute l'incertitude de cette époque.

“2 Alwin Nikolais, « Growth of a theme >Bance Magazinefévrier 1961, p.31. Nous analyserddeumenon

plus en détail dans notre troisieme partie (« Une ceuvre emblémaliquenenor(1953) »).

3 Bob Gilmore (voirsupranote 18) signale que la musiqueNieumenorutilise des extraits de compositions de

Henry Brant, pris sur des disques 33 tours de plusieurs de ses oeuvres. Nous reparlerons de la bande son de
Noumenordans notre troisieme partie.
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|. Contingences historiques de I'abstraction

Au sortir de la deuxieme guerre mondiale, Nikolais décide de se consacrer a la danse.
Les contingences politiques, sociales et artistiques de I'époque, mélées a son expérience
personnelle de vétéran de I'US Arffiylui font faire des choix. Héritier du courant de la
danse expressionniste allemafitiet ayant opté au tournant des années 1950 pour une
nouvelle définition de son art, il relévera et s’appropriera de fagcon quasi opportuniste le terme
« expressionnisme abstrait » qui servait alors d’appellation a la nouvelle peinture
américainé®. Procédant aussi par retraits (de I'action mimétique, de la fonction quotidienne et
factuelle du corps, de la narrativité, de la polarité sexuelle, de I'émotion, de I'ego du
danseur...), ilabstrait de la danse des éléments qui la constituaient (et qui, a son avis, la
contraignaient) a son époque, $abstrait lu-méme de la danse moderne, politiquement
parlant.

Comment s’est opéré ce changement radical ? Dans sa piece de 1951 Wadittdge
(Tourbillon), Nikolais, qui utilisait encore les codes darladern dancéfemmes en robes,
hommes en pantalons, bras dressés vers le ciel...), a une vision. Alors qu’il observe sa piece,
il est frappé par un bref moment pendant une danse de groupe : la beauté des simples relations
des corps dans I'espace s'impose a lui et, s’en souvenant tres bien prés de quarante ans plus

tard, il affirme : « Mon ceil s’accorda soudain avec 'idée de la beauté du mouvement pour lui-

4 Si son expérience de soldat pendant la deuxiéme guerre mondiale le marqua profondément, Nikolais bénéficia
aussi a sa démobilisation d’'une allocation (que permettait une loi votée en 1944 par Roosevdil)lqui lui

permit de s'installer a New York. Beaucoup d'autres vétérans se consacrérent alors a la danse (classique, jazz,
moderne...) affirmant la présence masculine dans un métier qui avait jusqu’alors surtout concerné les femmes.
“5Voir suprala note 4 de notre introduction « Danse d’expression » qui précise de quoi est fait cet héritage.

“6 C'est le critique Robert Coates dans I'éditionNw Yorkerdu 30 mars 1946 qui se servit de ce terme, déja
employé dans les années 1920 pour décrire les ceuvres de Kandinsky. Les deux principaux porte-paroles et
théoriciens de ce mouvement de I'école de New York, Harold Rosenberg et Clement Greenberg, ont proposé des
appellations différentes, pour éviter le rapprochement avec I'expressionnisme allemand. « Cependant,
I'expressionnisme abstrait continue a désigner sans ambiguité cette peinture spécifiquement américaine, qui se
caractérise généralement par de trés grands formats et priviléleoler » (Robert AtkinsPetit lexique de

I'art contemporain(1990), trad. J. Bouniort, Abbeville Press, New York, Londres et Paris, 1993, pp.64-65).
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méme sans avoir besoin de recourir & une forme naffativ€ette nouvelle fagcon de voir et
de communiquer par le mouvement constituerait donc la naissance de sa vision
chorégraphique abstralfe

Le terme « abstraction » apparait dés son premier article de 1957 dans le New York
Times, a deux reprises, relié d'une part a la « nature élémentaire des choses » et d’autre part
aux arts plastiques. L’année suivante, il déclinera le terme plus avant, parlant de « libération
de la domination du concfét», de « communication abstraite devenue courante et plausible »
et de «sentiments abstraits » (lourd, léger, épais, mince, grand, petit, rapide, lent, etc),
« cousins de certaines sensations de couleur ou d&ssdbes adjectifs constituent déja des
thémes d'études qu'il donne & ses éléves, a savoir des « e3sengesouvrent la porte
d’'une composition chorégraphique singuliere a chaque danseur, permettant au mouvement

« d’avoir sa propre intelligente».

47 Cité par Jana M. FeinmaA)win Nikolais, a new philosophy of dance — The Process and the Product 1948-
1968.These de doctorat a I'Université Temple, mai 1994, « 1951 to 1956 », p.81. Extrait d’'une interview de
Nikolais par Feinman, réalisée en 1989.

“8 On peut rapprocher cette vision de celle de Kandinsky qui, dans un texte de 1913, raconte lui aussi sa propre
découverte de I'abstraction a partir d’'une de ses ceuvres, méme si on sait que son apparition est plus ancienne. A
Munich, un soir au crépuscule, il contemple un « tableau d’'une beauté indescriptible, imprégné d’'une grande
ardeur intérieure (...), tableau mystérieux sur lequel je ne voyais que des formes et des couleurs et dont le sujet
était incompréhensible ». Il s'agissait en fait de I'une de ses propres toiles, appuyée contre le mur sur le coté.
Essayant le lendemain de retrouver I'impression éprouvée la veille, le peintre n'y arrive qu’a moitié et annonce :

« Méme sur le cbté, je reconnaissais constamment les objets et il manquait la fine lumiére du crépuscule.
Maintenant j'étais fixé, I'objet nuisait a mes tableauRedards sur le passé et autres textes, 1912;18aP J-

P. Bouillon, Hermann, 1974, p.109).

“9Par « concret », Nikolais entend principalement ce qui freine selon lui 'accés au mouvement. Tant pour le
spectateur que pour le danseur, deux facteurs sont principalement responsables de cette « domination » du
concret : les accents mis sur I'émotion et ceux mis sur la polarité sexuelle.

%0 Alwin Nikolais, « The New Dimension of dancelmpulse 1958.

1 On trouve aussi le terme « qualité », devenu courant dans le vocabulaire actuel du danseur contemporain. Par
« essence »egsencen anglais), Nikolais indique une certaine combinaison des notions d’espace, de temps, de
forme et demotion (ces termes seront explicités plus loin) afin de communiquer non pas une imitation du lourd
par exemple, mais une danse qui transmette la sensation de lourdeur. Il n'y a pas de « recette » pour trouver cette
combinaison, chaque danseur trouvant ses propres solutions. Le paralléle que fait Nikolais avec les deux autres
domaines de la couleur et du son rapproche I'essence des notions de nuance et de timbre.

%2 e critique d’art américain Clement Greenberg (1909-1994) s'était distingué dans son approche formaliste qui
exigeait la pureté dans chaque expression artistique. Aprés son célébre essai « Avant-garde and kitsch » (1939),
il annonca dans « La nouvelle sculpture » (1948) : « Les arts doivent atteindre au concret et a la « pureté » en
s'interdisant de traiter ce qui ne reléve pas de leur seule identité, distincte et irréduétiblet eflture - Essais
critiques(1961), trad. A. Hindry, Macula 1988, p.154). On peut estimer que Nikolais, qui prenait cette année-la

la direction de son nouveau théatre, fut influencé par ce programme lorsqu’il adopta une démarche similaire avec
le mouvement et la danse. Nous en reparlerons plugdwis notre deuxiéme partie.
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Nikolais n'aura de cesse de revendiquer le terme d’abstraction comme synonyme de
cette rupture qu’il opéra en 1953, combattant notamment la critique récurrente de
« déshumanisatiodl » portée a son travail et image d’un chorégraphe froid et « extra-
terrestré® ». Comme le pressentit I'avisé critique du New York Times John Martin en 1956,

Nikolais méritait bien mieux et « augurait de lendemains prometteurs

%3 Déshumanisation : on trouve ce mot a différentes époques dans les critiques de journalistes, montrant que le
regard de certains était assez formaté. Phyllis Manchester, en D@56e( News parle de «danseurs
complétement impersonnels, disparaissant (dans certaines sections du spectacle) dans une déshumanisation
délibérée tandis qu’ils manipulent leurs accessoires ou tissus », récidivant I'année suivante dans la méme
publication : « Cette déshumanisation du danseur est un danger potentiel, car elle pourrait mener a une stérilité
définitive ». Marcia Siegel, en 196N€w York Magazine signale que danknagq « il reste des traces de
déshumanisation pour laquelle je pense qu’on a, a tort, condamné Nikolais », mais utilise elle-méme ce reproche
en 1971 Boston Herald Travelgr. «Scenarioa l'air plutt plus déshumanisé que les piéces précédentes (de
Nikolais), décoratives ». L'essayiste Roger Copeland débute son interview de 19T3adaasScop@ar une
discussion sur cette accusation (faisant un paralléle avec Ortega y Gasset et son ouvrage lde 1925
Déshumanisation de I'art Nikolais avait pourtant montré son agacement sur cette question deux ans plus tot
dans le dossier « Nik, a documentary » que lui avait consacré le maDarioce PerspectivesMéme constat

dans une interview de 1983 par J.L.Conklin (magaZiaomé qui lui lance: « On vous a accusé de
déshumaniser les danseurs ». En France, Jacques Baril faisait de Nikolais en 1977 « I'instigateur du principe de
la déshumanisation corporelle » et, dans une interview réalisée en 1985, Alain Foix lui rappelle qu'il lui a été
reproché de « nier la réalité corporelle des danseurs et de gommer leur personnalité ». Patiemment, a chaque fois,
Nikolais répond a ces attaques : dés 1957, sans doute en riposte a I'attaque de Louis Horst quelques mois plus t6t,
il avait affrmé dans leNew York Times « (Cette création de nouvelles entités esthétiques) ne va pas
déshumaniser le danseur, mais au contraire 'humaniser » (« Dance : semanicit p,et en 1965 : « Ces
affirmations qui décrivent mon travail comme froid, calculé, extra-terrestre et déshumanisé me laissent
extrémement sceptique. Certaines d’entre elles refletent une vue limitée de I'humanité » (« No man from Mars »,
dansThe Modern Dance : Seven statements of befieflma Jeanne Cohen, dir., Wesleyan University Press,
Middletown, 1965, p.64, trad. L.Louppe, « L’'art abstrait est un humanisme », Bulletin du C.N.D.C. n°7, juillet
1990, p.2, nous retraduisons). Nikolais raconte que lorsque Mary Wigman lui rendit visite en 1958 et assista a un
cours de sa compagnie au Playhouse, elle lui fit cette réflexion : « J'ai entendu dire que vous déshumanisiez les
danseurs et les teniez a I'écart de I'émotion. Je vois avec grand bonheur qu'il n’en esAtiwbiegraphie

inédit conservé au fonds Nikolais and Murray Louis Papers, Université d'Ohio, Athens, chapitre « 1954 », n.p.).

>4 Extra-terrestre : Louis Horst parlait parfois du travail de Nikolais comme d’une « fantasmagorie d’un autre
monde » (« Alwin Nikolais’ Dance Company Bance Observerfévrier 1957) et Clive Barnes, (« Dance:
‘Imago’, or ‘The city curious’ »New York Times21 février 1967) affirmait : « Nikolais n'est pas d’accord

guand on décrit ses danses comme « martiennes », pourtant il y a un élément de science-fiction plutdét banal dans
son travail, une touche de clinquant que méme sa maitrise n'arrive pas a cacher ». Beverly Blossom, ancienne
danseuse de la Playhouse Dance Company, rappelle I'accueil du public a '’American Dance Festival, ou
Kaleidoscop€dfut présenté en 1956 : « Nikolais, qui partageait la soirée avec Anna Sokolow, devint le nouveau

« garnement du quartier ». Le public adB@omsde Sokolow, mais nous détesta, ayant I'’habitude de voir des
danses parlant de désir, d’'amour, de perte, de séparation, de « condition humaine ». Tous mes amis a I'époque
suivaient une psychanalyse ! Nik ne parlait pas de notre planéte en elle-méme, il était au-dela de notre culture :
les étoiles, la lune, la nature, la mer, les insectes... et ne supportait pas les feuilletons a I'eau de rose. Il lisait
beaucoup de science-fiction, mais ne pensait pas particulierement & I'espace sidérabgace C'était

I'époque d’avant I'assassinat de Kennedy, avant Johnson et les voyages dans la lune. « Espace sidéral » était une
insulte. On disait de quelgu’un de non réaliste : « Il projette quelque chose d'impossible, c’est juste un mec de
science-fiction @ S.F. guy ». Entretien avec I'auteur, 16 novembre 2002. Le titre de son essai deNDIBEN

from Marspeut étre traduit par « Je ne viens pas de la planéte Mars » ou aussi par « Pas un martien ». Notons
gue Cunningham n’échappa pas non plus a cette mode, qualifié de « créature d’'une autre planéte » par la critique
Doris Hering en 1953.

> Nous reprenons ici le titre de son article Mew York Timeslu 26 février 1956 : « The Dance : Bright

Augury »
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Mais dans le domaine de la danse, Nikolais avait été précédé trente ans plus tot par un
créateur fertile, Oskar Schlemm@r Beaucoup de commentateurs ont été frappés de la
ressemblance de certaines créations de Nikolais avec celles du maitre du Bauhaus
Schlemmer, actif dans son atelier de théatre a Weimar, puis a Dessau, ente 11824 fut
en effet un chantre de I'abstractinet méme si Nikolais affirme ne pas avoir été influencé,
la démarche de ces deux artistes a des époques différentes présente des similarités. Nous

aborderons cette question plus fdin

Si nous sortons du domaine du théatre pour aller dans celui des arts plastiques,
I'abstraction y constitue un des bouleversements majeurs du vingtieme siecle. Apres 1945, a
Paris ou a New York, I'art abstrait est loin de faire 'unanimité, mais prend une importance

grandissante, que ce soit donc & travers I'expressionnisme abstrait (école de N&)veYork

% Dans le département théatre qu'il animait, Oskar Schlemmer (1888-1943) créa des piéces innovantes allant &
'opposé de la danse d'expression de Wigman ou de Laban a la méme époque. Tout en demeurant peintre,
pronant une simplicité « entendue comme I'élémentaire, le typique, cdabmé rasa comme le grand
déblayage de toutes les choses accessoires de tous les styles et de toutes les époques » (« Mathématique de la
danse », 1926, dans Oskar Schlemmbgatre et abstractio(L’'Espace du Bauhausjrad. E. Michaud, L’Age

d’homme, Lausanne, 1978, p.40), il évolua vers le théatre, expérimentant, créant ses « figures d’art » que nous
connaissons grace a des photographies, un dépét de costumes exposés au musée des Beaux-Arts de Stuttgart ou
en 2011-12 au Centre Pompidou (exposition « Danser sa vie »), et des reconstructions des années 1970, 1980 et
1990 (certaines ont été filmées).

*" Ecoutons, vue par Schlemmer, la « recette suivie par le théatre du Bauhaus » : « Avoir aussi peu de préjugés
que possible, approcher les objets comme si le monde venait tout juste d'étre créé, ne pas se tuer a méditer sur
une chose, mais la laisser se développer, avec prudence bien sir, mais librement. Etre simple, pas pauvre, étre
rudimentaire plutdt que tarabiscoté ou grandiloquent, ne pas étre sentimental, mais en revanche avoir de I'esprit
(...). Partir de I'élémentaire. Qu'est-ce que cela veut dire ? Partir du point de la ligne, de la simple surface et de

la simple composition de surfaces : partir du corps. Partir des couleurs simples, telles que rouge, bleu, jaune et
noir, blanc, gris. Partir du matériau, éprouver les différences de matiére du verre, du métal, du bois, etc. et se les
assimiler profondément, partir de I'espace, ses lois et son mystére, et les laisser vous « ensorceler ». La encore,
tout est dit et rien n’est dit tant que ces mots et ces concepts ne seront pas vécus et chargés de sens. Partir de la
position du corps, de sa présence, de la position debout, de la marche et, en dernier lieu seulement, du saut et de
la danse (...). Tout cela, le faire, le maitriser ! Alors est presque déja trouvée la clef du mystere que le Théatre du
Bauhaus, apparemment, propose » (« Journal », mai 19297 lu&dise et abstractigrop.cit, pp.141-142).

8 Schlemmer nous donne des précisions sur le matériau de l'acteur — son corps, sa voix, son geste, son
mouvement (mais aussi les moyens de reproduction mécanique), et sur celui du plasticien - la forme et la couleur.
Ces moyens de création @estaltung nous dit-il, « peuvent, en raison de leur caractére d’artifice, étre appelés
abstraits du fait qu'ils signifient une entreprise dirigée contre nature, ayant I'ordre pour but » (« L’'homme et la
figure d’art », danFhéatre et abstractigrop.cit, p.32).

*9Voir infra chapitre IV. « Nikolais et Oskar Schlemmer ».

0 Ecole de New York : appellation d’'usage en France pour regrouper divers peintres américains d’avant-garde
de l'aprés-guerre. Les critiques Clement Greenberg et Harold Rosenberg ont aussi proposé les termes
« expressionnisme abstrait », « champ coloré » et « action painting » (plus lié a Jackson Pollock pour qualifier sa
gestuelle et son « dripping ») pour trouver des titres sur ce qui n'a jamais été un mouvement revendiqué (avec
manifestes ou productions d’écrits de la part de ces peintres qui les réuniraient sous une banniére commune).
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'action painting ou l'abstraction lyrique et I'abstraction géométrique en France, cette
derniere posant des problémes spécifiques, surtout avec le retour du figuratif.

Le chercheur Georges Roque, dans son ouv@agest-ce que l'art abstrait ?, au-dela
du constat qu'aucune définition ne peut avoir de valeur universelle, formule une réponse
intéressante & la question titre de son ouvrage : « I'art abstrait est une forme de’langage
Lors de sa genése, l'art abstrait pour Roque s’est en effet appuyé sur la musique, puis c’est le
langage poétique, art « pur » qui aurait permis aux pionniers d’'inventer en termes plastiques
un art pictural « pur », comme par exemple dans le cubo-futurisme russe. Toujours d’apres
Roque, plusieurs théoriciens ont voulu établir une grammaire de I'art abstrait : grammaire de
'ornement dans les années 1880, puis grammaire de la couleur et de la ligne. C’est chez les
constructivistes et au Bauhaus que les réflexions ont été les plus abouties sur les questions du
statut et de la possibilité d’apparition de la ligne et de la couleur « pour elles-mémes », tout en
rendant possible la dimension expressive de celles-ci. En danse a partir des années 1950,
Nikolais comme Cunninghaithse sont faits les champions du mouvement « pour lui-méme »,
avec, il est vrai, toute I'ambiguité du corps dansant présent sur scéne, dont la subjectivité ne

peut jamais étre complétement effacée. Du c6té du néo-classicisme, Balanchine s’est aussi fait

Apparus a la fin des années 1930, ce n'est qu'au début des années 1950 que leur notoriété s'affirmera, par
diverses expositions et notamment grace une critique signée collectivement et formulée dans la presse, dirigée
contre le Metropolitan Museum of Art de New York et son exposition « American painting today — 1950 »,
jugée trop conservatrice. Parmi ces dix-huit « irascibles », on distingue De Kooning, Gottlieb, Reinhardt,
Baziotes, Pollock, Still, Motherwell, Newman, Rothko. La plupart d’entre eux sont abstraits : « La nouvelle
peinture américiane n’est pas de I'art « pur » ; ce n'est pas un souci esthétique qui lui a fait repousser I'objet. On
n'a pas chassé les pommes pour faire place a de parfaits rapports d’espace ou de couleur. Elles devaient
disparaitre pour que rien ne puisse faire obstacle a I'action de peindre (...). Ce qui compte a tous coups, c'est la
valeur de révélation que renferme I'acte. Il faut tenir pour certain que dans l'impression finalement obtenue, quel
gu’en soit le contenu, sera une tension » (Rosenberg). Leurs toiles se distinguent souvent par leur radicalisme
(« all over » de Pollock, simplification chez Reinhardt, Newman et Still), la spiritualité (Rothko), I'utilisation de

la couleur pure et leur grande taille. Influencée au départ par le cubisme, le surréalisme ou la peinture des
Amérindiens, I'abstraction qu'ils proposent au public va les faire connaitre internationalement et Iégitimer un art
qui se veut affranchi désormais de I'Europe. Nikolais, installé a New York dés 1948, ne rencontrera pas
personnellement ces peintres, mais a d{ les apprécier (aucun nom n’est cité dans ses écrits), comme le prouve
I'appellation de chorégraphe « expressionniste abstrait » qu'il revendiquera un temps.

®1 Georges Roqu&Qu’est-ce que I'art abstrait,Gallimard, 2003, p.18.

%2 A la méme époque que Nikolais, Cunningham, lors d’une conférence dansée chez Ann Halprin en 1957,
définit la danse comme un « mouvement du corps humain dans le temps et dans I'espace » (David Vaughan,
Merce Cunningham : Fifty yearéperture, New York, 1997, p.100).
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un champion de la ligne et de I'épure, proposant des ballets souvent dégagés de toute
narrativité et privilégiant le lien entre musique et mouvement dansé.

Nikolais s’est-il également appuyé sur la musique pour déboucher sur I'abstraction ?
Nous le pensons, car musicien lui-méme (il avait étudié le piano, puis I'orgue, et accompagné
films muets et cours de danse dés la fin de son adolescence), il suivit un chemin atypique.
Commencant, pour accompagner ses créations chorégraphiques, par utiliser des ceuvres
préexistantes de compositeurs, il se mit, au tournant des années 1950, a enregistrer en
paralléle ses éléves et danseurs, les faisant improviser au Playhouse avec des percussions et
objets divers. La commercialisation de I'enregistreur a bande magnétique fut l'innovation
technologique qui facilita la chose, lui permettant surtout de devenir compositeur de musique
concréte. En autodidacte, il partit a la découverte de ce nouveau domaine de création, le
considérant comme « discipline exigeante pour le compositeur, qui ne disposait plus
d’instrument préexistant pour produire des sons. Il devait faire entierement confiance a ses
propres choix et & son jugement esthétique et se débrouiller directement avét e Getie
démarche de pionnier ne l'effraya pas, méme si ses compositions des débuts durent rebuter
ses auditeurs : « La musique concréete échappait a tout systeme et du coup effrayait I'oreille
habituée aux gammes et aux instruments conventifimelgjoutait-t-il. Sa collaboratrice de

I'époque alla plus loif?, stigmatisant le son connoté de I'instrumentarium occidental, le

83 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre IX « Le décentrement », p.53.

% Une exception & ce renouveau : la référence a J.S. Bach. Méme s'il ne s’en servit jamais pour accompagner ses
oeuvres, Nikolais, qui jouait de I'orgue avec brio, prenait en effet ce compositeur comme exemple de musique
abstraite, le liant a I'émotion : « On ne sait expliquer la réaction que provoque une fugue de Bach, a la fois
abstraite et composée de merveilleux mouvements sondres3este uniqueop.cit, chapitre XIV « Formes
sculptées - La FormeShapg », p.74), nous dit-il. Et ailleurs, dans « No man from Marspxc(t), il ajoute :

« L’abstraction n’élimine pas I'émotion », comparant la fugue a un morceau de piano plus conventionnel et
illustratif d’'un compositeur américain (« From an Indian lodge », d’Edward Mc Dowell, 1896).

% Betty Young, bras droit de Nikolais au Playhouse, rédigea en 1957 un article ou elle détaillait le travail rendu
possible par la bande magnétique et I'enregistreur. N’'hésitant pas a généraliser et a utiliser des mots forts, elle
évoque pour un chorégraphe de danse moderne (sic) la communication d’idées « directement par le mouvement,
sans interférence du caractere humain » et fait le paralléle avec le son qui accompagne une telle danse. Celui-ci
doit « étre libre de 'encombrement physique de I'instrumentation musicale. Malheureusement, les sons produits
par les instruments traditionnels sont depuis longtemps privés de leur vitalité sensorielle. L'instrument ne parle
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jugeant « privé de vitalité sensorielle » et « stérile ». Nikolais lui-méme parle plutdét du
danger de la standardisation et aussi du confort de I'auditeur traditionnel, « pas configuré pour
entendre I'art des sons, mais plutét une méthode mathématique jouée sur la flite familiere,
avec un jugement basé sur fort ou faible, rapide oG®lenD’aprés lui, on identifie le son

sans avoir besoin d’un « rorschach assoélatif Un processus d’ « abstraction » des sons
conventionnels va donc s’opérer chez Nikolais, qui va remplacer les extraits d’ceuvres de
compositeurs de son époque par des sons concrets de son cru, qui seront a leur tour supplantés
par ses sons synthétiques a partir de 1962. Un article postérieur (1968) évoque la « pureté » de
ces sons, « sans ressemblance avec des sons, voix ou instruments réels » et qui enlévent toute

« interférence avec la danse et le plaisir qu'elle pré&weEn 1963, il déclarait :

« En ralentissant, accélérant, filtrant, réarrangeant, superposant, disséquant, etc, jeus a
ma disposition les valeurs de tout un orchestre. De plus, par de telles manipulations,

on pouvait atteindre un nouveau domaine de valeurs sonores qui soulignaient encore
plus les qualités abstraites uniques du son. Une série de sons de tambours, par
exemple, une fois accélérée, filtrée et hachée menu, perd son identité et son lien avec

sa source. Ces sons se libérent, émancipés de leur dérivation physique réelle. Ceci,

que de lui-méme. Les techniques sont devenues tellement définies qu'une sorte de stérilité sensorielle semble
avoir infecté l'art sonore » (« Taping the dance at Henry Street Playhouse », Audio Record, vol.13, n°2,
septembre 1957). On peut imaginer que Nikolais valida le contenu de cet article.

% Alwin Nikolais, « Nik, a documentary, Dance Perspectivas°48, hiver 1971, p.16.

®" Nikolais utilisait fréquemment ce terme, emprunté au célébre test d’étude de personnalité du psychiatre et
psychanalyste suisse Hermann Rorschach, inventé en 1921. Il consiste en une série de planches de taches d’encre
symétriques, proposées a la libre interprétation de la personne évaluée. On employait ce test, aussi appelé
« psychodiagnostic », en tant qu’outil clinique d’'évaluation psychologique de type projectif. Pour Nikolais, « se
servir de son rorschach », c’est tester et juger avec son intuition, son imagination et sa raison : « Mettez une idée
dans votre rorschach, laissez mirir, puis mettez-vous au travail quand ¢ca commence a produiRepéfimn

sur la modern dance Alwin Nikolais réal. Alain Plagne et Francois-Marie Ribadeau, production Antenne 2,
1982). Nikolais faisait du Rorschach un nom commun : « Je commence a réfléchir a une nouvelle piéce presque
un an a l'avance, avant de commencer a y travailler pour de bon. Je mets le sujet dans mon esprit et le laisse
travailler dans une sorte de processus associatibrdehachesthétique, sans recourir & une intellectualisation
consciente ou a la raison. Quand je me mets au travail, je procéde rapidement et laisse toute I'accumulation de
pensées rassemblées se déverser. En toute confiance avec moi-méme, jaffirme que tout ce qui sort est en lien
avec mon sujet et en est un reflet significatif. Je ne verbalise pas dessus et ne le remets pas en question quant a sa
signification. Quand la matiére est quasiment composée, je I'organise en séquences et pour la premiére fois,
évalue son évolution et sa totalité » (« Growth of a thenogsjt). Nikolais créa plusieurs pieceSotemen

1960, Templeen 1974) qui font penser de facon frappante au test de Rorschach, jouant sur la syréiiie.

(1983) surprend par un dédoublement de I'image sur I'axe horizontal et non vertical.

%8 Article « How to expand your tape horizons », n.s., Tape recorder annual, 1968.
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pour moi, est 'une des caractéristiques potentielles de la bande électronique. Coupé de
sa source, le son devient un électron libre, accroissant les réactions qui provoquent

l'imagination, de maniére plus importante que des sons plus conventf8mnels

On lit l1a la description d’'un mode de création qui justifie et explique la notion
d’abstraction et il est relativement simple de transposer ces propos vers le mouvement pour
sentir que Nikolais, a l'origine musicien, a puisé dans cette expérience pour conforter sa
démarche de chorégraphe.

Englobant et dépassant les termes d’art non-objectif (ceuvres sans aucune référence a
la nature et a la réalité extérieure) et d’art non figuratif (couvant le précédent ainsi que les
ceuvres qui sont le résultat d’'un processus d’abstraction), I'abstraction dans les arts plastiques
prit toute une variété de sens philosophiques, esthétiques ou artiStiques

Aux Etats-Unis, I'abstraction s’enrichit d’'un apport essentiel, celui du Bauhaus, fermé
par les Nazis en 1933 et transplanté en Amérique avec les foyers de Chicago (New Bauhaus)
et du Black Mountain College (en Caroline du Nord, ou la danse était présente), mais Nikolais
ne fut pas directement influencé par cette dynamique. Trois éléments vont accélérer les choses
pour déboucher en peu d’années en peinture & I'expressionnisme abstrait : 1€5 dextes
critigues d’art/théoriciens comme Meyer Schapiro et Clement Greenberg, la dé-politisation

(dé-marxisation) de l'intelligentsia et I'instrumentalisation des arts (et surtout la peinture avec

%9 « Composer/choreographerDance perspectivas’16, 1963, p.35.

O En effet, déja présente au dix-neuviéme siécle, on peut trouver quatre sources & l'abstraction, chacune
'envisageant selon un « angle » différent : soit c’est un mouvement suivant d’autres mouvements, soit on se
trouve dans une origine spiritualiste, soit on privilégie les liens avec I'ornement et enfin on peut y voir comme
source I'impact des sciences de la perception. Dans ce dernier cas, une évolution partité das Couleurs

de Goethe (la perception des formes n'est pas dommpé®ri, mais est un processus) aboutit, en passant par
l'invention de la photographie, puis du cinéma, a la théorie de la diffusion de la lumiére et du son (nature
ondulatoire et notion de vibration. Ce fut la le sujet de I'exposhior origines de I'abstraction 1800-19h4

musée d’'Orsay en 2003-2004 (commissaire Pascal Rousseau). La danse n'y était présente que par un film de
Loie Fuller. A chacun des « angles » ci-dessus correspond une vision du monde particuliere. L'angle spiritualiste
nous intéresse particulierement : il reflete une approche non-scientifique, celle qui consiste a aller chercher dans
les civilisations anciennes et les mythes les schémes premiers, pensant y trouver les secrets de la vie dans leurs
structures primitives. Jung plus tard y forgea sa notion d’archétype et on peut inclure dans cette « famille » les
oeuvres du peintre américain Jackson Pollock : ces deux figures, nous le verront, nous rapprochent de Nikolais.

" Notamment des articles de Schapiro sur I'art médieval (1939, 1977) et ceux de Greenbdtgriiars

Reviewen 1948. Tous deux écrivaient aussi dans la revue commuihstaily Workerau tournant des années

1950, dont les références et des extraits figurent dans le livre de Serge Guilbaut (voir note suivante).
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Jackson Pollock) par la nouvelle idéologie américaine basée sur des valeurs libérales comme
l'individualisme, la liberté, la force, la prise de risques et I'invention permafierit&cole

de New York s’affirmant internationalement et la guerre froide naissante obligeant le
gouvernement a mettre en avant un art américain officiel (qui devait rivaliser avec celui du
reste du monde, notamment pour contrer tout ce qui venait du bloc de l'est), le gigantisme des
grandes toiles abstraites de Pollock, Rothko, Newman etc., leurs reproductions dans divers
ouvrages, leur valorisation par la critique Iégitima cette production et il est vraisemblable que
Nikolais se soit identifié & ce courant.

Totalement en adéquation avec ces valeurs, mais appliquant a sa fagon I'abstraction au
mouvement et a la danse (qu'il va redéfinir), il s'empara de ce terme tres ouvert, et le
revendiqua, s’affirmant aprés-guerre pendant un temps comme chorégraphe « expressionniste
abstraif® ». Le parti-pris « moderniste » de Clement Greenberg, qui défendait des peintres
comme Jackson Pollock, I'avait influencé. Cette « avancée formaliste » qui avait concerné les
arts plastiques, « put toucher la danse grace & son travail de gibanier

D’autres éléments de contexte expliquent cette position de Nikolais s’affirmant
« expressionniste abstrait », en particulier la découverte de I'art amérindien a partir des années
1930. Sensibilisés par des expositions (1940-41) ou des ouvrages de fond, de nombreux
artistes (Paalen, Pollock, Gottlieb, Newman, Ernst notamment, ainsi que le critique John
Graham) iront découvrir les totems du nord-ouest, les peintures de sables des Navajos (suite a

leur découverte, Pollock décida de peindre en posant ses toiles directement a plat sur le sol),

"2Nous nous appuyons ici sur 'analyse de Serge Guilbaut et sorCirrenent New York vola l'idée d'art
moderne - Expressionnisme abstrait, liberté et guerre fr(ii83)

31 signale qu’aux stages de Bennington, il apprit beaucoup de Louise Martin, professeur de théatre et femme du
critique John Martin : « Ce qu’elle essayait de faire était de partir du geste féitgee]) (« & la Stanislavsky »

pour le restructurer dans I'abstraction. Elle m’en apprit beaucoup sur ce processus et je pense que ceci me poussa
de fagon significative vers mon travail dans I'expressionnisme abstrait » (Alwin Nikolais, cité dans Sali Ann
Kriegsman,Modern Dance in America : the Bennington ye&sAlwin Nikolais, Bennington 1937-39 »),
G.K.Hall & Co, Boston, 1981, p.254). Le cours de Louise Martin s'intitulait « Bases dramatiques pour le
mouvement ». Il faut se rappeler que I'apport de I'enseignement du Thééatre de Moscou n’était pas encore en
1937 celui de I'Actor’'s Studio de Lee Strasberg qui se développa aprés-guerre. Il se basait beaucoup plus sur la
physicalité des actions que sur la psychologie du personnage.

4 Claudia GitelmanAlwin Nikolais, a dance modernjshédit, 2000.
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les fresques des grottes de I'Utah (que les grandes toiles des expressionnistes abstraits
imiteront par leur taille, leur imagerie et leur registre de type palimpseste) et les danses et
rituels hopis, observables pour quelques rares privilégiés sur le terrain, fascinants par la
dimension rituelle des cérémonies et la richesse de leur mythologie. Au-dela d’un intérét pour
sa vitalité et sa force spirituelle, propices a apporter un renouveau dans I'art américain a une
époque ou la modernité n'apporte pas de perspectives sociales et politiques, une croyance
apparait donc a cette époque, correspondant a l'angle spritualiste évoqué plus haut. L'art
primitif refléterait « une étape universelle de conscience primordiale, toujours a I'ceuvre dans
notre inconscierit ». Les artistes de I'école de New York voyaient dans I'expression de cette
culture un lien direct avec les temps anciens, sans rupture avec le présent, établissant ainsi une
continuité entre homme primordial et homme moderne. Nikolais lui-méme fera en 1946 un
voyage chez les Hopis et en sera profondément marqué

Les théories de Freud sur la libido, le refoulement, les réves et I'inconscient avaient
aussi marqué '’Amérique et de nombreux artistes s’en firent 'écho, comme la chorégraphe
Martha Graham a la fin des années 1930 (dont le pére était psychiatre) ou le cinéaste Alfred
Hitchcock (en particulier dans son filBpellbound de 1945 avec sa célébre séquence de réve
imaginée par Salvador Dali). Concernant les rapports entre arts et psychanalyse, il faut
évoquer les écrits du psychanalyste Anton Ehrenzweig et en particulier son essai de
psychanalyse appliqudeOrdre caché de I'art(1967). Il y écrit: « L’art abstrait prend son
origine dans les couches profondément inconscientes de [Fésyett, plus loin : « un concept
abstrait fécond repose, a un niveau inconscient, sur une multitude d’'images incompatibles qui

lui ont donné naissance en premier lieu et se sont effacées réciproquement en remontant a la

5 Jackson W. Rushing, « Ritual and myth: Native American culture and abstract expressipcaialogue de
I'exposition « The spiritual in art: abstract painting 1890-1985 », Los Angeles, Los Angeles County Museum of
Art, 1986, p.273.

® Voir infra sous-chapitre « Expériences ethniques ». D’autres chorégraphes américains avant lui avaient
également recu cette influence, notamment Ted Shawn, Martha Graham et Lester Horton.

" Anton Ehrenzweigl'Ordre caché de I'art(1967), trad. F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Gallimard, 1974,
p.169.

31



conscience au moment ot s’y appliquait son foyer plus €tsoiD’aprés lui, si I'abstraction

n'est pas coupée de sa matrice inconsciente, elle ne sera pas vide. Cet « ancrage dans les
profondeurs » va étre au cceur de la création et de la pédagogie de Nikolais, méme si
Ehrenzweig, apparemment sceptique sur la création abstraite contemporaine, constate en 1966
'achevement d’'un cycle tendant a I'abstraction en art et poursuit son analyse en s’appuyant
sur une notion centrale, mise au point par Freud, mais désavouée par Nikolais : la libido.

Mais en toile de fond de cette découverte et déja mentionnées, il faut inclure les
théories de Jung sur les mythes, les archétypes et I'inconscient collectif, qui susciterent dans
les années 1930 aux Etats-Unis un intérét considérable, grace aux traductions de ses ouvrages
et a ses conférences. S’appuyant sur des symboles puisés dans I'ensemble des traditions du
monde, élargissant son propos a I'Asie et aux cultures de I'Inde, de la Chine et du Japon, Jung
a pris en quelque sorte la place gu’occupait I'ésotérisme (notamment la théosophie) au début
du vingtieme siécle, et fournit un certain nombre de clés de compréhension valorisant le
discours sur le « primitif », trop coloré jusque |a par le colonialisme. Méme si I'intérét pour
le « primitivisme » est plus ancien, cet apport de Jung, précédé par les principes de la
Gestalttheori&” (psychologie de la forme) des années 1910, méme s'il n'est pas un savoir
absolu, renouvelle la confiance en la psychanalyse, proposant une alternative a Freud sans
toutefois I'oublier. Jung soulignait en particulier que la santé psychologique de 'homme de
'avenir reposait sur une synthése du « moderne » et de I' « archaiges suvrages du
critique John Graham de I'époque en témoigteminsi que celui, plus récent, de Stephen
Polcarf? On peut ici rejoindre I'analyse de Guy Scarpetta sur l'intérét des peintres américains

de l'apres-guerre (Pollock, Kline, Motherwell, Newman...) pour Jung, vus comme une

8bid, p.174.

Voir infra les sous-chapitres « Arts plastiques » et. « Louis Horst et le primitivisme ».

8 Gestalt theorie voir infra dans notre quatriéme partie, chapitre IV « La gestalt ».

81 NotammenSystems and dialectics of §4937) etPrimitive art and Picass¢1937 également).

82 Stephen PolcariAbstract expressionism and the modern experi¢b@@1), notamment dans « Propaedeutics:

the intellectual roots », les sections « Jung and the psychomythic quest » (pp.43-45), « Joseph Campbell and the
monomyth process » (pp.47-49) et « Martha Graham, abstract expressionist of the dance » (pp.49-51).
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résistance a la version américaine du dispositif d’enracinement et il ne semble pas inopportun
de rapprocher Nikolais de ces peintres, de le mettre en perspective av&¢ damgelon
Scarpetta, il y a dans ce « jungisme » des peintres « une fagcon de raccrocher la singularité du
geste a une universalité : c’est le caractére « universel » des archétypes et des symboles qui
les retient, non leur fonction d’enracinenfént On sait hélas qu’en France, ot prédominent

les idées de Freud et de Lacan, les idées de Jung ne sont pas toujours considérées avec
bienveillanc&®. Cette grande figure de la psychanalyse nous fait aborder un terrain peu
exploré dans les relations entre danse et psyché, et elle nous accompagnera souvent dans notre
recherche, Nikolais étant en quelque sorte en «résonnance » avec Jung. On connait
importance qu’eut sur Martha Graham l'ouvrage de Joseph CampbellHero with a
thousand faceg¢Le Héros aux mille et un visages), paru en 1949, et on peut imaginer que
Nikolais fut aussi influencé.

S'’il faut chercher des références directes, c’est plutdt du c6té des sculpteurs abstraits
comme Brancusi, Arp, Moore et Calder qu’on trouvera une influence sur Nikolais, sensible
aux formes sculpturales de ces plasticiens. A Hartford, Nikolais découvrira notamment
Calder, dont les mobiles et plus tard les stabiles vont populariser le métal et la sculpture dans

'espace public dés les années 1930, et s’en inspirera pour le premier titre de son ceuvre

8 Voir note 5 de notre annexe sur Holm, se référant & Nikolais évoquant la technique de Holm. Nous y
proposons une extrapolation a partir de Nikolais qualifiant I'approche de Holm de «jungienne » plutét que
« freudienne ».

8 Guy ScarpettaFloge du cosmopolitismeGrasset 1981, p.266. Il précise : « (Le jungisme fut une) facon
d’échapper a la fois au « modernisme » qui assigne a l'art la fonction de produire les « signes du temps »
(Moholy-Nagy, le Bauhaus) et au nationalisme qui, face a l'intensité de la modernité européenne, préche les
vertus d’'un art « spécifiguement américain ». Cette distinction caractérise I'art américain d’avant-guerre, mais
méme si Nikolais, en ce qui le concerne, he nomme jamais Jung directement (il se revendique plutét de la
« pensée visuelle » de Rudolf Arnheim), nous estimons qu'il suivit effectivement cette troisieme voie. Sur
Arnheim, voir note 8 de I'annexe « Contexte politique, économique et social américain au tournant des années
1950 ».

8 On peut citer entre autres la stigmatisation qu’en fit le critique Marcellin Pleynet dans son article de 1982
« Pollock, Jung et Picasso » pour le catalogue de I'exposition Pollock au Centre Pompidou a Paris, ou on lit :
« L’Amérique a apporté la peste a la psychanalyse en devenant jungienne » (cité par Fabrictadkistah,

Pollock ou l'invention de I'’AmériqyéParis, Grand Est, 2008, p.30).
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emblématique de 1998oumenon mobilS. De méme, les sculptures de Brancusi exercérent
sur lui une influence, en particulier son céléBiseau dans I'espafe

Enfin, avant de se décider pour la danse, Nikolais avait été marionnettiste, entre 1935
et 1937. Il est clair que la création et la manipulation des marionnettes sont des facteurs qui
compterent dans le choix qu'il fit vingt ans plus tard en optant pour I'abstraction. Nous
verrons plus loin comment ces figures de bois et d’étoffe se retrouverent dans la danse qu'il
proposa, avec leurs mouvements sans affects.

Dans les années 1940-1950, I'abstraction était & la mode aux Etats-Unis, et Nikolais,
de l'appellation « expressionniste abstrait » qu'il revendiqua un temps, ne garda que
« abstrait » pour mieux nommer cette danse nouvelle qu’il contribua a créer. C’est dans le
contexte de ce faisceau d’influences (musicales, théatrales, plastiques) que Nikolais affirma
alors : « Aucun artiste ne peut éviter I'abstraction. C’est une force de communication majeure,
essentielle & tous les dfts.

Trente ans plus tard, expliguant sa démarche, il déclara baser son travail sur la

métaphor®’, mais confirmait la place qu'avait pour lui I'abstraction: « La plupart du temps,

% Le mot « mobilis » fut rajouté début 1953 pour la solEéedes Il : masks, props and mobilagrés une
premiere présentation de la piéce en 1951, et fut enlevé par la suite. On trouve égalemetdenmobm

(« Growth of a theme »Dance Magazinefévrier 1961,0p.cit). Voir la description de cette piece dans notre
introduction et de facon plus détaillée dans notre troisieme partie sous « La forme sculphajpges

8711 existe vingt-trois versions de cette sculpture, réalisées entre 1923 et 1947, en marbre ou en bronze (poli ou
non). Un retentissant proces, qui opposa Brancusi au gouvernement américain (suite a une lourde taxation lors de
I'entrée de I'objet aux Etats-Unis en 1927) ouvrit deux problématiques, celle de la dichotomie entre original et
copie et celle de I' « objet non ressemblant a ce qu'il est censé figBemneusi, qui gagna le procés I'année
suivante (qui fit jurisprudence), réussit a faire valoir qu'il s’agissait d’'un objet d'art (sous franchise), qu'il
s’agissait bien d’'un original et que la notion de ressemblance en art peut étre purement intérieure, subjective,
suggestivell est probable que Nikolais découvrit a New York I'exemplaire acquis par le MoOMA (1940-41).
Dans le film documentair®epéres sur lanodern dance Alwin Nikolais déja cité, on I'entend en parler.

« L'Oiseau en vo(sic) de Brancusi ne montre pas un oiseau avec ses ailes et en vol. D’'une certaine facon, il
donne la sensatiotfiegling de I'oiseau en vol. On ne peut pas I'expliquer. On le regarde et I'explication réside
dans ce fait. Si cette sculpture était ici devant nous, je n'aurais pas a en parler. Je dirais : « Regardez, la voila » ».
8 Alwin Nikolais et Murray Louis;The Nikolais/Louis Dance Techniqum.cit.,p.205.

8 Nous reparlerons plus loin de cette notion de métaphore dans le sens que lui donne Nikolais (voir sous
« Wigman et Laban »).

34



je travaille de facon trés abstraite. Je crée avec la couleur et les formes, je mélange les

couleurs tout comme le fait un peintre modétme

ll. Abstraction et primitivisme

Se positionnant au sein d’'une « grandeur contemporaine » devant rivaliser avec celle
du passé (Duncan, St Denis, Wigman, Humphrey, Holm et Graham), Nikolais affirme qu’'une
autre génération arrivait & maturité dans les années 1950. Sans donner d& désailie a
« un instinct plus « primordial sp imal) pour le mouvement », ajoutant que ce mouvement
« ne s’accommodait pas d’'un message a deélivrer, mais trouvait son propre message dans le
mouvement lui-méme : ceci fut la direction que je pris et mon centre d'fitér&u’entend

Nikolais par «primal » ?

LA SOURCE
« Primitif signifie le commencemefit », disait Louis Horst dans son cours &
Benningtori®. Le théme du « commencement » ou de la source est présent en permanence

dans I'esprit et dans I'ceuvre de Nikolais.

% Film Repéres sur lanodern dance Alwin Nikolais op.cit.

L Dans un texte de 1981, il précise tout de méme : « Aprés deux ans passés dans la danse moderne (1946-47), je
pensais qu’elle n'était pas forcément arrivée a son terme, mais que je souhaitais parvenir a une nouvelle maniére
et a de nouvelles choses qui, @ mon avis, étaient plus importantes pour l'instant présent, pour I'époque. J'ai tenté
de redéfinir, de revenir a la base, mais je ne savais pas ce qu’était cette base, car on ne me 'avait jamais apprise.
Je m’en suis approché en travaillant avec Hanya » (Alwin Nikolais, cité dans SaKrfegsman,Modern

Dance in Americaop.cit, p.255).

92 Alwin Nikolais, Le Geste uniquénédit, tapuscrit de 1993, volume |, chapitre 18 « After the big Four », p.7.

% Louis Horst et Carroll RusselModern Dance Forms, in relation to the other a(k961), rééd. Dance
Horizons, Princeton Book Company, Pennington 1987, p.52.

% Bennington School of Dance: célébre stage d'été, organisé au Bennington College dans I'Etat du Vermont. L4,
pendant neuf années (1934-42), prenant pour guide les idées démocratiques de John Dewey et fonctionnant sous
la direction de Martha Hill, Marie Jo Shelly et Robert D. Leigh, se succédérent les plus grands noms de la danse
moderne de I'époque. Les chorégraphes y enseignaient, réglaient des chorégraphies lors de résidences,
présentant leur propre compagnie et répertoire. On trouvait aussi des cours de musique, de scénographie,
d’histoire et de critique de la danse, des ateliers chorégraphiques etc. Ces stages duraient six semaines, se
terminaient par des présentations publiques et de nombreux amateurs y participaient, en particulier des
professeurs d’éducation physique et sportive. Parmi ces derniers, certains - surtout des femmes - furent plus tard
d’'importants relais et prirent des postes-clés dans des universités, répanuzota dancelans tous les Etats-

Unis. Aprés-guerre, '« esprit Bennington » continua de régner au Connecticut College (New London, dés 1948
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Dans ses créations en effet, Nikolais soignait beaucoup ses « commencements »,
captant l'attention du spectateur par une image inaugurale forte et directe. Dans une
conférence de 1968 destinée au monde de I'édu3tibrdébute son propos en signalant
l'impression que lui laisse le roman de James MicheaeBourcé® (1965) qu'il vient de lire,
soulignant que dans cette histoire remontant a plusieurs milliers d’années, le concept de
source de Vie fit naitre une extraordinaire dévotion. Quoique mettre cette référence en
paralléle avec le processus artistique puisse paraitre grossier, Nikolais garde l'idée de la
« vision » de cette source (ou d'une source) tres présente dans son oeuvre et dans sa
pédagogie, nous la faisant partager en soignant la compdsi®ses piéces et en conviant
le spectateur a une forme de spectacle total. Il se servait des nombreux moyens d’expression
de la scéne théatrale a sa disposition, utilisant les innovations technologiques de la société
industrialisée dont il était issu, mais aussi une approche « primitiviste ». En effet, marqué par
la démarche de Louis Horst qui affirmait que les pionniers de I'art (moderne) « retournérent
dans le passé lointain de 'homme afin d'aller de I'a¥ant Nikolais conserva toujours, de

maniére plus ou moins affirmée, cette source d’inspiration, apparemment convaincu par son

— les stages étant intégrés a I’American Dance Festival — et au Colorado College (Colorado Springs, stage
d’'Hanya Holm des 1941). Il est toujours vivace aujourd’hui. A Bennington ou il se rendit trois fois en 1937,
1938 et 1939 (transféré cette année-la en Californie), Nikolais rencontra les personnalités majeures de la danse
moderne américaine, notamment Horst et Holm, qui exercérent une influence profonde sur le métier de danseur-
chorégraphe qu’il adopta alors. Nous avons déja croisé un riche ouvrage sorti en 1981 qui retrace cette épopée
(Sali Ann KriegsmanModern Dance in America : the Bennington ygaX&ir aussi en annexe la biographie de
Nikolais pp.8-10.

% Alwin Nikolais, « Statement Il » dans « Dance in education - Four statemémisuise 1968, p.69.

% Ce roman méle personnages contemporains de fiction (archéologues) et périodes anciennes avec personnages
historiques ayant réellement existé, réunis autour d’une source imaginaire dispensatrice de vie. Michener (1907-
1997), prix Pulitzer 1948, s’est spécialisé dans des romans « historiques » ou nature et géographie sont des
personnages : il part des origines pour essayer de disséquer le monde d’aujourd’hui, comprendre la société
américaine et la place que tiennent les Etats-Unis dans le monde.

" Nous préférons ce terme de composition a celui-ci plus répandu en France d’ « écriture ». En cours
d’'improvisation et de composition, Nikolais frappait ses étudiants par son insistance a créer un bon début, qui
soit fidele a la source (celle-ci étant souvent une forme inaugurale du corps a I'arrét). On vérifiait cela dans la
maniere qu'il avait de débuter ses propres pieces. De méme, il savait les terminer de fagon convaincante, optant
souvent pour une image finale qui apporte au propos le passage vers un autre registre, comme par exemple
'accés a la position surélevée du trio « Chrysalidelmaljq tel un papillon moderne se mettant a marcher, la
détente (aux deux sens du terme) élastique encadrant la chute de la derniére figure danbamsdede
involvemenbu I'apparition sous le tissu moulant d’un visage humain pour blovenenon

% Louis Horst et Carol Russelbid. Sur qui était Horst et son enseignement, irdiia sous « Louis Horst et le
primitivisme ».
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professeur qui soulignait combien « I'art primitif fut de loin I'influence la plus forte pour tous
les modernes ».

La philosophe Susanne Langer, dont il lisait les IRresqu’il rencontra, ne disait pas
autre chose : s’appuyant sur Curt Sachs etBstoire mondiale de la dang&933), I'auteur
de Feeling and formvoyait dans la danse un « monde de Pouvoirs », a I'ceuvre depuis les
temps anciens : « Dans la vie sauvage, la danse est en fait I'affaire la plus sérieuse et
intellectuelle qui soit: c’est un monde envisagé au-dela du lieu et du moment de son existence
animale, la premiére conception de la vie vue comme un tout — une vie continue, supra-
personnelle, ponctuée par la naissance et la mort, entourée et nourrie par le reste de la
naturé® ». Pour Langer, toutes les danses sous toutes leurs formes découlent de ce «jeu de
Pouvoirs rendu visible » qui nous aide a mieux les comprendre, et la danse, en tant qu’art
complet et autonome, ne peut se concevoir qu’'en tant que « création et organisation d’'un
royaume de Pouvoirs virtuels ». Nikolais explorera a sa fagcon et avec son imagination propre
ce « jeu de pouvoirs », en particulier dans Tatert968°%

Mais les deux références ci-dessus sont a relativiser. Comme l'ont démontré les
anthropologues américaines Suzanne Youngerman et Joann Wheeler Kelealinohomoku dans

les années 1970, la notion chargée d’ « art de la danse » révéle, en Occident, différentes

% En particulierPhilosophy in a new keyaru en 1942, axé fortement sur la transformation symbolique, le
langage et les mythes, que Nikolais cite dans un article de 1958. Deux chapitres ont certainement dd l'intéresser:
« Life-symbols : the roots of sacrament » (Symboles de vie : les racines du sacrer@nsignificance in
music(Sur le sens dans la musique). Langer était une disciple d’Ernst Cassirer et a traduit en anglais les livres
du phénoménologue émigré aux Etats-Unis en 1941.

1% sysanne LangeFeeling and form« The magic circle », Charles Scribner’s sons, New York, 1953, p.190. Le

P majuscule de « Pouvoirs » est de Langer. Notons que dans ce livre, ce chapitre et le précédent (« Virtual
powers ») s’appuient sur les figures et opinions de Laban et Wigman, ainsi que de Pearl Primus, danseuse noire
américaine célebre qui avait entrepris un voyage en Afrique fin 1949. Langer reprit ses idées dans une
conférence intitulé&@he Dynamic Image: some philosophical reflections on damfelle publia dans la revue

Dance Observerde Louis Horst en 1956, ainsi que dans un recueil de dix conférences I'année suivante
(Problems of ait Ce texte est depuis peu disponible en traduction francaise \{égnsymbole, mouvement —
Susanne K. Langer et la dansk Boissiére et M. Duplay, dir., De l'incidence, Grenoble, 2012) et diverses
études I'entourent, permettant d’apprécier a sa juste valeur cette philosophe méconnue en France. Nous verrons
gue sur certains points de sa théorie, Nikolais diverge, en patrticulier sur la notion de I'expression dans le geste.
Les recherches en danse postérieures aux années 1950 invitent a aborder les travaux de Langer comme de Sachs
avec un regard critique.

191 voir description de cette ceuvirdra en lI.
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évaluations ethnocentriqu&% Youngerman soumetHistoire de la dansee Sachs, paru en
anglais en 1934, a un regard critigue poussé. Des erreurs théoriques, méthodologiques et
factuelles, une conception statique de la culture, une visée historique universalisante, une
utilisation non critigue des sources (souvent de deuxieme ou de troisieme main) et I'absence
de mise en garde contre les problemes soulevés par ces théories invalident a ses yeux la
notion de « culture primitive ». Elle soutient aussi que des études postérieures perpétuent les
idées de Sachs, notamment (en partie) chez Susanne Langer. Kelealinohomoku, réputée pour
un article controversé sur le ballet classique publié en'196& dénombre pas moins de six
facteurs ethnocentriques, parmi lesquels celui lisant la danse comme «art originel » ou
comme «le plus ancien des arts ». Elle remet en question la notion-méme d’ « art » de la
danse. Nikolais esquissa sa propre histoire de la danse, mais celle-ci, reflétant trop cette
influence ethnocentrique (donc datée), ne fut pas pabliée

Nikolais donnait un autre sens grmal ». On peut traduire ce terme en francais par
primordial, premier ou « des premiers dges. Dans deux entretiens réalisés a prés de vingt-
cing ans d’intervalle, Nikolais évolua dans son interprétation. En 1950, il expliquait ce qu'il
entendait par primal », qu'il opposait a « symbole ». Il prend I'exemple de la main qu’'on

serre lorsqu’on salue quelgu'un. Recue d'une personne hostile, cette poignée de main

192 Nous nous référons a I'ouvrage collectif (Andrée Grau et Georgiana Wierre-Gordndtirdpologie de la

danse — Geneése et constructi@@entre National de la Danse, Pantin, 2005). Nous avons puisé dans le texte

« Curt Sachs et son héritage — Une approche critiqugirtiWeltgeschichte des Tanzeslivie de quelques
commentaires sur quelques études récentes perpétuant ses idées » de Suzanne Youngerman (1974, trad. A.
Suquet, pp.77-92) et dans « Le non-art de la danse : un essai » de Joann Wheeler Kelealiinohomoku (1976, trad.
A. Suquet, pp.159-166).

193] s’agit de « An anthropologist looks at ballet as a form of ethnic dance » (Une anthropologue considére la
danse classique comme une forme de danse ethnique), qui remettait en cause I'exclusion des danses scéniques
occidentales, et surtout de la danse classique, de I'analyse ethnologique. Sa traduction en francais n’est parue
gu’en 1998 (par A. Benoit dahouvelles de dang#34-35, dossier « Danse nomade »).

1% Elle constituait le volume | dGeste uniquedéja cité Murray Louis, en charge de cette publication, entendit

les mises en garde de son entourage sur la vision dépassée de ce texte, ce qui le convainquit de ne faire paraitre
que le volume Il. Le volume lll, constitué de textes divers (conférences, discours...), de récits de tournées, de
poémes, ne fut pas retenu non plus.

195En 1991, moins de deux ans avant sa mort, malgré un état de santé préoccupant (il était atteint d’'un cancer de
la prostate), Nikolais fit le voyage en Espagne a Santander pour la création d’'une piéce de Murray Louis,
Ceremonies in dark place3out prés de cette ville se trouvent les célébres grottes préhistoriques d’Altamira.
Malgré la fragilité des peintures rupestres qui avait entrainé la fermeture du site au public, il insista pour visiter
ces grottes encore inconnues de lui et la municipalité lui permit d’y accéder.
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(symbole) peut étre réfutée par un mouvement corpopeimal ». Ces mouvements, tres
nombreux, sont des « machines complexes de tensions et de détentes » et, dans le cas de
'acteur et du danseur, c’est I'imagination qui les stimule. Utilisés pour communiquer, on en
abstrait et magnifie certains aspé®sOn pourrait donc traduire ici primphr « profond » ou

« authentique ». Puis en 1974, prenant I'exemple de sa [g@ma®enon et des compétences
nécessaires a ses danseurs pour I'exécuter (interprétation, caractérisation, aptitude a devenir
cette forme), il affirmait : « Méme pour une piéce trés abstraite, un danseur doit apporter
guelque chose de trés primordiptifnal). L'abstraction doit ici se manifester a partir d’'une

source générative trés primordiafgimal)*®’

». Le sens du mot ici s’apparente plus a ce que
Nikolais appelait « transcendance », a savoir la faculté pour le danseur de se transformer en
autre chose.

Qu'il décline ou non le théme du primitivisme dans ses ptetdsikolais, lorsqu'il
enseignait, estimait que I'enjeu est de « trouver des méthodes et des moyens par lesquels on
peut maintenir une vision, un chemin, une ouverture grace a quoi des étudiants peuvent avoir

une vision vers une source, vers [t». Trop souvent, ajoutait-il, le spécialiste en danse

échoue a voir la source de l'art :

196 Alwin Nikolais, « On the teaching of choreography », interview avec Martha Colemabdaos Observer
décembre 1950, p.149. Il ajoute : « Le danseur, contrairement au mime, n’utilisera qu’occasionnellement des
symboles connus de mouvement et sera plus enclin a utiliser des mouvements de sa propre invention. Cela
ressemble a la différence entre des « mots » connus, avec un sens défini, et des sons vocaux articulés qui ne font
pas encore sens, car ne passant pas par le symbole d’'un mot, mais transmettant un éstetd'efroding».

Nikolais ose encore un paralléle entre I'art dramatique, avec sa prédominance des mots, et la musique, avec le
son «primal » qui la caractérise.

197 Alwin Nikolais, « A conversation with Alwin Nikolais », interview avec Roger Copeldmhce Scope
automne-hiver 1973-74, p.43. Ailleurs, Nikolais signale que pendant la guerre, il ressentit la peur « qui vous relie
a des vibrations primordialepr{mal), vous alertant sur la sensation de vivre et de la nécessité de protéger et
chérir la vie » Autobiographieop.cit, chapitre 55, « The Hopi mesa », p.3).

198 Notamment dan€antosen 1957 Totemen 1960 (et sa reprise remaniée de 1I988gies), Tenten 1968 et

aussi dansAviary, a ceremony for bird peopl@/oliere, une cérémonie pour hommes-oiseaux, 1978), Le
primitivisme de Nikolais sera approfondi plus loin, notamment en I1.6. « Louis Horst et le primitivisme ».

199 Alwin Nikolais, « Dance in education — Statement Ibp.cit.
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« Prétendre avoir vu une telle source mystérieuse pourrait sembler manquer de
modestie, mais je pense gu’un artiste fonctionne sur la croyance et qu'’il est en contact

permanent avec celle-ci. Sinon, il lui est impossible de travafiter

Cette « croyance » était en effet au centre du projet de Nikolais, méme si dans son
ceuvre, on oscillait entre un travail lisible, analysable, quantifiable et une dimension qui nous
échappe et nous dépasse souvent (correspondant peut-étre a ce gqu’il nommait son c6té
« mystiqué™ »). Cette dimension émane de la puissance des images qu'il créait, de la
maitrise technique de ses danseurs et du subtil dosage entre les différents ingrédients de ses
spectacles.

Rappelons a ce propos quelques éléments sur le contexte qui prévalait au début du

vingtieme siecle concernant le primitivisme.

ARTS PLASTIQUES

Dans le domaine des arts plastiques, on connait 'engouement du grand public pour
I « art » africain ou extréme orientdl, découvert en Europe lors de I'exposition universelle
de 1889 a Paris. Profitant des réseaux mis en place par les empires coloniaux dans le monde
au fil des siécles, les occidentaux devenus collectionneurs s’appropriérent sans scrupules des
objets variés, principalement des sculptures et des masques. Dans une approche teintée de

préjugés autant raciaux que culturels, le « primitif » des populations indigénes, vu comme

101bid. Dans une interview filmée de 1982, Nikolais parle de sa recherche comme celle d’un sourcier forant des
trous dans le sol, y descendant des tuyaux et installant une pompe en surface. Lorsqu'une nappe d'eau est
découverte, il déclare avec humour qu'il suffit de se mettre a pomBepk(es sur lanodern dance°2: Alwin

Nikolais op.cit). Le travail sur la gestalt, qui sera abordé plus loin, procéde de la méme démarche intuitive, la

« source » découverte par le danseur ou le chorégraphe donnant I'identité de toute une danse a venir. Travailler
en cohérence avec cette source pour structurer son propos est, pour reprendre I'image un peu triviale ci-dessus,
I'équivalent du « sourcier qui pompe ».

1 Nous verrons plus loin la définition de ce terme tel que I'envisage Nikolais (sous « Wigman et Laban » et

« Expériences ethniques »).

12 Nous mettons «art » entre guillemets pour relativiser I'appellation usuelle donnée & ces objets par les
marchands et les artistes occidentaux. Tout comme I'appellation d’ « art » pour les danses issues de ces traditions
pose question, nommer ces objets « art africain » ou « art océanien » ne va pas de soi. Le déménagement du
musée parisien des « Arts africains et Océaniens » de la porte Dorée a sa nouvelle adresse du quai Branly en
1997 a vu le nouveau site, actuellement connu comme « Musée du Quai Branly », prendre le nom éphémeére de
« Musée des Arts Premiers », montrant le débat sur cette question dans le milieu de I'anthropologie francaise.
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inculte et simple, y était le plus souvent défini en termes négatifs (saleté, paresse, idolatrie,
bestialité, cruauté) et comme manquant d’éléments tels que I'organisation, le raffinement ou
'accomplissement technologique. La pensée populaire avait intégré une vision du sauvage
tenant du « pré-rationnel » ou de I'enfantin.

Mais en Europe, le regard des artistes de la fin du dix-neuvieme siecle pour les
« primitifs de l'intérieur » (que Gauguin personnalise le mieux dans ses tableaux de villageois
bretons), leur recherche d’'une vie plus simple souvent synonyme de fuite dans la nature, leur
intérét pour l'art enfantin et les populations marginales (fous, criminels, prostituées, gitans,
artistes de cirque...) s’accompagnent d’'une passion croissante pour divers objets tribaux,
formes « primitives » importées d’Afrique ou d’OcédfieL’intérét pour ces objets, exposés
dans divers musé&8ou récupérés dans des brocantes, participait cependant d’une théorie
dite « primitiviste » résultant de courants qui circulaient en Occident au dix-neuviéme siecle
et au début du vingtieme, tres ancrés sur le colonialisme et une vision évolutive de
I'"homme™®®,

Peintres et sculpteurs trouvaient dans ces objets une beauté intacte, intemporelle et
originelle, car prétendument an-historique, et qui allait nourrir ou confirmer leurs recherches.

Nikolais lui-méme en collectionnait. Les artistes qui « empruntérent » de fagcon explicite des

13 « Le terme «primitif », en effet, qui apparait en France au dix-neuviéme siécle, recouvre nombre
d’'acceptions. Synonyme de «simple », de «sincere », quand il qualifie les arts occidentaux d'avant la
Renaissance, il se confond avec I'épithéte « sauvage » - « bon sauvage », au sens de Jean-Jacques Rousseau -
avant de se substituer au terme « tribal ». Comme le rappelle William Rubin, conservateur du MoOMA a New
York et historien d'art: « A Paris, «art négre » et « art primitif » devinrent des termes interchangeables »,
compris communément comme péjoratifs jusqu’a la Premiére Guerre mondiale. Il faudra qu’un certain nombre
d’écrivains, parmi lesquels Guillaume Apollinaire, prennent la plume pour plaider en faveur de la légitimité
d'user du mot « art » a propos des objets ethniques pour que le regard condescendant hérité du colonialisme
s’atténue peut a peu » (dans « Le primitivisme dans I'art du XXe siécle », brochure de I'exposition « La création
du monde, Fernand Léger et I'art africain », collections Barbier-Mueller, 2000, n.s.).

14 Notamment le musée ethnographique du Trocadéro & Paris autour de 1905.

115 Cette vision s'appuie notamment sur le darwinisme social et le concept de « mentalité primitive » de
I'ethnologue, sociologue et philosophe Lucien Lévy-Briihl (1857-1939). S’y ajoutaient des idées véhiculées par
les courants spiritualistes ou occultes du tournant du vingtiéme siécle, par le développement de I'histoire des
religions (mythes et mystiques) et de facon générale par un «retour du sacré » de dimension cosmique qui
tournait le dos a la pensée matérialiste de I'époque. Signalons que les peintres expressionnistes abstraits
américains connaissaient la pensée de Lévy-Bruhl par les écrits de Jung et du critique Herbert Read et par
'apport des artistes surréalistes européens, notamment Miro. Lévy-Brihl utilisait le mot « mystique », repris
plus tard par Nikolais, pour différencier pensée primitive et pensée moderne.
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éléments de cet héritage furent nombreux, sans que souvent un quelconque dialogue avec les
cultures des pays concernés ne se fasse, puisque leur lecture de ces objets opérait a travers
leur idée préconcue de la « culture primitie>.

Le spécialiste britannique Colin Rhodes précise que « dans I'ensemble, on considérait
gue le primitif était toujours plus instinctif, moins limité par les conventions artistiques et par
I'histoire, et d’'une certaine fagon, plus proche des aspects fondamentaux de I'existence

humainé®’. »

De la méme facon, dans son enseignement, et surtout dans son cihasryleu la
spontanéité de chaque étudiant était convoquée pendant les moments d’'improvisation,
Nikolais bousculait par la voix et les percussions le « confort » de ses danseurs. On pourrait,
méme si lui-méme ne le faisait pas explicitement, nommer « primitiviste » cette démarche qui
lui faisait chercher le « primordial » en chacun. Comme pour les objets découverts par les
plasticiens du début du vingtieme siecle, c’était pour lui aussi la recherche d’'une beauté
intacte, originelle et intemporelle qui l'intéressait dans la danse, d’'ou sa méfiance de sa part
de toute codification ou d’une publicatitfi. Rien n'était préparé a l'avance dans ces
jaillissements de mouvement, méme si chaque improvisation partait d’'un sujet imposé
préalablement. Certaines danses pouvaient se développer en intensité et en dynamique au

point de ressembler parfois a des trahSes

18| *historien d’art Meyer Schapiro affirmait : « Le fait méme que (ces arts) étaient I'ceuvre de peuples primitifs
sans histoire écrite renforcgait & présent d’autant leur pouvoir d'attraction. lls furent parés du prestige de ce qui
s'attache a ce qui est instinctif et intemporel, au niveau de spontanéité de l'activité animale, a ce qui se suffit a
soi-méme, sans réflexion, purement privé, sans date, sans signature, sans origines ni conséquences, excepté dans
le domaine affectif » (Meyer Shapiro, « La nature de I'art abstrait » (1937), pp.37-38,’ Aensbstrait). Ce

petit ouvrage est un recueil de trois text®ature abstract ar{1937) ;Recent abstract paintinfl957) ;On

humanity of abstract painting960), trad. P. Falguiéres et J-M. Luccioni, Editions Carré, 1996.

117 Colin Rhodesl.e Primitivisme et I'art modernérad. M. de Pracontal, Thames & Hudson, Londres, 1994, p.9.

18 De nombreux professeurs enseignaient dans I'école Nikolais-Louis de New York. Un cursus existait certes,
mais non arrété dans sa forme, laissant a chaque enseignant une grande liberté d'adaptation. Aucun
enchainement n’était pré-écrit, aucun manuel ou méthode n’existait, aucun film ne fut édité pour diffuser en
détail cet enseignement. Seul I'échauffement suivait un format pré-établi.

19 Expérience incorporée de l'auteur. Un reportage télévisé de 1980 (sans titre, mais réalisé au moment de
linauguration des nouveaux locaux du C.N.D.C.) montrant Nikolais dirigeant a Angers un atelier avec les
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Nikolais « primitiviste » ? Si, au vingtieme siécle, on a appelé « primitivistes » un
certain nombre d’artistes plasticiens actifs en France (Picasso), en Allemagne (le groupe « Die
Briicke », les dadaistes) et en Russie (Malévitch) et plus tard aux Etats-Unis, ce n’est pas la un
style identifiable. Un « primitiviste » était un mécontent nostalgique, pensant que « I'état idéal
du monde se trouve soit dans le passé, soit dans l'avenir ou il prend la forme d'un réve
utopique de « retour » & quelque état de grace assé

Schapiro signale que cet intérét pour I'art primitif était déja a I'ceuvre au dix-neuvieme
siécle, mais que seule I'ornementation avait fait I'objet d’appréciation positive, car orientée
vers la fabrication d’objets. La figuration primitive, en effet, paraissait trop grotesque,
assimilée au fétichisme et a la magie, inadmissibles pour un esprit éclairé. Mais, précise-t-il,
« les distorsions fantastigues imposées a la figure humaine parurent a certains groupes
d’artistes modernes correspondre a ce qu’ils faisaient (...). Les formes de ces personnages
semblaient modelés par une imagination toute-puissante, indépendante de la nature et de toute
donnée utilitaire, guidée par des émotions et des obse$sion€’est, ajoute-t-il, grace a des
valeurs nouvelles portées par les conceptions formelles de I'art moderne, que I'art primitif put
s’appliquer a celles-ci, a savoir « l'instinctif, le naturel, le mythique, considérés des lors
comme I'essentiel de 'humdiff ».

Nikolais répond a cette description, notamment par l'utilisation qu'il faisait des
masques et de la scénographie (d@est par exemple, avec sa grotte et ses masques
grossiers), et laissant la nature primordiale de ses danseurs - une certaine formgedgdeur

unigue - se libérer dans l'improvisation. Il revendiquait l'instinct dans ses choix de

danseurs de la compagnie en s’aidant de percussions, en est une preuve convaincante (voir annexe 15 la plage 10
du DVD). Accompagnant un duo improvisé par deux danseurs, Nikolais accélére progressivement le rythme sur
ses timbales, culminant dans une véritable frénésie qui installe une liberté de mouvement et un dépassement de
soi étonnants.

120 Colin Rhodesibid., p.20.

121 Meyer Schapirogp.cit, pp.36-37.

1221bid, p.37.
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chorégraph®®. Nous verrons qu'il fait en effet confiance dans la geltaéit dans le
mythique, réinventant des héros et une mythologie personnelle faite de souvenirs d’enfance,
de rencontres marquantes, d’expériences personnelles, d’emprunts, de trouvailles et bien sar
d’'imagination, le tout en partie éclairé, en partie caché, car I'obscurité sur scene chez Nikolais
est tout aussi importante que ce qui est mis en lumiére. Ce faisant, Nikolais rejoint la pensée
de Jun§ et assister & I'un de ses spectacles peut s’apparenter & étre témoin d’une sorte de
rituel contemporain, souvent ludique, parfois étrange, mais jamais hermétique.

L’attitude primitiviste, au début du vingtieme siécle, pousse de nombreux européens a
remettre en question I'organisation sociale et les valeurs prévalentes. Certains s’organisent en
communautés. L'une de celles-ci, située en Suisse au Monte Verita prés d’Ascona, joua un
réle essentiel et fut certainement un des foyers du « geste unique » européen. Le théoricien et
chorégraphe Rudolf Laban y enseigna dans les années 1910 et y poursuivit ses recherches,
entouré d’'un noyau de danseuses. Parmi celles-ci, Mary Wigman en constitue I'éléve la plus
célébre et Nikolais la vit danser. Wigman avait été trés marquée par son travail aux cotés de
Laban et ses danses reflétaient certainement la part « mystique » de I'expérience de ce lieu
volontairement « primitif » que fut le Monte Verita

Hanya Holm, que Wigman avait rencontré & Helléfaohez Dalcroze avant de

rejoindre Laban, incarne quant a elle le maillon germano-américain qui relie Nikolais a cette

123 « Lorsque je regarde en arriére, je suis pris d’'une sorte d’émerveillement devant toutes les choses que jai
faites, de facon intuitive et innocente » (Alwin Nikolais, « Nik, a documentarp.eit, p.9).

124 Gestalt : nous mettons un petit g & ce mot d’origine allemande, car c’est 'usage aux Etats-Unis et dans les
écrits de Nikolais. Nous développerons cette notion et les domaines prockEstdé#ung Gestalttheorie

thérapie gestalt dans notre troisieme partie, chapitre IV.

1% voir infra, dans notre troisiéme partie, « Le projet spatial ».

126\/oir notre annexe « Monte Verita ».

27 Hellerau : lieu mythique ou serait né la danse moderne en Europe. Hellerau est une banlieue de Dresde en
Allemagne ou Emile Jaques-Dalcroze, suite au succes de sa « rythmique », fut invité a diriger une école, entre
1910 et 1914, congue par les fréres Wolf et Harald Dohrn et incluse dans une cité-jardin. Lieu d’utopie vu
comme un « espace dans lequel le travail, I'habitat, la formation et la culture iront de pair », la « gymnastique
rythmique » qui y est enseignée pour la population locale (notamment des ouvriers et leurs enfants) propose une
sorte de « solfége corporel » ou le son passe par le corps. Celui-ci, dans des exercices de « plastique animée » ou
d’'improvisation, restitue sa propre réponse, méme si la dépendance son-mouvement est de mise. Le batiment
principal, salle des fétes majestueuse en forme de temple imaginée par Heinrich Tessenow (comportant le
symbole taoiste yin-yang sur son fronton et proposant un éclairage intérieur global concu par A. von Salzmann,
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aventure des débuts de la danse moderne européenne. Il la rencontra en effet a la Bennington
School of dance en 1937 et, par son enseignement, découvrit aussi I'approche analytique de

Laban, dont nous parlerons plus avant dans nos troisieme et quatrieme parties.

WIGMAN ET LABAN

Au début des années 1930, la danse d’expression pour laquelle Laban avait tant ceuvré
avait trouvé des chefs de file parmi ses éleves. A c6té d'un autre disciple de Laban, Kurt
Jooss, qui allait peu apres mettre au pointdaztheateron trouvait, déja célebre, la grande
Mary Wigman.

Au sommet de sa carriére, repérée en Europe par son succes grandissant de soliste et
de nouvelle figure tutélaire deAlusdriickstanzjui 'opposait désormais a son maitre Laban,
Wigman fut invitée a venir présenter son travail aux Etats-Unis entre 1930 et 1933. Elle s’y
rendit a trois reprises, deux fois en solo, et la troisieme fois avec son groupe. Nikolais, agé de

23 ans et vierge de toute expérience en danse, la découvrit sur scene en 1933 a New Haven :

« C’était comme si une déesse inconnue était apparue pour nous implanter un profond
savoir dans nos cellules. Ce fut un coup de foudre — non pour la créature, mais pour
cet engagement dans la danse, pour cette sorte d’événement mystique qui était en train

d’avoir lieu?® ».

trés innovant pour I'époque), abrita en son sein un enseignement et des démonstrations qui firent I'admiration de
toute 'Europe. Parmi les visiteurs célebres, notons Max Reinhardt, Stanislavsky, le prince Volkonsky, qui ouvrit
peu apres une école Dalcroze a St Peterbourg, et Diaghilev, accompagné de Nijinsky, qui embaucha la jeune
Marie Rambert pour aider le chorégraphe avecSamre du PrintempsAdolphe Appia, éléve de Dalcroze, fut
marqué par la rythmique et participa a la construction du batiment. Ses idées (I' « espace rythmique ») lui
permirent de penser la scénographie moderne. Dans les temps forts de ces quatre années, on retient les
représentations @rphée et Eurydicde Gliick mises en scéne par Dalcroze en 1912 et la production par Claudel

en 1913 de sa piedéAnnonce faite a MarieParmi les éleves de Dalcroze figurent deux futurs piliers de la
danse allemande : Mary Wigman et Hanya Holm. On connait les vicissitudes du lieu, le limogeage de Dalcroze
en 1914, la démolition des annexes et la transformation de la salle en caserne, puis en hépital militaire pendant le
régime nazi et, aprés quarante-sept ans d’occupation, le départ de I'armée soviétique en 1992. C’est aujourd’hui,
dans un espace rénoveé, un magnifique Centre d'arts européamddorum Hellerapabritant notamment un

festival de musique contemporaine Voir le filthe Liberation of the bodfréal. Norbert Géller, 2001) et les

écrits d’Appia (notamment le tome Ill d&suvres complétegarues a L’Age d’homme en 1988).

128 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit, chapitre 28 « Mary Wigman »
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Cette impression, rédigée d’évidence bien aprés I'événéfierigit passer avant
I'expérience sensorielle le lien avec une « source cachée », théme que le chorégraphe utilisera
plus tard, notamment dans une de ses premieres ceuvres grand FotamatDans la citation
ci-dessus, outre le mot « mystigtfe> que Nikolais utilisait souvent, deux termes frappent
par leur relation avec le monde mythique : la comparaison avec la divinité, évoquant une
expédition coloniale découvrant un peuple primitif, et le mot « créature », terme qu’utilisera
Nikolais pour identifier son danseur abstrait a venir.

La réaction de Nikolais devant cette danse refléte I'impact puissant que cette soliste
avait a I'époque sur son public. Mais c’est la le résultat d’'un but affiché par cette grande
artiste : Wigman envisage en effet & I'époque son art comme « absolu », c’est-a-dire en
rupture compléte avec la tradition et irréductible. Danse pure, la « danse absolue » est une
sublimation du quotidien par sa propre théatralité, sans I'asservir ni a la dramaturgie ni a la
musique. John Martin affirmait en 1933 : « La danse absolue est la pure essence de la danse,
dénudée de tout élément étrartges. Sans passé ni tradition, ne dépendant de rien, elle est
danse nouvelle, entierement a créer a partir de l'individu et de I'improvisation. Nikolais fera
lui aussi de son théatre abstrait une danse absolue nécessitant une transcendance. Revenant

sur ses débuts, il affirme :

129 Murray Louis signale que Nikolais entreprit de rédiger son autobiographie & I'occasion des nombreux
voyages que les tournées avec sa compagnie I'obligeaient a faire, en général en avion, a partir des années 1970.
Le tapuscrit que nous avons pu obtenir a I'Université d’Ohio mentionne la date de 1986 pour la saisie du
manuscrit.

130 Mystique: est mystique ce qui est relatif au mystére, & une croyance cachée supérieure & la raison, en
particulier dans le domaine religieux. Le mysticisme est un systéme d’affirmations absolues auquel on attribue
une vertu supréme. On peut y voir un ensemble de croyances et de pratiques se donnant pour objet une union
intime de I'homme et du principe de I'étre (divinité). C'est aussi la croyance, la doctrine philosophique faisant
une part excessive au sentiment, a l'intuition (Dictionnaire Robert). Nikolais se définit comme tel dés 1946 :

« J'ai une fascination pour le mystique, pour les cérémonies magiques, pour les rites qui semblent relier ’'homme
avec une source cachée, de facon a produire des résultats qui ne pourraient étre réalisés par des moyens
matériels » Autobiographie op.cit, chapitre 55 « The Hopi Mesa »). Enfant, aucune expérience de ce registre

ne semble I'avoir marqué, d’ou le choc de ce solo de Mary Wigman.

131 John MartinL.a Danse moderneop.cit, p.102.
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« Je sentais que le corps humain pouvait se transcender, qu’il pouvait sortir de lui-
méme, étre métaphorique, c’est-a-dire qu'il pouvait représenter d’autres choses. Par
exemple, un aigle. Il n’avait pas besoin d’étre un aigle, ni un étre humain faisant

semblant d’étre un aigle. C’était a lui de trouver les qualités qui existent dans l'aigle

et, par cette facon de bouger, de montrer cette merveilleuse solitude empreinte de
noblesse qu'il possetfé ».

Cette croyance dans ce pouvoir de transformation n’est pas anodin et se vérifie sur les
danseurs issus de cet enseignement. Nikolais, toujours fasciné par les oiseaux, avait déja dix

ans plus tot expliqué plus avant ce processus, qui I'apparentent presque a un chamane :

« Etre délivré de sa chair est la plus belle chose qu'un homme posséde, car cela lui
permet de s’identifier a et de devenir quelque chose d’autre, quelque chose qui se
trouve au-dela. Je ne puis comprendre 'oiseau que si je deviens oiseau. Et pour ce
faire, je dois, au moins par l'imagination et la sensation, me débarrasser de mon
humanité, au niveau de ma chair. Etre amoureux de cet oiseau et entrer en lui a ce
moment-la me permet de le comprendre et de pouvoir en parler. De méme avec un
arbre, mais aussi de choses abstraites (abstractions). Je peux aussi vous parler de sons,
d’'odeurs et de formé¥ ».

En tant que spectateur, il suffit de rester avec les sens ouverts, sans attente préalable,
pour en étre convaincu. Nikolais croyait a I'illusion, domaine que nous approfondirons dans
notre deuxieme partie, et loin de mettre en scéne des numéros de prestidigitation, donnait a
ses danseurs de véritables outils pour cette métamorphose. Le monde qui I'entourait le
stimulait quotidiennement vers ce but.

En tentant d’exclure de sa « nouvelle danse » I'ego du danseur, la polarité sexuelle, le
narratif et le réalisme, il s’affirme comme un héritier direct de I'exigence de Wigman, dont il

gardera également I'intérét pour le mystere, notamment a travers l'utilisation fréquente de

132 Film documentair&®epéres sur lanodern dance Alwin Nikolais op.cit.
133 Interview « A conversation with Alwin Nikolais ep.cit, p.42.

a7



masques. Wigman, éleve de Laban, avait aidé son maitre dans ses expérimentations de 1910 a
1919 et il est évident que son maitre lui transmit sinon sa foi mystique, au moins son intérét
pour les croyances ésotériques et I « invisible ». Dans ses mémoires (rédigées dans les années

1960 et restées inachevées), elle 'évoque a Ascona comme une personnalité fascinante :

« Et il y avait toujours Laban, tambour a la main, inventant, expérimentant. Laban le
magicien, le prétre d’'une religion inconnue, le héros adoré, le seigneur d’'un royaume
révé et pourtant si réel. Comme il lui était facile de changer, passant de chevalier
galant a faune grimacant ! Comme il pouvait étre gentil, humoristique et amical, et en
méme temps terrifiant avec son sourire sarcastique et muni de son crayon, toujours

prét & dessiner les caricatures les plus intenses et souvent titielles

Un autre héritage direct de Wigman chez Nikolais réside en sa position radicale dans
le rapport danse/musique, souligné a I'époque par John Martin et repris dans un de ses
ouvrages ultérieut®®. On y constate le refus des instruments de I'orchestre et I'attrait pour la
percussion et le silence.

Lorsque Wigman évoque la chorégraphie ddams Langage de la danseson
vocabulaire est éloguent : elle parle de puissance de la création et de secret. Le domaine de la
création y est qualifié d’ « espace sans approche directe possible, sans structure, sans nom,
sans nombre, sourd & toute autdrfité. Cet espace de I'attente créatrice est un « sanctuaire ».
Par ailleurs, la distribution du pouvoir de la création artistique entre les hommes n’est pas

équitable. Celui-ci est d’abord une promesse, puis, pour les rares élus, une « bénédiction »

134 Mary Wigman,The Mary Wigman Book, her writingsp.cit, p.33.

135 « Dans son traitement de la musique, elle a 1a aussi été complétement radicale. Sa premiére danse fut donnée
dépourvue de quelque musique que ce soit, et elle a frequemment omis depuis tout son de I'accompagnement de
certaines de ses compositions et de sections d'autres (...). Réalisant que la musique du danseur est
essentiellement son chant propre avec les accents percussifs du rythme de son corps, elle a fait évoluer
'accompagnement idéal de la danse. Cet accompagnement est d’'une grande simplicité et n'a souvent que peu de
valeur quand il est séparé de la danse. Il utilise le plus souvent des instruments étrangers a I'orchestre, faisant
correspondre la tonicité de la danse avec les mélodies de flites, gongs ou tambours non sophistiqués.
L'utilisation ponctuelle du piano, inadapté et inapproprié, rendue inévitable pour le danseur par nécessité
pratique, est la seule exception de cette logique musicale globale » (John IMizatifuction to the dancel 939,

rééd. Dance Horizons, Brooklyn, 1965, pp.234-235).

136 Mary Wigman,Le Langage de la dan§&963), trad. J. Robinson, Chiron, 1990, p.17.
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pour qui pourrait en éprouver la « caresse fugitive »... On connait le penchant de Wigman
pour les cycles de solos. Elle parle du solo comme de la « forme la plus condensée d’'un
message dant® », également comme un « rapport irrationnel avec un partenaire invisible »,

et comme Kreutzberg ou Palucca dans son pays, ou Graham et Humphrey aux Etats-Unis a la
méme époque, en a fait une forme emblématique de la modernité en danse.

Suite au succes du premier de ces cycleshwingende LandschaffPaysage
fluctuant), elle entreprend, pour la deuxiéme tournée américaine de 1931-32, d’en réaliser un
second,Opfer (Sacrifice). La danse qui impressionna le plus Nikolais 'année suf¥3nte
intitulée Danse pour le soleiln’est hélas que sommairement décrite par la chorégraphe dans
son livre. Elle la définit comme « solennelle et rituelle », mais dans ce cycle, Wigman décrit
par contre plus précisément la derniére danse, intitulée Todesruf (L’Appel de la Mort).

Au sujet de ce solo et de sa genese, la danseuse évoque le « sentiment d’avoir été
appelée », ainsi qu’'une « force » qui l'obligeait a « étendre ses bras comme une barriere ».
Mais elle est obligée de stopper aussitdt, comme « arrétée par un ordre magique » : la-bas, au
bout d'une diagonale fatidique, quelque chose lui fait peur. Elle signale comment, un soir, lors
d’une représentation, le « rideau imaginaire » séparant la création dansée et son propre vécu
se déchira, et ou se révéla a elle la source de l'inspiration de tout le cycle, a savoir les chutes

du Niagara. Elle avait découvert ce site grandiose lors d’'un rare moment de tourisme pendant

137bid, p.21.

138 a troisiéme tournée de Mary Wigman aux Etats-Unis (1932-33) s’appuya sur sa volonté de présenter au
public sa piecder Weg(Le chemin) gu’elle avait spécialement créée pour sa compagnie, constituée de jeunes
femmes n’ayant que peu dansé sur scene. Ce cycle, dans lequel Wigman ne s’octroyait qu’un solo, fut un fiasco
dés sa présentation en Allemagne, et la chorégraphe fut obligée, a la fin de la tournée américaine, de faire un
panaché entre des reprises de certains de ses solos des cycles antérieurs et desketrdiegdeela explique

que Nikolais peut a la fois nous rapporter ses impressions devant Teasaléir die Sonn@Danse pour le soleil)

de Wigman et également signaler que les danseuses évoluaient sur scene pendant que d’autres jouaient de divers
instruments de percussions (interview « An act of magic : Alwin Nikolais talks to dance and dancers »,
op.cit). Ceux-ci sont décrits par Wigman elle-méme : « Je me suis mise a la musique primitive, aux gongs que

je trouve si beaux. J'utilise des gongs chinois, javanais et birmans. J'ai aussi pris des tamboursigegres (
d’Afrique, bizarres et évocateurs » (interview d@reégon Journgl 2 février 1932, rapporté darithe Mary

Wigman Bookher writings op.cit, p.150). Son imprésario Sol Hurok parle quant & lui de « malles aux formes
angulaires étranges dans lesquelles se trouvaient ses précieux tambours hindous et ses gongs balinais, ainsi que
quelques flltes primitives et instruments a anches » (Sol Himpkesaria Random House, New York, 1946,

p.158).
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sa premiéere tournée, et, sans s’en rendre compte, en avait retiré une tres forte impression.
Ainsi s’expliquait tout ce cycle, qui l'avait « terrifiée par la force qui la poussait a y
travailler*® ». Une intuition de départ et un soir, une révélation : au bout de cette diagonale,
c’est la chute, la Mort qui l'attend et qui lui parle. On retrouvera ce travail intuitif chez
Nikolais, autour d’'une identité qui n’émerge que lentement, dans une notion qu'il utilisera tres
souvent dans son travail et en pédagogie, la gestalt

Holm, venue aux Etats-Unis d’abord pour enseigner la pédagogie de Wigman en 1931,
changea progressivement son approche du mouvement. Elle avait observé la culture
américaine et ses étudiants et, malgré sa réticence devant leur désir de technique, créa pour
eux des exercices d’échauffement. Elle consolida ceux-ci a la fin des années 1930 en y
intégrant des propositions d’un autre immigrant allemand, Joseph Pil&tesqui
« développaient la force et la souplesse, surtout dans le torse. Certains observateurs
remarquérent que le mouvement chez Holm devenait plus « américain » par son angularité
plus accusée et des attaques plus percusSivesDans ses tournées, Holm présentait avec
succes la conférence dansée qu’elle avait mise au point des 1932 : elle y soulignait bien sar
les principes de la danse, mais aussi les origines de chacune des danseuses, toutes issues de
régions distinctes des Etats-Unis.

La chorégraphe avait en 1935 énoncé une différence entre les danses américaine et
allemande, caractérisant la premiére comme « plus objective » par rapport a la deuxiéeme,
jugée émotionnelle et subjectiVé Elle avait aussi noté que pour les danseurs modernes

américains et contrairement a I’Allemagne, la métropole représentait non pas la décadence et

139bid, pp.64-65.

140 pijlates : voir note 15 de notre annexe sur Hanya Holm.

141 Tresa RandallHanya Holm in America, 1931-36: dance, culture and commuitigse de doctorat de
philosophie, Université Temple, ao(t 2008, p.315.

142 « La tendance du danseur américain est d’observer, de décrire et de donner un commentaire sur son
environnement avec une lecture s’appuyant principalement sur la compréhension et I'analyse. En revanche, le
danseur allemand démarre de I'expérience émotionnelle proprement dite et sur 'effet que celle-ci produit sur
l'individu. La distinction fait contraster I’ « étre » avec le « faire » : d’'un c6té on immerge le soi dans un état
émotionnel en tant que prélude nécessaire a la création, et de I'autre on reconstruit objectivement une situation
connue » (Holm citée par Tresa Randall, p.319).

50



la mécanisation, mais la modernité et 'Amérique. Elle regrettait par contre le manque d’'une
véritable culture folklorique américaine et de « vrais amateurs », pensant y remédier par des
programmes a créer dans le milieu scolaire. Son travail de chorégraphe évolua également, car
méme si elle conservait dans le processus créatif un accent mis sur la subjectivité, son
approche s’ « américanisa » en traitant des themes sociaux particuliers, parfois avec humour,
« théétralisant des problémes modernes tels la décadence, 'aliénation, le chémage, I'exode,
les persécutions religieuses et ethniques et donna a ses créations un tour objectif bien différent
de la danse moderne allemande des années“*$92@ utilisation qu’elle fit de la musique
dansTrend en 1937 montre aussi comment elle se réappropria la dimension « primitive » des
percussions de Wigm&f

Mais revenons au Monte Veritd. Influencé par Hans Branderiburgoéte et
romancier rencontré a Munich et qui devint son ami, Laban arriva & Ascona en 1913 agé de
34 ans, animé par un intérét pour l'ardeur et I'enthousiasme caractéristiques de la jeunesse,
cherchant des artistes souhaitant « renouveler leur vie et celles de§'&utiEn créant sa
« ferme de la danse » au sein de la communauté du Monte Verita, il demandait a ses danseurs
(majoritairement des femmé§ de travailler et d’évoluer en contact avec la nature (le lac
Majeur, la colline et les foréts proches s’y prétaient bien en été) et de s'investir dans des

activités « naturelles » : agriculture, jardinage... pour acquérir santé et force.

143 bid.

144 Holm combina en effet dans cette ceuvre la partition de Wallingford Riegger, écrite pour orchestre de
chambre conventionnel, surtout dans la premiére partie (avec pour théme la décadence de la civilisation
occidentale) avec divers extraits d’ceuvres de Varése [glusttion 1929) pour percussions - tambours, siréne,
cymbales, tambourins, bongos, woodblocks cubains, gourdes, bloc chinois et maracas -, dans la section
« Assurance », sous-titrée « Retour a un monde primal ».

145 Brandenburg devint aprés 1918 un théoricien de la danse d’expression allemande qui émergeait, et on lui doit
en 1921 un ouvrage intitul®er moderne Tangremiére apparition repérée de ce terme en Europe.

146 Martin GreenMountain of truth - The counterculture begins - Ascona 1900-18@fts University Press of

New England, Hannover and London, 1986, p.94. Les citations qui suivent proviennent du méme passage (2
partie « The place and the peoplelsapitre 4: « Who was there when : Laban»).

147)| faut rappeler que la Suisse étant restée neutre durant la premiére guerre mondiale, Laban s’y réfugia, faisant
la navette entre Zlrich et Ascona. Il échappa donc a la mobilisation allemande, mais dut rester absent de Munich
ou il avait son école et tous ses contacts. Cette situation le fit travailler surtout avec des femmes, les hommes de
son pays ayant été appelés au combat. Certains y laissérent leurs vies, tels les peintres expressionnistes Franz
Marc et August Macke.
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C’est par cette nature que l'esprit de la danse, au profond d’eux-mémes, serait
découvert. On les vit chaque été, lui souvent au tambour ou jouant de la flite, ses danseuses
courant, sautant et se tordant, «révélant leurs impulsions les plus cachées ». Ce qui
n'empéchait pas une discipline rigoureuse dans I'enseignement difelsée groupe
remarquable dont faisaient partie deux transfuges de Hellerau : Suzanne Perrottet (a qui Laban
donna un fils qui naquit en 1916) et Mary Wigman (qui devint son assistante), méme si les
spectateurs retenaient surtout du groupe une « spontanéité sauvage ».

Wigman décrit son premier été aux cbétés de Laban comme une grande liberté dans
'expérimentation de la création, avec un maitre « alternant une passion fanatique pour la
théorie et un désir incontrdlé de production, les deux se mélangeant et luttant saft»cesse
En 1913, l'ayant eu quelques semaines comme éléve ou elle était «intoxiquée par des
improvisations sans but et dansait, dansait, dansait », Laban I'avait convaincue de renoncer a
un poste de professeur de gymnastique rythmique a Berlin, ou toute une branche de I'école
serait sous son contréle: « Félicitations pour ce beau poste qui vous assurera la sécurité pour
la vie, mais quel dommage ! Vous étes une danseuse dont la place est sur scene ». Elle resta,
« décidant de rester libre, méme si mise face a face avec un néant effrayant. Mais un néant
tentant et prometteur, plein d’aventure artistiglie. Laban vit Wigman préparer au Monte
Verita saDanse de la sorcier@a premiére version date de 1914), pressentant en elle une
future grande personnalité de la danse et reconnaissant ses « dons monstrueux pour approcher
les Puissances de la Nattife».

Le théoricien, qui affectionnait son réle de «joueur de flite de Hamelin », se

caractérisait par son optimisme, son appétit sexuel (encouragé par la dimension érotique de la

148 | 'école de Monte Verita Schule fiir Kunst- école pour lI'art) proposait un programme complet avec
gymnastique, mouvement harmonieux, danse, art de parler, chant et dessin. On écoutait des grands compositeurs
et poétes, et Laban donnait diverses conférences sur des cultures antiques ou étrangeres.

149 Rudolf BachDas Mary Wigman Werk 933, cité par Martin Greenp.cit, p.101.

150 Mary Wigman,The Mary Wigman Book, her writingsp.cit, p.27.

51 Martin Greenibid.
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mystique d’inspiration théosophique qui avait cours sur la colline) et surtout par ses projets
incessants et son intérét pour les lois du mouvement gqu'il allait mettre au centre de sa théorie:
'opposition entre tension et relachement, les notions de rythme spatial et de qualités
cinétiques, mises en pratiques par la forme primitive par excellence, la ronde. Outre le fait que
cette théorie fut reprise en grande partie par Nikolais qui en regut I'enseignement par Hanya
Holm, un autre aspect relie Laban a Nikolais : la non-dépendance du mouvement dansé
d’avec la musique. C’est en ce sens gqu’il faut entendre que Laban pratiquait une forme de
danse libre. Libre, car libérée entre autre de la métriqgue, du tempo, de la mesure et de
'atmosphére qu’impose toute musique. En digne héritier, et comme le pratiquait Wigman,
Nikolais donnait toujours ses cours de composition en silence.

On retient souvent de Laban son apport théorique, son invention de la cinétographie
(notation du mouvement) et sa destinée tourmentée pendant le Troisieme Reich et plus tard en
Angleterre ou il mourut en 1958. C’est oublier comment, au début du vingtieme siecle, chez
lui comme chez tant d’autres artistes et chercheurs de tous bords, recherches artistiques et
spiritualité étaient intimement liées. En apportant aux Etats-Unis I'enseignement de Wigman,
Holm ne privilégia guére ce pan moins connu des idées de Laban, mais il est indéniable que
Nikolais, peut-étre de par ses origines russes, s'interrogeait sur ces liens. Laban avait été dans
sa jeunesse fasciné par le symboliSthet les Rose-Croix, puis devint franc-macon. Son
approche géométrique de I'espace reflete son intérét pour les cristaux et on peut mettre ses

recherches en paralléle avec celles de Rudolf StElherLes ouvragesLaban, an

152 A cette époque, les avant-gardes cotoyaient une grande interrogation spirituelle occasionnée par Nietzsche et
son affirmation : « Dieu est mort ! ». La publication d'un certain nombre d’ouvrdd@sigine des especes

(1859), Kraft und Stoff(1855), Essays in comparative mytholo¢d856), First Principles (1862), Naturliche
Schopfungsgeschich{@868) etPrimitive Culture(1871) écrits respectivement par Darwin, Buchner, Miller,
Spencer, Haeckel et Tylor sur I'évolution, la génération spontanée et I'histoire des religions), doublée par les
idéologies matérialistes en vogue et par un intérét croissant pour les formes orientales et archaiques de la
religion, mit @ mal le christianisme. Dés son arrivée a Paris en 1900 comme étudiant, Laban avait été fasciné par
I'héritage des symbolistes. Pendant ses études a I'école des Beaux-Arts, le versant occulte qu'avait personnalisé
Gustave Moreau, directeur de I'école jusqu’a sa mort en 1897, remporta son adhésion.

153 sur l'intérét que Laban portait aux Rosicruciens, a la franc-maconnerie, aux cristaux et & Rudolf Steiner, voir
en annexe « Laban mystique ».
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extraordinary lifede Valerie Preston-Dunlop Budolf Laban — The Dancer and the Crystal

d’Evelyn Doerr*>*

et Mountain of truth de Martin Green fournissent de précieux
renseignements sur cette époque de la vie de Laban. On y lit par exemple qu'une des
caractéristiques des Rosicruciens est la suppression de I'ego et de l'importance de soi,
responsables a leurs yeux de pertes d’énergie. Pour d’autres raisons — mais la ressemblance
est troublante — Nikolais exigeait la méme chose de ses danseurs, avec pour objectif
d’atteindre une transcendance propre a permettre I'accés a I'abstraction.

Laban avait aussi, adolescent, suivi son peére officier dans les garnisons aux frontieres
de I'empire austro-hongrois, et découvert a Constantinople le soufisme et les danses des
derviches. Il en retira la ferme croyance que la danse exerce sur ’lhomme un pouvoir quasi
magique et que cette «magie » permettait I'acces a une sagesse (« choréosophie »)
primordiale, incorporée par le cérémonial. On retrouve cette tendance chez Nikolais. Méme si
Laban n’a pas connu directement Gurdieff, on retrouve dans les écrits de ce dernier des
descriptions de pratiques sacrées similaires a celles explorées par Laban a cette époque,
notamment la pratique de la transe. Le but visait a transcender les limitations de I'espace-
temps et d’obtenir un « gain d’attention et un certain controle sur I'état de con§Sien@n
peut imaginer que l'intérét de Wigman pour la giration (sur place, a la fagcon des derviches)
vient de la.

Apres le choc du spectacle solo de Mary Wigman, c’'est par une autre source,

'expérience de cultures traditionnelles (mexicaine, native du sud-ouest) que Nikolais fut

confronté & nouveau au mysticisme.

154 Respectivement parus en 1998 chez Dance Books (Londres) et en 2008 chez Scarecrow Press (Lanham,
Toronto, Plymouth).
%5 valerie Preston-Dunlop,aban, an extraordinary lifeop.cit, p.29.
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II. 4. EXPERIENCES ETHNIQUES

Nikolais, qui attribue sa propension au mystique a sorntiéwécut en effet diverses
expériences de spectateur de danses ethriifuesu’il décrit dans son autobiographie,
notamment dans le Dakota en 1940 alors qu’il tournait avec ses trois camarades de sa
compagnie Dancers en route.Cette premiére rencontre avec des Ameéricains natifs
impressionna fortement. || mentionne « I'étrange atmosphere de mysticisme qui semblait
bien plus puissante que les pas répétitifs des dan¥esrseux-ci évoluant autour d’'un mat
surmonté d’une téte de bison. En 1946, apres le stage d’été dans le Colorado ou il avait été
son assistant, il fit un voyage avec Hanya Holm et son fils, sundeaqplateaux) des tribus
Hopi en Arizona. Il y découvrit en particulier la célébre danse des serpents de la mesa Walpi,
décrite par Aby Warburg en 1898 Nikolais en parle de facon saisissante, précisant que
ceux qu’il vit avancer n’ « étaient pas des danseurs, mais des dieux, issus d’une civilisation
inconnue », participant & un « événement qui relie 'homme avec des forces my&tigues
Jung, dans ses souvenirs, mentionne (sans convoquer la danse) aussi la forte impression que
lui fit son voyage chez les Indiens pueblos du Nouveau-Mexique enf1921

Signalons que de nombreux artistes américains ou de passage entreprirent ce type de

voyages vers le sud-ouest des Etats-Unis, le nord-Ouest et le Mexique, parmi lesquels Max

156 « Né de parents étrangers (russe et allemand) et éduqué pendant la dépression en dit long. Le c6té allemand
me donne le désir d'analyse et dordre, le c6té russe mon aspect mystique et coloré » (Alwin Nikolais,
Autobiographigeop.cit, chapitre 11 « Résumé de mon enfance »). Le critique John Martin commentait : « Voila
une excellente combinaison : son c6té allemand lui fournit I'ordre et le sens de I'analyse, et son coté russe lui dit ;
« Envoie tout ¢a au diable ! » » (Alwin Nikolaisutobiographie op.cit, chapitre 2, « The German side »). On

sait en effet que le terrain mental russe est propice au mysticisme.

157 Ethniques : dansées ici par des Américains natifs.

138 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit, chapitre 39 « Danceg route».

139 Aby Warburg,Le Rituel du serpent — Récit d’un voyage en pays puédfls, trad. S. Muller, Macula, 2003,
pp.103-110.

180 Alwin Nikolais, ibid.

161 « Jamais encore je n'avais ressenti un telle atmosphére de mystére, car les religions du monde civilisé
d’aujourd’hui sont accessibles a tous; depuis bien longtemps leurs sacrements ont perdu leur caractére
mystérieux. Or ici I'air était saturé de mystéres connus de tous, mais inaccessibles au Blanc (...). La préservation
du secret donne au Pueblo fierté et résistance en face du Blanc tout puissant. Elle lui donne cohésion et unité »
(C.G.JungMa vie — Souvenirs, réves et penséeal. R. Cahen et Y. Le Lay, Gallimard, 1966, p.288).
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Ernst et Wolfgang Paalen, d’autres recurent une influence directe des peintures navajos ou des
totems Kwakiutl comme Pollock, Gottlieb ou Barnett Newman.

Toujours dans son autobiographie, Nikolais évoque un autre voyage en 1941, au
Mexique celui-la. Ce fut sa premiere expérience du tiers-monde, ou il ne retourna qu’a partir
de 1968%. On connait I'omniprésence de la représentation de la mort dans ces contrées
marquées par le catholicisme imposé par d¢emquistadores La culture de ce pays
impressionna durablement le chorégraphe, qui en rapporta des images fortes d’'une nature
souveraine, mais aussi des épisodes purement sensoriels, comme cette envolée de colombes
blanches se mélant a des figures blanches elles aussi, affairées a sonner les cloches a toute
volée dans la tour de I'église, juste en face de sa fenétre d’hétel : une « glorieuse hystérie de
mouvement ¥°,

Plus loin, il signale que la chorégraphe Martha Graham s'intéressa a cet héritage au
début de sa carri€f® mais que son «ego élitiste » (sic) reprit le dessus par la suite ! Et
commentant des spectacles auxquels il s'était rendu récefimdatt le constat que sa
contrariété vient du fait que ces productions étaient « dépourvues de la mystique dans laquelle
tout art pénétre nécessairement ». Qu’entend-il qanystique» ? En 1973, il se définit
comme tel : « A la base, je suis un mystique et jaime l'idée que j'en sais tres peu. Voila peut-

étre pourquoi japprécie I'obscuritéblacknesy Chaque artiste est fondamentalement un

21| ne put se rendre dans ces pays qu'invité a y présenter sa compagnie ou poussé a le faire par I'U.S.LA.
(United States Information Agency: voir notre annexe « L’exportation de la danse américaine: le cas
Nikolais »). Nikolais rencontra des difficultés a convaincre le Dance Panel d'étre suffisamment représentatif de
la danse américaine. Une premiére autorisation lui fut donnée pour se rendre a Spoléte (ltalie) pour un festival en
1962, mais la suivante ne vint que six ans plus tard.

183 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit, chapitre 38 « Mexico.»

154 bid., chapitre 5, « The Hopi mesa Yoir aussi dans notre annexe « Trois ceuvres chorégraphiques
d’inspiration primitiviste » I'évocation dBrimitive mysterie§1931). Dans un article de 1968, il affirmait avoir

vu dans le solo de Graharnontier (1935) qu’ « une femme pouvait étre une déesse dans I'espace, manipulant
cette substance mystique » et que son désir a lui était de « le manipuler aussi, de I'explorer et de le modeler a ma
propre vision » (« Dance in education — Statementapxit, p.70).

185 Nikolais ne précise hélas ni la date ni de quels spectacles il s’agit.
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mystique, qu’il 'accepte ou non. D’une fagon ou d’'une autre, il doit accepter que soixante-
quinze pour cent de ce qu'il fait est inexplicable pour son esprit congéient

Fortement marqué par les expériences décrites ci-dessus et passionné toute sa vie par
I'exploration et le jeu avec ce théMi& Nikolais recrée sur scéne sa propre cérémonie
mystique. Il utilisera un certain nombre de procédures qui I'apparente au lyrisme théatral :
harmonie/dysharmonie, proximité de la mort, déconstruction/répétition pour parvenir a un
rituel, celui-ci entrainant aussi une fascination. Il nous invite a partager ses visions, soignant
donc particulierement la création d'images, comme par exemple ces parties du corps
systématiqguement dédoublées da&rsicible (Creuset, 1985), devenant d'étranges formes
organiques colorées, comme si la scéne était un microscope géant. Dans ce danse-théatre qui
tourne le dos au théatre réaliste, le spectateur est mis face a des danseurs que Nikolais tente de
relier aux « forces mystiques » qui I'ont tant impressionné : se crée alors une beauté difficile &
raconter une fois sorti du théatre, car I'objectif du chorégraphe est sans doute de dépasser la
limite du visible et de « faire jaillir une ligne secr&fe>. Sa piéceTent (1968) en est un
exemple parlant, faisant voyager le spectateur d'un début rassurant (des saltimbanques
installent au sol une sorte de tente) a une fin plutot pessimiste (les danseurs sont « avalés » par
le tissu), avec en passant I'évocation d’un jardin d’Eden serein et d'une angoissante descente
aux Enfers, comme dans une moderne « Divine Comédie »... Les titres de ses piéces
évoquent souvent la transformation et le sacré. Le risque de « pétrification » est évité par un
dosage savant entre moments visuels et moments cinétiques, avec un « garde-fou » consistant

a séquencer ses piéces en sections, permettant au spectateur d&tespirer

186 Alwin Nikolais, « A conversation with Alwin Nikolais sp.cit, p.43.

18711 ramenait de ses tournées des objets insolites en lien avec le sacré et alimentait sa réflexion avec diverses
lectures.

%8 Dans ses « Salons » (compte-rendus des expositions de I'Académie royale de peinture et de sculpture),
rédigés entre 1759 et 1781), a propos de peinture, Diderot fut le premier a se détacher du réel et a proposer une
relation entre tableau et spectateur se construisant sur des indices, comme si un paysage était fait de points. C’est
cette architecture cachée qui nous frappe, au-dela du sujet représenté.

189 Cet agencement a son revers : il donne souvent au spectacle un rythme oul le changement de tableau devient
quelque peu prévisible. Les premiéres « grandes piéces » des année3de6plihagg Sanctum..), se
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La musique est un autre aspect marquant de ces rencontres avec la danse « primitive ».
Que seraient les danses évoquées ci-dessus sans la dimension rythmique répétitive, le plus
souvent donnée par 'accompagnement aux percussions ? L'ethnomusicologue Gilbert Rouget
a bien analysé les relations existant entre musique et phénoménes de transe, et nous avons vu
gue Nikolais, apres avoir été fasciné par l'instrumentarium de Wigman (hérité des recherches
de Laban des années 1913-17) et par celui de Truda Kaschmann, allemande elle aussi, vint a
la danse par cette entrée-la précisément, et conserva ce type d’accompagnement en pédagogie.
On sait que I'Occident découvrit ces musiques « primitives » en méme temps que les peuples
qui en jouaient : des films muets réalisés avant la premiére guerre mondiale les présentaient,
avec les instruments correspondants, et les diverses expositions universelles et coloniales, qui
« exhibaient » ces hommes « autres » et d’ « ailleurs » (issus des colonies, de Papouasie, ou
d’Afrique centrale comme les Pygmées et leurs chants). Le regard porté sur ces sons « peu
évolués » incluait la musique, avec hélas ce qui 'accompagna trop longtemps : racisme et
condescendance. Divers musées et conservatoires se mirent a collectionner ces instruments (le
musée du Quai Branly en posséde aujourd’hui une collection impressionnante) et, a
I'apparition des techniques d’enregistrement, I'ethnomusicologie prit le relais, constituant des
banques de sons et permettant une appréciation plus large grace au support disque et bande
magnétique. Le chercheur américain Alan Lomax relia notamment musique et danse dans les
différentes collectes faites durant ses voyages. Prédominance de sons frappés (peaux, cloches,
gongs, balafons...), de flites, de chants et de quelques cordes, souvent monodiques, il serait
évidemment réducteur de tenter de décrire « une » musique primitive.

De son co6té, Nikolais constitua dés 1948 au Henry Street Playhouse un
instrumentarium urbain, constitué principalement d’objets récupérés, et faisait improviser ses

danseurs, cherchant une musique des débuts pour cette danse qu'il cherchait a redéfinir. Un

déroulant sur toute une soirée, sont construites sur ce modéle. En sentant peut-étre la limite, Nikolais essaiera
d’'autres formats dés 1965 av®audeville of the Elementslont le troisiéme acte dure trente minutes sans
interruption. Cela a d’ailleurs permis de le reprendre ultérieurement séparé du reste sous [Eaiitex de
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réservoir d'essence provenant d’'une vieille Ford T faisait merveille. On peut encore entendre
certaines partitions reflétant ces captations et cette démarche (notammemotiamset
estimer que le synthétiseur qu’il adopta dés son apparition (1962) fut une autre étape pour sa

recherche de sonorités « primitives ».

MASQUES ET RITUELS
Dans un spectacle de Nikolais, le rituel consiste a se servir de toutes les ressources de
'espace scénique, de maniére a plonger les spectateurs dans un moment unique ou tous les

arts sont convoqués et tous les sens sollicités. Le programme annoncé en 1957 est ambitieux :

« Se servant du pouvoir télescopique et microscopique de son ceil intérieur et de sa
magie humaine, le danseur peut apporter la terre sur le plateau d’'une scéne, il peut
faire s’arréter I'oiseau en vol et danser le rocher. Il peut assembler le néant en

bataillons menacants et faire rougir le bras par de nouvelles métaphores. Le bras ne

saura qu'il est bras seulement s'il a été une aile, une étoile ou I'ceil du Cy&lape

Si le programme de ce pouvoir quasi-chamanique peut faire sourire, le chorégraphe, au
fil des années, en a défini le déroulement, en modélisant notamment le « sas » menant le
spectateur de son état quotidien a une concentration adéquate. Au commencement d’'une
représentation du Nikolais Dance Theatre (ou de la Ririe-Woodbury Dance Company
aujourd’hui), telle une invite, se déroule en effet le rituel de la mise en condition du public.
Une musique électronique entrainante ou mystérieuse surgit et capte l'attention dans une salle
encore allumée, avec un «noir salle » progressif laissant seulement le rideau éclairé. Ce
morceau musical se termine tandis que le noir total se fait et que s’ouvre le rideau, révélant le

plateau et la premiére image sur scene.

170 Alwin Nikolais, « Dance : semantics New York Timesl8 ao(t 1957
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Nikolais ne concevait pas le spectacle comme axé seulement sur le corps dansant,
méme si celui-ci est moteur et initiateur du mouvement. Dans son texte manifeste d& 1965
il affiche son intérét pour les autres arts et revendique un théatre pluridisciplinaire. Répondant
aux critigues qui l'accusaient de ne pas étre chorégraphe, il intitule sa premiére piéce
ambitieuselotemcomme étant du dance theases’appropriera ce terme en 1968, changeant
le nom de sa troupe de Nikolais Dance Company en Nikolais Dance Theatre. Créateur de ses
propres lumiéres, de ses décors et costumes, de sa musique, il peut a loisir varier les
atmosphéres, se concentrant tantét sur un personnage masqué ou miemjeite (mago),
tantdt solliciter immédiatement I'attention par une utilisation insolite de la scéne (danseur
arrivant sur scéne depuis les cintres au déb8ahetumgdanseurs enfermés dans de grands
cubes transparents daRsrsons and structurgsou encore installer une ambiance lumineuse
particuliére, vision colorée qui happe le regard (comme Taad et Crucible piece utilisant
des dispositifs de miroirs).

Les titres mémes de ses piéces, souvent limités a un mot fort, indiquent un sens du
rituel ou de quelgue chose de caché, de secret ou de mythique. Certains le font directement
commecCantos, Allegory, Totem, Sanctum, Temple, Sc{Bschemins)Tribe (Tribu), Styx
Oracles d’autres indirectement avec des mots qui se rapportent a la visioPrigis ou
Kaleidoscope ou qui intriguent commeVillage of whispers(Village des murmures)
Noumenofh'? Imago, Vaudeville of the elements, Somnilogugt anglais signifiant « parler
dans son sommeil >§u Blank on blank Une fois célebre, Nikolais utilisera des mots plus
usuels telsAviary (Voliére), Gallery (stand ou galerie)Mechanical Organ’®, Contact,
Countdown(Compte a rebours)Graph (Graphique) Video gamegJeux vidéo) Aurora,

hY

faisant confiance a son public pour venir découvrir ce que recélaient ces titres moins

1 Alwin Nikolais, « No man from Mars »p.cit.

172 yoir description de cette ceuvre dans l'introduction et dans notre troisiéme partie sous « La forme sculpturale
(Shapg ». Le mot grecnoumenonn’a pas d’équivalent en anglais, tandis qu’en francais, on se sert de sa
traduction en disant nouméne.

13 Titre & double sens, puisqaeganen anglais veut dire a la fois orgue et organe.
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« accrocheurs », comme déja au tournant des années 197BcineScenari@mu Foreplay
(Préliminaires). La récurrence de l'utilisation d’'un seul mot pour intituler quasiment chacune
de ses oeuvres participe de cette ritualisation.

L’'usage du masque, gqu'il soit peint (visage entierement maquillé) ou porté, esquissé
avec le sac ddloumenordes 1953commence en 1956 avé&aleidoscopeet fait partie du
processus de dépersonnalisatiBnpar lequel Nikolais cherche & créer sa « créature » au
service de sa nouvelle danse abstraite. On n’en trouve pas dans toutes les piéces, loin s’en
faut, mais dans certaines ceuvres, les masques participent véritablement d’'un rituel, dans le

sens ou I'entend Odette Aslan :

« Se masquer, dans un rituel, c’'est préter vie a un étre supérieur, un Dieu (...). Le
masque, une deuxiéme peau sur le visage, ridée, boursouflée ou étirée, une téte autre,
plus grande, mais aussi un corps qui semble transformé extérieurement et qui, en
réalité, est transformé de l'intérieur (...). Représentant un dieu, un esprit de I'au-dela,
(le porteur) entre-t-il dans un état « autre » en s'introduisant dans le masque ? (...)
Comment le théatre occidental tire-t-il parti de cet objet qui n’honore plus les ancétres
ou les dieux détron&s ? »

Influencé a la fois par le monde du cirque et du vaudeville, et par celui des rituels primitifs, le
masque chez Nikolais revét diverses significations, ayant pour but d'effrapeeny

Gallery), de divertir [mago) ou de fascineiniago encore, sectioDescente aux Enferde

17 Nikolais, contrairement aux critiques, se servait rarement de ce terme, auquel il préfére ceux de transcendance
ou de pouvoir métaphorique. Dans « Dance : semantigg.eit(), il affirme ; « Avec le courage et la liberté de

son imagination, de sa fantaisie et de lillusion, le danseur peut créer de nouvelles entités esthétiques a partir de
nouveaux concepts de mouvement, de forme, de temps, de lumiere, d’espace, de couleur et de son. Cela ne va
pas le déshumaniser, mais plutét 'humaniser. Son pouvoir d’ « identité avec » constitue sa ressource humaine la
plus vitale et le nier serait lui enlever sa vision élargie de I'amour, I'essence de l'art et de la vie elle-méme ».
Dans « Growth of a theme sof.cit), il affirme : « DansKaleidoscope le danseur était ni déshumanisé ni
dépersonnalisé ; il s'élevait sur un plan situé quelque part entre I'homme de tous les jours et la divinité ».
Signalons que les décors et costumes étaient eux-aussi « dépersonnalisés », c'est-a-dire participant de ce
« déplacement » vers des formes non quotidiennes : géométriques (« Disques », « Perche », « Cerceau »),
oniriques (« Oiseau »), plastiques (« Laniéres », « Capes ») ou se moquant d’'une convention (la mode pour
« Vétements »). Les couleurs vives, les coiffes, les masques et surtout les lumiéres augmentaient I'impact de
cette étrangeté.

175 Odette Aslan, introduction & I'ouvrage MasqueOdette Aslan, dir., C.N.R.S., 1985, pp.13-14.
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Tent Temple, Tribp Mais comme chez Oskar Schlemmer, le masque participe ici surtout de
sa « créature », cette figure mi-humaine mi-abstraite, que Nikolais assimile a ce qu’il nomme
un héros archétypdf tout comme le chorégraphe du Bauhaus masquait et imposait par
d’autres chemins sa « figure d’art ». Au-dela de ceux bien connusCienimedia del Artet
du carnaval, d’autres masques sont entrés au début de vingtieme siécle dans la culture
moderne occidentale « par effraction (...), retrouvant a la fois le corps et la puissance dont le
créditaient les civilisations extra-européerifies. Au vingtiéme siécle, les masques sont la
des les manifestations dansées dadaistes du Cabaret Voltaire, utilisés « pour leur pouvoir de
transformation et de révélation », puis on les trouvera au Bauhaus dans les années 1920,
surtout chez Schlemmer qui expérimentera beaucoup avec les masques.

Si linfluence du Bauhaus aux Etats-Unis dans les domaines de l'architecture, de la
peinture, de la photographie et du design est indisctfikileest moins aisé de mettre sur ce

méme plan le théatre et la danse qui trouverent bien moins de prise sur ce nouveau

176 Archétype : nous rencontrons plus loin 'usage que Nikolais fait de cette notion créée par Jung, dans notre
deuxiéme partie, sous « Une piéce inaugurikeidoscope».

7 Laurence Louppe, « Les danses du Bauhaus : une généalogie de la mod&sisr sschlemmeiCorinne

Diserens, dir., catalogue de I'exposition, Réunion des musées nationaux, Marseille, 1999, p.186.

178 Comme le précise Jean-Michel Palmier en 1988 dans sorWeimar en exjlce fut ’Amérique qui offrit

aux peintres et aux architectes du Bauhaus le plus t6t les plus larges possibilités de réinsertion aprés la fermeture
de I'établissement en 1933. Le rapport « Refugees in America » de Maurice Davie tirait en 1946 le bilan officiel
de I'émigration européenne entre 1933 et 1943, estimant dans ces deux domaines le nombre d’émigrés a plus de
717 artistes et 380 architectes. Les années 1930 virent s'affirmer progressivement ou se consolider en Europe
plusieurs régimes totalitaires, installant peur, antisémitisme, persécutions et régression artistique, et les Etats-
Unis représentaient un pays sdr ou I'on pouvait se faire sa place. On y connaissait le Bauhaus de par la
renommée internationale que I'école avait acquise, attirant des étudiants américains dés 1928. Les « Quatre
bleus » (« die blaue Vier » : Kandinsky, Klee, Feininger et Jawlensky) avaient exposé a New York et une
exposition sur le Bauhaus avait été organisée en 1931 au MoMA (Museum of Modern Art). Deux foyers
principaux accueillirent les maitres du Bauhaus, ces nouveaux « étrangers au paradis » (sous-titre donné par J-M.
Palmier au chapitre Il « Weimar en Amérique » de la quatriéeme partie de son olkeagar en exjl: une

grande ville, Chicago, et la campagne de la Caroline du Nord pour le Black Mountain Collegefixaiote

180). C’est a Chicago que Gropius et Moholy-Nagy fondérent en effet en 1937 le New Bauhaus, et divers
artistes et architectes les rejoignirent, dont le graphiste Herbert Bayer. Mais des difficultés matérielles obligerent
cette école a fermer ses portes deux ans plus tard. Une « School of design » prit le relais, remplacée en 1944 par
un « Institute of design ». L'influence des architectes du Bauhaus sur leur nouveau pays d’adoption fut réelle
(surtout Mies van der Rohe, Gropius et Breuer, ces deux derniers enseignant par la suite a Harvard). Mies van
der Rohe, avec sa célebre maxime « Less is more » (Moins, c'est plus) fut rejoint a Chicago par deux autres
anciens du Bauhaus dans ['lllinois Institute of Technology. Gropius et van der Rohe construiront de nombreux
édifices et maisons, mais c’est plus par leur enseignement que par leurs ceuvres que ces architectes agiront.
Feininger (né a New York, expressionniste abstrait avant la lettre), Moholy-Nagy (créateur de la premiére
sculpture cinétique), Albers (peintre et styliste reconnaissable par son théme de prédilection : le carré) et Bayer
(qui excellait a méler typographie et photographie), dans leur travail sur le sol américain, ne cesseront de tenter
de reconstituer ou de Iégitimer le Bauhaus de Weimar.
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territoire'”°. Nous verrons plus loin que Nikolais ne connaissait pas le Bauhaus, n’a donc pas
été en contact direct avec les masques de Schlemmer et a aucun moment n’évoque le Black
Mountain Collegé®®. C’est donc de facon souterraiftegu'il faut éventuellement envisager

une filiation spécifiquement américaine, méme si le Bauhaus a mis en ceuvre « 'immense ‘ré-
organisation des signes’ » souhaitée par Gropius, avec un Schlemmer « insistant sur la danse
comme lieu non pas d’opposition entre l'organique et lartificiel, mais sur cet espace
d’échanges qui conduit & I'abstractt&.

Quoigu’il en soit, chez Nikolais apres 1945, les masques diront « la diversité infinie
des étres possibles », permettant a « d’autres étres de surgir, la scéne devenant métaphore
d’'un monde inconnu dont le corps dansant se fait & la fois le visionnaire et le ré¥&lateur
Le « monde inconnu » dont nous parle Laurence Louppe est ici celui d’'une humanité élargie a
des dimensions cosmiques, ces étres sont des danseurs devenus porteurs d’identité universelle
(voire de divinité), le masque en étant le trait d’'union entre mythe et présent. Se démarquant

de ses contemporains (Graham, Humphrey, Limon, Cunningham, Ailey...) qui n’en faisaient

179 e théatre d’OskaBchlemmer, qui avait choisi de ne pas quitter I'Allemagne, tomba dans un oubli qui devait
durer prés de cinquante ans. Notons que Xanti Schawinsky, ancien étudiant du Bauhaus et assistant de
Schlemmer (1927-29), aprés trois années en ltalie, émigra aux Etats-Unis et travailla deux ans au Black
Mountain College, en 1937 et 1938. Il y créa une piéce « sensoriépeetodrame : jeu, vie, illusidiécrite

dans un article du magazirfehe Drama Revieven 1971), sorte dperformancemultimédia, et une danse
macabre (il avait grandi a Béale ou I'image de la Mort est trés présente dans les fétes de rue). Contesté par les
étudiants et le personnel qui désavouaient son comportement et son influence, il ne fut pas réembauché, car
Albers, qui lui faisait confiance en tant que pédagogue et metteur en scéne, ne pouvait pas ignorer que son travail
reprenait beaucoup de Schlemmer. Schawinsky s'installa ensuite a New York comme graphiste, sculpteur,
photographe et peintre indépendant, devenant citoyen américain en 1939. Ces deux années passées au Black
Mountain College n’eurent apparemment pas d’influence significative sur la scéne américaine.

180 Black Mountain College : lieu essentiel dans I'histoire de la modernité américaine, cet établissement fondé
par John Andrew Rice ne fonctionna que vingt-quatre ans (1933-1957), mais attira de nombreux enseignants tels
Josef Albers, Walter Gropius, Willem de Kooning, Robert Motherwell, Paul Goodman, Xanti Schawinsky et
Agnes de Mille. Parmi les étudiants on retrouve Robert Rauschenberg, Arthur Penn, Paul Goodman et d’autres.
L'établissement ou se croisaient les pensées de John Dewey, d’Albert Whitehead et du Bauhaus, ouvrit en pleine
dépression preés d'Asheville, en Caroline du Nord. C'est la qu'en 1952 se déroula le prappening

orchestré par John Cage, Rauschenberg et dans lequel dansa Merce Cunningham. [Thevlageat Black
Mountain Collegg1987) en détaille I'histoire, ainsi que I'article de Laurence Louppe « Black Mountain College

et la danse » (1992).

181 « Quand Moholy-Nagy rencontre Cage & Chicago, quand Josef Albers (...) dispense un apprentissage congu
comme un jeu illimité avec les instances du moment, a l'intention des étudiants du Black Mountain College et
que ses éléves s’appellent Rauschenberg ou Noland, il circule en secret quelque chose du corps pictural et
dansant de Schlemmer » (Laurence Louppe dans « Voir, danser, créer (la danse au Bavhesygsn°3/4,

décembre 1987, p.38.

182 1bid., p.37.

183 Laurence Louppe, « Les danses du Bauhaus : une généalogie de la modepniié, y.187.
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pratiquement pas usagé, Nikolais s’appuya souvent sur I'usage de masques, mais les
abandonna aprés 1973 les ayant utilisés cette année-la dans deux piéces : maquillage facial
pour transformer ses danseurs en oiseaux Alaiasy et masque porté, élément d’'un costume
entierement phosphorescent dans Gallery

Tous les masques chez Nikolais ne sont pas semblables : archaiquesDiatetae
aux enferde Tent effrayants et rappelant certains carnavals daent®® plus lisses dans
Templepour attirer I'attention sur les costumes colorés, ils participent de mises en espace ou
est souvent affirmé un parti-pris de symétrie, confirmant ainsi une régle que rappelle Doris
Humphrey dans son manuel de composition posthume : « La symétrie vaut pour des états
calmes, des rituels ou des commencenti&hts

Dans ses usages plus « primitifs » des masques, Nikolais est assurément héritier de
Mary Wigman, dont les utilisations de masques, surtout HarentanZdanse de la sorciere,
1926) etTotenmal(Monument aux morts, 1930) sont bien documentées. Si influence il y a,
c’est du c6té de la grande soliste allemande qu'il faut aller chercher, méme si d’autres
mouvements utilisérent des masdigsDans le récital de ses solos auquel Nikolais avait
assisté en 1932, il avait certainement été frappé par ceux qui utilisaient des masques. Chez les
deux artistes, I'objectif est bien de se relier a l'irrationnel, au « primordial», pour traiter des
mysteres de l'univers et du lien avec la divinité, de ritualiser fortement les spectacles
présentés pour leur donner une force supplémentaire et de tendre ainsi a une dimension

universelle. Nikolais tente de « remettre sur le trone les dieux et les ancétres », pour reprendre

184 Une exception : le chorégraphe Erick Hawkins, qui avait été trés impressionné par la culture des Américains
natifs et dont il reprit, en les stylisant a sa maniere, I'usage de masques rituels dans la danse.

185 Nikolais s'autorisa a les réutiliser dans le spectacle jeune pitdicCrystal and the Spheee Cristal et la

Sphere, 1990, commande du Kennedy Center a Washington sur le theme de I'imagination), ou de nombreuses
sections étaient des reprises d’'ceuvres préexistantes.

18 e masque original de la béte malfaisantdRediquary(Reliquaire) dangotem(1960), évoquant la méduse

ou ceux particulierement effrayants de certains carnavals d’Europe ceestakeadouci » lorsque la méme

piéce est reprise plus tard comme un des épisodegulgies en 1983. Le masque fait plus penser a ceux du
carnaval de Venise, comme s'il s'était raffiné ou anobli au fil de deux décennies...

187 Doris Humphrey;The Art of making dancg4959), trad. J. RobinsoGonstruire la danseGérard Coutaz,

Arles, 1990 (rééd. L'Harmattan 1998), p.181 (« Liste de contrdle »).

188 Notamment les Futuristes en Italie et le Laboratoire Art et Action a Paris.
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Aslan citée plus haut, confiant que I'abstraction dans laquelle ont été formés ses danseurs rend
possible le changement intérieur d’état de corps indispensable a cette nouvelle sacralisation.
Rappelons que Nikolais, comme souvent Schlemmer, se sert de masques portés par
des danseurs indifferemment hommes ou femmes : « L'indistinction discrete du genre n’est
pas seulement neutre, elle opere la jointure de teanpe®ri peu conciliables et méme peu
conciliantg®® », nous dit Daniel Dobbels, ces « termes » étant ici non les cylindres, les cones,
les angles, les lignes, les pointes, les sphéres, les cercles, les plaques réfléchisBalitts du
Traidique ou desDanses du Bauhausmais les prolongements élastiques du corps de
Noumenon, délensile Involvementd'lmago, comme si en trente ans, la «figure d'art »
masquée de Schlemmer s’était assouplie et raffinée, I'hélanca et le jersey d’apres-guerre

remplacant I'ouate des costumes des années 1920.

LOUIS HORST ET LE PRIMITIVISME

Suite au choc ressenti lors de ce spectacle solo vu a New Haven, Nikolais pratiquait la
danse d’expression sous la direction de son professeur Truda Kastifiriastallée dans le
Connecticut depuis 1933. Ce fut elle qui poussa ce débutant de 27 ans a I'accompagner au
grand stage d’été du Bennington College dans le Vermont, dont c’était la quatrieme édition.
Outre les grands maitres den@dern danc@armi lesquels figurait Hanya Holm, Nikolais y
fit une rencontre capitale, celle de Louis Horst.

Celui-ci était compositeur autodidacte, directeur musical et accompagnateur de la
chorégraphe et danseuse Martha Graham, son mentor et son compagnon, sans oublier la revue
Dance Observerqu’il avait fondé en 1934 et dirigeait et dans laquelle il était critique. |l
devint le guide artistique de toute une génération de danseurs et de chorégraphes et de leurs

héritiers. Comme Graham, il avait quitté en 1925 'école Denishawn ou il avait été pianiste

189 Daniel Dobbels, « Oskar Schlemmer : un temps en pl@skar Schlemmer, 'homme et la figure dart
Claire Rousier, dir., Centre National de la Danse, 2001, p.117.
199 Truda Kaschmann : voir note n°8 de la biographie Nikolais en annexe.
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pendant dix ans, pour se lancer dans I'aventure de la danse moderne a New York. Considérant
gue la danse devait étre scientifique comme la musique, il établit un corpus de régles qui
asseyait la danse comme art indépendant et, s’appuyant sur sa connaissance des arts tant
occidentaux qu’'amérindiens, mit au point un cours de composition chorégraphique par ou
passérent des générations de dan$€ur€e cours s’articulait en trois volet$re-classic

dance formgFormes de danse baroque), Modern dance fgfmsnes de danse moderne) et

plus tard Group forms (Formes de groupes).

Le premier volet consistait & créer, avec un vocabulaire mddedes études sur des
musiques empruntées aux suites musicales de danses du XVlle siecle (allemande, courante,
pavane, menuet, gigue...) que Horst, excellent pianiste, jouait en direct en surveillant d’'un
regard et d’une oreille intransigeantes la fidélité a la partition

Le deuxiéme voletModern dance formsnous intéresse plus, car il était d’'un tout
autre registre. L'objectif, dans une approche pluridisciplinaire, était de documenter, puis de
confronter I'étudiant a I'histoire des arts en lui proposant de composer des études dans deux
thématiques : « Antécédents ou sources » et « Urgences de la vie moderne ».

Chacune de ces thématiques se décomposait en plusieurs sous-catégories ou styles : la
premiére en « Primitivisme », « Archaique » et « Médiévalisme », la deuxiéme en:

« Introspection »,  « Expressionnisme », « Cérébralisme », «Jazz Americana»,

« Impressionnisme ». Chaque style avait ses caractéristiques: linéaires, rythmiques,

1 Horst enseigna jusqu’a un age avancé et obtint dés 1951 un poste a la Juilliard School de New York jusqu’a
sa mort en 1964. Susan Buirge I'eut comme professeur en 1962-63.

192 Nous voulons ici parler des éléments de langage des nouvelles techniques apparues au tournant des années
1930 : Graham, Humphrey-Weidman, Holm. Le vocabulaire baroque, qui nous semblerait aujourd’hui en France
pertinent sur de telles musiques, était inconnu aux Etats-Unis a cette époque. Le vocabulaire classique, structuré
a partir des années 1940 grace a Balanchine, n’était pas non plus de mise.

193 Susan Buirge, qui rencontra Horst en 1962 a la Juilliard School, en parle ainsi : « Il fallait élaborer une forme
chorégraphique en relation avec la structure musicale, par exemple transposer en terme de danse le changement
harmonique qui intervient a la fin de A, juste avant le B de la pavane. A quoi correspondrait ce changement
harmonique en termes d’espace et de mouvement ? (Comment) rendre visible cette transposition (...). En ce qui
me concerne, le moment le plus important fut moins I'études des formes du XXe siécle que I'apprpche des
classic formsqui ouvrait les yeux et la conscience sur ce qu’est une structure » (Susan Buirge, « La composition,
un long voyage vers l'inconnu Karsyasn®26, juin 1993, p.31).
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énergiques, intellectuelles et ce travail devait permettre au jeune chorégraphe — Nikolais allait
en devenir un - de trouver la substance qui « donne & son style une dignité convafneante

Le style « primitif » appartient donc a « Antécédents et sources ». Dans I'édition illustrée
de Modern dance fornt&>, Horst consigne et résume ces régles. Il ajoute que « ce fut donc la
simplicité naive et puissante des peuples primitifs qui fournit aux pionniers de I'art la vigueur
désirée et directe dont ils avaient be&8in.

On retrouve plusieurs indices révélateurs dans les propos de Horst Au-dela de sa
brieveté forcément réductrice (peu d’éléments détaillés sur ce cours sont disponibles), on
rencontre ici un mélange de « mentalité primitive » typique des approches de l'avant-guerre
(naiveté, flou historigue sur le «passé lointain ») et certaines des valeurs affichées par
'idéologie américaine de l'aprés-guerre : force et progrés. Ce théme du primitivisme
marquera durablement Nikolais, qui enseignera un tempbidelern dance forms New

York™’. A la fin de sa carriére, il affirmait que Horst avait changé sa vie :

« Ce ne fut ni Martha (Graham), ni Hanya (Holm), mais Louis qui changea ma vie. Il
forma mon ceil. Il exigeait de chacun un raisonnement esthétique précis. Je le place
comme l'un des plus grands initiateurs de ma carriere. Ce fut ma réussite chez Louis

qui me fit abandonner la musique pour devenir un dat§eur

1% Horst cité par Francoise de la Morandi@gtionnaire de la dansd.arousse, 1999 (entrée « Horst »), p.213.

19| a version éditée parut en 1961, co-écrite avec Caroll Russell. Elle porte comme sdausetiigon to the

other arts(en relation avec les autres artSpn ouvragére-classic dance formétait sorti en 1937. A ce jour,

aucun de ces livres n’a été traduit en francais.

19| ouis Horst et Caroll RusseModern dance form®p.cit, p.52.

197 Susan Buirge: « La quéte desdern formstait beaucoup plus liée & des questions de style : primitivisme etc.

Il s'agissait davantage d'entrer dans le monde a la fois a références multi-culturelles, et a références
fantasmagoriques, qu’on ré-invente. Pour trouver un style, une forme de représentation plus ou moins regue dans
notre contexte culturel occidental, comme « représentatif de... . L'important, dans ce travail toujours sous forme
d’études, c’était la rencontre entre un theme imposé de I'extérieur et I'imaginaire personnel. Comment trouver le
point de jonction entre ces sujets et I'inspiration ? C'était d’abord le frottement » (Susan Blgnge Cet
enseignement commencé avec Horst continua chez Nikolais a partir de 1963.

198 Janet Mansfield-Soarékpuis Horst — Musician in a dancer’'s worldDuke University Press, Durham and
London, p.135. Comme beaucoup d’autres, Nikolais avait traversé I’ « épreuvere-aésssic dance formet

c’est le regard aiguisé de Horst, avec sa brusquerie et sa rigueur, qui lui enseigna I'exigence dont il fit preuve lui-
méme plus tard, lorsqu’il devint a son tour professeur de composition chorégraphique. Mais ni Horst ni Holm
n’enseignaient la « gestalt », notion-clé de Nikolais dans ce domaine, que nous examinerons plus loin dans notre
troisieme partie.
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Nikolais explorait sa recherche de la source, telle qu'évoquée plus haut, lorsqu’il
enseignait. Dans son cours tleeory (improvisation) et de composition, I'étudiant (ou le
groupe d’éléves) pouvait recommencer jusqu'a dix fois sa danse si le « commencement »
(souvent a partir d’'une forme a I'arrét) n’était pas développé en cohérence avec ce qui était en
germe. Nikolais appelait cette cohérence, cette totaliggedtaltde cette danse et le premier
travail en était I'identification d’une sourcBas de régles précises pour cet exercice, mais un
recours a l'intuition. La forme choisie elle-méme pouvait ne pas convenir : il fallait en effet
qu’elle affirme fortement ce qui était en j&u

Un autre facteur doit aussi étre considéré : la montée en force de la danse classique
dans l'entrainement des danseurs au fil des ans, remplacant la formation auprés d'un
« maitre » unique. Les étudiants ou interpretes de Nikolais, dans les années 1970 et 1980, ne
sont plus issus exclusivement de son enseignement. Dans ses cours ou lors d'un travail de
recherche avec sa compagnie, il généralisait alors : « « Je modéle les danseurs comme s'ils
étaient de l'argile. Les danseurs ont toujours tendance a étre trop gracieux et de mon coété, je
veux quelque chose de trés primitif. Avec le temps, nous tendons a devenir paresseux et les
mouvements s’arrondissent. Donc je passe outre et dois souvent les yardethem into
shap@ pour qu'ils trouvent la forme désirée».

Le « primitivisme » de Nikolais se retrouve comme une constante dans ses oeuvres, en
particulier dans les années 1950 quand elles comportent une dimension rituelle avec contenu
« mystique » comme€antos(1957, section intitulée « Runic Canto ») Botem(1960), dont
nous parlerons plus loin. Laissons s’exprimer Horst critique en 1957 sur son ancien éléve
(nous citonsn extens@our mesurer comme la notion de « primitivisme » était ancrée dans la

terminologie de I'époque et avait marqué I'auteur) :

199 e terme souvent utilisé étaitrong statemer(affirmation forte)
200 Alwin Nikolais, dans le filmRepéres sur lanodern dance Alwin Nikolais op.cit.
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« Alwin Nikolais, pour sorRunic CantqChant runique), est allé chercher loin dans le
passé, dans l'ére sauvage du primitif naissant. Une piéce parfaite et excitante de
ritualisme préhistorique dérivant probablement, comme lindique le titre, de I'ere
ancienne des sagas et des glyphes de la mythologie nordique. Ou, comme dit
implicitement par les feuilles de palmier géantes, des rituels frénétiques provenant des
tropiques exotiques.

Avec une grande efficacité théatrale, des épisodes étranges et bizarres alternent avec
des paroxysmes de grande excitation s’appuyant sur une thématique de symbolisme
cabalistique® . Le traitement cérébral (ou déshumanisé) de presque toute la
chorégraphie est un exemple supplémentaire de I'intégration actuelle d’Alwin Nikolais
avec l'avant-garde expérimentant de nouveaux dispositifs dans le théatre, la danse et le
son. La bande son époustouflante, arrangée par Alwin Nikolais assisté de D. Berlin et

M. Dietz, soulignait I'expression tribale et primordiale des émotféms

On a de la peine a suivre Horst dans son appréciation, qui aujourd’hui frise la
caricature et préte a sourire : comment peut-on étre a la fois « primitif » et « cérébral » ? On
reconnait dans « cérébral » un des styles de son dtagsrn dance formg&voqué plus
haut®®. L'outillage critique de Horst vieillit mal et on sent dans l'article qui précéde le

professeur brouiller I'objectivité du journaliste. Il est probable que le teamie?®*

n’était
qu'un effet de mode et que Nikolais, malgré le titre, ne faisait pas dans cette courté& danse

de référence directe a la mythologie nordique. Outre l'identification de cette « citation », le

21 Ce terme est utilisé ici non dans une relation & la Cabale (ou Kabbale, tradition juive donnant une
interprétation mystique et allégorique de I'’Ancien Testament), mais dans son sens figuré de science occulte
prétendant faire communiquer ses adeptes avec des étres surnaturels.

202 ouis Horst, « Large, enthusiastic audience greets new dance works by Limon, NikBiasing dayNew

London (Connecticut), 17 ao(t 1957. Ce compte-rendu critique de '’American Dance Fe&tNélolais avait

été trés remarqué I'année précédente, se poursuit avec des critiques de pieces de José Limon et Doris Humphrey.
23 Notons que s'il loue dans cet article le chorégraphe, Horst fut moins clément pour les autres réalisations de
Nikolais & I'époque, illustrant son chapitre quelque peu dévalorisant sur le « cérébralisme » par une photo de la
section «inials » (Cabochons) de la pieédlegory (1959) et I'accusant dans ses articles de « déshumaniser les
danseurs ».

204 Runique : se dit d’un caractére des anciens vocabulaires germanique et scandinave. Par extension : caractérise
ce qui est secret, caché.

205 « Runic Canto fait partie d’une ceuvre plus longue intitul8antos décrite sommairement par Nikolais dans

« Growth of a theme »of.cit). On peut établir un paralléle avec Laban qui affirmait : « La danse est une forme
d’inscription runique. Pour la comprendre, il faut comprendre la loi de la rune » (cité par Karl TRepiae

of ecstasyUniversity of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1997, p.107). Cette affirmation réunit dans
une méme perspective mystique Nikolais et tout un parAdedriickstanallemande, représenté notamment par

Laban et Wigman.
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style journalistique emporte Horst dans une accumulation d’autres prétendus emprunts :
Cabale, préhistoire, tropiques (Antilles ? Afrique ?)... Quant a I « expression tribale et
primale des émotions », rien de plus étranger a Nikolais que ce domaine, lui qui venait
d’annoncer dans la pre$8& son programme artistique s'appuyant sur le pouvoir de la
métaphore, sur le recours direct au mouvement en faisant 'économie de I'’émotion et sur une
nouvelle esthétique faite des concepts renouvelé@satien, forme, temps, espace, couleur et

son, « ré-humanisant » le danseur au lieu au contraire de le déshumaniser.

Que recherchait Nikolais dans ce « primitivisme » ? Commentant dans son
autobiographie le commencement de son entreprise, en l'occurrence la notion de prologue, il
s’attarde sur un épisode de la campagne de Normandie de 1944, ou le souvenir de la vision du

cadavre d’un soldat sur le c6té de la route le fit méditer sur la mort et I'invincibilité :

« J'ai toujours eu une passion pour le renouvellement, pour I'idée de recommencer
encore et de faire mieux (...) L'oiseau-phénix a toujours fait partie de mon sentiment

de I'existencé’’ ».

Rejetant I'idée d'étre un mystiqgue dans le sens d'une croyance « au Nirvana, a la
transcendance ou a la renaissance », se félicitant de travailler entouré de jeunes danseurs,
Nikolais se sert pourtant souvent du sentiment mystique, marqué par les influences que nous
avons décrites plus haut. Peut-étre pour confirmer Eliade, qui, en 1969, affirmait que «le
comportement de I’Américain moyen de nos jours (...) reflete encore les conséquences de la
certitude des puritains d’avoir été appelés a restaurer le Paradis t&ftestre

Car tachons de comprendre ce qu’entend Nikolais par « faire mieux » : sans doute

cherche-t-il & atteindre ou a retrouver ce qu’il nomme une « divine innocence ». Il évoque a

2% Dans son article de 1957 dlew York Times Dance : semantics op.cit.
297 Alwin Nikolais, Autobiographiepp.cit, « Prologue to prologue ».
208 Mircea EliadeLa Nostalgie des originesp.cit, p.184.
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guatre reprises cette notion dans une conférence donnée en 1968 sur le théme de l'avant-
garde. Explorons-les rapidement : il se qualifie tout d’abord lui-méme comme « innocent »
lorsqu’il découvrit Wigman sur scene : « Ce fut ma premiére vision de I'avant-garde qui m'a
envo(té, enchanté, stupéfait du début a la fin. Je me rappelle encore de tout et ne suis pas
encore redescendu des hauteurs ol je fus enfforté Puis Nikolais associe cet état
d’ « innocence » a une ouverture d’esprit franche, sans détours, a I'ceuvre par exemple lorsque
I'on regarde une danse. Mais, nous prévient-il, le sens de la vision nous induit souvent en
erreur, d’ou une confiance dans I' « innocence » que représenterait la réunionlds seus,
« éclaireurs présents dans I'événement, dans I'ame et dans I'environnement ». La décision
gu'’ils nous permettent de prendre est saine, car nous sommes ramenés a la sensation d’exister,
accompagnés de la « part de mystére qui nous manquait ». Enfin, dans une perspective
idéaliste presque naive, Nikolais glisse ici un espoir futur « de grace et d’'innocence », qui
s’accompagnerait d’amour et non de haine, de meilleure compréhension, de transcendance.
Comment cette innocence se rencontre-t-elle dans son travail ? Certainement dans
guelques moments de ses piéces, comm@rtdte de Tent ou les danseurs se prétent a
d’ « innocents jeux érotiques » chorégraphiés, ou encore dans I'état imaginaire sans attaches
d’ un « homme-oiseau » que Nikolais déclina & trois repfiemais aussi en improvisation
ou en composition, ou, nous l'avons vu, le professeur qu'il était cherchait ce « geste premier »

innocent, comme étranger & I'histdire

209 Alwin Nikolais, « Lecture on avant-garde dance » (Conférence sur la danse d’avant-garde), Henry Street
Playhouse, 4 septembre 1968. Enregistrement audio conservé a la New York Public Library, Jerome Robbins
Dance collection.

#0En 1956 danKaleidoscopgsolo «Bird » — Oiseau, pour Murray Louis), en 1978 dans la pidary — A
ceremony for bird peopléVoliere, une cérémonie pour les hommes-oiseaux), réalisée dans le cadre d'une
résidence a I'Université d'lllinois, et en 1985 a Aix-en-Provence pour I'événement déHomme-Oiseau

avec des danseurs amateurs et des circassiens, dans le cadre du festival Danse a Aix.

1 Roger Copeland, dans sa lecture de Cunningham, signale que le projet de ce chorégraphe ne se trouvait pas
dans le désir de retour a un état imaginaire d’'unité et de pureté. Cunningham « répudie le désir primitiviste de
ramener la danse a un temps antérieur a la civilisation, responsable d’atrophie ». Copeland rappelle que cette
idéalisation d’'un moment primitif de l'origine constitue la base de tous les fondamentalismes religieux et
s'appuie sur Barthesvfythologie$ pour réactiver la notion de « mystification » (dafsrce Cunningham : the
Modernization of modern danc&outledge, New York and London, 2004, p.269). On se rappelle que le
sémiologue revenait en 1970 sur son texte de 1956, soulignant la « mystification qui transforme la culture petite-
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Si les liens entre arts plastiques et primitivisme dans la premiere partie du vingtieme
siécle sont connus, ceux reliant danse et primitivisme sont moins bien documentés, bien que
trois chorégraphes célebres s'illustrerent dans ce domaine avant Nikolais : Nijinsky, Boérlin et
Graham. Les ceuvres emblématiques qui pourraient étre mises en parallele avec celles de
Nikolais sont respectivemehte Sacre du printempgd913),La Création du mondéL923) et
Primitive mysterie§1931f*2 Nikolais n’ayant pas assisté a des représentations de ces piéces
(les deux premieres étant tombées dans I'oubli, ne furent reconstruites que beaucoup plus
tard), nous ne nous étendons pas.

Précisons cependant que, concerhanCréation du mondeNikolais parviendra a un
résultat similaire trente-sept ans plus tard d@ngem mais en évacuant les références
africaines et en contrdlant lui-méme tous les éléments du spectacle, en particulier les lumiéeres
et la musique. Il décrit cette piece comme « abstraite, bien que dérivant du mysticisme, du
fétichisme et du fanatismi€ ». Cette double entrée peut laisser perplexe et demande une
explication. Familiarisé aprés-guerre avec le travail des expressionnistes abstraits, qu'il
admirait pour leur « élimination de la représentation facttiéeet pour substituer a celle-ci
une « dynamique d’abstraction dans la couleur, les formes et les relations », il trouvait que la
danse demeurait en reste face a la peinture, la sculpture et la musique, arts qui avaient trouvé

un nouveau langage. La danse, de son cbté, « continue joyeusement avec ses histoires de

bourgeoise en nature universelle ». Optant pour une vision réductrice et dévalorisante de Nikolais (qu'il
mentionne a peine dans son ouvrage), Copeland nous prive d’'un paralléle entre les deux chorégraphes qui aurait
eu son intérét. Mais il est clair que, si ces deux chorégraphes ont des points communs, la question du
primitivisme les fait diverger. Nous verrons que Nikolais conjuguait son attrait pour le primitivisme avec les
technologies les plus en pointe de son époque, montrant donc dans sa démarche une complexité évidente qui,
semble-t-il, a échappé a Copeland.

Z2gyr ces trois oeuvres, voir en annexe « Trois ceuvres chorégraphiques d'inspiration primitiviste ».

23 Alwin Nikolais cité dans « New design in dance » (non sigNéyy York Times Magazin@ janvier 1962.

Voir infra description dd otemdans notre troisieme partie.

24 Factuel : nous proposons ce terme pour traduire I'anlifiaial, évitant le francais « littéral » (au pied de la

lettre, au premier degré, illustratif). Margery Turner, dans le glossaire de son oNersigeance - Approaches

to nonliteral choreographyUniversity of Pittsburgh Press, Pittsburg, 1969, p.125), en propose la définition
suivante : d.iteral : fidéle aux faits, sans exagération ni manque de précision, strict dans sa signification et son
interprétation, lié & un message ». La traduction par figuratif pourra aussi se révéler utile, surtout si le contexte
est celui de la peinture ou se rencontrera I'opposition fréquente entre abstraction et figuration.
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garcon/fillé*® ». Nikolais s’inclue donc dans une génération dartistes qui travaillaient dans
'absence de représentation et privilégiaient une relation directe du public avec une danse
incorporée. Est-ce vraiment le cas ? Nous devons nuancer, car « nombre de ses ceuvres
contiennent un mess&y@», et ce n'est pas la le premier paradoxe que nous trouverons chez

lui.

COSTUMES, COULEURS, LUMIERES ET NUDITE

Un élément frappe le spectateur dés la découverte du travail de Nikolais: son
utilisation des couleurs vives dans les costumes et les lumiéres. Les exemples sont légion.
Citons par exemple le costume a rayures Tenple (1974), spécialement congu pour
présenter des couleurs différentes selon la position des bras, des jambes ou des bustes dans un
rituel dansé ou les gestes répétitifs de trois trios symétriques masqués de blanc, cantonnés a
leurs petits bancs, intriguent et fascinent. La musique électronique, mélant pulsation délicate
et petites bouffées incongrues, donnent une qualit¢ mécanique séduisante a ce
kaléidoscop®’, accentuée par le recours constant & la symétrie droite-gauche.

Les danseurs de Nikolais ont développé un «sens de la couleur », ressentant

differemment les choses s’ils sont plongés par exemple dans du rouge ou dans du vert. Ce

215 Alwin Nikolais, film Nik, an adventure in sight and soufmtod. U.S.I.A., 1973). Dans une interview de 1980,

il affirme : « Cette forme d’histoire de gargcon-rencontre-fille et toute cette sorte de choses ne m’intéressaient pas
parce que je pensais qu’on en apprendrait plus sur I'humanité si on plagait (I'étre humain) dans I'univers, auquel
il appartient » (« Discovering Alwin Nikolais », interview avec Elinor Rogodihe Dance Makers —
Conversations with American choreographevgalker and Company, New York, 1980, p.78). Ailleurs, il dit

aussi « Quand je revins (de la guerre), je ne voulais vraiment pas faire ces histoires de « garcon rencontre fille »
ou (parler) de leur difficultés. A cette époque, nous étions saturés de dictionnaires et d’encyclopédies sans fin
traitant quasiment de tous les aspects de la psychologie » (« Teaching ¢ @Gase uniquegome Ill,op.cit,

p.8-9).

418 Claudia Gitelman, « The Puppet Theater of Alwin NikolaBallet Review vol.29, n°1, printemps 2001,

p.90. Elle utilise en anglais le mstatementaffirmation, énoncé) que nous avons traduit pas « messége »

1980, dans une interview, Nikolais avoue : « Curieusement, dans mes ceuvres récentes, j'ai fait un peu plus
incursion dans des choses factuellgsrél). Je n’'ai plus rien & me prouver et peux me libérer de mes propres
théories, n’hésitant pas a faire des choses plus mimétiques ou d'autres qui peuvent étre moins abstraites »
(interview « Discovering Alwin Nikolais »gp.cit, p.84).

27 Nikolais signa, on le verra, une ceuwea huit sections intitulé&aleidoscopeen 1956, avec comme
particularité d’introduire I'idée qu'un programme pouvait étre un collage de plusieurs piéces, dont aucune
n'avait en soi de sens précis, mais qui, par leur addition, produisaient un sens d’événement total » (« Growth of a
theme »pp.cit). Le kaléidoscope fut inventé en 1818 par le francais Alphonse Giroux et portait aussi le nom de

« transfigurateur ».
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sens peut méme ne concerner qu’une partie de leur corps. La chercheuse Barbara Nickolich
parle en 1973 de « matrice visuelle », impliguant immédiatement les danseurs, avec une

relation constante du danseur et de son environnement lurfiijeatx I'ancienne régisseuse

de Nikolais Ruth Grauert donne un catalogue assez complet de ses inventions dans le domaine
de la lumiére dans un article de 1879

Nikolais est un véritable peintre de la scéne et ses diapositives renforceront a partir de
1967 cette utilisation systématique de la couleur. Au-dela de la richesse visuelle de ses
créations, qu'il travaille autant sinon plus que l'intérét cinétique (Laurence Louppe parle de
I'éclairage chez Nikolais comme «trame spatiale qui fonde la Tfesk les estimant &
égalité dans son théatre abstrait, il joue de ces intensités chromatiques comme d’une pureté
retrouvée. Si les couleurs ne choquérent pas dans les années 1950 comme le firent celles des
peintres «fauves » en 1905, elles évoquent certainement une volonté de revenir a un
« primitivisme ».

Les costumes jaune vif densile Involvemerita piéce est de 1953, mais la teinte fut
renouvelée dans les années 1970, avec un curieux dessin rouge vif sur le torse évoquant un
arbre), les collants et sacs de couleurs vives tranchant avec les tétes blanchemgians
(1963), les trames colorées noyant les danseurs au point qu'on ne savait plus les distinguer
des reflets des quelques deux cents diapositiv&eeario (1971), les tenues unies aux tons
saturés imposées aux danseurs francais, chorégraphes débutants, dans Pagsemd)e les
ambiances violettes, rouge vif et vertes démultipliées par des miroirs tournants dans sa

derniere ceuvrdurora (1992) n’en sont que quelques exemples. Sans oublier ses recherches

Z8Barbara Nickolich, « The Nikolais Dance Theatre’s uses of lighthe, Drama Reviewjuin 1973 Elle y

donne une description détaillée Semniloquy(pp.83-87).

29Ruth Grauert, « Nik's own son et lumiére show » dans l'article « Alwin Nikolais's Total Thedanse

Magazine décembre 1979.

220| aurence LouppeRoétique de la danse contemporai@entredanse, Bruxelles, 1997, p.298.

221 piace chorégraphiée par les danseurs de la premiére compagnie du Centre National de Danse Contemporaine
d’Angers. Nikolais en fournit le théme (le cirque) et les costumes (amenés en France de New York) et en fit faire
la musique par un quartet de jazz américain, le David Darling Ensemble (qu'il sollicita & nouveau en 1980 pour
Schemaa I'Opéra de Paris). Il en réalisa lui-méme la scénographie et les lumiéres.
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fréquentes commencées en 1965 avec la lumiere noire, ou les propriétés phosphorescentes des
costumes ou d’accessoires colorés, permettent comme \Gardeville of the Elements
Galaxy ou Gallery des mouvements sans en révéler la source et créent un univers comme
« négatif », renforcant encore l'effet d’étrangeté ou de décalage d’avec la réalité de ce que
Nikolais appelle théatre de I'abstractith

Détaillons plus avanTemplé?® cité plus haut, qui illustre bien le lien entre rituel,
musique et couleur : neuf danseurs masqués, regroupés par trois et dansant a l'unisson,
évoluent sur deux niveaux dans un espace restreint et symétrique, tels trois totems vivants. Ils
sont masqués de blanc (masque neutre), mains et pieds gantés également de blanc
(s’apparentant ainsi a certains danseurs de Schlemmer) et suivent la pulsation réguliere d’'une
musique électronique qui devient progressivement obsessionnelle. La chorégraphie, assez
simple et linéaire, s’appuie surtout sur les costumes aux couleurs tranchées et saturées
(rayures bleues, oranges, jaunes, blanches, vertes variant d'un danseur a l'autre, tache noire
sur fond blanc sur le ventre, argentée dans le dos...), évoquant certaines peintures corporelles
traditionnelles africaines ou océaniennes, donnant & voir un riche jeu sculptural qui pourrait

évoquer la statuaire hindoue. Nikolais avait congu le costume pour mettre en valeur certaines

222 En 1980, Nikolais rédigea un essai essentiel intitulé « The Evolution of abstract thgmteéuit par « Vers

le Théatre abstrait »). Il fait part de ses observations sur la danse au vingtieme siecle et précise pourquoi il décida
apres la deuxieme guerre mondiale de rompre avec les valeursmbeléan dancepour inventer un nouveau

théatre non réaliste. Son texte précise comment il fut « mené du théatre du réel au théatre de I'abstrait », nous
proposant de nous faire traverser I'histoire et les transformations sociales qui ont déterminé ce changement, ce
qui lui permet au passage de « mettre en perspective ce sorcier que I'on appelle artiste » (cette derniére image
n'ayant pas été traduite en francais). Il prend comme exemple (sans les nommer toutes) ses ceuvres du début :
NoumenonTensile involvemenKaleidoscope...

22 ors de la reconstruction deotemen 1993.Templefut intégré & I'ensemble sous le tiffemple TotemCe
remontage fit I'objet d’une captation vidéo dans un théatre du New Jersey. Lors de I'élaboration de la tournée
Nikolais Centennial shospectacle pour le centenaire de la naissance de Nikolais) de la Rire-Woodbury Dance
Company,Templefit partie du programme, ce qui permit de la revoir dansée en France en 2011. Cette piece fait
partie des rares de Nikolais a avoir été notée en cinétographie Laban (en 1981 par Gretchen Schumacher), avec
Toweren 1994. Noélle Simonet, directrice du département de notation au Conservatoire de Paris (C.N.S.M.D.P.)
et fondatrice de la compagnie Labkine, en fit faire une reconstruction par les étudiants de troisieme année en
2004, supervisée par le notateur Jean-Marc Picquemal. Par ailleurs, le photographe américain Tom Caravaglia,
qui fut fidele a Nikolais pendant toute sa carriére, réalisa dans les années 1970 de remarquables photographies en
couleurs a partir dEemple utilisant dans son studio des effets spéciaux (stroboscopiques, flous, etc.) s’appuyant
sur les costumes colorés. Une exposition a Salt Lake City en 2006 pendant le Nikolais Legacy Workshop permit
de les apprécier et I'une delles orne la couverture de l'ouvidge Returns of Alwin NikolaisToute
I'iconographie de ce livre est de Caravaglia.
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couleurs selon I'angle pris par les segments du corps et les formes utilisées par les danseurs
(assis, couchés, face ou profil etc.). L'utilisation d’'un masque rend les danseurs anonymes,
leurs gants blancs ajoutent une touche de sophistication et le décor géométrique (projection
d'un double motif rond ou elliptique en fond de scéne) finit de donner a cette piece son
étrangeté mi-ludique, mi-inquiétaité

Nikolais révolutionna I'éclairage du spectacle chorégraphique, passant d’'une approche
gu’il qualifiait de « réaliste » (imitation des lumiéeres solaire et lunaire, venant d’en haut) a
celle qu’il nommait abstraite, ot le corps dansant était illuminé latéral&heatt « bain de
pieds » (lumiére venant du bord de scéne) ou transportant lui-méme son éclairage. L'ceuvre
révélatrice de ses recherches en la matiéerePastn (1956). Explorant les possibilités
chorégraphiques de la lumiére, Nikolais innova beaucoup dans cette piéce : apparitions et
disparitions de parties du corps, formes géométriques de couleurs projetées sur les danseurs,
fente de lumiére aveuglante, jeux de lumiere noire, frise féminine évoquant une civilisation
ancienne, lampes de poche portées par les danseurs, parasols en cellophane de couleurs et
effet final de course vers le public stoppée net par un flash intense. Les huit sections portaient
des titres inventés et incompréhensibles, destinés a éviter a I'esprit des spectateurs de savoir a

guoi s’attendreGlymistry, Lythic, Paratint, Tridem Prodomineg Viagin, Primiar, Glaasch.

224 Ces rituels colorés ne furent pas toujours bien accueilli¥empleressemble & une expérimentation de
Nikolais des années 1950, émanant presque de quelqu’un imitant Nikolais plutbt que signé de lui (...). (Les
danseurs) portent tous d'affreux masques roses qui écrasent les traits, avec des entailles pour les yeux.
D’énormes trous noirs soulignés de vert sont peints sur les justaucorps de leurs torses. On dirait qu'on leur a
ouvert la poitrine et retiré le coeur. C’est aussi de cette fagon-la qu'ils dansent. Pas un seul mouvement n’échappe
a la symétrie et la plupart sont lents et étirés. Les danseurs ne quittent jamais leurs piédestaux, exécutant
soigneusement des motifs avec leurs membres, ne détachant que rarement leur regard du public. lls ont peut-étre
été pensés comme célébrants d'une religion extraordinairement rigide, figés comme les pyramides qu’ils
béatirent » (Deborah Jowitt, « How do you tell if it's human Yilage Voice 14 juillet 1975). Notons que cette

critique sévere, qui décline comme vingt ans auparavant l'accusation de manque d'émotion (danse « sans
caeur »), reste une exception pour Jowitt, généralement plut6t favorable a Nikolais.

22> Nikolais revendique en particulier avoir systématisé I'utilisation des projecteurs « rasants », posés au sol en
coulisses. Le terme usuel (et parlant!) de ces sources lumineuses aux Etats-khiitbastergcasseurs de

tibias) : « Il fallait désormais que la lumiére éclaire le corps de tous cbtés, et pas seulement du dessus. Entourer
le danseur de lumiéres amena a concevoir celles-ci de telle sorte qu’elles ajoutent des effets cinétiques différents,
non seulement aux mouvements du corps, mais aussi au temps et a I'espace » (« Vers le Théatre abstrait »,
op.cit, p.168).
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La section la plus intéressante est sans dbudem,qui présente une relation intéressante au
principe du temps, et Nikolais en fit lui-méme la descrigfion

Certains de ses costumes, extravagants a leur création, sont devenus aujourd’hui
presque des clich&. Ils rapprochent Nikolais des arts plastiques, notamment de la sculpture
abstraite gu'il affectionnait particulierement. Mais il faut garder présent a I'esprit que de
nombreuses piéces de Nikolais habillent les danseurs d’académigiiasd€?®). Au-dela de
son intérét pour la lisibilité du mouvement sur le corps que facilitait cette tenue, au-dela de
'effacement important du genre qu’elle permettait, un tel costume selon la couleur utilisée,
pouvait s'apparenter au primitivisme puisqu’il s’approchait de la nudité. On sait la répression
exercée par les forces conservatrices, notamment I'Eglise catholique, sur I'exhibition du corps
nu a travers les siecles, et le recul, dans les pays évangélisés, de la nudité des populations
indigéneé?®, celle-ci étant percue comme citant trop directement la sexualité et choquant les
coutumes occidentales. Mais I'Allemagne du début du vingtiéeme siécle a vu se développer,
dans le cadre de tres nombreuses associations adeptes kreiérperkultur und

Lebensrefornfculte du corps libre et réforme de la3if, une culture du nu trés revendiquée,

22 \/oir cette description, extraite dieste unique dans I'annexe « Deux oeuvres d’Alwin Nikolais ».

227 es « sacs » déloumenon les disques aux pieds des danseurdkeidoscope les figures-cabochons
d’'Allegory, les bras prolongés Idiagq les robes a cerceaux d&audeville of the elementsnien sont que
quelques exemples, souvent plagiés. Signalons que curieusement, laBisctale Kaleidoscopdut précédée

par un trio dansé avec couvercles de poubelles fixés aux pieds de trois militaires, dans la comédieOnusicale

the townen 1944 a Broadway. En 1955, a Hollywood, les militaires de la version filmée (réal.S.Donen et
G.Kelly) étaient joués par Gene Kelly, Frank Sinatra et Jules Munshin, On ne sait pas si Nikolais s’en inspira
'année suivante.

228 En laine, puis en coton élastiqué (hélanca), puis en élasthanne (lycra ou millskin), I'académique est un collant
moulant qui enveloppe tout le corps comme une « seconde peau ». Il remplaca I'assemblage du collant et du
justaucorpsléotard en anglais, en hommage au gymnaste Jules Léotémdard est un mot dérivé deotard

Julie Perrin en fait un historique intéressant, sur fond d'utilisation par Cunningham dans «Le costume
Cunningham »RepeéresCahier de danses n°27, dossier « La danse des costumes », avril 2011, pp.16-19). Elle
rappelle que I'académique, « devenu embléme de la danse, fut peu porté sur scéne avant les années 1950 sans
ornement... a I'exception notoire du Faune inconvenant de Nijinsky » (p.16).

22 On mentionnera l'existence, a diverses périodes et dans plusieurs pays d'Europe (Pays-Bas, Bohéme, Savoie,
Pologne, Grande-Bretagne) d'Adamites ou Adamiens qui, s'inspirant de la pureté primitive du paradis terrestre,
pratiquaient la nudité pour I'exercice de leur culte dans leurs temples. Certains d'entre eux allaient méme dans les
rues pour proclamer l'observation des lois de la nature. Aux quatorzieme et quinziéme siécles, condamnés
comme hérétiques par les autorités catholiques, un certain nombre périrent sur des blchers.

#30_ebensreform voir note 1 dans I'annexe « Monte Verita ».

77



en lien avec la nature, la gymnastique et la ddhsPalcroze et Laban en sont héritiers
(maillot noir unisexe en usage chez Dalcroze a Hellerau pour I'un, danse nue au bord du lac
Majeur a Ascona pour l'autre) et Nikolais sans doute indirectement influencé par
I'enseignement de Holm aux Etats-Unis, elle-méme passée par I'enseignement de ces deux
pionniers. Cette « gymnité gy¥mnosen grec veut dire nu) se définit « comme la pratique
collective d’'une nudité saine et naturelle (...). Elle veut n’étre que la réalisation extérieure
d’'un état intérieur de vérité, de pureté, de simplicité, d'innoééhee

Nikolais eut recours au simple corps dansant présenté nu ou quasi-nu. Prenons
I'exemple deTent(1968). Aprés avoir créé cette piece, envisageant de diriger une captation
télévisuelle de sa piece, Nikolais ébaucha un découpage, émaillé de conseils techniques et
recommandations quand aux effets recherchés. Le début dg'imentle « Entrée et rituel du
sol » et Nikolais souhaite que I'espace dans lequel entrent les danseurs évogque un « espace
cérémoniel primitif », les danseurs restant quant & eux « contemporains ». Aprés avoir déeplié
la tente (grand cercle en tissu, qui va ensuite étre accroché a des filins lestés de spheres
argentées et s’élever dans les airs), ils exécutent une « danse rituelle », ou un groupe entourant
un soliste répéte en boucle un court enchainement contrasté. Puis vient « Genese », sous-titrée
« Section primitive sous la tente », avec les danseurs «immobiles et menacants », qui
devraient paraitre nus : « Semblables a des créatures primitives, a quatre pattes, ils bougent
avec des gestes tranchants, pouvant tourner sur eux-mémes occasionnellement. On devrait

avoir I'impression d’une fourmiliere qu’on a dérangée. Apres des actions sauvages comme se

%1 es Allemands, depuis la fin du dix-neuviéme siécle, entretiennent un rapport décomplexé avec le corps nu,
reflet du protestantisme majoritaire dans le pays, de la pratique de diverses formes de gymnastique exaltant le
corps sain (cf. note précédente) et d’'une relation directe a la nature toujours vivace aujourd’hui a travers des
habitudes naturistes et une forte conscience écologique de I'environnement. Le chercheur californien Karl
Toepfer a consacré en 1997 un ouvrage sur le sbjapire of ecstasy — Nudity and movement in German body
culture 1910-193%University of California PressOn peut aussi apprécier cette dimension dans le film muet
UFA de 1925Wege zur Kraft und Schdonhéfhemins vers la force et la beauté) de Nicholas Kaufmann et
Wilhelm Prager, document ambigu dans son propos, mais permettant d’apprécier la danse allemande a ses
débuts.

232 Marc-Alain Descampd,e Nu et le Vétemelit972), cité par Jean-Claude Pastori dans son ourameps

perdu - La danse nue au XXe si¢€érre-Marcel Favre, Lausanne, 1983, p.39).
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jeter vers le haut pour tenter de frapper la barriere au-dessus d’eux, ils tombent, se relévent,
courent de ci de 14 tandis que la tente descend et les ret8uwidikolais n’hésite pas, plus

de cinquante ans aprés Nijinsky, a imaginer son propre « rituel de la terre » et a créer sa
propre danse primitive.

Mais son intention n’est pas d’en resterllantpropose un voyage a travers des états
différents, revisitant I'évolution humaine. L'ensemble des cing tableaux, méme si I'avant-
dernier (« Descente aux enféfs») est glacant, donne une impression globale d’équilibre fort
différente duSacre peut-étre parce que ce dernier propose une vision tournée vers un
passé imaginaire primitif, tandis que Nikolais brouille plus les pistes en termes de temps et
d’espace. Cette ceuvre s’appuie aussi sur une connaissance parfaite des possibilités techniques
d’un théatre en ordre de marche : cables accrochés en différents points de la tente qui, par
I'effet d’'une machinerie, la font monter, descendre, onduler, respirer presque ; utilisation
inédite du myla?®, matiére brillante qui habille d’une lumiére scintillante les danseurs de la
troisieme partie (« Jardin ») ; somptueuses diapositives projetées sur scene (et sur le tissu) par
les tout nouveaux carrousels Kodak, apparus sur le marché I'année précédente ; partition

aboutie jouée entierement sur le synthétiseur Moog découvert six ans plus tot...

23 « Nik, a documentary sgp.cit, p.47-48. Ce document (cing pages en tout) est particuliérement intéressant,

car au-dela de permettre d’apprécier le lien entre I'imagination du chorégraphe pour un film et sa réalisation
technique, on a ici de sa main une description exhaustive de ses intentions sur une piéce donnée. La chaine de
télévision allemande ZDF en réalisa la captation, mais sans les ajouts imaginés par le chorégraphe (par exemple
les mannequins noirs, puis de couleur chair que Nikolais imaginait mélangés aux danseurs). Nikolais ne décrit
hélas pas les quatrieme et cinquiéme parties.

Z4\/oir image hors-texte n° Il.

235 Cette matiére plastique dérivée du xyléne (son nom chimique est polyéthyléne téréphtalate ou PET, breveté
en 1941) se présente le plus souvent sous forme de film. Pouvant servir d’isolant, on I'utilise comme matériau de
base pour la fabrication des bandes d’enregistrement magnétique ou dans la construction des grands ballons
d’exploration météorologique. Découpée en bandelettes, elle avait servi a brouiller les radars de I'ennemi
pendant les raids américains de la seconde guerre mondiale. Nikolais en vit tomber en pluie en Normandie et
courut a I'abri, ne sachant pas si ces jolis rubans argentés étaient dangereux si on les touchait. La version
réfléchissante du Mylar apparut en 1952, créée par la firme Dupont de Nemours, et depuis quelques années, on la
rencontre comme substitut aux miroirs, notamment dans les studios de danse ou elle est appréciée, car légére et
non cassante. L'utilisation qu’en fait Nikolais sur ses danseurs, vus ici comme dans un état de «divine
innocence », n'est peut-étre pas étrangére a sa propre expérience de la guerre et pourrait étre lue comme un
commentaire en filigrane.
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Le chorégraphe, devenu réalisateur pour la télévision, recourra a nouveau a la nudité
dans son film Relay (1970), renouvelant ce contraste entre image primitive et
contemporanéité. Une séquence y montre ses danseurs totalement nus courant comme pris de
panique dans une ville miniature lumineuse et bleutée avec des gratte-ciels qui grandissent a
vue d'ceil ; dans une autre, ils évoluent comme en apesanteur dans I'espace, filmés sous tous
les angles. Nikolais dut réaliser ce projet a Londres, car la censure télévisuelle britannique
était plus souple gu’aux Etats-Unis (ou le film fut classé X) et autorisait la nudité. On
retrouve une quasi nudité dans la derniére période du chorégraphe, ou les « organes
mécaniques » dilechanical Orgar(1980) confrontent références a la marionnette et nudité
dans une danse divertissante : Nikolais semble y renoncer a son sac a malices. Dans cette
ceuvre qui surprend par son dépouillement, les danseurs portent un costume de couleur chair
(tunique « filet ») qui les fait tous paraitre comme nus, les hommes comme les #midres
jeu de mots est présent dans le titre, le anganen anglais pouvant a la fois se traduire par
« orgue » ou « organe ». L'ouverturgtgol dance danse des tabourets) est accompagnée
par une musique évoquant un limonaire ou un piano mécanique. Si la mécanique humaine est
bien le premier sujet de cette ceuvre découpée en six tableaux, la sensualité (surtout
masculine), voire la sexualité sont également convoquées sans ambiguité, comme dans le
quintette des hommes. Les formes sculpturales du corps nu sont affichées en pleine
lumiére?®’,

Enfin, quasi-nudité encore da@sucible (1985) ou une histoire (raccourcie cette fois)

de I'évolution est racontée avec humour par le corps, du petit doigt en passant par les jambes

3¢ Certaines sections de cette ceuvre proviennent d’une piéce plus andigheéTribu, 1975).

%7 Cette insistance sur la nudité peut étre éclairée par la lecture qu'en fait Francois Jullien : « Le nu est
également une forme qui est délimitée, et par la distincte, percue d'une fagon tranchéernfagésigne a la

fois la beauté d'une chose et la limite qui la différencie d’'une autre par le contour qui en circonscrit la matiere
(...). Aussi, méme quand elle ne serait plus habitée par sa vertu informante, d’essence et d’archétype (celle
attachée par I'ontologie paeidog, la forme prévaudrait-elle encore, d'un point de vue purement esthétique, par

son pouvoir de délimitation et de distinction (...), et le nu est précisément cette forme par exee(lenRcE0is
Jullien,Le Nu impossibleSeuil, 2000, p.53).
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et les postérieurs, jusqu’au corps entier, avec de riches diapositives aux couleurs vives et
striées qui éclairent des corps dédoublés par de grands miroirs posés au sol. Le primitif est ici
adouci par le décoratif, mais avec un accompagnement sonore haché, mélant inquiétude et
humour.

Quatre ans avaritent Sanctum(1964) excelle par des trouvailles visuelles tant dans
la mise en scéne (arrivée d’'un danseur par les cintres, plates-formes déformables...) que dans
les costumes (notamment la section « Water study » — étude aquatique — avec ses sacs
élastiqgues ajourés) et les lumieres. Apres une section réjouissante, sorte de feu d’artifice
mettant en valeur la liberté de mouvemeanbiion) de ses danseurs, Nikolais avait, dans le
troisieme acte, mis en scéne un jeu de massacre évoquant Guignol. Détonnant par rapport au
reste, cette partie mettait en scene un domaine ou le primitivisme est tres présent : les

marionnettes.

MARIONNETTES

En 1935, Nikolais avait pris pour deux ans la direction d’'un théatre de marionnettes a
Hartford, capitale du Connecticut. Au-dela du plaisir évident pour un jeune homme de 25 ans
de trouver enfin un emploi stable, ce poste lui permit d’envisager I'avenir plus sereinement
dans une grande ville aprés les années difficiles marquées par la crise économique et le
chémage. Il devint chef d’équipe, travaille avec des acteurs professionnels, des techniciens et
rencontre un vrai public, tout en acquérant un savoir-faire dans la « magie » du son et de la
lumiére. Mais centrale dans cet épisode fut la marionnette qu’il découvrit alors, et dont le
corps comporte peu d’articulations et permet peu de gestes. Elle le réduit au rudimentaire et
constitue un «corps primitif », dans les gestes duquel «tient I'expression compléte des

sentiments humaif¥ » et avec lequel il allait expérimenter :

238 paul Marguerite, cité par Maindron (1900), dans Claude Jamain, « De la vie des marionhatfedrique
du corps humain : la machimmaodéle du vivantvéronique Adma et Anna Caiozzo, dMaison des Sciences de
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« C’est certainement avec les marionnettes que j'en ai appris le plus sur le mouvement
(...). C'est dans les marionnettes que l'idée du mouvement en tant qu'art est la plus
évidente. Ici, une fois enlevée la grande complexité physiologique de I'homme, les
figurines peuvent communiquer les expressions les plus touchantes grace au
mouvement d’'une structure articulée sur laquelle on accroche du bois, du tissu, des
cheveux et de la peinture. Je me rends compte a quel point 'ego de 'homme opacifie
souvent ses propres expressions. Une marionnette est incapable de se mentir a elle-
méme. Elle n'a aucune de raison de mentir. Ce qui la caractérise, c’est son

mouvemerft?® ».

On retrouve la une réflexion amorcée dans le célebre texte de Kleist (1810) ou il est dit
gue «la poupée ne fgamais de maniéres et que «la soumission a la pesanteur est une
propriété merveilleuse qu’on chercherait en vain chez la plupart de nos d&fise@siant il
mit au point son principe de décentrement, Nikolais recherchait d’évidence dans sa « nouvelle
danse » quelque chose de cette désaffectation qui fonctionnait si bien quinze ans auparavant
avec ses marionnettes. La scéne comme « boite magique » n'était-elle peut-étre que
'agrandissement de son théatre itinérant qu’il transportait dans les parcs et les foires du
Connecticut et ses danseurs ressemblent souvent a des marionnettes humaines, d’ou son
insistance a voir sortir d’eux une danse « primitive ». Les apparitions et disparitions de ceux-
ci, rendues possibles par sa virtuosité d'éclairagiste et leur technique d’interpréte, est
certainement redevable a I'escamotage de ces figures légeres qu’il maniait dans les parcs et
foires des années 1930.

Nikolais expliquait que la chose la plus difficile a maitriser dans la manipulation des

marionnettes était « de parvenir a diminuer I'envergure de ses propres réflexes moteurs pour

'Homme des Alpes, Grenoble, 2010, p.244 (basé sur le colloque de mai 2009). Il compléete: «(Les
marionnettes) sont dociles, infatigables, toujours prétes (...). Les fantoches impersonnels, étres de bois et de
carton, possédent une vie falote et mystérieuse. Leur allure de vérité surprend, inquiéte ».

239 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit, chapitre 31 « Les marionnettes », p.7.

249 Heinrich von Kleist,Sur le théatre de marionnett¢$810), Séquences, Rezé, 1991, p.24. Egalement dans
Didier Plassardl.es Mains de lumiére Anthologie des écrits sur I'art de la marionnettestitut international

de la marionnette, Charleville-Méziéres, 1996, p.70 (traduction différente).
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correspondre a ceux de la figure que vous manipulez et de les envoyer instantanément a la
marionnette par l'intermédiaire de fils de deux meétres de?fdng L'entrainement que
suivaient ses danseurs, I'importance donnée a limmédifielgur aptitude a passer de la
globalité au plus fin détail du corps dansant relévent de cette exigence de précision. Quant au
travail de dépersonnalisation (effacement de I'ego), il procéde quelque part d’'un cheminement
vers la « figure » abstraite. Oskar Schlemmer procédait de méme au Bauhaus, et ses « figures
d’art » pouvaient évoquer les marionnetfésMais c’est dans leur capacité a « retrouver
I'élément premier, le signe élémentaire, ce qui est proprement humain pour I'ériger en ceuvre
d'art*** », bref dans leur primitivisme, que logiquement, au-deld de ses compétences de
marionnettiste, Nikolais va rester fidéle a ces figures. Au début du vingtieme siécle, la
guestion se pose en ces termes: « Quels sont les moyens de faire surgir les émotions
premiéres, les gestes premiers, les paroles élémentaires ? Comment représenter ce qui est
primitif dans le corps ? (...) La marionnette arrive a point nomme (...). Elle est le moyen de
rendre compte d’un art g ».

Dans un autre texte, Nikolais évoque « sa » théorie des marionnettes :

241 Alwin Nikolais, Autobiographieibid.
242 |mmédiateté gualité spécifique du danseur en stase, qui communique et qualifie sa présence en lui ajoutant
par 'imagination une force supplémentaire, créant ainsi un état de réalité inventé par le mental. Puis, une fois le
danseur en mouvement, l'action est directe, reflétant une volonté immédiatedjacy of wi)l et un accord
entre esprit, corps et environnement : « Le danseur doit se situer réellement et totalement dans ce qui émane d’'un
événement a l'instant ou il se produitle(Geste uniquechap. Xl, « Le temps », p.6%pir aussi ennfra dans
notre troisieme partie sous ll1.2. « Expérimenter le temps, immédiateté ».
243 Au Bauhaus, Schlemmer ne fut pas le seul & expérimenter dans ce sens : Lothar Schreyer avait créé des
marionnettes dés 1920, proches des réalisations d’Exter et d’El Lissitzky en U.R.S.S. a la méme époque (mais
ses tentatives théatrales teintées de symbolisme n’eurent que peu d’écho), Kurt Schmidt, dalketson
mécaniquede 1923, avait fait évoluer des figurines géométriques colorées planes manipulées par des porteurs
vétus de noir sur fond noir, Alexandre (Xanti) Schawinsky montra avec succ&irgaa parodique et deux
ballets-pantomimes entre 1924 et 1927 et continua ses recherches au Black Mountain College plus tard.
Kandinsky lui-méme s’'essaya a la scéne en tentant, en 1928 dans sa mise en sdaidedes d'une
expositionde Moussorgsky, de concrétiser son essai théosymhése dramatique abstraiéerit cing ans
auparavant. Derriére ce théme se cachait la vision d’une ceuvre d’art totale a laquelle devaient contribuer tous les
arts : architecture, peinture, sculpture, musique, danse, poésie (NB. Pour ce rapide survol, nous nous sommes
appuyés sur I'ouvrage d’Eric Michauthéatre au Bauhaus, 1919-1929Age d’homme, Lausanne, 1978).
Z‘: Claude Jamain, « De la vie des marionnettepit, p.260.

Ibid.
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« La marionnette ne fait que grossierement les actions et le public, s’appuyant sur ce
symbole, remplit lui-méme les détails (manquants). Il imaginera méme voir bouger les
yeux et les levres de la marionnette. De méme pour la danse sur scene : le spectateur

remplit souvent ce que le danseur ne parvient pas &'faire

On est la dans le domaine du primitivisme. J. Slominska affirmait en effet en 1916 : «
La marionnette propose une forme de théatre sans éléments de corporéité. De méme que les
signes algébriques remplacent des grandeurs numériques déterminées, le corps fictif de la
marionnette remplace le corps réel de 'hnomme (...). C’'est comme si la marionnette intégrait
les phénoménes compliqués du théatre en en montrant les formes originelles, les formes
primitives*’ ». Si ce texte refléte une réflexion que I'on rencontre souvent a I'’époque, tendant
a dire que l'objet de I'art est d’exhiber le primitif, Nikolais navigue donc sur ce courant
esthétique et va tenter de répondre a la question : comment représenter ce qui est primitif dans
le corps ? Il serait réducteur de penser qu’il imiterait pour ce faire les marionnettes et leurs
actions « grossieres », mais il est vrai qu’il conjuguera dans sa recherche de mouvement
aupres de ses danseurs autant la finesse et le détail que le mouvement simple, élémentaire,
voire souligné & grands tr&fé Le cours de composition pour danseurs de Louis Horst,
comportant un volet « primitivisme » évoqué plus haut, ancrera cette recherche en lui de
facon durable.

Cinquante ans plus tard, Nikolais fait souvent référence a la marionnette dans ses

créations, allant de la simple figure vivante manipulée a vue par deux marionnettistes (trio

248 Alwin Nikolais, Nik, a documentaryop.cit, p.55. Il poursuit : « En fait, cette rareté du détail présente un
certain avantage : elle permet au spectateur de compléter sa vision de fagon personnelle. Mais la vision qui lui
est présentée doit étre suffisamment vague ou sombre pour offrir un écran sur lequel il puisse réaliser sa
projection. Si 'image est trop précisspécifig, alors ce privilege lui est retiré ».

%47 « La marionnette », 1916, dans le recueil d’essais d’H. Jurkavegkicts of Puppet Theatre : A Collection of
Essayscitée par Claude Jamain, « De la vie des marionnettgscit, p.260.

248 Cette tendance faisait que les danseurs des compagnies de Nikolais et Murray Louis, formés & la méme école
et de ce fait souvent interchangeables, préféraient danser pour Louis, car les phrases de mouvement et les
chorégraphies de celui-ci étaient pour eux plus « dansantes », plus excitantes & interpréter, « coulant » plus et
comportant des enjeux techniques émanant d'un véritable danseur (Nikolais puisait rarement le mouvement sur
son propre corps, sauf lorsqu'’il enseignait). On a un bon exemple de la cohabitation de ces deux registres dans sa
piece de 1980lechanical Organ
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Lyra en 1959 dansllegory, repris de plusieurs facons en 1960, 1965 et 1977) a des pieces
entiéres sur ce théme comiB8ehem&™ (1980) et surtouGuignol (1977). Cette ceuvre, qui
fut créée peu de temps apreés la fin de la guerre du Vietnam, entrainait son public dans un
divertissement joyeux, les faisant rire du malheur de ses figurants et de la destruction, sujets
on ne peut plus d’'actualité. Sans étre directement politique dans les Etats-Unis de I'époque,
Nikolais y ridiculise également «I’'hégémonie hétérosexuelle et la recherche aveugle du
plaisir, en faisant étalage avec un plaisir sadique, s’adressant a une population insensible a la
violencé™® ». Une section mettait en scéne en effet avec humour des mannequins a taille
humaine et des danseurs qui les manipulaient. Ces derniers ayant tous la méme apparence
unisexe, le public ne savait plus reconnaitre les animés des inanimés. Enfin, comme signalé,
Sanctumproposait un jeu de massacre présentant deux « marionnettes » humaines munies de
massues et semblables & Guignol et au gendarme s’afffhtiiies prenaient le pouvoir et
se retournaient contre leurs manipulateurs et ceux qui les regardaient, mettant tout le monde
K.O.

Quelle est la place des marionnettes dans l'univers de Nikolais ? Ecoutons ce que nous

en dit Deborah Jowitt, ici moins sévere que dans sa crititique de Temple

29 En 1980,Schémacommande de 'Opéra de Paris, permit & Nikolais de faire construire une marionnette
géante de huit métres de haut. Tentative de « représentation abstraite des mécanismes de I’homme », l'idée était
de faire entrer en relation des répliques de cette grande figure par plusieurs en petit format (ici quatre danseurs
étoiles de I'Opéra, tous costumés comme la grande marionnette), mais ce spectacle, ou les roles et proportions
habituels marionnette/marionnettiste étaient inversées, fut une déception, comme si I'importance des moyens
altérait la finesse des piéces antérieures de Nikolais, plus modestes. La tente gqu'il avait imaginée en 1968 dans
Tent elle aussi manipulée d’en haut, était autrement plus convaincante. Si l'insistance sur la danse masculine
dansSchemaut agacer, on se rappelle avec bonheur du passage en solo de Murray Louis (artiste invité), de sa
dimension réelle a celle virtuelle de sa silhouette, filmée par Ed Emshwiller et projetée sur grand écran. Ses
diverses apparitions et sa virtuosité mettaient en valeur son extraordinaire technique, mais le solo, trop long,
rendait vaines et quelque peu simplistes les diverses émotions déclinées, symbolisées par des objets qu'il
échangeait avec le géant (balle/plaisir, mouchoir/chagrin, sabre/colére, fleur/amour, étoile/orgueil) et qu'il
illustrait ensuite.

20 Claudia Gitelman, « The Puppet Theater of Alwin Nikolaisp:cit,. p.90.

lDans les pays anglo-saxons, I'équivalent de notre Guignol francais se rumete and JudyPunch est le

nom d’un personnage, mais veut aussi dire « coup » ou « donner un coup ».
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« Sur scene, les danseurs émergeaient, se fondaient les uns dans les autres ou
disparaissaient dans le fond de scene, tantdt créatures sensibles, tantdt formes
frémissantes. Ironiguement, ces danseurs chevronnés, ayant souvent contribué a la
chorégraphie, apparaissent sur le plateau, de par la nature méme de la piéce, dépourvus
de volonté, dansant avec fluidité comme inconsciemment ou par instinct, remplissant

leur réle dans une forme les dépassarft »

La critique souligne ici un paradoxe, celui de danseurs autonomes, créatifs et
conscients de leurs « gestes uniques » et devenant sous la direction de Nikolais de simples
figures. Si ce dernier affirmait que «I’homme n’est qu'un compagnon de voyage du
mécanisme universel et non le dieu dont toute chose détbuleil restait quant a lui
capitaine aux commandes de son théatre, « marionnettiste en chef » en queltfieGuaare
a la méme époque déuignol s’affirmaient des stratégies de deé-hiérarchisation ou de
dépossession du pouvoir pour le chorégraphe (Cunningham ayant ouvert la voie avec son
recours quasi permanent a l'aléatoire en composition), on peut voir la une position rigide

gu’on peut rattacher a un certain classicisme et difficile a défendre aujourd’hui.

Totemet dimension cachée

Nikolais déclina souvent dans sa carriére son intérét pour les « puissances cachées »,
peut-étre en résonance avec ce monde des Pouvoirs qui animait la philosophe Susanne
Langer, dont nous avons parlé plus haut.

Deux oeuvres caractérisent bien cette croyance dans une notion de force pénétrant tous

les objets : la section « Runic Cantde Cantos(1957), avec ses objets figurant, de facon

#2Deborah JowittTime and the dancing imag&niversity of California, Berkeley and Los Angeld€88,

p.358.

23 Alwin Nikolais, « Nik, a documentary op.cit, p.11.

4 Nikolais s’asseyait invariablement a l'arriére de la salle ou en régie, pour donner les « tops » de ses effets
lumieres, ceux du lancement de ses diapositives et de sa bande son, et pour surveiller le bon déroulement du
spectacle.
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certes un peu grossiére, un « rituel primitif et cabalistueet, plus sophistiquédent
(1968), évoquée plus haut, ou le personnage principal était une tente, grand tissu ondoyant se
métamorphosant et doté d’'une vie propre. Dans un entretien de 1976, Nikolais parlait aussi de
« pieces cérémonielles » récentes comiibe (1975), contenant de la « mystique
primitive », etStyx(1976) dont le sujet était « la détérioration et la mort, pas au sens morbide,
mais plut6t joyeux, I'idée de la mort et de la dégénérescence n’étant pas a prendre forcément
comme négativa® ».

Grace a la salle de théatre du Henry Street Playhouse dont il prit la direction & New
York dés 1948, Nikolais acquit la maitrise progressive des techniques de la scéne et de ses
effets d'illusion, en inventant et en en jouant a sa guise. Il put ainsi préciser sa vision de
mieux en mieux. Souvent onirique, parfois dréle ou grincant, son théatre lui permit de
partager ses « visions » avec le public. La piece la plus convaincante déclinant son intérét
pour le primitivisme fut certainement Tot®60). Apres dix années de recherches et avec la
visibilité nationale que lui avait donnée sa participation au show télévisé « The Steve Allen
variety show >fannée précédente, s'appuyant sur une base solide en termes d’équipe, de lieu
de travail, de réception critique, de public et d’activité professionnelle, Nikolais put en effet
viser plus haut. Annoncée comme une « piéce de danse fA@stie souci du chorégraphe
se centrait dan3otemautour d’'un sujet spécifique : « I'idée de forme, de mouvement, de
couleur, de lumiére et de son en tant que cérémonies, fétiches et rites myStiguésn

parlait lui-méme dans ces termes :

25 Cet intitulé provient d’une plaquette de la compagnie de I'époque.svpiala critique de cette piéce par

Louis Horst (sous « Louis Horst et le primitivisme »).

26 Alwin Nikolais, « Nikolais shines at the BeaconSgho News5-11 avril 1976 Styx fut chorégraphié par

Nikolais suite a une crise d’appendicite survenue a Athénes, ou il avait frélé la mort.

7En réponse a ses détracteurs (surtout des critiques de danse) qui I'accusaient de « ne pas faire de la danse ».
Nikolais changera le nom de sa compagnie quatre ans plus tard de « Playhouse Dance Company » a « Alwin
Nikolais Dance Theatre », puis a « Nikolais Dance Theatre » en 1968.

28 Alwin Nikolais, « Growth of a theme Bance Magazingop.cit Les propos de cet article furent enrichis en

1966 pour étre inclus dans I'ouvraBance has many facee Walter Sorell (publié chez Columbia University

Press).
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« Avec Totemen 1960, je sentis que je n'étais plus en train d’expérimenter, mais que
jarrivais a quelque chose. Ce que je composais, chorégraphiais, enseignais et pensais
avait a présent une direction solide. J'avais appris a travailler avec mon ceil, mon
oreille et mon esprit et avec moins d’appréhension. En d’autres termes, je me sentais
plus assuré dans mon potentiel créatif et lorsque je m’aventurai en territoire inconnu,
je savais maintenant comment y frayer mon chemin. Heureuseiiaetn avait

comme centre d’intérét un sujet qui avait été le mien depuis toujours, a savoir le
mysticisme, I'occulte, les cérémonies, la ferveur, les fétiches, le tarot. Tout cela guida

ma maifi°® ».

Totemest une piece ambitieuse, car d’'un seul tenant et d’une durée d’'une heure et dix
minutes. Elle consistait en une succession de seize sections ou alternent groupes et ensemble
plus réduits (duo, trio, quatuor...), gardant pour le final un effectif renforcé, cing danseurs se
rajoutant au dix de la compagnie. Ce fut aussi la premiére piece ou Nikolais signa
intégralement toutes les musiques : mélange de voix et de percussions, musigue concrete
exploitant les possibilités du magnétophone a bande, utilisation d’instruments d’enfants. Si
certaines figures paraissent aujourd’hui monotones, on est frappé par la variété des timbres et
des rythmes, la lisibilité des compositions tantot serrées, tantét laches, incluant des silences, et
par I'efficacité obtenue avec des moyens somme toute assez réduits. Excluant volontairement
toute mélodie reconnaissable, tout instrument de Il'orchestre traditionnel, cette partition
parfois minimale et discrete laissait toute sa place au mouvement.

La scénographie donnait une unité a la piéce, grace a «six longues colonnes
lumineuses creuses (qui) encadrent la scene et cernent la continuité de I'action de fagon a ce
gue chaque danse s’enchaine a la suivante en progression ». Nikolais, pour qui c’était la
I'ceuvre la plus aboutie jusgu’a ce jour, 'annongca comme « un ensemble de danses sacrees et
profaneé® ». Par ces deux termes, Nikolais entendait, sans citer de références précises, méler

moments de danse pure (comme dafdripged motion » ou dJump dancey) a d’autres, a la

29 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit, chapitre « 1960 ».
260 ||y;
Ibid.
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scénographie plus chargée, grace a laquelle il installait tantdt une inquiétBdecdry»,
« Reliquary»), tantét une atmosphere solennelle, voire pompeuse.

Les titres, qui changeaient selon les versions, sont éloquents, évoquant tantét une
approche quasi liturgique ({ass», «Rites», « Ceremony, «Transfiguremens,

« Carillon », « Celebrants), tant6t la lumiere scintillante, 'ombre ou la couleur, ici rouge ou
argentée (« Lights, «Glittering », «Shadow totens, « Red aura », &ilver hoop »), tant6t

des qualités de mouvement comme la vibration ou ['élasticité (« VibsanksTensile
shapes»). Murray Louis raconte que son compagnon fut sirement influencé autant par sa
connaissance du jeu du tarot (il était fasciné par sa symbolique depuis tout jeune) que par des
références surtout sculpturales : totems des tribus du nord-ouest américain, statues colossales
de Ile de Paques, statuaires africaine et océanienne...

Les formes dél'otemsont souvent organiques : colonnes colorées ressemblant a des
lances de tournoi de chevalerie géantes créant une sorte de clairiere mystérieuse, paires de
tissus tendus depuis les coulisses par des élastiques et manipulés par les danse@®sadans «
totem» (« Totem de la mer », évoquant des nuages stylisés, des ailes de chauve-souris ou des
créatures sous-marines), cerceau argenté, éléments en forme de cloches des costumes de
« Carillon »... Comme accessoires, outre les étranges objets rouges en forme de cbnes
manipulés par les danseurs du final, Nikolais s’autorise la présence d'un symbole fort

inaugural : la corde avec son nceud codfamutour du cou des « hommes en capes » de

%1 Cette ouverture a plusieurs titres : tantét « Cérémonie du bourreau », tant6t « Mass » (avec le double de sens
en anglais de « messe » et de « masse ») et aussi en 1962, « Rite des hommes en cape ». Daniel Dobbels y voit
un moment-clé de la danse moderne : « Il n'y a pas de danse totalement libre qui ne soit en arriere-fond
consciente du fait qu'elle est menacée d'un étranglement possible, d’'une strangulation, d’'un faux mouvement tel
que, si le rapport entre les deux corps est un petit peu trop tendu, la corde peut effectivement étrangler le danseur.
Chez Nikolais, il y a une figure centrale obsédante dont il faut absolument conjurer les pdiotemsy

parvient, déplace le champ et laisse transparaitre quelque chose de trés étrange entre la figure trés simple du
bourreau et du condamné. Une géométrie apparait dans I'espace, avec des croix, géométrie faite a partir de
figures de mort. Tout I'espace de I'ceuvre de Nikolais ne peut se passer de cette libération. Il va inventer, jouer
de cette scéne-la, la déplacer pour que la figure du bourreau ne puisse réapparaitre » (Daniel Dobbels,
« Nikolais », enregistrement sonore inédit d’'une conférence donnée avec 'auteur au Centre National de la Danse,
12 février 2011). Dobbels fait aussi un paralléle avec Mondrian. Chez ce peintre comme chez Nikolais, « toute
I'ceuvre consiste a se décentrer d’'une scéne originelle ou primitibi): (
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'ouverture, reliée aux perches tenues par leur gardiens. Cette procession rituelle étrange
s'impose d’emblée et donne un ton solennel et inquiétant, accentué par une musique devenant
vite obsédante. Pour les dix danseurs, les costumes consistent en académiques noir et blanc,
évoquant des peintures tribales stylisées, et deux roles étaient clairement affichés dans les
cing tandems : le gardien-bourreau qui porte un masque blanc et le « condamné-pendu » vétu,
par-dessus sa tenue de base, d’'une cape vivement colorée, divisée en laniéres qui lui donnent
une touche médiévale.

Comme dandmago trois ans plus tard, ou il proposera en ouverture une cérémonie de
« Dignitaires » étranges & la temporalité singuffeNikolais amorce ces deux grandes
ceuvres des années 1960 dans un registre qui convoque des figures de pouvoir. Si les
« bourreaux » deTotem semblent jouer a leur guise de leurs victimes (mais les roles
s’inversent parfois), les dignitaireslisiago affichent une raideur qui fait plutot sourire. Ces
pieces se cléturent par deux autres moments forts : quintuple totem humaihotemst,
danslmago, avec le finale Arcade», des « hommes-cénes » glissant au sol accompagnés de
leurs ombres gigantesques, se mélant bientdt avec des danseurs tenant d’étranges rameaux,
tous évoluant dans une scéne découpée en trois couleurs. Ces propositions, confirment que le
chemin parcouru pendant la longue durée des deux ceuvres procede bien d’'une libération,
d'une appropriation de l'espace et d'un ensemble de personnages-créatures que le
chorégraphe, par l'effet conjugué de ses sons, lumiéres et inventions formelles, a fétichisés
pour nous, semblant les doter de pouvoirs quasi surnaturels par sa maitrise de la scéne et du
mouvement.

Mais ces éléments « primitivistes » (masques, costumes, rituels, ombres, musiques
solennelles...) sont rendus plus efficaces par des moyens techniques modernes affirmés : jeu

subtils avec ombres et lumieres, colorations, machinerie scénique utilisant un cable auquel se

%2 v/oir infra la description de cette section dans notre troisiéme partie, sous « Expérimenter le temps,
immédiateté »
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suspend un danseur, montage musical joué sur bande et surtout technique de danse précise et
inventive chez les interprétes, trés nouvelle pour I'époque. Il y a la un paradoxe a creuser.

Un élément prédomine dafi®tem accentuant cet effet général : la symétrie, clé du
rituel dans beaucoup de traditions et de religions. Celle-ci, créant un effet de fascination, est
exploitée ici de multiples fagons, de I'impressionnant ceil géant qui parseme le « Totem des
ombres », réalisé entierement en ombres chinoises, aux cing mats du « Finale » de la piece
(également intitulé « Talisman noir »), ou les quinze danseurs, sur trois niveaux, proposent
une version vivante et sinueuse (bien que moins hybride) des totems nord-américains. La
symétrie est autant corporelle (c6té droit du corps identigue au gauche) que spatiale (scéne
équilibrée), donnant une force aux « entités » présentes, comme dans le tGardor »,
également intitulé « Cloches, clowns et pétales », tantét ancré, tantbét suspendu, et
humoristique avec ses encombrants costumes évasés en feutre, créant des corps hybrides.

Mais c’est certainement « Sorceryet «Reliquary» qui fascinent le plusSorcery
(Sorcellerie) est un solo présentant un personnage masqué, mi-clown, mi-chamane,
tournoyant et évoluant sans fin au centre d’'un « cercle de vagues » (frise de tissu oscillant
grace a des fils manipulés depuis les cintres). Lé%laui accroche le personnage le retient
dans un périmetre restreint (le titre original était « Small spaPetit espace), lui permettant
de danser et marcher en contact avec le sol ou de se passer de ce support et de tenter de voler
et de s’élever. L'impression est celle d’'une apparition : étre double, humain ou marionnette,
créature insaisissable, mais en méme temps bien présente, voire obsédante. Nous sommes en
relation avec la pouvoir inquiétant d’'un sorcier et avec l'irrationnel : clown, esprit, puissance
sans nom ? Les deux autres titres utilisés nous renseignent sur I'ambition de cette section :

«The Ascendant évoque quelque chose qui contrble ou qui cherche a s’élever, et « Red

23 A T'origine, la danse s’exécutait avec un simple tabouret tournant. Il est vraisemblable que le filin fut
substitué au tabouret lors de la repriseSdeceryen 1983 dankiturgies Une nouvelle musique remplaca celle

de 1960. En vingt ans, Nikolais avait approfondi un de ses autres themes de prédilection, celui de la marionnette,
ce qui explique peut-étre cette nouvelle version.
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aura »convoque la notion d’influence ou de luminosikais I'évolution d’'un titre d’étude
(« Petit espace » pouvant en effet constituer un theme de composition) vers des intitulés plus
« chargés », parle d’elle-méme : on passe d’'une étude abstraite a un contenu plus explicite,
Nikolais ayant « recouvert » (au sens scénographique) le danseur dans ce but.
« Reliquary» met en scéne une créature malfaisahtqui arrive accrochée comme
un trophée de chasse a une perche portée par deux gardiens. Retenu par deux cordes qui
relient ses poignets a la perche, cet « animal » quasi sauvage va chercher a se libérer, dans un
jeu ritualisé ou I'on ne sait pas qui contrble qui. L'exhibition terminée, le trio repart comme |l
est venu. Le titre « Reliquaire » est énigmatique, car il évoque le catholicisme (dont Nikolais
observa la ferveur au Mexique), avec son culte des religues de saints (0s, objets, vétements,
instruments de martyre...), mais peut-étre se trouve-t-on plutét dans I'atmosphesidd-un
show(galerie des monstres dans une féte foraine), avec une apparition qui, une fois présentée,
retourne dans sa boite (les coulisses). Le lien avec cette énergie négative montrée ici est laissé
a l'appréciation des spectateurs, avec un clin d’ceil a la marionnette, les deux « gardiens »
pouvant étre lus comme des marionnettistes.
Deux thématiques visuelles parcourent en filigrdimeemcommelmagq celles du
cone et de la strie, déclinés de multiples fagons dans les costumes et les accessoires. Signalons
gue lors de la créationotemmit en valeur les meilleurs danseurs de la compagnie qui
« portent » ce spectacle, notamment Gladys Bailin qui excelle dans le duo méditatif « Silver
hoop » (« Cerceau d’argent »), Beverly Blossom dans le petit espace de « $@icsuytout
Murray Louis, trés a l'aise dans deux sections, celui Yérants», tout en élasticité, et le
trio « Reliquary», ou il s’en donne a cceur joie dans le r6le de la béte cherchant a s’échapper.
Enfin, une lecture ésotérique detem serait intéressante. Nous nous bornerons a

esquisser cette interprétation. En filigrane de sa piéce, Nikolais a en effet décliné la citation

#4\v/oir image hors-texte ne Il

92



d'un certain nombre de signes pouvant se rapporter a des figures du tarot, notamment a
I'arcane XIlI, celle du Pendu. Cette figure, « une des plus riches du paquet, qui a captivé sans
surprise I'imagination de peintres et poétes du vingtiéme &f&cle présente un certain
nombre d’éléments communs qu’on retrouve sur scéne : I'encadrement par des arbres-
colonnes (lumineux dan¥otem ils rappellent, nous l'avons dit, la forme de lances de
tournois de chevalerie), la corde de pendaison (déja évoquée pour la séquence d’ouverture de
Toten), le portique sur lequel est accroché le personnage (qu'on retrouve dans « Reliquaire »
avec la béte tenue en laisse et arrivant pendue a sa barre), les deux yeux grands ouverts du
Pendu et la symbolique du triangle (se retrouvant dans « Totem des ombres » avec les cing
duos formant cing yeux géants évoqués plus haut et le triangle, inversé pointe en bas dans
I'arcane, ici étroit et effilé dans sa quintuple présence en fond de scene). Le Pendu « marque
une étape décisive sur le chemin de la réalisation de soi ou du Grand (Euvre dont le tarot
semble indiquer gu'il repose sur la notion de sacrifice révélée par le Pendu (...). Le Pendu
représente donc : libération de I'ame et du corps, vie spirituelle, sacrifice ou épreuve, Destin,
faiblesse, abandon (...). Il n'appartient plus a la Terre, son corps est spiritualisé, divinisé, il
est devenu semblable aux esprits et aux fantdmes qui habitefif Baivoila un programme
qui se vérifie dansTotem les costumes, les lumiéres, la musique, la chorégraphie se
combinant pour mettre en scéne diverses cérémonies énigmatiques qui interrogent notre
relation a l'invisible.

Notons aussi que quatre ans plus tard, Nikolais fera apparaitre du haut des cintres et la
téte en bas le personnage de 'homme (dansé par Murray Lousindeumlorsqu’au début
de la piece, il descend sur scéne et dans le monde : autre référence au tarot ?

Avec Totem comme affirmé dans la présentation, Nikolais signe donc sa maitrise dans

la combinaison des formes, des mouvements, des lumiéres et des sons. Plus de quinze ans

2% Fred GettingsThe Book of TargtHamlyn, Londres, New York, Sydney, Toronto, 1973, p.69.
%% Marcel PicardTarots— Pratiques et interprétationd 987, rééd. Dervy 2011, p.142.
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apres, il citait volontiers cette piece, la définissant comme « série de rituels et de rites avec
lidée du primitivisme, mais aussi celles de sorcellerie ancestrale et de mysti¢isme
Rajoutons qu’il y mit en ceuvre ses découvertes techniques, gu’elles soient lumineuses,
plastiques, scénographiques et chorégraphiques. La critigue ne s’y trompa pas, saluant la
piece comme une «liste exemplaire de toutes les découvertes de Nikolais », faisant se
succéder « un sortilege apres l'autre, tantét incantation, tantét résultat du sortilege » et ne
convoquant « pas de sentiment religieux (primitif ou autre) pour contraster au ptofane

Comme pour plusieurs de ses ceuvres, Nikolais revinTst@mpour en donner une
version retravaillée et raccourcie, montrant qu’elle lui tenait a cceur et qu'il souhaitait
'actualiser : ce futLiturgies en 1983. Sur les six sections, si d’'importants changements de
musique et de scénographie eurent?fiiseule la section intitulée « Effigy » était nouvelle,
mettant en scéne deux hommes quasi nus, I'un au sol faisant tourner tel un chamane un mat
métallique en haut duquel est perché son partenaire, présenté ici comme une figure envo(tée,
tantbt abandonnée téte en bas (rappelant le Pendu du tarot), tantét agissante. Une double
lecture est proposée, car le dispositif peut étre aussi vu comme un agres de gymnastique.
L'effet est troublant, et le danseur au sol semble manipuler son partenaire, comme un

marionnettiste a I'envers.

Avec Totem Nikolais parvient a I'orée des années 1960 a s’affirmer sur la scene

théatrale américaine comme créateur atypique. Maitrisant les composantes du spectacle, il est

257 Alwin Nikolais interviewé dans « Nikolais shines at the Beacapit.

28 phyllis W. Manchester, « Totem Bance Observermars 1960. Deux ans plus tard, dans ce méme journal,
Walter Sorell (critique qui dix ans plus tard publiera et traduirtdey Wigman Bookdira que, dans une

version retravaillée, plus fluide et avec plus d'impact dans chaque scBoiemest la visualisation de I'extase

d’'un esprit imaginatif » (mars 1962).

%9 e trio « Carillon » en particulier, sous le nouveau titre de « Ritual », se verra métamorphosé avec une
musique électronique plus mélodique et des costumes miroirs réfléchissant de toutes parts les couleurs des
projecteurs, transmettant une vision plus métallique et industrielle. La béte malfaisante de « Reliquary », d’'un
monstre tenant de la gorgone (1960) a une présence tenant plus du carnaval variant selon les versions (perruquée
ou précieuse avec masque doré, 1983), sera encore modifiée dans les années 1990 en proposant un personnage
simiesque. La critique Doris Hering @ance Magazineen mars 1960, en parle comme une « figure arlequine
féroce et acrobatique avec une téte au regard mauvais de mort ».

94



a la fois chorégraphe, compositeur, éclairagiste, décorateur, costumier et entend renouveler la
danse moderne dont il est issu par le recours & I'abstraCtidBon intérét fort pour le
primitivisme se combine, on I'a vu, avec une mise en ceuvre de son savoir-faire technique en
prise avec les innovations technologiques les plus sophistiquées de son temps. Avec ce
paradoxe, il met en scéne des rituels qui intriguent et fascinent son public. Cachant les
identités de ses danseurs derriere des masques, des costumes insolites et jouant avec les
ombres, la piece prétend a l'universalité. Si Nikolais recut de la critique le surnom de

« magicien de la danSé », c'est aussi parce que lui-méme revendiquait cette appellation. Ne

disait-il pas en 1965, parlant des arts qu'il affectionnait, aimer « mélanger ses enchantements

272

(magicd®’?» ? Il faut voir 1a un lien avec Laban, qui, & Ascdhdnsistait de son c6té sur la
magie de la danse, sur la nécessité pour les danseurs de devenir des « magiciens » : nous
avons vu que Nikolais était un héritier ameéricain dei$drickstanallemande par sa filiation

a Wigman et Laban, tout en créant des « créatures » ressemblant aux « figures d’art » d’Oskar

Schlemmer. Nous mettrons plus loin ce dernier en paralléle avec Nikolais.

Pour conclure, il semble bien que Nikolais ait été pendant toute sa carriere partisan du
primitivisme en danse, se servant abondamment de ce registre. L’enjeu, semble-t-il, est pour
lui de toujours rappeler en filigrane au public que le danseur sur scene résonne non avec
’homme de la rue du vingtieme siécle, mais plutét avec un ascendant lointain, ancétre
potentiel de chaque spectateur. Se frottant a ce style emprunté a la peinture pendant ses études

de danseur, il S’en est emparé, rejeta toute référence a la psychanalyse et en nourrit sa vision,

?%La méme année quiotem Nikolais sort un disque 33 tours intitulé « Choreosonics music of the new dance
theatre of Alwin Nikolais ». Il y est mentionné : « C'est un théatre de I'essence, de la métaphore et des
commencements, satirique, effrayant, drole, héroique, délicat et mystérieux. Un nouveau théatre abstrait de
perception audio-visuelle, avec le corps humain du danseur comme antenne et instrument des chants et des
mouvements de la nature » (commentaire de R.D. Darrell).

271 e critique Don McDonagh, dans son ouvrddge Rise and Fall and Rise of modern dafk®70), intitule

son chapitre sur Nikolald/izard of OdMagicien d'Oz). Voir aussinfra, dans notre deuxiéme partie « lllusion »,

le lien de Nikolais avec le théatre du merveilleux.

272 Alwin Nikolais, No man from Marsop.cit, p.63.

213 \/oir en annexe Monte Verita ».
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créant des rituels qui participent de son théatre abstrait tout en le positionnant comme Laban
et Wigman en tant que « magicien » de la danse moderne.

Les formes gu’inventa Nikolais pour son projet s’adossaient a une technologie qu'il
maitrisait et fit évoluer, qui étonna son public et qui inscrivit sa démarche dans une dimension
résolument contemporaine. La compagnie de ses danseurs, remarquablement entrainée, ne fut
pas pour rien dans ce succes. Nikolais resta fidele toute sa carriere a cette cohabitation de
'abstraction et du primitivisme, comme si l'une devait valider l'autre. De fagon presque
naive, il regrette en effet que la formation du danseur lui fasse éliminer « cette sorte de chose
initiale et primitive, comme (par exemple) la joie de voir soudain un bras bouger
merveilleusement (...). Des choses merveilleuses apparaissent lorsqu’un danseur débutant fait
son premier gest& ». Il ne dédaignait pas de se servir du masque ou de références plus ou
moins directes au théatre de marionnettes. Nikolais conserva ce lien avec ce qu’il appelait sa
face « mystique », mais montrait par la pour son époque une position devenue classique et

guelque peu datée.

V. Nikolais et Oskar Schlemmer

Tentons de cerner une ambiguité, celle qui apparait lorsqu’on lit, dans différents
ouvrages et articles — notamment dan®ietionnaire de la dansedes propos faisant de
Nikolais un « héritier » d’Oskar SchlemmeNikolais aurait-il donc été influencé @n a
méme lu dans le journal francdie Mondeles mots « imprégné » et « péfti». Qu'en est-

il ? Ces affirmations s’appuient d’abord sur la simple chronologie : Nikolais commence en

effet son exploration de I'abstraction au Playhouse en 1948, soit cinq ans apres la mort de

274 Alwin Nikolais, « Modern dance today : concerns. A keynote address », discours-programme pour le Council

of dance administration, Monticello (lllinois), 24 juin 1985, p.5. Il poursuit : « Il bouge de fagon fantastique et

fait écho quelque part dans les profondeurs de nos génes, nous racontant des choses sur nous-mémes que nous
ignorions. Ou, si hous soupgonnions les connaitre, elles ne sont jamais arrivées a émerger de notre cerveau ».

2> Dominique Frétard, « Sculptures de lumiéreseXMonde 9 mai 1992.
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Schlemmer. Puis vient surtout la mise en paralléle de ce qui accroche immédiatement le
regard, a savoir chez les deux hommes une esthétique scénique brillante et colorée, utilisant
de facon trés originale divers costumes, masques et accessoires étranges dans une mise en
scene dépouillée évoquant un rituel abstriaiteuvre des deux hommes peut en effet se
révéler un piége séduisant, que Claudia Gitelman nomme I'aspect eye-dapéya-I'ceil. En
témoigne aisément la comparaison de deux photographae; promotionnelle dBallet
Triadique prise en 1926, lorsque I'ceuvre fut reprise a Berlin au théatre Metropol en version
raccourcie, et la curieuse « réunion de famille » Nikolais Suthume & Nikolaf&®.

Nombre de spécialistes de danse contemporaine ne mentionnent pourtant jamais une
qguelconque filiation entre Schlemmer et Nikolais : ni la critique américaine Marcia Siegel
(qui a suivi de prés le parcours et les créations de Nikolais), ni en France Jacques Baril ou
plus récemment, Laurence Louppe, Marcelle Michel ou Isabelle Ginot... Nikolais lui-méme,
souvent interrogé sur cette prétendue influence, se montrait catégoriguement négatif. En 1986,
il affirmait : « Je n’ai pas de relations directes avec le Bauhaus et Schlemmer. Je ne savais pas
a I'époque qui était Schlemmer et ne connaissais pas grand-chose du Bauhaus. Tout ce que
jai fait, je I'ai fait au travers de mes propres découvertes. Si par exemple, j'ai créé des objets
a l'apparence étrange, c'était pour des raisons trés difféféntesTrois ans plus tard, il
ajoutait : « S’ll y a des analogies, il n'y a pas eu d'influence. Ma philosophie de la danse
d’ailleurs est toute autre. Pour moi, la danse est I'art du mouvement et tout est dans le
mouvemerft’® ». Et trente ans plus tot, interviewé ddbance and dancersl avait déja

précisé :

2’8 y/oir image hors-texte n° IV. Si les douze « figures » du ballet de Schlemmer sont bien présentes dans la
photo en noir et blanc, on reconnait dans la deuxieme des danseurs et costumes issus de diverses créations, telles
Noumenon, Tensile Involvement, Kaleidoscope, Imeig®audeville of the Elementsaractéristiques de

I'époque du Playhouse. Ces photos n’ont évidemment ni la qualité ni I'authenticité du travail d’un Lux Feininger

au Bauhaus ou d’'un Tom Caravaglia a New York ; elles témoignent surtout de la possible « récupération » de
ces formes ici banalisées pour un but promotionnel.

277 Nikolais interviewé par Alain Foix dans le « Programme de la deuxiéme biennale internationale de la danse

de Lyon », 1986, p.41.

2’8 Interview d’Alwin Nikolais par Raphaél de GubernaBsnser juin 1989.
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« On me pose souvent des questions sur Schlemmer, sur le Bauhaus, mais je ne savais
rien d’eux, c’est venu bien plus tard, et aujourd’hui encore je n’en sais pas assez pour
définir quelle était leur philosophie. Il y a je pense une philosophie derriére ce que je
fais, balisant mon chemin, et je vais tacher de I'expliquer. Je. 9ens que 'homme est

'un des mécanismes infinis de la chose universelle, d’'ou dans mon travail la tendance

tant6t de le mettre en avant, tantdt de faire de lui une partie de I'environA€ment

Cette réponse est certes rapide, mais on y retrouve un des termes chers a Schlemmer :
« mécanique ». Nikolais encore, daN&, a documentary. « L’homme est un simple
voyageur dans le mécanisme total de I'univers plutét que le dieu de qui découle toute chose.
Cette idée est a la fois humiliante et exaltante. L’homme perd sa domination, mais a la place
devient apparenté & I'univéfs ».

Il faut replacer cette opinion d’inspiration quasi cosmique dans un contexte ou les
voyages intercontinentaux, voire spatiaux (premiers pas de I’'homme sur la lune en 1969), sont
devenus courants, avec en toile de fond les tensions internationales de la deuxieme moitié du
vingtieme siecle et le désenchantement post-colonialiste, qui va ébranler I'ethnocentrisme
occidental. De nouvelles théorf&scolorent les propos de Nikolais, étrangéres a celles qui
fondaient le Bauhaus, basées on le sait sur I'union des arts au profit du plus grand nombre et

la réconciliation de 'homme et de la technologie mod@&fne

279 Interview « An act of magic: Alwin Nikolais talks to dance and danseup.cit, pp.25-26.

280 « Nik, a documentary sp.cit, p.11.

1) s'agit de celles de Darwin (milieu du dix-neuviéme siécle), de Freud et d’Einstein (début du vingtiéme
siécle) : « Voyez-vous, nous avons été terriblement ébranlés d'abord par lidée d’évolution, qui a d’emblée
éloigné 'homme de lui-méme, I'envoyant promener dans tous les sens et en faisant un descendant du singe. Ce
fut un choc épouvantable. Puis bien s(r vint Freud, et tous nos mauvais penchants furent mis en pleine lumiere :
cela aussi fut un choc terrible. Ensuite vint I'idée de relativité et de fission nucléaire. Je ne pense pas que nous
ayons encore dépassé tous ces traumatismes » (Alwin Nikolais, « An act of magic : Alwin Nikolais talks to
dance and dancersoy.cit).

282 Retenons-en deux, symboliques : la lampe Wagenfeld klolulateur espace-lumiérde Moholy-Nagy

(1930). Les ceuvres de Schlemmer n’eurent pas une diffusion suffisante en Europe, I'engouement pour la danse
d’expression dans son pays ne joua pas en faveur de ses expérimentations et son travail n'eut que peu de
résonance aux Etats-Unis, ou il n'émigra pas.
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En traduction anglaise, le livr@héatre au Bauhausregroupant les écrits de
Schlemmer, ne fut publié qu’en 1983 les lettres et extraits du journal de Schlemmer qu’en
1972, et les reconstitutions des danses du Bauhaus ne furent, sauf erreur, pas présentées a
New York avant 1982 par Debra Mc Cé&fl Nikolais les avait-il vues en Europe & leur
reconstruction dans les années soixante-dix ? Sans doute pas.

C’est le théoricien de la danse moderne américain John Martin, qui, sauf erreur, établit
le premier en 1963 le paralléle qui nous intéresse. Dans soddikreMartin’s Book of the

Dance il écrit :

« En scene, les danseurs de Nikolais sont presque totalement dépersonnalisés et
participent a ses compositions si entierement, faisant un avec I'exubérance du décor
scénique et des accessoires qui sont une partie intégrante de son invention, qu’on ne
peut les en dissocier. Ce n'est pas parce qu’ils sont incapables de bouger, ils sont au
contraire admirablement entrainés, faisant preuve d’'une grande concentration, et leurs
corps leur obéissent superbement. Comparé a ce qu'on trouve dans les conceptions
scéniques de Nikolais, c’est bien plus dans ses cours donnés au Playhouse que I'on voit
ce que généralement on pense étre de la danse. Le précédent le plus proche fut peut-étre,
pour son usage des danseur8adet Triadique créé sous l'influence du Bauhawssc|

entre les deux guerres, ou le danseur servait principalement de moteur a I'intérieur d’une

figure mécanique, pour la déplacer sur I'espace de la scéne avec I'effet re€ferché

John Martin emploie les termes tatalement dépersonnalisés et  «figure
mécanique» : hous voici face a I'un des domaines ou, ironiguement, les deux hommes furent
malgré eux logés a la méme enseighn. effet, les critiques ne comprirent pas dans un
premier temps les innovations des deux hommes, criant a la mécanisation ou la robotisation

chez 'un, a la déshumanisation ou la dépersonnalisation chez I'autre. Un critique des années

#3The Theater of the Bauhguédité et introduit par Walter Gropius, trad. Arthur S. Wensinger, Wesleyan
University Press, Middletown, 1961.

#4\/oir la contribution de Mark Franko « Peut-on habiter une dans®8kar Schlemmer, 'homme et la figure
d’art, op.cit, pp.119-129.

25 john MartinJohn Martin’s Book of the Danc&udor Publishing Company, New York, 1963, p.174.

99



1950 avait ironisé: « Chez Nikolais, les danseurs accessoirisent et les accessoires
danserff®! ». Savait-il que déja en 1929, Schlemmer disait que le danseur revét moins les
costumes que les costumes ne le revétent ? Les critiques ameéricains se montreront moins
superficiels au fil des créations. Une des plus avisées fut Marcia Siegel avec en particulier le
numeéro spécial dBance Perspectivefl971) ou Nikolais se présente a son public en toute
liberté, dans son parcours, sa philosophie, ses soucis, ses réves. Deborah Jowitt, dans son livre
Time and the Dancing Imagg988), au chapitre « La séduction de la métamorphose »,
juxtapose l'un derriére l'autre les deux hommes ; ils sont précédés par Loie Fuller et suivis
par Pilobolus et les Mummenschanz. Elle souligne les ressemblancesSeuntteiresde

Nikolais en 1970 et |IBanse des Coulissele Schlemmer en 1926, mais insiste avec justesse
sur le fait essentiel que « contrairement a Schlemmer, Nikolais se sert d’'un vocabulaire de
mouvement complex&’ ».

Susan Buirge, essentielle dans la diffusion et la compréhension de I'enseignement de
Nikolais en France, affirmait en 1999 : « Malgré les ressemblances, les démarches des deux
artistes, sont fondamentalement dissemblables, ne serait-ce que parce que Nikolais mettait en
scéne des danseurs dans un travail trés physique quand Schlemmer utilisait des’¥fgurants
Karl Toepfer va dans le méme sens, soulignant que les interprétes de Schlemmer n’étaient pas

véritablement des danseurs, qu’il n'y avait pas de techffiu€e n’était pas I'avis du

2% George Beiswange« New London, residues and reflectiondance Observeljanvier 1956, p.6.

%7 Deborah JowittTime and the dancing imageniversity of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1988,
p.354.

88 Susan Buirge citée par Raphaél de Gubernatis dans « Nikolais et Schlemmer : ils ont révolutionné la danse »,
Le Nouvel Observateun’1807, 24 juin 1999.

289 « Bien qu'ayant été préoccupé de la danse tout au long de sa vie, Schlemmer ne maintint qu'un contact
marginal avec I'actualité chorégraphique se déroulant a I'extérieur du Bauhaus, et sa pensée sur le mouvement
corporel n'était ni précise, ni profonde, ni méme innovante. Il assumait que l'intérét dans le mouvement corporel
dépendait presque entierement du contexte visuel et de la scénographie » (Karl Toepfer, « The Bauhaus
Experiments », danEmpire of ecstasy — Nudity and movement in German body culture 1910Lk88érsity

of California Press, 1997 p.139). Il va plus loin en affirmant que le Bauhaus présentait en général « une anxiété
profonde envers le corps et la dynamique irrationnelle et émotionnelle qui en émanait, venant de son tréfonds.
L'abstraction au Bauhaus transcendait le corps plutdt que de le révéler et d’en rendre possible une plus grande
perception »Ipid, p.143). Pour étayer son propos, il oppose Schlemmer a Dalcroze et les efforts de ce dernier
pour atteindre (a Hellerau avant 1914) une « identité nue, dépourvue de costume et visant une humanité
moderne »ibid, p.142).
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chorégraphe, qui, en 1928, constatait : « C’est vrai qu’il n’est pas facile de danser dans ces
costumes ; je crois que cela exige une grande part de discipline corporelle afin de fondre en
une unité le corps et le costume. Je veux dire que la meilleure danseuse, le meilleur danseur
fait tout juste I'affairé® ». Travail physique, technique, discipline corporelle : les trois
interlocuteurs parlent-ils de la méme chose ?

Il existe des points communs entre Alwin Nikolais et Oskar Schlemmer, mais |l
importe de nuancer, d’expliciter ce qu’on a devant les yeux et surtout de replacer les ceuvres
et la pensée qui leur a donné naissance dans le contexte de leurs époques respectives. Ruth
Grauert, collaboratrice de Nikolais des tout débuts, entreprit en 2000 dans uri*adicle
cerner la question, voyant un paralléle indéniable entre les deux hommes, mais excluant
d’emblée la possibilité que le chorégraphe américain soit un produit du Bauhaus. Rappelant
gu'’il avait grandi a Hartford, ville du Connecticut tres a la page en matiére d’avant-garde dans
les années 1930, elle donne son sentiment: « Bien sdr que Nik avait entendu parler du
Bauhaus ». S’appuyant sur un catalogue de citations de Schlemmer, elle établit ensuite des
correspondances claires tant au niveau de 'usage fait de I'espace (dimensions, ligne, plan et
volume, création d'un espace imaginaire), de l'accent mis sur l'organicité et sur la
métamorphose de la figure placée sur scéne que de I'anonymat résultant des masques et du
magquillage, du rapport a la gravité (intérét des dispositifs permettant d'y échapper) et de la
transformation du spectateur, rappelant au passage les critiques qui « regardent le travail avec
leur cerveau plutdt qu’avec leurs sens ». Elle repere un terrain commun quant a I'appellation
par les deux hommes de leur théatre, fait de couleur, de lumiéere, de mouvement, d’espace et
de formes (personnes et objets), a leur intention similaire de ne pas se contenter de I'éclairage

traditionnel du théatre et surtout au projet de Schlemmer de « confier au futur acteur la

299 Oskar Schlemmer, « Nouvelles Figures de la scéne », TBg8fre et abstractiqrop.cit, p.77.

291 Ruth Grauert, « Nikolais and the Bauhaugoyrnal of Art and |dea www.bearnstowjournal.or2000. Elle
se base sur I'ouvrag€he Theater of the Bauhaysvalter Gropius, Arthur Wensinger, dir. John Hopkins
University Press, 1996) regroupant les essais de Schlemmer, Moholy-Nagy et Molnar, parus en 1925.
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découverte et I'activation de ce qui est commun a tous les hommes ». Elle voit en particulier
dans I'aventure de la direction par Nikolais du C.N.D.C. d’Angers (a laquelle elle a participé)
une confirmation que «l'expression directe du mouvement (danse) transcende les
constructions culturelles telles que pays d’origine, langue, gestuelle formalisée et golts
apprig®? ».

Prolongeons cette comparaison en nous intéressant aux costumes, masques et
accessoires sont-ils présents sur scéne dans le méme but chez les deux créateurs ?
Assurément, car ils permettent une transformation physique et psychique du danseur. Nikolais
s’en servit trés souvent, dés la fin des années 1940 dans ses premiers spectacles pour enfants
(notammente Quadrille des homardi®u chaque membre de sa compagnie pouvait devenir
animal, poisson, vent, porcelaine de Saxe, cheval de bois, Egyptien ou Amérindien. Puis il
complexifia ces nouvelles entités dans une variété étonnante de propositions, magnifiées par
ses lumiéres. Il importe de comprendre que les costumes créés par Nikolais pour ses danses,
au-dela de leurs couleurs et aspect sculptural qui peuvent évoquer Schlemmer, en different
fondamentalement par leurs matieres fines et souples et par leur capacité a se trarfgformer.
Nikolais peut faire penser a I'age baroque par sa polyvalence, il n’invente pas de corps-
sculptures : le sac élastique ddoumenon est une «non-chose », de nature quasi
métaphysique, qui échappe a toute stéréométrie. Mais les « figures » ou « créatures » ainsi
créées chez l'un comme chez l'autre sont-elles comparables ? On connait l'intérét que
Schlemmer portait & la marionnéfté ses références aux textes de Kleist, Hoffman, Craig...

En 1927, il explique :

292 |pjd.

23 posons la question de la relation qu'entretiennent les « créatures » de Nikolais avec les marionnettes. On sait
gu'il fut deux ans durant responsable d’'un théatre de marionnettes dans son Connecticut natal et ce theme du
pantin revient souvent dans son ceuvre (on le vérifie en particulierAdlegery, Totem Guignol Gallery,
SchématMechanical Orgah Si les fils élastiques deensile Involvememhodélent I'espace, ils évoquent aussi

par moments une manipulation, I'effroi et 'humour alternant ici avec le mécanique et nous interpellant tout en
nous divertissant. Nikolais nous emporte par son imagination féconde, mais remet souvent en question de fagon
grincante la place de 'homme dans son milieu et ses comportements. Et s'il utilise souvent I'image du pantin,
influencé sans doute indirectement en cela par Craig et le Dadaisme, il s’appuie toujours et avant tout sur le
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« |l reste cependant un moyen terme entre la marionnette totalement « in »humaine et
la forme humaine naturelle. Il faut comprendre ici tout ce qui a été congu avec des
masques et des costumes plus ou moins rigides (...). C'est dans le jeu qui, jusqu’a
présent, a eu le moins partie liée au dramatique, a la parole ou au chant, a savoir dans
la pantomime et le ballet abstrait, que I'on a fait le plus. C’est la qu'il est possible, en
faisant de 'hnomme le porteur de costumes construits, de réaliser des configurations

imaginaires sans contraintes, sur des variations sans fithites

Nikolais, partisan lui aussi de ce «moyen terme » qu'il a exploré, certainement
influencé, comme on l'a vu plus haut par son expérience de directeur de théatre de

marionnettes, précise en 1971 que son objectif était plus ambitieux :

« Mon concept de théatre total apparut de maniere consciente vers 1950, mais je suis
sUr que les graines en avaient été plantées bien plus tét. Au début vint 'expansion. Je
me servis de masques et d’accessoires — les masques pour que le danseur devienne
guelgue chose d’autre ; et les accessoires pour pousser sa taille physique plus loin dans
'espace. Ces derniers n’étaient pas des instruments destinés a étre utilisés comme des
pelles ou des épées, mais prolongeaient plutbt les os et la chair. Je commencai a voir le
potentiel de cette nouvelle créature et en 1953 créai un spectacle ikt#sdgies,
Accessoires et Mobil&8».

Ce «quelqgue chose d'autre » fait immédiatement penser ufsstfigur de
Schlemmer. Si les deux trajectoires de ces artistes se déroulent dans des époques et des

espaces bien différents, on constate qu’ils partagent un territoire commun, celui de

danseur, en humaniste convaincu. Il serait donc hasardeux d’en conclure, comme l'affirme la journaliste Lucile
Rossel en 1978, que Nikolais était autant un « démiurge platonicien » qu’'un « organisateur du monde des
créatures sensibles », cachés derriere ses effets, aussi fascinants soient-ils (« Nikolais omnipeés®aisons

de la Dansgoctobre 1978).

294 0Oskar Schlemmer, « Ballet mécanique », 19#¥atre et abstractiqrop.cit, p.67. Il poursuit : « On peut

tout aussi bien en faire le porteur de figyskes qui se déplacent sur scéne comme des tranches, faisant relief,

ou bien, en I'enveloppant par desoyens plastiques tridimensionneén faire le porteur de configurations
plastiques ». Les italiques sont du traducteur.

2% Alwin Nikolais, « Nik, a documentary, op.cit, p.11.
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I'abstraction, avec un objectif similaire : transformer la figure de I'homme : « Dans la danse,
nous dit Nikolais, la figure de 'homme peut transcender sa dimension humaine et, comme en
musique, devenir n'importe quoi. Le danseur peut étre abstrait ou concret (...). Il peut étre un
son ou une couleur (...). Au cours de l'acte de transcendance, le danseur se sert de I'atout le
plus puissant et le plus précieux de 'homme, & savoir son pouvoir de transfoffiation

Mais que ce soit dans I'esthétique de Schlemteu dans le « danse-théatre » d’Alwin
Nikolais, 'hnomme ne disparait pas dans cet espace scénique nouveau, il reste central. Nos
deux créateurs, issus d'une jeunesse non dansante, cherchent donc a créer une nouvelle
« figure » : « L'important avant tout (pour Schlemmer), c’est de re-créer un corps non
déterminé. De réinventer ’lhomme a I'image de son propre doubl&unatfigur (figure

d'art)*®® », nous rappelle Laurence Louppe, définissant ici cette notion. Nikolais, dans les
premieres années du Playhouse, cherche également un nouveau corps. Il se sert, on I'a vu, du
mot « créatur€® », terme qu’on ne rencontre guére dans ses écrits, mais qui apparait

cependant assez tot, en 1958 (nous citonextenso pour replacer ce terme dans le

cheminement de pensée de Nikolais) :

29 Alwin Nikolais, texte frontispice du volume Il dBeste uniqués.d.).

297 Comme le rappelle Didier Plassard : « L'’événement (dramatique) que nous raconte chacune des figures d'art
en le fixant en une image (...) n'est autre que celui de I'apparition de la forme humaine : toujours au seuil de son
engloutissement dans le jeu des lignes et des formes plastiques, le corps rejoue l'instant de son émergence »
(« Eine schone Kunstfigur : masques et marionnettes chez Oskar SchlerskamSchlemmer, 'lhomme et la

figure d’art, op.cit, pp.65-66).

2% | aurence Louppe, « Les danses du Bauhaus, une généalogie de la modepriié, y.182.

29 Créature : 'usage courant de ce mot envisage un double sens : d’abord un sens positif quand I'étre humain est
vu par rapport a Dieu (chose produite, causée, appelée a l'existence par son Créateur), mais aussi un sens
péjoratif (une « misérable créature ») affectant la créature du fait méme qu’elle est « créature », avec le fait
gu’elle n'estquecréée, que créature et proprement rien par elle-méme, infirme, dépendante et sans valeur, digne
de pitié et méme méprisable. Nous nous appuyons ici sur lI'ouvrage de RudoliM@stigue d’Orient et

mystique d’Occidentl926 (trad. J. Gouillard, Payot 1951), chapitre VIl « Créature et Maya » (pp.95-106). Ce
théologue allemand propose dans son livre un paralléle entre les mystiques Cankara (vers 800 apres J.-C.) et
Maitre Eckart (1260-1327Notons que seule une critique, Marcia Siegel, se servit aux Etats-Unis du terme pour
commenter Nikolais. On peut dire sans crainte de se tromper qu’elle incarne celle qui non seulement soutint le
plus le chorégraphe (elle réalisa avec lui le numéro spéciBldee Perspectives Nik, a documentary » en

1971), mais comprit de facon profonde sa démarche : « (Nikolais) voit 'homme non comme figure héroique
luttant pour prendre conscience de quelque vérité personnelle, mais comme créature existant en tant que partie
seulement d’'un environnement non moins complexe que lui-méme » (« The Theater of VisionAy, thens
Vanishing Pointop.cit, p.214).
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« Le danseur doit tout d’abord se rappeler de I'Homme en lui. C'est la que le
psychisme en plénitude exige que le corps soutienne la nature primale de 'Homme,
dans son étre spécifique. Ce « soi » spécifiqgue n’est pas le « soi » d'un personnage
superficiel, mais plutot la nature de base de l'individu, physique et spirituelle, a I'état
pur. Il N’y a pas ici de relation avec I'attitude qu’on voit habituellement dans la danse
du héros se rengorgeant comme un pigeon, qu’elle soit réfléchie ou empruntée. C’est
la qualité positive et héroique innée en chacun de nous, la substance de la vie elle-
méme, rendue exemplaire par la participation totale dans le fait d’exister. C'est la

créature a travers laquelle parle le danseur, celle qui I'apparente a la substance de
300 »

l'art
Cette profession de foi convoque de nombreuses notions, allant du « primitivisme », déja
commenté, a la consonance, que nous aborderons plus loin, en passant par une exigence de
spiritualité, d’authenticité et de profondeur qui voit s’affirmer un vitalisme fondamental. Tout
Nikolais est 13, et cette « qualité positive et héroique en chacun de nous » rayonne comme une
facette supplémentaire du geste unique. L'enjeu pour I'homme est ici une véritable
métamorphose, de maniere a trouver une nouvelle identité qui le relie de fagcon plus directe a
la source de l'art.

Mais pour permettre cette transformation s’appuyant sur une expansion dans
l'espacé™, un outil totalement original a Nikolais va naftre, le décentremmue nous
analyserons plus loin. En 1981, il rappelait : « Si mon art était celui du mouvement, il était
essentiel que je le fonde sur un choix infini de polarités variables, que je nie la définition
contraignante, appauvrissante, par laquelle la société oppose I'homme a la femme, le yin au
yang, et que je refuse toutes les gestuelles simplistes qui en découlent. Il semblait que la

nouvelle liberté de 'lhomme dépendait de sa capacité a se libérer de la centralisation et a faire

309 Alwin Nikolais, « The New Dimension of danceop.cit., p.46.

301 « L’espace n’est plus un trou dans lequel on donne un coup de pied ou oll I'on tourne comme une toupie,
disait Nikolais, il devient un partenaire architectural et fluidée® Geste uniquyeop.cit, chapitre IX « Le
décentrement >p.59).

105



le choix de la multipolarit?® ». Et il ajoute dande Geste unique « Ayant rendu sa
personnalité et son ego transparents, le danseur peut s'immerger dans I'environnement auquel
il appartient® ». Nous verrons plus loin que les conditions nécessaires pour obtenir cette

« transparence » est I'évacuation de I'émotion et I'apprentissageotian. Nikolais, dans

cette nouvelle liberté annoncée, rejoint ici les « configurations imaginaires sans contraintes,
aux variations sans limites » annoncées par Schlemmer. Seul le corps dansant, contrastant
avec l'acteur au Bauhaus, fera que les résultats seront différents (notamment quand le corps se
dispense de recourir a des masques ou des accessoires).

Car Nikolais, comme Schlemmer, enseignait, et dans les deux cas, le processus
éducatif se détache si I'on étudie le contexte préexistant: pensée liée a I'architecture,
recherches plastiques, productions théatrales et artistes spécifiques pour Schlemmer, danse
moderne, styles et techniques, courants identifiés de grands maitres pour Nikolais: « Le
cursus de Schlemmer au Bauhaus fleurit au sein d'un milieu expérimental de type
« laboratoire » ou I'on présumait que les éléments abstraits et formels du spectacle théatral
étaient porteurs d'une puissance indépendante d'un quelconque contexte littéraire ou
historique, ce qui permit son investigation systématffueanalyse I'universitaire américain
Karl Toepfer.

On peut ici établir un paralléle, car de facon similaire, dans le New York de I'apres-
guerre, avec son petit groupe d’étudiants et de danseurs, Nikolais se coupa du contexte
américain de son époque pour travailler de facon indépendante au Henry Street Playhouse.
Schlemmer et son groupe brillant d’étudiants et de collaborateurs s’étaient livrés « a toutes
sortes d’expériences pour isoler la puissance signifiante de procédés théatraux spécifiques

comme le costume, le geste, le masque, le mouvement choral, les ombres, les projections, les

302 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.167 On pourrait faire ici un paralléle avec la notion de
« neutre » proposée par Barthes, visant a déjouer le conflit.

393 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre IX « Le décentrement », p.59.

304Karl Toepfer, « The Bauhaus Experimentsp.cit, p.144.
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marionnettes, les lumiéres, les accessoires, les rdnpe®e méme, Nikolais explora les
possibilités du tissu, des couleurs, des costumes, des accessoires, de la musique concréte et de
la lumiére et « ne chercha pas un contexte (comme un texte littéraire) qui justifierait ce mode
de spectacle, mais construisit plutdt un contexte autour d’'un procédé particulier ou d'un
élément digne d'intérét’ ».

Attardons-nous un court instant sur les masques : I'ancien Bauhé&usler Albert Flocon,
décrit les masques de Schlemmer comme « argentés, ovoides, aux yeux, nez et bouches
peintes, au crane ras comme celui de Schlemmer, anti-pathétiques, avec méme une pincée de
grotesque ». Ceux de Nikolais sont d’'une autre nature et créent diversémtures>"’,
puisqu’ils vont du visage maquillé - bicolore, rayé ou tout blanc - aux masques en hélanca
chair ou blanc, éléments esthétiqgues de la mise en scéne : « Chaque masque devait étre créé
aux dimensions du visage de chaque dari&esrrappelle sa régisseuse. Pour étre tout & fait
complet, il faudrait envisager I'étrange costume Meumenoncomme un « masque
intégraf®® ». Karl Toepfer esquisse l'interprétation suivante : chez Schlemmer, toute forme

est masqué’.

%95 |pid.

3% bid.

307 Nikolais se servait aussi de cagoules, enveloppant la téte entiére, comme dans I'étrange triprdito de

dans lequel la téte de quatre des six danseurs y est entierement masquée : c’est I'une des rares pieces de Nikolais
ol l'on voie simultanément sur scéne des formes humaines (premier duo) et leur transposition
plastique (deuxiéme et troisieme duos, enfermés dans de larges sacs) ; la chorégraphie est la méme pour les trois
duos et propose un va-et-vient troublant entre geste masqué et geste découvert, le premier modifiant un espace
coloré immédiatement perceptible, le deuxieme faisant de méme, mais sans cette amplification, donc plus subitil.
C’est toute une legon sur I'espace qui est donnée ici, non sans humour et mystére. Voir image hors-texte n° V.

308 Ruth Grauert, « Nik’'s own son et lumiére showp.cit.

399 Nous parlons ici du sac enveloppant entiérement le danseur, a travers lequel la visibilité était plus que réduite.
Nous donnerons plus loin dans notre troisieme partie une description détaillée de cette piece.

310 « Schlemmer voyait la scénographie, les lumiéres, le mouvement et le son comme des extensions du costume
et de la figure humaine — c’est-a-dire qu'il voyait toutes formes comme des masques (...). Une des tendances du
mysticisme teutonique consistait a se percevoir comme perpétuellement masqué, voilé, enveloppé, sans forme.
Quelque soit le degré de nudité dans lequel le corps apparaissait, c'était toujours un masque, dissimulant quelque
chose sans forme a l'intérieur : une émotion, une expérience du monde, un sentiment » (Karl Toepfer, « The
Bauhaus Experiments op.cit, p.142-143).
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Nikolais démentait I'influence de Schlemmer — bien que son concept de « gestalt »
(que nous rencontrerons plus loin) ne soit pas sans rapport avec la « Gestaltung » enseignée
au Bauhaus -, mais parlait parfois de Loie Fuller. Giovanni Lista, dans sohdieré&uller,

danseuse de la Belle Epog@e montre emphatique, affirmant a ce sujet :

« C’est Alwin Nikolais qui, au seuil des années 1950, a véritablement réintégré
I'enseignement de Loie Fuller dans la danse moderne. Avec lui, il n’est plus question de
reprises plus ou moins adaptées ou muséales des danses fulleriennes. Il s’agit en
revanche de se réapproprier les moyens exceptionnels que la créatric®alesda
Serpentinadonna aux chorégraphes et aux danseurs pour en faire a nouveau une ceuvre
révolutionnaire. Les sillages de voiles colorés, les projections de diapositives, les
accessoires scénographiques, les sortileges de la couleur et I'utilisation fantasmagorique
de la lumiere ont permis a Nikolais d’atteindre le théatre total tel qu’il avait été révé par
Loie Fuller™ ».

Si Fuller fut une technicienne de la lumieére innovante et I'entrepreneuse de spectacles que
'on sait, doublée d'une femme ambitieuse évoluant dans un milieu peu ouvert a
I’émancipation féministe au début du vingtieme siecle, elle travaillait, dans le contexte des
music-halls, sur lillusion et la séduction visuelle, ce qui a notre avis ne justifie pas
'appellation de «révolutionnaire ». Ses solos portaient des titres illustratifs et nous ne
pensons pas qu’on puisse la considérer comme une chorégraphe engagée dans I'abstraction.
Le projet de Nikolais est tout autre, cinquante ans les séparent, et cette « filiation » imaginée
par Lista, avec « réintégration de I'enseignement de Fuller », est une affirmation trop rapide
gue les sources ne confirment pas.

Loin de voir une « filiation » entre Oskar Schlemmer et Nikolais, on constate toutefois
gue de nombreuses similitudes existent, méme si les contextes autour des deux hommes sont

bien distincts. Que ce soit le premier avec sa « figure d’art » ou le second avec sa « créature »,

311 Giovanni ListaLoie Fuller, danseuse de la Belle Epog8eock/Editions d’art Somogy, 1994, p.32.
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le projet participe de la méme ambition : par le biais du théatre et de la scene, permettre une
transformation de ’lhomme en le rapprochant de la source de I'art. Leur recours commun aux
masques, costumes accessoires et lumieres, leur démarche expérimentale, leur intérét pour la
marionnette et leur besoin de production d’écrits pour affirmer leur démarche les rapprochent.
lls vécurent cependant des destins bien différents, inhérents aux contextes politiques de leurs
deux pays respectifs, mais subirent tous deux les critiques, voire parfois I'incompréhension de

leurs contemporains.

V. Conclusion

L’abstraction que Nikolais met en scene participe d’'une « objectivité », d’'une distance
posée entre l'artiste et son travail. Révélant peu de sa personne ou de son ressenti, Nikolais
peut d’autant plus mettre I'accent sur le mouvement, exigeant de ses danseurs une certaine
neutralité. Son théatre n’est cependant pas exempt de contenu : il tente en effet de rechercher
la source de l'art et questionne I'existence possible d'une « dimension cachée ». Si l'intérét
pour I'ésotérisme qui prévalait avant la premiere guerre mondiale faiblit aprés 1945, Nikolais,
quitte a détonner dans le paysage de la seconde moitié du vingtieme siécle, reste intéressé par
le rituel et par une certaine dimension mystique de la danse, par la « part d’'ombre du
monde ». Peut-étre estime-t-il, comme le suggére Baudrillard, que ce monde qui nous a été
donné comme « énigmatique et inintelligible » doit étre, grace a la création artistique qui
remplacerait la pensée, rendu si possible encore « plus énigmatique et plus inint&fligible

Une ambiguité apparait entre la tendance primitiviste qu’il adopte, différant de celle de

Martha Graham, et I'appui quil prend sur les derniéres trouvailles technologtgues

312 Jean BaudrillardL’Echange impossibleGalilée, 1999, p.188. Nous rencontrerons dans notre troisiéme partie
I'accent mis par Adorno sur I'énigme, dans notre propos sur la Niégeenon.

313|| est intéressant de voir comment Nikolais mariait constamment ces deux niveaux de lecture du monde. Dans
sa conférence sur I'avant-garde donnée en 1968 au Henry Street Playhouse (enregistrement audio), il évoque la
commande que lui avait passée la NASA pour une musique originale destinée a illustrer un film sur les missions
spatiales « Gemini VI et Gemini VIl ». Les images de la rencontre de ces deux capsules, « une fantastique
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Nikolais en effet cherche I'authenticité dans le théatre multimédia qu'il propose, ce qui sous-
entend une simplicité, une lisibilité, d’ou son approche tres « pure » (il rappelle qu'on le
surnommait « clean A » (Al le Propr&) Mais par ailleurs, il passait des heures a régler ses
lumiéres sur les plateaux (ses danseurs en ont souffert) et a essayer divers effets avec des
diapositives (on le voit au travail daReperes sur lanodern dance Alwin Nikolai§ ou des
costumes. Son objectif, dans le contexte de la représentation qui nous occupe, était de trouver
un moyen terme, une sorte de systéme intermédiaire qui résolve cette apparente contradiction.
Il est en effet le produit de son époque de par son ambivalence : d’'une part « son objectivité a
créer un espace pour des modes alternatifs d’action et d’apparence », d’autre part, «la
propension gu'’il se donne a ne pas s’autoriser a montrer certaines catégories d’interaction qui
autorisent une intimité entre les danseurs ou qui suggérent un contenu narratif ». Cette
ambivalence refléte en effet les années d’apres-guerre, celles ou la spharmdertadance
cherchait a normaliser son art, mais aussi celles qui portaient toute l'anxiété culturelle
entourant les questions de genre et de sexualité qui marquérent I'époque de la guetre froide
Mais l'apport majeur de Nikolais, réinvestissant a son compte l'abstraction picturale, se

caractérise par une « objectivité consondfite trés nouvelle. Comme pour Cunningffain

cérémonie », le frappérent par la « qualité rituelle du processus électronique ». Ces termes témoignent bien de
son approche primitiviste.

314 A la question « J'ai entendu dire que vous avez un penchant pour les corps propres ? », il répondait : « Cette
affirmation remonte & loin. Oui, on m’appelait « Al le Propre ». Je voulais que le geste soit trés propre, sans qu'il
soit embourbé par toute une quantité de comportements névrotiques. D’un point de vue psychologique, ce fut
trés intéressant, ainsi que d’'un point de vue thérapeutique, pourrait-on dire. Sans nids pour s’installer, les petites
névroses disparaissent » (interview par J-L. Conl8elpme op.cit). Il précise plus loin qu'il faut « d’abord

qualifier (le mouvement) de facon si précise qu'aucune place n’est laissée a une quelconque interférence ou
détérioration qui pourrait faire dévier I'impulsion initiale a bouger et son résultat dans les mouvements
proprement dits ».

15 Nous nous référons ici a Rebekah Kowal et & son intéressante contribution « Being motionThedans
Returns of Alwin Nikolais, op.cifp.97. Nous en avons extrait les deux termes de I'ambivalence.

3% e terme est de Gay Moirris, et c’est le titre du chapitre 7 de son livre.

37 Merce Cunningham, dont les recherches sont contemporaines de Nikolais, proposait lui aussi au début des
années 1950 un corps non érotisé et désaffecté. Commentant I'un de ses premieRogblos.an unfocus

(1944), il traduitUnfocuspar « ne pas concentrer, ne pas dramatiser » (Merce Cunningbadanseur et la

danse Belfond, 1980p.81) et dit « ne vouloir infliger & personne de prétendus mouvements expressifs », croyant
gue « le mouvement lui-méme est expressif au-dela de toute intentlmd,»p(115). Cet ancien soliste de la
compagnie Martha Graham généralisera cette démarche a toute son ceuvre et fait écho a Nikolais lorsqu’il
affirme : « J'ai le sentiment qu’une des choses dont la danse avait le plus besoin, c'était d’ouvrir de nouvelles
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le corps dansant de I'aprés-guerre nécessite chez lui un besoin pressant d'alléger le propos,
d’émanciper. L'enjeu, on va le voir, consiste a relacher la tension corporelle typique
(quasiment palpable), & I'oeuvre dans la production chorégraphique de cette*¥pogie
s’appuie sur des arguments et des personnages a fort contenu dramatique.

Par ailleurs, la notion de « corps abstrait » pose question et mérite d’étre explorée, car
n'est-on pas dans un paradoxe, en parlant d’abstraction a propos d’un art centré sur la figure
humaine ? «Le corps, en tant que medium, évoque automatiguement l'action et les
sentiments humains, aussi abstrait que souhaite étre le choréitapkerit Deborah Jowitt.
Contrairement & Nikolais dont il est le contemporain, Cunningham s’opposait a l'utilisation

du mot abstraction pour décrire son travail. Dans un texte de 1957, aprés avoir insisté sur

'importance de l'instinct dans la vie quotidienne, il affirmait :

« Je ne comprends pas comment un homme peut faire quelque chose d’abstrait. Tout ce
gu’'un homme fait exprime quelque chose de cette humanité. Il peut s’agir d’'une action
vile, mais elle sous-entend I'humain, méme si elle en est le résultat plutdét que la

destinatior?° ».

Susan Buirge, au contraire, soutient :

voies, hors des sentiers battus, hors des solutions classiquement apportées aux problemes de chorégraphie, hors de
I'entrée en scene des rois et des reines et des formules toutes fitesp»1(45).

#8Deux exemplesNight Journeyde Graham (1947) éfhe Traitorde Limon (1954), inspirés 'un du mythe

d’'CEdipe et l'autre du Nouveau Testament (personnage de Judas). On peut apprécier ces pieces en vidéo dans
leurs versions de I'’époque, magnifiqguement filmées. Nous évoquons cette tension dans notre deuxiéme partie
dans « La tension comme principe ».

319 Citée par Claudia Gitelman dans « From Bauhaus to Playhouse, tracing the aesthetic of Alwin\ikolais
op.cit, p.205. La citation (extraite de Deborah Jowitt, « Expression and expressionism in American modern
dance », Dance history, an introductiorf1983), Janet Adshead-Lansdale et June Layson, dir., Routledge,
London and New York, 1994, p.172) peut étre complétée par : « Le corps humain, guidé par son intellect et son
esprit, ne peut jamais étre un medium artistique neutre. Il n'est jamais inexpressif. Il caractérise en fait la
manifestation physique d’'une personne avec son genre et son unibité,»p(169). Signalons qu’en anglais, le

mot « corps » est du genre neutit, {ntraduisible en frangais. L'auteur joue ici entrétlde bodyet lehe ou
shedeperson

320 Merce Cunningham, Fifty yegrs Excerpts from lecture-demonstration given at Ann Halprin's dance deck,

13 July 1957 »gpp.cit, p.100. Dans une interview ou lui est posée la question : « Cherchez-vous I'abstraction ? »,

il répond : « Mais non, quelle folie ! Un corps, c’est concret. Tout ce que je demande, c’est que les danseurs se
contentent d’étre leurs propres personnages, qu’ils ne cherchent pas, en plus, a jouer des rdles » (cité dans
CunninghamRaphaél de Gubernatis, Bernard Coutaz, Arles et Paris, 1990, p.106).

111



« C’est le contenu qui rend la danse abstraite ou concréte. Que le corps soit humain et
concret n'est pas le probleme. Par exemple, une représentation de la nature n’est pas
d’ordre concret. Elle suggére. C’est abstrait et cela contient la potentialité de devenir art
(...). Une fois que le corps a appréhendé I'abstrait, il peut évoluer entre le mythique et

le réel (...). Le concret est un individu dans une abstraction qui unifi&'teut

La problématique, déja ancienne, est loin d’étre close. On pourrait multiplier les
exemples contradictoiréd¥’. Chez Nikolais, avec les notions d'effacement de I'ego, de
meétaphore et de transcendance, l'abstraction vise a dépasser 'humain, et le chorégraphe
atténue la figure humaine a sa fagon, en concentrant le mouvement sur sa propre intelligence
(motion) et en inaugurant un théatre multimédia dans lequel 'homme n’est pas le maitre. Mais
lui-méme avoue : « Aujourd’hui, la plupart des danses que nous appelons « abstraites » ne le
sont qu’'en partie, car méme si les mouvements sont abstraits, le danseur qui les danse
représente quelque chose. Dans mon propre travail, il m’est arrivé a I'occasion de recouvrir
délibérément la personne humaine ou de la recomposer pour la rendre &bstraifi

« recouvrir » peut renvoyer aux divers processus scénographiques connus du chorégraphe

321 « Extraits des carnets de voyage de Susan Buirgeus,la danseseptembre-octobre 1990, p.16.

32 par exemple dans son anthologietal theatre, a critical antholog{E.P. Dutton & Co, New York, 1969),
E.T.Kirby fait de I' « homme abstrait » (titre de la deuxieme partie de I'ouvrage) I'essence du théatre total. Il
relie ce terme a la « sur-marionnette » de Craig, elle-méme une métaphore pour retrouver un « théatre rituel,
iconique et hiératique comme chez les Grecs et un théatre « plus qu’humain », a la précision de nature
transcendante, esthétiquement pénétrant et contr6lé comme l'est le théatre en Asie » (p.29). Il cite comme
inspirateur de Craig le symboliste Maurice Maeterlinck, qui voyait dans les masques grecs une atténuation de la
présence humaine, facilitant le symbole qu’est le chef d’ceuvre et évitant I'antinomie entre homme et poésie.
Maeterlinck proposait de remplacer la figure humaine par une ombre, un reflet, une projection de formes
symboliques. Kirby donne un exemple dans le théatre soviétique et conclut (p.32) en associant abstraction a
déshumanisation. Un autre exemple, en 1987, nous vient par le numéro spécial d’Art Press « Les années danse »,
qui comporte un important volet rédigé par Laurence Louppe intitulé « Le Corps abstrait ». Sans convoquer
Alwin Nikolais lui-méme, Louppe passe en revue plusieurs des grands créateurs de formes des années 1950-80
gue sont Merce Cunningham et Trisha Brown, et en France Susan Buirge et Andy de Groat. Dans l'introduction,
évoquant la danse pour Schlemmer, elle annonce : « Abstraite, puisque le corps est abstrait, et ne renvoie jamais
gu'a lui-méme, la danse deviendra « l'exercice du peintre » et entrera avec lui dans la grande crise des
figurations » (Art Press hors série n°8, dossier « Les années danse », 3e trimestre 1987, p.5). La question est
aussi traitée par les Cultural Studies, par exemple dans I'ouvtegeing in motionJane C. Desmond, dir., ou

Norman Bryson I'évoque dans sa contribution « Cultural studies and dance history » (Duke University Press,
Durham and London, 1997, pp.55-77). Son approche se veut culturelle et sociale et inclut les notions de
séparation du corps et du monde, de corps-automate (sorcellerie, poupées qui prennent vie), de fragmentation du
corps, de corps primitif, de questionnement sur cette notion d’abstraction née dans un Occident industrialisé ou
prédomine dans la premiére moitié du vingtieme siécle un regard colonial et masculin.

323 Alwin Nikolais, Le Geste uniquevol. I, op.cit, chapitre VIl « Naissance du multimédia », p.3.
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(tissus, costumes singuliers, masques, obscurité...), le terme «recomposer» mérite
explication. Il renvoie vers ce « danseur métaphorique » déja évoqué, vers cette pureté du geste
qui maintiendra l'intention limpide et lisible, vers I'essence de la dansgtien.

Signalons que le philosophe Giorgio Agamben, dandlséss sur le gestd991), avait

proposé une réflexion sur le geste dansé assez proche de ce que nous venons de traverser

« Si la danse est geste, c’est au contraire (d’'une médialité qui n'aurait de sens que par
rapport a une fin) parce qu’elle consiste tout entiére a supporter et a exhiber le caractére
médial des mouvements corpordle. geste consiste a exhiber une médialité, a rendre
visible un moyen comme fel.). Dans le geste, c’est la sphere non pas d’une fin en soi

mais d’une médialité pure et sans fin qui se communique aux hdfimes

Plus loin, nous faisant rejoindre faotion de Nikolais que nous verrons dans notre
deuxieme partie, il ajoute : « Dans le mouvement de ceux qui dansent, I'absence de but se fait
chemin, le manque de fin devient moyen, pure possibilité de se mouvoir, politique intégrale.
Et la danseuse, qui semble perdue dans I'épaisse forét de ses gestes, donne, en réalité,

secrétement la main & sa propre aporie, et se laisse conduire par son propre #Byrinthe

Daniel Dobbels souligne qu'utiliser I'abstraction en danse, c’est avoir a sa disposition un

outil de liberté et d’émancipation :

« Par le biais de ce que Nikolais appelle I'abstraction, on peut préciser que I'on peut
danser dans et sous toutes les conditions. Le corps n’a plus affaire a une seule image, il
affronte toutes les images possibles (...). Quelque soit la loi a laquelle il obéit, le corps
est toujours susceptible d’étre plus plastigue encore que n’'importe quelle image,

n'importe quel tissu, n'importe quel fil... Cela va de pair avec la dimension latente et

324 Giorgio Agamben, « Le Geste et la Dansé&a danse revue d’esthétique n°22, Jean-Michel Place, 1992,
pp.9 et 10. Les italiques sont de l'auteur.
¥ bid., p.12.
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politique de cet art : n’étant plus attaché a la tradition extérieure, le corps trouve son
autonomie et son invention, les possibilités de jouer de toutes les formes sous toutes les

conditions envisageabf&8 ».

Les arts plastiques avaient ouvert le chemin. Aux Etats-Unis, de grands critiques, nous
'avons vu, surent formuler la liberté qui s’annoncait, comme par exemple I'historien de I'art
Meyer Shapiro, qui confirmait cette orientation en citant Kandinsky. Ce dernier, en 1931,
soutenait qu’'un point en dit plus long, parfois, dans un tableau, qu'un personnage. Par
'abstraction, « ’lhomme a su se donner une faculté nouvelle qui lui permet de pénétrer plus
avant que I'épiderme de la nature, et d’en toucher I'essence, le cBhtenvingt ans plus
tard, Nikolais put se faire I'écho de ce projet et s’en donna les moyens, ouvrant un espace
d’émancipation salutaire.

Nikolais essaie de donner au geste dansé libéré une portée universelle. Ce « geste
unique » qui constitue notre fil rouge est a la fois sa signature et le reflet de son enseignement.
Pour permettre a ce geste d’'apparaitre, Nikolais va donner une nouvelle définition de la danse

et mettre au point une notion essentielle, le motion.

3% DansLe Prisme Nikolaisconférence dansée a I’Athanor, scéne nationale d’Albi, février 2003. Par « nature
politique de cet art », Dobbels entend qu’on ne saurait parler de danse si un corps est menacé ou aliéné par
guelque pouvoir que ce soit. I développe sur ce sujet dans « OuverDamse et politiqgue — Démarche
artistique et contexte historiq€entre National de la Danse et Le Mas de la Danse, Pantin, 2003, pp.17-19).
327\Wassily Kandinsky dan€ahiers d’art(1931), cité par Meyer Schapirb’Art abstrait, « La nature de l'art

abstrait »pp.cit, p.45.
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B- LA THEORIE DU MOTION
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|. Problemes de terminologie, mouvementnetion

Nikolais place sormotion au centre de sa pensée. Comment traduire ce terme en
francais ? Le mot féminin « motion » (proposition faite dans une assemblée) ne pouvant
s’appliquer, nous l'utiliserons par convention au masctflin « le motion » se référera
dorénavant a cette notion spécifique a Nikolais, complexe et que nous allons essayer de
cernef?®. Mais la langue anglaise utilise aussi ce mot dans le sens de « mouvemeat » (
in motion : une voiture qui se déplace). Il est donc malaisé, au fil de la lecture en anglais des
ecrits de Nikolais, de faire la part des chogea: souci de clarté et lorsque ponctuellement le
contexte nous y encourage, nous traduirons donc aussi motion par « mouvement ».

Pour nous convaincre de l'importance de cette distinction, Murray Louis et Nikolais
utilisent plusieurs images ou expériences qu'il est intéressant de citer. Le premier, dans son
film Motion®*°, fait vivre & son public d’étudiants une expérience simple qui met I'accent sur
la conscience du mouvement : « Si je vous demandais de vous gratter la téte... », propose-t-il

et, a la question « Et si je vous demandais ce que vous étes en train de faire ? », il ne se

32 Nous nous distinguons aussi par ce choix de I'utilisation au féminin qu’en fait Isabelle Launay dans son
ouvrageA la recherche d’une danse moderne — Rudolf Laban, Mary Wig@taron, 1996). Elle relie ce terme

a la danse de Mary Wigman (p.268) et souligne I'importance de la recherche de I'extase chez cette danseuse
comme « ravissement de la motion » (pp.195-201).

329 Au cours de nos lectures nous avons rencontré une quinzaine de définitiomsiahr itinéraire tracé a

l'intérieur de l'action par le danseur ; ce qui se passe quand de I'énergie déplace un corps fait de matiere ;
changement de place dans I'espace ; nature de I'énergie, nature de la matiere déplacée, auxquelles s’ajoutent les
lois du mouvement qui commandent le changement ; chose magique de la danse ; fusion entre I'esprit, le corps,
'environnement, I'espace et le temps, engendrant un état de présence ; combinaison du physique et du
psychique, exigeant la plus grande compétencenpltionrepose dans le chemin entre deux points et qualifie la
nature du processus entre le début et la fin du mouvement ; toutes les notions de base de I'abstraction servent a
définir le motion: espace, temps, forme, dynamique, base motrice et autres » ; capacité de donner vie a une
danse et de révéler son identité ; traversée d’'une expérience sensori-motrictéiggorte sur le mouvement

en tant traversée de sa propre expérience ; mouvement produit et senti dans la totalité de son déroulement, et
dont chaque phase successive est d’égale importance dans la conscience pleine de sa propre expérience
gualitative ; circulation incessante et multidirectionnelle du vivant, qui fait de chaque mouvement une
trajectoire toujours plus infinie et de moins en moins délimitée par I'espace comme institution, comme terme a

la fluctuation du devenir corporel ; mouvement se suffisant a lui-mikeep @oiny; flux d’énergie qui circule

entre plusieurs points, avec ses différents types, ses qualités, ses modalités ; « chose la plus difficile a verbaliser,
parce quemotionveut dire qualité. Il implique de trouver I'équilibre dommentToutes les autres choses ont a

voir avec lequoi, mais lemotion c’est lecommentComme la variété des mouvements est illimitéend¢ion

en tant que vecteur de la danse, offre une palette infinie de possibilités cinétiques.

3%Murray Louis, filmDance as an art forprop.cit, «Motion ». C’est le deuxiéme volet d'une série de cing,

d’'une durée de 30 minutes chacun, qui s’intitulent : Le Corps-instrui@edy (as an instrument L'Espace

(Space - Le TempsTimé - La Forme $hapg.
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contente pas de la réponse « Je me gratte la téte », mais décompose chaque phase de cette
action quotidienne, nommant les parties du corps en jeu, qualifiant le poids du bras et de la
main, le trajet dans I'espace, le temps et I'énergie utilisés, précisant la relation au regard, le
contact du bout des doigts avec le cuir chevelu etc. La conclusion a laquelle il parvient
stipule que, accompagnée de cette conscience, de cette « perception aigué de ce qui est en
train de se dérouler », I'action devient danse, méme si I'expérimentation peut prendre du
temps. Nikolais, sur un exemple proche, confirme : « Que cela soit de votre golt ou non, si je
prends deux heures pour soulever mon bras d’ici a 1a, sans autre intention que de le soulever,
cela peut paraitre mortellement ennuyeux, mais c'est de la’tfamse

Il prend ensuite I'exemple de deux hommes marchant dans New York, de Hunter
College’® 3 la 42 rue/Broadway. « Un homme, nous dit-il, fera peut-étre ce chemin sans
aucune conscience ni perception du déplacement, son esprit uniqguement fixé sur l'arrivée. |l
aura simplement bougé d’'un endroit a un autre. L'autre, si son ceil est clair et son esprit vif,
pourra observer et sentiout ce qu’il traverse. Il aura fait plus que bouger- il est dans le
motion®**® ». On pourrait rapprocher cette analyse des propos d’Etienne-Jules Marey,
inventeur de la chronophotographie, qui, a la fin du dix-neuvieme siécle, signalait qu’on ne
pouvait définir le mouvement sans que soit « connu a chaque instant, le rapport de I'espace
parcouru au temps employé & le parcdtitis. Il constatait aussi que le modelé d’'un membre

pris en photo « ne traduit pas seulement I'acte qui s’exécute, mais permet, jusqu’a un certain

331 Alwin Nikolais, Nik, a documentaryop.cit, p.19.

332 Hunter College : une des branches de I'Université de New York, située dans le nord-est de Manhattan.
Dorothy Vislocky, membre de la Playhouse Dance Company de Nikolais dans les années 1950, y ouvrit
en 1963un département de danse moderne et en prit la direction en 1972, relayée parl®@ta Feinman

(auteur d’'une these de doctorat sur Nikolais en 1994). Gerald Otte, danseur au Nikolais Dance Theatre pendant
plus de quinze ans, y enseigne actuellement et y a organisé en octobre 2003 le Hlwawing«the legacy sur

I'héritage de Nikolais aujourd’hui. Pour le centenaire de la naissance de Nikolais, deux soirées de spectacles y
furent organisées en décembre 2010.

333 Alwin Nikolais, Nik, a documentaryop.cit, p.21.

334 Etienne-Jules Marey,e Mouvemen{1894), rééd. Nimes, Jacqueline Chambon, 1994, p.51 (chapitre I,

« Le mouvement »).
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point, de prévoir les actes qui vont suit’fe>, comme si l'intention était visible sur le corps
en mouvement. Bergson avait de son c6té évoqué la succession des mouvements, trouvant
« une aisance supérieure aux mouvements qui se faisaient prévoir, aux attitudes présentes ou
sont indiquées et comme préformées les attitudes a¥femiet expliquant que «si les
mouvements saccadés manquent de grace, c'est parce que chacun d’eux se suffit a lui-méme
et n'annonce pas ceux qui vont le suivre ». Il ne prononce pas le mot « flux », mais ce terme
serait plus approprié que « succession ». Ajoutons que dans tout mouvement, il y a projet :
origine du geste, passage et « moment optimal ». On se rapproche ici du geste efficace cher a
'Education Physique et Sportive, ou la pensée du geste va vers [|'économie et
'accomplissement dans le geste réussi. Dans cette histoire du geste, on assiste donc au
tournant du vingtiéeme siécle a une grande transformation : on est passé d'un geste figé et
postural & un flux de mouvement, comme si chague mouvement « contaminait » l'autre.

Dans I'exemple du marcheur de Nikolais dans New York, s'il y a conscience de
I'action et perception de I'environnement, le mouvement dewtion, I'intention prend un
autre « modelé » et se lira dans le studio de danse ou sur scene, faisant de tout mouvement un
événement dansé. La clarté de I'intention doit étre aussi claire que ce que révélent les clichés
de Marey. Dans les deux cas, une base commune : la sensation & vivre

Si, dans I'exemple précédent de Nikolais, le mot important était « intention », ici les
mots-clés sont « conscience », « perception », « esprit vif », « sentir » et surtout « traverse » ;

ils vont nous servir dans notre découverte du motion.

33 |bid, p.188 (chapitre X « Locomotion de 'homme au point de vue artistique »). Giovanni Lista souligne les
points communs entre Loie Fuller et Marey (et qui se retrouvent chez Nikolais), précisant que dans leurs
recherches, on retrouvait chez tous deux une forme cinétique, produit d’'une illusion lumineuse inscrite sur un
fond noir. L'utilisation de points lumineux traversant un espace les réunit tous les trois, Nikolais ayant a deux
reprises créé des pieces mettant en scéne un ballet de lucioles (« Wand¥audianile of the Elemenen

1965, repris a la toute fin de sa carriere dam®raen 1992).

3% Henri BergsonEssai sur les données immédiates de la conscidie@y, P.U.F., rééd.1961, p.9. Il évoque
aussi l'ajout d’'un rythme et d’'une musique d’accompagnement aux « mouvements gracieux » (ceux de la
danse ?), précisant que dans ce cas, la prévision des mouvements de l'artiste est encore meilleure, « nous faisant
croire que nous en sommes les maitres ».

%7 voir la citation de Nikolaisnfra dans la note suivante. Ce travail sur cet « esprit vif », cette lisibilité, pouvait
prendre diverses dénominations : totalité, immédiateté, présence.
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Nikolais s’appuie encore sur un autre exemple pris dans le domaine du sport : un
joueur de basket-ball s’loccupe de mouvement, mais avec pour objectif de marquer des buts
contre l'adversaire ; cette fin « se situe au-dela du mouvement », affirme-t-il, rendant celui-ci
secondaire. Il conclut : «La danse fondameritdle et je devrais souligner le mot
fondamental — s’occupe en priorité de mouvement. Le mouvement est sa proghe fin (
motion is its own endy’est-a-dire qu’il ne s’occupe de rien d’autre que de lui-né&me

A lire ces lignes datant de 1971, on voit que Nikolais, arrivé a sa maturité artistique,
rattache son esthétique a des valeurs formalistes telles que celles définies par le céléebre
critigue d'art Clement Greenberg. En 1948, dans son teaté&ouvelle Sculpturedéja
mentionné, celui-ci appelait en effet a l'autonomie dans les arts et & une réduction

progressive de chaque art a ses caractéristiques essentielles :

« Une ceuvre d’art moderniste doit en principe tenter d’éviter de dépendre de toute
autre forme d’expérience qui ne soit pas étroitement circonscrite dans la nature de son
médium (...). Les arts doivent atteindre au concret et a la « pureté » en s’interdisant

de traiter de ce qui ne reléve pas de leur seule identité, distincte et irrédtictible

Greenberg considérait la surface plane comme la condition essentielle a la peinture. Nikolais
identifia le mouvementnfotion) comme condition essentielle a la danse. Pour les deux
hommes, ce qui caractérise I'avant-garde moderniste est I'auto-référentialité, qu’'une oeuvre

invite ou non le public a traiter le tableau ou la piéce chorégraphique comme représentant

33 Nous avons traduit le terme anglaissicpar « fondamental ». Ici, Nikolais ne donne pas de définition a ce

gu’il entend pabasic dancemais, dans le volume | de sGeste Uniqudinédit), il se référe a John Martin en

le citant. Celui-ci, danfntroduction to the danc€l939), affirme : « La danse fondamentale est I'impulsion la

plus commune visant a se servir du mouvement pour externaliser des états qui ne pourraient pas I'étre par des
moyens rationnels ». Nikolais lui-méme précise : « La nature de la danse se raméne a un facteur élémentaire :
c’est une énergie fondamentalmsgic energy caractéristique qui porte en elle une motivation, ou qui y trouve

sa source. Cette motivation commune a toutesidéatures qui dansent, c’est le miracle de la sensation de
vivre » (Le Geste uniqué, chapitre 1, « Danse : art du mouvement — A la recherche d’'une définition de la
danse », p.10). Murray Louis en fait le premier chapiti®gsic dance») du début de son ouvrage paru en 2005,

The Nikolais-Louis Dance Technig(szction «Définitions»).

339 Alwin Nikolais, Nik, a documentaryop.cit, p.19

340 Clement Greenberg, « La nouvelle sculpture », 184i8et culture- Essais critiquesp.cit, p.154.
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quelque chose de différent de lui-méme ou d’elle-méme. Or en danse surgit un probleme : la
forme humaine. « Nous sommes dans un dilemme, nous avoue Nikolais. Le danseur est une
forme humanoide reconnaissable en tant queteliePour trouver des solutions, il retira au

corps son aspect familier en le faisant fusionner avec costumes, accessoires et
environnement. Il était en effet également compositeur, décorateur, costumier et éclairagiste
de ses ceuvres, ce qui lui facilita la tache. Mais son exigence du mouvement pour lui-méme

resta centrale

Dans un article antérieur publié en 1964 intitDEnse fondamentale et perception
sensoriellé*?, Nikolais soulignait I'importance du mouvement dans la danse, mais affirmait
gue ce mouvement doit étre défini. Pour ce fairepnoéon exige que I'on précise en détalil
les valeurs de son itinéraire : « Tandis que le mouvement implique une matiere déplacée, le
motion sous-entend de quelle maniére se passe l'action ». Il faisait un paralléle avec la
musique, ou 'objectif n'est pas d’arriver colte que colte a la derniére note, mais de sentir
«de quoi elle est faitethe sense of the stuf#f, tandis que sont émis des sons qui
s’accumulent. La musique est un langage abstrait qui communique par l'accumulation de
sons entre eux, juxtaposés avec d’autres de nature différente dans leur hauteur, leur timbre,
leurs harmoniques, leur durée. De méme, en danse fondamentale, « c’est I'action et la nature
de tous ses détailgui donnent une lisibilité (au mouvement), et non I'imitation ou un
comportement émotionriéf ». Sans ce souci du détail (restitué aussi par le danseur sur
scene), il ne reste qu'un « contour grossier qui communigue peu de choses, voire rien du

tout ».

31 Alwin Nikolais, The Nikolais-Louis Dance Technique: a philosophy and method of modern, daruig,

p.188.

342 Alwin Nikolais, « Basic Dance and sensory perceptiobance Observeijanvier 1964.

33|bid. Par ce terme, Nikolais fait allusion & un ajout placé sur le mouvement, « tempérant la nature de son
action » [e Geste uniquevol.l, chapitre 1 « The art of motion », p.15). Cet ajout, qui ne permet pas de nommer
cette danse «fondamentale », peut consister en une exubérance, une frustration, une élévation ou une
dépression. « Des bonds joyeux ou des enchainements de frappes au sol ne constituent donc pas une danse
fondamentale ».
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Résumons en glanant dans Geste Uniqueune derniere affirmation: dans le
mouvement, c’est « I'objectif de I'action qui prime. Dansnietion, c’est sa conscience
sensiblé** ». L’appui sur I'appareil sensoriel du danseur est une donnée essentielle de cette
théorie, qui sera analysée plus loin.

Cette série d’exemples permet de mesurer I'enjeu présent chez Nikolais & I'orée des
années 1950 : faire rupture avec sa propre pratigue d’avant-guerre, avec ses maitres et ses
pairs (adeptes d’'une danse expreséiyet donner une nouvelle définition de la danse, plus

en accord avec le monde d’apres 1945 et avec ses propres convictions.

Il. « Dance is the art of motion »: une nouvelle définition de la danse

UNE PIECE INAUGURALE: KALEIDOSCOPE :

En 1956, Nikolais présentKaleidoscopea I'’American Dance Festival de New
London (Connecticut). Cette piéce de trente minutes éf° sictions fut une révélation :
elle remporta un grand succes public et critique. Dans un souci de souligner I'aspect visuel
autant que cinétique de la danse, il avait décidé de maquiller les visages, les mains et les
pieds de facon que chaque danseur et son accessoire donnent I'impression d’'un étre entier
et non d’'une personne « costumée pour décorer ou cacher sa nudité ».

Dans cette succession de courts rituels qui s’enchainent, les costumes utilisés
consistent en collants académiques moulant le corps. Cette tenue, apparue dans les années

1940 et déja utilisée dankensile involvemenirois ans auparavant, contrastait avec les

344 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.93.

345 Nous traduisons par « expressive » le mxqiressionalinventé par John Martin pour caractériser la danse
américaine des années 1930 et utilisé souvent par Nikolais. Quand il veut étre plus virulent, celui-ci parle de
danse « psycho-dramatique ». Sur ce terme, voir note 35 de la biographie de Nikolais figurant en annexe. Ce
terme utilisé est a distinguer du psychodrame thérapeutique inventé par Moreno.

346 Successivement « Discs(Disques), « Pole XPerche), « Skirts » (Jupes), « WingAile), « Straps »
(Sangles), « Capes ». Il y avait huit sections a 'origine : deux furent supprimées par la suite, qui utilisaient des
pagaies (« Paddles ») et un cerceau (« Hoop »). On peut les découvrir dans une version de la piéce filmée en
1960 par la télévision canadienne. Une neuvieme section, « @oite), fut abandonnée peu de temps aprés

la création. Capes provenait déllage of Whispers(1955), ou Nikolais l'avait intitulé « Tournament »
(Tournoi). Il reprit par la suite certaines sections de la piéce originale daKsladoscope Suitejui
comprenait seulement « Discs », « Pole » et « Clothes » (cette section étant une version remaniée de « Skirts »).
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usages en vigueur. Murray Louis, soliste dans la piéce, rappelle que « danser en collant
académique n’était pas une pratigue tellement courante dans la danse moderne. Les
hommes dansaient dans des vétements d’homme et les femmes en robe ou en jupe ; en fait,
c’étaient les accessoires indispensables si I'on voulait créer I'émbtienLe but de
Nikolais est autre : « Désormais, je m'étais définitivement éloigné du ré&ifsdiavais
réussi a créer un personnage dansant abstrait et, par |1a, javais commencé a définir la danse
comme simplement I'art dmotior®*® ». Cette formule I'accompagnera le reste de sa
carriere, qu'il s’adresse a un public non averti ou a des professionnels, en interview, dans
son enseignement ou dans ses essais, méme si cette définition apparemment simple est
difficile & expliquer et & traduire dans d’autres langleslais dans I'important dossier
que lui consacra en 1971 la revDance PerspectivedNikolais affirmait: « En tant qu’'art,
la danse est I'art dmotion et non du mouveménit». Cette nuance nous invite & chercher
plus avant ce que le chorégraphe entend par motion.

Nikolais lie sa définition de la danse a I'abstraction. Si I'on suit sa définition du verbe
abstraire comme action de sélectionner et d’enlever, on peut dire qu’il dépeint ce qu'il

faisait lui-méme en danse dans les années 1950 lorsqu’il décrit le peintre abstrait. Celui-ci

37 Murray Louis, « Alwin Nikolais’s total theater — Thoughts : Murray Louis on Alwin NikolaiBance
Magazing décembre 197%9.59. Non sans humour, il poursuit: « Voir la forme humaine sous les collants vous
placait devant cette alternative : ou bien vous pensiez a des obscénités, ou bien vous vous trouviez pris par la
danse en tant qu'abstraction. C'était un choix tres difficile ». Rappelons qu'aux Etats-Unis, malgré une
constitution parmi les plus libérales au monde (respect de la liberté de pensée et de parole par le Premier
amendement de la constitution), régne une répression trés sévere vis-a-vis des messages a contenu sexuel.
L'essai récent de Marcela lacille la pornographie en Amériqu€ayard, 2010) en montre la progression au
vingtieme siécle, avec notamment I'étape de 1957 quand I’ « obscénité » est exclue des messages, au motif
gu’'elle susciterait chez le récepteur « un intérét lascif ». La liberté d'expression se verra encore plus limitée
guelgue temps apreés par la notion vague d’ « indécence ».

38 Sur le réalisme, mot par lequel Nikolais désignmilmesis voir infra « Réalisme ».

349 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.168

30 'auteur de la présente thése fut traducteur bénévole au C.N.D.C. d’Angers et eut ainsi fort & faire lorsqu'il
avait a traduire pour les étudiants et danseurs francophones des termestea®esign to sensga distinguer

deto fee), gestalt momentum..et bien sir I'’épineuse question de traduire le temmoé&on. Signalons que le
vocabulaire anglais est environ une fois et demie plus riche que le francais.

%1 Alwin Nikolais, Nik, a documentaryop.cit, p.19. On trouve un embryon de cette formule dés 1957 : « Les
circonstances dans lesquelles le mouvement du corps humain devient I'art de la danse a beaucoup varié a
travers les ages...» (« Dance : semanticgxit), puis on entend Nikolais I'énoncer dans le film documentaire

de 1959nvention in dancésérie téléviséd time to dancele Martha Myers) et on la retrouve dix ans plus tard:

« Pour en venir a I'idée de la danse comme art du mouvement (...), j'ai sentimagdeest le message de la

danse » (interview « An act of magic, Alwin Nikolais talks to dance and danagr<cit, p.26).
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« élimine des détails superflus, sans effets, ou qui obscurcissent certains aspects du paysage
qu'il veut montref®?». En continuant & abstraire jusqu’a ce que «rien de figuratif ne
semble rester », on arrive a « ce qui semble étre une simple essence ». Nous verrons plus
loin que ce processus n'alla pas de soi, et que cette «simplicité » se heurta a divers
obstacles a vaincre.

Par ailleurs, dans cette simplification, la danse ne peut se réduire a la pureté absolue
du mouvement. Cette pureté est un mythe, voire méme une idédlogiertes, on parle de
« musique pure », et 'immobilité est une sorte de « danse pure ». Nikolais présente ici un
paradoxe : attiré par toutes les possibilités offertes par un plateau de théatre, il met en scéne
ce motion avec force couleurs, formes, sons divers et accessoires. Mais on a vu plus haut
que pour, lui, la forme humaine sur scéne freinait son approche formaliste typique des
avant-gardes du mouvement pour lui-méme, et que cette relation étroite avec costumes,
accessoires, lumieres et environnement aidait a créer une « étrangeté », de fagon a
permettre au public d’entrer plus directement damsdéon présent sur scéne en cherchant
moins des éléments daeimesis La danse pure serait-elle celle qui fait oublier le corps ?
Au-dela de son go(t et intérét revendiqués pounibeed medi¥* Nikolais ne livre que
rarement la danse sans I' « habiller », comme s’il ne voulait pas la montrer minimale et
dépouillée™>. Il rejoint la notion d’ «impureté » développé par Guy Scarpetta, qui

constatait au début des années 1980 « une sorte de confrontation, de décloisonnement, de

%2 Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqup.cit, p.205.

%3 0n pense bien siir aux théses nazies ou & d’autres théories pronant la « pureté de la race ». Daniel Dobbels,
dans une communication intitulde n'y a pas de danse pures’appuie pour étayer ses propos sur deux
exemples : la correspondance dans les années 1920 entre Schodnberg et Kandinsky et un film publicitaire nazi
antisémite de 1942. Il constate que dans ces deux donzaprési purs que sont la géométrie et la danse, on

trouve une zone d’'ombre dans I'antisémitisme, ou se terre « la question de I'inhumanité propre a 'homme ».
Pour lui, ce « trait du totalitarisme » doit se confronter avec le réel, ou l'inattendu et I'imprévisible se banalisent
(Danse : langage propre et métissage culturelactes du colloque de Montréal d'octobre 1999, Parachute,
Montréal, 2001, pp.89-92).

¥4 voir définition de cette notion en note 20 de I'introduction.

%°0n pourrait ici faire un paralléle avec Cunningham, contemporain de Nikolais, chez qui le dépouillement
scénique est fréquent. Mais la aussi, des stratégies de confrontations a des univers sonores (Cage) ou plastiques
(Rauschenberg, Warhol, Duchamp, Johns...) dissonants permettent d’échapper a une danse « pure ».
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contamination des arts les uns par les atiftes Les exemples qu'il cite sont nombreux et
puisent dans le cinéma, la peinture, la musique, le théatre et pour la danse américaine, vont
chercher du cété de Trisha Brown ou dans les propositions de Meredith Monk et de Robert
Wilson. L’ « impureté » lui parait caractériser pour lui « non seulement I'hétérogénéité des
registres ou des matériaux utilisés, mais encore la facon de traiter ces chocs, cette
multiplicité active’®’ ». Des « effets simples » du fonctionnalisme esthétique, on serait
passé a « I'ere de I'ambiguité, de I'équivoque, du trouble ». Il nous semble clair que, pour
|égitimer sa nouvelle définition de la danse, Nikolais, en déroutant public et critiques des

années 1950-60, participa a un tel déplacement.

Quand Nikolais cré&aleidoscopeil ne part pas de zéro. Fort de ses huit années
d’expériences au Henry Street Playhouse, il sent aussi qu'’il est inclus dans une époque en
profonde mutation : « Entre 1957 et le début des années soixante, de nombreuses
transformations techniqué¥, philosophique®® et esthétique¥® convergérent vers le

méme but (...). On abandonna les décors réalistes et on utilisa un environnement abstrait et

3% Guy Scarpettd,’impureté Grasset, 1985, p.380.

%7 Ipid.

%8 parmi ces transformations techniques, comme déja évoqué dans notre introduction, citons par exemple
l'arrivée de la télévision, des fibres synthétiques dans l'industrie textile, de I'énergie atomique, de la conquéte
spatiale, toutes ayant eu directement ou indirectement une incidence sur la vision du monde de Nikolais ou sa
pratique du spectacle. Le développement des médias, étudié par le sociologue Marshall McLuhan dont Nikolais
fut proche, est aussi un élément-clé de cette époque.

¥9Dans le champ de la philosophie, on sait I'importance qu’eurent la théorie du structuralisme sur la pensée en
général (Levy-Strauss, réfugié a New York de 1940 a 1944, I'élabora a la New School of Social Research ou il
enseigna) et si, en France, Merleau-Ponty développa son approche personnelle de la phénoménologie, I'arrivée
aux Etats-Unis de Cassirer en 1941 permit aux idées de Husserl de se diffuser outre-Atlantique, en particulier
grace aux écrits de sa disciple Susanne Langer que Nikolais connaissait. L'école de Francfort (fondée par
Horkheimer et Adorno en Allemagne, émigrés respectivement en 1934 et 1938) apporta la théorie critique.
L'absurde, lancé par Sartre et Camus, n'eut pas d'équivalent américain, mais les piéces de Beckett, avec leur
langage « désintégré », reflétait une désillusion partagée dans un monde détruit et déchiré par les conflits et les
idéologies, avec en toile de fond aux Etats-Unis la guerre froide et la peur du communisme.

%%Dans le champ esthétique, Nikolais fut contemporain a cette époque-la d’importants mouvements naissants
tels le Pop Art, Fluxus, le Gutai au Japon, les happenings lancés par Allen Kaprow, le cinéma indépendant, la
poésiebeat etc.
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fantastique dont le danseur n’était qu'un élément qui jouait le réle de moteur du
mouvement’ ».

En signalant I'évolution du décor de scéne (on pense aux innovations tchéques de
Svoboda, a l'influence de Piscator, lui aussi émigré aux Etats-Unis ou aux scénographies
épurées de Noguchi pour Martha Graham), Nikolais légitime également une influence
grandissante a son époque dans le domaine de la psychanalyse, celle de Jung. Les
inventions lumineuses et plastigues du chorégraphe vont en effet proposer une vision
scénique tendant & l'universel et renouant avec le théatre du mervé&flletidans laquelle
le motion est moteur. Nikolais tentait en effet sur scene de « réenchanter le monde » et
n’hésita pas dans ce but a se servir de toutes les possibilités techniques du théatre, quitte a
inventer des dispositifs lumineux si nécessaire. Mais le danseur demeure central dans son
projet, qu'il soit en pleine lumiére ou caché, et la qualité de son mouvement, méme si elle
doit composer avec une scénographie faite d’'un mélange de couleurs, de sons et de formes,
reste précise, entiére et toujours perceptible par le spectateur. Grand lecteur d’ouvrages
traitant de différents domaines et lucide sur la place de l'art dans la société, Nikolais
s'interrogeait sur la portée de son théatre et sur ce qui sous-tendait la création en général.
Les écrits de la philosophe Susanne Larfjerprolongeant les idées de Cassirer sur

I'ceuvre d’art comme symbole et la transformation du mythe en art, lui furent précieux.

31 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.168.

%2 voir infra sous « lllusion ». Les théories du critique John Martin, qui influenca beaucoup Nikolais,
revendiquaient également une dimension universelle. Evoquambdarn danceil nous dit: « L'impulsion

derriere le geste est au coeur du sujet, car I'urgence a bouger ensemble sur le méme registre est commune a tous
les hommes. Nous sommes ici au seuil d'un moyen de communication univdrgebaugtion to the dange

1939, rééd. Dance Horizons, Brooklyn, 1965, p.89).

353 _es ouvrage®hilosophy in a new kei1942),Feeling and forn{1953) etProblems of ar(1957) de Susanne

Langer n'ont fait I'objet pour linstant que d’'une traduction partielle. La chercheuse et universitaire Anne
Boissiére a consacré en 2010 une étude a Langer, puis en 2012 un ouvrage présentant deux courtes traductions
et diverses études sur la philosophe.
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Kaleidoscop&’ trouve son unité par I'utilisation d’accessoires (appetéesnsions
par Nikolais), un différent pour chaque section. Le chorégraphe précise qWksics
props and mobile§l953),Kaleidoscopex poursuivit I'utilisation en tant que protagonistes
abstraits d’accessoires ou d’autres moyens de prolonger le corps. Ce fut le résultat de la
suite de mes explorations sur 'idée de I'archéype Nikolais cherche en effet & donner
une forme palpable & cette notion inventée par Jung et trés en vogue apréSigiieng
définit 'archétype comme un « élément de notre structure psychique et donc une constante
indispensable et vitale de notre économie psychique. Il représente ou personnifie certaines
données instinctives de I'obscure psyché primitive : réelles, invisibles, les racines de la
conscienc®’ ». On a vu plus haut lintérét que Nikolais portait au primitivisme. On
pourrait dire que le chorégraphe cherche a créer sa propre mythologie, sans se référer a une
culture donnée. Les coiffes en forme de corne des costunkealdoscopeévoquent une

civilisation orientale ancienne ou un conte de fée non d&finis

34 0n peut voir en vidéo une version posthume (1994aleidoscopedansée par la compagnie Nikolais and

Murray Louis Dance, mais des versions d'époque (1956, 1960) plus ou moins complétes, comportant les
interprétes d’origine, existent dans les fonds d’archives américains.

355 Alwin Nikolais, « Growth of a theme Rance Magazingop.cit, p.31.

38 Nikolais dans le tome | (inédit) dBeste uniquearle du « corps archétypal de la danseuse classique » et de

I' « archétype de la danse grecque », dans lequel, d’aprées lui, s'illustra Isadora Duncan. Il semblerait que le mot
se soit banalisé et désigne ici, par glissement de sens, simplement une référence historique et esthétique, une
construction, un « modele », mais coupé du sens profond de Jung. La pédagogue et ancienne danseuse Joan
Skinner utilise dans sa techniquerdéease qui eut un grand impact sur la danse américaine des années 1970,

des images qu’elle assimile a des archétypes: « Les archétypes se trouvent en dessous des images de la
techniquereleaseet requiérent une sorte de métaphore poétique pour les représenter et les présenter a notre
expérimentation ». Elle définit les archétypes chez Jung comme « les rdles sociaux au sein de notre culture et
les rituels qui sont transmis par le biais d’'une espéce d’'inconscience raciale » (« Relacher la danse », interview
de Joan Skinner dans la revdeuvelles de danse°46-47 — printemps-été 2001, p.34). Il nous semble que
Nikolais, méme s'il n’a probablement jamais rencontré Skinner, partage cet élargissement a la danse de la
notion inventé par Jung, puisqu’il s’en est servi.

%7 Cité par Marshall McLuhan daisi cliché & I'archétyp&1970, trad. M. McLuhan et W. Watson, Mame,

1973, p.31) et extrait d@syché et symbolie Jung. Dans l€&ntretiens avec C.G.Jurde Richard Evans (1964,

trad. P. Coussy, Payot, 1970, p.32), Jung précisait : « Les archétypes sont dynamiques. Ce sont des images
innées de linstinct et non de l'intelligence. Elles sont toujours la et sont a 'origine de processus situés dans
l'inconscient, a rapprocher des mythes. C'est la 'origine de la mythologie. La mythologie est I'expression
d’'une série d'images qui manifestent la vie des archétypes ».

38 e critique Walter Sorell, dans son article Bance Magazing(juillet 1956), trés positif, y voit des

« sculptures grecques prenant vie ». Citons pour leur intérét et la preuve de I'impact de la piéce a I'époque
d’autres impressions de Sorell : pour « Perche », il parle d'un duo constituant un « tableau enchanteur
d’ondulation rythmique » ; il souligne aussi 'hnumour et I'ironie de « Jupes » (premier tivétdmeniset
I'exploitation trés compléte du tissu dans « Capes », évoquant pour lui Loie Fuller. WalterNesvryr ¢rk

Herald Tribune 11 ao(t 1956) voit dans le traitement de certaines sections un « rituel oriental », entend dans le
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La relation que le corps établit avec les disdiieka perché™ les jupes, I'oiseau, les
sangles ou les capes est la « raison d’étre dramatique de chaque épisode » et propose des
situations inédites et poétiques, tantbt calmes, tant6t effervescentes. Les disques de métal
de Discs par exemple, attachés a un pied de chaque danseur, permettent des mouvements
inédits : inclinaisons du corps loin de I'axe vertical, équilibres sur I'aréte du disque, claques
retentissantes sur le sol, suspensions... Le disque, comme chez Schlemmer, prolonge ici le
corps comme une excroissance, mesurant le corps humain en le confrontant a la forme
simple du cercle. Chaque danseur intégre I'accessoire a sa gestuelle comme si sa jambe
avait toujours été ainsi lestée. Costume et maquillage contribuent a cette fusion.

De méme, dans « Pole », la perche devient comme un deuxieme partenaire pour
chacun des interpréetes : Iégére, elle se balance a I'horizontale lorsque le couple la tient en
équilibre sur le creux du pied ; solide et posée obliqguement avec une extrémité touchant le
sol, elle sert de plan incliné pour faire glisser la danseuse. Dansante et comme complice du
duo, elle symbolise paradoxalement malgré sa rigidité un lien délicat qui prolonge la
musique de ce duo. Pour celle-ci, Nikolais a choisikoto japonais, colorant d'un
exotisme subtil ce moment intime. Dans « Skirts », les vétements, qui sont naturellement
un prolongement de la peau, s’organisent dans un ballet qui leur est propre. La mise en
scene joue sur une continuité que permettent les apparitions et disparitions réguliéres des
danseurs utilisant des paravents, se déplacant constamment sur la pointe des pieds. Un

défilé vestimentaire humoristique se met en plaegpetuum mobilguasi absurde ou les

choix musical des « themes ethniques », et ajoute que « méme les coiffes suggérent I'lle de Java et les danseurs
bougent avec ce détachement calme associé aux danses balinaises ». JohiN&arfork Timesl9 ao(t

1956), lit la piece comme succession d’ « études visuelles, fondue entierement dans un style oriental non
identifiable ». Louant l'inventivité du chorégraphe, les danseurs, la variété de la musique et les lumiéres, il
signale non sans humour qu’ « on ne trouvait sur scéne aucune émotion, car pour une fois, c’est seulement le
chorégraphe qui s’exprime » (et non les danseurs). Pour Margaret Qbyidtian Science Monitor25 aodt

1956), « les costumes basiques suggérent I'hnomme primitif » ; Nikolais, pour Doris Heiamce Observer

(octobre 1956), «réussit surtout dans les parties incorporant un élément extérieur non-visuel : humour et
surprise dans « Jupes », précarité de la tension du corps dans « Sangles », sens du mystére dans « Oiseau » ».
39 voir image n° VI.

370 bid.
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danseurs ne seraient que des portemanteaux en mouvement. Le caractére parodique de cette
satire de la mode est souligné par les grimaces figées des danseurs. Ou encore dans
« Straps », les sangles, accrochées hors champ en coulisse, permettent aux trois danseuses
de rester penchées et la encore, de créer une illusion d’'un corps obéissant a d’autres lois
physiques que d’ordinaire.

Prises individuellement, les différentes sections Kideidoscopen’'ont pas de
signification particuliére, mais « un sens d’événement total est produit quand elles sont
prises ensembf&' ». Car ce sont bien les qualités metion spécifiques utilisées et la
relation du mouvement avec les diverses musiques qui font tout I'intérét de cette ceuvre. Le
critigue George Beiswanger avait été impressionné par la piéce, y sentant une profondeur et
parlant d’'une scéne « menacante », de I'animation de lI'objet ne « déshumanisant » pas
'homme, mais le liant au contraire a «l'extase ou la terreur d'un univers en
mouvement’ ».

Si cette terminologie est a remettre dans le contexte de I'époque, Nikolais signe avec
cette piece sa premiére ceuvre aboutie, qui fera date. Sa richesse doit beaucoup a une palette
élargie de qualités de mouvement, et a un entrainement de sa compagnie a travailler avec

ce que Nikolais met au centre de son propos, les sensations.

CREER DES SENSATIONS

Dans le long article de la revigance Observecité plus haut, Nikolais place au
centre de sa réflexion la perception sensorielle. Ce recours aux sens est pour lui essentiel et le
titre de larticle : « Danse fondamentale et perception sensorielle », parle de lui-méme. Il y

propose une réflexion sur la capacité qu’a le cerveau, « centre de coordinateur des sens », de

371 Alwin Nikolais, Growth of a themeDance Magazineop.cit, p.31. On retrouve cette idée de totalité, qui
s'apparente a la gestalt (cette notion sera expliquée dans notre troisieme partie), dans le maquillage (pieds,
mains, visage) déja évoqué plus haut par Nikolais et qui prolongeait les couleurs des costumes.

372 George BeiswangeNew London, residues and reflectipop.cit, p.6.
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regrouper ceux-ci pour une tache particuliere. Souvent, on inhibe délibérément la fonction
d’'un sens pour donner une plus grande puissance dynamique a un autre. C’est ce que fait le
danseur au quotidien avec les sensations, « shuntant » I'une pour intensifier les valeurs d’'une
autre. Dans le domaine de la danse, Nikolais donne un exemple que I'on rencontre souvent,
celui du danseur qui ignore le sens du poids et de la gravité pour donner lillusion d’'une
Iégereté plus grande.

Mais le chorégraphe élargit son propos en tentant de valider I'idée d'un « sens de
guelque chose » sans y faire correspondre nécessairement un organe : « On parle du sens de
la justice, du bon sens et méme du sens d’avoir bon godt. Ainsi on peut parler d’'un sens
sculptural §ense of shaped’'un sens du temps ou de I'espace sans se référer aux réactions
d’'un organe particulier, mais plutdt aux coordinations de tout pouvoir perceptif qui permette
la connaissance la plus aigué du facteur d&8isé

Revenant au danseur, Nikolais remet en question les conventions en usage et croit

donc 'homme doté d’une multitude de sens :

« On se référait encore recemment aux cing sens d’Aristote : la vue, I'ouie, le toucher,

le godt et 'odorat. Mais aujourd’hui, la science s’accorde sur I'existence d’un nombre
bien plus élevé de mécanismes de perception qui va jusqu’a trente peut-étre. On citera
notamment le sens de l'espace, du temps, de la direction, de I'équilibre, de la
pesanteur, de la température du corps, de la présence, de la vélocité, de la pression, du
sens kinesthésique, et bien d’autres sens qui déterminent la qualité du mouvement et
la présence dans la vie. Il y a des sens qui renseignent le corps sur un état physique :
température du sang, taux de dioxyde de carbone, faim, soif, douleur, etc. Il existe
dans notre cerveau un certain nombre de sens obscurs dont on ne connait pas encore
le siéege exact. D’ailleurs, il n'est pas certain qu'un sens donné soit corrélé a un

organe particuliéf® ».

373 Alwin Nikolais, « Basic Dance and sensory perceptiobance Observeijanvier 1964.
37 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre IV « La perception sensorielle », p.34.
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Le cas particulier du « sens de I'espace » cité ci-dessus n’est pas I'apanage du seul
Nikolais : Wigman faisait de I'espace un « partenaire invisible », Decroux un milieu hostile
dans lequel le mime se déplace et le théatre N6 imagine cet espace vivant et pkaplé de
(héritages d’entités).

Le danseur se doit de contrbler les sens dans ses moindres nuances et subtilités:
Nikolais en fait un enjeu majeur de son art. Concernant le sens tactile, il rappelle que,
contrairement aux sens ou un seul ou deux organes sont concernés, il y a dans le cas du
toucher une multitude d’organes identiques distribués dans le corps entier. Ceux-ci, pris
ensemble, « deviennent le paysage » et on peut bloquer la conscience de la sensation tactile
d’'une partie du corps pour intensifier I'expérience d’une autre. Dans le processus cinétique,
ce schéma perceptif prend une grande importance quand on veut accentuer certains aspects
du motion ou en diminuer des valeurs pour en mettre d’autres plus en lumiere. Notons que
Diderot parlait déja au dix-huitiéme siécle de « toucher & distaneet que le psychologue
et neurophysiologiste de la perception et de I'action Alain Berthoz affirme aujourd’hui qu’il
existe un sixiéme sens, un « sens du mouvetffentCertains chorégraphes contemporains
se sont concentrés sur la sensation du toucher, notamment Odile Duboc damgetate la
matiére ou le dur et le mou, expérimentés par les danseurs en prise avec une scénographie
faussement minérale, deviennent des sensations transmises quasi physiquement aux

spectateurs.

37> Un principe courant sous |'Ancien Régime consistait & imaginer que tout ce qui touche les sens (musique, vue
etc.) se fait sous la forme de corpuscules qui circulent. L'originalit¢é de Diderot fut de prendre comme
comparaison la main, comme il le fait dans sa célebitee aux aveugles a I'usage de ceux qui voi&ng9).

376 Alain Berthoz,Le Sens du mouvemefdile Jacob, 1997. Il est interviewé sur le sujet par Florence Corin
dans la revudlouvelles de dans#48-49, dossier « Vu du corps », automne-hiver 2001, pp.80-93. Il précise que
plusieurs capteurs sensoriels dans le corps humain sont a I'ceuvre pour construire ce « sens du mouvement » :
récepteurs visuels, vestibulaires, musculaires, musculo-articulaires et cutanés, avec en plus les « otolithes »,
capteurs situés dans l'oreille interne. Mais d'autres référentiels s’y ajoutent: la gravité (avec la plate-forme
stabilisée de la téte), la vision et notre propre corps (axe du tronc p.ex.). La flexibilité des référentiels est une
propriété remarquable du cerveau, ce dernier étant capable de simulation mentale dont se servent sportifs et
danseurs. La danse fournit des référentiels spécifiques : rapport a I'environnement, au corps du danseur et au
partenaire.
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Nikolais insiste pour que le danseur, dans sa formation et son entrainement, ne se
cantonne pas a la cinétique qui €lude trop souvent le détail interne : « Le danseur peut
amener un certain raffinement des valeurs de mouvement, mais ne se soucie en général de
I'espace, du temps et de la gravité que dans la mesure ou ils soutiennent son intérét pour le
mouvement ' ». Constatant une carence dans ce domaine, Nikolais encourage le danseur a
s’y aventurer, avec I'expérience la plus compléte possible, I'enjeu étant de changer le point
de vue perceptif en vue de nouvelles découvertes. Il prend comme exemple un cercle tracé
par le bras dans I'espace, qu’'on peut exécuter de multiples fagons : périphérique de fagon a
souligner la ligne circulaire, gravitaire si on prend en compte le poids du bras et la
suspension, la ligne peut étre prise comme frontiere spatiale ou des aspects temporels
peuvent aussi étre considérés, tout comme l'idée de révolution autour d’'un axe: «Les
variations sont infinies ».

S’aventurant encore plus loin, il évoque la capacité de I'esprit & « assombrir certaines
zones de la perception de facon a en intensifier d’autres, ou de confiner des zones de
perception a l'inconscient avec instructions d’alerter le conscient si besoin. Loin d’étre des
blocs noir et blanc, conscient et inconscient sont une unité dont on peut contrbler le
degré”®». Il ne donne hélas pas plus de précisions, terminant par un appel & reprendre
confiance dans nos «incroyables possibilités », I'enjeu étant de permettre au corps et a
'esprit de «retrouver leurs pouvoirs » pour qu’en tant qu’instruments, ils puissent
« répondre & l'intention de 'artiste, méme a I'échelle la plus Bhue

Cet art du mouvement qu’'est la danse couvre donc bien plus que la cinétique.
Nikolais évoquait souvent le mode de communication qu’esindgion par un simple

paralléle avec d’autres arts :

377 Alwin Nikolais, « Basic Dance and sensory perceptiospgit.
378 |

Ibid.
37 bid.

131



« Ce n’'est que recemment qu’on a pu dire que la peinture est I'art de la couleur et non
des vaches dans un pré ou des portraits de ducs et de reines, et que la musique est l'art
du son, et non des instruments de musique, et qu'on peut faire de la musique avec
n'importe quel son. Je souhaiterais avoir ce méme privilege en danse, comme elle est
I'art du mouvement, je voudrais la libérer pour la pratiquer de n’importe quelle fagon

possibl&® »

Nous réagissons en effet aux sons de la musique et aux formes colorées de la peinture, ainsi
gu’aux formes tridimensionnelles de la sculpture. De méme, la danse, a tranersole,
crée des sensations auxquelles nous répondons.

Nikolais parle ici de libérer la danse. Cette libération va passer par un enseignement
qui privilégie les sensations, I'enjeu étant de faire du danseur un étre qui possede une
connaissance a la fois intellectuelle et sensible de ses capaclt&ppel & la mémoire de
sensations vécues est permanent. Prenons par exemple I'apprentissage du rebond : un cours
sur cette qualité denotion va convoquer I'expérience que chaque danseur a eu dans son
passé avec une balle, un ballon ou un trempoline, et lui demander de I'appliquer a des parties
du corps, les faisant rebondir I'une contre 'autre (main contre téte, coude contre genou...),
puis rebondir contre I'espace environnant, comme si celui-ci offrait une surface dure. La
traversée, aussi compléte que possible, des notions fondamentales héritées de Laban (espace,

temps, énergie) sera la clé de volte de ce qui deviendra le bagage du danseur, a la fois

30 Alwin Nikolais, « An act of magic: Alwin Nikolais talks to dance and dancerspuxit, p.26. Ce
rapprochement de la danse avec les autres arts n’est pas lancé au hasard, il vise a légitimer I'art de la danse
moderne et a lui assurer une réception aussi importante et directe que ses grands voisins. Le film didactique en
cinq parties de Murray Louis de 1973, déja cité, dont les copies 16 mm, les vidéos et les DVD ont été vus dans
tous les Etats-Unis (surtout dans les universités) depuis plus de trente ans, ne fait rien d’autre, avec son titre qui
est tout un programmeDance as an art forrfLa danse comme forme artistique).

31 Quarante ans plus tard, dans les années 1990, Hubert Godard, pionnier en France de I'analyse fonctionnelle
du corps dans le mouvement dansé (A.F.C.M.D., souvent improprement appelée kinésiologie) et directeur du
département danse a l'université Paris VIII, parlera de « relier le mécanique, le relationnel et le symbolique pour
le bon développement du sujet » (cité par Laurence Louppe en exergue de son article « L'utopie du corps
indéterminé - Etats-Unis, années 6(e, corps en jeuOdette Aslan, dir., C.N.R.S., 1994, p.219). Dans sa
réflexion, il s’appuie sur le rapprochement accru depuis les années 1960 entre danse et techniques somatiques, et
notamment sur sa propre expérience de la technique Matthias Alexander. Nikolais s’est appuyé sur ce champ en
incluant I'apport de Joseph Pilates dans son échauffement en cours de danse, élaboré avec Hanya Holm,
probablement a la fin des années 1940 (sur Pilates, voir annexe « Hanya Holm », note 15).

132



vocabulaire et « boite a outils » sensoriels. Reprenons les mots-clés de Nikolais que nous
avons rencontrés au début de ce chapitre : «intention », « conscience », « perception »,
«esprit vif », «sentir », «traverse », «simple essence », «détails et lisibilité » : tous
convergent vers un danseur ayant intégré cette richesse d’expériences. Celui-ci pourra, selon
ses motivations, devenir interpréte, chorégraphe et/ou péd&tfoduikolais, rappelons-le,
était un pédagogue réputé, et il n'est pas surprenant de retrouver dans son enseignement le
recours a des images faisant appel aux sens, notamment celui &t goat

Enfin, ce viatique corporel et intellectuel, modelé chaque jour dans leur formation par
un dialogue constant entre éléve et professeur, témoigne d’une circulation permanente de la
parole dans un souci constant de clarification et de dénomination. Cette verbalisation
développe I'esprit critique et forme chez chacun un riche « regard de spectateur ».

Mais s’il y a libération, de quoi était-on prisonnier ?

32 | 'exemple du C.N.D.C. d’Angers est a cet égard parlant. De nombreux étudiants issus du cursus ont, aprés
leur formation, profité dans les années 1980 en France a la fois d’'un contexte favorisant 'émergence de
compagnies dirigées par de jeunes chorégraphes (ou ils étaient a la fois créateurs et interprétes) et de l'arrivée
en 1989 d'une loi cadrant I'enseignement de la danse. Des professeurs dipldmés issus de I'enseignement de
Nikolais, directement ou indirectement, ont été et sont encore en poste aujourd’hui. Citons notamment Christine
Gérard au Conservatoire de Paris (C.N.S.M.D.P), ou, enseignant en C.R.R. (Conservatoire a Rayonnement
Régional), Manuéle Robert a Reims, Anne Carrié a Nantes, Catherine Meyer et Caroline Dudan a Poitiers, Maité
Fossen en Avignon etc. Les deux chorégraphes les plus emblématiques issus du C.N.D.C. sont Philippe
Decouflé et Marcia Barcellos, a la téte de compagnies indépendantes, mais de nombreux autres ont, depuis trente
ans, animé une foule de projets chorégraphiques. Citons encore les deux directeurs des tout premiers C.C.N.,
Quentin Rouillier a Caen et Anne-Marie Reynaud a Nevers, et aussi Odile Azagury, Dominique Petit, Marc
Vincent, Daniel Dobbels a la téte de leurs propres compagnies. Le concours de chorégraphie de Bagnolet fut
souvent le lieu ou ces artistes se révélérent. Précisons que la France étant a la croisée de nombreux courants,
beaucoup des personnes citées ci-dessus ayant aussi puisé a d’autres enseignements. Mais en France, c’est peut-
étre Carolyn Carlson qui personnifie le mieux, encore aujourd’hui, cette triade typique de I'enseignement
germano-américain de danseuse, pédagogue et chorégraphe, avec un accent mis sur le potentiel créatif de
l'individu, sur son « geste unique ».

33 orsqu'il enseignait au C.N.D.C. d’Angers, Nikolais demandait a ses étudiants d’explorer diverses qualités
de mouvement et textures corporelles. Pour se faire comprendre, il disait souvent : « Goltez au rebond, savourez
le temps ralenti... ». Outre le fait qu’on retrouvait la le gourmet et le cuisinier hors pair qu'il était, cette habitude
pédagogique souligne chez lui 'importance du recours au sensible dans la formation du danseur. Il utilisait aussi
image du citron qui fait saliver lorsqu’on s’en approche, pour faire travailler ce qu’il appelait le « sens du
grain ». Le critique John Martin se servait déja de cette image a Bennington (on la retrouve, avec une autre
s'appuyant sur le Christmas pudding, spécialité du Noél anglo-saxon, dans son livre terb€g8tion to the

dancg, et Nikolais reprit beaucoup du contenu des cours qu'il suivit Ia-bas avec ce théoricien.
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lll. « Motion, not emotiom (Le mouvement, pas I'émotion)

CONTRE L'EMOTION

Reprenant trente ans plus tard la démarche qui avait conduit Oskar Schlemmer, au
lendemain de la premiere guerre mondiale, a rejeter 'émotion dans son théatre au
Bauhau®* Nikolais va lui aussi chercher a dépasser la dimension expressivendeldan
dancedont il est issu et qui le laisse insatisf&it « Les danseurs tombent souvent dans le
piége de I'émotion au lieu duotior’®® », constate-t-il. Il nous faut immédiatement nuancer
ce propos, car on sait que dans la charge émotionnelle de la danse moderne, qu’elle soit de
souche allemande ou américaine, I'interprete ne ressent pas au premier degré les émotions
gu’il danse. Il en donne peut-étre les signes, mais n’en est a aucun moment victime. Nikolais

relie son constat a ce qu’il retient de la danse des années 1930 (la période « Bennington ») :

« Au corps libéré du corset et du chausson d’lsadora Duncan s’ajouta la liberté
d’explorer les dissonances de la psyché cherchant a se libérer. Ces concepts
englobaient la préoccupation de I'Homme avec les joies et les peines de la découverte
de soi (...). Cependant, pendant cette période particuliere, le danseur ne se présentait
pas comme lui-méme, mais comme personnage stylisé ou humain divin a travers
lequel était transmis un moment de drame psychologique (...). Ce qui caractérise la

nouvelle danse, c’est qu’elle transcende les émotions périphériques du chagrin, de la

34En 1928, Schlemmer affirme : « La danse non abstraite rapporte son monde de représentation et alimente son
sentiment corporel a des sources telles que plaisir, joie, tristesse, douleur, peur, épouvante, terreur, volupté,
ravissement, etc, et elle « s'éloigne d'autant plus de l'art que ces sentiments sont vrais » (Oscar Wilde). Ces
sentiments vrais, authentiques, peuvent servir a élever la conscience de soi, a renforcer la joie de vivre, a
assouplir le corps, ils peuvent étre utiles a des fins pédagogiques — pour l'art, ils sont absolument dénués
d'intérét... » (Oskar Schlemmer, « Abstraction dans la danse et le costdrhéaire et abstractiqrop.cit,

p.71).

% Si nous reprenons notre paralléle avec Schlemmer, précisons que ce dernier, contrairement & Nikolais, n’avait
pas mis au point son programme de théatre au Bauhaus en réaction a la danse d’expression alors en train de se
structurer en Allemagne. Venant des arts plastiques, sa réflexion s’est faite a part, plus en lien avec le monde du
théatre (Piscator) et il n’eut que peu de contacts avec d’autres chorégraphes.

386 Alwin Nikolais, » Nik, a documentary op.cit, p.21.
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joie, de la rage etc., se concentrant sur la sensation élémentaire de la cinétique, tandis

qu’elle parle par métaphores de sujets plus pertiffénts

Parlant de AusdrickstanZsabelle Launay signale la distance qui permettait de sortir
de la syntaxe gestuelle imposée par les émotions. Laban conseillait a Wigman « de ne pas
ressentir la colere, mais d’étre dans une dynamique colérique, de veiller a ne pas se laisser
envahir par I'émotion procurée par un géte. Launay confirme ce constat par un détour
du cété de Deleuze qui distinguait « affections » et « affects » : « L’affection ne dépasse pas
le stade de l'individu, elle est prise dans une histoire psychologique, plus ou moins connue,
plus ou moins répétitive, alors que I'affect résulte d’'un travail de composition a partir d'un
matériau. L'art est d’abord composition, il crée des affects qui sont toujours « en quelque
chose » (...). Le matériau lui-méme en devient expressif. L’affect créé est d’autant plus riche
que d’une certaine maniére il est pauvre en affections

Pour Nikolais, lemotion vient en premier, et seulement alors peut-on atteindre
I’émotion, celle-ci résidant plutét chez le spectateur. Dans le nouveau vecteur qu’est sa
« nouvelle danse » (influencé, nous l'avons évoqué, par le modernisme du critique d'art
Clement Greenberg, le termewapparait souvent dans ses écrits publiés par les journaux de
I'’époqué®), il cherche donc & séparer le danseur du comédien : « L’art du danseur, rappelle-

t-il, est lemotion et la formation qui lui est proposée doit mettre en valeur les qualités de

37 Alwin Nikolais, « The New Dimension of dance op.cit. Nikolais ajoute: « Le terme « émotions
périphériques » permet de faire ici la distinction entre les réalisations de soi élémeptamasy (fel) et les

émotions plus anecdotiquekitdral) comme le chagrin, la colére etc. dérivant de déceptions, frustrations ou
autres, conditionnant les premiéres (...). On peut construire une émotion « périphérique » en rajoutant des
facteurs psychiques et extérieurs qui ne sont pas en consonance avec I'émotion élémentaire. La sensation du
« lourd », par exemple, ne constitue pas en soi la tristesse. Mais elle peut étre un ingrédient de certaines
catégories de chagrin en qualifiant le temps, I'espace et l'attitude psychique. L'émotion de la colére se sert
fréequemment de la sensation de lourd, mais le traitement relatif du temps, de I'espace et de l'attitude est trés
différent de celui concernant le chagrin. Le nouveau danseur sera enclin a se servir des facteurs émotionnels
élémentaires de facon plus pure et plus directe ».

38 Citée par Isabelle Launay, interviewée d®epéres« Composer des affects en danse », Cahiers de danse
n°19, mars 2007.

339 bid.

399 New abstract conceptions, new wholes, new concepts, new esthetic entit@s7 new dimension of dance,

new period of modern dance, new-dancer, new-dance concept, new-dance expression, new-modern dance, new-
dance artisten 1958 new period of the modern danaenouveau en 1965ew concepts of time and spaae

1968 etc.
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communication dunotion - et non celles du mime ou de I'émotfdnFondamentalement, le
propos du danseur n'est pas de travailler la folie, la joie, la tristessk glad, sati?), etc.

Dans son langage, il s'occupe plutét de textures : l1éger, lourd, épais, mince, doux, dur, grand,
petit, eté® ».

Cette vision peut sembler schématique (les grands danseurs travaillaient certes avec
les affects qu'il cite, mais aussi avec du vocabulaire dansé abstrait), elle reflete cependant un
chorégraphe héritier des avant-gardes qui s’affirme sur l'idée de rupture. Il semble qu'il ait
volontairement tourné le dos a I'enseignement de John Martin, qui avait consacré en 1939
une partie de son ouvragigroduction to the danca ce qui rapprochait et différenciait I'art
dramatique de la danse. Estimant que la matiere de lbasie 6tuff de ces deux arts est la
méme, c’est, d’apreés Martin, dans I'approche qu’on les distingue, I'art dramatique pensant en
termes d’action, la danse en termes de mouvement. Mais le théoricien reste convaincu que
« le mouvement communicatif approprié a la danse ne peut venir que de ce qu’on pourrait

nommer (pour le corps) la mémoire motrice de 'émdfibn. Méme s'il travaillera un temps

391 Nikolais rajoute ici entre parenthéses, aprés le mot émotion : « dans son sens non usuel ». Il veut dire par la
gue son sujet concerne non pas le sens américain commun damoiidna) mais les émotions de base de
’homme. Il précise en effet cette utilisation plus répandue : « On entend plus communément par émotion une
certaine incapacité d'agir provoquée directement par une stimulation des sens. Cela se traduit par de la
frustration, du mécontentement ou d’autres formes d’insatisfaction pouvant aller jusqu’a la rage, la peur, la haine
ou s'exprimant de maniére plus passive par le désir, la nostalgie et d’'autres fagons. On peut aussi se trouver dans
un état d’euphorie passionnée, au-dela de ce que le corps peut assumer. Ceci provoquera aussi un déséquilibre »
(Alwin Nikolais, Le Geste uniquechapitre V « La stase op.cit, p.41). En francais, cela pourrait se traduire

par le terme « émotif », ou « passionné », état qui peut en effet freiner ou paralyser certaines personnes (souvent
jugées « caractérielles » ou sans contrdle) ou rendre la communication avec elles difficile.

392 Ces trois adjectifs ou les noms équivalemadness, gladness, sadnestraduisent dans la bouche de
Nikolais les états émotionnels ordinaires de 'homme. Il forgea cette expression pour résumer ce qu'il cherchait

a dépasser dans son art. L'allitération rend ces trois mots plus percutants, prouvant a nouveau que Nikolais avait
le sens de la formule pour chercher a convaincre.

393 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.38.

394 John Martin, Introduction to the dangeop.cit., p.86. Soulignant I'importance des découvertes de
Stanislavsky, Martin souhaite que le corps « apprenne a faire appel a ses associations émotionnelles et les
traduise en action en prenant directement dans ses expériences de vie ». |l rappelle gu’lsadora Duncan
s'efforcait de découvrir un « premier mouvement », basé sur une émotion premiére d'ou découlerait
naturellement toute une série de mouvements, sans le mécanisme d'une invention délibérée. Il exclut du
processus les émotions « hautement personnelles », dont I'exposition sur scéne n'amenerait que géne et manque
d’intelligibilité, car trop privée. Néanmoins, danseur et comédien divergent quant a la question de I'expérience
personnelle se transformant en art : le comédien se sert de la personnification (les personnages créés sont des
abstractions dramatiques de la vie et non la vie elle-méme), le danseur, s'il suit ce méme processus d’abstraction,
reste néanmoins dans la personnification d’un type (par exemple les guerriers plutét qu’un individu - un guerrier
particulier dans une bataille particuliere). Il ne personnifiera pas la guerre, la mort, le printemps ou I'amour,
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sur cette pist&”, Nikolais s’en écartera vite. Il gardera en revanche de Martin une conviction,
celle qui fait du geste en jeu un « moyen de communication universel, résonnant chez chaque
spectateur avec une signification personnelle, grace a une dimension vaste et un contour
clair®® ».

Le mot est dit : le danseur n’a que faire de travailler sur des états émotionnels ou des
personnages qui les jouent ou les miment. Son vocabulaire est fait de qualités de mouvement
et de textures, qui seront analysées plus’1bifEn 1957, dans son article au titre éclairant
« Dance : semantics Mjkolais évoque le pouvoir de métaphore de 'lhomme, négligé jusque
la par le danseur moderne américain. Il prend comme exemple un corps cherchant a saisir un
caillou ou une plume et en extrait un « mécanisme prioritaire » : « Enlevez le geste mimé,
éliminez le caillou ou le rocher, conservez seulemenidgion métaphorique et vous
obtenez, au lieu d'une action mimétique, une entité cinétique avec une idéestaly la
reliant & tout ce qui est similaffé ». Il poursuit sa démonstration : « Tout comme on peut se
détacher de I'action mimée, on peut également se libérer de la fonction quotidienne, factuelle

et regarder le corps en s’en servant comme d’un instrument esthétique ». Si I'on utilise cette

mais « externalisera une nouvelle vision émotionnelle (dans ces thématiques), afin que le spectateur les
reconnaisse comme lui appartenant potentiellement a lui et a tous les hommes » (pp.88-89).

395 0n peut voir une illustration du travail de Nikolais sur 'émotion dans le film de 18&@ntion in dance

déja cité, avec les interprétes de sa compagnie dansant diverses émotions en solo ou en duo, accompagnés par sa
voix « off » ; tristesse, colére, géne, angoisse. Nikolais tente de relier les mouvements caractéristiques de ces
émotions avec leur utilisation de I'espace : montante ou descendante, expansive ou retenue, montrant par quatre
autres exemples (rire, peur, réverie, désir) des « énergies absorbées a l'intérieur ». Dans l'introduction de cet
épisode du film, la lecture dimensionnelle est facilitée par un accessoire, des « cages » élastiques (comportant
un plateau carré sur lequel se tient le danseur, un deuxiéme identique au-dessus de sa téte et quatre « barreaux »
les reliant, probablement en caoutchouc) qu'on peut voir sur notre image hors-texte n°10. La forme
parallélépipédique d'origine de la « cage » se modifie dés qu’on se baisse ou qu'on appuie sur un « barreau »
avec la main ou le pied, celui-ci étant flexible. Ce dispositif est une sorte d’'icosaédre simplifié, montrant
l'influence de Laban sur Nikolai€e dernier le réutilisera dans une section spectaculaire de séSpigctem

cing ans plus tard. Méme si elle ne constituait qu’'un domaine mineur, voire marginal, I'émotion constituait
encore un des sujets d'études d’abstraction de Nikolais dans son cursus pédagogique des années 1970, cherchant
par exemple a parvenir a I'essence (abstraction) de la peur, de la tendresse, de la colére, etc, On pourrait mettre
ce travail en paralléle avec le célébre s&lectos humanade Dore Hoyer, créé en 1962 en Allemagne.

39 |bid p.89 Martin précise : « Les mouvements du danseur sont abstraits, c’est-a-dire qu’ils ont abstrait
'essentiel a partir d'une expérience vécue particuliére, en omettant ce qui est simplement personnel et sans
signification universelle ».

397Voir infra « Les textures », ainsi qu’en annexe la fiche « Grille des qualités de mouvement ».

39 Alwin Nikolais, « Dance : semantics op.cit.
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« myriade de possibilités de mouvements métaphoriques », conclut-il, « I'univers est a notre
portée et on peut parler de la nature de toutes choses ».

Voila jetées les bases de son projet, quasi encyclopédique, qu’il déclinera dans ses
diverses ceuvres et appliquera dans son enseignement. On a vu plus haut les raisons
historiques personnelles qui I'ont conduit a cette rupture et ce « besoin » d’aller vers une
troisieme voie pour dépasser les limites des deux registres de la danse américaine de son
époque : I'un (le registre classique) étant trop éloigné du corps contemporain, l'autre (le
registre moderne), trop proche a son godt d’'un contenu dramatique et psychanalytique.

Au-dela de I'homophonie des deux matstion etemotion, sans équivalent en
francais, la formule ®otion, not emotion st devenue une signattitede la pensée de
Nikolais. Cette insistance a faire cotionle centre du propos du danseur et de la danse, et
de l'assigner a en étre le moteur de son esthétique de créateur, provient a la fois d’'un souci
d’affirmer une conviction profonde et de la conscience des nombreux obstacles a vaincre. Sa
danse abstraite (ou plutdt son «théatre ab&itai} rencontre en effet & ses débuts des
réactions négatives, des moqueries, de lincompréhension et des accusations de
« déshumanisation », surtout de la part de la crittjuBéagissant aux « drames dansés » de
Martha Graham ou aux pieces de José Limon qui triomphent aux Etats-Unis a I'époque,
Nikolais se montre sévere, y voyant surtout du mouvement émotionnel, qu’il définit comme

« mouvement qui subit une certaine condition qui a pour effet d’altérer la nature de son

390n voit parfois cette formule déclinée d’étranges facons : attribuée a tort & Cunningham par le chorégraphe
Angelin Preljocaj (brochure du Théatre de la Ville, Paris, automne 2010) ou en écho involontaire par le
constructeur Peugeot qui, pour la vente de ses véhicules dans les pays étrangers, a trouvé en 2010 la formule
«motion & emotion »... ! C’est dans une interview de 1969 qu'on en trouve la premiére trace écrite : « Je
tentais d'instaurer le mouvement comme la base de I'art (de la danse), non I'émotion » (« An act of magic —
Alwin Nikolais talks to dance and dancerop,cit, p.24).

“®Nous avons déja vu que Nikolais changea le nom de sa troupe pour choisir finalement bikailaie

Dance Theatren 1968.

“O1phyllis W. Manchester, par exemple, avertit : « Cette déshumanisation du danseur est un danger en soi, car il
pourrait mener au bout du compte a la stérilit®ance Newsseptembre 1956, a propos idaleidoscopg On

retrouve souvent ce sujet dans les questions qui lui sont posées dans les interviewes ultérieures, notamment par
Roger Copeland danBance Scope(1973) qui, plus tard dans son ouvraljierce Cunningham: the
modernization of modern dan¢@004) parlera de ses piéces comme des « allégories soignées et naives sur les
dangers de la reproduction mécanique et de l'invasion des profanateurs de sépultures, avec des « messages »
conventionnels, simplistes et humanistesie) (p.42).
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action'® » et des préoccupations égocentriques, érotiques et « psychodramatiques ». Les
danseurs (souvent les chorégraphes eux-mémes, virtuoses) incarnent des personnages
littéraires, patriotiques ou des héros de la mythologie, dans des piéces qui s'inspirent des
tragédies grecques, de Shakespeare ou des sceurs Bronté autant que de I'histoire des Etats-
Unis.

Cette modern dancey trouve certes ses lettres de noblesse gu’ont illustrées des
ceuvres emblématiques, souvent humanistes et parfois politiques, mais ce qui S'y joue
s’appuie sur une théatralité qui donne la priorité a la subjectivité. Les états de corps mettent
en jeu tensions, détentes, suspensions, élans, chutes, regards..., traduisant une affectivité
chargéé™ et une narrativité qui souligne souvent les oppositions entre hommes et femmes et
I'inscription dans une Histoire, qu’elle soit politique, sociale ou religieuse. Ihekers
(1931) de Doris Humphrey a s@may on earth (1947), de I[Ravane du Maurg1949) au
Traitor (1954) de Limon, de la femme de la frontierrohtier 1935) a la Clytemnestre
(1960) de Graham, le public américain voit se matérialiser sur la scene des danseurs
d’exception, se révélant également excellents chorégraphes et pédagogues, porteurs d’une
nouvelle narrativité. Collaborant avec des compositeurs et des plasticiens de talent, soutenus
par les avis de la critique, ils s’affirment et trouvent une identité face au public de I'aprés-

guerréd® Les spectateurs prennent cet élan et I'urgence qui 'accompagne pour la « marque

492 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueome | (inédit) op.cit, p.10. Il poursuit : « On en peut pas appeler danse au

sens propre I'exubérance ou la frustration, I'exaltation ou le découragement ».

403 La chercheuse canadienne Michéle Fébvre précise: «Inscrit dans une conception essentiellement
expressionniste, mytho-poétique, le corps dansant dedkern dancest par conséquent assigné a désigner, a
exprimer une intériorité, ou a représenter, a illustrer un fait social ; il est traité comme matériau symbolique,
expressif et signifiant et il est resté de plus I'instrument d’une forme chorégraphique relativement conforme a un
ordre esthétique fondé la plupart du temps sur la succession narrative » (Michéle Babseecontemporaine

et théatralité Chiron, 1995,p.17). Prenant comme exemple les ceuvres de Martha Graham, elle nuance en
rappelant que « pourtant, méme inscrite dans un projet signifiant évident, la danse de Graham — et de ses
consoeurs — ne succombe jamais totalement aux impératifs du sens », et, citant leseM@&tgmorphoses du

corps 1985), rappelle qu’il s'agit aussi de « jouer, c’est-a-dire de traduire dans des mouvements la logique
interne a la production du sens: jouer les rythmes pour les rythmes, les formes pour elles-mémes, les
articulations de l'infra-langue a I'état pur (...). Cette gratuité... constitue le « récit » méme de la dhitsp » (

04 Notons que les ceuvres de ces chorégraphes n'arriverent que tard en France (fin des années 1950) et que les
ouvrages les présentant en francais furent rares avant les années 1970. Une exception : le livre de Bethsabée de
Rothschild (mécene de la compagnie Martha Graham)Danse artistique aux USA — Tendances modernes
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de fabriqgue » d’'une danse américaine audacieuse, souvent militante. Mais celle-ci avait
tendance a se codifier et a mettre en avant cette « mémoire motrice de I'émotion » signalée
par John Martin plus haut. Nikolais souhaite explorer de nouveaux territoires

Par le terme général de « réalisme » (qui est a comprendre ici aminmasis nous y
reviendrons) et des formules peu tendres et caricaturales comme « fertile, foetal et

é% 5, Nikolais montre donc sa réticence devant ces esthéligumsil pense liées a

phalliqu
'avant-guerre, au développement de la psychanalyse et aux « styles » des chorégraphes,
c’est-a-dire aux techniques que ceux-ci ont inventées sur leurs propres corps, codifiées
progressivement et perfectionn&¥s L'essentiel de son enseignement va dorénavant se
concentrer sur les textures et qualités de mouvement qu’ouvre I'exploration des
fondamentaux. Notons qu’il existe dans I'ceuvre de Nikolais des exceptions Sidiesrio

(1971), piece multimédia entierement axée sur les émotions, que Nikolais intitulait, non sans

humour, son « petit opéra italien » persofitieet Schema (1980, commande de I'Opéra de

Paris). Dans cette derniere piéce, Nikolais donna a Murray Louis, en dialogue avec une

écrit en francais et paru en 1949. Les traductions depuis I'anglais ou I'allemand des ouvrages de cette période
font cruellement défaut.

“%5V/oir en annexda biographie de Nikolais, note 44.

“% Nikolais se présentait lui-méme comme un chorégraphe « psycho-dramatique ». Se soukaracips’

(1949), il en dit: « C'était une piece d’'envergure, stupide et prétentieuse, et quand je revois des photos des
costumes, je frémis, ne comprenant pas comment j'avais pu faire une telle chose. Mais je suppose que ce que ¢a
n'était pas pire que ce que faisaient certains chorégraphes a I'’épodueobiggraphie op.cit, 2 partie,

chapitre « 1949 »).

407 Rappelons qu'il avait découvert et « vécu » (physiquement parlant) ces esthétiques surtout pendant ses trois
étés au Bennington College ou les grands maitres de la danse moderne (Graham, Humphrey, Weidman et Holm)
enseignaient et créaient des piéces avec leurs compagnies en résidence. Agé de 27 ans au moment du premier
stage (1937), il y forma aussi son regard et enrichit son futur métier grace au programme des disciplines
complémentaires (composition chorégraphique, scénographie, écriture critique, percussions), d'une remarquable
pertinence.

08 Axée sur la tristesse, la joie, la colére, cette piéce, d’aprés I'un de ses interprétes Gerald Otte, visait & vérifier
gue lemotionprécédait toujours I'émotion : « Nikolais nous fit pleurer, voulant voir comment un corps chagriné
bougeait. Nous n’étions pas formés comme comédiens et ne savions pas utiliser notre voix. Mais sur son
insistance, nous essayames et finalememhd¢ion d’étre triste fit émerger I'’émotion de la tristesse. Nous
pleurdmes, sanglotames et gémirent pendant toute une semaine (...). Ce que faisait Nik en réalité, c'était de
rassembler un trésor de sons et de mouvements pour aboutir a la piéce qu'il était en train de créer » (extrait de la
compilation de Phyllis Lamhutlikolais, op.cit). Signalons que cette piéce de trente minutes fut une des plus
difficiles a produire sur un plateau, car une impressionnante panoplie de diapositives I'accompagnait,
occasionnant plus de 200 « tops » (repéres) pour le régisseur lumiéres. Le docuidintaire aventure pour

le son et la vu€l973) en propose un extrait représentatif.
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marionnette géante, le défi d'illustrer successivement plaisir, chagrin, colére, amour et

orgueil a travers cing solos enchainés.

LA TENSION COMME PRINCIPE

Chez Nikolais, tout mouvement passe nécessairement par les trois phases du
motion qui sont : la stase, la perturbation et le résultat, que nous verrons en détail {3fus loin
La stase (ou passivité, immobilité) est pour lui de la plus haute importance, car dans cette
étape, il ne s’agit pas seulement de la dynamique que le danseur doit apporter a la masse gu'il
représente (son « instrument-corps »), mais aussi de la motivation qui le fait entrer en relation

avec I'espace et de I'effet qui en résulte :

« Dans la phase d’immobilité ou stase, les tensions que le danseur suscite dans son
corps n'ont pas forcément de rapport avec une émotion. Ce sont plutét des tensions
qui se rapportent a son sujet de fagcon métaphorique. Ces tensions ne représentent pas
des eémotions. Par exemple, dans le cas d’'un garcon qui joue a I'avion en écartant les
bras, la tension de I'ouverture des bras se transforme en pression subie par des ailes
d’avion. Bien gque cet exemple manque de subtilité et se situe au premier degré,

I'analogie illustre bien la différence de dynamique reldtive.

Un enfant jouant a « faire I'avion » utilise donc sa mémoire (des oiseaux et des avions
gu’il a pu observer) et son imagination pour changer d’état : ses bras deviennent des ailes,
'espace autour de lui se transforme en haute altitude ou il pourra planer, virevolter et quitter
provisoirement ses attaches terrestres, la raideur imprimée a ses bras fait de sa chair du métal

imaginaire. Pour Nikolais, I'enjeu poétique de transformation est le méme pour un danseur

“9voir infra le chapitre V « Les phases dntion (lois du mouvement) ».

“19 Alwin Nikolais Le Geste uniquepp.cit, p.78. On pourrait transposer cet exemple a des accessoires, tels les
rubans élastiques utilisés dans la pi€eesile Involvemer{implication élastique, 1953) ou la tension vibrante

donnée a ces accessoires par les danseurs n'a pas pour sujet une ou des émotions, mais la mise en vie d'un
espace sensible. C'est toute la différence d’avec un ballet francais néo-classique de la méméesphiguns,

(1957, chorégraphe Janine Charrat) dans lequel sont également utilisés des rubans élastiques. Leur étirement
symbolise la tension intérieure émotionnelle des personnages (« tensions de I'ame »), qui s’en trouve amplifiée.
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lorsqu’il s’agit de danser quelque chose d’abstrait. Une métamorphose a lieu, grace a laquelle
« toutes les barriéres physiques sont supprimées ». Ce n’est peut-étre pas un hasard si c’est
un enfant qui est pris ici en exemple, car son jeune age sous-entend une certaine innocence et
un lien plus direct avec l'imaginaire. L'accent est mis ici sur les bras et leur potentiel
imaginaire, et I'enfant sans s’en rendre compte « décentre » son attention dans cette partie de
son corps. Reprenant son exemple, Nikolais poursuit par une mise en garde (nous citons

extenso pour la clarté de I'explication) :

« Donc, pour ce garcon, la tension ne représente ni une géne, ni une restriction, mais
une nécessité, et elle est compatible avec l'action (...). Les bras du garcon a I'avion

ne sont raides ni de peur, ni de colére, ni sous l'effet d’'une autre émotion (...)».

La « nécessité » évoquée ici serait a classer a la fois dans un processus ludique (on pense a
Winnicott dansleu et réalit grace auquel I'enfant se construit et dans un élargissement de

sa présence a une dimension universelle (I'élément air). On retrouve cet élément de jeu si
palpable dans les compétences des danseurs de Nikolais lorsqu’ils improvisent ou dansent
dans certaines pieces, semblant « ne jamais étre la ou on les attend », et l'intérét du
chorégraphe pour le travail dimensionnel (expansion/dilatation, projection dans l'espace,
conscience du dessin que font les extrémités du corps, etc). Le décentrement, qui sera
examiné dans notre quatriéme partie) devient ici un outil familier, permettant & chaque
danseur de fabriquer ses « ailes imaginaires » sur la partie du corps souhaitée, et ainsi de se

transformer constamment. Le chorégraphe conclut :

« Les tensions issues d’émotions risquent fort de détruire une métaphore délicate.
Elles effaceront plus facilement un sujet ressortissant de l'illusion qu’une situation

ancrée dans la réalité dramatique. Les manifestations de tension liées a une émotion
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sont tres puissantes et trés visibles, et la moindre apparition de I'une d’entre elles

entrainera une relative mise sous tutelle de toutes les autres qualités dé'¥action

On est ici dans un registre dichotomique qui oppose drame et illusion, la force de
l'illusion favorisant la dimension imaginaire, toute manifestation émotionnelle étant percue
comme un frein. Risquons une hypothese qui pourrait donner une autre explication a cette
recherche de détenteelease of tension) et qui renvoie au contexte dans lequel évoluait
Nikolais au moment ou il précisait sa démarche. Celle-ci se situe au début des années 1950,
époque historiguement polarisée aux Etats-Unis sur une peur larvée et une tension
grandissante, tant a l'intérieur du pays que dans les relations internationales est-ouest. Il
s’agit bien sdr de la hantise du communisme, la « peur du rouge », avec la double escalade du
maccarthysme et de la guerre froide. Méme si Nikolais ne s’est jamais engagé politiquement
de facon affirmée, il est significatif que sa quéte pour détendre le danseur coincide avec cette
vague de conservatisme qui agite le pays, au lendemain de la victoire sur les puissances de
I'’Axe. La bombe atomiqu®®n’a sorti les Etats-Unis d’une guerre véritable que pour les
plonger dans une troisieme guerre mondiale potentielle, caricaturée par le célébre film de
Stanley Kubrick Doctor Strangelove (Docteur Folamour 1963).

Simultanément (mais amorcées avant-guerre), commencent a se développer des
pratigues somatiques regroupées plus tard sous I'appelfatease techniques : recherches
d'Irmgard Bartenieff, de Mabel Todd et son éleve Lulu Sweigard, approche de F.M.
Alexander bientbét pratiquée par les danseurs (hotamment depuis les années 1980 par la
compagnie de Trisha Brown), approche de Moshe Feldenkrais, de Joan Skinner, toutes deux

également prisées du monde de la danse. Si Nikolais ne sy intéress&’gd&netres en

“bid.

“12 | *Union Soviétique se dote de la bombe atomique en 1949.

“13Les exercices d'échauffement de Nikolais, nomistéstches(étirements), sont le résultat d’une mise au

point croisée entre ceux d’Hanya Holm et de Joseph Pilates, opérée dans les années 1930, enrichie par Nikolais
et Louis pendant quarante ans (années 1950-90) et devenue un « incontournable » de cet enseignement. Méme
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feront un des axes de leur pédagogie, tels Trisha Brown qui intégrera la technigue
F.M.Alexander dans sa compagnie ou Steve Paxton qui, en parallele avec I'invention et la
pratique ducontact improvisation, fera de sa rev@entact Quaterly(fondée a la fin des
années 1970 et qui existe encore aujourd’hui) le carrefour des diverses pensées du corps
émanant de ces techniqti@sCelles-ci eurent et ont encore un retentissement important en
France.

Une voix en particulier s’éléve a partir de 1950 pour reprocher un exces de tension
dans la danse moderne : celle d’Erick Hawkins. Ancien danseur de Graham (et devenu son
mari), ce chorégraphe, aprés sa rupture avec elle en 1950, s’ouvrit a I'enseignement

d’'Irmgard Bartenieff">, découvrit le taoisme et I'aikido et se rapprocha dans la deuxiéme

si les notions d’espace et de qualité de mouvement les imprégnent, leur succession a un rythme rapide et
'absence de respect anatomique du corps dans certaines propositions font débat aujourd’hui, notamment en
termes d’analyse fonctionnelle du corps dans le mouvement dansé (AFCMD). Contestée, elle ne fait pas
'unanimité : certains danseurs l'ont conservée, d'autres totalement abandonnée. A New York comme au
C.N.D.C. d’Angers, cet échauffement, suite d’exercices au sol et debout en place, constituait le quotidien de
I'étudiant danseur, chaque cours débutant par ces trente minutes. Leurs noms n’'avaient rien de fi@étique :

and reach roll-overs, long side stretch. A la maniére de Wigman, Nikolais arrivait souvent lorsque qu’un
assistant avait terminé de les donner pour continuer le cours sur la thématique de son choix. Le professeur
pouvait orienter ce moment selon le théme choisi ce joynraniseou SOD, subject of the dagujet du jour).

Visant en un temps réduit a développer force et flexibilité ainsi qu’a échauffer a la fois le corps et I'esprit sur un
rythme soutenu (I'accompagnement se fait aux percussions), cette « mise en état » apprise par coeur et peu
variée s’appuie sur les dimensions de I'espace, la qualité de mouvement, la musicalité et la présence a soi. Sur
Pilates, voir notre annexe « Hanya Holm », note 15.

“14a revue belgdNouvelles de dansa consacré en 1996 deux numéros (28 et 29) sur « L'intelligence du
corps ». Les approches des principales personnalités fondatrices de ces techniques d’analyse du mouvement y
sont détaillées. D'aprés Patricia Kuypers, responsable de publication, ces approches « avaient une vision
humaniste dans le sens large du terme, alors que nous avons parfois tendance a la réduire a un simple outil
fonctionnel pour « aider a mieux danser » ». C'est en étant a I'écoute du corps souffrant (le leur ou celui des
autres) que se sont élaborées les méthodes de Feldenkrais (conscience du corps), d’Elsa Gindler (Gymnastique
de I'homme qui travaille), de BarteniefBdrtenieff Fundamentalsde Gerda Alexander (Eutonie), de Lulu
Sweigard et Irene Dowddeokinesi} et de Bonnie Bainbridge-CoheBddy-Mind Centering cette derniére

étant souvent pratiquée aujourd’hui par les danseurs. La plupart de ces approches ont été popularisées en France
par Odile Rouquet et Hubert Godard dans les années 1980 et représentent aujourd’hui une voie de reconversion
des danseurs interpréetes. Il manque a cette liste la technique F.M.Alexander. Les éditions Contredanse (par
ailleurs éditrices dé&ouvelles de dangeont publié de ce fondateur en premiére traduction frangaise en 1996

son livre essentiel,’'Usage de so0{1932).

15 Irmgard Bartenieff : danseuse et pédagogue allemande (1900-1981), éléve de Laban qui émigra aux Etats-
Unis en 1936. Elle y fut accueillie par Hanya Holm et enseigna dans son école. Tout en étant trés proche du
Dance Notation Bureau, elle devint kinésithérapeute et se spécialisa dans la rééducation de malades (polio) avec
I'idée nouvelle d'« activer et motiver le patient ». Elle exerca avec succés dans plusieurs hopitaux, y appliquant
les idées de Laban et travailla aussi avec I'anthropologue Alan Lomax sur le projet « Chorometrics ». Elle fonde
en 1978 le L.I.LM.S. (Laban Institute for Movement Studies) ou est enseigffiértishape etsa propre
technique : les Bartenieff Fundamentals. Ceux-ci permettent un entrainement global du danseur dans les trois
dimensions avec des qualités dynamiques variées. Son olBwodgeMovement : coping with the environment

parut en 1980. Contrairement aux Etats-Unis, cet enseignement reste confidentiel en France malgré la présence
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partie de sa carriére de la culture des Américains natifs (qu'il découvre en 1934) et de la
nature, dans une démarche panthéiste, tout en découvrant diverses techniques de détente.
Dans son livreThe Body is a clear plagparu en 1992 juste avant sa mort, il précise : « Le
corps, pour arriver a un fonctionnement optimal, doit se déconfr&oter

Hawkins visait en effet un corps sans conflit et revendiquait une approche scientifique
du mouvement. Fustigeant I'habitude protestante de l'effort, idée fausse d'aprés lui et
intégrée aux Etats-Unis a I'enseignement de la danse, que résume la formule « No pain, no
gain » (pas de progres sans effort), 'ayant vécu en tant que danseur chez Graham pendant
douze ans, il constatait : « Les muscles tendus sont incapables d&’serftiparlait aussi
du point de vue du danseur masculin: il appartenait & la premiere génération (Shawn,
Weidman, Limon...) qui avait d0 « lutter contre I'image sociale efféminée du danseur, et de
ce fait avait développé des techniques musclées, puissantes, voire atif&tiguegpres
lui, I'dée de dominatioff*® avait perverti la danse occidentale en ce qui concerne
'entrainement du corps et sa sensibilité, limitant de ce fait de nombreuses possibilités de
connaissance sensible : perception du rythme, des dynamiques, des phases qui sculptent le
temps, perception du corps en mouvement (kinesthésie), sensation profonde de se mouvoir.

« Dans le théatre de la perception, il n’y a pas d'alién&fien

de quelques spécialistes formées au L.I.M.S. en analyse du mouvement. L’'autre débouché de cette pédagogie
est la danse-thérapie.

“1® Erick Hawkins,The Body is a clear placand other statements on dandance Horizons/Princeton Book
Company, Princeton, 1992, p.137. Le chapitre 9, intitllé Principle of a thing été traduit et publié en 2006

sous le titre «Le Principe d'une chose » dawsuvelles de dansen°53, dossier « Scientifiquement

danse », pp.13-36. La citation est p.34.

“17bid p.124 (p.19 dans la traduction).

“18 Geneviéve Vincent, entrée « Hawkinigtionnaire de la dansep.cit, p.202.

“19 Nous avons vu dans notre introduction qu’en Nouvelle Angleterre ot Nikolais avait grandi, la carriére de
danseur n'était pas prise au sérieux (surtout pour un homme) et, pire, dans ces contrées marquées par le
puritanisme des immigrants protestants qui se sont succédés depuis le dix-septieme siécle, qu’elle était
synonyme de péché. Dans le film documenthiite and Murray(1986), il affirme : « J'ai toujours eu un peu

honte de danser. La chorégraphie m’en débarrassa ».

20 Cité par Nicole Guerber Walsh daBsck Hawkins et la corporéité du mouvemeetvueMarsyasn®9, mars

1989 (dossier sur I'improvisation).
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A notre connaissance, Nikolais et Hawkins ne se sont pas connus, mais le refus de
'émotion et le décentrement pronés par I'un vont dans le méme sens que la fluidité et
I'équilibre entre faire et laisser-faffé développés par l'autre.

Ces stratégies d’apaisement de la tension corporelle (absence de réles sexués, accent
mis sur le potentiel optiqgue et visuel de la danse, technique du danseur axée sur le
décentrement...) vont permettre a Nikolais de créer des objets scéniques totalement inédits et
poétiques, ne donnant que peu de références au public. C’est a une sortie quasi compléte de

la mimesigju’on va assister.

DANSE ET MIMESIS CHEZ NIKOLAIS
Si, pour Aristote, I'art est imitation de la nature, I'évolution du théatre depuis les
Grecs jusqu’au vingtieme siécle fait que I'on parle plus aujourd’hui de « représentation » que
d’ « imitation ». Dans cette longue évolution, I'approche classique que célébrait en Occident
I'esthétique de Winckelmann cede la place, avec le Romantisme, a la notion d’intériorité. La
« réalité » n'est donc plus seulement dans I'extérieur de ce qui est montré : on passe d'une
représentation d’attitudes codifiées a la représentation des pulsions et des sentiments internes.
A l'orée du vingtieme siécle, annoncé par Delsarte et la danse libre, le nouveau corps
dansant est observé avec une grande attention. Peut-il incarner les forces élémentaires de la
nature ou les variations musicales des grandes ceuvres du dix-neuvieme siecle comme chez
Duncan ? Ou traduire des états intérieurs extrémes et violents comme chez Valeska Gert et
ses danses de cabaret burlesque ? Ou encore n'étre qu'une pure apparition colorée et

mouvante comme avec Loie Fuller ? Les chorégraphes s’intéressent a des états de corps

2L A 'époque de sa plus grande renommée, dans les années 1970, apparut aux Etats-Unis I'engouement pour le
contact improvisatiorsous I'impulsion de Steve Paxton. Nikolais s’en désintéressa totalement, jugeant cette
pratique « permissive » et reflet de la génération hippie. On est loin de I'attitude ouverte de Robert E. Dunn,
compositeur éléve de Cage, dans son cours de composition pour danseurs au studio de Cunningham a la méme
époque (1961-62) ou le mot d’ordre étaArything goes ! ¥Tout est recevable !), avec en filigrane la pensée
bouddhiste chére a Cage. Ces ateliers permirent aux artistes du futur Judson Dance Theater de se rencontrer et a
la danse post-moderne d’avoir un socle et un terrain d’essai.
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« altérés », tels celui de la sorciere chez Wigman ou des « adorateurs de la terre » chez
Nijinsky. La technique en jeu n’est pas seulement ce qui permet aux danseurs d’interpréter
ces roles (le verbe angldis performserait plus adapté ici, mais « performer » sonne mal en
francais), inouis et porteurs de modernité, mais elle régit aussi la métamorphose de la réalité
en objet artistique : il y a une technique de la composition de la piece, (de son agencement,
de son organisation) qui place le résultat hors de toute logique de I'habitude ou du quotidien.

Dans les arts du spectacle, la représentation fait un prélevement sur la réalité, mais
transformé pour devenir un objet scénigue, en obéissant a une technique. Cette derniére est
plus ou moins repérable par le spectateur. Quand la reconnaissance de la réalité par celui-ci
est immédiate, on parle de réalisme et la technique y est comme invisible. Dans les formes
moins reconnaissables, c’est-a-dire utilisant une technique visible, on parlera
d’expressionnisme ou d’abstraction. L’ceuvre parait exister en dehors de toute référence et la
représentationnfimesi¥ n'y donne qu'une trace, vouée a une autre fonction qui serait
poétique (et non pas référentielle, émotive, cognitive...). La danse a une propension moins
marquée au réalisme que le théatre, car les protagornisderiner$ ne représentent pas
toujours des étres humains. Prenons I'exempd@pialachian Springle Graham (1944) : les
personnages, méme s'ils n'ont aucun texte a dire et se servent d’'un vocabulaire dansant
abstrait, sont en partie réalistes de par leurs costumes immédiatement identifiés par le public
américain : précheur, jeune femme a marier issue d'une famille de pionniers et son
prétendant, évoluant tous dans un décor certes stylisé, mais évocateur de I'aventure de la
frontier (conquéte de I'Ouest). Celui-ci se limite a 'ossature d’'une maison typique.

Nikolais, de son c6té, va chercher a s’éloigner de ces habitudesmbeléan dance
pour déboucher sur une poésie non référentielle. Pour Laurence Louppetidava lui
permettre une sortie de la représentation fomesistraditionnelle ou récit), créant une

nouvelle figure : « L’absence d’un récit a ménager ou a suivre, permet d’aller plus sirement
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a l'essentiel, de travailler dans la chair méme du signifiant danse, au-dela de toute

« représentation » nécesséife>. Au-dela de I'effacement du narratif, y participent aussi ses
costumes étranges, l'insistance sur les couleurs vives et unies (des costumes, des accessoires,
des lumiéres) et ses bandes son « concréetes », également non référentielles. C’est donc une
nouvelle « technique » qui se met en place (celle de ses danseurs, celle de sa mise en scéne,
celle du mélange de sesedia), radicalement différente de ce qui avait cours alors. Nous
pourrions rapprocher cette position de celle de Goethe et des trois catégories de classement
des peintres qu’il propose dans « Simple imitation, maniére, style », en le transposant dans le
domaine des arts de la scene, Nikolais n’est pas dans la « simple imitation », va plus loin que
de trouver sa « maniere » de créateur (assez proche du « geste unique » puisqu’il « saisit le
monde differemment et le représente différemment »), et révele assez vite un « style », qui

« repose sur les fondements les plus profonds de la connaissance, sur l'essence des
0bjet§‘23 ».

Comment procede-t-il ? Nikolais, héritier des courants chorégraphiques qui I'ont
formé, fait aprés-guerre le constat que I'expressivité du corps dansant moderne est dans une
impasse (qu’il nomme « réalisme », donc une certaine formairdesi$, se codifie et freine
ce gqu’il estime comme essentiel : I'accés au mouvement. Pour lui, il est nécessaire de
« désapprendre » beaucoup de choses étrangeres au propos de la communication directe du
motion : habitudes, comportements, maniérismes, technique corporelle trop reconnaissable...
La finalité est en effet ambitieuse, le mouvement ne devant comporter « ni réticence, ni peur,
ni enthousiasme, ni arrogance, ni vacuité, ni colére, ni confusion, ni minauderie, ni aucune

passion ou émotion déplacée, méme si de telles colorations nous semblent séduisantes ou

22 |_aurence LouppeRoétique de la danse contemporaiop.cit, p.273.

2 Johann Wolfgang Goethe, « Simple imitation, maniére, style » (1#88)s sur I'art, trad. J-M.Schaeffer,

rééd. Flammarion, 1986, p.97 et 98. Pour Goethe, le style « représente le plus haut sommet que l'art ait jamais
atteint et qu'il puisse jamais atteindre » (p.101).
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satisfaisanté$® ». On retrouve ici le reproche fait au registre émotidingé constituer un
obstacle, dont nous avons percu l'insistance chez Nikolais. Pour lui en effet, se laisser aller a
I’émotion serait « compenser I'absence de vécu de mouvement par un simple « registre »
affectif identifié ailleur§?®». On retrouve ici la parenté avec Oskar Schlemmer citée plus
haut.

Une nouvellemimesisva donc apparaitre, dépassant le sujet, car d’apres Alain Foix,
Nikolais « pose la danse commémesigglobale et abstraite de la nature dans le mouvement.
Les formes abstraites sculpt&épar le danseur dans le mouvement sont reconnaissables de
facon intuitive, car elles constituent la manifestation d'une idée universelle ou
archétypal&® ». Cette ambition d’atteindre une dimension universelle s’affiche clairement
chez Nikolais, pour qui la danse répond « au besoin de communiquer avec l'universel et de
trouver des réponses a la vie et a ses différentes ffiasedNous avons vu plus haut
comment I'intérét de Nikolais pour le primitivisme et les idées de Jung l'ont poussé vers cet
élargissement. Foix poursuit en affirmant que « la faculté mimétique du danseur lui vient de
sa capacité a déployer une structure logique de mouvement qui détermine une forme abstraite
saisissable par le spectateur. Inaimesis est alors, pour Nikolais, une facilit¢ de
communication abstraite des données de la fdtureC’est bien 1a un des enjeux de I'aprés-
guerre aux Etats-Unis: renouveler les formes (avant-garde), échapper a linfluence de
'Europe, interroger le traumatisme de la deuxieme guerre mondiale, tout en adoptant une

conscience aigué du présent. On retrouve cette radicalité dans les principales démarches des

424 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.95.

%5 pour reprendre 'exemple de Graham, ce registre, outre I'aspect réaliste évoqué, se caractérise aussi par une
relation souvent pléonastique a la musique, par exempleNighisjourney ou la partition de William Schuman

est particulierement dramatique par I'usage fréquent des cordes. Une tension dans les corps et sur les visages et
la narrativité assumée du propos (argument), sont des éléments qu’on retrouvera souvent chez cette chorégraphe.
% | aurence Louppebid.

“27\/oir infra dans notre troisi&éme partie « Sculpter, pédagogie de la forme ».

28 Alain Foix, entrée « Mimesis Rictionnaire de la danseop.cit, pp.751-752.

429 Alwin Nikolais, Le Geste uniquetome | (inédit,op.cit), chapitre 9 « La danse classique et son archétype »,

p.6. Nikolais poursuit : « On peut parler de « profondeur », de « poésie », de « beauté » ou d’ « art », mais sans
le principe d'universalité, ce ne sont que des mots. Il est illusoire de prétendre échapper a cette évidence ».

30 Alain Foix, ibid.
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artistes et mouvements de cette époque (expressionnisme abstrait, écrivains et poétes de la
Beat generation, jazz be-bop...), dans l'intérét pour le geste spontané et I'improvisation,
malgré un climat général de « désenchantement » qu’analyseront Marcuse et Adorno. C’est
la une alternative aux deux voies qui s’offraient alors : culture de masse et culture « établie »

venant d’en haut.

REALISME

Si, par réalisme au théatre, on entend « un ensemble de réponses techniques a des
contraintes narratives, les unes et les autres plus ou moins formulées selon les époques et la
pression de la commande soctdle>, la danse moderne américaine des années 1930, sur
laguelle Nikolais appuie sa critique du réalisme, se caractérisait en effet par un certain nombre
de signes aidant a la lisibilité d’'un art alors en pleine recherche de Iégitimité. Thématiques
spécifiguement ameéricaines (religion, espace du grand Ouest), personnages aisément
reconnaissables (puisés dans I'histoire des Etats-Unis, dans la mythologie grecque ou dans la
littérature anglo-saxonne et présentés comme de nouveaux héros de la scene), décors et
accessoires certes stylisés et symboliques, mais remplissant leur fonction (comme ceux
d’Isamu Noguchi, plasticien collaborateur de Graham, influencé par le surréalisme), costumes
soulignant le genre masculin ou féminin, l'origine sociale et I'époque historique, musique
issue de compositeurs américains travaillant dans des langages identifiés, émotions lues
souvent sur les visages des danseurs, tous ces éléments constituaient en 1946 et aprés quarante
ans de développement, un ensemble narratif solide et structuré arrivant a maturité.

A New York et dans les grandes villes, le public s'était constitué, éclairé surtout par
des critiques exigeants tels John Martin, Louis Horst et Edward Denby, et par I'action

pédagogique remarquable des départements de danse des universités. D’autres médias comme

31 Claude Duchetlne écriture de la sociabilitép.448, cité dans I®ictionnaire du théatreop.cit, p.286-87,
entrée « réaliste (représentation) ».
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la radio et la télévision jouerent aussi un r6le. L'affichage politique a gauche de certains
chorégraphes, au moment de la montée des totalitarismes en Europe et au Japon, ne fut pas
étranger a cette reconnaissance, sans oublier la dimension artistique remarquable de ses
principaux pionniers, de Ruth St Denis a Martha Graham, de Hanya Holm a José Limon, de
Ted Shawn a Doris Humphrey, de Lester Horton a Helen Tamiris pour ne citer que les plus
connus. Seul le vocabulaire gestuel de ces artistes, forgé sur leurs propres corps de solistes et
donnant naissance a des techniques portant souvent leurs noms, restait étranger et difficile a
déchiffrer, méme s’il se composait d’'un mélange de gestes porteurs de sens immeédiat (parfois
mimés) et de mouvement abstt¥itMais dans ce pays jeune ol se rencontrent des influences
de toutes origines et ou I'ambition individuelle est une valeur sociale en soi, la nouveauté est
toujours bien accueillie, surtout a cette époque de sortie de guerre mondiale.

Chez Nikolais, le parti-pris d’anti-réalisme fit que toute référence au quotidien, a des
objets ou costumes réels, a des situations identifiables, donc a une centa@sés fut bannie
dés 1953°. Comme dit plus haut, I'effacement du genre voulue par le chorégraphe
affaiblissait I'identité masculine ou féminine des interpretes, le costume unisexe moulant de
prés le corps permettait d’abstraire ses danseurs de I'époque et du milieu social ou ils vivaient
et les lumiéres les éclairaient d’une fagon inexplorée jusque la. La musique concreéte utilisée,
si elle investissait des bruits quotidiens identifiables (surtout créés par des objets divers pris

comme instruments de percussion), était en tel décalage avec l'usage en vogue dans la modern

32 Nikolais, analysant les codes dentadern danceaffirme qu'elle « utilisait simultanément deux niveaux de
communication. Le personnage central dansé par l'interpréte dominait en général, et les actions, malgré leur
nature abstraite, étaient la pour éclairer la pertineticeumstancg de cette figure. C'est donc ce double niveau

visuel qui rendait lanodern dancencompréhensible pour une frange du public. Une figure centrale réelle
dansait ici des gestes irréels et réclamait donc a I'ceil deux niveaux de réception simultanés. Bien que I'eeil soit
habitué a ce processus, la valeur dynamique de la figure humaine réelle en train de donner un portrait émotionnel
est puissante. Du coup I'utilisation par cette figure de gestes non-factuels déroutait parce que I'ceil était attiré par
le niveau réaliste. Faire fusionner les deux niveaux dans un sens commun n’était pas chose aisée » (Alwin
Nikolais, « Composer/choreographeiop,cit, p.34)

“3Sur les ceuvres antérieures de Nikolais (1939-52), trés peu de documentation existe. Le fonds de ce qui
deviendra la Nikolais-Louis Foundation for Dameese constitue qu’a partir de 1948, a l'arrivée au Henry Street
Playhouse. Des années d’avant guerre et de ses productions allant de 1946 a 1952 (autres que les piéces « jeune
public », bien répertoriées de 1949 a 1952), peu de photos ou d'articles de presse sont disponibles. Volonté
d’effacer cette période ou absence de reconnaissance officielle? Les témoignages de ses collaborateurs de la
premiere heure n’en sont que plus précieux.
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dancede musique de chambre jouant des morceaux contemporains composés sous l'influence
du post-romantisme ou du dodécaphoniSfheu’elle en paraissait inconfortable et étrange
(allant parfois jusqu’a une sensatiomitheimlici*® dans le sens de Freud et de son concept),
voire insupportable. Le virage pris a partir de 1962 vers le synthétiseur accentua cette distance
d’avec la réalité.

Quand Nikolais choisissait ou mettait au point des accessoires, comme dans
KaleidoscopgAllegory ou Imago, ceux-ci étaient simples et épurés (disques, sangles, perche,
jupes, aile, cerceau) ou stylisés (lyres géantes, cerf-volants), mais jamais symboliques dans un
sens psychanalytiqff®. Avec I'utilisation de sacs élastiquedaumenonAllegory, Grotto) et
de diapositives combinées a ses lumieksh¢, ScenarioCrossfad® de masquesTémple
Gallery) ou de lumiere noireMaudeville of the element&alaxy, Gallery), de dispositifs
scénographiques élaborés (niches géantes tapissés de miroifEriddnparavents courbes
mobiles dan€ountdown..), Nikolais affectionnait aussi de faire partiellement ou totalement
disparaitre la figure humaifié, affirmant par la un autre aspect de son parti-pris anti-réaliste,
le danseur n’étant pas omniprésent. Ses éléments de décors sont tantdt décoratifs (panneaux
géométriques ovales ou pointus Atlegory, feux follets de Totem ou boucliers
phosphorescents carrés @alaxybougeant comme par magie), tantét neutres et fonctionnels
(nombreux tabourets, tous batis sur un modele solide et standard adapté aux tournées,

permettant a ses danseurs d'évoluer sur un banc ou piédestal comniemighes Styxou

434 Nikolais ne se servit jamais de musique populaire préexistante comme le firent les chorégraphes noirs de son
époque (Katherine Dunham, Pearl Primus, Donald MacKayle...). A une exception prés (le duo « Pole » dans
Kaleidoscope chorégraphié sur une musique traditionnellekd® japonais en 1956), il n'utilisa jamais de
musique ethnique.

%35 Unheimlich ou inquiétante étrangeté : forme particuliére d’angoisse et affect que Freud définit en 1919
comme suit : « Variété particuliere de l'effrayant, qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps
familier (...). Seraiunheimlichce qui devait rester un secret, dans 'ombre, et qui en est sDeiBaft et de la
psychanalyse — Freud et Lacatextes réunis par Claude This, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, 1999,
p.152 et 154). Les exemples fournis par Freud sont I'angoisse de la perte des yeux et le dédoublement, tous deux
s’'appuyant sur des exemples tirés @estesd’E.T.A. Hoffmann.

43¢ \/oir supranote 410 I'exemple du ballees Liensde Janine Charrat.

437 Sans toutefois aller jusqu’a créer une danse de formes abstraites comme I'avait fait Kurt Schmidt au Bauhaus
avec sorBallet mécaniquen 1923.
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Mechanical Organ), tant6t stylisés (colonnes lumineuseBoten), mais ne faisant jamais de
références directes a I'histoire, la géographie, une époque ou une religion. Ressemblant a ceux
du Bauhaus, ces objets participaient d’'une tentative d’inventer des formes d’un rituel abstrait.
L’objectif était bien d’échapper a toute narrativité, a toute identification directe et a élargir la
vision présentée & I'universéi

Dans son texte de 1988, déja cité, on trouve sa propre analyse de ce parti-pris,
ancrée dans un constat que «linsistance sur le réalisme est un des aspects de la danse
(américaine) en 1946 » et que « Il'art n'accede a des visions nouvelles que lorsque son esprit
est bouleversé et remis en question ». Signalons que le vingtiéme siecle a vu naitre plusieurs
« nouveaux réalismes », notamment dans le domaine du théatre, montrant en particulier un
attrait certain pour la narration et les mythes. Nikolais ne s’appuie pas sur des exemples pris
dans le théatre, mais dans d’autres champs que le spectacle vivant. D’apres lui, I'impact de la
psychologie au début du vingtieme siecle changea I'image que 'homme avait de lui-méme et
le choc suivant fut provoqué par la théorie de la relativité d’Einstein et la découverte de
I'énergie nucléaire. De son c6té, il fut surtout marqué par son expérience traumatisante de
soldat engagé dans la deuxiéme guerre mondiale, et ébranlé indirectement par Hftbshima

(nous citons in extenso pour bien cerner ce moment pivot de son parcours):

38 Une exception pourtant : daBshemg1980, Opéra de Paris), la marionnette géante de huit métres de haut, &
téte humaine et de manipulation complexe, décut peut-étre parce qu’elle détonnait du registre habituel abstrait de
Nikolais, méme si le théme de la marionnette avait été décliné auparavant de facon plus fine et plus
convaincante, notamment daé®anctunen 1964 owsuignolen 1977.

439 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.166. Sur ce texte, voir note 47 de la biographie de
Nikolais en annexe.

%40 Nikolais ne combattit pas sur le front du Pacifique, mais ramena des souvenirs qui le marquérent
profondément, provenant de ce que le commandement militaire américain nomiBaibfean theatre of
opérations United States Arnoy ETOUSA(théatre européen des opérations de I'armée américaine, créé par le
Département de la guerre en 1940), divisé en deux zones : celle des combats et celle des communications.
Découvrant un autre «théatre » que celui auquel il était habitué, Nikolais décrit ainsi ce traumatisme : « La
guerre m'avait confronté a I'’énorme holocauste son et lumiére que fut le débarquement de Normandie, aux
énormes explosions dans les airs et au sol, et a la destruction de villes séculaires. La mort — et pire encore, la
mort partielle - était le clou du spectacle de ce cirque humdin¥ers le Théatre abstrait ibid.). Son
autobiographie (inédite) relate ces expériences et reste plus fidéle a sa véritable affectation : le département
d’investigation criminelle (C.I.D.), brigade de contrble s’'occupant des meurtres, viols, détournements de fonds et
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« La bombe atomiquét voler en éclats le principe du « Voir, c’est croire » (...). La
réalité telle qu’on la connaissait jusqu’alors devint étriquée et pitoyable. La puissance
d'une énergie que I'ceil ne pouvait voir créa une nouvelle mystique. La dimension du
temps n’était plus désormais celle de I'horloge ou du calendrier et I'espace devint une
toile multidimensionnelle s’articulant avec des aspects du temps non encore découverts.
Faire de cette nouvelle réalité une perspective joyeuse ne pouvait laisser 'lhomme que
perplexe quant a la futilité de I'entrepfi&e».

Ce constat pessimiste confirma chez Nikolais I'impossibilité de revenir aux rituels de
la narration « psycho-dramatictfé » de lamodern dancetels qu'il les percevait et de
reprendre son travail chorégraphique aprés la guerre comme si rien ne s’étaitopaasese
as usual). Sa réticence devant ce qu’il nommait réalisme dans la danse de son époque tenait
au fait que, pour lui, «le mouvement dansé était principalement une explication du
personnagequi le dansait. Sans cela, le personnage était sans di§Cburs Deux
éléments faciliterent cette rupture : d’abord le fait qu'’il n’inventa pas sa nouvelle technique en
partant de son propre cofp échappant de ce fait & un certain narcissisme présent chez ses

pairs, et son affiliation avec les outils de H&fm

trafics de marché noir commis par les soldats américains en Allemagne et dans les territoires libérés, et de leurs
jugements devant un tribunal militaire. Cette mission lui fit traverser la France, la Belgique et I'Allemagne et
semble lui avoir épargné les affres du jour J (il ne donne pas la date précise de son arrivée en Normandie, mais
celle-ci a dd avoir lieu mi-juin 1944). Voir en annexe la biographie de Nikolais (La guerre).

41 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitibid. (nous retraduisons).

42 \/oir note 34 de la biographie de Nikolais figurant en annexe.

“3bid., p.167.

444 A partir de sa rencontre avec Murray Louis en 1949, de 16 ans son cadet, Nikolais cesse en effet de danser sur
scéne vers 1950 a I'age de 40 ans. Ce cas d’'un chorégraphe créant « par procuration » et testant ses théories sur
le corps de son principal danseur est rare, et peut étre rapproché de Maurice Béjart qui lui aussi cessa de danser
dans ses créations a partir de 1977 (agé de 50 ans), mais ne quitta pas la scéne, y faisant quelques notables
apparitions dramatiques entre 1990 et 2001. On ne sait pas exactement quand et comment se prit cette décision.
Peut-étre faut-il la rapprocher des séquelles laissées par la guerre ? Arrivant dans le port de New York en
novembre 1946 dans un état second, Nikolais évoque la chose ainsi : « Comme a la fin de la guerre en Europe,
je me trouvais dans des limbes ou je ne ressentais rien. Je pense que je laissais libre corps a la sensation que mon
corps ne le supporterait pas et éclateraAut@biographigop.cit, chapitre « Germany, the rape and the end of

the war », p.8).

44> Ces outils, rappelons-le, étaient d’une part I'analyse du mouvement dansé & travers ses fondamentaux (Laban)
gue sont temps, espace et énergie et d'autre part la formation du danseur appuyée sur la triple pratique de la
technique, de I'improvisation et de la composition. Il faut souligner que les danseurs américains qui en héritérent,
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Le choix a faire fut donc de renoncer a ce qu'il appelait le « narratif », notion ou se
retrouvent péle-méle la sexuation male-femelle, I'exclusion de la riiditéostumes
identifiables et positionnant socialement les personnages), I'accent mis sur le mouvement
rythmique (en relation directe avec le support musical) et la prédominance du cinétique sur le
visuel. Narration et réalisme, nous l'avons vu, sont pour lui des « fétiches & d&tsuire
Nikolais cite des périodes moins « réalistes » dans I'histoire de la danse comme celles de la
danse classique et d’'lsadora Duncan, et si le Bauhaus avait dés 1910 envisagé la scéne et ses
protagonistes comme une « abstraction mouvante », deux guerres freinerent d’'aprés lui cette
évolution.

La nouvelle scéne du Bauhaus, avec les expérimentations de Schlemmer et de
Schawinsk§*®, avait mis fin & 'hégémonie du théatre occidental. Celui-ci, par ses dispositifs,
visait depuis le dix-huitieme siécle a copier la réalité pour créer lillusion, que ce soit dans

l'utilisation de la perspective, la reproduction de manifestations de la nature comme les

tempétes (avec bruitages de vent et tonnerre), I'usage de trappes ou des cintres pour évoquer

grace a l'adaptation de Holm au contexte de sa nouvelle patrie dés 1931, ne furent pas imprégnés par la
dimension expressive parfois appuyée de ce courant (emphase du geste trés présente dont il nous reste des
exemples dans les films allemands d’époque de Laban, Wigman, Kreutzberg, Palucca, etc). Deux structures
new-yorkaises : le Laban Notation Bureau (fondé par Ann Hutchinson-Guest, Helen Priest-Rogers, Eve Gentry -
danseuse chez Hanya Holm - et Janey Price en 1940) et le Laban-Bartenieff Institute for Movement Studies
(L.1.M.S.), fondé en 1978 par |. Bartenieff, furent et demeurent a ce jour d'importants relais pour le rayonnement
de la pensée de Laban aux Etats-Unis. La premiéere, centrée sur la cinétographie (eraralaistior),

permit la création et la diffusion dans le monde entier de nombreuses partitions et la deuxiéme créa un
enseignement spécifique nomirgban Movement Analys{EMA), comprenant [Effort/shape créé par Warren

Lamb en Angleterre dans les années 1950. Irmgard Bartenieff fut une actrice essentielle dans la diffusion et le
développement des théories de Laban sur le sol américain, les appliquant notamment au domaine thérapeutique.
4 A 'exception deThe Relayfilm produit par la B.B.C. et tourné en Angleterre en 1970 (la nudité étant jugée

« indécente » aux Etats-Unis), Nikolais utilisa peu le nu, méme si I'envie ne lui manquait pas. Dans sa piéce
Scenario(1971), il avait mis au point un final ou des photographies grandeur nature de corps nus étaient
projetées sous forme de diapositives sur les danseurs en académiques blancs, créant donc une illusion de nudité
sur scene. Cette piéce lui occasionna parfois des ennuis. Dans son livre sur la nudité, Jean-Pierre Pastori cite
Nikolais : « Nous n'avons été censurés que deux fois : a Bucarest en Roumanie et a Hartford, Connecticut (rire)»
et ajoute que le chorégraphe avait failli avoir des difficultés au Japon également, mais sa qualité d'étranger,
alliée au fait que la nudité n'est que projetée, I'avait mis a 'abri de toute poursuite : « J'ignorais alors que les
Japonais n'admettent pas I'exhibition en public de toisons pubienesorgs perdu — La danse nue au XXe

siécle, Pierre-Marcel Favre, Lausanne, 1983, p.20). La mention « (rire) » qui suit 'annonce par Nikolais de la
ville de Hartford est liée au fait qu’il connait trés bien cette ville du Connecticut, état dont il était originaire. Il
avait passé une quinzaine d’'années de sa vie a Hartford, adolescent et jeune homme.

7 Alwin Nikolais, « Nik, a documentary sp.cit, p.12. Nikolais dit aussi que « le rythme était aussi devenu

une polarité, un fétiche indispensable de la danse » (« Vers le Théatre absfrait »p.168).

48 Schawinsky voir supranote 179 dans notre premiére partie, sous-chapitre « Masques et rituels ».
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I'enfer ou le paradis ou encore dans le travail des lumiéres. La tache principale de ces
derniéres, d’aprés le théoricien McCandléssité par Nikolais, était d’éclairer & la face et
d’en haut avec des gélatines donnant l'illusion du jour (couleurs chaudes) ou de la nuit
(couleurs froides). Nikolais rompit avec cette tradition.

Toujours dans ce méme texte, cherchant des arguments pour étayer sa conviction,
Nikolais fait un détour par deux domaines artistigues contemporains ou le réalisme n’est,
affirme-t-il, pas d’actualité : d’'une part la peinture, ou il découvre des couleurs libérées dans
des « explosions cataclysmiques miniatures », d’autre part la musigue ou « les violoncelles,
harpes, violons et bois doivent céder la place au son ordinaire, non civilisé et jusqu’alors non
percif>® ». Ce souci de ne pas se montrer trop « civilisé » nous renvoie a son intérét pour le
primitivisme, déja évoqué plus haut.

Dans le domaine de la lumiére, Nikolais constate aussi le succés des discothéques qui
« en terme de culture populaire, représentent aujourd’hui notre implication daméxées

451
a

medi ». Au-dela d'un effet de modese fait de société, dit-il, nous « éclaire sur I'état

449 Stanley McCandless (1897-1967) fut un éclairagiste de théatre innovant, actif & New York et & Broadway, qui
analysa et théorisa les besoins du théatre moderne. Sollétlied of lighting the stag@ 932) reste d’actualité

encore aujourd’hui et il fut le premier a introduire I'art de I'éclairage scénique a l'université, enseignant
notamment a Yale de 1925 a 1964. Quatre étapes caractérisent son approche : éclairer I'aire de jeu, mélanger et
tonifier, éclairer l'arriere-plan et créer des effets spéciaux, tout en s’appuyant sur différentes fonctions de la
lumiere au théatre : visibilité, localisation, composition et ambiance. Sa technique permet d’affronter les aspects
pratiques de cet art sans en oublier la part émotionnelle. Il recommandait un éclairage de face avec un peu de
rattrapage latéral, et pronait le mélange entre couleurs chaudes et couleurs froides. Il réussissait, entre
l'utilisation des unes a remplir les ombres laissées par les autres, a créer une profondeur inconnue dans la vie
guotidienne, mais efficace et reconnaissable sur scéne, de la méme maniére que le maquillage qui exagére les
visages des acteurs tout en leur donnant une lisibilité accrue.

40 5ij |e paralléle avec la peinture est pertinent et la référence sous-jacente a I'abstraction des peintres américains
parlante, Nikolais s’engage ici dans un deuxiéme exemple discutable, car qui nous dit que la musique de
'orchestre symphonique (auquel font référence les instruments cités) dont il se détourne a I'époque est
« réaliste » ? Ce sont plutét les codes de cette musique, son langage tonal ou atonal, les registres de ses
instruments et sa réception par un public mélomane occidental qu'il refuse. Il rejoint la son contemporain John
Cage qui souhaitait élargir la musique en en faisant une partie d'un grand tout qui serait I'art sonore ou le bruit
du monde. Ainsi Nikolais affirme : « Avec l'arrivée de la musique pour bande, un tout nouvel esprit d’écoute
survint. La nature et I'immense palette des sons productibles électroniquement exigerent un jugement du son
pour ce qu'il était. Devant cette évolution, le traditionnaliste se sentit outragé et désorienté. Il n'était pas
construit pour entendre l'art des sons, mais plutdt pour apprécier le jeu mathématique de la méthode
confortablement jouée a la flte familiere. Son jugement se basait sur « fort ou faible », « rapide ou lent ». Le
son pouvait s’identifier facilement et n'avait pas besoin d’'un Rorschach associatif particulier » (dans « Nik, a
documentary »gp.cit, p.18).

51 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, chapitre XXIV « L'art est les moyens d’expression », p.100. Les
discothéques a programme lumineux élaboré (light-shows, projections, puis boules a reflets, lasers...) font leur
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actuel de notre évolution esthétique » et confirme notre entrée dans un « nouveau théatre de
I'abstraction ».

Est-ce a dire que Nikolais fait 'économie de toute narrativité dans ses ceuvres ? Nous
pensons au contraire que sa fidélité a I'idée de développement et son recours a ce qu'il
nommait gestalt? (identité, cohérence interne) confirment qu’une narration est présente, que
ses propositions sont loin d’étre sans sujet (les titres des nombreuses sections de ses piéces en
sont une preuve) et méme s'il nous est difficile de « raconter » une de ses oeuvres, chacune
d’elles se distingue d'une autre par de puissants parti-pris et des thématiques parfois
récurrentes, telles celle de la marionnette. Il se distingue en cela de son contemporain
Cunningham, chez qui toute narrativité a disparu.

Pour parvenir a créer cette nouvelle danse gu'’il imagine, Nikolais va devoir, comme

d’autres qui cherchaient de nouvelles voies a I'éptduouver une place originale pour le

apparition a la fin des années 1960 et se multiplient dans les années 1980 (mode du disco), alors que les
remarques de Nikolais sur la peinture ou la musique caractérisent plutét les années 1950. Ce décalage dans un
texte de 1980 montre que Nikolais éerpposterioriet globalise son propos sans s’efforcer de faire preuve d’ une
précision historique quant aux exemples qu'il cite. Les pratiques actuelbasbtdenget le succeés de la musique
électronique en Europe (festivals, free-parties, scénes de musiques actuelles, Zéniths, friches, nuits électo...)
devenue une véritable culture ou le son va souvent de pair avec la danse, la couleur et I'image, confirment cette
analyse de Nikolais.

52 Nous aborderons cette notion en détail dans notre troisiéme partie.

53 Qutre les peintres expressionnistes abstraits déja évoqués, c'est, dans le domaine de la musique, John Cage
qui va bouleverser le monde artistique américain, marqué par I' « importation » par les Etats-Unis de la musique
dodécaphonique. Il utilise dans son travail la pensée zen, I'aléatoire, I'indéterminé et le sonore (tout son peut
devenir musique) et va susciter un intérét pour les musiques non occidentales, collectées par des anthropologues.
On découvre d’'autres sons et d'autres langages, comme celagaindien ou dugamelanindonésien qui
influenceront les compositeurs de musique répétitive des années 1970. Des marginaux comme Harry Partch
(avec qui Nikolais travailla) ou Conlon Nancarrow précéderont I'arrivée de la musique concréte et électronique,
avec les nouveaux moyens de diffusion de I'aprés-guerre que sont le disque microsillon, le magnétophone a
bande et le transistor. C'est de ce c6té qu'il faut chercher une musique « abstraite » plutdét que chez Bernstein,
dans le jazz ou dans la musique populaire, vite récupérée par les circuits commerciaux. En Europe, on voit
s'affirmer des compositeurs comme Boulez et Stockhausen, en paralléle avec les débuts de I'électroacoustique
et de la poésie sonore. Au théatre, la scéne américaine de I'aprés-guerre est dominée par des écrivains comme
Arthur Miller ou Tennessee Williams, avec des mises en scéne ou linfluence de I'Actor's Studio de Lee
Strasberg (et de I'héritage de Stanislavsky) et sa construction « psychologique » du personnage sont trés
prégnantes, influencant toute une génération d’'acteurs, Hollywood compris. D'Europe de I'Ouest va arriver
une autre influence, celle du théatre de Beckett, et d’'Europe centrale celles a I'esthétique dépouillée de Kantor
et Grotowski, ou encore les recherches pluridisciplinaires de Svoboda : ces démarches font I'’économie de
décors lourds et surtout de psychologie. C’est I'époque ou I'on découvre aussi le théatre japonais, balinais ou
indien dont les formes traditionnelles peuvent enfin étre présentées sur les scénes occidentales grace aux
progrés de I'aviation. Ces démarches inspireront aux Etats-Unis des troupes engagées comme le Living Theatre
(inspirées entre autre par les textes d’Artaud) ou I'Open Theatre dans les années 1960. Si le corps de I'acteur s’y
fond souvent dans le collectif, si le propos se politise, si I'on s’affranchit d’un texte écrit traditionnel, on ne peut
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danseur dans I'écrin de la scene. Avec un sens consommé d’homme de spectacle connaissant
a la fois les possibilités qu’offre un théatre et la réactivité du public, il fait le pari d’un
protagoniste en prise directe avec le mouvement et souhaite voir régner a tous niveaux ce

gu’il appelle la consonance.

V. Consonance

CONSONANCE : DEFINITION

On connait la notion de consonance dans le domaine de la nitSigmerevanche,
dans le champ du mouvement, I'application de la notion de consonance est souvent absente
ou éludée. Pointons également en musique la relativit¢ de mots désignant les sons comme
« agréables », « désagréables », dérangeants », qui seraient a chaque fois a replacer dans un
contexte, car la notion de confort ou de plaisir évolue avec les habitudes sociales et
culturelles du public, selon les époques considérees.

Nikolais évacue ce débat et aborde la notion de quatre fagcons. Il définit d’'emblée la
consonance en termes physiques et psychiques : « La pensée doit imprégner la chair, sinon il

manquera & la pensée enfouie et & I'action extérieure I'apparence de I'autodéterfiination

parler ici d’'un «théatre abstrait ». Les recherches d’Appia et de Craig au début du vingtieme siécle s’en
rapprochent sans doute plus. Dans le domaine littéraire, le contexte des années 1950-60 voit se renouveler
I'écriture romanesque (notamment chez Dos Passos eMaohattan Transfer et apparaitre une poésie
radicale, notamment grace aux écrivains deBkat generation(Ginsberg, Corso, Snyder, Borroughs,
Ferlinghetti...) ou ceux, dix ans plus tard en Europe, de la poésie sonore ou du mouvement international Fluxus,
qui mettent en valeur la dimension performative de I'improvisation verbale. Celle-ci peut s'apparenter a une
forme d’abstraction, comme peut I'étre en France le Nouveau Roman ou un Blanchot avdwsas

I'Obscur. Mais Nikolais ne fut que trés rarement intéressé par le texte et ne I'incluait pas dans ses recherches,
méme s'il écrivait lui-méme des poémes, jamais publiés.

54 Dans les définitions usuelles, le mot consonance évoque généralement le domaine de la musique, et on le relie
a un ensemble de sons agréables a I'oreille (dictionnaire Robert) : deux sons qui suivent les regles de I'harmonie
tonale « sonneront bien ensemble » (on parle aussi d’accord, d’harmonie) et ne créeront pas de hiatus. Ainsi,
dans la musique occidentale, certains intervalles ou enchainements d’accords ont longtemps été considérés en
harmonie et en contrepoint comme dissonants, dérangeants pour l'oreille, et leur utilisation était souvent
déconseillée, voire interdite (le plus célébre exemple étant la quinte diminuée ou triton, suribatoke in

musica que Wagner utilisa de facon délibérée dans les premiéres mesures du préltustamend Isoldg Par

analogie, en peinture, on parlera de consonance ou de dissonance de tons sur un tableau.

455 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, chapitre XXI « Vers la consonance », p.94. Toutes les citations qui
suivent (sous-chapitre « L'intention et son accomplissement » inclus) sont extraites de ce chapitre. Ailleurs, on
trouve aussi le terme harmonie, notamment quand Nikolais évoque I'enseignement des dimensions dans
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Pour éviter un décalage qui donnera l'impression d’'une action « commandée d’ailleurs,
comme celle d’'un automate obéissant aux ordres d'un sergent instftfcteuNikolais

choisit comme point de départ pour chercher cette consonance le corps &Y ettasm

entrée dans l'action. Le chorégraphe souligne la nécessité d'une qualité de I'immédiateté
dans ce processus et insiste sur une présence « idéale et vivante ». Il précise qu'il entend par
la une «installation délibérée du danseur sur le flux du temps et dans la conscience de
'espace », exigeant que le psychisme «accorde ses énergies a celle du phénomeéne
temporel », pour éviter toute « déstabilisation » résultant d’'une « mollesse ». Ailleurs, parlant
de I'enseignement de Hanya Holm qu'il reprit lui-méme, il précise encore : « L’engagement
du psychisme et la coordination avec I'action qui en résultait étaient trés complexes. Tout
désaccord entre les deux occasionnait une dissonance non désirée ou un affaiblissement de
l'action®*® ». Cet état de stase n'a donc rien de p&dsét se révéle un préalable
indispensable, constituant un « point de départ simple aux innombrables implications ».

C'est dans ce méme chapitre que Nikolais emprunte un deuxiéme chemin pour
aborder la consonance : il fait la différence entre le travail du danseur et celui du comédien,
comme vu précédemméft « tout conflit devant étre absent de la gestuelle » du premier.
C’est ce ressort du conflit qui, pour Nikolais (schématisant ici quelque peu), constitue la

« dissonance » pour le danseur: « Le comédien doit se référer au drame pour créer une

'espace : « Le corps physique est également I'instrument de I'esprit ; aussi peut-on rendre compte de I'esprit
dans des termes dimensionnels. On peut vérifier I'aisance avec laquelle un interpréte se sert de ces dimensions.
En d’autres termes, on peut se demander : est-ce que le concept de hauteur dans I'esprit du danseur s’harmonise
avec son état physique réel de hauteur et avec l'impression spatiale de verticalité qui en résulte ? En début
d’apprentissage, il est rare de rencontrer une telle harmotie $éste uniqueop.cit, chapitre VIl «Le

concept dimensionnel », p.50).

% |pid.

57 Sur la stase, voinfra sous V. « Les phases thotion (lois du mouvement) ».

%8 Alwin Nikolais, « Hanya Holm »gp.cit, p.55.

49 Cette qualité de stase n’a pas échappé au critique John Martin, qui déclarait en 1956 : « Les danseurs (de
Nikolais) sont merveilleusement entrainés en matiére de mouvement, et j'y inclus la station debout immobile
soulignée et contrdlée de remarquable facon » (« Modern dancers perform at fete - Local Henry Street company
among 3 groups seen at American festivaley York Timesl9 février 1956).

40 \v/oir supra« Contre I'émotion ». Il existe en effet umémesisdu danseur et une du comédien, trés séparées
depuis le début du vingtiéme siécle.
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situation dramatique. Il a besoin d'un élément de conflit. L'objectif du danseur est au
contraire de mener a bien son propos en évacuant le conflit de ses centres d'intérét ».

Une troisieme approche, plus liée a la pratique de la danse moderne, sépare les styles
des pionniers que Nikolais rencontra a Bennington. Confronté & une pratique intensive des
techniques enseignées a I'époque (1937), il trouve celle de Martha Graham « assurément
dissonante » et lui oppose celle de Holm, «lyrique et consdftntePour la premiére
d’entre elles, Nikolais cite la position des jambes paralléles (« bizarre et divine »), qui eut
cours longtemps dans cet enseignement, et la tension dans les épaules « habitude
caractéristique de cette technique ». La consonance de la technique de Holm, accolée a la
notion de lyrisme, recouvre a la fois son travail spatial (cercles, sinusoides, figure 8,
girations...) et la fluidité du flux énergétique fréquemment mis en jeu (qui n’empéchait pas
des moments irréguliers ou une gestuelle asymétrique et heurtée).

Enfin, Nikolais voit la consonance a un niveau plus universel : « L’'homme est doté,
comme d’autres créatures, d’'un sens de la consonance (...). Rechercher la consonance n’est
pas seulement un processus sensoriel, mais également pulsionnel. Cette pulsion permet a
’lhomme d’essayer de se corriger afin d’obtenir un accord plus grand avec la nature et avec le
vivant qui est en 1df?». L’homme a toujours rencontré de multiples difficultés dans sa
relation a la nature, et c’est ce hiatus qui le pousse a la création artistique. Ignorant les lois et
les éléments naturels, il crée de facon artificielle sa propre consonance. Parviendra-t-il a cet
équilibre ? Rien n’est moins sr, mais au moins doit-il se rappeler que la consonance, de par
sa nature, n'est ni passive ni statique, et qu’il est voué a suivre un chemin ou régne un
« changement constant ».

Notons que chez Schlemmer, une harmonie est recherchée entre intérieur et extérieur

du corps, constituant un autre niveau de consonance. Le premier espace est situé en effet

51 Alwin Nikolais, Le Geste uniquevol. |, op.cit, chapitre 17, « The Bennington period », p.5.
%2 Alwin Nikolais, The Nikolais-Louis Dance Techniquep.cit, chapitre « Consonance and summation »,
p.251.
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pour lui dans l'individu et s’extériorise de fagcon mathématique, et c’ésinatfigurqui fait
l'interface. Chez Nikolais, plus « humain », cette harmonie ne se décline pas de la méme

maniére et n'est pas aussi fondatrice.

L'INTENTION ET SON ACCOMPLISSEMENT

Ce détour par l'art dramatique et la distinction comédien/danseur sont éclairants :
pour Nikolais, pas de drame donc, pas de conflit, pas d’échec, pas de barrieres. Pour que
notre danseur en stase parvienne a réaliser une action spatio-temporelle, il lui faut quitter cet
état : c’est la perturbation (ou changement, déplacement, action), deuxiéme phnmau
La troisieme phase est le résultatiticomé. Pour réaliser cet état de consonance, « véritable
essence de son art, sa raison d’étre », le danseur doit assimiler ces trois phases et identifier
clairement quelle motivation et quelle action sont en jeu.

La quantité d’énergie nécessaire a I'entrée dans l'action et son dosage sont essentiels,
un exces d'énergie physique ou psychique entrainant «un résultat spectaculaire fait
d'émotion plutbt que de mouvement ou d'émotion se surajoutant au mouvement.
L'implication qui en résulte est qu'il s'agit d'un désir inassouvi ». De méme, une insuffisance
énergéetique pouvant aussi «impliquer une carence émotionnelle ». En résumé, la danse
« exige la consonance au cceur de I'action et non un désir qui la dépasse ».

Cette recherche d’'un dosage juste pour une danse pertinente est au cceur de la théorie
du motion. Elle n’est guere perceptible a I'ceil nu pour le public, mais résulte d’'un
apprentissage exigeant pour chacun des danseurs, et fait de I'enseignement de Nikolais une
transmission spécifique et unique.

Or le danseur « ne désire rien qu'il ne puisse accomplir », poursuit Nikolais, et sa
gestuelle est a lire comme une « fagon de se fondre dans I'harmonie née de la fusion entre son

intention et son accomplissement ». Cette fusion étant quasi immédiate, le désir comme
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émotion « n'apparait pas comme désir, mais comme accomplissement » : nous sommes ici au
centre de la pensée de Nikolais et de son danseur «ef®*astehabité par une
« détermination délibérée et immédiate d'agir et d'aller jusqu'au bout de son action ».

L’ajustement du psychisme est donc primordial, car c’est lui qui « doit rendre la
danse visible ». Il doit donner « I'apparence de I'auto-détermination », c’est-a-dire doit étre
lisible par le spectateur, et, par I'examen de la qualité du regardduatrop tourné vers
l'intérieur est a déconseiller), garantira la motivation correcte du danseur. Si celle-ci est trop
puissante, on débouche sur la maladresse. Trop faible, cette motivation ne donnera que des
résultats négatifs. L'esprit dirigeant le corps, c’est donc dans la définition que le danseur
donne a son action qu’on trouvera la consonance.

Nous avons vu plus haut que Nikolais parle d'un «sens » de la consonance que
’homme, comme d’autres créatures, a recu (mais il ne précise pas de qui): « La nature,
’lhomme et lemotion forment ensemble un triumvirat » ajoute-t-il, la « valeur de la danse »
ne se manifestant que lorsque les trois s’additionnent. « Ce sens de l'accord est aussi notre
sens de la beauté », précise-t-il, comme pouvait I'étre la justesse et I'équilibre vus par les
Grecs.

Le cursus que suit I'étudiant dans sa formation et I'entrainement quotidien (en

technique, en improvisation et en composition) permettront de corriger « les temps morts, les

%3 Nous utilisons ici une notion chére a Laurence Louppe et & Dominique Dupuy, qui revendiquaient dans les
années 1990-2000 une reconnaissance de la danse contemporaine, distancée dans le paysage francais par la
danse classique et I'art dramatique pour des raisons historiques, politiques et sociales. On retrouve cet emprunt

a l'art de l'acteur dans les chapitres de l'ouvrafiee danse a I'oeuvr€001) de Francoise et Dominique

Dupuy : « La danse en actions », « L'acte de danser ». Mais si le mot action, a la base un concept aristotélicien,
se rencontre souvent dans le discours des chercheurs, il revét en danse une autre signification, celle d'un
nouveau dramatique. « Action », dans son sens classique au théatre sous-entend personnages, drame, événement
sur le point d’avoir lieu, conflit. Depuis Beckett, le sens n’est plus le méme, car I'acteur ne fonctionne plus sur

ces ressorts-la. Il s'agit au fond de garder le public « captif », comme arrive a le faire le funambule ou le
trapéziste, avec la notion de risque qui tient le spectateur en haleine. Chez Nikolais, il s’agit d’accomplissement,

et d'un état de présence particulier : « Grace a son jugement qui lui permet de godter et d'évaluer, le danseur
donne a son action une fraicheur immédiate, comme s'il la dansait pour la premiéreLéoiSesfe unique

op.cit, chapitre XXII « La metakinésis »). Au-dela d'une simple implication dans le mouvement, le désir
d’action du danseur n'est donc pas une émotion, et grace a I'immédiateté, ce désir se confond avec son
accomplissement. Au niveau pratique, nous l'avons dit, I'action correspond a la deuxiéme phas@miu
(perturbation, changement), lorsque le corps quitte 'immobilité.
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surcharges, les ignorances, les défauts de maitrise et les faiblesses » et des exercices adéquats
rendront possible la réponse du corps aux « exigences de I'esprit », de fagon a se rapprocher
de cette consonance.

Apres cette étape de « désapprentissage », que reste-t-il ? On voit qu’afin de pouvoir
émerger, lemotion exige en effet que le danseur se débarrasse d'un nombre important
d’habitudes. Mais I'enjeu est de taille : fort de ce «toilettage », le danseur peut devenir
« métaphorique », c'est-a-dire étre en capacité de qualifier instantanément sa texture, prét au
changemeiit* pour aller vers les « innombrables applications » citées plu&havikolais
conclut son chapitre par une dimension éthique en affirmant son objectif: obtenir pour le
danseur une «dignité innée et innocente », cette « provocation innocente » le laissant
« merveilleusement équilibré dans sa consonance avec lui-méme, avec son monde, avec son
univers ». Nous avions approché cette notion dans les liens entre Nikolais et le
« primitivisme ».

Tout se passe comme si I'excés de théatfilitémarquait » les corps. Les mots
« dignité innée » et «innocente » (ou « provocation innocente » plus haut) sont ici
significatifs et renvoient peut-étre a une forme de « nostalgie des origines », pour reprendre
le titre de I'ouvrage d’Eliade déja cité. On débouche ici sur une nouvelle approche du sujet,

un nouvel état de danse, une présence au monde renouvelée. Cette corsonefifee

%4 Nikolais signale qu'a la notion de « perturbation », deuxiéme phasenadion on peut substituer

« changement », car « méme dans l'action la plus minime, tout doit changer. Par essence, le danseur consacre
son talent a provoquer le changemerite> Geste uniquap.cit, chapitre XXI « Vers la consonance », p.94).

%5 Méme si le mot «neutre » n'est jamais prononcé et que des nuances sont a apporter (« neutre » et
« innocent » n'étant en aucun cas des notions interchangeables), on peut rapprocher ce discours de celui de
Roland Barthes lorsqu’il développe son concept de neutralité. Dans son cours au College de France a Paris
intitulé Le Neutre il y donne comme opposé de la neutralité I'arrogance et signale que dés qu’'une question est
posée, on quitte le neutre et la hiérarchisation des relations comrherndeutre Cours au Collége de France,
1977-78, séance du 20 mai 1978, Seuil Imec, 2002, pp.195-210). On trouve aussi I'idée d'un espace neutre chez
Blanchot et Hannah Arendt.

%8 par théatralité, nous entendons ici un registre de mouvement ou le geste serait trop tendu, I'espace trop grand
et disproportionné, un peu comme on le voit dans lelfénCabinet du Dr Caligar{1919). Cette extériorisation

plus ou moins stylisée d’émotions est présente dansdiriickstanallemande de Laban et de Wigman, dans le
Tanztheatede Jooss ou de Johann Kresnik et également plus tard dans I'héritage de Pina Bausch a partir des
années 1980 en France, par exemple dans les ceuvres des années 1980 de la compagnie L'Esquisse (Joélle
Bouvier et Régis Obadia).
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« prodiguant la clarté d'une présence transparente jusqu'aux tréfonds de l'individu », permet
de sonder I'humain, réussissant a « montrer la matiére vivante jusqu'a l'os, sans I'ombre du
vernis qu'apporteraient les exces de la passion ou les brumes de la réticence ».

Mais on reste perplexe devant de telles affirmations: si Nikolais cherche une
dimension de pumotiona son corps dansant, est-ce a dire que ce corps et cette danse sont
« hors de I'Histoire » ? Malgré le vceu louable de mettre le vivant en pleine lumiére (a ce
titre, les mots de la derniere citation tels « clarté », « transparente », « vernis » et « brumes »
sont parlants), le risque serait de tomber dans une danse purement formelle, méme si le
danseur conserve la palette sensible mise a sa disposition. On peut alors interroger ou se
trouve la dissonance dans le travail de Nikolais. C’est peut-étre justement dans cette idée de
lumiéere.

Si, chez Cunningham a la méme époque, c’est dans le hiatus avec les propositions de
ses collaborateurs qu’on la trouve (étanchéité compléte de la danse par rapport a la musique
et & la scénographie), la dissonance chez Nikolais réside peut-étre dans le « choc » de cette
danse avec ce qui I'entoure sur scéne, environnement créé par Nikolais : les sons concrets et
synthétiques des années 1950880 les éléments de scénographie (tissus extensibles,
accessoires diminuant I'espace disponible, ficelles de marionnettes, tabourets...) auxquels se
frottent les corps, les costumes parfois contraignants (avec masques et coiffes ou prolongeant
le corps dans I'espace) et enfin et surtout les lumieres. Celles-ci « peignent » la scene et les
danseurs de couleurs pures saturées, les segmentent, les refletent ou les noient dans

I'ombre*®®

. Ce danseur idéal baigné de clarté dans sa présence innocente, quasi originelle, ne
jure-t-il pas quand on l'oppose aux scénographies complexes (des années 1970 surtout) ou le

vivant s’efface pour créer cette « zone de mystere » chére au chorégraphe ? La mise au point

%7 Rappelons que la plupart des autres chorégraphes américains des années 1950-60 recourraient & des
musiques plus identifiées jouées par des orchestres (musique de chambre, musiques ethniques, plus rarement
dodécaphoniques), commandes a des compositeurs lorsqu’ils en avaient les moyens. Le langage utilisé restait en
général tonal.

%8 \oir image hors-texte n° VII.
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de I'ensemble de cet environnement est on ne peut délicate aujolffd’Bigsonant aussi

est I'écart entre ses pieces les plus abstraites et celles recourant a des registres plus
populaires, reflétant I'intérét de Nikolais pour le cirque, les marionnettes, le vaudeville
comme dans sa piéce Galléf}1978) ou Video Games (1984).

S'il était parvenu a détruire au moins en partie certains des « fétiches » qui le génaient
(le réalisme, la narration, le rythme), Nikolais en créa de nouveaux, le plus emblématique
étant un corps totalement coupé de I'émotion. Un tel corps est-il possible ? On ne peut
s’empécher de méditer sur un corps qui serait devenu figure a la disposition d'un
marionnettiste caché... Ou s’arréte la liberté de ce danseur « métaphorique » et ou commence
sa dépendance du pouvoir du chorégraphe ?

L’intention derriére cet affranchissement du danseur graceaion présente une
ambiguité. La guerre froide active en effet au début des années 1950 l'idée du secret, qui a
peut-étre accéléré la pratique et la réception de I'objectivité dans le domaine artistique.
L’abstraction (dans les arts plastiques, dans la danse) permet a chacun de mettre le sens gu'il
veut sur ce qui est présenté, mais aussi de cacher le sens. Si basculer dans I'abstraction, entre
1946 et 1953, peut s'interpréter, nous l'avons vu plus haut, comme revétir une valeur de

« résistance » a la norme et aux pratiques chorégraphiques en vigueur, cette résistance court

%9 3j, dans les reconstructions présentées aujourd’hui, un équilibre entre ces ingrédients n’est pas obtenu de la
facon la plus subtile et précise possible, le risque pour le spectateur est de ne percevoir qu’un répertoire qui
aurait mal vieilli et qui souligne trop son propos. La question de la transmission et de la reconstruction d’ceuvres
du répertoire d'un chorégraphe disparu est un vaste sujet auquel sont confrontées de nombreuses autres
compagnies chorégraphiques et que nous ne développerons pas ici. Signalons simplement qu'au-dela des corps
qui ont changé en soixante ans et des maitres qui disparaissent, ce sujet pose encore plus de problémes chez
Nikolais de par la nature « multimédia » de son ceuvre. La formation des danseurs actuels est éclectique et
comporte notamment un entrainement important en danse classique, visible sur les corps en mouvement. Le
répertoire de Nikolais, tel qu'il est dansé aujourd’hui, ne refléte qu'imparfaitement, les nuances et la finesse des
débuts de sa compagnie et les qualités des distributions d’origimaofi@n ne transparait pas assez sur les

corps, et I'on peut se poser la question de savoir s'il N’y a pas la une sorte de « trahison »... Les « puristes » de
la « famille » Nikolais aux Etats-Unis, depuis la disparition de leur maitre en 1993, reprochent par ailleurs a
Murray Louis, héritier artistique, de prendre trop de liberté avec le niveau des lumiéres, trop « poussées »
aujourd’hui a leur avis. Cette intensité lumineuse accrue vise a plus éclairer et a mettre en valeur les danseurs,
déplacant le propos et mettant trop de clarté la ou le mystére et la subtilité de Nikolais dépendent de
'importance de 'ombre et des ambiances tamisées. C’est le cas notamment dans la série de captations vidéo
constituant.e Monde d’Alwin Nikolaisque Louis a réalisée en 1996 aprés la mort de Nikolais.

470 pigce qui recourt au théme de la féte foraine et met en scéne des personnages masqués inquiétants. L’humour
y est grincant et les danseurs y baignent dans une lumiére noire omniprésente, leurs propres costumes étant
fluorescents.
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le risque d’étre non reconnaissable ou ignorée. L'objectivité pousse en effet vers une danse
« pure » (méme si celle de Nikolais, comme déja évoqué, lI'est moins que celle de
Cunningharft’?), mais I'absence de signes déclarés de contestation dans cette danse permit
une relation de la création chorégraphique moderne avec la politique et les désirs de
linstitution d’Etat en Amériqu&? En revanche, il n'aurait pas pu a I'époque étre question

de faire de Nikolais une compagnie représentative de la culture amé¥itainatrairement

a celle de José Limon ou de Martha GraffAnNous retrouvons ici les enjeux dentémesis

mais aussi ceux de la modernité et de l'avant-garde qui, dans l'apres-guerre, placaient
I'abstraction au centre de l'attention, la chargeant d’'une « pureté » sans doute exagérée (et
calguée sur la musique). Il faut se poser ici la question des signes et de ce que le spectateur

recgoit de cette nouvelle danse.

POSITION DU SPECTATEUR
« Magicien de la danse » : la réputation de Nikolais d’étre passé maitre dans l'art

d’ « enchanter » le spectateur en recourant a toutes sortes d’effets scénographiques (lumieres,

4’1 Répondant dans une interview en 1973 & Roger Copeland (écrivain qui a beaucoup soutenu Cunningham),
Nikolais affirme : « Je pense que Merce insiste peut-étre sur un certain « étithdéengSg une certaine
concrétude de la présence physique sur laquelle je n'insiste pas. La présence physique de quelqu’'un m'importe
moins que sa TRANSCENDANCE. Je pense que c'est par la que je differe de la plupart des choses
contemporaines, dans leur insistance. Je crois que cela trouble le comédien également. Il insiste toujours sur sa
présence, méme s'il est le truchement de quelqu’un d’'autre » (« A conversation with Alwin Nikofaisit;,

p.44). Les majuscules sont dans le texte.

472 Cette thése (et tout le paragraphe) s'appuie sur I'ouvrage de Gay Maaisie for dancersen particulier

sa conclusion du chapitre « Objectivism’s consonance ». Concernant la « résistance », elle signale que celle-ci
s’appuie sur la pratique, sur I'activité de la danse, et non sur la représentation de la contestation dans la danse ou
des réactions écrites ou parlées a celle-ci. « On trouve la résistance dans le mouvement circulaire des hanches
de Dunham, dans les sauts de Primus, dans les battements de Beatty, dans les gestes de folie de Sokolow, dans
la non-prévisibilité du mouvement décentré de Nikolais, dans les accidents contrélés de Cunningham. Ce
mouvement devait se confronter a ce qui était accepté, déstabiliser le familier et le confortable. Et ceci par la
voie sensible du corps » (Gay Morisgame for dancer®p.cit.,p.203).

473 voir en annexe le contexte particulier de « L’exportation de la danse américaine : le cas Nikolais »,
notamment a travers un organisme spécifique, I'U.S.I.A. (United States Information Agency).

7 parties en tournées respectivement en Amérique du Sud et en Asie en 1954 et 1955 avec le soutien du
gouvernement, ces compagnies furent suivies aux débuts des années 1960 par une tournée asiatique de celle
d’Alvin Ailey et en U.R.S.S. par les compagnies de danse classique de I’American Ballet Theatre et du New
York City Ballet, parties rivaliser avec les troupes de danse russes et emportant des piéces de Robbins, De Mille,
Tudor, Dollar, Balanchine (et aussi Petipa, Fokine, Lichine, Cullberg). Les compagnies d’ « avant-garde »
(Cunningham, Nikolais, Halprin, Hawkins...) eurent beaucoup plus de mal a convaincre le Dance Panel (comité
danse) de 'A.N.T.A., organisme théatral sur lequel s’appuyait 'U.S.I.A..
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couleurs, costumes, projections, décors...), pourrait faire croire qu'il ne vise qu’a séduire son
public. Cherchant a étre en consonance avec lui, son projet est bien plus ambitieux.

Dans le spectacle de danse occidental du vingtieme siécle, le public vient pour vivre
une expérience cinétique qui obéit en général a un certain nombre de codes comportant un
traitement spécifique du mouvement dansé selon les genres : virtuosité de la danse classique
(avec pas de deux, ensembles parfaits, et pour les étoiles pirouettes, fouettés, grands sauts,
petite batterie, pointes et équilibres... le tout en costumes), puissance et expressivité de la
modern danceaméricaine ou des solos de Mary Wigman auxquels Nikolais avait assisté
jeune, mouvements rythmés des danses africaines, des claquettes ahordsslinesdes
comédies musicales, danses ethniques... tout cela sur une toile de fond de dépense physique
ou d'intensité dramatique vécues par procuration. A ces contenus dont beaucoup sont
Supposés connus et attendus (constituant une culture chorégraphique du public occidental) se
greffe I'échange entre scéne et salle, permettant a I'expérience de se produire, avec la aussi
ses codes (noir salle, ouverture du rideau, mise en valeur des danseurs par la lumiére,
danseurs sans parole, musique amplifiée et diffusée par haut-parleurs ou jouée en direct,
fermeture du rideau, applaudissements et saluts...). Le spectateur vient au spectacle plus ou
moins conscient de ces codes, muni d’un certain « horizon d'dftemtegénéré par le mot
« danse », que celui-ci soit annoncé par le titre du spectacle, le nom de la compagnie, la
feuille de salle etc. Si, comme il I'affirme lui-méme, le

visuef’® fait aussi partie de la danse et s'il le décline en tant que plasticien de multiples facons

475 '« horizon d'attente » est une notion inventée dans les années 1970 par le spécialiste de littérature Hans
Robert Jauss. Nous I'expliquerons plus loin.

476 « Les arts visuels comportent plusieurs catégories. La sculpture cinétique, par exemple, est un art visuel. Et
pourtant elle pénétre mon esprit moins comme élément cinétigue que comme un mélange de tactilité et de
volume. Mais I'expérience de regarder un danseur se rapporte par procuration a nos organes cinestésiques. En
bref, il y a transformation de I'art visuel par le truchement de I'organe des sens qui a le plus d’expérience de — ou
qui est le mieux adapté a — cet art en particulier » (Alwin Nikolais, « The Eminent Experimental Choreographer
discusses costume, movement and object in the ‘total theater’ environn@natft>horizonsn°28, mai 1968

(article de Sandra Devlin), p.19). Pour l'anecdote, signalons que le film documentaire en couleurs sur Nikolais,
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dans ses oeuvres, Nikolais sait que « la danse est associée d’habitude a I'expérience cinétique.
Donc un danseur utilisant beaucoup d’effets visuels directs désorientera une partie de son

ar7
C

public’’ " ». Par « effets visuels », Nikolais entend le « rétinien », ce qui touche aux stimuli de
I'ceil : couleurs, opposition entre ombre et lumiere, effets lumineux tels la lumiere noire, les
reflets des miroirs, les feux follets... Mais le rétinien réagit aussi aux formes plastiques et
architecturales qui nous entourent et, sur scene, sera convoqué par la création d'un
environnement inédit fait de décors, de formes sculpturales, de masques, de costumes et
d’accessoires. Nikolais désorienta en effet son public par ses innovations. Et dans le public
siégeaient des spécialistes, comme le critique Walter Sorell, qui lanca en 1956 : « Ses idées
sont celles d’un sculpteur ou d’un peintre, pas celles prioritairement d’'un ddfseou

Louis Horst qui lui reprochait « d’avoir presque complétement tourné le dos aux qualités
humaines de la danse dans sa croisade pour la glorification superficielle de I'excitation de la
théatralitd’® ». On pourrait lire dans ces lignes une opposition entre le statique (qui s'adresse
a I'ceil) et le mobile (qui s’adresse a notre sens kinesthésique), mais Nikolais lui-méme ne
faisait pas cette distinction, mettant souvent en mouvement les formes pld&tigless

lumiéres et les couleurs qu’il mettait en jeu dans ses pieces. On retrouve ici le reproche

dépassé fait trop souvent a I'art dramatique de ne pas se préoccuper assez du texte, alors

cité plus haut et réalisé en 1973 par I'U.S.ILA., s'intituldik, an adventure in sight and soun@Nik, une

aventure pour la vue et le son) : on ne sait si c’est Nikolais qui choisit ce titre, mais il est étonnant de voir qu'a la
traduction d’'une langue a l'autre, I'ordre des deux sens a changeé (titre figurant dans la version friiigaise :

une aventure pour le son et la yue

477 Alwin Nikolais Le Geste uniquep.cit, chapitre XXII « La metakinésis », p.98.

“"8Walter Sorell, « The Playhouse Dance Company: concert of new group works » (& préadsidtEscopy

Dance Observeijuillet 1956.

¥ Horst poursuit : « Cette série de huit danses semble explorer tous les usages possibles de I'éclairage de scéne,
si bien qu'a part deux exceptions, il a di y avoir plus de temps passé a chorégraphier les lumieres qu'a
chorégraphier les danseurs. Tout ceci améne a des chocs visuels efficaces, a de I'humour explosif et a une
fantasmagorie d'une autre planéte, renforcant ainsi la conclusion que tout peut arriver dans ce monde de folie
(...). S'il vous plait, M. Nikolais, un petit moins de ga-ga et de da-da et un petit peu plus de choréo-gra-gra »
(Louis Horst, « Alwin Nikolais’ Playhouse Dance Companance Observeifévrier 1957).

“80 Nikolais admirait beaucoup le sculpteur Alexandre Calder, inventeur en 1931 des fameux « mobiles » (le
terme fut choisi par Marcel Duchamp), formes abstraites suspendues et que le moindre souffle de vent faisait
bouger. C’est sans doute par similarité avec ces formes qu'il intitula sa piéce déld@B@nondans un

premier tempsNoumenon mobilisNotons que Calder avait proposé a Martha Graham d’associer une ceuvre
mobile (des disques de couleurs avec poulies) a sa pamerama réalisée a Bennington en 1935, mais la
machinerie qui la mettait en mouvement se révéla trop complexe et la piéce ne tourna jamais. Leur autre
collaboration, en 1936, pottorizonsa New York, eut plus de succés. Nikolais ne collabora jamais avec Calder.
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gu'on sait aujourd’hui que la scene au théatre est affaire d’espace, de temps, de corps,
d’énergie... Il est certain que Nikolais invitait le spectateur a vivre une expérience
esthétiqué® totale, convoquant & la fois le sens visuel et le sens cinétique. La critique le prit
donc pour cible sur une question délicate — toujours d’actualité aujourd’hui ! — en qualifiant
son travail comme « n’étant pas de la danse » et réclamant plus de « chorégraphie ». Dés
1956, comme vu plus haut, on tenta de le cataloguer comme plasticien plus que
chorégraph®?, ou plus sournoisement, on questionnait la légitimité de son traitement du
mouvement, jugé décoratif et dépourvu d’émdtian

Nikolais considérait cette accusation comme un faux probléme. Anticipant sur Jauss et
son concept d’ « horizon d'attefi{é», il constatait que « le mot ‘danse’ prépare le spectateur
a vivre une expérience cinétique. L'absence d’intérét cinétique peut provoquer chez lui une

telle déception que — quelle que soit la qualité esthétiqgue de son expérience visuelle -, il lui

“81 Rappelons quaesthesisen grec, veut dire « systéme sensible ». Vivre une expérience esthétique sous-entend
donc que tous les sens sont convoqués. D’ou le soin que Nikolais apportait a la confection de ses bandes-son et
compositions musicales personnelles, a ses éclairages, méme quand ceux-ci étaient expérimentaux et innovants,
a la réalisation de ses costumes et de ses décors et accessoires qui font partie intégrante de I'espace de ses piéces.
Ces autres domaines de la création artistique revétaient, on I'a vu, une égale importance a ses yeux, faisant de lui
plus un homme de théatre qu’un simple chorégraphe. En témoigne, comme déja signalé, le changement de nom
de sa troupe de « company » en « dance theatre ». Faisons le constat d’une évolution : la scéne européenne
contemporaine de ce début de vingt-et-unieme siécle nous a habitués désormais a une fréquente inter-
disciplinarité entre les arts, de nombreux chorégraphes sont issus du milieu des arts visuels (Jan Fabre par
exemple, autant plasticien que chorégraphe), le regard des critiques a changé et les frontieres entre domaines
artistiques cloisonnés sont donc bien moins distinctes qu'il y a soixante ans...

82 Ce reproche continuait & lui étre fait trente ans plus tard, alors qu’il était un artiste reconnu
internationalement : « Le manque de ressort dramatitpaeng dans tant de ses pieces me font voir Nikolais
comme une personne a la mauvaise place, celle d’'un plasticien sans grand appétit théatral » (Arlene Croce dans
« A Nikolais novelty »The New Yorkerl2 mars 1984).

83 « A ce moment précis, peut-étre sans vous en rendre compte, vous avez fait le choix d'étre contre la danse. La
chorégraphie ne fut jamais votre point fort, et plus vous avancez dans vos piéces, plus elles contiennent du
mouvement et non de la danse (...). Vous utilisez le mouvement de facon décorative plutét que de la maniére
émotionnelle qui sied au chorégraphe. La danse, le mouvement, appelez ¢a comme vous voudrez, sont devenus
I'un des aspects les moins importants de votre théatre » (Clive Barnes dans sa lettre ouverte a Nikolais, « An
open letter to Alwin Nikolais >i\New York Timesl1 janvier 1970).

“84 DansL'Histoire de la littérature : un défi a la théorie littérairé974) (trad. C. Maillard danBour une
esthétique de la réceptipiGallimard, 1978, p.54), Jauss définit I'horizon d’attente comme un « systeme de
références objectivement formulable qui, pour chaque ceuvre au moment de I'histoire ou elle apparait, résulte de
trois facteurs principaux : I'expérience préalable que le public a du genre dont elle reléve, la forme et la
thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la connaissance, et I'opposition entre langage poétique et
langue pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne ». Cette notion, définie relativement récemment dans
les domaines de la sociologie et de la critique littéraire, était connue dans le milieu théatral bien avant les années
1970. Méme si elle ne portait pas cette appellation, elle constituait depuis longtemps une préoccupation des gens
du spectacle.
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sera impossible de la surmonter et de se montrer réceptif a une expérience de qualité
différente ». Mais Nikolais, on le sait, n’est pas qu’un chorégraphe et préfere faire une entorse
a la définition et donner ainsi sa propre légitimité a la danse, dépassant «le purisme des
amateurs de définitions » pour I' « événement qu’on appeff€ art

On peut tracer ici un parallele avec la performance, dont Chantal Pontbriand dit
gu’ « elle fait appel aux conventions qui régissent l'art et a la connaissance qu'en a le
spectatedf® ». Sa définition a été bien cernée dans les deux ouvrages que lui a consacré
I'historienne Roselee Goldbely. Le corps chez Nikolais sur scéne semble tout aussi
transgressif en 1956 que celui que mirent en scéne les happenings dans les galeries d'art et
'espace public quelgues années plus tard. « Une ceuvre, poursuit Pontbriand, pour étre
efficace et donc performante, doit contenir des éléments autocritiques (auto-réflexifs) d’'une
part, mais constitue également une critique du contexte social, de la réalité socio-culturelle ou
elle apparaff® ». Evacuer le contexte social et culturel sur lequel s’appuyaibtiern dance
de I'époque et le remplacer par des propositions lumineuses et plastiques abstraites qui
relativisent la convention d’un corps dansant affiché, montre la radicalité de la démarche de
Nikolais, brisant certains des codes de cet art certes arrivé sur la scene américaine depuis
trente ans a peine, mais qu'il jugeait non-conforme a sa vision et déja dépassé. Gay Morris,

dans son ouvrag@ game for dancersparle d'objectivité (par contraste a la subjectivité

85 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre XXII, « La metakinésis », p.98.
8¢ Chantal PontbriandFragments critiques (1978-1998Jacqueline Chambon, Nimes, 1998, chapitiea
guestion de Iperformance »p.67.
87 « Entité incertaine (...), la performance englobe un vaste éventail de préoccupations artistiques et un nombre
tout aussi diversifié de techniques — littérature, poésie, théatre, musique, danse, architecture et peinture, de méme
gue vidéo, cinéma, photographie, projections sous toutes leurs formes et combinaisons » (Roselee Goldberg,
Performance — l'art en actiorf1998), trad. C.-M. Diebold, Thames & Hudson, 1999, rabat de la page de
couverture). La qualifiant d’ « art du mouvement, art du vivant et du mouvant dont le corps, I'espace et le temps
seraient les parametres essentiels » et de « forme d'art hybride », Goldberg ajoute que la performance est « en
prise directe sur I'imaginaire contemporain et aborde les themes essentiels de la culture actuelle, tels que
l'identité sexuelle, la définition du corps ou le multiculturalisme, en liant le psychologisme au perceptif, le
conceptuel au pratique, la pensée a l'actioibid.j. Dans un ouvrage antérieur (1979), Goldberg étendait son
enquéte a tout le vingtieme siécle et posait comme date inaugurale a la performance 1909 et le futurisme. On
trouve aussi une définition de la performance comme « forme d'intervention artistique qui se développe plus
particulierement dans les années 1970 aux Etats-Unis comme en EuBipBonraire de la danse, op.Git.
fgrgtrée « performance », p.77Rgterme est devenu courant en francais faute d’une traduction satisfaisante.

Ibid.
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affrmée de lamodern dance et regroupe Cunningham et Nikolais sous le chapitre
« Consonance de I'objectivité ». Elle met en avant ce qu’elle appelle le « corps vécu », cette
« compréhension par le corps » telle qu’on les trouve chez Mauss, Goffman, Bourdieu et
Foster, signalant que cette derniere emprunte a Foucault son « corps discursif ». Elle analyse
cette « consonance » de I'aprés-guerre comme le passage d’'une danse de représentation a une
danse incorporée. Remettant en question l'attitude modeffiigteévalente & I'époque
(développer de nouvelles formes pour un age nouveau, inclure dans chaque art les éléments
spécifiqgues trouvables nulle part ailleurs, dimension intemporelle et universelle des
ceuvres...), Nikolais ne créa pas a partir de son propre corps dansant (on sait qu'il arréta de
danser sur scene a cette époque et se basa « par procuration » sur le corps des danseurs de sa
compagnie) et, contrairement a ce qui se pratiquait, ne partit pas de ses propres solos. Cela lui
permit sans doute d’aller vers un langage plus « impersonnel », mais il ne séparait pas I'art de
la vie, rendant indispensable une médiation intellectuelle pour sa compréhension, se prétant
par exemple volontiers aux interviewes et écrivant des articles. Ce faisant, il laissait le corps
dansant et son motion s’adresser directement au spectateur.

Une parenthése : il y a bien sOr une évolution a prendre en compte dans la notion de
« spectateur ». Celui-ci, aujourd’hui comme de tout temps, a besoin de se reconnaitre parmi
les signes présents sur scéne, s’appuyant sur ce qu'il connait. Le principe de réalité fonctionne
€également sur un plateau et dans l'acte de création, il est important de renvoyer a I'une ou
l'autre réalité du monde, de fagon a donner au spectateur une impression de vérité (comme
par exemple de facon trés basique et sociologique les signes que sont le sexe et I'age de

l'interpréte présent sur scéne). Mais le spectateur dispose aussi de reperes symboliques,

89 Gay Morris, dansA game for dancergop.cit, p.202) cite Clement Greenberg définissant le modernisme
comme « l'usage de méthodes caractéristiques d’'une discipline afin de critiquer cette méme discipline, non pas
pour la subvertir, mais pour la consolider plus fermement dans son domaine de compétence » (dans un texte de
1960 intituléModernist Painting. Mais, commente-t-elle, le prix de cette autonomie était de séparer I'art de la

vie. Les danseurs se rebellérent contre cette attitude, car « quelque soit le degré de liberté pris par la
représentation, on s’attend toujours a trouver un sens a la danse, qui par nature s'ineotpaded » (bid.,

p.203).
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parfois inconscients: Freud a aussi pointé l'importance de l'association d'idée chez
I'homme™®. De plus, le regard du spectateur sur le corps dansant s’éduque et on connait
'importance des critiques ou des essayistes qui « interprétent » ce qu'ils voient avec plus ou
moins de bonhefit.

Si la fonction du maitre de ballet au dix-septieme siecle était surtout d’assurer la
conformité aux regles et a I' « horizon d’attente » de I'époque, donc de garantir la visibilité du
spectacle, si le dix-neuvieme, par le génie de ses artistes, voyait ceux-ci cautionner le
spectacle (le star system d’aujourd’hui en est le prolongement), la stratégie de Nikolais
consiste a donner a sa scénographie, ses costumes et ses lumiéres un rble essentiel, celui de
déhiérarchiser le danseur virtuose, de le faire descendre de son piédestal en soulignant sa
nouvelle relation a I'environnement et en défiant la forme humaine grace a sa confrontation
avec d’autres formes plastiques inéditédl se situe donc dans un intervalle situé entre deux
extrémes : d’'une part la performance et d’autre part le spectacle de tradition classique, tel que
les oppose Pontbriand. Parlant de la performance, I'historienne affirme que « sa force est de
puiser dans l'attente qui est l'attitude typique du spectateur... celui qui est en position de
commenter (...)Le summum de la performance serait, inversement (au spectacle classique),

493
C

I'étonnement ou, selon Walter Benjamin,cleoc™” ». Nous retrouvons cette exploitation de

I'attente du spectateur, cet étonnement, ce choc dans la démarche radicale de Nikolais initiée

499 On pourrait ajouter que depuis a émergé un spectateur « deleuzien ». Deleuze a inversé en effet la fonction de
spectateur en niant I'existence du fantasme. Ce philosophe parlant non de centre, mais de réseau (rhizome), pas
d’appareil sensoriel, mais d’'un corps sans organes (notion empruntée a Artaud), non dansant, et a proposé le
concept de « machine désirante » pour neutraliser la prégnance psychanalytique sur la vision de 'homme au
vingtieéme siécle.

91 On peut souligner ici importance d’une lecture large qui veille & prendre en compte d’autres systémes de
pensée, d’'autres cultures comme celle de I'Orient (le N6 propose par exemple a la fois du théatre et des états de
corps, bousculant nos grilles de lectures habituelles) ou qui décloisonne des narrativités habituellement séparées
comme celles du théatre et de la danse (on voit ce nouveau registre qui brouille les catégories a I'oeuvre
notamment chez Josef Nad).

“92|| faut nuancer notre propos, car si la position de Nikolais pouvait étre lue comme radicale dans les années
1950, il n’en sera pas de méme trente ans plus tard. Nikolais, dans les années 1980, n'est en effet plus dans la
transgression et, sentant peut-étre un certain épuisement de son mhigéttemedia (sans parler de ses
nombreux imitateurs), revient vers le corps dansant avec moins d’effets lumineux ou plastiques (notamment dans
Mechanical Orgaren 1980 eBlank on blanken 1987).

93 Chantal Pontbriandragments critiquesop.cit, p. 69. Nous avons rapproché plus haut le choc avec la notion

de dissonance.Les italiques sont de I'auteur.
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des 1953 lorsqu’il crée son théatre abstrait et entretenue de fagon plus ou moins soutenue a
travers presque tous ses spectacles. Pontbriand oppose a cette radicalité le spectacle de
tradition classiquerappelant dans ce cadre que, pour Adorno, le spectateur « s’y fait
essentiellement plaisir, attendant le moment de I'exécution de I'ceuvre qu’il saura reconnaitre.
Moment de ravissement intense ou il s'identifiera a I'aftiste Il faudrait ici nuancer, car
entre ces deux extrémes entrent justement nombre de figures de la danse moderne. Nikolais se
situe comme Diaghilev et les chorégraphes de ses Ballets russes en leur temps, il « renouvelle
le genre sans le détruffé», utilisant notamment deux éléments notables du cadre de son
fonctionnement: les lieux de la danse (théatres, festivals) et son format conventionnel (soirée
d’'une durée moyenne d’une heure trente, voyant en général se succéder plusieurs pieces).

Non seulement Nikolais se soucie du spectateur, mais il développe une stratégie pour
le toucher, le responsabilisant pour faire la synthése de I'ensemble de ce qui est présenté sur
scene. Les danseurs eux-mémes n'y parviennent en général pas, car le dispositif utilisé

(tabourets, obscurité partielle, costumes...) constitue souvent un obstacle (par exemple

lorsque dans Noumenon, ils ne se voient pas, car enfermés dans des sacs).

ESPACE FRONTAL

Dans letheatrongrec, quelqu’un regarde et quelqu’un est reddfd@®ue fait Nikolais
de cette communication ? On peut constater qu'il resta fidéle toute sa carriére au rapport
frontal entre spectateurs et danseurs et a la salle occidentale (théatre, opéra, centre culturel)

adaptée a recevoir un spectacle chorégraphique. Par frontal, nous entendons donc non pas une

“94bid. Adorno rajoute : « Le comble du spectacle bourgeois serait I'autogratification du spectateur ».

49 | 'expression est de Gay Morrié\ (game for dancersp.cit. p.200), qui voit dans cette stratégie une des
réponses des « objectivistes » (que sont pour elle Nikolais et Cunningham, mais aussi les chorégraphes Sybil
Shearer et Katherine Litz) au « probleme » posé par la danse moderne (titre du premier chapitre de son livre).

98 Etymologiquementtheatronvient detheomaj voir, mais les origines du terme sont complexes. Le théatre se
fonderait donc sur le regard. Par extension, on désigntheatron« le lieu d’ou le public regarde une action

qui lui est présentée dans un autre endroit. Le théatre est bien en effet un point de vue sur un événement : un
regard, un angle de vision et des rayons optiques le constituant » (Patric®R#ivisnaire du théatr€1996),

Armand Colin, 2002, p.359, entrée « thééatralité »). On pourrait préciser que chez les Grecs, c'est surtout
I'’émergence d’'une lumiére et I'apparition de la divinité, car le théatre participe de la cérémonie religieuse.
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image plate d’ou serait absente la profondeur, mais un type de relation en face a face. Rien
d’étonnant a cela si on se souvient des contacts successifs que Nikolais eut avec le
spectacle pendant sa jeunesse et sa vie de jeune homme : spectateuiedilé®’ dans les

années 1910-25, musicien accompagnateur de films muets dans les années 1926-28,
spectateur découvrant le récital Mary Wigman en 1933, directeur d’'un théatre de marionnettes
en 1935-37, stagiaire au Bennington College ou il découvrit simultanément les grands
maitres de la danse moderne américaine en résidence et leurs ¢f&atiapport théorique

du critique John Martin et I'enseignement d’'un scénographe inventif, Arch Laliferer
complétérent ces expériences fondatrices. Nikolais les mit en pratique d’abord comme

metteur en scene de théatre de d’'opéra de poche a Hartford, dans son Connecticut natal, puis

au sein de sa compagrancers en rout&’, avec laquelle il se produisit au début des années

*97vaudeville dans son sens américain, forme de divertissement populaire se déroulant sur scéne et consistant en
une succession de numéros courts et variés : numéros comiques (pitres), chansons et danse (souvent des
clagquettes), jonglerie, acrobatie, etc. Trés répandu dans les années 1870-1920, le colt de plus en plus élevé des
spectacles devenus des revues (comme les Ziegfeld Follies), la concurrence de la radio et I'arrivée du cinéma
parlant virent décliner ce genre apres 1930, mais avec un regain pendant la deuxieme guerre mondiale et a
I'apparition de la télévision dans les années 1950. Autre appellataiety show Le terme francais est music-

hall. On vit se développer des numéros « exotiques », des numéros de solistes (dont d’excellents danseurs noirs),
des tandems (Irene et Vernon Castle), parfois des familles entieres (comme celle de Buster Keaton) et certaines
danses influencées par les Ballets russes.

498 parmi celles-ci,Frontier (1935) de Martha Graham @&rend (1937) d’Hanya Holm l'impressionnérent
fortement.

49 Arch Lauterer (1904-1957) : scénographe et éclairagiste, influencé par les théories d’Adolphe Appia, qui
enseigna surtout au Bennington College de 1933 a 1943, ou sa collaboration avec divers chorégragless de

dance (Graham, Humphrey, Holm) créa ce qu'il appelait un « nouveau monde ou la danse puisse vivre ». ||
voyait I'espace et la lumiere comme des éléments fluides et vivants qui créaient pour la danse un environnement
adapté a sa forme et sa fonction. Dans ses scénographies (CEflendele Holm en est un bon exemple) a
I'architecture puissante, pas de décor peint, pas de rideau de scéne en velours, mais un royaume de fantaisie dans
lequel évoluaient les danseurs parmi des formes sculpturales, des plates-formes, des plans inclinés, constituant ce
gu’il nommait une « résistance, c’est-a-dire une expression dynamique des formes visant a aiguiser le sens du
mouvement dansé, a la fois cinestésiguement et émotionnellement (cette « résistance » était déja a I'ceuvre a
Hellerau chez Dalcroze). La transcription (dans la revue Impulse) d’une conférence donnée en 1955 révele que
pour lui, la lumiére avait une qualité temporelle. Cette relation entre présence spatiale, lumiére et temps
n'échappa pas a Nikolais, qui n'oublia jamais I'enseignement de Lauterer a Bennington, dans son atelier de
production expérimental, y percevant » fraicheur et stimulation émanant d’'une nouvelle pensée » (Sali Ann
KriegsmanModern dance in America : the Bennington yearscit, p.254).

*% Dancersen routg(« Danseurs en tournée ») : nom que donnérent Nikolais et ses amis & la compagnie
éphémeére qu'il forma en 1940 avec Elisabeth Waters, Linda Locke (toutes deux danseuses chez Hanya Holm) et
Ray Malon (rencontré a Bennington). Destinée a « écumer les granges » (!), la compagnie proposait un
programme fait d’'un quatuor, d’'un duo et de solos. L'idée de la tournée prenait comme modéle le « circuit des
gymnases », supposé exister suite aux stages de Bennington qui mettait en relation nombre de professeurs
d’éducation physique et sportive fréquentant ce haut lieu de la danse de I'’époque en été. Dormant chez I'habitant,
circulant & bord d’'une vieille Dodge, comptant sur divers contacts (souvent d’anciens danseurs ou leurs familles),
les quatre complices ne remplissaient que rarement la salle dans cette Amérique rurale du Colorado, de I'indiana,
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1940 dans divers petits théatres des Etats-Unis, loin des grandes villes, tout en dansant
ponctuellement avec sa partenaire Truda Kaschrifann

Ces espaces de représentation ont pour point commun d’étre tous héritiers du théatre
baroque (avec son dispositif encore appelé aujourd’hui « scéne a l'italienne »), exporté au dix-
neuvieme siecle d’Europe aux Etats-Unis et dans de nombreuses villes des empires coloniaux.
Ce « lieu unique » se caractérise par des codes précis : utilisation de la perspective et de plans
dans I'espace, barriére physique entre plateau et salle, machinerie rendue invisible grace a un
systeme élaboré et mobile de perches et de pendrillons (taps), fosse d'orchestre pour
dissimuler au regard du public les musiciens et favoriser la fusion scéne-salle, enfin
possibilité de faire le noir et de jouer avec des effets lumineux dans la « boite noire » que
constitue I'espace scénique. Nikolais avait une stratégie particuliere pour assurer la transition
du spectateur de son quotidien vers la rencontre esthétique avec la danse : il associait musique
et obscurité, créant une sorte de sas qui « préparait » chacun & I'aventure qui confffnencait

Dans une partie non publiée Geste uniqu¥®, Nikolais tente d’esquisser une histoire
du spectacle occidental et évoque les étapes par lequel celui-ci est passé : cercle rituel, théatre
grec, théatre couvert et éclairé, machineries... et montre en quoi la danse a hérité de cette
évolution. Pour lui, 'lhomme a perdu I'abstraction originelle par orgueil et souci du réalisme
(mimesi3. Cette thése est discutablee théatre présente certes un tropisme vers la
représentation de la réalité. Cela est beaucoup moins le cas en danse ou la confusion entre réel
et représenté n'est pas fréquente. Nikolais parle-t-il des arts de la scene en général, du théatre,
de la danse ? Dans son texte « Vers le Théatre abs{f80), il évoque le théatre qui,

« depuis des centaines d’années tente de perfectionner les techniques par lesquelles il produit

de la Californie ou de I'Oregon, mais I'expérience ravit Nikolais, qui en fait un récit détaillé dans son
autobiographie. C’est pendant ces semaines estivales qu'il assista a sa premiére danse authentique amérindienne.
01 gur cette artiste peu connue qui initia Nikolais & la danse, voir en annexe « Biographie de Nikolais », note 8.

02 Nous en avons donmséipraune description plus détaillée (voir premiére partie sous « Masques et rituels »).

03| sagit du chapitre 1 « Le Besoin d’abstractioque nous avons traduit en 1999, mais qui ne figure pas dans

les extraits sélectionnés par Murray Louis dans I'ouviidgeNikolais-Louis Dance Technique
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ses illusions de réalité » et s’identifie comme ayant voulu impulser une « évolution menant du
théatre du réel au théatre de I'abstrait ».

Si on examine les relations psychologiques et sociales qui reflétent la finalité du
spectacle, on pense généralement que, pour la scéne a litilfeiinexiste une dimension
illusionniste dans le rapport scene-salle, faisant osciller la scene entre effet de réel et effet
théatral. Si Nikolais invite parfois le spectateur a se perdre dans le dispositif de ses visions
colorées en mouvement sans nous en donner les secrets de fabrication, le danseur y reste sans
cesse la clé d’entrée et le corps ne disparait jamais. Deago (1963) par exemple, le
chorégraphe recourt a la fois a des artifices (situation clownesque de l'individu rejeté par le
groupe deBoulevard, accessoires prolongeant les bras des danseursMdas ou
Chrysalidg, mais propose également des moments ou aucune distance n’est prise avec la
fiction présentée (les trajectoires des danseurs Ban&res®, I'étrangeté des personnages
aux costumes rayés drgnitairesou des ombres gigantesquesmdade. On est donc tant6t
dans une distance (allant souvent de pair avec I'humour), tantdét dans I'étrangeté ou la
fascination qui nous trouve « assis au premier rang du Théatre du Merveilleux, angoissés,
attentifs, stupéfait®® ». Cette deuxiéme condition du spectateur sera amplifiée lorsque
s’ajouteront a sa panoplie scénique les projections en grand format de diapositives qui
« peigneront » entierement la scéne, le cyclorama et les danseurs, a partir de 1967. Nikolais
rappelle, mais en les magnifiant et avec une pensée sous-jacente toute autre, les inventions de
Loie Fuller dans son théatre des années P90®récisons sur ce point que la danse a

découvert bien avant le théatre du vingtiéeme siécle la scéne comme «chambre de

% patrice PavisDictionnaire du théatreop.cit, pp.284-285, entrée « rapport scéne-salle ».

% Section de la piéce ol I'espace semble infini, comme si la scéne n’était qu’un portion d’un couloir beaucoup
plus long s’étirant au-dela des coulisses et parcouru sans cesse par les danseurs qui semblent innombrables.

% Marian Hannah Winterl.e Théatre du MerveillewOlivier Perrin, 1967p.11 (avant-propos). Voinfra

notre développement sur ce Théatre, sous « lllusion ».

07 Celle-ci avait proposé a I'’époque une nouvelle forme scénique qui, selon G. Lista, « abolissait la dimension
narrative du spectacle en remplacant la progression linéaire d’'une histoire par le cinétisme protéiforme de ses
sculptures impalpables et lumineuses (Giovanni Listée Fuller, danseuse de la Belle épogo.cit, p.26).

Nous ne partageons pas cette analyse, car le cinétisme de Fuller constituait a notre avis une progression
fictionnelle. Il n'est donc pas slr que dans ses spectacles, les spectateurs aient été face a une abolition du narratif.
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limagination » ou paysage de I'ame. Mais qu’entend-on par « merveilleux » ? S’il s’agit de
présenter une illusion (faire croire a des choses qui n’existent pas) sans en expliquer le
mécanisme (machinerie, lumiéres...), Nikolais ne répond qu’en partie a cette définition,
révélant souvent les « ficelles » utilisées, et, comme avec les marionnettes, n'imposant pas
cette illusion. Chacun est libre de rentrer dans son jeu ou de rester extérieur. Mais un
spectacle de Nikolais prend souvent une dimension onirique et fantasmatique et, si l'on
voulait I'appliquer du théatre a la danse, on pourrait affirmer que chez lui, « la représentation
théatrale partage avec le fantasme ce mélange des temporalités et ce brouillage de la scéne
réelle et de la scéne fantasmée. Le spectateur, placé devant un événement présent doit, pour
'assimiler, faire appel a son expérience antérieure tout en se projetant dans un univers a
venir® ». Nikolais s'efforca de gommer les différences qui peuvent exister sur scéne entre
réalité des danseurs et réalité des objets pour créer, malgré les registres différents de ses
pieces, une illusion bien a lui. On peut le vérifier dans une ceuvre ta@tivable (Creuset,

1985), ou une série de miroirs posés obliquement sur le sol permet aux danseurs dissimulés
derriére de faire apparaitre et disparaitre des parties de leur corps, immédiatement dédoublées.
Des lumieres et des projections savamment travaillées donnent aux images une deuxieme
identité, celle de formes organiques changeantes et inconnues dotées de vie propre, comme
celles créées par des mains rouges qui glissent horizontalement ou de torses striés de lumiéere
qui ondulent dans I'ombre. Mais Nikolais sait faire alterner ces moments avec d’autres
images, ou est rappelée l'origine charnelle de I'ensemble de sa proposition (par exemple
'apparition simultanée de huit postérieurs émergeant de la ligne horizontale, déclenchant
I'hilarité du public et « désamorcant » provisoirement la charge de mystere de la piece). On

voit donc que la ligne de partage entre réalité et fantasme est fluctuante.

%8 patrice PavisDictionnaire du théatreop.cit, entrée « fantasme (théatre du...) », p.136.
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Dans ses expériences de jeunesse ou il fréquenta des théatres obéissant a ce modéle de
scene « a l'italienne », Nikolais se forgea une expérience de danseur, de spectateur et de
chorégraphe. Une fois a la téte de son propre lieu, il plaga dans cet espace sa « créature »,
similaire, nous l'avons vu, a la «figure d’art de Schlemmer au Bauhaus, et innova par
diverses inventions, en particulier en systématisant, comme déja signalé, les projecteurs
rasants placés au sol et éclairant latéralement les danseurs, mettant en valeur la
tridimensionnalité des corps, ce qui se pratiquait peu auparavant. Il y proposa une lecture trés
personnelle du corps dansant, créant son propre « danseur-illusionniste » “4bstrait
Schlemmer n’avait fait qu’expérimenter I'espace, en le pensant dans une géométrie a tendance
mythique ou il introduisait des corps transformés. Mais cette géométrie était naturelle,
reprenant une des réalités du monde (en I'occurrence la loi des ndfbré3e faisant,

Nikolais installa une distance critique qui désamorcait I'opposition faite traditionnellement en
théatre depuis Brecht entre identification et distanciation. Selon les piéces de son r&pertoire

la distance entre spectateur et scéne augmentait ou diminuait, mais le projet de Nikolais, peu
politisé, résidait plutdt du cbété du théatre total et de I'escamotage des mécanismes de
I'illusion. Héritier indirect de I'expressionnisme, Nikolais cultivait cet effet d’étrangeté pour
créer une perception nouvelle : « Fondamentalement, je suis un mystique et j'aime l'idée que

j'en sais trés peu. Voila peut-étre pourquoi j'apprécie I'obscurité. Que cela lui plaise ou non,

% e travail du danseur chez Nikolais consiste & créer des illusions d’essences comme la lenteur, la minceur, la
lourdeur, la vélocité, I'épaisseur, la légéreté, la hauteur, etc. Il ne s'agit pas de prestidigitation ou de « faire
semblant » d'étre lent, par exemple, mais de « devenir lenteur », de trouver une capacité a la transformation
(danseur « métaphorique »). Ces essences, appelées aussi « qualités d’abstraction «, convoquaient toutes les
compétences acquises dans l'exploration des fondamentaux (espace, temps, fonotergtet dans la
composition chorégraphique visant a créer des piéces uniques traduisant une facon singuliére de traiter le sujet.
*1%3elon la pensée grecque pré-socratique, le nombre organise le monde et sa réalité. On sait l'influence queut
cette approche sur la religion chrétienne et sur la musique occidentale, ces nombres (par exemple les intervalles
« justes » que sont I'octave et la quinte) étant vus comme des données de la nature. Le mérite de Schlemmer fut
de s'étre servi de cette organisation sur scéne, affrmant ce faisant une position classique qui vise une vérité
absolue (comme dans le mythe ou le sacré), donc a I'opposé d’un corps « vécu » siége d’« impressions » comme
les peintres francais impressionnistes ont pu I'envisager.

*11 Rappelons qu’un spectacle de Nikolais n’était jamais fait « d’un bloc ». S'il renonca aprés 1965 a créer des
ceuvres de toute une soirée, ces derniéres, créées sur une durée de six anhotss(#60) avaudeville of

the element$1965), étaient elles-mémes découpées en sections, permettant ainsi le changement d’atmosphére,
de registre et de relation au spectateur. Le panachage d’'ceuvres de différentes époques, qu’on retrouve souvent
dans ledance concera I'américaine, au-dela d’entretenir un répertoire pour sa compagnie, avait le méme but.
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gu'’il soit d’accord ou non, je pense que chaque artiste est un mystique. D’une fagon ou d’une
autre, il doit croire que 75% de ce qu'il fait est inexplicable en termes d’esprit cor$cient

On retrouve la le théme de lintuition cher au chorégraphe, et sa profession de foi que l'artiste
est un explorateur, un visionnaire, un médiateur. Méme si les spectacles de Nikolais étaient
trés au point techniquement (et souvent assez complexes), cette « obscurité (terme a prendre
dans son sens lumineux autant que dans celui d’absence de transparence logique) régnait
souvent sur scene ou dans le déroulement des pieces.

Aux commandes des 1948 d’'un petit théatre a New York (ville qui devint sa base
permanente), ayant eu sans doute pendant sa mobilisation dans I'armée américaine (1944-46)
le temps de méditer sur ce qu'il ferait d’un tel lieu (et aussi ce qu'il se refuserait a y faire !), il
perfectionna son « théatre de I'abstractidm au début des années 1950 en raffinant ce qu'il
savait déja sur la lumiére, le son, le décor, la mise en scéne, mais surtout en expérimentant. Ce
« saut dans l'inconnu », caractérisant son objectif de donner a la danse une nouvelle
définition, s'il lui permit de réaliser a terme ses visions les plus majestueuses, extravagantes
ou mystérieuses, ne remit néanmoins pas en question le rapport scéne-salle dans lequel il avait
baigné. Travailler dans des théatres en rond ou sur des parcours théatraux ne fut jamais son
affaire. On pourrait presque dire que, d'un théatre en modéle réduit ou il manipulait des
marionnettes, il passa quinze ans plus tard a un lieu « grandeur nature ». Ses trouvailles
lumineuses et plastiques, son travail sur la projection de I'énergie du danseur et les qualités de

transformation (qu'il appelait «illusion », nous le détaillerons plus loin) que celui-ci était

12 « A conversation with Alwin Nikolais »pp.cit, p.43. Nikolais répondait & une question autour de la
phénoménologie, et a Roger Copeland qui trouvait une « métaphysique ludique » a I'ceuvre dans ses pieces,
voyant dansNoumenonun monde situé « au-dela » ou daresudeville of the elementsune imagination
audacieuse défiant la gravité et autres forces supposées naturelles ».

*13 Théatre de I'abstraction : cette appellation figure dans le texte important de Nikolais de 1980lex Vers
Théatre abstrait », déja cité. On peut y lire en particukeQue la communication provienne directement du
mouvement plutdt que du jeu d’'un personnage, était un grand pas vers le théatre abstrait auquel je me consacrai
plus tard » @¢p.cit, p.168). Nous avons aussi vu que le teafstract theatretait apparu vingt ans plus tét dans

le commentaire figurant sur son disque 33 tours « Choreosonic music of the new dance theatre of Alwin
Nikolais », sorti en 1960.
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capable d’inventer lui permirent, une fois la notoriété venue, d'affronter des scénes
gigantesques sans difficulté
L’ensemble du parc de théatres ou Nikolais se produisit, aux Etats-Unis (villes et
universités) et dans le monde, était (et reste encore) équipé en salles avec scénes «a
litalienne ». Deux facteurs ne lui laissérent guere le choix de fonctionner difféeremment :
d’'une part la proportion réduite que représente avant-guerre le publicrdeléan dance>,
comparé a celui de formes plus «rassurantes » et codées de la danse (classique et néo-
classique) ou commerciales (comédie musicale), d’autre part la nécessité écorSuque
subvenir aux besoins de sa compaghi®bligeant celle-ci & tourner de plus en plus, des
spectacles pour enfants des années 1950 aux tournées internationales des années 1970-80.
L’'analyse des processus utilisés par Nikolais permet de vérifier I'affirmation de
Véronique Fabbri, a savoir que «la danse scénique se présente dans un cadre spatial qui

détermine celui de sa perceptibh». Le projet de toute son ceuvre, basé en effet sur la

*14 Nikolais aimait jouer entre microscopique et macroscopique, s’appuyant sur ses danseurs dont la technique
consommeée (notamment le décentrement) permettait d’attirer I'attention sur un détail ou de projeter I'énergie
dans l'espace de toute une salle. Par ailleurs, il excellait dans ses recherches lumineuses au jeu de la
métamorphose et faisait varier a loisir les dimensions de ses danseurs : ombres rapetissant et augmentant dans
Arcade d'Imago (1963), danseurs sur plateformes élastiques se balancant avec un élan grandissant et
envahissant I'espace daBsnctum(1965), ombre de Carolyn Carlson dansant avec son refletkdaaesx |

(1973), silhouette de Murray Louis filmée par le cinéaste Ed Emshwiller SZreama1980) et changeant de

taille, sautant de la toile pour devenir le danseur en chair et en 0s, etc.

*15 | .a modern danced’aprés la chercheuse américaine Gay Morris, était considérée comme une « troisiéme
voie » en concurrence avec les deux disciplines de la danse classique et de la comédie musicale. Cette troisieme
voie tenta, grace au soutien de critiques et théoriciens (notamment John Martin) de s’affirmer en tant que
résolument moderne, recoupant la définition du terme donné par Clement Greenberg qui soulignait le besoin
d’autonomie de chaque art. Ce qu'il prdbne en peinture ou en sculpture peut s’appliquer a la danse moderne
américaine. Voir Gay Morrigh game for dancersp.cit, p.1 et 200-201).

*1®\/oir & ce propos en annexe notre traduction d’un article de 1976 de Nikolais intitulé « Why do | go through
the torture of New York ? » (« Pourquoi est-ce que j'endure la torture de New York? »), ou I'on découvre que
faire vivre une compagnie dans cette grande ville ne fut pas pour lui une sinécure. Dans un discours postérieur
(1985), s’adressant au Conseil pour I'administration de la danse en session nationale dans [I'lllinois, Nikolais
souligne le paradoxe entre ce que touche une compagnie de danse moderne et ce que le/la chorégraphe toucherait
si il/elle travaillait pour une compagnie de ballet. S'appuyant sur un exemple concret, il conclut que les sommes
considérées vont du simple a douze fois plus. Il attaque aussi les comités d’experts et la nouvelle habitude d’'un
théme imposé pour justifier I'octroi de subventions.

*7 gl fut un grand pédagogue et si son école fut une source de recettes financiéres complémentaires
indispensables a sa création, Nikolais ne faisait pas exception dans un paysage new-yorkais ou d’autres maitres
de danse moderne (Martha Graham, Doris Humphrey et José Limon, puis Merce Cunningham, Alvin Ailey...)
avaient aussi leur école.

*18\/éronique Fabbri, « Lacan, Laban, topologie de la danse », dans Anne Boissiére et Véronique Fabbri, dir.,
Activité artistique et spatialitd.’Harmattan, 2010, p.202.
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création d’'images tout autant que sur une danse renouvelée, se satisfaisait de ce rapport scéne-
salle et Nikolais resta étranger a la remise en question des codes du théatre, active dés la fin
des années 1958,

Par «théatre », Nikolais entend donc un théatre «non dramatique, mais fait
de musicalité, denotion de lumiére, de couleur, de son,’&te. Il ne remet donc pas en
guestion la « boite noire » de la scéne, avec son « quatrieme mur », celui du public qui assiste
au spectacle en «voyeur », mais remplace la fable a raconter par le propos du corps dans
l'espace. Le «drame dansé » de Graham est ici déplacé vers une métamorphose des corps,
mais sans tendre a la suppression de ceux-ci comme chez Schlemmer. Cependant, les
démarches de metteurs en scene contemporains qui (re)théatralisent la scéne ou d'un
Cunningham faisant du plateau un espace visible de quelque angle que ce soit et s’appropriant
pour sesevents? des espaces variés non prévus pour le spectacle, lui sont totalement
étrangeres.

En héritier duvaudevillé?, donc en véritablshowman(homme de divertissement),

Nikolais sut séduire, devint célébre et ne refusa pas la consécration, mais ne fit pa¥ortune

*19|| préféra en effet se confiner dans son propre lieu avec une priorité donnée aux lumiéres et a ses possibilités
(excluant donc les spectacles en lumiére du jour). Cette exigence lui fit méme inventer des solutions pour des
espaces non prévus pour la danse, comme l'auditorium du musée Guggenheim en 1967 (ou la Société des
compositeurs américains de musique contemporaine I'avait invité a donner un concert : il exigea de venir faire
entendre sa musique avec sa compagnie). Une de ces solutions, I'usage du projecteur de dikpdsikives
carouselqui venait de sortir sur le marché, devint pérenne et il réutilisa trés souvent et en nombre cette machine
sur les plateaux « conventionnels » des théatres du monde entier, créant des images encore jamais vues et un
nouvel espace, anticipant sur celui de Robert Wilson. Son projet était celui d’'un théatre dansé abstrait.

20 Crest |a sa propre définition dans son manifeste « No man from Mapscit( p.66).

21 Type de représentation inventé en 1964 par Merce Cunningham et John Cage, consistant en un collage
d’extraits de pieces préexistantes et laissant la place a I'indéterminé dans la représentation. Combinaison de
formel et d’informel, de déterminé et d'aléatoire, la formule évolue avec le temps, investissant toutes sortes
d’espaces et voyant aussi des morceaux créés pour cette occasion. Les musiques peuvent varier et ne sont en
général pas celles d'origine. Le peintre Rauschenberg créa un décor spécifique pour ces manifestations en 1994,
L’ event congu pour un lieu, est unique et permet au public une entrée multiple dans I'ceuvre.

22 Nous avons défini leaudevilledans son sens américain plus haut. Nikolais aimait en effet créer dans ses
ceuvres une succession de tabledaldidoscopeen comporte huiffotemquinze,imagoonze etc) apparentés a

des numéros, car chacun est autonome (distribution faisant varier le nhombre de danseurs en sceéne, musique
spécifique, fin comportant fréquemment un noir, sujet traité). Si une unité était recherchée malgré cet aspect
fragmenté (levaudevilleou music-hall cherchant au contraire une succession d’« attractions », panachant les
genres pour maintenir son public attentif), le Nikolais Dance Theatre en tournée pouvait inclure dans le
programme une piéce faite d'extraits de pieéces anciennes, présentées comme un florilege, et ce n’'est pas un
hasard si Nikolais intitulait cette sélectiDivertissement
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Il développa au fil de sa carriere des stratégies d’émerveillement, dont le dénominateur
commun, par le cumul qu’il avait de toutes les fonctions, fut de rester « tout-puissant » sur sa
création, des premiers tatonnements de la recherche au déroulement de chaque représentation.
Si on le compare a nouveau avec son contemporain Merce Cunningham, Nikolais s’en
distingue par le refus du recours au hasard, qui permet a certains choix d’échapper au
chorégraphe. Il ne montra que peu d’intérét pour la pensée orientale, zen ou taoiste, et les
démarches des danseurs post-modernes (comme Yvonne Rainer), contestant le pouvoir et la
signature du chorégraphe, le laisserent indifférent. Mais cette position de fidélité a la scéene
frontale, gu'il ne faut pas lire comme réactionnaire (de nombreux chorégraphes firent comme
lui & cette époque), ne doit pas faire perdre de vue que Nikolais se situa néanmoins entre 1953
et 1975 dans I'’Avant-gard®, de par la rupture qu’il opéra avec les codes aeddern dance

et le renouveau qu’il impulsa au spectacle chorégraphique et surtout a la technique du

*3 3%l recut de nombreuses distinctions, Nikolais s’enrichit peu durant sa carriére, ses seuls biens immobiliers,
acquis avec Murray Louis, consistant en un bel appartement a Manhattan et une ferme a Long Island.

%24 avant-garde : Nikolais se sert peu de ce terme, mais nous avons repéré une exception de taille : la conférence
gu’il donna sur le sujet en 1968 a New York, déja citée. Il y parle en vrac de responsabilité artistique,
d’'innocence, du retard pris par la danse a produire des écrits, de la prégnance du freudisme, de la conquéte
spatiale, de perception sensorielle, d’éducation... Il pose la question intéressante suivante : peut-on étre en
révolte et chorégraphier en méme temps ? Impossible, répond-il, car « créer est une histoire d’'amour ». Il faut
montrer « une passion pour I'art et un désir pour la beauté, nécessaire a ’lhomme et souvent obscurci ou dominé
par d’autres pulsions ». Il fait remonter sa premiére vision de I'avant-garde au choc qu'il éprouva lorsqu'il vit
danser Mary Wigman. Pour lui, 'avant-garde nous donne une vision dans la qualification esthétique du présent,
c'est-a-dire qu’elle contient une « pertinence contemporaine de sujet et de traitement », celle-ci pouvant étre
présente, mais pas encore visible. Le rble de l'artiste est de convoquer «le patrimoine (de 'homme) et la
richesse de la vie intérieure, auxquels se rajoute la relation avec l'autre, avec la nature et la communauté ».
Passant en revue quelques figures de la danse moderne (des femmes comme Duncan, Graham, Holm, des
hommes tels Cunningham, Louis, Taylor, Hawkins, Sanasardo), il signale la rupture que représente la fission
nucléaire au vingtieme siécle et y associe le besoin de moins mettre I'accent sur la sexualité, pour plus
s'intéresser « au macrocosme et au microcosme ». || demande a I'avant-garde d’avoir un sens de l'universel.
Jean-Claude Marcadé dans le catalogue de I'exposition « La Russie et les avant-gardes » (Fondation Maeght,
2003, p.237) rappelle que « le terme, a partir de la seconde moitié du dix-neuviéme siécle, est employé au sens
figuré pour désigner tout ce qui, en politique ou en art, est ou se veut étre a la pointe du combat pour les formes
novatrices, nouvelles (c’est-a-dire modernes) ». Si I'on suit la définition de Paul Aubert (préfaxe a
Déshumanisation de I'ad’Ortega y Gasset, 2008, p.12), a savoir que « I'avant-garde ne désigne pas que « l'art
nouveau », mais constitue une position théorique qui entend dépasser la modernité et postule la volonté d’étre en
avance sur son temps », Nikolais répond a ces deux propositions. Mais on sait que la notion d’avant-garde ne
veut plus dire grand-chose aujourd’hui, surtout depuis sa critique par le post-modernisme : « En déconstruisant
les notions sceurs d'origine et d'originalité, le post-modernisme fait sécession : il se coupe du champ conceptuel
de l'avant-garde et considére le gouffre qui I'en sépare comme la marque d’une rupture historique. La période
historique qui englobait avant-garde et modernisme est close, irrémédiablement, et il ne s’agit pas d'un simple
événement journalistique. Toute une conception de discours I'a conduite a sa fin, de méme que tout un
complexes de pratiques culturelles — en particulier une critique démythifiante et un art véritablement post-
moderniste » (Rosalind Krauss, « L'Originalité de I'avant-gar(fe981) dand.'Originalité de I'avant-garde et

autres mythes modernistésad. J-P. Criqui, Macula, 1993, p.148).
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danseur. A la fin des années 1970, sa démarche et ses capacités d’enchantement perdirent de
leur actualité, méme si son enseignement de plus en plus suivi faisait référence, car, selon le

critigue Joseph Mazo :

« Son travail suscitait de moins en moins I'intérét tandis que le formalisme devenait de
plus en plus a la mode. Pour une part, il avait cessé d’étre uniquighteshows

étaient nés, puis avaient disparu, les jeux d'ordinateurs proposaient a leurs joueurs des
univers plus détaillés qu’aucune scene ne pouvait se le permettre, et un adolescent sur
trois possédait un synthétiseur et savait s’en servir. Un autre souci était que
I'économie était a la mode, pas la théatralité. Le corps lui-méme était devenu le centre
d’intérét, et Nikolais, on le sait, ne séparait jamais le corps de son environnement (...).
Quarante aprés la révolution, il est difficile d’imaginer qu'une révolution a eu lieu.
Mais (les spectateurs d’aujourd’hui) doivent se rendre compte que beaucoup de ce

qu’ils prennent pour acquis fut inventé par Nikoldis.

Ce constat sévere nous semble en partie vrai, et il est permis de comparer Nikolais
avec Merce Cunningham qui, de son c6té, sut peut-étre a la fin de sa carriere rester plus « a la
page » en s’intéressant notamment a I'image corporelle virtuelle, a I'ordinateur et aux défis
gue l'informatique pose a la danse. Mais si Nikolais est original, c’est par ce travail particulier
sur l'illusion : on l'appela « magicien de la danse », et son théatre abstrait, qui suppose un
rapport direct entre spectateur et espace scenique, fascina par son inventivité visuelle reliant,
nous l'avons vu, primitivisme et technologie sophistiquée. Peu de gens savent par contre que
c’est au niveau du danseur, donc de I'élément essentiel du spectacle, que Nikolais innova

principalement, dotant ce dernier d’un véritable pouvoir de transformation.

2 joseph H. Mazo, « Alwin Nikolais (1910-1993) - The Nik of timBance Magazinguillet 1993, p.31.
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METAKINESIS

Nikolais, pour optimiser la communication entre lui et son public, s’appuie sur deux
notions : la metakinésis et I'image du test de Rorschach.

La metakinési¥® fait I'objet, dansLe Geste uniqued’un des derniers chapitres, sous-
titré Communication du mouvemef'est une reprise de John Martin qui inventa le terme au
début des années 1930 lorsqu'il fit cet effort salutaire de Iégitimer la danse moderne en en
donnant des clés de compréhension dans ses conféfénésangement, Nikolais ne se
réclame pas de Martin, alors qu’il le connaissait personnellement, appréciait ses articles dans
le New York Timé&® et avait été son éléve.

Martin signalait que la metakinésis existe depuis les temps primitifs, et I'assimilait, au
niveau de l'usage artistigue conscient, a une invention de la danse moderne. Nikolais en
donne la définition suivante : « La metakinésis consiste a faire I'expérience du mouvement
par procuration. Si le danseur sent son mouvement, le spectateur le sentira trés probablement
aussi (...). La réaction métacinétique du spectateur nait du voyage gu'il fait par procuration en
suivant l'itinéraire tracé a l'intérieur de I'action par le dan¥8ur. Platon avait déja identifié
ce processus et datmmn, ou il fait dialoguer Socrate avec un rhapsode (récitant d’Homere), il
prend I'image d’anneaux aimantés qui relient le spectateur, I'acteur (ou rhapsode) et le poéte
(créateur) : « Par I'intermédiaire de tous ces anneaux, c’est le dieu qui tire 'ame des hommes
jusqu’ou il veut, car c’est bien sa puissance qui passe au travers de ces anneaux, qui sont

suspendus I'un & l'auft® ». Sans en aller jusqu’au divin et pour nous permettre de mieux

% Martin et Nikolais firent de ce mot grec un mot commun. Nous ferons de méme, sans italiques.

27 \/oir dans John MartiLa Danse modernél933), trad. J. Robinson et S. Schoonejans, Actes Sud, Arles,
1991: chapitres « La metakinésipp.23-31, « Forme et metakinésis » pp.69-71, « Récapitulation » pp.94-95.

% Certains de ses articles firent beaucoup pour la notoriété de Nikolais et, en 1956 notamment, encouragérent le
public a se rendre dans le quartier réputé peu sir du Lower East Side ou se trouvait le Henry Street Playhouse.
Martin fut critique au New York Times pendant 35 ans, de 1927 a 1962.

2 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, pp.96-97.

30 platon, lon, trad. M. Canto, Flammarion, 1989 (mise a jour 2001), p.107. Platon compare dans le méme
passage les poétes lyriques (qui s'accompagnent d’'instruments de musique) aux Corybantes et aux Bacchantes,
qui perdent leur raison en dansant et par I'intermédiaire de qui le dieu lui-méme parle et nous fait entendre sa
voix » (ibid).
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comprendre, Nikolais prend I'exemple de I'empathie, ou I'on compare des événements
extérieurs avec sa propre sensation, occasionnant une expérience par procuration. Il se référe
aussi au réflexe de Pavlov en prenant I'image d’un citron coupé en deux qui fait saliver celui
qui le regarde. La danse rajoute donc a son champ cinétiqgue celui plus subtil de

« métacinétique », ou mouvement vécu a distance, permettant ainsi au spectateur de disposer
d’'une compréhension universelle.

La chercheuse américaine Susan Leigh Foster a consacré récemment un ouvrage entier
sur 'empathié®’, retracant les différentes approches des philosophes et esthéticiens, surtout
anglo-saxons. Elle explique que le terme allemBmdihlung, créé par Robert Vischer en
1873, fut traduit paempathyen 1909 par Edward Titchener et élargi en 1913 par I'écrivain
Vernon Lee dans son ouvradée Beautiful. An Introduction to Psychological Aesthetics
John Martin fut influencé par ces divers écrits, et créa en 1939 un nouveau iterene,
mimicry (mimétisme interne), pour fondre ensemble mouvement et émotion, a savoir
métakinésis et sympathie cinesthésique, cette derniere consistant a faire I'expérience de la
sensation de ce que les muscles de quelqu’un d’autre sont en train de faire. On peut imaginer
gue c’est de ce dernier concept que Nikolais s’inspire quand il rencontre Martin en 1937 et
19383 n’en gardant qu’'un seul terme sur deux, d’oll une certaine confusion.

Cette notion d’expérience par procuration n'est pas nouvelle. Le dix-neuvieme siécle,
avec le développement du théatre forain et du cirque permit a certaines analyses de se pencher
sur la résonance des spectateurs avec la prise de risque de funambules. Au vingtieme siécle, le
cinéma mit aussi en scéne des héros, parvenant par un processus d’identification, a séduire les
foules par leur forte présence physique malgré une image virtuelle en deux dimensions. Par la

magie des salles obscures, l'identification au héros (cowboy, justicier, détective, aventurier,

3l gysan Leigh FosteGhoreographing empathykinesthesia in performancéoutledge, London and New

York, 2011.

%32 Martin fit partie du corps enseignant de Bennington de 1934 & 1937 (cours d'histoire de la danse et de critique)
et revint en 1938 comme conférencier. Il n'alla pas a Oakland (Mills College), ou le stage d'été s’était transporté
pour un an, en 1939.
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rebelle, amoureux, victime...) ou a la femme fatale fonctionna sur I'’écran jusqu’a la deuxieme
guerre mondiale au moyen d’une opération similaire a la metakinésis, ce nouvel art , faisant la
fortune des grands studios de cinéma et la réputation de leurs réalisateurs, de leurs scénaristes
et de leurs stars.

Dans les années 1950, Nikolais, qui n’en est plus a improviser a I'orgue dans les
cinémas pour gagner sa vie, met au point mation. L'idée nouvelle ici est ce suivi de
I'action a I'intérieur du corps. Cet itinéraire suivi a deux (danseur et spectateur) n’est possible
gu’'a la condition d’'une extréme clarté corporelle chez le danseur, tant dans l'intention que
dans la réalisation. Cette précision, qui recoupe lidée de consonance, était toujours
encouragée et valorisée par Nikolais dans ses cours et demeurait présente sur scene, méme Si
le chorégraphe soustrayait en partie ou totalement au regard ses danseurs dans sa
scénographie. Lynn Levine, danseuse soliste dans sa compagnie dans les années 1970, en
donne un bon exemple dans « Body as an instrumént3instrument-Corps »), premiére
partie du film de Murray Loui®ance as an art fornfL’Art de la dansg déja cité. On I'y
voit danser en faisant voyager le point d’'intérét d’'une partie de son corps a l'autre, avec
humour, lisibilité et virtuosité. Le voyage de ce « focus » est bien intérieur et typique de la
notion de décentrement, qui sera détaillée plus loin. Le regard de la danseuse reflete ce
processus, devenant intérieimner focu3 et cessant de projeter une quelconque intention
vers |'extérieur. L'objectif de Nikolais est en effet de dépasser lidentification, et si son
propos est de nous parler de ’humain inscrit dans l'univers, ce ne sera pas en termes de héros
ou d’humanisme.

Nikolais souligne I'importance de la perception sensorielle pour communiquer. Si
I'expérience sensible du danseur est partagée par le public, on est sdr de la réussite de cette

communication. C’est le sens dwtiorr®* du danseur qui raffinera son langage et élargira sa

533 \/oir infra « Trouver un sens duotion».
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technique, optimisant la communication. L'« itinéraire tracé a l'intérieur de l'action par le
danseur », cité plus haut, est une définition rdotion, et participe de ce souci de
communication et de lisibilité, central chez Nikolais.

Les notions de metakinésis ou de mimétisme interne, malgré leur actualité, sont peu
utilisées aujourd’hui. Pour bien saisir les enjeux présents dans le travail de Nikolais, ils sont
essentiels, méme si Foster les interroge quant & leur prétendue univ&tsalité

Quant au Rorschacff ou réception associative, Nikolais affirme (nous citams
extenso) : « J'aime donner des images qui permettent au public de réagir en faisant leurs
propres associations. Je pense gue je suis devenu maitre en la matiere depuis des années. Ce
n'est pas l'image en elle-méme qui est importante, mais sa capacité a pouvoir catalyser chez
les spectateurs leurs propres réverbérations (...). Si ce qui est donné sur scene est trop appuyé,
ce privilege vous est retiré. Ceci reflete le c6té mystiqgue des choses, qui me pousse a laisser
une marge dans le travail. Il faut qu'il y ait une zone de my$tése

On peut tenter ici un paralléle avec la danse classique. On connait I'évolution ayant
conduit le ballet romantique du dix-neuvieme siecle a la danse néo-classique du siecle
suivant, avec comme chorégraphes emblématiques deux figures des Ballets russes : Serge
Lifar et George Balanchine. Ceux-ci, forts de leurs expériences au sein de la troupe de
Diaghilev et des nombreuses rencontres qu’ils y firent avec les autres arts, délaisséerent le

genre bien identifié du ballet blanc. Méme si Balanchine conserve parfois quelques

334 Cette théorie émane en effet d’un regard (celui de Martin) qu'il faut replacer dans son époque (les Etats-Unis
des années 1930) et qui pratiquait I'exclusion raciale comme elle avait cours en Amérique depuis deux siécles.
En terme de spectateur, Martin, d’aprés Foster, se basait sur un corps de race blanche de classe moyenne (donc
particulier et non universel) et pratiquait une double lecture de certains corps dansants (artistique et raciale, I'une
contredisant parfois l'autre). Partie prenante de I'approchewasgal studiesanglo-saxonnes prégnante dans
l'université américaine, elle donne comme exemple les critiques faites par Martin des danses de la chorégraphe
et danseuse afro-ameéricaine Pearl Primus.

3% Rorschach : voirsupra 'usage que fait Nikolais de ce terme dans « Contingences historiques de
I'abstraction ».

%3¢ Alwin Nikolais, « The New Dimension of danceop.cit, p.45. A la méme page de cet article, Nikolais fait

le parallele avec le célébre test du psychologue suisse, dont nous avons déja parlé. Evoquant la réaction
associative dans le processus de réception du spectateur, il affirme : « Ce facteur associatif ressemble au motif du
test de Rorschach : lillusion non factuelle et impersonnelle plongeant le spectateur dans des visions et des
connotations plus profondes. Il est en méme temps plus personnel, car le processus associatif du spectateur est
plus libre de fonctionner a partir de ses connotations individuelles ».
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personnages (Apollon, Orphée...), il renonce définitivement a la narration qui avait cours
dans le ballet romantique (appui sur un argument, sur des personnages, sur une musique
soulignant I'action et sur une structure en deux actes contrastés) et s’aventure dans des formes
plus dépouillées tendant a I'abstraction, avec comme dynamique forte la relation entre
musique et mouvement. Comme lui, Nikolais utilise une stratégie consistant a envoyer un
certain nombre de signes au spectateur. Aprés un temps d’accommodation, le « systeme »
ainsi constitué se met en route a partir de ce que le spectateur a capté, formant un ensemble
gui se met a vouloir dire quelgue chose. Notons que Nikolais, compositeur, confirme cette
idée par un paralléle utile avec le monde sonore, souhaitant que son public « approche son
travail de la méme maniére gu’il écoute de la musique, en prenant plaisir au spectacle du
motion de facon & ce que naisse en lui ses propres références, sa propre comprékension

Mais les choses ne sont pas si simples, car en renonc¢ant a la différenciation sexuelle de
ses danseurs des 1953 (utilisation de masques, de costumes collants unisexes au lieu des
traditionnels chemises et pantalons pour les hommes, robes ou jupes pour les femmes,
cheveux longs des femmes toujours maintenus serrés), en utilisant des musiques non
conventionnelles, en évacuant tout contenu narratif et tout réalisme, en créant de nouveaux
rituels dansés (mal compris a son époque), Nikolais cherchait a changer le regard du
spectateur, en empéchant I'identification au personfiagela prééminence de I'émotion. I
revendiquait une dimension épique plutdt que dramatique dans le registre de ses piéces, et fut
plus proche des danses de Mary Wigman, qu’il nommait « métaphysiques », que de celles de

Graham ou Limon, jugées « psychodramatiques ».

37 Interview télévisédnvention in danceop.cit Dans le méme document, il reprend ce paralléle avec la
musique, mais en nommant mystérieux « le plaisir que la musique apporte a I'oreille, identique a celui que le
danseur peut amener a I'ceil ».

%% Nikolais croit dans I'identification au héros, mais « veut la dépasser » (« Nik, a documentagjty»p.10).

Dans sorDictionnaire du théatrePatrice Pavis reprend dans un tableau les cing modeéles d’identification de
Jauss en les traduisant dans le rapport du spectateur au héros: associatif, admiratif, sympathique, cathartique et
ironique. Seul le dernier pourrait s'appliquer a Nikolais, avec un anti-héros ou héros disparu, une disposition de
la réception sur le mode de I'étonnement ou de la provocation et une norme de conduite du spectateur
caractérisée par la créativité et la sensibilisation a la percepfictiofnaire du théatre, entrée

« identification »pp.cit, p.167).
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Si l'expression «garcon rencontre fifi# », quil utilisait fréquemment lors
d’interviewes pour caractériser ce gu'il jugeait étre la préoccupation prioritaire de la danse
moderne américaine en 1946 est caricaturale, elle indiqgue que Nikolais voulait élargir la
vision du spectateur et lui proposer de son époque sa propre réflexion sur le monde. Pour cela,
il inventa de nouvelles formes et fit de I'abstraction son mot d’ordre. S’il se moquait de
I'approche freudienne d’'une Grahdh il ne mentionna jamais Jung dans ses écrits (sauf &
notre connaissance une seule fois, en évoquant Holm) dont il reprit pourtant plusieurs notions.
Il croyait que chaque spectateur pourrait lire dans les images qu'’il proposait, car, d’aprés lui,
chacun est porteur dans ses cellules d’'un héritage transmis depuis des générations. Cette
croyance dans une banque de données immémoriale transportée par chaque individu refléte
I'héritage de Wigman et son travail sur la singularité de chacun, mais s’accompagne
vraisemblablement d’une vision enrichie par les progres scientifiques réalisés dans les années
1940-1960 sur la génétique. Nous insérons la citatiorextenso pour une meilleure

compréhension de cette notion :

« L’esprit et le corps renferment de vastes quantités de savoir, en majeure partie

antérieures a la naissance de lindividu. Ce savoir est la source et la force

39 V/oir supranote 215 dans notre premiére partie « Louis Horst et le primitivisme ».

>4 Comme signalé dans notre introduction, Nikolais avait trouvé une allitération qui résumait son opinion sur ce
gu'il estimait étre une trop forte polarité sexuelle dans la danse (notamment celle de Graham) : « Les yeux du
cénacle étaient formatés pour interpréter chaque forme et chaque mouvement comme symboles phalliques,
foetaux ou fertiles » (« Dance : semanticep:git). Ou encore : « La mode voulait qu’on interpréte chaque geste

et chaque objet en termes freudiens. On voyait en tout objet ressemblant a une corde un cordon ombilical. S'il y
avait un trou, c’était vaginal, une forme sphérique, un phallus, et toute danse rythmique était un rite de fertilité
(...). Etre un humain a cette époque voulait dire qu’on devait toujours sembler se trouver dans un état de chasse
ou de disponibilité sexuelles comme s'il n'existait aucun autre élan dans la vie » (Alwin Nikolais,
Autobiographieop.cit, chapitre « 1952 »). Il n’hésitait pas a affirmer ce point de vue en public et la caricature
allait bon train, car les critiques étant d’aprés lui « des psychiatres amateurs » (conférence sur I’Avant-garde
dans la dansep.cit)... ! Son personnel, si I'on en croit Claudia Gitelman, demandait frequemment aprés un
spectacle de Graham « - Combien y en a-t-il eu ? », sous-entendant « de fornications stylisées »... ! Murray
Louis parle de cette période comme d'un «regne terrifiant du symbole » et de Freud comme synonyme de
l'interprétation des réves, notamment ceux fournis en objets ambigus comme lacets ou bananes (« On Nikolais »,
Inside danceSt Martin’s Press, New York, 1980, p.146) ! Mais on sait par ailleurs que Graham, si elle revisita
les mythes grecs, fut trés influencée par Jung, comme le fut aussi un professeur proche du milieu de la danse
moderne des années 1930-40, I'anthropologue Joseph Campbell, spécialiste de mythologie comparée. Une chaire
lui fut spécialement créée au Sarah Lawrence College (banlieue de New York) ou il enseignait et ou se trouvait
un département de danse dynamique.
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prédominante dans la formation de la vie de lindividu et la nature de ses
comportements de base. C’est une force qui coule constamment (...). Si la vie est
mouvement, le mouvement doit recéler la force vitale. Cette force provient d'une
réserve souterraine non définie d’information vitale. Dans cette réserve, si 'on met au
point un outil appropri€é, on peut procéder a une sélection et la révéler a travers un
medium ou une combinaison de media. Quelqu’en soit la nature, le contenu de cette
riviere de vie est unique pour chaque individu.

Les contenus d’un torrent de montagne, bien que son eau soit de I'eau, varient selon sa
source et les différentes substances qu’il transporte, toutes récupérées des paysages
gu’il a traversés. Le contenu du savoir va chercher bien au-dela de la vie d'un
individu. Coulant a travers une banque de données génétiques, les rencontres faites
pendant la vie d'un individu interposent trés souvent a ce torrent toutes sortes
d'obstacles et de déviatiotts».

Nikolais affirme ici une vision holistique de l'univers, mélant vitalisme et confiance
dans 'homme, unicité et universalité, et s’'interroge a nouveau sur la notion de source. Les
images éléementaires (eau, réserve souterraine, torrent) appuyent une croyance dans un temps
immémorial, une généalogie infinie et une réserve de savoir incommensurable, mais
'expression «données génétiques » montrent que cette pensée se soumet aussi a une
contingence, l'apparition d’'une nouvelle science (que nous retrouverons plus loin dans
'adéquation entre gestalt et A.D.N.). L'idée de sélection nous rapproche de lidée de
composition chorégraphique et on peut remarquer que la réflexion de Nikolais met en parité
esprit et corps?.

On voit donc que l'enjeu a Il'ceuvre dans la metakinésis dépasse la simple

communication du mouvement vers le spectateur, et que Nikolais avait bien réflechi a la

41 Alwin Nikolais, Le Geste uniquevol. I, page liminaire.

%42 Cette approche originale d’'un savoir corporel (qu'on peut imaginer émaner d’un corps « moléculaire ») se
retrouve aujourd’hui en danse : techniques d'improvisatioontact improvisation Lisa Nelson, Simone
Forti...), approche communautaire et rituelle d’Anna Halprin, corps haptique... La revueNmlgelles de

dansea consacré un numéro spécial a un état des lieux du somatique en 2001 intitulé « Vu du corps » et I'éditeur
Contredanse (qui publidouvelles de Dangea sorti en 2011 un riche ouvrage collectif intitDié I'une a I'autre

— Composer, apprendre et partager en mouvenwntéactualise dix ans plus tard.
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relation gu’il voulait établir au théatre, cherchant a modifier le regard de son public sans non
plus vouloir le « prendre en otage ». L'outil cotion, fondamental dans la technique du

danseur, participe de ce souhait.

ILLUSION

Affirmant que « lillusion du non-factuel et de lI'impersonnel plongent le spectateur
dans une profondeur accrue de visions et de connotiflendNikolais va donc remplacer ce
qu’il nomme réalism&* par un ensemble de propositions qui, sous la forme de signes, vont
dépasser les références sur lesquelles le public (américain d’abord, international ensuite)
s’appuie pour recevoir la danse, gu’elles soient historiques, littéraires, mythologiques,
psychanalytiques, sociales, raciales ou « sexuelles » (polarité homme-femme), et aussi
musicales et plastiques. C’est ce quil entend par «non-factuelon (iteral),
« impersonnel » poussant plus loin le propos en empéchant toute identification de type
héroique ou telle que les codes du ballet I'ont construite au dix-neuvieme siecle et qui
perdurent dans les années 1930-40 a travers le travail de Balanchine (pieces néo-classiques
épurées, mais mettant en avant de grands interprétes virtuoses) et les personnages de
comédies musicales. Cette perte de reperes (qui, nous l'avons vu, ne se fit pas sans frictions
avec la critique) permet donc au spectateur une liberté plus grande dans sa réception et
s’apparente, comme nous allons le voir, au Théatre du Merveilleux devant les visions
gu'orchestre Nikolais. De plus, ce dernier s’'interdit de ne proposer qu’'une seule lecture de
gu'’il présente. En effet, le processus associatif agissant chez le spectateur est plus personnel,

dans le sens ol celui-ci « est libre de faire fonctionner ses propres références assboiatives

>3 Alwin Nikolais, « The New Dimension of danceop.cit

44 \/oir supra « Réalisme ». Dés 1957, dans son article « Dance : semantics », Nikolais se servait aussi de la
notion de « super-réalisme » : « L’artiste-danseur d’aujourd’hui peut agrandir ses antennes (aux dimensions de)
cette galaxie multidimensionnelle pour attirer les harmonies d’un nouveau chant, d’'une nouvelle poésie, d'une

nouvelle réalité. Réalisme et surréalisme cédent le pas a un véritable super-réalisme ».

%45 Alwin Nikolais, ibid.
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Nous avons évoqué plus haut cette association, Nikolais la déclinant en s’appropriant le test
de Rorschach.

On peut en effet faire ici un détour par le Théatre du Merveilleux dont I'age d’or en
France se situe entre 1789 et 1848 et qui s’exporta avec bonheur aux Etats-Unis. Le ballet
romantique, dont les figures, les arguments et les décors puisent souvent a une source
fantastique, n’aurait pu séduire son public sans le théatre forain, les machineries du cirque, les
fééries et parades, le mélodrame, la pantomime et la virtuosité des artistes du Boulevard actifs
des le dix-huitieme siecle. Que I'on se souvienne des acrobates, des animaux savants, des
illusionnistes qui animent ce Théatre dont «le seul esprit signifie, dans chacune de ses
expressions, un souci d'évasion de la vie quotidigfime et I'on peut rapprocher ce constat
des créations de Nikolais. Dans son livre, M.H. Winter le définit comme « le domaine illimité
de l'imagination dans le temps, les espaces, les éléments ; 'homme s’y pare d’'un pouvoir
surnaturel ; animaux et étres invraisemblables, chiens, éléphants, chevaux, puces ou
mécanismes d’automates y sont « hommifiés » jusqu’a atteindre I'évasion pure. Acrobates,
danseurs, peintres-décorateurs, dompteurs et magiciens en sont les interpréetes naturels. La
pesanteur s’envole avec la magie, la jonglerie, la prestidigitation. Un « maitre de cérémonie »
s’empare de ces serviteurs et les dirige dans ce pays du fantastique, voire de
« impossible 3% ».

Si on peut voir en Nikolais un tel maitre, c’est principalement grace aux dafiSeurs
avec qui il travaillera, les transformant a l'inverse en toutes sortes de « créatures » parfois
éloignées de la forme humaine. Mais la dimension du merveilleux est présente chez lui dans

le recours fréquent a des artifices scénographiques et lumineux. Inventant ses propres

*%® Marian Hannah Wintet,e Théatre du merveilleusp.cit, p.177 (conclusion).

**7|bid, p.11 (avant-propos).

48| existe quelques exceptions : Nikolais travailla en effet avec des strip-teaseuses de Hambd(ylgigolur
(1973) et avec des circassiens, daosémaa 'Opéra de Paris (1980) ainsi que dans sa proposition de rue a Aix-
en-Provence L’homme-Oiseay1985). Il s’essaya a la comédie musicale dvertny and the Heart-breakers

en 1983 et a 'opéra avetelp, help, the Globolink& 969), mais sans grand succes.
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« ombres étirées d’ames sans sépulture », ses propres « murmures séraphigues » ou ses
propres « dieux de la jungle couchés sur un nuage mou &’ masdlikolais retrouve donc ce
Théatre du Merveilleux d’antan, qui a « le pouvoir de se passer de la parole, parfois méme de
la pensée, mais qui exige une étincelante perfection techniqgue cachée sous une facilité
apparente » et en donne une version contemporaine. Winter rappelle que le dix-neuvieme
siecle fut une époque troublée économiguement et politiquement et que ce Théatre « constitue
(a I'époque) une forme d’art dans laquelle le monde occidental fait preuve d'un certain
optimisme® ». De méme, les Etats-Unis, dans I'aprés-guerre des années 1950 et 60, nous
'avons déja souligné, traverse une phase difficile de son histoire. Nikolais détonne en
adoptant dans ses piéces un registre qui privilégie « I'Opéra de I'ceil » tel que I'écrivain et
critigue Théophile Gautier qualifiait la poésie du Théatre du Merveilleux. Veut-il ré-enchanter
le monde dans cette période de tensions ? Souhaite-t-il élargir au public adulte les succés de
ses piéces pour enfants des années 1929-BBouhaite-t-il rivaliser avec les drames dansés
de Graham, fortement ritualisés, en créant sa propre « mystique », ses propres mythes ? Il
avoue lui-méme ne pas pouvoir s'empécher de T¥éenais veut aussi fasciner, séduire,
divertir sans pour autant perdre de vue la finalité de sa danse et de son théatre.

Un exemple caractéristique de cette fascination réside dans ['utilisation de la texture si
particuliere du « mouvement soutenu » (appelée aussi « lyrique »), qui se décline chez Nikolais
dans plusieurs danses. Celles-ci ont en commun le mouvement glissé au sol a vitesse constante,

comme l'utilisent certaines danses slaves ou les robes longues escamotent les jambes au regard

%9 Marian Hannah Winteidem.

50 Marian Hannah Winteibid., p.177.

51 pour financer sa compagnie et donner du travail & ses danseurs, Nikolais créa plusieurs piéces pour le jeune
public commeThe Lobster QuadrilléLe Quadrille des homardsyhe Sheperdess and the Chimneyswkap

Bergére et le Ramoneui$okar and the crocodiléSokar et le crocodilefstarbeam JournegVoyage vers les

étoiles), Indian Sun(Soleil indien),Merry-Go-ElsewhergCarrousel pour ailleurs),egend of the Windd.a

Légende des vents), etc... Ces propositions constituaient également un terrain d’essai pour ses recherches, qu'il
« testait » sur ces jeunes spectateurs.

%2 « Je suis un créateur compulsif. Si vous me donnez un chien Schnauzer, deux ceintures de chasteté
armeéniennes et une poéle du dix-neuviéme siecle, j'essaierai de créer quelque chose avec » (Alwin Nikolais,
« Nik, a documentary .ap. cit, p.10).
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Une illusion de « danseurs patineurs » est créée, renforcée par divers costumes ou accessoires
les étranges personnages-cénes du fiAabaded’Imago (1963), les robes a cerceaux Eall

trio (trio des cloches, en référence a la forme des costumes, qui font aussi penser a des piéces
d’'un jeu d’échecs) d¥audeville des Element§l965), évoquant Oskar Schlemmer, en sont des
exemples. Citons encore les plates-formes basses a rouleRemdi€1982), invisibles dans la
pénombre verte et bleue de cette danse aquatique nocturne, et sur lesquelles sont juchés les
danseurs. Ces accessoires de taille réduite permettent d’affirmer une texture générale faite
d’horizontalité calme (évoquant ici I'atmosphére d’'un étang), comme des navires voguant sur
'eau. Témoin de cet environnement ou les danseurs baignent dans des éclairages a faible
intensité et interrompent la torpeur par de bréves fulgurances, le spectateur est transporté ailleurs,
bercé par une musique électronique chatoyante. Cet « étang » est bien plus qu’une carte postale :
cette courte piece donne a vivre un environnement qu’on pourrait apparenter au marécage
primordial ou au jardin d’'Eden...

Nikolais utilise volontiers le mot « magié » et restera toute sa vie en quéte de
I'origine et des dimensions cachées qui sont derriére les apparences. Un pouvoir particulier
serait donc a I'ceuvre : le sien en tant que créateur et « alchimiste multi-média », mais aussi
celui gu’il assigne au danseur.

L'illusion chez Nikolais se décline en effet également au niveau de linterprete. Si la
technique trés élaborée du danseur chez Nikolais n'est pas immédiatement apparente et
souvent « concurrencée » par la richesse des stimuli visuels de la piece présentée au public,
elle est essentielle, car elle repose sur l'illusion. Celle-ci, selon Nikolais, « est 'une des taches

majeures du chorégraphe (...) et le danseur doit apprendre de ses capacités de créer l'illusion

3Des 1959, dans l'interview téléviséevention in dancéop.cit), il affirme : « Le danseur est prét & créer sa
magie, c’est un magicien, il peut vous donner l'illusion d’'étre grand et mince, petit et gros, lourd ou léger, doux
ou tranchant... ». Rappelons qu'il disait en 1965 : « J'aime mélanger mes enchantements » (« No man from
Mars » op.cit). Nous avons vu plus haut que Nikolais propose aussi au danseur de s'identifier a un oiseau, un
arbre, un son, une odeur, une forme.
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s'il veut mettre en valeur les colorations de la chorégraphie Dans « Lythic xextrait de

Prism 1956), quatre formes féminines les jambes serrées dans des fourreaux élastiques
proposent une danse énigmatique, sur une musigue de piano préparé. Perchées sur leurs demi-
pointes, coiffées de tiares qui allongent plus encore leurs silhouettes, elles dansent un rituel
abstrait fait de petits sautillements, de courts trajets et d’arréts soudains mettant en valeur les
formes géométriques de leurs bras nus. La qualité générale pourrait s’intituler « petit et
étroit». L'étrangeté de cette danse s’appuie autant sur les costumes qui limitent le mouvement
et sur la verticalité du quatuor que sur les qualités demandées aux interprétes : ensemble
parfait, équilibre, délicatesse et présence forte malgré une danse peu expansive.

Lorsque dans son apprentissage, I'étudiant explore et s’approprie les fondamentaux du
mouvement ljig Four ou principles, le travail d’illusion est déja a I'ceuvre, par exemple
lorsqu'’il s’agit de « rendre vivant un espai@e. Puis Nikolais demande & chacun de mettre
en pratique cette connaissance dans de courtes études dont le sujet est ce qu'il nomme les
essences ou études d’abstraction. Celles-ci vont souvent par paires, réunissant des opposés :
lourd-léger, épais-mince, lent-rapide, rond-angulaire... |l s’agit de donner a voir et sentir par
exemple I’ « essence du lourd » ou I' « essence du rapide ». Pour donner l'illusion du poids ou
de la vitesse, il s’agira bien sdr d’inventer des combinaisons de mouvements qui donneront au
spectateur une expérience inédite, dépassant les clichés au premier degré et exigeant de
I'étudiant une recherche approfondie et une composition soignée. Cette capacité se retrouvait
également chez le danseur professionnel et bien évidemment dans les compagnies de Nikolais

ou de Murray Louis.

>4 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, p.99. Dans l'interview qu'il accorde en 1973 & Roger Copeland,
parlant de sa célebre piece de 1953, Nikolais affirme : «Roumenonce sont mes meilleur danseurs qui le
dansent le mieux. Il faut que cela soit ainsi, car leur APTITUDE a DEVENIR cette forme est tellement apparente.
Et si vous mettiez un danseur qui se borne a suivre les mouvements cote a céte avec un danseur qui devient un
artiste en train de le faire, vous constateriez une énorme différence. Dans une piéce non-concréte ou abstraite de
ce genre, des compétences telles que l'interprétation et la personnification sont plus importantes que jamais »
(« A conversation with Alwin Nikolais »gp.cit, p.43). Les majuscules sont d’origine.

%% Carolyn Carlson a repris en 1997 cette idée dans ses costumeSiguoes piece destinée au ballet de

I'Opéra de Paris. C’est le peintre Olivier Debré qui les mit au point, ainsi que la scénographie.

*®voir infra sous « Pédagogie de la forme » les précisions qu’apporte le danseur Michael Ballard.
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Ce dernier a faitlu motionet de son exigence d’illusigon domaine de prédilection,
comme le révélent ses solos et pieces de groupes des années 1970-80. Dan®sé@n\solo
(1977), composé sur cing morceaux de guitare classique espagnole contrastés, il se livre entre
autres prouesses et moments d’humour a un exercice de «visualisation musicale »
extraordinaire qui, dans un des morceaux, incorpore littéralement le tremblement
instrumental auquel se livre l'instrument, traitant la mélodie simple en notes répétées
conférant une couleur sentimentale a I'ensemble. Le corps de Louis devient vibration, celle-
ci circule d’'une partie du corps a l'autre, nous faisant vivre une expérience qui nous touche
par un mélange de virtuosité et de pathos. On pourrait craindre le pléonasme ou la
redondance, mais l'invention et lironie du chorégraphe, sa capacité d’illusion permettent
d’éviter I'écueil tant le corps est ici orateur et discours en méme temps, portant a
I'universalité une qualité de mouvement : le tremblement.

Dans sa danse, Nikolais met en jeu des sensations distinctes percues par les sens, mais
non verbalisables. La capacité qu’'a le danseur — qu'il soit amateur ou professionnel - a créer
un temps, un espace, une énergie nouveaux, articulée avec une connaissance sensorielle
aiguisée, optimise cette relation nouvelle et profonde avec le spectateur et 'aide a « accéder a
lui-méme>’ ». Cet enjeu majeur passe entre autres par ce pouvoir d'illusion. Les outils que
Nikolais reprend a son compte et développe dans sa pédagogie dotent en effet le danseur
d'une compétence remarquable, notamment celle d’apprendre a regarder et a devenir le
« champion du choix du mouvement », que ce soit par I'apprentissage technique,
improvisation ou la composition chorégraphique, sans oublier sa culture générale qui

s’enrichit au contact du monde et de la création artistique en général. Nul doute que muni

*7Nous avons vu que Nikolais estimait qu’« accéder & soi-méme et non & une vision d’emprunt, telle est
probablement la premiére étape vers la créativité » (« Teachapgcit,, p.3, tradNouvelles de dans# 36-37,

op.cit, p.67). On est ici dans une nouvelle déclinaison du « geste unique ».

%8 Alwin Nikolais, « Lecture on avant-garde dance » (Conférence sur la danse d’avantgmuaiepinsi que

dans « Teaching », discours-programme au colloque « Danse créative pour les eofaaits p,10.
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d’'un tel viatique, il saura trouver sa singularité, son « geste unique », sans emprunter a ses

professeurs ou ses pairs.

TROUVER UN SENS DU MOTION

En termes de perception, Nikolais fait shotion un sens, de la méme maniére qu’il
imagine un « sens de la forme », un « sens de I'espace », un « sens du temps ». Nous avons

VU que ces compétences étaient & inclure dans un appareil sensorfef élargi

« Bien que le sens cinétiqiiddu mouvement soit de premiére importance en danse,
c’est le sens dmotion qui est le plus pertinent. Dans I'explorationnalation qui va

nous occuper, nous allons découvrir qu’en plus de la cinétique, le « seraidn »
englobe notamment des fonctions telles que voir, sentir, entendre, maintenir un
équilibre, ainsi que la perception de la pesanteur, du son, de la lumiére, de la couleur,

de la forme, de I'odorat ».

C’est la une théorie de la globalité qu’on retrouve dans d’autres pensées : celle de Delsarte et

de son compendiutff, avec sa prédilection pour les trinités (Vie-ame-esprit, voix-geste-

9 Nous avons vusfpranote 374) la thése selon laquelle Nikolais estime que 'homme posséde plus de trente
sens, mais il parle plutdt de compétences développées par le danseur pour élargir sa technique, en particulier en
termes relationnels. Il faut rajouter a celles-ci le pouvoir de I'imagination. L’approche de Nikolais est discutable

au niveau médical, puisque chacun de nos cing sens est légitimé physiologiquement par Il'organe
correspondant (I'ceil pour la vue, l'oreille pour I'ouie, la peau pour le toucher, etc.). On peut en effet se
demander quel serait I' « organe » de la forme, I' « organe » de I'espace, du temps etc. Mais l'idée de cette
multiplication des sens est séduisante et participe de ce pouvoir d’illusion conféré au danseur que nous avons
évoqué plus haut.

0 Rappelons que Nikolais hérite de deux pensées, celle de Laban et celle de John Martin. Le premier avait
analysé le mouvement selon ses lois, ses qualités d'énergie, noreukamttics(le bon mouvement) la
recherche d’harmonie dans le mouvement. Le deuxiéme avait nommé, nous I'avomermimicryla fusion

de la metakinésis et de la sympathie cinesthésique du spectateur avec le mouvement du danseur. Ces deux
approches sont incluses dans la théoriendtion Murray Louis rapprochait la cinétique dans la danse de la
nécessité de jouer avec la force motrice présente en chacun de nous, qu'il nomme « puissance génératrice de
base » lfasic generative powprLe motion qui englobe espace, forme et temps (il contient donc les trois autres
fondamentaux tout en étant le quatrieme), débouche donc sur une compétence, un sens bien plus riche que le
sens cinétique.

%1 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, p.38.

%2 Nom donné & un tableau « champ d’optique & travers lequel j'observe tour & tour tous les objets de I'univers »
(Delsarte cité dans Alain Portetancois Delsarte, une anthologieP.M.C. 1992, p.91), c’est-a-dire un tableau

qui serait « image et miroir de la vision de 'homme » (Pdlotd,), sur lequel sont représentées les corrélations
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parole, aspects physique, intellectuel et émotionnel de I'homme, mouvements en opposition,

en succession ou paralléles, les trois foyers énergétiques, etc) ou celle aussi a I'ceuvre dans le

taoisme chinois, ou la notion ancestrale de circulation de I'’énergie dans le corps (le fameux

Chi ou Qi), invisible mais néanmoins vitale, se décline dans des applications multiples,

gu’elles soient martiales ou thérapeutiques, divinatoires ou domestiques (on sait I'importance

gu’eut le Yi-King pour John Cage et Merce Cunningham). Nous en reparlerons plus loin.
Murray Louis confirme cette globalité lorsqu’il affirme que meotion est une

« combinaison du physique et du psychique, exigeant la plus grande comijéterCette

globalité consonante qualifie le mouvement, et cette qualification définit la danse. Le danseur

se sert en effet « de toutes les notions de base de I'abstraction pour déftiole: espace,

temps, forme, dynamique, base motrice et atfttes

Globalité, qualification, conscience, perception, esprit vif, sensation, traversée,
intention, maniére, nature d'un mouvement, itinéraire a l'intérieur de l'action, voici donc
notre corpus de mots qui s’enrichit et la complexité du propos qui s’affirme. A la notion de
traversée peut s’adjoindre celle de cheminement. Murray Louis précise moédarepose
dans le chemin entre deux points, « qualifiant la nature du processus entre le début et la fin

du mouvementf® ». C’est ce que résume Laurence Louppe lorsque, de son coté, elle définit

indissociables régissant I'unité de I’homme (vie, &me, esprit) et l'unité de ses manifestions (voix, geste, parole).

« Il est dans 'homme une puissance féconde, essentiellement assimilatrice, qui insubjective en quelque sorte le
monde a notre étre, qui rapproche les distances, qui actualise le passé, qui donne la permanence a l'instantanéité
et qui, malgré les ravages du temps qui s’operent en nous, laisse cependant incorruptible et inaltérable en nous le
produit de ses perceptions (...). Cette puissancka &se...» (Quatrieme conférence, 1838id., p.96). On sait

que le Delsartisme, importé aux Etats-Unis a la fin dans la deuxieme moitié du dix-neuvieme siécle, fut un
mouvement mettant en ceuvre une pratique corporelle nouvelle qui travaillait le geste expressif. Celle-ci fut
essentielle dans la naissance a la danse moderne américaine.

53 Alwin Nikolais et Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniquep.cit, p.198. Alain Foix I'a bien

compris, lorsque, parlant du danseur chez Nikolais et de la responsabilité, il affirme : « Danser n’est pas jouer.
C’est s’engager, c’est étre ce qu'on danse, étre sa danse. Cela suppose a la fois un haut niveau de conscience de
chacun de ses gestes et la capacité de s’y projeter corps et ame» (« L’atre et la danse », décembre 2002, brochure
« Sur les traces d’Alwin Nikolais », A.D.D.A. du Tarn, 2003, p.7).

% bid.

% |bid, pp.200-201.
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le sentiment du motion comme la « traversée d’une expérience sensori-iffotrmedit que
« le motion porte sur le mouvement en tant que traversée de sa propre experience ».

Nous avons vu plus haut qu’un sixieme sens, le sens du mouvement, avait été défini il
y a quinze ans, avec un certain nombre de référentiels, dont certains spécifiques a la danse.
Dans le livre ou il expose son propos, Alain Berthoz évoque aussi la découverte en 1990 des
neurones-miroirs chez le singe, ou les neurones « déchargent » chaque fois que I'animal fait
un geste, mais aussi lorsqu’il voit I'expérimentateur faire le méme geste (comme porter une
cacahuete a la bouche ou tourner une poignée). Le débat quant a savoir si un schéme
comportemental est codé par ce réseau de neurones n'est pas clos, mais « milite pour
I'existence d'un répertoire deréperceptiondié a un répertoire d’actions, grace auquel le
cerveau peut simuler des actions pour en prédire les conséquences et choisir la plus
appropriéé®’ ».

On voit tout de suite comment cette découverte peut résonner avec le danseur en
action, notamment chez Nikolais. Le mécanisme est finalement relativement simple : le
danseur qui improvise ou danse une piéce dans un espace changeant (ses partenaires et lui-
méme se déplacant constamment, éventuellement au milieu d'une scénographique
contraignante) doit sans cesse adapter son chemin de mouvement aux obstacles rencontrés,
afin de minimiser les risques. Dans I'expérience en cours, il doseraatam, c’'est-a-dire a
la fois letiming, le sens de la durée, les formes données a son corps, les trajectoires qu'’il aura

choisies, les déviations, les niveaux, les sauts ou le choix d’'un mouvement continu, le

%% | aurence LouppeRoétique de la danse contemporaiogp.cit, p.154. Elle propose dans le méme ouvrage

une définition aumotionen tant que « mouvement produit et senti dans la totalité de son déroulement, et dont
chaque phase successive est d’égale importance dans la conscience pleine de sa propre expérience qualitative »
(Ibid, p.120), aprés avoir signalé qu'« il y a ‘danse’ quand cette expérience de I'étre-en-mouvement, les qualités,
les modes de sa déclinaison mhetion 'emportent sur tous les autres parametres, soit de I'action, soit de la
création artistique »llfid, p.108) ». Ailleurs, on trouve aussi: « Ce que Nikolais oppose a l'ordre du monde,
c’est I'extréme conscience de la mobilité humaine, non comme force d’attaque, mais emtione comme
circulation incessante et multidirectionnelle du vivant, qui fait de chaque mouvement une trajectoire toujours
plus infinie et de moins en moins délimitée par I'espace comme institution, comme terme a la fluctuation du
devenir corporel »anses tracée®p.cit, p.32).

%7 Alain Berthoz Le Sens du mouvemeop.cit, p.27. Les italiques sont de I'auteur.
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rebond, le tremblement, le choix entre impact ou impulsion, la texture du corps, I'orientation
du regard, etc. Consonant dans la mise en phase de son esprit et de son corps (la « pensée
faite chair » évoquée plus haut par Nikolais), rompu a I' « écoute » de ses propres sensations
comme de celles venant de I'extérieur, il va réagir a ces différents stimuli et danser en pleine
conscience (elle-méme doublée d’'une vigilance particuliere s'il est en train d'improviser) qui
canalisera son motion vers le public.

Mais ces idées de cheminement et d’expérience vécue ne sont pas nouvelles, si on
pense aux nombreux récits de voyage, depOidylsséal’Homeére jusqu’auiRencontres avec
des hommes remarquablele Gurdieff, en passant par les récits de Castaneda et les
nombreuses autobiographies d’artistes, notamment celle d’'lsadora Duncan ou de Graham.
Pour son application en danse, une artiste, chercheuse et pédagogue américaine, Sondra
Horton Fraleigh, y a consacré tout un ouvrayes’appuyant notamment sur les approches
des philosophes francais Paul Ricoeur et Maurice Merleau-Ponty.

Ce «vécu» et cette expérimentation permanente, constante chez Nikolais,
rapprochent sa démarche artistique et pédagogique de celle de John*Beteypar
ricochet, de la phénoménologie. On sait que Dewey marqua I’Amérique de la premiére partie
du vingtiéeme siécle par une approche neuve de I'éducation. Son traducteur et spécialiste
francais rappelle que sa pédagogie « repose sur une philosophie de I'expérience qui a pour

principe le principe de continuité et pour méthode issue de ce principe I'expériméftation

%%8 Sondra Horton Fraleigiance and the lived bodyniversity of Pittsburgh Press, 1987. L'intérét de ce livre

est qu'il integre Nikolais, avec qui l'auteur a travaillé. Elle eut comme premier professeur Joan Woodbury a Salt
Lake City.

*%9 John Dewey: philosophe et psychologue américain (1859-1952), promoteur d’'une pédagogie fondée sur le
pragmatisme, qu'il mit a I'épreuve de I'école. Il a tenté de répondre entre autres aux questions épineuses de la
place de la religion dans une éducation démocratique et de la relation entre école et industrie. La série de
conférences données a Harvard en 1931 sous l&'#trecomme expérienc@ubliée en 1982, traduite en 2005)
propose une vision de I'art adaptée aux sociétés démocratiques et débarassée des mythes qui en obscurcissent la
signification et les potentialités. Il eut une influence indirecte sur la danse américaine par I'intermédiaire de la
pédagogue Margaret H'Doubler, fondatrice du premier département de danse moderne dans une université
(Wisconsin) en 1926, qui fut son éléve en 1916-17 a son séminaire de l'université de Columbia.

"0 Gérard Deledalle]John DeweyP.U.F., 1995, p.10.
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Ce travall est aujourd’hui connu et bien intégré en Occident, mais cette affirmation refléte la
direction existentialiste prise par la philosophie au vingtiéme siecle.

Les principes de Nikolais marquent en profondeur et durablement toute personne qui
les traverse, ce qu'illustre cette belle maxime de Dewey: « L'éducation n'est pas une
préparation a la vie, mais une ¥ie» et ce que confirment les témoignages des diverses
personnes, anciens danseurs francais et ameéricains, rencontrés pendant notre recherche. Le
pédagogue ajoute que toute expérience devrait « faire quelgue chose pour préparer une
personne & des expériences ultérieures d’'une qualité plus profonde et plud® vaste
Travailler la danse, les fondamentaux etrletionchez Nikolais est donc bien plus qu’une
préparatiod’®. Nul doute que Nikolais fut marqué indirectement par les idées de Dewey
largement répandues dans les années 1930, notamment en danse grace a Margaret
H’Doubler™ et encore en usage aujourd’hui dans tous les Etats-Unis. Les idées de Dewey
sur I'art et sur sa relation aux actes perceptifs du « corps-esprit » sont exposées dans son livre

Art as experiencé® (1934) et son lien avec la danse dans un chapitre d’'un od(tage

H’'Doubler.

"L Ipid.

72 pjd.

>3 Nous l'indiquions dans le sous-titre de notre mémoire de 2D@5 putils pour produire, composer et lire le

monde

" Margaret H'Doubler (1889-1982) est une des premiéres pédagogues américaines & introduire, dés 1917, la
danse dans un cursus universitaire d’éducation physique et sportive. A Madison, université de Wisconsin, elle
fondera un véritable département de danse moderne en 1926 aprés avoir initi€ un groupe de danse étudiants,
Orchesis, en 1918. Ayant étudié la philosophie, la chimie et la biologie, elle préconisera jusqu’a son départ en
retraite en 1954 une complémentarité permanente entre sciences et arts. Proche de la danse libre, elle veille au
développement personnel de chaque étudiant a travers technique, rythme et créativité. Faisant intervenir le
danseur et chorégraphe allemand Harald Kreuzberg a Madison, elle contribuera trés tét au rayonnement de la
pensée de Laban aux Etats-Unis et exercera un rble déterminant sur la pédagogie et la création de la danse
moderne, notamment par son recours &ingsiology(anatomie appliquée a la danse). Son ouvrage de 1975
Dance, a creative experiencenontre l'influence qu'elle a recue de la pensée de John Dewey. Une des
principales danseuses d’'Hanya Holm, Louise Kloepper, formée par Wigman, enseigna longtemps a Madison et
Nikolais sera invité en résidence dans cette université en 1978 ou il créera avec sa cowpayiicoliere).

"5 John Dewey,L’Art comme expériencél1934), tome Il des Euvres philosophiques, divers traducteurs,
Farrago-Université de Pau, 2005. Daniel Belgrad, dans son oudhag€ulture of spontaneity — Improvisation

and the arts in postwar Americaignale qu’en peinture, I'idée d'« expérience vécue » était déja revendiquée
dans les années 1940 par des peintres tels Barnett Newman ou Robert Motherwell. L'enseignement du
philosophe Alfred North Whitehead a Harvard avait aussi mis en avant a la fin des années 1920 le lien entre
domaine scientifique et contexte social (philosophie du processus) et proposé une dimension cosmique
influencée par les travaux d’Einstein. Méme si Nikolais ne mentionne pas ces deux penseurs, il n'est pas interdit
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Au vingt-et-unieme siecle, la recherche dans ce domaine a énormément progresse,
notamment grace a I'exploration du mouvement et de sa conscience par les techniques
somatiques et les diverses approches de I'improvisation: SRT (Skinner releasing technique)
de Joan Skinner, Feldenkrais, Alexander, BMC (Body-Mind Centering) de Bonnie-
Bainbridge Cohencontact improvisation de Steve Paxttuming scoregle Lisa Nelson, la
maison d’édition belge Contredanse s’en faisant I'€¢ho

Nous avons vu que Nikolais avait choisi de s’éloigner du ratinési¥, donc il est
rare de rencontrer chez lui des images explicites d’'un personnage « en quéte », préférant que
ce soit son public qui vive directement une expérience. Une exception : le fil narratif dans
Sanctum(1964), ceuvre montrant l'itinéraire d’'un homme quittant son sanctuaire (refuge
situé dans les cintres du théatre, métaphore de I’ « ailleurs »), abordant une terre inconnue
(sur scéne, donc notre monde), vivant diverses tribulations dans ce monde étrange souvent
hostile et retournant finalement sur son perchoir de départ, désabusé.

Quant a la phénoménologie et en particulier aux théses de Merleau-Ponty, celui-ci
« percoit le corps comme notre moyen d’appartenir au monde et de faire face a nos taches ».
Il s’y réféere comme a un corps « vécu » ou « phénoménal », différent du corps comme objet
de la nature tel qu’on I'envisage dans la recherche scientifique : « Le corps vécu est la source
de toute action-perception-consciete. Appliquant cette approche & la danse et au travail

de Laban, la spécialiste Vera Maletic voit celui-ci « utiliser comme métaphore du corps vécu

d'imaginer une influence souterraine, car Dewey comme Whitehead prénent I'expérience humaine en tant
gu’'activité du corps dans un champ d’énergie.¢it, p.122).

% Janice RossMoving lessons, Margaret H'Doubler and the beginning of dance in American edycation
University of Wisconsin Press, Madison, 2000. Il s’agit du chapitre 6, « Margaret H’'Doubler and the philosophy
of John Dewey ».

>’ Citons I'ouvrage réceride 'une & l'autre, composer, apprendre et partager en mouver(@die, déja cité)

et plusieurs numéros spéciaux de leur reMoeivelles de dansgui ont proposé les dossiers suivants : « De
I'improvisation & la composition (1995), « L'intelligence du corps » (1996), « Contact improvisation » (1997),
« La composition » (1998), « On the edge, créateurs de limprévu » (1999), «Vu du corps » (2001) et
« Incorporer » (2001), etc.

"8 Maurice Merleau-PontyPfhénoménologie de la perceptjonité dans Vera Maleti®ody, space, expression :

the development of Rudolf Laban’s movement and space cqrideptsn de Gruyter, 198p,190.
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la puissance du geste et/ou du sens de la danse, qui percoit les gestes de I'envirdnement
Les mots « action-perception-conscience », « métaphore » et « environnement » font partie
de la terminologie de Nikolais qui, on I'a vu, hérite de la pensée de Laban et place le corps au
centre de son propos. Procéder a une lecture phénoménologique de I'enseignement et de
I'ceuvre de Nikolais serait intéressant, mais déborderait le cadre de cette these.

Notons que I'idée de « changer d’espace » en passant d'un espace donné (un studio de
danse, une scéne) a un espace dansé, vécu, ou le corps impose son imaginaire est une
variante de ce gu’a cerné l'auteur dePlzgénomeénologie de la perceptiddest Alain Foix
qui nous le rappelle, ajoutant que «le corps lui-méme doit apprendre sa multiplicité
essentielle (...). Il s’agit de trouver sa puissance réveuse et, par le langage direct du geste, de
lui donner les moyens de son expressivité abstfaiteet peut-étre définit-il ce sens du
motion en affirmant : « Le danseur doit affiner la sensibilité de son corps comme lieu de
pensées possibles, c'est-a-dire comme lieu d’écriture de formes qui sont les idées du
mouvemert’ ». Nous avions vu plus hagtie Susan Foster, citée par la chercheuse Gay
Morris et reprenant le « corps discursif » de Foucault, affirmait que les corps dansants ne
sont pas qu’ « écrits », mais dorénavant « en capacité d'écrire ». C'est ce qu’'un danseur en

motion fait d’évidence, réunissant pratique et théorie dans son geste.

FLUX ET ENERGIE

Nikolais, nous 'avons vu, ne parle pas d’expérience, mais d’action, affirmant que « le
danseur trouve sa satisfaction dans I'équilibre de l'action. C'est la que réside la véritable
essence de son art, sa raison d'étre. Il révele le courant moléculaire qui lI'anime, ainsi que le

flux ininterrompu de l'action qui se déroule en lui, dans I'espace et dans |&*femEette

> |bid, p.191.
%80 Alain Foix, « Nikolais de I'autre c6té du miroir op.cit, p.40.
581 |
Ibid.
%82 Alwin Nikolais, Le Geste unique, op.Gip.95.
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« satisfaction » va dans le sens de la consonance et d’'un corps apaise, dépassionné, anticipant
sur la neutralité recherchée dix ans plus tard par les danseurs de la Judson Church, mais dont
les objectifs étaient différents.

Ce «courant », ce «flux » nous dévoilent une autre facettmation, celle de
I'énergie, pouvant étre vue comme matiére invisiblece que résume bien le danseur
Michael Ballard, passé par les compagnies de Nikolais et de Murray Louis dans les années
1970-80 : « Le corps est l'instrument, et I'énergie est cette matiére brute a laquelle on a
affaire. C’est la peinture avant qu’elle ne sorte du tube. Domordementest presque le
comment se sert-on de I'énerg&en sert-on de facon rigide ? Ou de maniere fluctuante de
telle facon gu’elle sorte de votre intérieur dans I'espace qui vous entoure ? Ou s’en sert-on de
maniére dramatique qui fait que vos chemins internes d’énergie traversent également vos
centres émotionnels, résultant en un mode d’expression dram&tigjue

On rejoint ici la notion de flux mis au point par Laban, qui en faisait un fondamental
du mouvement®, aux cotés de I'espace, du temps et du poids. Nikolais, pour des raisons
historigues que nous verrons plus loin, ne s’était pas approprié le terme de flux. Laban
distinguait les qualités dieee flow (flux ouvert ou libre) ou déound flow(flux fermé ou
serré, souvent présent chez Nikolais). En étudiant avec Hanya Holm, venue tét aux Etats-
Unis, Nikolais avait recu une nomenclature constituée de qualités cinétiques et dynamiques,

gu’il engloba dans sa notion de motion.

83 A nouveau, on ne peut ici s'empécher de faire un paralléle entre cette vision qu'a Nikolais de ce flux qui
traverse le danseur et I'approche énergétique chinoise et japonaise. En Orient, la médecine et les arts martiaux
s’appuient en effet sur une vision de ’'homme mu par une énergie Gtaley Qi) qui circule dans son corps le

long de douze méridiens. Que ce soit par I'acupuncture ou la gymnastique n@mrké&eng (ou Qi Gong, on

peut intervenir sur ce flux, de l'intérieur ou de I'extérieur en le facilitant, le rétablissant en cas de blocage par
diverses techniques et recherchant d’abord I'équilibre entre le yin et le yang en chaque individu. Cette vision
taoiste du monde se retrouve au Japon dans les massages do-in et shiatsu, ainsi que dans le Yi-King ou Livre des
mutations, ouvrage ancien de sagesse divinatoire chinoise que I'Occident découvrit au vingtiéme siécle. Nikolais
ne se réclame pas de cette pensée, mais la parenté entre les deux philosophies est troublante.

84 Kitty Cunningham (avec M.Ballardf;onversations with a dangeBt Martin’s Press, New York, 1980, p.49.

Les italiques sont de 'auteur.

8> Sur Laban et le flux, voinfra note sur Maletic dans notre troisiéme partie « La forme : principes ».
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Pour mettre en jeu I'énergie et la visualiser, une situation pédagogique intéré$sante
du cours deheoryproposait une improvisation en forme de partie de tennis sans balle. Deux
danseurs, €éloignés I'un de l'autre et face a face, lancent et regoivent tour & tour une « boule »
d’énergie invisible, tant6t forte, tantét douce, en mobilisant différentes parties de leurs corps.
Le souci de lisibilité impose d’étre trés clair dans lintensité (une impulsion forte doit étre
suivie en face par une réception forte), dans les directionstihitey et surtout dans le
cheminement intérieur que suit I'énergie une fois réceptionnée dans le corps, car au lieu de la
renvoyer tout de suite au partenaire, on « garde la balle » plus ou moins longtemps, on la fait
« circuler » pour changer de partie du corps, en variant a sa guise l'intensité ou la texture.
Outre le jeu sur les registres d’énergie, cet exercice met en ceuvre la capacité du danseur a
donner l'illusion d’'une balle qui s’échange et qui circule dans le corps. Voila qui pourrait
illustrer de facon ludique la notion de « courant moléculaire » proposée plus haut par
Nikolais.

Souhaitant peut-étre clarifier la multiplicité des composantesndtion, Murray
Louis fait de I'énergie une addition aubig four (grands quatre) de Nikolaigréant un
cinquiéme fondamentapfinciple) distinct. Il utilise aussi souvent une notion qui lui tient a
cceur, celle de « base motrice », énergie mobile qui propulse le corps. Un de ses solos
lillustre avec bonheur dans son filmMaotion » déja cité. Ce moment intense, mélant
ivresse, délicatesse et présence charnelle, décline une pléiade de qualités et de motifs,

confinant & la gracd’.

8 Alain Foix donne une bonne description de cet exercice dans s&Dimése et philosophiéOlivier Revault
d’Allonnes, dir., Paris | Panthéon-Sorbonne, 1983, p.165) en signalant que I'image utilisée était la balle de ping-
pong. Ce jeu rappelle la scéne de partie de tennis sans balle énigmatique a la fin Bloviilip de
Michelangelo Antonioni (1966).

87 Ce moment est un extrait d’'un solo beaucoup plus dével@ipéera(1966), ou Louis fait preuve d’'une
virtuosité qui confirme qu'il fut 'un des meilleurs danseurs modernes de son époque. La musique pulsée,
délicate et entrainante de Nikolais contribue certainement & ce sentiment de liberté et d’affirmation vitale qui
émane de ce moment, participant a la grace telle que Bergson 'analyse : mouvements faciles se préparant les
uns les autres, ligne courbe et non brisée, rythme, mesure et accompagnement musical (faisant croire aux
spectateurs qu’ils sont les maitres des mouvements de l'artiste): « Les retours périodiques de la mesure sont
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Carolyn Carlson® illustre elle aussi & merveille Imotion, ce «mouvement se
suffisant a lu-méme » comme le commente la voix off dans le méme film, avec changements
de vitesse et de densité, ainsi que deux qualités simultanées : coulé dans les bras et rebondi
dans les jambes. Douze ans plus tard, en 1984, elle incarnera ce « flux ininterrompu de
I'action » dans un passage de son ®ilee Lady®. Il s’agit d’un circular motion, marche
sur place en tournant, sur lequel se greffent des mouvements du buste et des bras, dissociés et
en dialogue constant avec ce mouvement perpétuel du bas du corps que la chorégraphe utilise
souvent, le qualifiant dkeep goinglen continu). Carlson évoque aussi une autre facon de
jouer avec I'énergie, celle qui est nécessaire pour affirmer sa présence en scéne et qu'il faut
projeter dans I'espace.

Susan Buirge quant a elle reprend la notion d’énergie pour définir le « fameux »
motion, le plus important des conceéptsle Nikolais d’aprés elle, « ce flux d’énergie qui

circule entre plusieurs points, avec ses différents types, ses qualités, ses mdalités

V. Les phases donotion lois du mouvement

LA STASE
Nous avons déja rencontré cette notion essentielle chez Nikolais, en jeu des que le
corps s'immobilise ou avant qu’il ne se mette a bouger. On pourrait définir la stase comme

un état de présence totale et multifocale d’immobilité sensible et consonante dont se sert le

comme autant de fils invisibles au moyen desquels nous faisons jouer cette marionnette imaginaaiesui(

les données immédiates de la conscigopeit, p.9).

%8 Danseuse chez Nikolais & I'époque ou ce film fut tourné (1971) et non encore révélée comme chorégraphe,
Carlson avait marqué le public francais en 1968 comme soliste du Nikolais Dance Theatre, mais n’arriva en
Europe qu’en 1972. Comme beaucoup d’autres danseurs, elle participait indifféremment aux projets de Nikolais
ou de Louis. Outre le voléflotion (Le Mouvement) de cette séilmnce as an art fornfL’Art de la danse), on

la voit également danser dans le volet « Body as an instrungerite>Corps-instrument »), ainsi que dans les

films que Nikolais tourna pour la télévisionriboen 1968 efThe Relayn 1971).

*9Une archive permet de voir ce moment, filmé par André Labarthe & la fin de son docun@mtaiye

Carlson sola(1984).

9 Concepts : nous avions intitulé notre mémoire de 2085 Concepts d’Alwin Nikolaismais avons
abandonné depuis ce terme au profit de celui de « notions », plus proche du mop&ngipies

%91 Susan Buirge, « La composition, un long chemin vers l'inconop.sijt, pp.31 et 33.

206



danseur avant de se mettre en mouvement. La stase est un « état ou, grace a sa perception, on
est physiquement conscient des phénoménes changeants du temps et de*¥espace
Comme il ne s’agit pas d’'un état normal, le danseur doit le trouver par I'imagination (le
terme utilisé est « état de réalité imaginé ») en lui conférant une motivation abstraite, non
émotionnelle. Caractérisée par I'immédiateté, la stase demande une tonicité particuliere et
une résonance dans I'environnement (aura).

Egalement nommée passivité (a ne pas prendre dans le sens péjoratif d’'une inertie), la
stase est la premiére phasengotion et Nikolais donne du danseur en stase, dans le chapitre
gu'il lui consacre danke Geste uniqud’image d’'une harpe éolienne. Il évoque a plusieurs
reprises I'importance de la verticale dans la stase (mais on peut étre en stase dans toutes
sortes de positions) et 'oppose & la dynamiguél souligne que I'entrainement technique
doit donner a la stase une place essentielle. Bien travaillée, elle donne en effet aux danseurs
une présence particuliere, une intensité (qui n’est pas une tension, mais une sorte
d'immobilité active) et une efficacité dans le changement qui va suivre, quel qu’il soit (petit
mouvement isolé, torsion, changement de niveau, chute, locomotion...). Ce changement,
troisieme phase dumotion peut aussi s’appeler «résultat ». Entre les deux s'intercale
logiguement la deuxieme phasemotion, a savoir la perturbation. Ce processus se travaille
beaucoup en improvisation et requiert un « accord essentiel entre corps et esprit ». En effet,
« si I'esprit se concentre sur une image en désaccord avec l'activité déployée par le corps, il
ne peut s'ensuivre que confusidtw. La notion d'équilibre est aussi présente, et 'émotion
n'est pas de mise : « Dans la stase, il ne s’agit pas seulement de dynamique corporelle, mais
aussi de la motivation qui fait rentrer le corps en relation avec I'espace et l'effet qui en

résulte® ».

%92 Alwin Nikolais, Le Geste uniquehapitre XXI « Vers la consonance », p.93.

%93 |a dynamique fait I'objet du chapitre 11l dBeste uniqueOn le trouvera dans notre traduction en annexe 14.
94 Alwin Nikolais, Le Geste uniquechapitre V « La stase », p.40.

*|bid., p.41.
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Pour Alain Foix, cette stase a un sens philosophique, dans la mesure ou « il n'y a pas
d’espace neutre chez Nikolais. Tout espace a un sens par rapport au danseur (...). La notion
de stasis qui pour ce pédagogue signifie « état d’étre actif au repos », implique a I'arrét une
présence active (...)Stasisimplique toujours une tension du corps vers quelgue chose,
méme si ce quelque chose est indéterminé et &VeniFoix donne deux images pour nous
permettre de mieux imaginer cet état : le chien a 'arrét et le coureur dans ses starting-blocks.
Il poursuit en soulignant que, dans la stase, l'intelligence se tend tout autant que le corps,
étant entendu que cette intelligence «réside en une connaissance quai-parfaite de ses
potentialités corporelles ». Ces potentialités sont « mises en acte », c'est-a-dire « prennent
forme selon la situation qui se présente ». Par ce processus, Nikolais «réintegre le
mouvement dans l'ordre vital. Tout mouvement est donc par la-méme pensée. Tout

mouvement s’inscrit dans une idée (eidos = foriie)

LES TEXTURES

Nous avons vu plus haut que reotion se déroule en trois phases. Apres la stase
(station debout immobile) vient la perturbation ou changement : « Méme dans l'action la plus
minime, nous dit-il, tout doit chang&f. Par essence, le danseur consacre son talent &
provoquer le changement. Il doit changer son orientation physique, sa forme physique, sa

structure moléculairegfain®®) toute entiére, son alifd quand il pénétre dans I'espace et

%9 Alain Foix, « Nikolais et la décentralisation des corpspxit p.167.

*bid., pp.167-168.

*8 Interviewé en 1968, il affirme aussi: « Ce que nous entendons par émotion n'est pas encore décidé. On
pourrait dire la méme chose de Bach. Le triste, le fou ou le joyaad,(sad or gladnessie sont pas mon

affaire. C’est le changement qui m'occupe — changement de couleur, de swootjafeLe changement est a la

base d’'une perturbation sensible, qui est le début du processus émotomobr{alisi Si vous restez dans

une chambre toute rouge pendant longtemps, elle deviendra sans couleur et vous rendra fou peu de temps apres,
car vous aurez été frustrés de votre besoin de changement (Marcia Siegel, « The omniloquence of Alwin
Nikolais »,Dance Magazineavril 1968, p.51).

*voir infra notre note explicative dans notre troisiéme partie « Etats d’espace, lignes, volumes ». et aussi dans
notre glossaire, sous « Convergence ».

699 Aura : voir définition de ce terme dans notre glossaire.
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dans le temps, tout chari§fe». Les textures chez Nikolais sont légion et se qualifient par des
adjectifs ou des verbes d’action. On peut en effet cerner d’'une part les dynamiques (ou
textures), consistant en verbes d’action rappelant I'eucinétique de Laban et les huit actions de

base de sa théorie deeffort®®?

, auxquelles il faut rajouter d’autre part les nombreuses
gualités de mouvement ou « naturesndotion »dont voici quelques exemples (la « grille
des qualités » figurant en annexe, réalisée par Joan Woodbury et Shirley Ririe, en dresse une

liste non exhaustive, mais assez compfdte

doux et lisse, |éger et cassant, balancé, suspendu, élastique
qui fait des bulles, lancé, tombé, tremblant, raide

ou encore :
percussif, soutenu, écroulé, saccade, lié, flottant,  voltigeant...

Deux d’entre elles font I'objet de deux chapitres @este Unique : le mouvement
soutenu et la suspension. Ces qualités, également dénommées « textures », font I'objet chez
Nikolais d’abord d’une découverte déclinée en cours (technique, exploration-improvisation,
composition), puis d'un travail d’abstraction, comme expliqué au chapitre précédent. Par
exemple, le sujet impo%¥ peut étre simplement « doux » et il s’agira, par I'invention, par le
travail sur la structure, celui sur la gestalt et lillusion, papéaformancede l'interpréte

aussi, de composer une danse qui transmette I'essence de la douceur.

On ne saurait quitter lenotion sans signaler brievement qu’il inclut bien sar des

notions plus familieres comme celle des forces naturelles ou lois du mouvement. Elles font

601 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, pp.94-95.

92 0n trouve ces actions reprises dans I'ouvrage de Liabafaitrise du mouveme(it950, traduit en 1994).

83 Elle s'intitule « Quality of motion chart » et se trouve dans le manuel pratique « Teaching beginning dance »,
série vidédTeaching dance improvisatipap.cit p.62.

04 En anglaisassignmentOn trouve aussi le sig.O.D(subject of the dauijet du jour).
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dansLe Geste Uniquéobjet de trois chapitres : gravitthomentungélan), forces centrifuge

et centripete et sont mises en jeu surtout dans la troisiéme phass#iony celle du résultat.
Explorées pendant les cours techniques de diverses faconseeti&grent & la mécanique

de Newton appliguée au corps dansant et en les travaillant, on libére I'énergie par des chutes,
des courses, des arréts, des virages, des cercles, des tourbillons, seul ou a plusieurs.

Nikolais nous donne la définition suivante: « lmotion résulte de divers
phénomenes. C’est ce qui se passe quand de I'énergie déplace un corps fait de matiere. C'est
un changement de place dans I'espace, c’'est la nature de I'énergie, la nature de la matiere
déplacée, auxquelles s’ajoutent les lois du mouvement qui commandent le changement.
Comme la variété des mouvements est illimitéandgion, en tant que vecteur de la danse,

offre une palette infinie de possibilités cinéticfiies.

Le danseur Michael Ballard, déja cité, estime quenddion « est la chose la plus
difficile a verbaliser, parce gu'il veut dire qualité. Il impligue de trouver I'équilibre du
comment Toutes les autres choses ont a voir aveguei, mais le motion, c'est le
commenf®. Il précise que sans cette conscienceaumentle danseur fait ce qu'il a &
faire, mais n’est pas anotion, il est simplement en train de « faire le mouvement ». Il existe
de nombreuses approches pédagogiquesation ; nous n’en citerons que quelques-unes.
Signalant gu’il existe des danseurs qui « bougent avec panache, mais sans avoir jamais
« allumé » leurmotiorf®” » (et Nikolais ajoute qu'« en dehors de l'intérét éventuellement
suscité par leur agilité acrobatique, leur niveau de communication est trésfaifje

Murray Louis rappelle d’emblée qu’en enseignant, il faut dissocier I'expérience du

8% Nikolais, ibid, p.77.

6% Kitty Cunningham (avec M.Ballardf;onversations with a dancesp.cit, p.48.

897 Alwin Nikolais et Murray Louis, The Nikolais-Louis Dance Techniquep.cit, p.198. En cours, fidéle &
I'énergie qui le caractérisait (voiupra « Flux et énergie »), Louis affectionnait I'image du moteur qu’on
allume. Nikolais par contre ne s’en servait pas et utilisait peu le terme « énergie ».

6% Alwin Nikolais, Le Geste uniquechapitre V « La perception sensorielleop, cit, p.35.
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mouvementKineticy de celle du motion pour éviter toute confusion. Il se sert du mot flavour
(saveur), frequemment utilisé par Nikolais en cours pour désigner une qualité ou une
dynamique. Ce dernier se servait en effet, en fin gourmet et excellent cuisinier qu'il était,
d'images empruntées a la gastronomie : « Goltez a la qualité du rebond », I'entendait-on dire
au C.N.D.C. et, lorsqu’une composition présentée et mal structurée ne trouvait pas son
approbation, il utilisait le mot redoutable sieérgasbord (sorte de sandwich scandinave, et
par extension un buffet bien fourni), dont I'équivalent en francais serait peut-étre la moins
originale « salade russe » !

Un exercice du cours dibeory utilise la métaphore de la serviette, décrite dans la
série vidéoTeaching Dance Improvisati6f. Chaque étudiant lance en I'air une serviette de
bain, puis, s’appropriant ce qu’il vit et expérimente, laisse son corps « devenir » la serviette,
visant a un relachement dans l'espace. On amplifie le propos en lancant la serviette a
distance, puis on poursuit en se passant de cet accessoire. Les dynamiques explorées ainsi
recoupent les actions de froisser, chuter, claquer, secouer, fouetter, etc. Les qualités de
mouvement font bien sar I'objet d’'un travail approfondi, avec I'ensemble des adjectifs et
verbes qui les répertorient. Avant d’engager tout le corps, une partie du corps seulement (le

bras par exemple) peut étre mobilisée.

Pendant les moments des cours theory et de composition ou les étudiants
deviennent spectateurs, une « déchiffrage » de ce vocabulairetidun a lieu, permettant de
nommer les éléments. Cette phase est essentielle pour constituer la future syntaxe du danseur.
On reproduit les qualités gu’'on vient de voir, on se les approprie (sous le regard de

I'enseignant qui en vérifie les caractéristiques) et on peut aller méme jusqu’a « récupérer » la

%9 joan Woodbury et Shirley Riri@eaching Dance Improvisatipop.cit, volume 2 de la série « débutant »:
« Motion ».
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gualité de quelgu’'un d’autre, sans qu’on puisse forcément nommer ce qui émane de cette
personn&’.

C’est bien par I'expérience vécue et par une prise de risque que s'acquiert cette
cinétique, qu’on pourra ensuite appliquer motion : « Tout ce que le danseur posséde
contribue aumotion : le grain, la conscience sensibdentien), un temps et un espace
appropriés, I'imagination et les compétences techniques. En braftien est « la capacité

de donner vie a une danse et de révéler son idehtité

INTELLIGENCE DU MOUVEMENT, MESSAGE ET POETRY OF MOTION

Le motionfait de la danse un art autonome. Cette |égitimation s’accompagne d’'une
notion importante, celle d’'intelligence propre a la danse. Nikolais donmao#ion une
présence vibrante et en méme temps en fait une révélation. Celle-ci, on I'a vu, trouve son
origine avec Hiroshima, car, nous dit-il, « il se peut qu'en explosant, la bombe atomique ait
balayé de nos tétes cette littér&fitéou tout au moins permis de voir le mouvement comme
une révélation métaphorique. Mais en poussant les choses encore plus loin, le mouvement
peut transcender la vision métaphorique et communiquer en puisant directement dans sa
propre intelligence sensif5fé ».

Si cette notion d’ « intelligence sensible » peut dérouter (elle tente de réunir en effet

en une formule les deux sphéres de I'activité humaine), on rejoint en revanche ici en toile de

®%Un moment pédagogique eut ainsi lieu au C.N.D.C. d’Angers en mai 1979, peu avant la fin du stage de
premieére année. Les étudiants, s'étant c6toyés pendant plus de sept mois, se connaissaient si bien que certains
parvenaient sans difficulté a imiter leur voisin(e). Un dispositif permit de le vérifier avec humour : passant deux
par deux, des étudiants séparés par un paravent (et ne se voyant pas), improvisaient en « rentrant » dans la
gestuelle de l'autre telle qu'ils se la remémoraient. Le public, évidemment complice puisque familiarisé avec ces

« signatures » en mouvement, voyait les deux prestations cbte a cdte. C'est la juxtaposition de deux corps
« empruntant » la gestuelle de son voisin qui créait le déplacement, mettant I'accent sur ce qui pouvait aussi étre
des tics. On tombait alors dans le registre de la caricature.

®11 Alwin Nikolais et Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqum.cit, p.198 (cette définition est de

Louis).

®25ur la traduction délicate en francais du Hiktral, voir supra en note dans notre premiére partie sous

« Louis Horst et la primitivisme ».

613 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.102.
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fond une pensée plus identifiée, celle du sociologue canadien Marshall McLuhan, célebre
dans les années 1950-60 pour son analyse des médias. Nikolais a fait sienne I'une de ses
formules : «The medium is the messagé« Le message, c’est le médiumi*$:)Pour Mc

Luhan, ce n'est pas le contenu qui est important dans les médias et dans l'art, mais le
contenant. Dans son livrenderstanding medig1964), il affirme que «c’est une des
principales caractéristiques des médias que leur contenu nous en cache & natGieq

ans plus tard, Nikolais le rejoint en affirmant comprendre le sociologue : « Si 'lhomme se
laisse aller dans I'idée dmotion, ses possibilités sont sans limites, tandis que s'il insiste a
demeurer dans sa réalité de chair, il se limite énormément, donc s’éloigner de la physicalité
en soi m’'a toujours intéressé».

Le mouvement est donc sa propre fin, n’a pas besoin de truchement et Nikolais ne lui
assigne rien d’autre que s’occuper de lui-méme : « Quand un danseur court, ce qui nous
captive, ce n'est pas son désir d'arriver quelque part avant qu'il ne soit trop tard, c'est la
course elle-ménfé’ ». Comme vu plus haut ; il part en guerre contre ce qui relégnetien
au second plan : sont ainsi évacués du propos I'émotion, le drame, le réalisme, le psychisme,
I'érotisme, I'égocentrisme, le narratif, autant de contenus qui empéchent d’'apres lui de se
relier a I'infiniment grand et a l'infiniment petit. Murray Louis, dans le commentaire de son
film Motion, déja cité, signale que beaucoup de gens rendent le « message » plus important
que lart et rajoute a la liste des obstacles raation « catharsis », «humour »,

« maniérismes », « exhibitionnisme », « commentaire social ou politique » et prend comme
exemple une danseuse du ventre, pour qui la danse orientale véhicule un message prioritaire

évident d’ordre sexuel (que malicieusement il ne nomme pas).

41| la cite dés 1969 dans I'interview « An act of magic : Alwin Nikolais talks to dance and danoersit) et
s’en servait beaucoup dans son enseignement, notamment au C.N.D.C. d’Angers dix ans plus tard.

®1> Marshall McLuhanPour comprendre les médiak964, trad. J. Paré, Mame Seuil, 1968, p.27.

6% Alwin Nikolais, « An act of magic — Alwin Nikolais talks to dance and danceug.sit, p.26.

17 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.94.
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Les analyses de McLuhan peuvent sembler aujourd’hui datées, méme si certaines de
ses théses comme celle d'un «village global électronique» a venir se sont avérées
prémonitoires. Des 1969, paraissait un livre polémitfee Luhan hot and coplavec entre
autres une analyse pertinente du critigue d’art Harold Rosenberg. Théatre des divisions
entourant les écrits du sociologue, cet ouvrage lui reproche notamment son évacuation
systématiqgue du contenu de tout média. Le contenu véhiculé par un médium de
communication ou un support artistique est-il véritablement coupé de ses thémes, de ses
contenus, de ses « messages » ? Si Cunningham semble étre resté en phase toute sa carriere
avec son approche objectiviste des débuts, Nikolais, de son c6té, resta fidéle a une certaine
dimension narrative, avec dans ses pieces des thémes sous-jacents comme ceux de
I'évolution (Tentet Crucible), de la marionnette et de son manipulatduotém Guignol et
Schema) ou de la sottise humaimewer et Gallery), mais dans ses textes ou interviewes, il
ne faisait que rarement référence a ces contenus...

Et pour aller jusqu’au bout de cette « intelligence », une fois le long chemin parcouru,
on revient a la simplicité de la danse. Dans le cursus pédagogique de formation du danseur, la
derniére étape de I'apprentissage chez Nikolais s’intitule enpefédty of motior(poésie du
mouvement). Aprés avoir apprivoisé I'ensemble g four (fondamentaux), des sujets
d’'abstraction (essences), des états d’espace et affiné diverses tecHfitpoeporelle,
improvisationnelle et compositionnelle), ce dernier stade consiste a revenir & une innocence
premiére pour laisser surgir en toute liberté, la danse.

Un des trois actes deanctum(1964) propose par exemple une suite de solos, duos,
trios suggérant « une émergence primordiale, avec une clairiere forestiere abstraite dans
laquelle les danseurs cabriolent comme des animaux foUanAu-dela de cette thématique

plutdt suggérée qu’imposée, le ton est ici en effet ludique, déclinant diverses dynamiques

18 \/oir le cursus de premiére année de I'école du CNDC (1978-81) en annexe.
®19 Description relevée sur une feuille de salle du Nikolais Dance Theatre au théatre de la ville de Stockholm
(1979).
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telles « secouer » ou «onduler », des qualités d’'animalité et de disponibilité articulaire
spécifiques aux différents danseurs pré$éht®utre lemotion qui les imprégne et les
traverse, ces danses renvoient également aux sujets travaillés chez Nikolais aprés les études
d’abstraction, a savo@nimal general(animalité),animal specific(l'oiseau ou le félin par
exemple, ou un animal sans nom, mais a la gestalt forte), ainsi que human general (humanité)
et human specifigsingularité dumotion d’'un danseur en particulien est frappé a la
vision de ces images de la fluidité du mouvement, de sa lisibilité a tout moment, d’'une
certaine pureté aussi (car rien ne vient entravardgon en jeu), sans omettre la présence en
creux de la « signature », le « geste unique » de chacun des danseurs, qui fait penser au vers
célébre de Yeats« Comment peut-on distinguer le danseur de la d&h8e>. Carolyn
Carlson, dans ses moments d’'improvisation, était un exemple parlant de cette poésie du
mouvement.

Nikolais, poete amateur a ses heures, ne qualifiait-il pas cette union entre l'interpréete
et cette «intelligence particuliere qui existe par soi-méme » qu’est la gesigtiece of

poetry» (un poéme) ?

VI. Conclusion : donner vie a une danse

Au terme de ce riche et long parcours, nous avons avewien I'outil le plus
original de Nikolais et peut-étre le plus difficile a transmettre Ne disait-il pas lui-méme :

« Dans la danse, l'objectif final est heotion. Sa raison d’étre est en lui et non au-dela. La

620 Un document filmé de 1977 permet d’apprécier une version raccourcie de cette longue piéce, intitulée ici
Suite from Sanctun®n peut y voir en particulier des solistes de talent, tels Jessica Sayre, Lynn Levine, Gerald
Otte et Robert Esposito.
®2Lvoici la strophe compléte (extraite du poéme « Among school children ») :

« O noisetier, arbre fleuri aux grandes racines

Es-tu la feuille, la fleur ou le tronc?

O, corps épousant la musique, 6 spectacle merveilleux,

Comment peut-on distinguer le danseur de la danse? » William Butler Yeats, 1926.
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danse s’accomplit elle-méme. beotionest la chose magique de la d&@h%Se ? Englobant
tous les autres parametres, multiforme, « fusion entre I'esprit, le corps, I'environnement,
I'espace et le temps, engendrant un état de préééncée motiongarde néanmoins une part
de mystere. Si le souci de qualification de 'action baigne le travail du danseur, nous avons
néanmoins affaire ici « a des facteurs que le savoir scientifique ne maitrise pas totalement.
On joue en tant que protagonistes — et méme antagonistes — avec une raison uiffrerselle
Rajoutons que ce « sens motion » confére aux danseurs rompus a cet enseignement
une qualité qui permet de les reconnaitre presqu’a coup sQr: I'imprévisibilité. Par leur
rapidité a réagir qui reflete la consonance corps-esprit évoquée plus haut, ils donnent
l'impression d'étre du vif-argeff® : insaisissables, surprenants, les danseurs de Nikolais ne
sont jamais la ou on les attend. Ces valeurs de liberté et d’autonomie, forgées dés le début
des années 1950 en pleine guerre froide, sonnent en effet comme un acte de résistance.
Nikolais n'a pas été le seul inventeur de formes nouvelles dans la danse du vingtieme
siécle. Un rapide balayage de I'histoire de ces formes nous ferait nous arréter aux Etats-Unis
sur Loie Fuller, qui lui ouvrit la voie par sa danse en solo en relation directe avec la lumiere
et les formes plastiques (dont ses célébres tissus ondoyants au sein desquels elle disparaissait
presque), et sur Isadora Duncan, Ted Shawn et Ruth St Denis, dansant tous pieds nus et
héritiers de la pensée de Delsarte avec son geste expressif. Leur relation a la plasticité du
corps, appuyée sur la Gréce antique pour la premiére ou sur diverses danses ethniques ré-
interprétées pour les deux autres, ouvrit de nouvelles perspectives a la création
chorégraphique, libérant notamment le danseur des codes et des valeurs de la danse

classique. Mais il nous faut distinguer cette démarche de celle de Laban et Wigman, avec

622 Alwin Nikolais, « Nik, a documentary op.cit, p.25.

623 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapite V « La stase », p.41.

624 Alwin Nikolais, « Nik, a documentary op.cit, p.19.

62> « Le danseur peut apporter & vos yeux les mémes plaisirs mystérieux que la musique apporte a l'oreille. C’est
un poéte dumotion qui peut refléter des visions, des paysages, ainsi que les drames de 'homme et de la nature.
Il est le miroir vif-argent de I'ceil intérieur » (« Invention in dance », interview télévigéeit).
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leur danse « absolue » et la nouvelle relation spirituelle instaurée entre groupe et individu,
qui incluait la pratique en plein air, I'analyse du mouvement, I'improvisation (héritage de
Dalcroze et de Dada) et une nouvelle relation au son. Nikolais en fut un héritier direct grace
a Hanya Holm.

Nous pourrions nous arréter, en Allemagne encore, sur les solos burlesques de
Valeska Gert, dont le cabaret eut une portée politique, sur Jooss Earsttheaterforme
scénique toujours d’'actualité avec sa dimension sociale et bien sir sur le Bauhaus avec Oskar
Schlemmer que nous avons croisé, avelissstfiguret sa relation aux arts plastiques, mais
ces artistes n’exercéerent pas d’influence directe sur Nikolais. Si les formes de « drame
dansé » et les styles puissants gu’inventerent les pionniéresraeléan danceméricaine
Martha Graham et Doris Humphrey (cotoyéees a Bennington) ne provoquerent pas
d’adhésion chez Nikolais, leur maitrise de I'espace scénique et de leur « geste unique » le
fascina. Enfin, s’il fut le contemporain de Merce Cunningham et d’Erick Hawkins, il n'en
parle presque jamais (d’ou son absence de recours au hasard et sa quasi-ignorance des
techniques somatiques) et les postures radicales de la Judson Church ne créérent chez lui
gu’'une réaction « protectionniste » (notamment vis-a-viscaolotact improvisationet de
I'utilisation du geste quotidien), Nikolais campant sur ses bases et ses acquis. Il ne fut pas
non plus touché par le corps tourmenté du butd ou les enjeux du théatre d’avant-garde des
années 1978°

Dans sa philosophie de la sceéne, Nikolais se montre donc continuateur du théatre du
Merveilleux, innovant par ses inventions technologiques et sa propre définition de la danse
(dont découle tout un programme pédagogique), son but étant de créer un théatre total
abstrait que ne comprirent pas toujours ses contemporains. Ne bénéficiant pas d'un

« réseau » dans le monde de la musique contemporaine, des arts plastiques, de la mode ou de

626 \/olontairement, nous n’incluons pas dans cette liste I'apport des Ballets russes, car si Diaghilev sut fédérer
sur scene les plus grands artistes de son temps et les faire collaborer avec des résultats souvent éblouissants, le
corps dansant proposé — avec I'exception de Nijinsky chorégraphe — était celui de la danse classique.
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la littérature, Nikolais dut faire avec ses propres moyens, s’appuyant sur sa « famille »
artistique, une partie de la critique et son public. Il tenta de s’éloigner de la prégnance de la
psychanalyse et des codes de lecture du corps dansant prévalant a son époque pour affirmer
son projet d’'un homme replacé dans son environnement, la scéne du théatre étant prise
comme métaphore de l'univers, voire du cosmos. Et son outil premier pour réaliser son
objectif fut le motion.

Ce motion va rester a nos c6tés pendant la suite de ce voyage dans les notions du
maitre et reste aujourd’hui emblématique d’'un artiste qui révolutionna la danse il y a plus
d'un demi-siecle, nous Iéguant cette « poignée de sable dont il ne faut pas perdre un seul

grairf?’ ».

%27 1mage qu'utilisait Nikolais en cours (témoignage du danseur-chorégraphe Fabrice Merlen dans la conférence
danséd_e Prisme Nikolaisau Théatre de la Ville, Paris, 2004, qu’'on retrouve sur la captation vidéo qu’en a fait le
Centre National de la Danse, 2005).
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C- ESPACE, FORME, TEMPS ET GESTALT
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|. L'espace

INTRODUCTION : LA NATURE DE L’ESPACE

Quelle est la nature de l'espace en philosophie ? Cette nature, nous dit Bernard
Bachelet, est énigmatique et ce pour deux raisons : « Parce que I'espace semble d'une part
étre pour les choses étendues I'extension méme qui fait qu'elles sont (étre = avoir une
extension), mais parce gu’il semble aussi étre un lieu vide dans lequel on peut mettre les
choses étendu®& ». La question est de savoir si I'espace dans lequel chacun de nous vit est
le méme que l'espace du danseur. Il semblerait que non, puisque Nikolais parle bien
d’imagination : le danseur se projette dans un espace gu’il va mettre en vie.

Bachelet poursuit :

« Einstein a exprimé ce dilemme dans une introduction au livre de M. Jammer
Concepts of space : « Ces deux conceptions de I'espace different radicalement, en ce
gue dans la conception A l'espace désigne une qualité topologiqgue du monde des
objets matériels, alors que dans la conception B, I'espace est le réceptacle de tous les
objets matériels. Dans le cas A, on ne peut concevoir d’espace sans objet matériel,
alors que dans la conception B, un objet matériel ne peut étre congu qu’en tant qu'il
existe dans I'espace : I'espace apparait alors comme une réalité qui en quelque sorte
transcende le monde matétfél...) » ».

Rejetons donc I'idée héritée des Grecs et de Kant d’'un espace vide, « contenant sans
contenu, ce dans quoi il N’y a rien et dorm@riori®* », tridimensionnel et trop lié & une
vision euclidienne classique. Certes, notre esprit pouvait a loisir s’exercer sur cette structure
en se reposant sur les notions de point, ligne, surface, distance, angle, etc., mais Einstein a des

1905 remis en question ces certitudes en liant I'espace au temps : une « chrono-géométrie »

2 Bernard Bachelet,’Espace P.U.F., 1998, p.3.
29 pid.
3% Thierry Damour et Jean-Claude Carrigafretiens sur la multitude du mond2dile Jacob, 2002, p.11.
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apparait. En terme de danse, Nikolais va mettre au point un vocabulaire et une syntaxe
d’ordre « euclidien » qui va aboutir a une maitrise de I'espace extérieur, héritée de Laban et
de Holm, mais affinée et développée. Il va par contre innover en inventant d’autres niveaux

d’espace : I'espace intérieur et I'« état d’espace », que nous verrons plus loin.

HERITAGE DE LABAN ET HERITAGE DE HOLM

L’apport de Rudolf Laban dans la connaissance, la théorisation, I'analyse et la
pédagogie de I'espace est considérable. On connait par ses spéCiadistesntérét pour
Feuillet et sa notation, découverte probablement a Paris en 1907 lorsqu’il y étudiait, qui va lui
faire découvrir 'importance de I@horégraphie ou art de noter les danstms le ballet de
cour (ouvrage bien plus précis que®ithésographiadu seizieme siecle de Thoinot-Arbeau)
et imaginer une nouvelle notation. Il n‘aura de cesse d’interroger la pensée occidentale,
gu’elle soit savante ou occulte, et proposera une théorie riche, fertile et visionnaire. C’est
dans sa « choreutique » et son « harmonie spatiale » que I'espace est surtout présent, ainsi que

dans les exercices (gammes) pratiqués a l'intérieur de I'ico$é@dre

« Un désir intense est né, celui d’entrer en contact avec I'espace invisible. Ce désir de
tendre vers I'espace est le plaisir de bouger. Tout mouvement tend vers I'espace, a la

fois I'espace autour de nous et I'espace en fdwus

831 Notamment Vera Maletic, Valerie Preston-Dunlop et Evelyn Doerr.

832 \/olume & vingt faces adopté par Laban pour asseoir et transmettre ses découvertes, notamment la notion de
« kinésphére ». Ses adeptes, ses professeurs et lui-méme utilisaient un modeéle fait de baguettes de bois
assemblées (matérialisant les arétes de l'icosaédre), constituant un bloc d’environ deux métres de haut et posé au
sol dans lequel on pouvait pénétrer aisément. Des films d’époque nous montrent des danseurs faisant divers
exercices a lintérieur, notamment les « gammes » de mouvement. Cet enseignement a perduré a la
Folkwangschule d’Essen en Allemagne, mais semble avoir eu peu de visibilité en France, sauf chez un ancien
danseur de Susanne Linke devenu chorégraphe et qui s’en sert a des fins pédagogiques : Luc Petton. Dans les
années 1980, l'artiste Marie-Louise Van Veen en conservait un dans son atelier de la rue Henri Barbusse a Paris,
fidéle a son ancien maitre Dussia Bereska (collaboratrice de Laban en Allemagne qui ouvrit une école Laban a
Paris au tournant des années 1930). L'auteur I'a vue a I'ceuvre dans les années 1980 : I'ayant relié a une poulie
et accroché trés haut sous la verriere quand il ne servait pas, I'enseignante le descendait jusqu’au sol pour ses
cours de mouvement, qu’elle dispensa jusqu’a un age avanceé.

833 Rudolf Laban, « Vision de I'espace dynamiquep.cit, p.269.
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De Laban, dont la pensée va lui étre transmise par deux disciples de Mary Wigman,
Truda Kaschmann et Hanya Holm, Nikolais va retenir surtout les concepts dimensionnel et
directionnel et y rajoutera le travail sur les courbes et les cercles, spécificité trés présente chez

Wigman :

« Les différentes facettes de cette liberté spatiale peuvent étre explorées
d'innombrables fagcons. On peut se limiter & une approche permettant d’exercer une
discipline rigoureuse jusqu’a ce qu’on atteigne finalement le seuil de I'action dans
'espace, qui ouvre la voie a une expérience dimensionnelle inédite. Alors, I'espace
cesse d’étre un simple trou dans lequel on fait un battement, un tour, un saut, une
course ou une spirale, et devient un environnement offrant une sensation entierement

nouvellé3* ».

Cet apprentissage est détaillé dans le mahiseNikolais-Louis Dance Techniqui Murray
Louis et dans la série vidébeaching Dance Improvisation de Joan Woodbury et Shirley
Ririe, déja rencontrés. Dans le livret qui accompagne cette derniére, il est bien précisé qu’on
ne comprend pas le concept d’espace « tant qu’on ne lui a pas donné de limites ». Ces limites
sont d’abord d'ordre géométrique : aprés avoir travaillé la présence dans I'espace (notion de
point), la deuxieme dimension sera abordée par le dessin et le plan et la troisieme s'y
rajoutera ensuite avec le jeu sur les volumes, créés par des parties du corps qui vont cerner
'espace proche du danseur. L'intention, dans le cas du volume, est de « montrer I'espace »
ainsi délimité et de le faire « vivre ». On verra plus loin une description plus précise de ce
travail par le danseur M. Balld.

Nikolais signale que cet objectif réclame un changement dans la qualité corporelle :

« Quand le danseur crée d’autres limites linéaires ou des volumes dans I'espace par
son action, il les rend visibles et vivantes par la texture qu’il donne a son corps

(textural behaviourisin — tout ceci requérant une prise de conscience et une

834 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre XII « Formes, espace et dimensions », p.69.
83> voir infra la deuxiéme partie de « Etats d’espace, lignes et volumes ».
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concentration intenses de sa part par rapport aux implications spatiales. S'il ne
parvient pas a le faire, ces implications seront sans vie, non audibles, non dites et, en
fait, non dansées. Les relations n’existeront que symboliquement, sans étre

expliquée®® ».

On voit I'enjeu essentiel que représente I'acquisition de ces compétences spatiales pour le
danseur et donc pour le chorégraphe. Le chorégraphe et écrivain Daniel Dobbels le résume
par la formule : « Chez Nikolais, on n'occupe pas I'espace, on s’en prédtoupsikolais

définit la danse notamment comme un choix de directions architecturales et consacre, quand
il enseigne, beaucoup de temps a ce genre de contrble technique, qui, dit-il « recéle une
multitude infinie de révélations esthétiqti&s.

Laurence Louppe souligne a juste titre la portée poétique et esthétique de ce systeme :

« Avec Laban et la théorie des quatre facteurs, le danseur a déja appris que I'espace
n'est pas seulement un paramétre de I'exercice du mouvement en général, encore
moins un cadre de propagation. Il en est une force constituante. Le danseur vit de
'espace et de ce que I'espace construit en lui. C’est pourquoi le ‘projet spatial’ du
chorégraphe comme du danseur doit faire I'objet d’'une approche et d’'une lecture
particulierement attentives. Les partis pris spatiaux portent les marques essentielles de
la philosophie d’une dan$e ».

Nous tenterons plus loin de définir, en s’appuyant sur des exemples, quel est le

« projet spatial » de Nikolais, méme si, comme nous I'avons vu dans notre deuxiéme partie, le

836 Alwin Nikolais dans « Nik, a documentaryop.cit, p.25.

37 Daniel Dobbels, « Nikolais », conférence donnée au Centre National de la Danse avec Marc Lawton le 12
février 2012.

838 Alwin Nikolais, Le Geste uniquechapitre VIl « Le concept dimensionnelog.cit, p.50.

839 Laurence LouppeRoétique de la danse contemporaiop.cit, p.178. Notons que si toute danse se sert des

trois plans de I'espace, certaines traditions ou styles personnels mettent souvent I'accent sur I'un d’entre eux. On
pourrait, en étant schématique, noter par exemple que le transversal prime chez les derviches tourneurs de
Turquie ou dans certains aspects de la technique de Martha Graham (spirales), le frontal est fréquent chez José
Limon et Mats EK, le sagittal chez Lucinda Childs (marches, courses)...
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motionest son principal apport dans le domaine de la danse. Evoquant la relation du corps a

ses propres dimensions (avant, arriere, latérale), Laurence Louppe rappelle :

« En principe, chez Laban, ces plans du corps n’ont pas d’identité en soi. Des notions
comme l'arriére et 'avant sont déterminées non par localisation anatomique, mais par
élan directionnel. C’est la direction qui décide du plan réel de I'action entre verticalité,

horizontalité, sagittalité. Toutefois, une grande valeur poétique en danse est attribuée

depuis longtemps a ces lieux du corps comme clés d'é&pace

Des pieces devenues célebres par leurs parti-pris pourraient confirmer ces dires, telles
L’Apres-midi d’'un faunede Nijinsky (1912) ouf you couldn’'t see mele Trisha Brown
(1994), dans lesquelles des dimensions spatiales sont délibérément écartées : la profondeur
dans le premier cas, la relation oculaire avec le public dans le deuxiéeme. Sont ainsi mis en
valeur ces «lieux du corps » que sont le profil ou la face postérieure du corps (le solo de
Brown est dansé de dos). Chez Nikolais, on abordait I'espace en engageant le corps dans
toutes les directions : marches en avant bien sdr, mais aussi en arriére, latérales et aussi sur les

diagonale¥™.

Lorsqu’on lui demande, a Berlin en 1986 a I'occasion du centenaire de la naissance de
Mary Wigman, la différence essentielle entre I'approche Laban-Wigman et la danse moderne

américaine, Nikolais répond: «Laban et Wigman avaient ceci de particulier: ils ne

4% pid., p.187.

%1 par diagonale, on entend ici la ligne imaginaire qui relie pommette, bout du sein, aile iliaque, téte du péroné et
malléole externe du pied. Il y en a quatre sur la surface du corps : deux sur I'avant, deux sur l'arriere. Un
déplacement peut se faire en prenant cette ligne comme moteur, dans ses quatre déclinaisons, on peut aussi les
combiner comme on combine I'avant avec l'arriere ou avec le c6té. Les intégrer au vocabulaire du danseur
permet d’avoir a sa disposition huit directions possibles de déplacement et non pas quatre Des enchainements
entiers pouvaient naitre de telles propositions, développés dans des traversées, des tours, des sauts, etc. Ce travalil
est typique de I'enseignement de Hanya Holm, mais reste méconnu et trés peu pratiqué aujourd’hui. Nikolais se
servait souvent des diagonales en cours technique. Notons que I'approche de I'ostéopathie, notamment par les
recherches de Godelieve Denys-Struyf, a mis en relation ces lieux du corps avec les organes des sens, dans la
globalité des fascia : l'arriere avec les yeux (vue), le cété avec les oreilles (ouie), 'axe central avec la langue
(go(t), 'avant avec le nez (odorat)... Son lires Chaines musculaires et articulaif®BORTM, Charleroi,

1980) détaille ces relations et I'ostéopathe Benoit Lesage évoque sa démarchistémes de corps — A

propos de la formation du dansei@ité de la Musique, 1998, p.74).
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travaillaient avec aucun vocabulaire et en créer un ne les intéres&8&ibp&mn rejoint 1a une

des caractéristiques de ce courant : créer des outils et non une technique qui s’appuierait sur
un vocabulaire codifié. Ceci explique peut-étre que Nikolais n’ait jamais publié de livre de
son vivant. En intitulant «technique » son récent ouvrafe Nikolais-Louis Dance
Techniqgue Murray Louis trahit-il cet enseignement ? Susan Buirge utilise quant a elle
systématiguement le terme «enseignement » pour caractériser Nikolais, évitant le mot

technique.

Installé chaque été entre 1911 et 1919 & Ascona, Laban sut profiter de
I'environnement rural et lacustre des lieux, moins contraignant qu’un studio de danse en ville
et qui permettait toutes sortes d’explorations. Sa principale assistante pour la danse, Mary
Wigman, fut en quelque sorte son cobaye dans cette recherche spatiale et enseignait aussi
pour lui a Zurich (ou I'école fut basée pendant la premiére guerre mondiale). Laban
développa ainsi un domaine nouveau, la chroreutique ou harmonie spatiale. Une fois mis au
point, Laban se servit plus tard de son icosaedre pour sensibiliser ses éleves a I'espace, leur
faisant notamment pratiquer dans les années 1920 des « gammes corporelles », comparables a
celles que fait un musicien sur son instrument, les tonalités étant remplacées par des
enchainements de points et de plans (avec notamment une division entre gammes A
masculines et B féminines, des gammes de balancement, d’axe et d’équateur, de volutes...).
Ce travail, dont témoignent quelques courts films d’époque, pouvait étre d’une grande finesse
et incluait autant des transitions périphériques (éloignées du centre du corps) que centrales
(passant par le centre).

Dans sa recherche de lois harmoniques, d'ordres, de progressions et de relations,

Laban cherchait I'unité de la forme et un sens de complétude. Ses ouvrages des années 1920

%421sa Partsch-BergsohiMlodern Dance in Germany and the United Statéarwood Academic Publishers,
Chur, p.109.

225



commeDer Welt des Tanzerde monde du danseur, 192@horeographigChorégraphie,
1926), Gymnastik und TanfGymnastique et danse, 1926) annoncaient un programme
ambitieuX*® qui inspira tous ses continuateurs, notamment Wigman. On y trouve la définition
et l'analyse des paires « symétrie/asymétrie », « équilibre/déséquilibre », « dyade/triade »,
« étroitesse/amplitude », des douze directions de I'espace, de la notion de labilité (opposée a
stabilité), de la relation entre centre et périphérie, du travail sur les niveaux, des lois
séquentielles et de contre-mouvement, etc., le tout chapeauté par le grand principe de
I'opposition vitale entre « rassemblé et dispersé » (mouvement concentrique et excentrique).
Wigman se sépara de Laban en 1919, mais développa un grand nombre de ces notions,
installant notamment la pratique réguliére des traversées dans son enseignement lorsqu’elle
ouvrit sa propre école a Dresde en 1920. Celles-ci commencent le plus souvent par des
marches sur lesquelles on rajoute des éléments. Le danseur est donc d’emblée mQ par le désir
de traverser I'espace (d'un c6té a l'autre du studio, métaphore de I'entrée en scéne et de la
présence au public et au monde). Holm, qui fut pendant dix ans assistante de Wigman (1921-

31), importa cette habitude aux Etats-Unis et Nikolais la reprit en la diversifiant plus avant.

Nikolais rencontre Hanya Holm au Bennington College et travaille avec elle pendant

les stages d’été en 1937, 1938 et 1939 :

« La technique Holm était vue comme une technique spatiale. Ceci n’était que
partiellement vrai. Les autres «techniques », celles de Graham, de Humphrey-
Weidman, etc. ne définissaient pas I'espace d’une fagon spéciale. La majeure partie de

43| 'ouvrage Body, Space, Expressiate Vera Maletic est de ce point de vue une mine de renseignements,
pointant la complexité de la théorie de Laban. On sait que celui-ci quitta définitivement I'Allemagne en 1937 et
entama une « deuxiéme vie » en Angleterre jusqu'a sa mort en 1958. Les livres qui parurent en anglais ne
forment pas une continuité forcément lisible avec ceux écrits auparavant en allemand. Maletic a le mérite d’avoir
clarifié cette difficulté. Les cinq tableaux (pp.84-92), intitulés « Stabilité et labilité/mobilité », « Théorie de
I'espace », « Choreutigue — Harmonie spatiale » et « Corrélation des dynamiques des mouvements, son
placement spatial tel que présenté d&iwreographieet Choreutics» sont particuliérement éclairants,
puisqu’ils mettent en lumiére la « Chronologie de la formulation des concepts et les liens entretenus avec
d’autres concepts ».
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la formation qu’on recevait chez Holm reposait sur les théories de Laban. Celles-ci
donnaient de fagon spécifique au danseur une orientation dans I'espace et une clarté
architecturale. L’idée, c’était gu'on définissait de fagon suffisamment précise une
motivation a montrer de lintérét et ensuite une activité dans une direction précise
pour montrer clairement quelles parties du corps échouaient a réagir a cette

motivation®** ».

A la maniére d’'un José Limon qui, devenu célébre, garda dans sa compagnie Doris
Humphrey qui fut son maitre, Nikolais fit de méme avec Holm. Aprés avoir dansé pour elle et
été son assistant dans ses stages d'été a Colorado Springs (1946-49), il veilla a toujours
maintenir vivant cet héritage allemand en s’assurant que Holm donne un cours hebdomadaire
dans son école de New York, méme jusqu’a un age avance. Ce lien avec le passe, qui pouvait
occasionner certains grincements de dents (cours tres longs et souvent lents, travaillant
exclusivement sur un théme unique et ancrés dans un corps trés « tonique »), permit toutefois
a de nombreux éléves et futurs danseurs de la compagnie de faire I'expérience de cette
technique d’avant-guerre, que Nikolais définissait « comme une maniére de pensée et non

comme un styf¥° ». Ecoutons Michael Ballard, soliste de la compagnie Murray Louis :

« La technique ancienne s’occupait d’espace. Nous aussi. Mais la technique ancienne
était ce sens de I'espace. On apprenait le sens de I'espace en cours en définissant des
formes spatiales strictes : cercles dans l'air devant soi, au-dessus de soi, derriere soi,
en-dessous de soi, qu’on pouvait indiquer avec différentes parties du corps, ou avec le
regard orienté dans une direction, ou avec un parcours fait au sol par les pieds et qui

donnait un dessin. Les sinusoif8en sont un exemple : on fait trois pas pour faire

844 Alwin Nikolais, Hanya Holm op.cit, p.55.

%4> |sa Partsch-BergsohNodern Dance in Germany and the United Statescit, p132.

4®En anglaisscallops.Glen Tetley, autre éléve de Hanya Holm devenu chorégraphe célébre, les appelle dans
ses souvenirs « courbes en Sxc(rves
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un demi-cercle au sol comme dessin, puis apres un demi-tour, on passe a un autre

demi-cercle avec trois pas de pitfs>.

Michael Ballard évoque ensuite lesercurveset lesundercurves(qu’on peut traduire par
courbes convexes et courbes concaves). Il précise que dans une autre technique, une
overcurves'appellerait un saut, puisqu’il s'agit de transférer le poids d’un pied vers l'autre en
passant par le haut, le motif réalisé dans I'espace ressemblant a une arche. Mais il souligne

surtout I'exigence de Holm :

« On passait des cours entiers a apprendre comment soulever la cuisse, allonger la
jambe, pointer l'orteil vers I'endroit au sol ou on voulait qu’il aille, puis comment y
aller. On commencait par un simple pas, sans sauter, sans entreprendre tout de suite le
travail d’élévation — simplement soulever la cuisse, allonger la jambe et marcher la ou
on voulait aller. On devenaibnscientde la direction prise par la jambe, de la qualité

de ce mouvement et de sa mécanitfe

Cette technique, minutieuse et détaillée, s’assurait que I'éleve était conscient de ce que ses

jambes, sa poitrine et tout son corps faisaient en relation avec I'espace. Il conclut :

« Mon impression est que cette technique plus ancienne descend d'une sorte de
mentalité allemande qui insiste sur le fait que si les formes abstraites existent, c’est
pour qu’on les accomplisse : on se hisse a ce niveau-la. On crée ces formes peut-étre

plus & partir de soi-méme et de son propre &8prit

On retrouve ici un trait commun a Nikolais et au Bauhaus, le travail sur l'illusion, ici
condition de cet « accomplissement des formes abstraites ». On se souvient de la scene au

Bauhaus Bauhaus und Buhpeet de son travail ambitieux sur des formes géométriques

47 Kitty Cunningham (avec Michael Ballardfonversations with a danceBt Martin’s Press, New York, 1980,
p.114.

%8 |bid.

9bid., p.115. « Esprit » est en francais dans le texte.
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comme la sphére, la lame, la spirale danBdket triadiqued’Oskar SchlemmerCe travail
sur de pures notions de sensations s’apparente aux recherches contemporaines de Laban, mais
au Bauhaus, en occupant I'espace par des formes géométriques, on cherche a le modifier.
Wigman s’y apparente a sa fagcon avecDsmse de la Sorciérdravaillant plus sur le
rayonnement a partir d'un centre et passant du moléculaire (espace interne) au cosmique
(espace externe). Précisons gu’a son époque, Schlemmer est resté tres isolé, le Bauhaus étant
en permanence engagé dans une démarche expérimentale et son travail n'était pas percu
comme de la danse. Avec Nikolais, on est en présence d’'une sorte de « souvenir » de ces
recherches, trente ans plus tard et sur un autre continent, avec une continuité : I'enseignement
gu’avait recu Nikolais & Bennington d’Arch Lauterer, héritier des théories d’Adolphe Appia
sur I'espace et la lumiere. En 1937, nous l'avons vu, Lauterer avait été le scénographe de la
célebre piece d’'Hanya Holm Trend, a laquelle Nikolais avait assisté tout en suivant ses cours.
Au C.N.D.C. d’Angers, les danseurs passeés par cette expérience frangaise eurent sans
doute plus de mal a I'époque (1978-81) a « remplir ces formes » que les étudiants fréquentant
I'école Nikolais de New York, ville de bien plus grande taiflet plus propice & s’approprier
les divers apports de I'histoire (Hanya Holm y enseigna longtemps). Susan Buirge, se
montrant assez réductrice, reste globalement pessimiste sur I'impact de I'abstraction en

France :

« Pourquoi cette forme d’enseignement n’est-elle pas pratiguée en France ?
Certainement parce que les concepts n’ont de valeur que s’ils sont réactualisés. Par

ailleurs, un enseignement de concepts basé sur I'abstraction et un art de I'abstraction

8% Draprés Ruth Grauert, Nikolais avait accepté avec grand intérét la proposition du gouvernement francais de
devenir le premier directeur artistique du C.N.D.C. en 1978, mais I'emplacement de cette école dans une petite
ville loin de Paris lui dépl(t, car « il pensait que la densité de population suscite la créativité, et que le va-et-vient
d’'images qu’on rencontre inévitablement dans une telle concentration de population est nécessaire a la création
artistique » (« Nikolais and the Bauhausp.cit).
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n'a jamais trouvé racine en France. Ce n’est pas que Nikolais. C'est tout un

mouvement, celui de I'abstraction, qui n’a jamais pris souche sur cetf&'terre

Une explication a ce constat sévere serait que les modéles suivis dans les années 1980 par les
chorégraphes (danse américaine dans les années 1970, puis influence du buté et Pina Bausch)
« auraient été exploités seulement de facon extérieure, sans vrai questionnement des
processus qui leur ont donné naissérfce Pris dans I'énergie conséquente & Mai 1968,
héritiers sans le revendiquer de la danse allemande a forte énergie subjective implantée en
France aprés-guerre (grace surtout a Karin Waehner, aux Dupuy, a Jacqueline Robinson, a
Jerome Andrews), «les chorégraphes frangais sont restés tres attachés a leurs propres
propensions, en particulier au recours inévitable a un référent extérieur, qu'il soit littéraire,
plastique, cinématographique ou autre, de fagcon a produire des spectacles volontairement
plus brillants et plus décorafifs ».

Mais revenons a l'espace chez Nikolais. L'« élan directionnel » cité plus haut par
Laurence Louppe est fondamental chez Nikolais. OdmesNikolais-Louis Dance Technique
Murray Louis rappelle que l'un des exercices récurrents qui démarre la troisieme partie du
cours technique, comme les gammes pour un pianiste, est une marche qui traverse I'espace

avec la structure suivante : quatre pas en avant / demi-tour, quatre pas en arriere / demi-tour,

%51 Susan Buirge, « Susan Buirge parle de Nikolais » (1#i)go bongpavril 1992, p.36. Notons que Buirge,

avec qui l'auteur entretient une relation suivie, a par la suite rejeté le terme de « concepts » pour parler des
fondamentaux de I'enseignement de Nikolais, lui préférant celui de « notions » pour traduire pghgigkes

utilisé en anglais. Concernant I'abstraction dans le domaine des arts plastiques, il faudrait nuancer, car on
connait la richesse de la peinture abstraite d’aprés-guerre en France, de Soulages a Aurélie Nemours, en passant
par Bissiére, Herbin, Metzinger, Tal Coat, Hantai, Hartung, etc. L'oudrageAnnées fertiles- 1940-1966

Geneviéve Bonnefoi (Mouvements Editions, Ginals, 1988) en dresse un panorama assez complet.

852 Laurence Louppe, «France : effervescence and tradition in French dance »Eutaps Dancing,
perspectives on theatre dance and cultual idenfitydrée Grau et Stephanie Jordan, dir., Routledge, London

and New York, 2000, p.33.

53 1bid. Il est révélateur a cet égard de constater que I'une des ceuvres les plus célébres de la danse francaise,
signée par Maguy MarirMay B affirme dans son titre méme la référence au théatre, en I'occurrence celui de
Beckett. L'expression «danse d'auteur », forgée par les médias des années 1980, montre également un
glissement vers le champ chorégraphique d’'un terme provenant du cinéma de la nouvelle vague, qui I'a lui-
méme emprunté a la littérature. Les chorégraphes n'ont pas réagi négativement a ce terme, propre a leurs
démarches individuelles. A cette époque, pas d’ « école » de danse contemporaine francgaise et affirmation d’'un
corps « délibérément constitué en dehors de toute norme (...), corps ‘sauvage’ plus proche du corps cruel
d’Antonin Artaud ou du corps ‘acéphale’ de Georges Bataille que de la pureté de Cunningham » (Laurence
Louppe,ibid.).
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trois pas sur le c6té / demi-tour, trois pas de l'autre c6té. Cette « ganfiae-finger
exercisg, également appelée4-3-3 time phrasemet en jeu I'espace, le temps, les parties du
corps, des locomotions variées... combinés de diverses manieres. Elle fait le lien entre
I'’échauffement au sol (premiére partie du cours, qui dure une demfHpules exercices

debout (deuxieme partie du cours, avec pliés dans les six positions, pliés-relevés et balancés
de jambes, petits sauts, durant une dizaine de minutes) et le travail de déplacement dans
I'espace, nommaécross the flooftraverséeSj°. Grace aul-4-3-3, les éléves « s’échauffent &
'espace et a la locomotion » et, apres avoir traversé en commencant par exemple du pied
droit, reviennent a travers l'espace dans l'autre sens en commencant du pied gauche
(convention qui se généralise pour toute la suite des déplacements). Tout un cours peut naitre
de cette simple structure. Des variations peuvent enrichir le propos en termes d’orientations,
de vitesses, de parties du corps qui ménent, d’engagement du torse, d’élévation des jambes,
de tours, etc.

Lors de ces traversées, le professeur, assis derriere ses percussions, au centre et en
bordure de l'aire de travail (généralement rectangulaire), fonctionne comme s'il était un
spectateur et voit les éleves traverser I'espace par lignes de trois, de quatre ou de cing, de la
droite vers la gauche (de cour a jardin) et inversement au retour. Ce regard direct du
professeur sur la matiére danse, qu’on retrouve dans les cotireadget de composition,

ainsi que I'absence permanente de mifdirsouligne a la fois la dimension scénique de tout

4 voir supranote sur I'échauffement dans notre deuxiéme partie « La tension comme prinicpe ».

55 voir image hors-texte n° VIII (Nikolais enseignant).

8% « Le travail nikolaiengjc) demande de la part du danseur une relation immédiate & son corps. Cette relation

se fait par le biais de jeux multiples avec les parties de son corps qui font I'économie de tout regard porté sur
image du corps de fagon extérieure. Mais en jouant de lui-méme sur lui-méme, le danseur joue aussi avec
I'espace et le temps (...). Alors se crée pour lui une tout autre relation a I'espace de danse, qui implique aussi
une tout autre relation a son corps. Pas étonnant des lors que la premieére mesure pédagogique prise par Nikolais
soit de briser, de supprimer ce sempiternel miroir des salles de danse » (Alain Foix, « Nikolais de I'autre c6té du
miroir », op.cit, p.39). C’est en effet ce qu'il fit lorsque s’ouvrit le C.N.D.C. d’Angers : pendant trois années, les
locaux du théatre municipal d’Angers, puis du boulevard Henri Arnauld ne comportérent aucun miroir. A sa
nomination en 1981, la nouvelle directrice Viola Farber, héritiere des courants Cunningham et Limon, les rétabilit.
Signalons que les traversées décrites plus haut, construites de maniére évolutive (on commence par une marche
gu’on enrichit au fur et & mesure), revétent & notre avis un caractére plus « démocratique » que le cours de danse
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cet enseignement et l'accent mis sur la perception sensorielle interne au corps. |l

s’accompagne de commentaires « en direct » visant a donner des corrections générales ou
individuelles au fil des passages. Ces traversées pouvaient devenir aussi un élément de
langage chorégraphique. Nikolais les utilisait souvent, notamment dans une de ses pieces

fétiches : Tensile Involvement.

LA TOILE (TENSILE INVOLVEMEN)T

« Quand on a affaire a I'espace, il vaut mieux ne pas le considérer comme un vide
invisible, mais plutdt comme une toile vivante, vibrante, parcourue de sons et d’'ondes

lumineuses et bombardée par d’invisibles partidfes

Cette phrase de Nikolais nous éclaire d’'emblée sur sa vision de I'espace : c’est ici le créateur
qui parle. Nous avons déja vu que, pendant toute sa carriére, il a presque toujours cumulé les
fonctions de chorégraphe, de créateur des lumiéres et des costumes, de compositeur et de
décorateur. Mais dans cette citation, s’agit-il d’'une vision de I'espace de ses propres créations
(ou se conjuguent lumiere, couleur, son et mouvement) ou d’'une vision d’ordre cosmique ?
On peut supposer que les deux sont présentes, puisque toute proposition de cet artiste peut
s’élargir de la scéne a un macrocosme, questionnant la place de ’'homme dans l'univers. Au
centre de sa pensée se trouve en effet une notion essentielle, celle d’environnement. Il place

cette conviction au centre de son art :

« Ce que j'essaie de faire, c’est de contrdler la machinerie environnementale de la
facon la plus belle possible (...). Quand n'importe quel élément de I'environnement
perd sa dignité, tout le monde en souffre, de la méme maniere que lorsqu’on souffre

des pannes de I'appareil politique, quand tout n’est pas réuni en une gestalt cohérente.

classique dans lequel ce sont souvent les plus débrouillards ou les « favoris » qui se mettent « devant » (proches
du miroir et du professeur) relétant un enseignement plus hiérarchisé.
57 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre XII « Formes, espace et dimensions », p.68.
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Dans cette perte de dignité, on se retrouve avec une ordure qui choque l'ordre social,
I'ceil, I'oreille et I'environnement dans son ensemble. Tout est relié, et si on pensait a
I'art en premier lieu et considérait la politique et la sociologie comme un sous-titre,

tout irait mieuxX>® ».

Nikolais se risque ici a une pique d’ordre politique, registre plutot rare dans ses écrits. Cette
meétaphore du monde vu a travers le prisme d’'une scéne de théatre est séduisante. Aura-t-il
tout au long de sa carriere réussi a sensibiliser son public a cette notion, devenue aujourd’hui
une préoccupation quotidienne internationale suite aux dégats que I’'homme fait depuis plus
d’'un siecle a la planete Terre ? Il a en tout cas déployé des trésors d’inventivité pour mettre
au point un théatre abstrait original qu’il a su faire varier, et peut-étre que ce précieux écrin de
« divine innocence » témoigne d’'une prémonition.

Revenons a I'espace. Si, dans I'expression « toile vibrante », le mot « toile » évoque la
peinture, « vibrante » vient convoque une des ceuvres les plus connues du chorégraphe,
Tensile involvemer(implication élastique), créée en 1953 et aussi appelée a justé/ébre
(Toile). Nous la décrirons plus loiha notion de « bombardement par des particules » fait
penser par contre au monde infiniment petit de la matiére et a la recherche nucléaire.
Rappelons que Nikolais avait comme de nombreux américains été marqués par Hiroshima et
par le point de non-retour que représente 'année 1945 dans I'histoire de I'hnumanité. Mais
image est ici utilisée de facon sereine, et convoque le pouvoir de transformation que
Nikolais assigne au danseur, celui de « transcendance totale, pour se réduire aux dimensions

du microcosme ou se grandir & celles du macroctéme

88 Alwin Nikolais, « The Eminent Experimental Choreographer discusses costume, movement and object in the
‘total theater’ environement »gp.cit, p.20. Dans une interview de 1980, Nikolais parle d’ « écologie de la
scéne » : « Plutdt que de dominer, les danses s'intégrent a la grace de tous les éléments qui entourent les
danseurs et dont ils font partie eux aussi. Ainsi, ils prennent place dans une universalité de I'environnement et ne
s'y compromettent pas, contredisant une habitude bien ancrée de notre époque, n'est-ce pas ? » (« Discovering
Alwin Nikolais », interview par Elinor Rogosinp.cit, p.78).

%9 page de garde du volume Il du tapustet Geste uniquél993), non conservée dans la publication de
I'ouvrage The Nikolais-Louis Dance Technique.
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On est ici dans une vision universelle de type jungien : ce changement d’échelle dans
ses références sont le résultat de trois facteurs : d’'une part I'intérét que montrait Nikolais des
les années 1930 pour la psychologie et la pensée phénoménologique, en particulier celle de
Cassirer (formes symboliques, espace mythique...) répandue aux Etats-Unis par une de ses
disciples, la philosophe Susanne Langgril avait rencontrée, et d’autre part son expérience
personnelle comme G.l. ayant participé aux opérations militaires alliées en Europe pendant et
aprés le débarquement de Normandie (1944°45)Il qualifiait celui-ci de « spectacle
multimédia le plus dévastateur de tous les temps, ou la beauté et la mort étaient

inséparabled’ ».

Le troisieme élément qui influenca aussi Nikolais fut, dans le contexte de guerre
froide est-ouest qui se mit en place peu d’années aprés la fin de la guerre, la conquéte de
'espace. Celle-ci avait vu se confirmer un nouveau genre littéraire, la science-fiction, et
aboutit en 1969 au débarquement de 'homme (un américain) sur la lune, incursion décisive
dans le cosmos. Méme si le chorégraphe n’aimait pas qu’'on l'associe a cet engouement
(rappelons que sa profession de foi de 1965 s’inthtidenan from Marsc’est-a-dire « Je ne
suis pas un extra-terrestre »), il aimait a rappeler non sans fierté qu’au moment-méme ou
Armstrong faisait la-haut ce « petit pas pour ’'homme, mais un bond géant pour 'lhumanité »,
le Nikolais Dance Theatre et lui-méme se trouvaient au Liban, en plein air sous les étoiles,
pour une représentation dans les ruines de Baalbeck. La lune était pleine cette nuit-la,
rajoutant dans I'environnement son disque lumineux aux rubans miroitanierdale

Involvemerft?

850v/oir suprala note 440 sur le ETOUSA (European Theater of Operations US Army ou Théatre Européen des
opérations de I’Armée américaine).

81 « Chronology », inédipp.cit, p.11. Pour plus de renseignements sur I'expérience militaire de Nikolais, voir
aussi note 16 dans sa biographie en annexe.

%2 Nikolais a toute sa vie bien assumé cette dimension « extra-terrestre ». Le sous-titre de son interview de 1980
par Elinor Rogosin comporte une de ses phrases familieéres caractéristiques : « Doll, you forget, we are already in
outer space » (Chéri(e), tu as oublié, mais on est déja dans le cosmos).
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Le théatre abstrait de Nikolais, sa vision globale, sa recherche d’'un danseur archétypal
et « métaphorique » sont donc a ranger dans les années 1950 comme une conséquence d’'un
choc avec l'histoire dans un contexte unique, celui du traumatisme occasionné par la
deuxieme guerre mondiale. Il faudrait aussi prendre en considération un autre facteur
essentiel : I'agacement grandissant de Nikolais devant les formes que revétaient a cette
époque la danse moderne américaine, avec son espace fortement symbolique et ritualisé
(Humphrey), ses personnages (Limon), ses drames dansés (Graham), son réalisme (Weidman)
et sa dimension freudienne caractéristiques. Dans son article de 1957, il en fait un rapide
historique : naissance en rébellion contre les « définitions, concepts et généralisations
statigues », suivi d’émerveillement et de liberté, puis transgression et plénitude, suivies d’une
période d’introspection et de recherche sur le sens de l'attraction/répulsion de 'homme
envers son semblable. Cette derniere phase coincide d'aprés lui avec la recherche sur les
pulsions en psychologie et en biologie. Mais il voit la une sorte d'impasse : « Les conceptions
de lamodern dancee rétrécirent. Les yeux de la coterie étaient éduqués a interpréter chaque

forme et chaque mouvement en symboles phalliques, foetaux et #&ttiles

Le corps désaffecté qui naitra de ces expériences et de ces réflexions sera peut-étre
une réponse et une issue aux questions qui vont hanter I'apres 1945, celles de la barbarie et de
la « stratégie de I'épouvafité», avec les longues années de guerre froide. Quand I'actualité
aux Etats-Unis prend la forme menacante du maccarthysme et de sa « chasse aux sorcieres »
anti-communiste, un corps « apaisé » est en train de voir le jour dans le domaine de la danse, :
« neutre » chez Cunningham grace a la pensée de John Cage et au recours a l'aléatoire hérité
du dadaismeagleaseddétendu) chez Erick Hawkins grace aux travaux d’lrmgard Bartenieff

et de Mabel Todd, « métaphorique » chez Nikolais, qui va tenter dans son travail de dépasser

853 Alwin Nikolais, « Dance : semantics op.cit.
854 Sous-titre de I'ouvragea Bombe atomiqude Samy Cohen (1995).
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les limites de I'art et les contradictions de I'histoire. L'espace « environnemental » qu'il va
mettre au point avec sa dimension multimédia participe de cette réponse.

Nikolais utilise une autre image, empruntée au monde de I'acoustique :

« Je voyais I'espace comme une toile tridimensionnelle qui autorise et invite a un sens
de la relation, méme dans les termes les plus simples. Une fois qu’on a pris conscience
de sa propre présence dans I'espace, on crée une caisse de résonance avant méme

gu’entre en jeu la dynamique de I'actittw.

Tout se passe comme si le danseur était un instrument et que I'espace, comme celui dans
lequel se déplacent les ondes sonores, va étre amplificateur de son mouvement. Susan Buirge
reprend elle aussi cette comparaison. Assistant en 1995 a un spectacle de danse a Taipei, elle

s’interroge :

« Me demande encore quand l'espace scénique en viendra a étre joué comme un
instrument a cordes avec l'archet. Le corps glissant sur la caisse de résonance.
L’espace produisant des harmoniques inhérentes a I'art de la danse. Tant d’'importance
accordée au corps comme instrument, mais c’est seulement une partie de l'instrument.
L’espace en est l'autre partie, la caisse de résonance. Le mouvement résonne dans

I'espace et I'espace résonne dans l'intellig&ffoe

TENSILE INVOLVEMENT

Dans cette courte piece devenue au fil des décennies une oeuvre « signature » de
Nikolais, I'espace est mis en vie a la fois par les danseurs et par le décor. Ce décor est
simplement constitué de rubans élastiques blancs accrochés en coulisses (a des points

invisibles du public, au sol et a cinq metres de hauteur) et manipulés par la compagnie dans

8% Alwin Nikolais dans « Nik, a documentary », op.cit., p.25.
8¢ Susan BuirgeEn allant de I'ouest a I'est,e Bois d’Orion, L'Isle-sur-la-Sorgue, 1996, p.177.
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une scénographie qui évolue constamment. L’alternance de tension-détente des rubans et la
précision de la chorégraphie créent une véritable géométrie miroitante que les lumieres
colorent et qui va s’organiser en plusieurs courts tableaux : diagonales, faisceaux,
quadrilatéres, couloirs, points nodaux... on a I'impression d’étre dans un®€fistahs un
icosaedre géant ou sont mises en valeur les lignes de forces de I'espace qui sont comme
tissées par les danseurs. « La qualité d'élasticité du temps, de I'espace, de la forme et du
motion est le sujet de la pi&&&» affirme Gerald Otte.

Le danseur semble moteur du mouvement, mais grace aux accroches des rubans qui
sont hors scéne, le réseau qui prend forme semble constituer un milieu ambiant autonome.
Murray Louis souligne dans une interview comme cette piéce, grace desigminventif,
rend attentif & I'espace ambiant: elle rend visible et illumine cet élément vital. Cette
« implication » pose la question de la dépendance de 'homme et de son environnement. Ces
rubans sont-ils la pour le libérer ou I'« empaqueter » ?

Au centre du dispositif ddensile Involvementse trouvela tension, ici déclinée
comme une qualité abstraite, débarrassée de toute psychologie : elle émane a la fois des
danseurs, qui affirment ici une présence « tonique » (entrées, sorties, solos, attentes, ancrages
dans le sol...) et des rubans tendus de toutes parts. Cette tension disparait lorsque les danseurs
sortent de scene ou montrent plus de fluidité et quand les rubans se détendent, notamment
dans I'image finale ou la danseuse soliste, placée au centre de la scene, chute au sol vers le
public tandis qu’'une double courbe blanche claque derriére elle en direction de chaque
coulisse, cléturant d’'une magistrale Anspannung (détente) la Spaftensign) globale de la
piece. Cette tension est également palpable dans la qualité de vibshiimméring) des

danseurs : d'aprés Ruth Grauert, Nikolais souhaitait voir dans les pieds et le corps le méme

%7 Nikolais n’était pas versé dans le monde des cristaux autant que Laban, mais s'intéressait & I'ésotérisme. I
signa en 1989 une oeuvre pour le jeune publg Crystal and the Sphefeommande du Kennedy Center sur

le theme de I'imagination). Le cristal en question est un des éléments de la scénographie, une grande pyramide
bleue a bout pointu.

%% Gerald Otte, interview avec l'auteur, 14 novembre 2002.
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tremblement que celui perceptible dans les rubans : sa musique électronique, ludique et
entrainante, recéle également cette qualité. On retrouskimeneringdans de nombreuses
pieces du maitre, notamment dans les pieces de groudpgtddrom Sancturfl971) et dans

le finale deMechanical Organ (1980).

On est donc loin du principe dmntract — releasejui caractérise la technique de
Martha Graham, trés présente aux Etats-Unis a I'époque. Paslatee<«drama », pas de
relecture des héros et des |égendes de la mythologie grecque, pas d’exploration des « sombres
prairies de I'ame » (titre d’'une ceuvre célebre de 1947 de Grdbark, Meadow ou le
domaine visé est l'inconscient). Au contraire, I'enjeu pour Nikolais est en 1953 d’accéder a
I'abstraction et si le mot « décentrement » n’est pas encore d’actualité, I'objectif, dit Claudia
Gitelman, était pour lui de parvenir a un « relachement de la tension ».

Mettant en perspective cette ceuvre avec la danse moderne dans son ensemble, Daniel

Dobbels observe :

« L'un des traits du génie de Nikolais est d’avoir décelé qu'une double aliénation
menacait le corps, celle d’une part de croire gu’il n'y avait de corps que « naturel », et
d’autre part celle de penser que le corps n’était que I'objet de prothéses techniques.
Dans Tensile Involvementil joue admirablement des deux: les rubans sont des
sources de libération du corps et non pas des réts ou une toile d’araignée ou le corps
serait fait prisonnier par les fils. Le corps lui-méme est ici d’'une plasticité folle : il
faut inventer un corps susceptible de supporter les contraintes de la technique quelle
gu’elle soit et, d’'une certaine maniere, de s’en émanciper: lumiere, son, ou, comme

ici simple contrainte formelfé%.

Cette analyse résume bien I'esprit de la piece, les danseurs maitrisant parfaitement cet
accessoire qui semble tantét appartenir a leurs corps et le prolonger, tantét leur étre extérieur.

La technique se fait oublier, qu'elle soit du domaine de la manipulation ou de la danse

%9 Daniel Dobbels, conférente Prisme NikolaigAlbi), op.cit.
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proprement dite, et c'est la vision créée qui frappe d’emblée, avec une invention se
renouvellant en permanence. L’'ensemble de ces fils colorés par les lumiéres agit comme un
réseau vibrant et bienveillant, modifiant I'espace pour abriter de nombreuses courses, des
rebonds, des balancements, des étirements. Les motifs rouges en forme d’arbre ornant la
poitrine des interpretes, tous habillés d’'un académique jaune vif, participent a ce rituel joyeux
et libérateut’

On retrouve la qualité plastique de I'espace dimensionnel dans un passage de la piéce
qui, cinquante ans apres, exerce encore sur le public son effet magique. Nikolais crée en
particulier un moment de suspense grace a une pause pendant laquelle les danseurs,
échelonnés sur scéne en triangle, se préparent a vue en passant le ruban autour de leurs deux
gros orteils, puis de leurs pouces. Soudain, sur la reprise de la pulsation musicale, une image
extraordinaire surgit, celle de leurs dix silhouettes ouvertes en X et inscrites dans un rectangle
(créé par le ruban) et se balancant a I'unisson, donnant a I'ensemble une qualité d’oscillation.
L'image ainsi suggérée peut évoquer des cartes a jouer géantes, ou plus simplement un jeu
sur le plan frontal (surnommé par Laban le « plan de la porte ») et surtout une sorte
d’ « habitus », chacun vivant et dansant dans sa case. Celle-ci va étre immédiatement
déformée, les rectangles devenant carrés, les silhouettes rapetissant ou s’élargissant, jouant
sur la flexion des coudes et des genoux et sur I'élasticité du cadre. Puis ces « portes »
disparaissent comme par enchantement, deviennent un simple cordon tenu devant le corps qui
se met a rebondir ; tout a coup, tout la compagnie bascule en arriere au sol et ce sont dix
triangles de couleur bleue-verte qui apparaissent, oscillant de droite a gauche. Laissant place a
un espace plus ouvert, les rubans transforment encore I'espace et cernent enfin des couloirs
longitudinaux dans lesquels vont circuler les danseurs (dans une course sans fin qui rappelle

« Fence »dans Imago), avant I'image finale de double détente, évoquée plus haut.

7%\voir image hors-texte n° IX (photo du bas) et toute la piéce sur le DVD (annexe 15), plage 6.
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571 " L'interview

A la création, la piéce était un quatuor et s'intitulieb (toile)
téléviséelnvention in dancale 1959 en montre un extrait : le quatuor, souvent au ralenti, se
sert de fils et non de rubans, la musique est plus pesante, voire angoissante. La photo
d’époque montre qu’avec des coiffes en forme de tiares (abandonnées par la suite) et des
costumes unisexes moulants et bicolores, Nikolais recherchait déja ce danseur « archétypal »
capable de l'acte de transcendance, pouvant étre «l'essence d’'un personnage, un son, une
couleur, une émotion, la qualité d'un espace ou d’'un temps donnés, une chose de la nature ou
une invention de I'espfif? », mais I'évolution de la piéce (nouveaux costumes dans les
années 1970, nouvelle musique, piéce destinée a toute la compagnie) semble refléter
parfaitement ce qu’en dit Daniel Dobbels plus haut. La critique de I'époque (John Martin en
particulier), peu préparée a une vision aussi neuve, n'y lut que danseurs « dépersonnalisés »,
pris dans « réseau de rubans blancs enchevétrés ». En France, la chorégraphe néo-classique
Janine Charrat réalisa en 1957 une piece intitulée Les, bieisaient également utilisées des
laniéres élastiques tendues sur scéne. Mais celles-ci symbolisaient la tension psychologique
des personnages, les tourments de I'ame, voire 1&folie

Nikolais explorera une nouvelle fois le lien entre élasticité et espace dimensionnel
entourant le danseur en 1964, dans un quintette pour homm@andeum ou chacun est
perché sur une étroite plate-forme suspendue en l'air & diverses Hifittessmontants de
ces parallélépipedes verticaux qui pourraient évoquer des cages sont élastiques : il suffit
d’'une simple pression des mains ou des pieds pour en déformer le volume, qui se transforme
instantanément par exemple en octaédre. A peine cette image et ses variantes ont-elles capté

le spectateur que déja les plates-formes se mettent & osciller, devenant avec I'élan des

"1 1bid (photo du haut).

72 page de garde du volume Il du tapudceitGeste uniquél993),op.cit

673 est donc plus qu’étonnant de lire dan®letionnaire de la dans€1999) un rapprochement entre les deux
piéces, avec une erreur chronologigues lienssont postérieurs de quatre an3ensile Involvemerdt non

l'inverse, il N’y a donc pas eu influence. Cette erreur a été corrigée dans I'édition 2008. La relation a I'accessoire
reléve ici de deux démarches bien distinctes (les titres sont a cet égard éloquents), conduites par des artistes qui
ne pouvaient pas s’'étre rencontrés a I'époque, le travail de Nikolais étant inconnu en France.

7 Voir image hors-texte n° X.
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parallélogrammes dynamiques. Ceux-ci vont et viennent de plus en plus fort, comme
d’abstraites balancoires et cette image répétitive dasignchangeant laisse une impression
d’espace dilaté, incroyablement plastique, comme si la poésie et I'audace avaient rejoint
l'icosaédre de Laban et donné aux cristaux 'humour qui leur manquait. Nikolais ne conserva
hélas pas cette sectioBgnctumest une ceuvre en trois actes occupant toute une soirée) et
c’est seulement sur un film d’époque en noir et blanc, sonorisé avec la musique originale et
transféré sur vidéo, que I'on peut la découvrir.

On retrouve un prisme géant dahddex | spectacle « total » a I'Opéra de Hambourg
en 1973 qui associait Nikolais au plasticien Nicolas Schoffer (dont le « spatio-lumino-chrono-
dynamisme » présente de nombreux points communs avec I'ceuvre du chorégraphe) et au
compositeur Pierre Henry, les trois artistes ayant été réunis sur l'invitation de Rolf
Liebermanfi”.

Signalons enfin qué&ensile Involvementst une des rares piéces qui ont depuis peu
fait entrer le répertoire de Nikolais au sein d'institutions comme le Junior Ballet du
Conservatoire de Paris (C.N.S.M.D.) de Paris ou encore le Joffrey Ballet de Chicago. On peut
Voir cette compagnie danser cette cewlans les toutes premiéres minutes du filompany
de Robert Altman (2003), ou I'on peut aussi en savourer plus loin une parodie lorsque 'un

des danseurs, a I'occasion d’'une féte regroupant tous ses collegue3esisitge Involvement

67> Jean-Yves Bosseur décrit ainsi cette «expérience cybernético-luminodynamique : « Le spectacle était
constitué de quinze séquences, simultanées ou successives, qui mettaient en mouvement selon des vitesses
variées, des sculptures en métal pourvues de miroirs tournants et incorporaient interventions électroacoustiques,
vocales, projections de films et de diapositives, ‘actions’ dansées. Schoffer avait fait en sorte que le public puisse
influer sur le déroulement du spectacle, en disposant de cing signes pour arréter, répéter, accélérer ou retarder le
cours des événements. A cette intention, cing « comptables » enregistraient I'opinion du public a I'aide d'un
ordinateur pour retransmettre les décisions prises par la majotit $onore et le VisueDis Voir, 1992,

p.134). Dans ses souvenirs, Nikolais raconte avec beaucoup d’humour qu'il rencontra de grandes difficultés a
convaincre les danseurs permanents du ballet de la ville de participer a ce projet atypique, les étoiles réclamant
en outre une augmentation de salaire, car ils devaient improviser, ce qui n'était pas dans leurs habitudes et les
« fatiguaient plus ». Devant ce blocage syndical et pris par le temps, le chorégraphe n’hésita pas a aller recruter
des strip-teaseuses dans le quartier chaud de la ville, beaucoup plus a l'aise et motivées ! On imagine la réaction
des danseurs et des abonnés... Carolyn Carlson, qui avait quitté Nikolais quelques années plus tbt, revint
participer a cette expérience qu’hélas on ne vit pas en France. C'est a cette occasion qu’elle rencontra
Liebermann, qui la fit entrer 'année suivante a I'Opéra de Paris ou il était devenu administrateur général.
Schoffer avait déja collaboré avec Nikolais en 1969 (pour I'opi&la, help, the Globolinkg let aussi avec

Maurice Béjart dans les années 1950.
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en remplacant les élastiques par du scotch blanc adhésif et en se retrouvant « empaqueté » au

sens propre !

LA REALITE TANGIBLE

Murray Louis, dans son commentaire qui accompagne sorbfince as an art form
introduit I'espace de fagcon analogue a Susan Buirge citée plus haut : « Bien que I'espace qui
nous entoure paraisse invisible, il offre en fait une réalité bien tangible, parcourue d’ondes
lumineuses et sonores, vecteur d’humidité et d’autres én¥fgieCe lien entre espace et
énergi€’’ va nous faire aborder un outil important pour le danseur : la présence et I'aura.

Nous verrons que I'un des moyens de renforcer cette présence est la projection de I'énergie.

Dans la citation de Louis ci-dessus, l'expression «réalité bien tangible » peut
surprendre : Nikolais va en effet poursuivre sa définition en traitant 'espace comme une

matiere :

« Tout comme un nageur peut imaginer qu’il creuse un passage dans 'eau, le danseur
pense creuser I'espace. Grace a son imagination, il fait de la matiére invisible qu’est
'espace une matiere tangible a laquelle il peut donner forme, modelé et texture. C'est
a partir de ce matériau instable qu'on décidera comment créer et manipuler des formes

spatiales, et comment découper des limites. En se déplacant au sein de cette matiere,

678 Murray Louis, commentaire du fillBance as an art forfrop.cit, troisiéme partie « L’Espace »

"7 Daniel Belgrad, dans son ouvrag@e Culture of spontaneity — Improvisation and the arts in postwar
America(op.cit), convoque dans son analyse de cette époque le champ d’éeegggy(field einsteinien et le

relie a des philosophies de I'aprés-guerre autres que I'existentialisme : philosophie du processus d'Alfred
Whitehead, thérapie gestalt de Paul Goodman et Fritz Perls et bouddhisme zen. Ce sont des « théories du
champ », car elles affirment I'existence d’'un champ d’énergie continu préalable a toute expérience individuelle.
Cette notion de champ d'énergie avait déja été utilisée par Nikolais pour tenter de décrire I'état de corps
lorsqu’il crée une forme sculpturalgh@pé, il semble ici s’élargir a I'espace. Nous analyserons la Forme dans le
chapitre suivant, Nikolais en ayant fait un des ses quatre grands principes. L'utilisation par le chorégraphe de
couleurs vives et franches pour ses costumes et ses lumiéres permet aussi un parallele avec la notion de
colorfield vue dans notre introduction.
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nos directions se préciseront et avec elle, les formes apparaitront et disparaitront a

notre gré’® ».

Des verbes d’action, utilisés en cours, confirment ce parti-pris : trancher I'espace, le trouer, le

cerner avec deux parties du corps, I'agrandir ou le rapetisser (entre ses bras par exemple), le
comprimer, le dilater... étaient des demandes fréquentes de Nikolais ou de ses professeurs.
Ces propositions réclamaient une texture particuliére du corps permettant sa transformation,

un regard focu9 adapté et une capacité de se « décentrer » dans cet espace. Les marches ou
les courses étaient souvent initiées comme des intentions de « fendre I'espace », le premier
pas étant une chute miniature dont la qualité doit étre conservée pour indiquer I'engagement
du danseur dans cette « matiere-espace ». Cette disponibilité se travaillait dans toutes les
dimensions (avant, arriere, latérale, diagonale) et dans toutes les orientations (en avant, a

reculons, de c6té, par les diagonales du corps)...

PRESENCE, PROJECTION ET AURA
Quand on demande a Carolyn Carlson si c’est I'espace et ses dimensions qui

caractérisent ses premiéres découvertes chez Nikolais, elle répond :

« Quand vous vous teniez debout avec les bras ouverts a la seconde, vous aviez cette
immense impression de créer I'espace. Quelle joie ce fut pour moi ! Mais le premier
aspect de I'espace qui s’imposa fut la verticale. Se tenir debout a partir de I'intérieur.
On n’est pas simplement debout, on a cette incroyable affirmation de la verticale qui

court le long de la colonne, le long du c&fps.

Un court chapitre deste Unique’intitule Energie psychique ascendankd pour Carlson,
Nikolais était pleinement « ascendant ». Cette importance donnée a la hauteur se retrouve

dans un autre chapitre du méme ouvrage, intitulé « Le concept dimensionnel ». Carlson

678 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit., p.68 (chapitre Xl : Formes, espace et dimensions).
87 Carolyn Carlson, entretien avec I'auteur, 9 octobre 2002.
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raconte également une expérience qui renforce une qualité intrinséque au danseur chez

Nikolais : la projection :

« A New York en 1967, javais vu Julian Beck et le Living Theatre, avec ses
comédiens qui entraient dans le public et vous agressaient : « Votre passeport ! Allez-
vous faire f... ! ». Je dis a Nik le lendemain : « C’est génial, on atteint vraiment les
gens en procédant de cette fagcon ». Nik acquies¢ca, mais pendant trois semaines, on
travailla sur I'espace : comment atteindre le public assis au dernier rang ? Par la
projection. Nik nous dit : « Oubliez le Living Theatre. Faites la méme chose que ces
comédiens, mais sur scéne ». Et grace a lui, j’ai appris cette incroyable puissance de
'esprit. Pendant une semaine, on apprit a lancer le mental, puis les bras, puis les
jambes..%% ».

Si lidée de «lancer le mental » se retrouve dans lintentionnalité rencontrée
couramment en pédagogie de la danse aujourd’hui, on peut regarder de plus pres et voir que
cette technique de projection fait passer I'énergie par le haut du sternum. Le danseur Michael
Ballard en parle comme d'un « secret », signalant que sur scene les danseurs issus de cet
enseignement « ne présentent pas une forme humaine rigide, mais se tiennent debout avec un
flux d’énergie qui monte et sort par le sterfithw. Cette affirmation de la présence en scéne
se travaille en cours : I'énergie trouve son origine dans le plexus solaire, monte dans la
poitrine et émane le plus souvent du sommet du sternum. Méme chose lorsqu’on avance : le
sternum vous tire en avant. Lorsqu’on recule, on abandonne un peu de l'avancée par le
sternum pour aller chercher dans le bas du dos, ou se trouve le centre de gravité. Lorsqu'il

parle de l'aura qui entoure le corps, explicitée ci-dessous, Nikolais évoque la « conscience

qu’a le danseur de I'espace situé au-dessus && juiLa projection vers cet espace « doit

680 |;
Ibid.
881 Kitty Cunningham (avec M. Ballardf;onversations with a dancesp.cit, p.76.
882 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit., chapitre VIII « Le concept dimensionnel », p.49.
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s’opérer a travers une certaine partie du corps, capable de soutenir convenablement le
squelette : le sterndiff ».

Nikolais insistait sur cette présence en scene que sent le spectateur, parlant aussi de
charismé&®. Le danseur doit mettre en jeu la vitalit¢ de sa personnalité qui va imprégner
chacun de ses gestes. Il précise en détail en quoi consiste cette présence, en prenant 'exemple

de la verticale :

« Pour demeurer debout a la verticale et affirmer sa dimension dans le sens de la
hauteur, le danseur doit fournir une énergie dirigée vers le haut pour s’opposer a la
gravité. Il doit se projeter au-dela de la gravité en imaginant cette force ascensionnelle.
Pour atteindre cette hauteur, il dispose d’'un mécanisme intrinseque : son sens inné du
bien-étre, son esprit, sa vitalité. Il ne s’agit pas la d’un pouvoir mystique, mais plutot

d’un état de fait qui I'aide a atteindre sa dimension en hauteur. Y parvenir demande un

effort bien plus important que ne I'exigerait une posture rigide et mifitaise

On voit donc que l'imagination du danseur est sollicitée, et I'efficacité de I'exercice
tient beaucoup a cette implication de I'esprit. Plus loin, Nikolais va parler de « plénitude
dimensionnelle, de « globalité », soulignant que cette projection s’étend dans toutes les
directions. Murray Louis souligne le lien de cette projection avec I'énergie, permettant au
danseur de «réorienter I'espace environnant comme il le 8&sire C'est ici que va
intervenir une notion subtile, difficile a verbaliser, mais tres concrete lorsquelle a été
« Vvécue » par la danse : l'aura. On se souvient que Walter Benjamin place au centre de sa

réflexion sur I'ceuvre d’art cette notion, qu'’il définit comme une « singuliere trame de temps

683 i
Ibid.
40n ne croise pas souvent ce terme dans ses écrits. L'auteur I'entendit cependant de la bouche de Nikolais au
stage d’'été de Villeneuve-lés-Avignon en 1978.
%55 bid.
% Murray Louis, commentaire du fildance as an art forgrop.cit, troisiéme partie, « La Forme ».
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et d'espace : apparition unique d'un lointain, aussi proche &%itil Les deux exemples

gu’il fournit, le profil d'un horizon de montagne et la ligne d’une branche projetant son
ombre, montrent qu’en termes de perception, I'aura est un phénomeéne qu’on recoit du dehors
Nikolais semble plutét partisan d’une action dirigée en sens inverse. Voici comment il parle

de I’ « aura » qui entoure le corps :

« |l faut explorer plus avant la dynamique de I'espace ou de I'environnement liée a la
présence de l'interpréte. On peut la concevoir comme une « aura » psychigue, parce
gu’il s’agit d’'un volume spatial qui subit I'influence de I'esprit de la personne qui s’y
trouve placée. Si on photographiait uniquement I'espace, sans la figure elle-méme, le
cliché serait vide. Pourtant I'interprete, lorsqu’'on le voit dans I'espace, projette de
toute évidence cette « aura » psychique dans I'espace. Jusqu'a maintenant on n'a pas
pu déterminer s’il était possible de mesurer scientifiquement I'énergie que dégage un

individu®®® ».

S’agit-il seulement d’'une projection de l'intérieur vers I'extérieur ? Cette aura ne serait-elle
gu’'un autre nom pour la kinésphére de Laban et a la choreutique qui la dynamise ? Pas
seulement, car on a vu plus haut I'importance que Nikolais porte a I'environnement. C’est
donc a un dialogue entre espace extérieur et intériorité que va se livrer le danseur, et il n'est
pas interdit d'imaginer que, dans cette réceptivité a I'environnement, l'aura au sens de

Benjamin ait sa place, méme si Nikolais ne s’en réclame pas :

« Cette illusion d’ « aura » vient en effet de la conscience de son volume et de son
extension. En tout cas, quelque soit le contenu du mécanisme, il vaut mieux le décrire

comme une projection, méme s'il s'agit en fait d'une réceptivité aux reflets de

87 Walter Benjamin, « LOeuvre d’art & I'époque de sa reproduction mécanisée », 193EcdEnfancais,
Paris, Gallimard, 1991, p.144.
%38 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre VIII « Le concept dimensionnel », p.51.
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'environnement. La raison en est que l'esprit qui exerce ce contrble spatial est
beaucoup plus stimulé par la pensée de projection que par celle de réceptivité.

On peut donc concevoir une « aura » active en termes de perception et/ou de
projection, qui entourerait le corps et irait aussi loin dans I'espace que nos sens le

permetterff® ».

On cerne ici une des clés de la démarche de Nikolais : positionner le danseur comme
une interface entre perception intérieure et réception du monde extérieur. Les nombreux
costumes et éléements scénographiques colorés et singuliers de ses ceuvres en sont un reflet :
par exemple la sensation du glissement, dans le trio des robes a cercéaurelelle of the
elementsest matérialisée par cette forme conique du co$flingonnant une forme & une
sensation interne, tandis que les miroirs géaniBridel constituent un écrin qui influence les
totems vivants et changeants des interprétes qui dansent a l'intérieur, tout comme la grand
toile impose sa présence aux danseurs pendant toute la piecBedés Le jeu entre ces
deux polarités est constant, I'appareil sensoriel et le psychisme agissant comme filtres. C’est
un comportement vital, ici amplifie, donné a voir et sans cesse varié. La compétence
« réceptive » du danseur, que Nikolais juge donc concurrencée par la capacité a se projeter,
est travaillée en cours (surtout en improvisation) et devient une qualité d’ «%8toute
spécifique a cet enseignement.

Nikolais créait des visions ou le danseur « métaphorique » se situait « entre mythe et

réalité®® », dans un espace qui se rapproche de I'espace mythique de C&ssteedouble

%89 bid.

90voir image hors-texte n° XI.

91 voir image hors texte n° Il et DVD (annexe 15), plage 1..

92 par « écoute », terme souvent rencontré en France dans les milieux de la danse improvisée depuis trente ans,
on réduit par commodité de langage a un seul sens cette perception de I'environnement, alors que tous sont
convoqués. On peut danser en silence et « étre a I'écoute », ou rester a I'écoute des autres danseurs méme si des
sons que produisent diverses sources sont a I'ceuvre (musiciens, machines, texte parlé, etc).

93 D'aprés Cassirer, I'espace mythique occupe une position intermédiaire entre I'espace sensible de la
perception et I'espace de la connaissance pure, I'espace de l'intuition géométrique. Nous pensons que Nikolais
s'est employé a donner vie a cette notion, en donnant a ses visions des manifestations tantét belles, tantot
effrayantes, et il incarne peut-étre « celui qui parle avec mille voix » évoqué par Bloanftaqir.258). Il nous

émeut et nous éléve en effet, si nous nous laissons séduire et emporter « de notre destin personnel au rang de
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circulation de l'aura est peut-étre a imaginer comme liée a une mémoire élargie. Elle dépasse
la définition de Benjamin et se relie a une vision du corps du dix-neuvieme siecle, celle entre
autres du spiritisme d’Allan Kardec, avec le phénoméne de corps luminescents. On a pu
photographier ceux-ci et leurs radiations, montrant que l'intensité lumineuse augmentait avec
la force des émotions ressenties.

Parlant de la créativité, le chorégraphe pense qu'elle permet d'accéder a cet
« incroyable entrepdt qui se manifeste lorsqu'on explore le temps, I'espace et toutes ces

choses mystiqué¥' », mais a plus encore. En effet, selon lui :

« Chacun est une encyclopédie vivante du genre humain, car le genre humain se

manifeste a travers la généalogie propre a chaque individu. Tout ce qui est

communiqué (...) provient de cette soffce.

On se trouve ici dans une dimension extratemporelle, cosmique (qui n’est pas sans évoquer
celle du butd) ou énergie, lumiére, mouvement et univers se répondent. Ce registre rappelle la
théosophie du début du vingtieme siécle, courant mystique qui souhaitant devenir scientifique

et dont Laban fut proch¥&.

ETATS D'’ESPACE, LIGNES, VOLUMES
On peut évoquer ici la pensée de Gaston Bachelard, contemporaine de Nikolais. Dans

sa Poétique de l'espacgeecrite en 1957, Bachelard développe le concept d’ « immensité

destin de I'humanité ». Mais cet espace qu'il met en vie est a relier, nous le verrons, avec Einstein, au temps et a
ses mysteres. Car comme le souligne Cassirer, le mythe authentique implique une perspective beaucoup moins
spatiale que temporelle : « Le mythe authentique ne commence pas seulement lorsque l'intuition de I'univers et
de ses différentes forces et des ses différents éléments se transforme en images bien définies, en figures divines
et démoniaques : il n'apparait vraiment qu’au moment ou I'on attribue a ces figures une naissance, un devenir,
une vie dans le temps » (Ernst CassiterPhilosophie des formes symboliquisne Il (1924) « La pensée
mythique », trad. J. Lacoste, Minuit, 1972, p.132).

9% Alwin Nikolais, Le Geste uniquevol. lll, « Teaching »op.cit, p.14.

89 Alwin Nikolais, « Teaching »gp.cit p.2 et traduction dans « Nikolais et la compositioopxit, p.67.

6% Voir notre annexe « Laban mystique ».
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intime » qui, méme s'il le relie a la réverie et a la contemplation en s’appuyant sur des

exemples trouvés chez Baudelaire et Wagner, semble faire écho a Nikolais :

« Il semble alors que c’est par leur « immensité » que les deux espaces : I'espace de
I'intimité et 'espace du monde deviennent consonants. Quand s’approfondit la grande

solitude de 'homme, les deux immensités se touchent, se confdtident

Le travail sur I'espace intérieur est présent chez Nikolais. C’est surtout Murray Louis
qui I'a développé, en y englobant les notions d’ « état d’espace interne », de texture et de
densit&®, Dans son filmDance as an art formil prend I'image d’'une bobine génératrice
centrale a l'intérieur du corps créant de I'énergie. Il faut imaginer un flux de particules

circulant dans le corps :

« En accroissant le nombre de ces particules, le danseur peut faire varier sa densité
d’'un état de légéreté a un état de dureté, comme dans I'étude que voici, qui illustre la
lourdeur et la densité compacte. Capable de diriger I'espace a I'intérieur de lui-méme,

le danseur cherche ensuite & se projeter dans I'espace qui I'éfteure

On retrouve une image similaire chez Susan Buirge, pour qui Nikolais définit la danse
comme «lart du changement moléculaire de la totalité du corps dans une unité de

penséé® ». Buirge relie I'espace intérieur aux relations que le danseur établit avec ses

97 Gaston Bachelard,a Poétique de I'espac®,U.F., 1957, p.184.

9% « Murray s'engagea dans I'espace intérieur avec l'idée du corps comme étant creux, avec simplement
quelques molécules flottant a I'intérieur, et vous pouvez envoyer toutes ces molécules dans une partie du corps et
la rendre bien plus dense que le reste. Vous pouvez faire circuler I'énergie du bout de votre orteil droit le long du
cOté droit de votre corps, le long du bras droit et traverser de I'autre c6té, ou faire a votre guise. Vous pouvez
augmenter le nombre de molécules et bouger avec densité et poids, comme si vous pesiez beaucoup, et vous
pouvez bouger légerement avec seulement une seule molécule qui rebondit en vous. Tous ces aspects sont
d’'ordre spatial. Le danseur montre au public I'espace qui I'entoure et I'espace en lui par la vertu de sa seule
concentration et de sa croyance dans cet espace » (Michael Badlaxgirsations with a dancer, op.cip.42).

99 Murray Louis, commentaire du fildance as an art forgrop.cit, troisiéme partie, « L’'Espace ».

" sysan Buirge, « Allers retoursGahiers du Renarch®14, dossier « L'Art d’hériter », juin 1993, p.73.
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diverses articulations, celles-ci étant pour Murray Louis la clé de la flexibilité du corps. C’est
grace a elles que le corps va pouvoir s’allonger dans les trois dimensions et leur action de
charniere permet aussi toute une gamme de mouvements délicats. De fagcon plus générale,

débordant la notion d’espace, il souligne I'importance de ce travail interne :

« En tant qu'artiste, le danseur doit étre prét a s’effacer, a explorer, a sonder sa
profondeur, puis a se reconstruire. L'énergie psychique et la force physique

nécessaires pour cette entreprise demandent un don de soi que I'on conservera toute sa
701

vie' " »,

On est la face a un projet qui dépasse la simple formation du danseur. Cette idée d’'un
artiste architecte de sa propre destinée, sachant s’effacer pour se mettre au service de son art,
se retrouve dans d'autres textes et dans d’autres domaines de l'entreprise humaine. Mais
l'intérét ici est de sortir de l'idée d'un artiste pris comme simple interpréte : il est vu au
contraire comme responsable de sa propre recherche (méme si I'on ne sait pas si Nikolais
parle ici d’'un danseur chorégraphe ou d’'un danseur au service d’'un chorégraphe) et comme
un étre qui restera marqué par ses choix. On pourrait parler d’'un danseur « engagé » si ce
terme ne véhiculait en francais une couleur percue immédiatement comme politique,
caractéristique d'un certain militantisme. Ce « don de soi » est devenu depuis un pré-requis
dans le milieu de la danse contemporaine occidentale, le travail du chorégraphe étant
fréquemment enrichi par I'apport créatif de ses interpf&tes

Un autre point commun relie Nikolais a Bachelard : leur intérét pour des espaces

domestiques poétisés. Toujours dandeatique de I'espaceBachelard analyse la maison

Y Murray Louis,ibid.

%2.0n sait que la notion de « signature » d’'une ceuvre, par un(e) chorégraphe souvent désigné(e) comme
«auteur », a été contestée par un certain nombre d’interprétes francais travaillant dans divers C.C.N. ou

compagnies contemporaines dans les années 1990. Les signataires du 20 ao(t 1997 (A. Buffard, B. Charmatz, H.
Fattoumi, E. Huynh, E. Lamoureux, |. Launay, C. Rizzo, R. Ouramdane, L. Touzé...) s'écriaient a I'époque :

« Nous sommes tous des chorégraphes ! ».
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qui, « plus encore que le paysage est un « état d’&fe avec ses tiroirs, ses coffres, ses
armoires. Si la danse contemporaine parle aujourd’hui beaucoup d’ « états de corps »,
Nikolais avait créé lui un autre outil bien moins connu, I' « état d’espace », dont nous
parlerons plus loin. Persévérant dans son étude de I'imagination poétique, Bachelard explore
aussi l'intimité d’espaces comme les nids et les coins. Nikolais, \dilage of Whispers
(Village des Murmures) en 1955, avait justement fait danser a Murray Louis un solo intitulé

Dark Corner (Coin noir). Parlant de cette piéce inaugurale, Nikolais affirme :

« Pour créer une vision nouvelle, jimaginai un village mythique ou les danseurs ne
représenteraient pas les habitants, mais les caractéristiques intéressantes du village.
Au lieu d’incarner des personnages, il s'agissait pour eux de créer par le mouvement
des représentations métaphoriques des particularités qui caractérisaient ce village. Ce
village provenait des impressions que javais eues de mon village natal, lorsque jétais
enfant. (...) Je me souviens du critique du New York Tguiesxpliquait a sa femme :

« Non, ma chére, Murray n’est pas dans un coin noir, leestin noir $°* ».

Pour se faire une meilleure idée de ce travail, donnons la liste des différents épisodes de
Village of Whispergdont il n’existe hélas pas de vidéo) :

Chateau (solo) - Monarque (solo) - Cour (quintette) - Nuit (trio) - Horloge (solo) - Coin noir
(solo) - Poursuite (solo - Mauvais ceil (solo) - Joueur de flite (solo) - Jumeaux (duo) -
Sorciére (solo) - Toile (quatuor) - Lorelei (solo) - Créat@eeéch, solo) - Clairiere (quatuor)

- Styx (solo) - Tournoi (pour douze danseurs).

Le programme de I'époque précise que I'ensemble est un collage de danses sans aucun lien
narratif. Les épisodes « Chateau », « Cour », « Nuit », « Clairiere » et « Tournoi » semblent
caractériser, comme « Coin noir », un travail sur I'espace.

Nikolais revient encore sur la composition de cette création :

%3 Gaston Bachelarda Poétique de I'espacep.cit, p.77.
04 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.168. Le critique cité était John Martin.
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« On s’efforcait d’imposer I'ensemble a travers la structure plutbét qu’'en opérant a
travers des personnages ou des situations. Ce que nous avions congu était plus proche
de la musique que du théatre. Je me rendais bien compte du fait qu’il s’agissait d’'un
processus bien connu des comédiens dans leur travail. Mais au théatre, on recourait a
ce moyen pour créer des personnages, tandis que pour ma part, je m’efforcais de

rendre visible I'abstraction et la chorégraphie abstf&ite

Plus tard, Nikolais inclut a son cours de composition des sujets avoisinants, tels le
grenier ou la maison hantée : ces études semblent faire écho a Badthelasdue Nikolais
les appelait des « états d’espace ». L'idée est en effet de tenter de transmettre par le
mouvement une atmosphere trés spécifique, celle du carnaval par exemplee€Sesckie
ce lieu, de ce moment qu’il convient de recréer, en se gardant bien de recourir a une imitation
ou a des accessoires trop évidents : « Vous n’étes ni une personne ni un objet du carnaval, ni

en train de vous promener dans le carnaval, mais devez nous en donnef’l'esprit

Toutes les compétences accumulées par le danseur en termes de forme, d’espace, de
temps et denotionsont convoquées, ainsi que sa capacité a traiter des qualités d’abstraction
et un sujet®. Est-il utile de dire que ce périlleux travail exige la plus grande attention de la
part du danseur ?

Celui-ci doit aussi maitriser les dimensions. Dans leur série vidéohing Dance
Improvisation, Joan Woodbury et Shirley Ririe se concentrent sur deux aspects de ce domaine

si vaste : les lignes et les volumes. Dessiner une ligne imaginaire dans I'espace est en effet un

%5 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre IX : »Le décentrement », p.58.

% Dans son enseignement actuel, Carolyn Carlson poursuit I'utilisation de ces thémes pédagogiques. Signalons
gu’elle découvrit Bachelard en arrivant en France aux c6tés de John Davis son éclairagiste (et ancien régisseur
de Nikolais): laPoétique de I'espacédevint son livre de chevet pour son travail a la rotonde de I'Opéra Garnier

et ses premiéres créations avec le G.R.T.O.P. dans les années 1970.

%" Notes de l'auteur, stage d'été de Villeneuve-l&és-Avignon, 1978.

"% voir la liste de ces sujets dans notre annexe « Cursus au C.N.D.C. d’Angers : stage de premiére année ».
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travail (et un jeu) que tout danseur passé par cet enseignement a vécu. Il s’agit de tenter de
montrer ce dessin, aussi clairement que si I'on tragait des lignes dans I'obscurité avec une
lampe de poche en main. Mais la ligne peut étre créée par d’autres parties du corps que la
main : coude, bout du pied, genou, épaule, arriere de la hanche, téte, bout du nez, etc,
« chacune devant presser dans l'espace de quelques centimétres comme pour graver la
ligne’ ». Les combinaisons sont variées : ligne droite, courbe, dessin en zigzag, ample ou
étriqué, ligne interrompue et reprise par une autre partie du corps, partagée entre deux ou
plusieurs danseurs, passant par I'extérieur ou l'intérieur du corps, dans I'espace proche du
corps (appelé par Nikolais « périphérique ») ou projetée au lointain, etc.

Ce travail exige avant toute chose un capacité au décentrement, notion que nous
détaillerons dans notre quatrieme partie : on ne doit pas voir le corps, mais la nature de
I'espace, ici une ligne : « Ne prenez pas une attitude dramatique, il suffit de fBntrevus
rappellent Woodbury et Ririe. La notion de convergence ou‘gtdgraining) est essentielle,
comme si le centre d’attention (physique et psychique) voyageait et pouvait se concentrer
dans le coude, le pied, la main etc. Les auteurs insistent sur la sensatieing) et sur la

visualisation précise des lignes. La participation du regard est aussi requise et le

" Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqup.cit, p.163.

9 30an Woodbury et Shirley Riri@eaching Dance Improvisation — Education workbdotanuel), vol. I,
«Teaching beginning danceog.cit, p.38.

"1 Grain : processus par lequel le danseur choisit un point ou une zone de son corps (par exemple le poignet) qui
devient un centre vers lequel le reste du corps va se focaliser. Le chapitre Biisthuuniquesst consacré a

cette notion : « Le corps entier se profile pour mettre en évidence le poignet et I'intérét ponctuel gu’il suscite ».
Ce travail directionnel ne consiste pas seulement a isoler le poignet. Il demande un apprentissage technique pour
« faire communiquer entierement I'articulation en jeu non seulement avec soi-méme, mais avec le spectateur par
voie métacinétique ». La mise en valeur correcte de la convergence demande une maitrise du décentrement, un
focus sensible et mobile, une transformation de la texture moléculaire et un sens de l'immédiateté. La
combinaison rapide de ces points d'intérét débouche saorationimprévisible, mais lisible et profondément

original : « Il s’agit de conférer une qualité de direction et de contréle (...). La force peut étre projetée dans
'espace autant que dans le corps, de la maniére que I'on veat@egste uniquechapitre X « Le Grain »).

Nikolais donne donc un sens nouveau au mot anghais, difficile a traduire. Lorsque le corps prend une

forme sculpturale, Igrain est rayonnant et s’apparente a l'aura.
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positionnement de la téte doit étre juste : « Si la téte est trop devant, elle paraitra agressive, dit
Louis avec humour. Si elle traine derriére, elle sera fafble

Pour créer un volume, il s'agit de produire une forme spatiale tridimensionnelle a
laguelle on met des limitebgundarie$. La encore, un travail d’illusion est a I'ceuvre, avec
une notion qui rappelle notre définition en téte de chapitre, celle de donner vie a I'espace. Le
danseur y parvient en se « décentrarteeéntralizing) et en utilisant les parties du corps qui
vont cerner cet espace : entre les deux mains, entre les bras, entre un bras et le torse, entre les
jambes, entre le corps et le sol, etc. Comme pour le dessin, il va a nouveau faire jouer la
convergence, mais cette fois-ci dirigée vers I'extérieur du corps. Le corps devient secondaire,
« invisible », vont méme jusqu’a dire les auteurs, qui insistent su la concentration nécessaire

pour mettre en évidence I'espace. Nikolais précise en quoi ce « grain » est important :

« On peut danser avec tant d’insistance et de force de concentration que ces formes
spatiales demeurent vivantes et visibles méme une fois I'action terminée (...). Dans un
tel travail, on met pleinement en jeu la puissance du grain, ainsi que la sensation
tactile qui nous relie a une forme. Par exemple, la sensation ne sera pas la méme si un
bras s’allonge vers I'avant pour une projection linéaire avant ou si, dans la méme
position, le bras sert de limite entre I'espace inférieur et 'espace supérieur. Si ce bras
tendu en avant sert de limite supérieure a un espace qui se déploie entre lui et le sol,
toute la surface tactile du dessous du bras et de la paume de la main va devenir
hypersensible a cet espace inférieur. Le grain n’indiquera plus la direction vers

I'avant, mais s'étalera sur la largeur du bras et indiquera la direction tdd shas

Tout se passe ici comme si le danseur avait un pouvoir, et que les différentes facettes
de ses compétences faisaient de lui un magicien : compréhension des intentions en jeu, travail

de texture musculaire, rapidité des changements, le tout se résumant dans la notion de

"2 Murray Louis,ibid, p.170. Il ajoute : « Les lignes ne connaissent pas |'agression ou la faiblesse. Elles ont bien
de la chance ! ».
"3 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre Xl : « Formes, espace et dimensions », p.68.
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décentrement ou multifocalit¥. Croyance ou véritable technique ? Difficile de dire ou
commence l'une et ou s’arréte l'autre : on revient a cette interface entre projection et
perception de l'environnement vue plus haut. Un dialogue avec l'espace (le fameux
« partenaire invisible » de Wigman) s’installe.

Une fois cette illusion créée, le danseur peut jouer avec ces espaces, les agrandir ou les
rapetisser, les faire apparaitre ou disparaitre, les faire se déplacer dans I'espace proche ou
voyager avec, en remplacer un par un autre, les échanger avec un partenaire ou proposer que
celui-ci vienne l'occuper, ajouter des changements de niveau, etc. Le corps en bloc peut
arriver a projeter une forme spatiale, par exemple en marchant en rond pour suggérer une
sphere. Il est important, comme le souligne Nikolais, de se concentrer sur le volume et non

sur la forme du corps :

« En contrdlant son esprit, on projette le centre du corps vers le centre de la forme
spatiale en faisant du corps une limite de cette forme plutét que son centre. Ainsi,

c’est la forme elle-méme qui joue le role de source génératrice de mou{@ment

Par «contréle de l'esprit », rassurons-nous : Nikolais ne convoque ici aucune idéologie

totalitaire ! Il entend par la que la formation du danseur comprend une acquisition de

vocabulaire et de syntaxe, et qu'une notgopriori complexe de « projection du corps vers

un espace » en fait partie. Ce vocabulaire se décline quotidiennement dans la formation du
danseur ou chaque notion (ici la projection) s’aborde par trois entrées : le cours technique,
improvisation et la composition chorégraphiqgue. Comme dans d’autres enseignements,

I'apprentissage est progressif et se fait en groupe (pratique collective de la danse) : on voit

"4 Alain Foix, dans sa thésBanse et philosophigop.cit), propose en conclusion de sa deuxiéme partie,
chapitre Il (« Nikolais et la décentralisation des corps ») une interprétation intéressante dans le relation au
spectateur, vu ici comme figé : « C’est la conscience de la multifocalité de son corps qui va donner au danseur
un avantage considérable sur le regard du spectateur que la sédimentation des habitudes esthétiques tout autant
que la structure classique du théatre (que Nikolais semble affectionner) ont fagconné dans le sens de l'unifocalité.
L'espace corporel du danseur s’émancipant de cette unifocalité devient alors opaque a ce regard » (p.183).

> Alwin Nikolais, ibid, p.69.
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faire (démonstration motrice du professeur) et on entend simultanément I'explication et
'enjeu (démonstration verbale du professeur), on essaie (expérimentation), on apprend
(acquisition), on intéegre (appropriation), on donne a voir (restitution), on partage
(échangé)®.

La richesse de ce « bagage spatial » a acquérir est étonnante. Grace a lui, le danseur
acquiert une mobilité exceptionnelle. Son sensndtion enrichira la connaissance tres fine
qui résulte du travail d’exploration approfondi entrepris. La question a laquelle répondrait un
danseur improvisant sur I'espace ne serait pas seulement « Ou cela se passe-t-il ? », mais plus
précisément : dans quel plan, sur quelle trajectoire, dans quel volume, a quel niveau, dans
guelle dimension ? etc. La conscience de I' « espace entre » les danseurs se développe dans
les improvisations a plusieurs. On travaille aussi, comme vu plus haut, sur I'espace interne.
Lorsque l'on inclut la forme sculpturale dans le propos, l'invention pour créer des formes
plastiques peut se doubler avec un jeu sur les espaces dimensionnels créés par ces formes,
surtout lorsque plusieurs danseurs entrent en jeu. C’est un peu comme si I'on sculptait le
corps (le plein) en mettant également en valeur I'espace ainsi cerné (le vide).

Dans I'ouvragelhe Nikolais-Louis Dance Techniqumn retrouve I'espace a différents
chapitres, avec des points déja évoqués plus haut. Un chapitardiel est consacré aux
points de suspension : un point précis du corps est poussé vers le haut dans I'espace tandis
gue le reste du corps pend de ce point, donnant I'impression d’'y étre suspendu. Le grain et le
décentrement sont ici requis pour accentuer I'élan vers le haut. Ces points peuvent étre pris
sur diverses parties du corps : épaule, coude, bout des doigts, ou points sur le torse (au
nombre de huit). Ce travail trés fin se combine avec divers mouvements et dynamiques,
comme le jeu sur le poids, en particulier dans les balancés ou les chutes suivies de

rétablissements. Dans son chapitre « Volume et périphérie », Murray Louis rappelle que dans

|| faudrait, pour étre tout & fait complet et un peu critique, rajouter que, sans le vouloir, comme dans tout
enseignement, on prend aussi des habitudes.
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les pliés (deuxieme partie du cours technique quotidien), les dimensions corporelles
s’élargissent aux dix directions dans I'espace (la quatrieme position inclut la diagonale, la

sixieme la verticale au-dessus de la téte) et précise un point important :

« Quand vous vous dirigez vers un point dans I'espace, le corps est véritablement
votre guide et presse dans cette direction. Il ne s’en éloigne pas. Si je voulais vous
parler, je m’inclinerais Iégerement vers vous. Le corps répond bien plus pleinement
lorsque I'on se donne compléetement a l'action. Sur scéne, cette précision devient

extrémement importart¥ ».

Parlant des plans (horizontaux, verticaux et inclinés), il signale que pour créer lillusion de
ceux-ci, une certaine épaisseur est requise, adaptée a la morphologie de chacun. Il évoque
aussi I'espace comme illusion : celui-ci peut avoir une identité et une saveur propres : doux,
épineux, sans ou avec résistance... On peut lui donner une de ces textures ou étre sous
l'influence de celle-ci. Louis rappelle enfin que I'espace est un aspect vital de toute projet
dansé, depuis I'échauffement jusqu’au spectacle : « Le danseur existe dans cet espace et doit

affirmer sa présence dans I'espace a tout moftfent

LE PROJET SPATIAL

A Bennington, Nikolais assista lors de son passage dans les stages d’'été (1937, 1938
et 1939) au solérontier de Martha Graham, et, au-dela des themes de la femme pionniere et
de l'esprit qui en émane, y vit la « fantastique manipulation d’'un environnement spatial » et le
fait qu'une femme pouvait «régner sur I'espace en reine, ceuvrant avec des substances

mystique$™ ». Il prit alors une décision qui orienta sans doute toute sa carriére :

" Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqup.cit, p.160.
"8 |bid, p.161.
9 Alwin Nikolais, « Dance in education : Statement lbp,cit, p.70.
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« Je ne pouvais m’empécher de sentir que je voulais manipuler moi-méme l'espace :

je voulais I'explorer et lui donner une forme propre & mes vi§ibns

Nous avons déja évoque l'une des ceuvres phares de Nikilaégo (1963), en
décrivant sa version préparatoire de 19%8lage of Whisperset son sous-titrd.a ville
étrange.Rappelons qu’une imago (paternelle, maternelle ou fraternelle) est en psychanalyse
une « représentation telle que le pere ou la mere qui se fixe dans l'inconscient du sujet et
oriente ultérieurement sa conduite et son mode d’appréhension ddutruBasé sur les
souvenirs que Nikolais garde de son village d’enfankeeprojet de I'ceuvre se rapproche

peut-étre de ce qu’Ernst Bloch développe en parlant de Jung :

« On tente de réveiller un homme plus ancien que celui d’aujourd’hui (...). Le révell

de ce sentiment archaique du Tout permet aux plus jeunes de devenir actifs et aux plus
vieux de retrouver le sens de la vie qu’ils avaient perdu (...). L'imaginaire, religieux

ou artistique, est thérapeutique parce qu’il fait remonter les figures qui manquent a
'esprit du temps. Il ranime surtout les « archétypes de I'ancien monde des images
pulsionnelles » et « les traduit dans une langue aujourd’hui intelligible » pour que la
simple conscience les saisisse. Celui qui parle avec des images archaiques parle avec
mille voix. Il émeut et il domine, (...), il éleve le destin personnel au rang de destin de

I'hnumanité?? ».

Mais si le registre adopté ici peut rappeler nos remarques sur le primitivisrago,
contrairement dotemtrois ans plus tét, comporte une part moindre de questionnements sur

ce qui serait « caché » ou doté d'un « pouvoir » bienfaisant ou malfaisant.

720 |1

Ibid.
2 Grand Dictionnaire de la psychologie, Didier Casalis, dir., Larousse (1991), rééd. 2007, p.455.
22 Ernst BlochHéritage de ce temp4935, trad. L. Lacoste, Payot, 1978, pp.319-320.
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Susan Buirge assista a la créatiomdigd®®, qui fut pour elle un véritable choc. La
piéce comporte onze sections, toutes dansées par ces créatures étranges (mais devenant vite
familieres) avec leur visage blanc et leur petit chapeau conique caractéristique, ou I'espace est
décliné de facon poétique. Les titres (« Dignitaires », « Mante », « Chrysalide », « Arcade »,
« Sur les toits », « Boulevard »...) sont la plus comme des intitulés de « numéros » (Nikolais
avait été dans sa jeunesse spectatevadéevill§ et non a prendre au sens restrictif : ils sont
des points de départs permettant la libre association. Examinons plus précisément trois de ces
sections, qui semblent faire écho aux propos de Bloch ci-dessus et révélent quelques facettes

du projet spatial de Nikolais.

Le solo « Artisan », créé a l'origine par et pour Murray Louis, donne une bonne
illustration de cette capacité qu’'a le danseur chez Nikolais de créer une illusion. Nous
pourrions sous-titrer ce solo « L’architecte de I'espace », car il s’agit ici de faire vivre des
espaces, qu'ils soient proches du corps (kinésphere) ou plus éloignés (environnement). Si la
dynamique des courses, des sauts et des rebonds font vivre cette danse en nestion de
c’est a un florilege de gestes « dimensionnels » que I'on assiste ici, tels le volume en avant du
corps cerné par les bras arrondis, la course en virage bras tendu avec dessin circulaire du bout
des doigts (périphérie), le volume créé par les avant-bras et les mains placés en paralléle
devant le corps et « traversé » par le bassin en va-et-vient, ou encore plusieurs déclinaisons
autour du jeu entre largeur et étroitesse : bras paralléles et horizontaux qui ouvrent et ferment
un espace rectangulaire devant le visage, figure resserrée autour de son axe ou en expansion.
Ces propositions sont avec le temps devenus des « signatures », mais ne doivent pas cacher

les nuances de cette danse, telles que lI'accent mis sur I'espace intérieur (densité du début

2 « En 1963, je vis pour la premiére fois un spectacle de Nikolais : ce fut pour moi comme un bouleversement
du monde. C’était en dehors de tous les styles, de tous les codes que javais étudiés. C'était le corps en état
d’ivresse, dans une abstraction sans narration et dans une sublimation, une potentialité sans limites » (Susan
Buirge,Allers-retours op.cit, p.74).
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avec alternance entre tonicité et détente) ou le jeu entre verticale et diagonale. Participant a
cette présence spatiale, le costume moulant blanc avec plages orange et jaune cernées de noir
évoque un poisson-clovff.

Un autre exemple représentatif de I'importance de I'environnementldeago est
« Kites » (Cerf-volants). Ce trio d’hommes évolue dans un espace ou sont suspendus trois
cerfs-volants de trois couleurs : bleu, rouge et vert, également présentes dans les collants
académiques des danseurs. Un jeu se crée entre forme humaine et forme triangulaire colorée.
La musique (explosions et glissandos descendants, silences, sons évoquant I'élasticité,
ponctuation aigué...) contribue a installer une atmosphére étrange, comme suspendue. Les fils
invisibles donnent l'impression que les cerfs-volants prolongent les danseurs dans I'espace,
comme des signes extérieurs abstraits de qualités intimes a chacun. La chorégraphie tisse de
délicates relations, jouant avec les paralléles, les rythmes, la symétrie... La lumiere latérale
installe une pénombre, accentuant la qualité étrange de cette danse, qui termine par un effet
semblable a la fin d€ensile involvement : une détente soudaine des élastiques qui relache la
tension accumulée.

Enfin, dansFence(Barriére) est suggéré I'espace infini. Dans cette sectiomado,
de fins rubans sont tirés horizontalement dans I'espace, créant deux couloirs étroits en fond de
scéne. Les danseurs vont emprunter ceux-ci et créer ce qui semble étre un flux incessant de
traversées. « Notre point de vue vers la scéne en tant que boite fermée est détruite, et il nous
est facile d’imaginer les couloirs se prolongeant et les danseurs qu’ils contiennent voyageant
sur une distance infinie bien au-dela des coul{é3es Cette extension de I'imagination a

travers une restructuration de I'espace est saisissante et termine l'abteadad’sur une

24 \/oir image hors-texte n° XIl.
2> Marcia SiegelAt the Vanishing PointSaturday Review Press, New York, 1972, p.219.
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apogée dynamique. Un autre critique, a I'imagination moins spatiale et plus conventionnelle,
a vu dans ce tableau « des notes de musique cabriolant sur une portéé®géante

Nikolais sait aussi donner a l'espace une qualité « surnaturelle » ou onirique,
convoquant ici divers éléments de scénographie gu'’il organise avec brio : rappelons qu'il
systématisa I'utilisation des projecteurs « rasants » sur le plateau et excellait dans le jeu avec
les ombres, comme dans la sectioimdigo « Arcade », ou celles-ci se font tour a tour
ludiques et menacanteBentest a cet égard une piéce particulierement représentative, avec
notamment deux moments captivants, évoquant le paradis et I'enfer. Le premier de ces
moments, dans la section intitulée « Gardddasdin), propose un paysage fait de petits pics
(le large tissu de la tente étant suspendu a différents filins) sur lequel les danseurs semblent
comme planer, revétus de costumes faits de bandelettes dé*frétlacelantes renvoyant la
lumiére. Le deuxieme moment, pendant au premier, se trouve dans « Descent to hell »
(Descente aux enfers), la tente devenant une sorte de grand suaire recouvrant les danseurs,
gardée par des sentinelles masquées évoquant le théatre oriental. Par des moyens simples,
Nikolais renoue avec une image mythologique et archaique (monstre a huit tétes semblable a
une hydre gigantesque), qu’'accentuent sa musique électronique (évoquant I'accablement) et
le caractére primitif des masqi&s Ceux-ci, d’abord portés sur les visages, coiffent ensuite
les pieds, au bout les jambes serpentant hors des trous de la tente. Les sentinelles seront
finalement « avalées » par le tissu géant qui s’envolera, ne nous laissant qu’un souvenir de cet
espace fortement ritualisé ou viennent de gémir de modernes ames en peine... Avec ses filins
ornées de boules argentées actionnant comme par magie cette grande scénographie textile,
Tentfonctionne quinze ans plus tard comme le pendarftetsile Involvement’espace se
faisant ici moins vibratoire qu'ondoyant, personnalisant peut-étre ce que Nikolais appelait

I' «intelligence du mouvement », le motion.

26 Don Mc DonaghThe Complete Guide to modern danbeubleday, New York, 1976, p.305.
2T \/oir supra la définition de cette matiére en note 235.
28 \/oir image hors-texte n° Il.
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Le projet spatial de Nikolais, a travers les exemples qui précédent et pour reprendre sa
décision prise aprés la vision dontier de Graham, est donc bien de « manipuler » et
d’ « explorer » ce domaine, de le rendre vivant, vibrant, quasi magique. Au centre, comme
élément moteur, le danseur en action : « Jamais pris comme une étendue neutre et passive,
'espace est toujours animé par la présence du corps en mouvement (...) et n’existe pas en
dehors du mouvement corporel qui le éf8e. Accorder le corps et I'esprit & I'espace est au
centre de son projet : Nikolais en parle comme « la base d’'un scénario abstrait du danseur —
un scénario abstrait, mais spécifidtfe». Comme tout scénario, il sous-tend un film,

métaphore ici de la vie d’'un interpréte professionnel, de la vie de 'homme.

CONCLUSION

L’espace chez Nikolais est un domaine qu'il a su s’approprier et développer de fagon
personnelle, déclinant un savoir technique, dimensionnel et architectural trés riche. Il donne a
cet héritage venu d’Europe des résonances cosmiques et en fait a la fois une matiére, une
illusion et un instrument de poésie. Par son invention scénique constante, l'utilisation
d’accessoires, de costumes, de lumiéres et de scénographie et grace a l'entrainement tres
complet qu’il fournit a ses danseurs, le chorégraphe nous propose un territoire a mi-chemin
entre le mythe et 'lhomme, mais dans une optique contemporaine qui s’affranchit des
modeles. Il interroge la notion d’environnement, plongeant le spectateur dans une pluralité de

sensations et le mettant aussi en prise avec l'inconnu :

« L'espace est commun a tout ce qui existe, aux objets animés aussi bien qu’inanimés.

Il ne se limite ni au présent, ni au passé, ni au futur. Il peut devenir un territoire dans

2 Alain Foix, « Nikolais de I'autre c6té du miroir op.cit, p.39.
30 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre VIl « Le concept dimensionnel », p.50.
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lequel lartiste donne naissance a des choses qui recelent un savoir encore

insoupconn&* ».

31bid., chapitre XIl « Formes, espace et dimensions », p.69.
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ll. La forme

INTRODUCTION

Nikolais a fait de la notion de forme sculpturale 'un des quatre grands principes de sa
pensée. Il évacue une des quatre notions fondamentales de Laban, a savoir le poids, pour la
remplacer par celle de forme.

Nikolais est un chorégraphe, mais également un plasticien, dans le sens d'un intérét
simultané tant pour les nombreuses possibilités plastigues que peuvent proposer un ou
plusieurs corps humains et leurs combinaisons articulaires, que dans l'aspect visuel qui en

résulté®? Il se justifie en disant :

« En tant que chorégraphe, mon intérét porterait avant tout sur le mouvement. Mais je
ne puis me départir de ma passion pour les structures, les formes. Je ne crains pas

d’élaborer une forme sculpturale au détriment du charme du mouvétnent

S'’il sait utiliser le corps humain et son potentiel sculptural (on trouve en 1957 dans
Cantosun octuor ou trois danseurs sont perchés pendant de longs temps de silence sur de
grands socles cylindriques, tandis que les autres dansent au sol, évoquant une étrange
promenade dans un musée), Nikolais va trés vite mettre en valeur ce facteur en s’appuyant sur
deux domaines qu’il explore dans les années 1950-60 : la lumiere et le costume. En 1956,
Prism explore la lumiére de fagon multiple, mais une section joue particulierement avec la
notion de forme de facon inédite : par un timing précis, des courses silencieuses dans
I'obscurité et un jeu d’alternance entre flashes de lumiere et noirs, des corps arrétés dans des

formes apparaissent et disparaissent en divers points de la scene, semblant doués d’ubiquité.

32 C'est ce que Murray Louis, son compagnon confirme lorsqu'’il dit que « la variété des formes sculpturales est
infinie », et que celle du corps humain et de sa flexibilité « a toujours intrigué I'artiste et, en modelant le corps,
celui-ci a atteint les plus hauts sommets de son art » (commentaire dDdiloe as an art formop.cit,
cinquieéme partie, « La Forme ».

33 Alwin Nikolais, No man from Mars op.cit., p.63.
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Totem(1960), évoqué dans notre premiére partie, propose dans la section « Shadow Totem »
cing ombres chinoises sur un fond d’'un bleu intense, mises en valeur par de grands triangles
qui les cernent. Nikolais excelle ici a jouer avec les formes, partageant avec nous ses visions
en nous faisant parfois oublier les modalités de leur fabrication. On retrouvera cet intérét pour
le travail d’'ombres chinoises dagghoen 1969 et danAviary en 1978, avec un penchant
affirmé pour un fort impact visuel.

Mais des 1956, les « créatures » de Nikolais portent souvent un costume qui souligne
le point de vue plastique: si trois ans auparavant, il avait surpris avec son célebre
Noumenoft™ ol chaque danseur est enfermé dans un sac éladtmjealoscopg1956) en
est un bon exemple d'utilisation inventive de costumes, avec ses danseurs coiffés de tiares en
forme de conques, leurs membres prolongés tantdt de cercles (« Discs »), tantdt de tissus qui
créent des surfaces colorées ou qui cachent le corps (« Capeagy(1963) intrigue avec
son quintette masculin « Mantis » (Mante) ou les bras sont prolongés pour devenir des sortes
de pattes d’insectes, ou son tAicade avec ses danseurs qui font glisser sur scéne des cénes
tronqués desquels seules leurs tétes émergent. \Cardgeville of theElements(1965), le
« Trio des cloches », un incontournable de Nikolais, présente des danseuses semblables a des
pieces d'échecs : la moitié inférieure de leur corps est une robe a cerceaux (offrant une
ressemblance troublante avec certains costumes d'Oskar Schlemmer), dissimulant les
pieds®. Les déplacements de ces trois « cloches » résultent d'une qualit¢ de mouvement
linéaire, constante et horizontale, donnant a voir une illusion de glissement sans qu’aucun
effort ne semble présent.

A partir de 1967, lorsqu’apparait la diapositive projetée directement sur le corps du
danseur (testée daBemniloquy, la figure humaine va se débarrasser du costume, se limitant

dorénavant au simple académique unisexe, et la couleur provenant de la source lumineuse va

734 Cette piéce est détaillée plus loin (« Une ceuvre emblématigNeumenom).
3> \oir image hors-texte n° XI.
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prendre la place du costume plastique en volume. La forme va devenir plus fugitive, noyée
dans un environnement changeant, foisonnant et somptueux, et ne s’affrmera plus que
ponctuellement dans ce théatre total abstrait. Des ceuvres cBoemario(1974),Crossfade
(1974), Triad (1976) etCrucible (1985) en témoignent, ainsi que I'étonnant fiim d’Ed
Emshwiller Chrysalis (1973).

Deux pieces plus tardives mettent I'accent sur la forAmporisms(1977), dédiée au
sculpteur Jean Arp ou, dans une section, le groupe entier est enfermé dan$*let sac
Castings(1978), ou cing duos de danseurs munis chacun de deux courts batons évoluent sur
d’étroits socles surélevés. Nikolais revient ici a un propos plus dépouillé et excelle dans le
sculptural, confirmant qu’il est autant plasticien que chorégraphe.

Mais cette notion de forme ne va pas sans un long apprentissage. Un « sens de la
forme » (nous I'expliciterons plus loin) est a I'ceuvre, essentiel dans la formation que Nikolais

donne au danseur et dans les compétences qu'il attend des interpretes de sa compagnie.

SCULPTER : PEDAGOGIE DE LA FORME

Dans leur série vidébeaching dance improvisation, Joan Woodbury et Shirley Ririe
présentent la progression du travail de forme en cing étapésied shapegformes en
relation), duet shapegformes a deux),duet shapes in squardméme chose, mais sur un
écran divisé en quatre, présentant quatre duos simultasy@sgtrical shapegformes

symétriques), totemgotemsy>".

38| nexiste malheureusement pas de captation vidéo de cette oeuvre en entier. Une étonnante photo montre la
compagnie, perchée sur un ensemble de tabourets, et « emballée » dans un sac élastique qui la masque
complétement (évoquant en petit format les propositions de Christo dans I'espace urbain ou naturel). Nikolais
s'est ici permis une expérimentation ou il pousse au maximum le parti-pNsutaenortesté vingt-cing ans

plus t6t.

37 Joan Woodbury et Shirley Ririgeaching beginning dance improvisation (Education workhoo)cit.,

pp.42-52. Dans la méme série vidéo, Woodbury et Ririe, lorsqu’elles traitent Athresced Dance
Improvisationde la gestalt, commenceront par appliquer cet outil au concept de forme avant tout autre, pour une
meilleure lisibilité.
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Dans ce riche apprentissage, la notion de modelage est essentielle : efotatin,
signifie « moule », le corps devient donc une matiére a laquelle le danseur va donner une
forme, utilisant toutes les ressources de sa flexibilité articulaire, de son équilibre et de sa
morphologie. Concernant les formes en relation, le danseur, utilisant la tridimensionnalité des
formes créées, met en valeur les vides et les pleins et va jouer avec la proposition donnée par
son partenaire (espace proche du corps, circulation autour, sous ou a travers l'autre), mais
sans rentrer en contact physique. Dans les formes a deux, le contact est ici valorisé, étendant a
deux personnes la forme créée (exigeant une conscience accrue de la forme créée grace a
I" « ceil interne » (dont nous parlerons plus loin) et utilisant les possibilités des contrepoids et
des portés, des pleins et des vides. On peut voir un bel exemple de cette recherche avec quatre
danseurs dans la photo de couverture du Tivre Nikolais-Louis Dance Technidtet dans
les réalisations des années 1970 de la compagnie Pil6Bolupii avait travaillé chez
Nikolais au début des années 1970 et subi son influence.

Dans les formes symétriques, on réduit les possibilités par la contrainte d’'une symétrie
axiale et on joue principalement sur les niveaux bas, moyen et haut. Doris Humphrey, dans
son célebre livre posthum€onstruire la danse(1959), met ses lecteurs-apprentis
chorégraphes en garde contre l'utilisation de la symétrie. Selon elle, celle-ci est sans vie,
jamais excitante et affaiblissante pour la danse. Mais, rajoute-t-elle, « la symétrie vaut pour
des états calmes, des rituels ou des commenceiflent£et ouvrage sur la composition
recéle quelques vérités, mais a sa parution, Nikolais a conquis des territoires bien plus

ambitieux et utilise peu cette possibilité de combinaison de formes, sauf dans l'idée des

38 \/oir image hors-texte n° XIlI.

39 Nom d'un champignon aux propriétés particuliéres et d’'une compagnie au fonctionnement collectif qui
choisit ce nom aux Etats-Unis a partir de 1971, formée par d’anciens étudiants expérimentés en gymnastique
devenus danseurs professionnels (Jonathan Walken, Moses Pendleton, Lee Harris, Robby Barnett, rejoints en
1973 par Alicia Chase et Martha Clarke). Cette compagnie a géométrie variable devint vite internationalement
célébre, frappant le public par sa poésie ludique et onirique, ses audaces athlétiques dans les portés, son recours
a lillusion, le corps étant vu comme matiére malléable. Trois compagnies avatars suivirent : Crowsnest Trio
(1979-84), Momix (1980) et ISO (Bm So Optimisti¢ dans les années 1990.

"% Doris HumphreyConstruire la danseop.cit, p.181.
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totems, confirmant son godt pour le rituel qui prendra de nombreuses formes, notamment
dansTotem(1960) etLiturgies (1983). L'apprentissage des totems, justement, lorsqu’on les
travaille dans I'apprentissage consiste en une combinaison de trois danseurs (ou plus) proches
travaillant avec le symétrique axial : la symétrie confére ici une dimension rituelle a la danse
et provoque une fascination qui renvoie au primitif, au mythique, a l'archétype jungien.
Rappelons que l'imaginaire américain est nourri de ces mats totémiques que sculptaient les
populations indiennes du nord-ouest des Etats-Unis. On peut aussi voir dans ce travail une
sorte de test de Rorschdttgéant. Deux exemples, extraits de I'ceuvre de Nikolais, peuvent
illustrer notre propos : ils figurent da@antos(1957), ou huit danseurs les uns derriere les
autres jouent avec leurs seize bras et dlmago(1963), ou les cinq danseurs de « Mantis »
(Mante) créent un effet symétrique de balayage décalé, amplifié par leurs bras prolongés par

des tubes comme des pattes d’insectes.

APPRENTISSAGE DE LA FORME

En terme de formation du danseur, Murray Louis préconise de procéder en trois
étapes : d’'abord de prendre conscience de la forme, puis de trouver des formes
tridimensionnelles et enfin de développer les formes dans le mouvement. La premiere de ces
étapes demande d'intégrer le « sens de la forme », processus de perception sensorielle trés
particulier :

« « Sentir la forme » est une sensation trés spéciale sur la peau et juste sous la peau,
impossible a verbaliser. On obtient cette sensation (qu’on appelle texture) en ignorant
totalement I'espace extérieur. On ne s'occupe que du‘édrps

"sur le test de Rorschach, vaiupra note 67 dans notre premiére partie | « Contingences historiques de
I'abstraction ».
"2 Kitty Cunningham (avec M. Ballardf;onversations with a dancesp.cit, p.43.
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Le danseur va donc identifier ce « sens de la forme », se I'approprier et le rajouter aux
autres sens qu'il va devoir également découvrir, comme celui de I'espace proche du corps.
Nous avons vu plus haut que Nikolais évoquait une trentaine d& starss I'étre humain.

La deuxieme étape (formes tridimensionnelles) et la troisieme (développer les formes dans le
mouvement) relient la notion de forme a celles d’espace gtatien, nous rappelant que si

I'on doit étudier ces principes séparément, il faut également les enrichir en remettant en jeu
leur complémentarité. Murray Louis souligne :

BN

« La forme est le plus simple des principes, le plus facile a explorer et le plus

valorisant. C’est le plus visible, et le corps n'a pas a se transformer physiquement en
autre chose que ce qu’il est. On va de 'amusant au dérangeant. Ce travail parait
simple, mais exige de I'imagination et de la clarté, car on se heurte vite aux problemes

des habitudes du danseur, des mouvements quotidiens et des mari&rismes

Comment nourrir cette imagination ? Il y a bien sar le simple jeu avec son propre
corps (en évitant dans le studio de danse I'usage du miroir ou en l'utilisant a bon escient) ou
avec le corps de l'autre, en le manipulant comme une poupée articulée : ceci présente déja un
champ de possibles, de par les difféerences morphologiques singularisant les individus. Le
danseur peut aussi aiguiser son regard en observant la nature et le monde qui I'entoure ou
encore faire un détour par les arts plastiques en se familiarisant avec les nombreuses créations
des sculpteurs du vingtieme siécle. Les formes trop connotées (celles empruntées a la danse
classique, les attitudes trop proches de la pantomime, les gestes symboliques ou connotés,
etc) sont a éviter : une exigence d’invention est toujours présente, la fantaisie faisant place a
un souci de recherche, constamment souligné en cours de composition, afin échapper au

guotidien, a ce qui serait trop évident, trop simpliste. Pour le sculptural, les mots récurrents

3\/oir supra la citation de Nikolais dans notre deuxiéme partie, « Créer des sensations », page 129. Cette
question de I'élargissement sensoriel apparaitra afissidans « Sens du temps, vitesse, monotonie ».
"4 Murray Louis, The Nikolais-Louis Dance Techniqu.cit, p.181 (semaine 14 du manuel).
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revenant dans les cours sointeresting(intéressant)yivid (saisissant)pungent(puissant),
intriguing (étrange, qui interroge), elega@égant) distorted(déformé, tordu). La consigne
de veiller a « ne pas prendre pour acquis que cette malléabilité est innée parce qu'il est trés
facile de changer rapidement d’'une forme a une autre. Il faut goQter au contraire a la saveur
de la distorsion en créant destrémes pour abandonner les positions simifles

La chorégraphe francaise Christine Gérard, héritiere du courant Nikolais par sa
formation auprés de Susan Buirge, enseignait la notiahaeedans les années 1980 a Paris
et demandait a ses éléves de trouver pour chaque forme un nouveau centre de gravité et de
limaginer comme un foyer d’ou rayonnent les parties du corps. Elle utilisait I'image du
parapluie qui s’ouvre et met en tension ses baleines : le parapluie est ici imaginé a l'intérieur
du corps, le danseur en équilibrant les diverses parties autour d’'un centre a chaque fois
différent.

On est proche ici d'un autre outil, celui d'« ceil interne » : « La danse est un art précis ;
elle nécessite un ceil interne pour reconnaitre ce que le spectateur Yasysignale Murray
Louis. Le danseur acquiert en effet petit & petit une image mentale de son corps percue de
l'intérieur, particulierement utile dans le travail de forme sculpturale, mais aussi nourrie de
'exigence de son regard, formé et affiné par les nombreux temps d’observation extérieure.
Ceux-ci ont lieu pendant les divers cours d'improvisation ou de composition. C’est dans ces
moments que le professeur joue deux roles : d’'une part il critique, valorisant les trouvailles et
les choix justes ou montrant les manques, et d’autre part et surtout, il nomme et transmet un
vocabulaire, une syntaxe. D’ou I'appellation de cours théorithemi(y) donné a cette heure
qui suit le cours technique quotidien. C’est Hanya Holm qui avait mis au point ce processus
dans les années 1930 (elle I'appelditss lessoft) et qui I'avait transmis aprés-guerre a

Nikolais lorsqu’il devint son assistant de 1946 a 1949. Susan Buirge rappelle en effet que « le

3 bid, p.189.
"% bid, p.181.
"7 \/oir notre annexe sur Hanya Holm, note 3.
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grand cadeau de Nikolais, c’est de nous avoir donné des outils, des outils pour faire, des outils
pour voir*®®». Ce moment de regard est fondamental : « La moitié de I'apprentissage de la
danse est dans le reg&rth.

Michael Ballard parlait plus haut d’ «ignorer I'espace extérieur » pour trouver ce
« sens de la forme ». Pour y parvenir, 'absence de projection du regard est de mise. Projeter
le regard vers I'extérieur dans I'espace environnant aurait pour résultat d’affaiblir la présence
sculpturale. On a la un exemple typique de la compétence exigée du danseur: savoir
« shunter » ou inhiber une notion (ici 'espace) pour en mettre en valeur une autre (ici la
forme) : « Ne laissez pas I'espace, le temps ehdéion devenir trop présents et interférer
avec la form&°» recommandait Murray Louis. Cette capacité de « mise en veilleuse » de
trois des principes pour mettre en valeur le quatrieme est valable évidemment pour les trois
autres fondamentaux pris tour a tour ; c’est la 'un des éléments-clés de I'enseignement de
Nikolais.

La nuance peut paraitre simple, mais écoutons a nouveau Ballard, car il s’exprime de
facon détaillée sur des notions subtiles, témoignage plutét rare. Le passage qui suit est un peu
long, mais illustre cette capacité qu’acquiérent les danseurs chez Nikolais de se connecter

instantanément d’un concept a un autre :

« Quand on tient ses bras en cercle devant soi, deux éléments sont présents : il y a la
forme circulaire des bras et il y a I'espace circulaire cerné par les bras. Comment un
danseur peut-il montrer cette différence de facon assez claire, afin que le public sache
s’il s'agit d’'une forme circulaire des bras ou d’'un espace circulaire ? C’est pour le
danseur une affaire de concentration et d’utilisation de I'énergie. Le sens de la forme
est complétement dans la peau. Le danseur retient son énergie dans ses limites

physiques, dans sa peau, ses 0s, ses muscles. Il peut montrer cette rondeur. Ce sera

%8 Susan Buirge, « Allers-retoursop.cit, p.78.

49 Susan Buirge, rencontre & I'l.P.M.C. sur le théme « Technique et créativité », 17 @8@hrenregistrement
sonore inédit. Laurence Louppe a publié une synthése de cette rencontre dans Néarsyasn°21 en mars
1992, reprise en 2006 par la rev@eant a la dansén°3).

% Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqup.cit, p.184.
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plus évident s’il déplace la forme au-dessus de sa téte ou sur le c6té, et il peut donner
'idée d’'une sculpture plutét rigide. C’est comme si vous imaginiez que vos bras
étaient en pierre. Cette densité dans les bras s’oppose a la densité poreuse de I'espace.
(...) Je peux aussi me servir de mon reganee (focus Si je veux montrer I'espace,

mes bras vont se détendre et I'énergie qui les parcourt va devenir plus fluide. Mon
sens psychique vient se situer plus a la surface de ma peau et émane de celle-ci pour
gue je commence a montrer I'énergie. Mon regard va vers cet espace et vous voyez un

trou rond plutét que la forme arrondie de mes Btas

L’intérét ici réside dans la relation que le danseur établit avec I'énergie (contenue dans
la notion demotion) et dans le constat de la lucidité qu’acquiert un danseur de la famille
artistique de Nikolais sur le lien entre physicalité et psychisme. On vérifie & nouveau combien
cette technique est compléte et quel engagement elle impligue. L'image donnée de « bras en
pierre » souligne I'importance de la texture a donner au corps pour mieux transmettre au
public I'accent mis sur le modelagé

Revenons a la pédagogie de la forme, ou deux autres outils sont conseillés pour
terminer ce travail sculptural. Afin d’« essayer de faire chanter la forme » (le terme utilisé par
Joan Woodbury et Shirley Ririe est « lyrisme »), il est important de se demander dans quelle
orientation la présenter au spectateur, si on prend comme convention la vision frontale. Un
choix doit étre fait la aussi et ce travail souligne a nouveau la dimension visuelle de cette

notion, enrichissant l'idée d'«ceil interne » citée plus haut. Si le corps décentré est

1 Kitty Cunningham (avec M.Ballardf;onversations with a dancesp.cit, p.44.

52 Cette qualité de densité inhérent au travail sculptural peut renvoyer & Kant, méme si Nikolais ne le cite pas,
pour qui la forme (au sens large) ne doit pas étre entendue comme configuration de la surface extérieure, mais
comme l'agencement interne des parties et des signes ; elle est une expérience de I'essence et de la force
invisible des choses. Signalons qu’on peut aussi emprunter ici a Kant une réflexion sur le jugement du godt, a
savoir que celui-ci est une « nécessité objective qui est présentée comme objective en présupposant un sens
commun ». En effet, qu’est-ce qui nous autorise a dire que telle forme sculpturale est « forte » ou « élégante », et
que telle autre ne I'est pas ? Kant pose la question de l'identité de ce « sens commun » et se demande si le goGt
est une faculté « originaire et naturelle » ou seulement « I'ldée d'une faculté factice et qui reste encore a
acquérir ». La réponse réside sans doute dans l'imagination de 'homme, qui doit étre considérée « dans sa
liberté (...), regardée comme productive et spontanée (en tant que créatrice de formes arbitraires d’intuitions
possibles) ». Les citations de ce paragraphe proviennen@Qiiitae de la faculté de jugefl790), Gallimard,

1985, pp.176-177. Entre Kant et Nikolais, il est clair que divers intermédiaires ont glosé sur cette notion de
forme. On ignore quels étaient ses philosophes de prédilection : Nietzsche ? William James ? Un inventaire de sa
bibliothéque, hélas jamais réalisé, aurait été fort instructif.
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multipolaire chez Nikolais, comme nous le verrons dans notre quatrieme partie, le regard
porté sur le danseur reste celui d'un homme de théatre habitué, nous I'avons dit plus haut,
contrairement a Cunningham, a respecter les polarités de la scéne « a l'italienne », avec son
« quatrieme mur » et la relation frontale au public. A cette décision d’ordre spatial vient
s’ajouter celle de la temporalité a adopter : danser au ralenti et marquer des arréts dans le
temps ghape / hold) sont des consignes souvent utilisées tant pour faciliter I'apprentissage

gue pour mettre en valeur la forme.

PRINCIPES

Lorsque Nikolais parle des notiongrificipleg qui sous-tendent sa pensée, son
esthétique et son enseignement, il privilégie ce qu’il appelldiged-our (grands quatre).
Laban avait eu dans les années 1920 la méme démarche et il est intéressant de mettre ces
deux initiatives en paralléle, puisque Nikolais n'a gardé de L'abame deux concepts sur
guatre : I'espace et le temps. Ecartant en effet la terminologie du poids/force et du flux
d’énergie, Nikolais redistribue ces notions et met au point, trente ans apres Laban, deux

nouveaux principes, celui de motion, vu dans notre deuxieme partie, et celui de shape.

53 Qutre I'espace et le temps, Laban avait, dans sa classification des caractéristiques du mouvement, inclus deux
autres fondamentaux: le poids et le flux d’énergie. Nikolais hérita de cette analyse par l'intermédiaire de
I'enseignement de Holm (il ne rencontra jamais Laban et n’étudia pas directement avec Wigman). Mais il faut
noter que la théorie de Laban, qu’on sait complexe, évolua entre les années 1920 et 1940-50. La corrélation entre
les concepts des débuts (ouvrages des années 1920) et de ceux formulés a partir de 1940 a été bien analysée par
Vera Maletic dans son ouvradgody, Space, Expressiodéja cité. On y lit que les composants cinétiques
donnérent plus tard le facteur « flux », les composants dynamiques celui de « poids », ceux liés au rythme celui
de «temps » et ceux de type métrique le facteur « espace ». La terminologie se révéle avoir changé sous la
plume-méme de Laban. Les termes utilisés dans les années 1920 (et dont hérita Hanya Holm, puis Nikolais) sont
assez descriptifs, tandis que les termes anglais (élaborés du temps de I'exil de Laban en Angleterre) « constituent
une terminologie technique plus hermétique » (p.104). Ceci explique que dans les cours de Nikolais, on
n'entendait pas les mots « poids » ou « flux d'énergie », mais plutét « dynamique » ou « cinétique ». Les notions
de temps et d’espace sont par contre affirmés chez Nikolais, car a notre avis, ils proviennent apres-guerre de son
appropriation de I' « espace-temps » des théories d’Einstein, suite a son intérét (et celui du grand public) pour la
relativité et les travaux scientifiques ayant débouché sur la fission de I'atome et la mise au point de la bombe
atomique. Par ailleurs, I'élaboration de la théorie Béfd'rt a partir de 1940 orienta ces termes vers un sens plus
qualitatif. Les domaines de la choreutique, de I'harmonie spatiale et de I'eucinétique sont d’autres appellations
gue Nikolais ne reprit pas. Il abandonne les notions de flux d’énergie avec I'opposition entre rigide, fermé et
mobile, fluide au profit de somotion
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D’emblée rappelons que I'anglais est plus riche en vocabulaire que le fr@iggie
a un autre sens guderm, impliquant une notion de modelage, de plastiditér souci de
commodité, on allégera ce qui suit en traduistwatpepar forme. Dans ce qui suit, le lecteur
doit garder a I'esprit que ce terme aura ici toujours une référence au sculptural, car le danseur
conscient de la forme en jeu dans son corps est a la fois sculpteur et sculpture changeante.
Soulignons que le concept deapede Nikolais ne doit pas étre confondu avec celui
de Warren Lamb en analyse du mouvement, élaboré a la méme époque dans la continuité de
la pensée labanienne, portant le méme nom et développé aux Etats-Unis par le courant Laban-
Bartenieff. Trois modes le composent : le mode indéfinape-floyy, le mode directionnel et
le mode plastiqueshapingou carving). Le premier mode voit le corps se transformer selon
un rythme de base apparenté a la respiration (expansion et retrait), sans qu'un rapport
véritable soit établi avec I'espace environnant. Le deuxieme mode est en rapport avec
'espace, le corps ayant l'intention de «tendre vengaching), comme pour atteindre un
objet (rythme de base : étirement-repliement, avec tendance a s’effectuer sur un seul plan
spatial). Cette intention spatiale (avec notamment l'usage du i@reach) était courante
chez Nikolais, avec I'idée de se projeter et d’ « envoyer I'énergie » au-dela des limites du
corps. Le troisieme mode, proposant une transformation tridimensionnelle du corps en
mouvement (adaptation a I'espace, a un objet, création d’espace, avec rythme de base faisant
alterner déploiement et rassemblement du corps) semble présenter le plus de points communs
avec la « forme » de Nikold®. Les mots « plastique » et « carving » (tailler, sculpter) que
nous venons de rencontrer s’appliquent d’ailleurs bien au travail en jeu. Il ne semble pas que
Nikolais ait eu des contacts avec Bartenieff ou linstitut L.I.LM.S. (Laban Institute for

Movement Studies), ce qui s’explique par I'ouverture tardive de celui-ci en 1978.

4 Pour effectuer cette comparaison rapide, nous nous sommes appuyés sur I'entrée « Shdjietdmnaire
de la dansdop.cit), rédigée par Elisabeth Schwartz-Rémy (page 792).
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Dans son livre posthumee Geste uniquyeNikolais rappelle que donner une forme
sculpturale au corps humain, c’est « ouvrir un registre exceptionnellement large. Ce ne sont
pas les aspects ordinaires de la beauté humaine qui nous occupent ici, et dont les aspects sont
évidents, mais plutdt des concepts permettant de sculpter le corps dans un but €sthétique
Le mot-clé est ici « sculpter » : cette action, plus complexe gu’elle n’en a l'air, requiert une
certaine conscience du corps en mouvement, une densité et un tonus musculaire particuliers.
Il y a dans ce travail un détachement a trouver, ou plutét une aptitude a inhiber tout ce qui ne
serait pas identifiable comme spécifiquement sculptural. Le décentréfeat étre ici

essentiel, car, dit Nikolais :

« Le danseur modéle ici son corps de facon a provoquer une certaine transcendance
qui annule provisoirement sa présence psycho-biologique immédiate. Méme si le
changement n’est pas extraordinaire, des lorsqu’il affirme simplement son attitude en
tant que danseur, il doit savoir prendre une attitude sculpturale en rapport avec

l'image dansée qui 'occup¥ ».

Précisons en effet que dans l'enseignement de Nikolais, presque toutes les
improvisations et compositions débutent et finissent par une affirmation sculpturale immobile
gue prend le danseur ou le groupe de danseurs. « Trouvez une forme de départ ! », disait-il.
Au fil des semaines, ces formes d’ouverture et de cloture sont de moins en moins décidées au
hasard par les éleves. Méme si le supeerhisg concerne un autre domaine que la forme
stricto sensu, le point de vue inaugural revét une grande importance, contenant en germe la
gestalt (que nous verrons plus loin) et le développement de la danse qui va suivre.

Dans son manuel inclus dambke Nikolais-Louis Dance Techniqudurray Louis

résume cette notion de transcendance par un conseil donné aux éléves, a savoir non pas de

5 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, p.73 (chapitre XIV : « Les formes sculptées, la forme »).
®\/oir cette notion dans notre quatriéme partie.
> Ibid.
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faire des formes, mais d'étre ces formeS§®». Dans cette simple formule, ainsi que dans
l'idée d'effacement exigée plus haut par Nikolais, on retrouve les éléments caractéristiques de

I'abstraction en danse, déja développée dans notre premiére partie.

UNE EUVRE EMBLEMATIQUE : NOUMENON (1953)

En 1948, Alwin Nikolais prend la direction du Henry Street Playhouse a New York,
lieu qui deviendra son laboratoire pendant plus de vingt ans, jusqu’en 1970. C’est la que, cing
ans plus tard, sur la petite scene du théatre de ce centre social du Lower East Side de
Manhattan, il créera avec sa compagnie ses premiéres ceuvres remarquables, notamment
I'’énigmatiqueNoumenon, inclus dans la soifékasks, props and mobil&8et déja évoqué
dans notre introduction.

Au tournant des années 1950, on trouvait de nombreux grossistes en tissu dans le
quartier et Nikolais, vu le maigre budget alloué aux cost{ffhesvait trouver des solutions
et n’hésitait pas a envoyer dans les entrepbts ses interprétes, des jeunes femmes de
préférenc, en quéte de bonnes affaires. C’est ainsi qu’un rouleau de vingt métres de tube

de laine jersey, résultat d'une recherche fructueuse, avait permis cette « découverte ». Une

fois un coupon de deux metres coupé et fermé avec un danseur a l'intérieur, Nikolais s’était

8 Murray Louis, The Nikolais-Louis Dance Techniqu.cit, p.185 (critiques aux éléves, semaine 14).

"9 Cette soirée partagée entre Nikolais et ses danseurs proposait aussi « Aquaedsscape»musique de
Sibelius) et une piéce qui allait devenir célebre, « Web », plus connue sousTlertftile Involvementue nous

avons décrite plus haut dans notre chapitre sur I'espace. Si les termes « masques » et « acCesHuae » (
réferent aux objets que Nikolais utilise a I'époque dans ses recherches, « mobiles » semble se référer
spécifiqguement &loumenon

"% Nikolais aimait travailler & partir d’objets, de tissus, d’accessoires simples. Adepte des formes pures (cercle
du cerceau et du disque, paravents en forme de demi-cylindres, ligne de la perche, écrans ou miroirs en forme de
triangles, cubes, spheres...), il affectionnait aussi I'objet trouvé qui pouvait devenir insolite par un travail
d’'abstraction (défamiliarisation). Sa démarche ressemble au fabricant de kaléidoscope décrit par Georges Didi-
Huberman Devant le tempsMinuit, pp.134-135), pour qui le matériau visuel est de I'ordre du rebut et de la
dissémination. Mais dés lors qu'il est introduit dans une « bofte a malices, une boite intelligente, une boite a
structure et a visibilité », cette dissémination du matériau se transforme ermmantage de symétries
démultipliées » (italiques de l'auteur). Au C.N.D.C. d’Angers, Nikolais encourageait ses étudiants a s’appuyer
sur des objets trouvés ou récupérés plutdt que de faire engager des dépenses pour en construire de nouveaux ou
en acheter des tout-faits.

1| s'agissait dans ce cas précis de Gladys Bailin et Phyllis Lamhut, respectivement agées de 21 et 18 ans,
toutes deux danseuses dans la Playhouse Dance Company.
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en effet trouvé face a une « forme moderne libre de sculptursur laquelle il s'était mis &
chorégraphier, « sculptant non pas des figures émouvantes, mais des formes &strdites
jugea les résultats « non seulement beaux, mais initiant pour moi une nouvelle définition de la

danse et une perspective artistique entiérement no(iVelle

Dans des présentations postérieures, Nikolais rajouta ponctuellementriehilit au
titre, confirmant la parenté de cette danse avec la sculpture, notamment avec des artistes
célébres comme Alexandre Calder et ses « mobiles » (la figure présentée étant a mi-chemin
entre stabile et mobile), Henry Moore et ses « figures couchées » ou encore Nicolas Pevsner
et ses structures de faisceaux tensionnels. Gageons que Nikolais voulut en faire une création a
la frontiere de la danse et de la sculpture, car on peutNeaimenomon seulement comme
une sculpture non figurative en mouvement, mais aussi, nous l'avons lu plus haut, comme un
masque porté par le corps entier. Les aspects changeants du sac coloré peuvent aussi
s’apparenter aux « formes-pensées » imaginées au début du vingtieme siecle par la théosophe
Annie Besarff®>. Mais le tube de jersey appelait un autre paralléle : la ressemblance avec le
célébre sold_amentationde Martha Graham (1930). Nikolais n’en prit conscience que plus
tard . « A part le tissu élastique, il n'y avait aucune relation. Ma piéce était entierement
abstraite. On ne voyait a aucun moment la figure humaine sauf a la fin, quand elle semblait

émerger de la forme findf& ».

%2 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit.,chapitre « 1953 ».
sz Voir image hors-texte n° | et DVD (annexe 15), plage 7.

Ibid.
%5 Les théosophes Annie Besant (1847-1933) et Charles W. Leadbeater (1854-1934) rédigérent en 1901 un
ouvrage sur la nature et le pouvoir des pensées, notant que le « corps astral », soumis aux émotions humaines,
change de couleur. Dans leur ouvrage, des dessins tentent de concrétiser ce phénomeéne, en particulier les formes
«vagues » de la pure affection (rose), du sentiment religieux (bleu), du plaisir intellectuel (jaune) et de la
sympathie (vert). On a pu en voir présentés en vitrine dans I'exposition « Mondrian/De Stijl » au Centre
Pompidou a Paris (décembre 2010-mars 2011). Si aucun élément ne permet d’affirmer que Nikolais s’est
intéressé a I'ésotérisme occidental du début du vingtieme siécle a part le tarot, on sait I'importance qu’eut la
théosophie pour Mondrian et surtout pour Laban.
%8 Alwin Nikolais, Autobiographieop.cit.,chapitre « 1953 ». Voinfra la critique de Louis Horst.

277



Les couleurs du tissu extensible (surnomtim& bag, le sac, par les danseurs de la
compagnie) furent d’abord rouge et blanc, mais utilisérent ensuite toute la gamme de l'arc-en-
ciel, dans une suite de variantes. La version filmée en 1994 donne a voir un sac argenté,
modernisant le propos et permettant aux lumieres de mieux « sculpter » les formes proposeées.
On en voit une version étonnante ddnssion (1967), film co-signé par Nikolais avec le
cinéaste Ed Emshwiller : de nombreux « sacs » oscillants sont filmés debout, mais I'image est
présentée a I'envers, « pieds en haut », faisant des formes multicolores autant de battants de

cloches insolites.

La bande sogoncréte de la piece, pétrie de chuintements, de dissonances, de soupirs,
répétitive (on pense a une composition électroacoustique que n’aurait pas renié Pierre Henry),
installe une atmospheére inquiéte qui accentue la présence dramatique, parfois humoristique et
surtout énigmatique de cette forme tridimensionnelle. Mais I'image finale restitue, juste avant
le noir, une figure humaine anonyme debout, les bras ramenés croisés sur la poitrine poings
fermés, comme si I'on revenait, en termes plastiques, du non-figuratif au figuratif : 'humain

chez Nikolais reste en effet le moteur de toute entrépfise

Mais pour cette entreprise, des obstacles barraient le passage. Le chorégraphe
raconte en effet qu'a I'époque (1953), son principal intérét était « d’arracher la danse a sa
préoccupation excessive pour I'égocentrisme et I'érofi%hse Nikolais se montrait en effet
trés réticent face au registre alors a I'ceuvre dans le mouvement dansé des chorégraphes de

modern dance Ceux-ci dansaient des rbles souvent inspirés de récits (littéraires ou

*” Claudia Gitelman (entretien avec l'auteur, 12 novembre 2002) affirme que les ceuvres de Nikolais ont un
contenu autre que la matiére mouvement : la théatralité y a sa place. L'usage de la vbowaans 1965 en

est un exemple, ou encore les évolutions du tissu et les masquékedtas 1968, ainsi que la mise en scéne

des émotions humaines dafisenarioen 1971. Dans ces ceuvres, Nikolais sait porter un commentaire sur de
grands sujets comme I’évolution ou la folie des hommes.

%8 Alwin Nikolais, « Vers le Théatre abstraitop.cit, p.168.
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mythologiques) ou de modeéles sociaux, et cette tonalité « héroique » a prétention universelle,
tres ancrée dans des codes reconnaissables (méme si ces chorégraphes se révélaient d’'une
grande inventivité), amplifiée par des costumes distinguant nettement le masculin du féminin,

lui paraissait limitée. Influencé sans doute par le ton de la critique spécialisée de I'époque
souvent teintée de critéres empruntés a la psychanalyse, Nikolais caricaturait ces codes en les
réduisant a ce qu’il considérait comme des impasses : égocentrisme et érotisme. Ces deux
obstacles fermaient d’aprés lui I'acces a une nouvelle danse, cantonnant le danseur dans des

réles figés. Il ajoute :

« Je ne parlais pas seulement de métaphores, mais encore de transcendance. Pour
provoquer cette transcendance, j'eus recours aux masques et aux accessoires qui
aident & échapper a la séduction de I'exhibitionnisme égotiste (...).Neaumnenon,

javais completement enfermé trois danseurs dans du tissu extensible de sorte que,

dans la chorégraphie, je faisais seulement évoluer des formes at&tnaites

On voit donc que Nikolais aborde ici le sculptural muni d’'une intention double : d’'un
c6té son idée est d’affaiblir 'ego du danseur en masquant celui-ci, exigeant de lui qu’il se
mette au service d’'un propos abstrait, et d’'un autre c6té, il entreprend une recherche plastique
(le costume est un sac utilisant un textile extensible de couleur unie et intense, éclairé de
fagcon spécifique) ou la figure se dissout dans une forme changeante. Méme si le texte qui suit
fut écrita posteriorj ce qui fut au départ une trouvaille fortuite vint confirmer une démarche

réfléchie ou Nikolais se situe dans son époque :

« (DansNoumenon), le danseur donnait vie a des formes sculpturales libres sans

révéler son propre corpsloumenon montre une affiliation avec ce qui est en jeu dans

9 pid.
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'art contemporain. On peut voir d’autres facettes de ce domaine non-littéral de

I'abstraction dans les ceuvres qui suiviféhs.

La piecen’est en effet pas la seule ceuvre de Nikolais ou le danseur est entierement
enfermé dans un sac élastique. La piéce elle-méme, avec son personnage « dans le sac », bien
reconnaissable, sera décliné et varié a de nombreuses reprise, avec diverses utilisations
comme les étranges « cabochons » (« Finials A)ledjory en 1959 (repris en 1969 dans
'opéra de MenottHelp, help, the Globolinksét en 1973 dankyldexa Hambourg), ou I'on
se trouve face a des sortes de chenilles géantes, les sacs comportant plusieurs cerceaux, plus
décoratifs et ludiques que le sacl@umenonOn les croise encore da8anctum(1964),ou
le trou latéral des sacs ajourés qui recouvre chaque danseur crée un vide se prétant a toutes
sortes de transformations, organiques ou dramatiques (bouche géante), ou encore avec les
sacs biplaces du triple duo @eotto (1973), dont les larges rayures se déforment sous I'effet
de la tension du tissu.

Dans ce dernier exempl€1otto), le sac est ici bien plus qu’'un costume, il décline la
guestion du dehors et du dedans. La fascination qu’exerce cette piece, souvent reprise par la
compagnie apres sa création, tient au fait que seuls deux des trois duos sont dans des sacs, le
troisieme évoluant a I'air libre dans des justaucorps donnant I'apparence de la nudité, mais en
suivant la méme chorégraphi& Dans cette proposition simple, les deux approches du
sculptural (silhouettes couvertes ou non) sont donc montrées simultanément. A la différence
des trois pieces citées plus haut, les tétes des quatre danseurs couverts portent ici des cagoules
blanches impersonnelles (rappelant les visages vides des peintures « métaphysiques » de De
Chirico, nous les avons évoqué plus haut en parlant des masques chez Nikolais et

Schlemmer), mais cette présence bicéphale fascine par son corps étrange et imposant, plus

70 Alwin Nikolais, « Growth of a theme, op.cit., p.125.
"M \oir image hors-texte n° V.
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proche d’une sculpture abstraite ou d’un champ de forces EGlerémouvement. Le regard

du spectateur fait donc la navette entre duo humain et charnel et duos plus abstraits. Le
renforcement du duo abstrait présenté en double (contre un seul « en chair et en 0s »), ainsi
gue le temps ralenti qui caractérise cette piéce soulignent son caractere d’ «inquiétante
étrangeté, pour reprendre le terme de Freud. Cette piéce s’adresse donc autant aux sens qu’a
I'esprit, et met en paralléle deux corps, un corps érotisé (le duo charnel est dansé par un
couple dans un corps-a-corps ou I’homme et la femme restent en contact permanent) et un
corps abstrait, comme fantasmé, intemporel. La nature hybride des deux corps bicéphales
charge la scéne, donnant au couple présent des doubles fantomatiques comme nés d’un
espace mental.

Nikolais précise ici une démarche originale de costumier, conscient que, comme pour
Noumenon tel que signalé dans notre introduction, il avait « changé la forme du corps en
ajoutant des tissus qui s'étiraient et qui donnaient du volume 1a ot le volume n'exi§te pas
On retrouve les présences étranges des « créatureéSmttle avec sacs et cagoules, dans le
film Nik and Murray’®, ot Nikolais les utilise pour I'inauguration d’un centre culturel a
Tokyo en les intégrant & I'architecture. On les avait déja repérées dans le final de Chtysalis
ou les distorsions temporelles du cinéaste Ed Emshwiller et la musique de Nikolais donnent a

cette danse un caractere encore plus irréel, fantasmatique et originel.

"20n peut risquer ici une transposition du termecdirfield inventé par le théoricien Clement Greenberg

en 1962 (pour décrire le travail de peintres abstraits comme Rothko, Newman, Still et leur utilisation de la
couleur traitée de maniere autonome, dans une grande économie de moyens) et retrouver ainsi une des
caractéristiques de I'expressionnisme abstrait, puisque Nikolais lui-méme souhaitait étre identifi€ comme un
artiste de ce courant.

3 Alwin Nikolais, commentaire du filmlik, an adventure in sight and soyrd®73.

" Film documentaire de 1986 (90 min.) réalisé par Christian Blackwood.

5 Ce film expérimental américain de 1973 (25 min.) nous parle, dans sa plus grande partie, de chrysalide, de
matrice, de (re)naissance, de limbes: c'est un voyage dans l'inconscient, tant6t réve, tantét cauchemar ou
hallucination. La riche bande son est signée par Nikolais et accompagne les traitements de limage
(surimpressions, ralentis, accélérés...) par sa continuité et ses qualités souvent dissonantes. Peu connu du grand
public, Chrysalisconserve encore aujourd’hui tout son impact et sa fraicheur, notamment dans sa derniére partie,
ou des créatures androgynes blanches et perruguées traversent I'écran de bas en haut, dans une ondulation
accélérée, comme autant de ludions frénétiques. La bande son, faite de voix et accélérée elle aussi, donne a la
séquence un caractére franchement drdle. La Cinémathéque de la danse a Paris détient unehcpged Tkt

la projette ponctuellement.
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Notons que pour danser dans ces costumes contraignants, Nikolais choisit ses
meilleurs interprétes, prouvant que de hautes compétences sont nécessaires pour ces pieces

apparemment simples, notamment Noumenon.

Quelles furent les réactions de la critique quand la piece vit le jour ?

«Noumenonest une projection de formes dans l'espace, efficace et du plus grand
intérét, une sorte de version surréaliste avant-garde de la Lamentation de Martha Grsgham
affirme en 1953 le critique Louis Horst, rédacteur en chef de I'une des revues de danse les
plus en vue de I'époque. Si l'utilisation du tissu élastique peut en effet faire penser au célébre
solo de Graham, chorégraphié en 1930, des différences notables entre les deux ceuvres
montrent un propos diamétralement opposé. Graham reste assise sur son banc et son costume,
un tube de jersey violet élastique, laisse apparaitre seulement son visage, ses mains et ses
pieds avec lesquels elle va jouer, sur une musique pour piano de KodalyNdanenon, le
corps est totalement invisible et utilise le support du tabouret de multiples fagcons avec une
bande son concréte.

La tension du tissu est a lire ddosmentation (le titre parle de lui-méme) comme
symbole du chagrin, le vocabulaire minimal « donnant aux gestes une importance quasi
mythique, suggérant le chagrin collectif de sociétés enti@sesL’appréciation de Horst ci-
dessus fait aujourd’hui sourire : on sait qu’il fut longtemps le mentor, compagnon, musicien
attitré et conseiller de Graham. Son regard en 1953, alors que Graham est au pinacle et

Nikolais encore inconnu, fonctionne a I'aune de I'émotion et manque peut-étre d’objectivité.

"% ouis Horst, « Henry St. Playhouse dance groupance Observerseptembre 1953. Rappelons que la revue
Dance Observeétait dirigée par Horst qui I'avait fondée et qu’elle soutenait a I'époque inconditionnellement le
travail de Graham.

""" Marcia SiegelThe Shapes of Changeoughton Mifflin Company, Boston, 1979, p.40-41. Nikolais avait,

pour les besoins de son projet de livre, procédé a une analyse personnelle du solo, signalant que Graham « a
recours a la littéralité, mais, du fait que la force de son expression réside dans une gestuelle abstraite, apparait
d’évidence comme une danseuse et non comme une acttieegzesgte uniquevol. I, op.cit p.9).
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Une autre critique, trois ans plus tard, semble avoir eu les mémes clés de lecture, mais
se montre sensible a I'ambiguité de ces deux « créatures » (présentée ici en duo, méme si
Nikolais parle plus haut d'un trio) qui, dans leurs tubes de jersey, lui paraissaient
compléetement « fluides dans leur forme, comme dans la sculpture non figurative, tout en
recelant des qualités humaines : humoristique, terrifiante, poigffante

S’il est indéniable que ses premiéres piéces radicales proposent une danse dénuée
d’érotisme et ne faisant aucune concession a un quelconque vedettariat, notons que Nikolais
ne tiendra pas compte de ces lectures superficielles et typiques de I'époque. Le catalogue des
comparaisons dont se servent d’autres journalistes pour tenter d’expliquer a leurs lecteurs a
guoi ressembl&oumenon mérite d’étre signalé pour sa cocasserie. Elinor Rogosin évoque
par exemple de «grands sacs de pommes de terre remplis de caoutchouc en
ébullition””® », Deborah Jowitt signale de « grosses gouttes de cire rouge, qui se ramollissent
et deviennent malléabl&8 » et le critique Jack Anderson préfére oublier la philosophie
(aprés avoir eu quand méme la curiosité d'aller lire dans le dictionnaire!) et parle de
ressemblance a des «fantbmes », a des «microbes vus au microscope » ou a des
«ovnis blobg extra-terrestre$ ». Potagéres, domestiques ou scientifiques, ces images
conventionnelles font rire, mais semblent laisser les lecteurs a c6té des enjeux essentiels de la
piece, confirmant ce que dit Paul Klee, a savoir que «la force créatrice échappe a toute

dénomination et reste en derniére analyse un mystére inditible

L’accueil des critiques de I'époque, au-dela de ses références a un registre émotionnel,

fut sceptique, qualifiant la démarche de Nikolais d'« approche de la composition

78 Marianne Preger, « Masks, props, mobile¥ilage Voice 4 janvier 1956.

" Elinor Rogosin, « Discovering Alwin Nikolais », avant-propos de l'interview de Nikagisit, p.73.
80 Deborah JowittTime and the dancing imagep.cit, p.353.

81 Jack Anderson, « The This-Wordly Side of Nikolais\ew York Time=4 juillet 1993.

82 paul Klee Théorie de I'art moderngl925), trad. P-H. Gonthier, Gonthier, 1964, p.57.
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complétement cérébral@® » ou, pour les ceuvres abstraites qui suivirent comme
Kaleidoscopelui reprochant qu'il n’y avait « pas une émotion & signaler dans les p&fages

ou encore que « cette déshumanisation du danseur est un danger potentiel, car elle pourrait
mener & une stérilité définiti® »... Nikolais a été longtemps harcelé par cette notion (et
méme en France, puisque Jacques Baril en 1977 faisait de lui « I'instigateur du principe de la
déshumanisation corporeflf8 » 1) et y répondait déja en 1961 : « (Dasumenon), le
danseur n’était ni déshumanisé ni dépersonnalisé ; il s'élevait sur un plan situé quelque part
entre 'homme de la rue et le divifi ».

A ces attaques récurrentes, I'incriminé réagit encore dix ans plus tard :

« Je deviens fou chaque fois que j'entends le mot « déshumanisation ». Pour la plupart
des gens, cela veut dire: «Pas de sexe »; pour d'autres, cela signifie « Pas de

Noureev ». Peut-étre que les deux choses reviennent au’ théme

En 1973, le critique et essayiste Roger Copeland commence son interview pour le
magazineDance Scopepar une discussion sur l'accusation de déshumanisation faite a
Nikolais et établit un parallele avec I'ouvragea Déshumanisation de I'artle Ortega y

Gasset® (1925).

83 Doris Rudko, « The Playhouse dance compariyance Observerfévrier 1956. On retrouve ce terme dans
I'ouvrage Modern dance Formde Louis Horst (1961) ou, pour illustrer un mouvement artistique du vingtieme
siécle intitulé « cérébralisme », on trouve une photllejory de Nikolais (1959), avec deux « créatures »
enfermées dans des sacs élastiques a cerceaux (section « Finials »).

84 John Martin, « Modern dancers perform at fetBlexv York Timesl9 aodt 1956.

8 phyllis W. Manchester, « Hazard of experimentatioDance Newsseptembre 1956. Le titre de cet article

se traduit par « Péril de I'expérimentation ».

78 Jacques Baril,a Danse moderne d’'lsadora Duncan & Twyla Thafigot, 1977, p.296.

87 Alwin Nikolais, Growth of a themeop.cit., p.125.

8 Alwin Nikolais, « Nik, a documentary »pp.cit, p.10. Nikolais surnommait ironiquement I'excés
d'égocentricité dans la danse le « complexe de Noureev ». Rappelons que ce danseur étoile jouissait a I'époque
d'une aura internationale, et qu'au-dela de ses qualités artistiques indiscutables, ses maniérismes pouvaient
agacer. Plusieurs chorégraphes l'invitérent a se frotter a la danse moderne, parmi lesquels Martha Graham, Glen
Tetley et ... Murray Louis lui-mémé& fe Brighton Venysl978).

89 Copeland estime que l'usage esthétique du terme « déshumanisation » fait par cet auteur est déformé par les
détracteurs de Nikolais, qui a son avis en font un usage sociologique. Dans la lignée des phénoménologistes
(qu'Ortega y Gasset traduisit en espagnol), sa « déshumanisation » visait a transcender le positivisme
scientifique : « Un réve, une hallucination et toute autre forme de perception n’est pas moins signifiant qu’une
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Noumenon, devenue aujourd’hui presque un cliché, garde sa jeunesse et a un impact
certain sur le public qui la découvre. Devenu une signature du chorégraphe, elle est aussi
emblématique des paradoxes de Nikolais que nous examinerons dans notre derniére partie.
L’explication de son impact réside sans doute dans son caractére énigmatique, « partageant
avec les énigmes, nous dit Adorno, 'ambiguité du déterminé et de I'indétéfhsin€omme
dans toute énigme, la réponse est ici passée sous silence, en étant amenée de force par la
structure. La vision mouvante qui se transforme sous nos yeux serait-elle donc pour Nikolais
une tentative de donner vie & ce concept kaffieu nouméne ou d'incarner cet « objet
transcendantal », proche de la transcendance qu'’il recherche chez ses danseurs a I'époque ?
Noumenon, emblématique également de I' « énigme » Nikolais, a en tout cas, comme les
ceuvres d’'art gu’évoque Adorno, « sa finalité en elle-méme, sans fin positive, par-dela sa

structure interne, (...) et, par son organisation, devient plus qu'ellé®est

Noumenon a peut-étre, comme les ceuvres d’art qu'évoque Adorno, « sa finalité en
elle-méme, sans fin positive, par-dela sa structure interne, (...) et, par son organisation,
devient plus quelle n'e§t ». Il est révélateur que dans nos recherches, nous n’ayons pas
retrouvé toutes les clés de cette piece : nos références a Kant et Calder sont-elles Iégitimes ?
Heidegger résume peut-étre les choses lorsqu’il nous dit : « L’énigme que l'art est lui-méme.

Loin de nous la prétention de résoudre cette énigme : il importe avant tout de Tawair

autre » (« A conversation with Alwin Nikolais op.cit p.42). Et le critique poursuit en voyant dans le travail du
chorégraphe, notamment daN®umenon une similarité.Vaudeville of the elementsst un autre exemple
d’'imagination « déshumanisée » qui « défie la gravité et autres lois supposées naturelles ». Pour Nikolais, Ortega
y Gasset utilise cette notion comme une stratégie visant a explorer les domaines de I'imagination plutét dans un
surplus d’humanité qu’un déficit.

" Theodor W. AdornoThéorie esthétiquél970), trad. M. Jimenez et E. Kaufholz, Klinksieck, 1974, p.164.

"1 voir supranote 37 dans notre introduction.

"2 bid. Adorno généralise ainsi : « Toutes les ceuvres d'art, et I'art en général, sont des énigmes (...). Le fait que
les ceuvres disent quelque chose et en méme temps le cachent, placent le caractére énigmatique sous I'aspect du
langage ipid p.159).

%3 bid.

"9 Martin Heidegger, postface & « L'Origine de I'ceuvre d’art » (1931-32), trad. W. Broki@@mins qui ne

meénent nulle partGallimard, 1962cité par Paul Ardenne, dans son avant propoarte I'age contemporain.

Une histoire des arts plastiques a la fin du XXe sjéRbgard, 1997%.9.
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voir aujourd’hui Noumenon, qui n’a guere vieilli, on est de fait face a une énigme et en

présence d’'un margueur dans I'histoire de la danse et I'histoire de I'art en général.

CONCLUSION

La forme, notion spécifique a Nikolais, va permettre au danseur, au professeur et au
chorégraphe de donner au corps une capacité sensorielle nouvelle, le « sens de la forme »,
nécessitant un état de corps particulier ; on aura la une « signature » du corps dansant chez
Nikolais, aisément reconnaissable visuellement par ses arréts «figés » ou ses ralentis. La
notion de forme invite aussi a se doter d’un regard interne et externe sensible au sculptural,
qui va devenir pour le danseur un outil d’analyse précieux, utilisable dans le travail au
guotidien, dans la danse et dans le mouvement en général, voire dans la vie de tous les jours.
C’est finalement la un instrument de vision et de créafdmumenon, ceuvre signature de
Nikolais, attira I'attention immédiatement a sa création (et encore aujourd’hui) par sa qualité
plastique et son contenu énigmatique. Nikolais signait la, dés 1953, un « geste unique »
personnel qui résumait ses interrogations de I'époque, abstraire le narratif de la danse, utiliser
des costumes et des musiques de facon innovante, parler de la relation entre sujet (qui danse)
et objet (donné a voir), créer un fort impact visuel en s’appuyant notamment sur les qualités

sculpturales pour proposer une nouvelle plasticité.
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C. Le temps
PRELIMINAIRES

Lorsqu’on s’attaque a la notion de temps, une constante revient : il est difficile a
cerner, semble étre une énigme, un concept presque impossible &°défiaichorégraphe
Murray Louis affirme que le temps ne se voit peut-étre pas, mais qu’ « on peut I'entendre si
I'on cherche a I'écouter dans le silefi@». Ces avis contradictoires semblent rester a la
surface des choses: « Est-ce le temps qui forme la danse ou la danse qui forme son

temps’®™? », interroge la chercheuse Geisha Fontaine.

Nikolais insistait d’'emblée sur le besoin de séparer temps métrique et temps gestuel, le
deuxieme ayant été longtemps assujetti au premier dans la proximité que I'art de la danse
entretient avec la musique. Chez le chorégraphe, a partir des années 1950, la relation entre
danse et temps va de plus en plus s’affranchir de toute dépendance d’avec le son, méme si
'accompagnement sonore, nous le verrons, était loin d’étre négligé.

Il nous faut donc examiner les relations entre danse et temps en Occident et faire un
détour par le domaine musical, car I'art chorégraphique et la musique ont de tout temps
partagé une méme temporalité. Dés les origines, mais en particulier de la Renaissance
jusqu’au dix-huitiéme siecle, on concoit en effet la musique par rapport a la danse qu’elle va
accompagner : phrasé, mesure, tempo, appuis et caracteres sont similaires. Dans le ballet de

cour et I'opéra, la danse ne constitue qu’'une partie du tout, souvent des intermedes, mais les

% Le physicien Thibault Damour rappelle l'impossibilité scientifique de donner une définition a un

« maintenant » ou a un feuilletage de I'espace-temps avec passé, présent eEmvetiens sur la multitude

du mondechapitre 2 « Le temps perdu », Odile Jacob, 2002, p.51). Dans le livret de présentation de I'exposition
Le temps, vite au Centre Pompidou (2000, n.p.), on pouvait lire: « Le temps ne se voit ni ne s’entend. Pas
davantage il ne se touche et nul ne I'a jamais go(té ou humé. Le temps en somme se tient dans un mystérieux
en-deca (ou au-deld) des sensations ou des perceptions ».

9% Murray Louis,The Nikolais-Louis Dance Techniqup.cit, p. 175.

97 Geisha Fontaing,es Danses du tempSentre National de la Danse, Pantin, 2004, p.12.
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musiques créées portent le nom de danses précises, souvent issues de danses populaires et
stylisées : gavottes, menuets, gigues, courantes, allemandes, sarabandes désignent les
moments dansés, souvent les mémes que dans les bals. La notation Feuillet, qui apparait au
tournant du dix-septiéme siécle, diffusera ces danses dans toute I'Europe, la partition
musicale surmontant la danse notée ou « chorégraphie » (littéralement, « danse écrite »).

A partir du dix-neuviéme siecle, avec le Romantisme, le ballet s’affirme, devenant une
forme artistique a part entiére dansée par des professionnels s’appuyant sur un argument, des
personnages, un décor, et des compositeurs comme Adam, Schneizhoeffer, puis Delibes,
Tchaikovsky, Minkus... qui se mettent a écrire spécifiquement pour la danse. La musique,
assez illustrative, suit un programme, accompagne I'action, refléte I'état intérieur du héros ou
de I'héroine, et le métier de compositeur est de plus en plus considéré comme dégradant et
indigne, car le milieu du ballet jouit de peu de considération. La musique est vue comme un
assujettissement et le chorégraphe impose souvent ses’*€hdim musique de ballet
s’oppose ainsi a la musique « pure », cette derniére étant abstraite, non liée au corps:
musique symphonique, musique de chambre, musique pour instrument soliste (surtout le
piano).

Se libérant de cette convention, Isadora Duncan est la premiére danseuse a rompre
avec la tradition en utilisant pour ses solos des musiques de concert: Brahms, Wagner,
Chopin (la célebré&tude révolutionnaireet méme la Marseillaise... « La musique est son,
disait-elle en 1903, le son est vibration, la vibration est du mouvement, et le mouvement est le

moyen et la racine de la daf¥e». De nombreuses autres solistes feront le méme choix,

8 0n se rappelle la relation entre Petipa et Tchaikovsky autola d@elle au bois dormardans laquelle le
chorégraphe donnait des consignes extrémement précises au compositeur ou, au début du vingtieme siecle, les
commandes de Diaghilev a Stravinsky ou Ravel. On sait aussi que des ballerines toutes puissantes, bien
introduites a la cour du Tsar de Russie, pouvait faire rallonger, raccourcir, supprimer des passages musicaux,
sans parler des démonstrations virtuoses qui étaient souvent bissées pendant les représentations.

" Citée par Annie Suquet dans « A propos de quelques figures du dialogue entre danse et musique au XXe
siécle »,Les Cahiers du Centre chorégraphique national de Rennes et de Brdtagmb, dir. Catherine
Diverrés), n°1, avril 2007, p.3.
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notamment en Allemagne, avec une utilisation prédominante de morceaux de compositeurs
du dix-neuvieme siécle. La musique de ces derniers est en quelque sorte « re-corporalisée ».
Dans cette méme décennie (1900-1910), Emile Jaques-Dalcroze, a Genéve et surtout a
Hellerau en Allemagne, va proposer une gymnastique rythmigue pour redonner au corps en
mouvement un sens renouvelé de la perception. Ses théories vont vite rencontrer un intérét
considérable, notamment grace a son ouviagRythme, la Musique et 'Education (1905) et
ses deux écoles. Placant au centre du propos les notions d’expérience corporelle, de rythme,
d’anacrouse (littéralement « avant le teffips), de réponse singuliére au stimulus sonore, de
tension-détente, en lien avec I'espace environnant et avec les émotions, Dalcroze va proposer
un nouveau corps, et ses recherches sont contemporaines du mouvelneleraeeform
(réforme de la vi#"). Mais le rapport geste-son maintient une dépendance du corps dansant
(car on peut dire que ce corps rythmique est musicaflagisant) a la musique qui
'accompagne, le but de Dalcroze étant de «ressourcer la musique a l'expérience du
mouvemeri? ». Comme au siécle précédent, la musique est ici essentiellement présente pour
donner son rythme et un contenu, a savoir une atmosphéere, un type d’émotion, traduits par
des combinaisons de mélodie, d’harmonie, ainsi que par des choix de timbres et.de tempi
Quasiment en méme temps, la danse va se libérer de sa dépendance vis-a-vis de la
musique. Dés 1913, le danseur Alexandre Sakharoff avait présenté une piece en silence a
Munich et Wigman fera de méme I'année suivante a Ascona avec sa premiere version de sa
Danse de la sorciérd.e silence est une forme de musique, et 'autonomie de la nouvelle

danse d’expression peut ainsi s'affirffiér

800 Cette notion est proche du « pré-mouvement » du spécialiste de I'analyse fonctionnelle du corps dans le
mouvement dansé Hubert Godard.

801 voir la définition de ce mouvement en note 1 de notre annexe « Monte Verita ». Un de ses éléves les plus
connus, le scénographe Adolphe Appia, appliquera avec succés ces théories a I'espace et a la lumiere.

802 Annie Suquetibid, p.4. Cette limitation décevra Mary Wigman qui quittera Dalcroze pour rejoindre Laban en
1913.

803 « Une pression culturelle et historique conditionne un spectateur, qui s’attend & voir une musique
accompagner une danse et la danse obéir a la musique. Avec la musique dominant la perception, l'oreille a
appris a analyser les signaux acoustiques plus vite et avec plus de confiance que les signaux visuels. D'ou l'idée
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Malgré I'apparition du disque 78 tours qui popularise la musique enregistrée dés le
début des années 1920, la danse se donne a voir avec la présence physique de musiciens
accompagnateurs. Cette dépendance va disparaitre aprés la deuxieme guerre mondiale.

Une constante régnait jusque la : affect et mouvement restaient inséparables, liés au « nouage
entre émotion et danse, inentamé depuis le début du ¥feleJohn Cage et Merce
Cunningham, dés la fin des années 1940 et influencés par I'esprit néo-dadaiste de Marcel
Duchamp et la notion de hasard, vont figurer parmi ceux qui feront « sauter c&%errei
instaureront un systéme durable pronant I'autonomie des arts sur la scéne et le principe de
séparation entre danse et musique : ils ne préparent pas ensemble la rencontre entre leurs deux
médiums, la laissant se produire le jour de la premiére, avec comme seule donnée commune la
durée de la piéce. Plus aucun lien de cause a effet ne les lie.

Nikolais n’ira pas aussi loin, mais sera dans une démarche similaire : « La danse et la
musique se sont attachées a réévaluer leurs concepts du temps et a explorer de nouveaux
domaines impossibles a décrire, a noter ou a concevoir selon la conception traditionnelle de
rythme musical. De méme qu'il existe un temps musical, il existe un temp<Ganddn
contexte technologique favorable aidera a mettre ces idées en application. Nous avons vu plus
haut comment Nikolais s’appropria la musique concréte, avec les machines et les procédés de
composition qui 'accompagnent (enregistreur a bande, microphone, montage, filtrage, puis

modulateur de fréquence, synthétiS&)r Les possibilités de I'enregistrement et du montage

que derriére I'obéissance a la musique, on trouve une peur profonde et déterminée par la culture de regarder
intensément le corps. Si la danse cherche a obtenir une identité artistique propre, comparable a celle que la
musique possede déja, il faut que le corps déploie une force expressive qui ne doive rien a la musique » (Karl
Toepfer évoquant la théorie d'un important critique allemand de la républiqgue de Weimar, Fritz Batpire.

of ecstasyop.cit, p.329).

894 pid.

895 |bid. L’expression est d’Annie Suquet.

806 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre XI « Le temps », p.63.

807 e son du synthétiseur, son « inoui » apparu au tournant des années 1960, permet de créer des atmosphéres
étranges, coupées du quotidien ou des références aux instruments connus et surtout de déjouer la « dimension
corporelle inhérente au jeu instrumental » (Annie Sugqied, p.5). Nikolais, dont I'entreprise consiste
également a « désaffecter le danseur », va composer la plupart de ses musiques lui-méme en utilisant divers
machines : synthétiseur Moog, Synclavier, magnétophone a bande, filtres, écho, réverbération...
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permettent de rompre la linéarité et la continuité du support musical, ouvrant de nouvelles
possibilités et un rapport inédit au son. Celui-ci provient de sources trés diverses : Voix,
bruitages, sons environnementaux, extraits de disques... La bande peut se combiner a des
sons joués en direct, notamment des percussions. Le son, pouvant souvent étre assimilé a un
bruit, agit ici comme un stimulus, laissant son autonomie a la danse. Nikolais sera un temps
compositeur concr&t et, comme Cage, parle plus de « son » que de « musique ».

On peut enfin souligner une particularité liée au rapport musique-danse dans son
enseignement, hérité de la danse allemande : I'utilisation des percussions. En improvisation,
la relation percussion-geste dansé permet le jaillissement du geste, le son étant déclencheur du
mouvement. Donnons ici 'exemple du compositeur Jaap Kool (1890-1959), prolifique durant
sa carriere en Hollande et en Allemagne ou il créa pour la danse, qui disait: « Quand on
examine les propriétés des instruments de percussion, la frontiére entre tonalité et bruit se
brouille. Ces « tambours mystiques » ont un pouvoir primitif, celui de brouiller les
distinctions entre tonalité et bruit. C'est de la qu’est partie I'extase de I'émancipation de la
rationalité, « démon et Moloch de notre époqtfé » En restant fidéle & ces instruments
(présents dans ses bandes-son et dans son enseignement), Nikolais se relie & nouveau a la
dimension mystique gu’il affectionne.

Mais chez lui, la relation geste-son reste relativement conventionnelle, sauf dans les
ceuvres jouant sur la dilatation du tefs|l reste étranger & toutes les expériences de
I'époque sur l'improvisation et lekappenings ne déléguant que trés peu son role de

compositeur. La liberté de sa danse abstraite résulte néanmoins de cette « porosité sans

808 A la méme époque en France, Pierre Henry le fut pour Béjart a ses débuts. Par son intérét pour les machines,
Nikolais répond peut-étre a ce que préconisait Alfred Schlee, éditeur de musique viennois et compositeur (pour
Wigman et Yvonne Georgi), qui voyait danse d’expression, partitions de musiciens et public partir dans des
directions opposées. D’aprés lui, la solution, a une époque ou I'art du cinéma repose aussi sur des machines,
réside dans la technologie : instruments mécaniques, enregistrements et collaboration nouvelle entre danseur,
compositeur et ingénieur.

809 Karl Toepfer évoquant Jaap Kool, lui-méme s’exprimant dans I'ouvrage collecti in dieser Zei{1926)

dirigé par Paul Stefan.

819par exempl€antosen 1957 et « Dignitaries » damsagoen 1963. Nous décrirons ces deux piéces plus loin.
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précédent au vingtiéme siécle entre danse et muSijue et de tous les processus
d’'improvisation qui se sont succédés, notamment celui résultant de I'héritage germano-
américain.

Dans une interview tardive (1986), Nikolais nous confirme la complexité a définir le
temps et nous répéte son credo : besoin d’émancipation du danseur des diktats de la musique

et croyance en un temps « magique » :

« Aussi évident que merveilleux, le temps intérieur des souvenirs cotoie le temps
extérieur de la réalité, le temps de la distance spatiale ou de la présence
microscopique. (...) Asservir la danse aux simples pulsations et mesures, c’est ignorer
la connaissance et I'étonnement infini que procure le temps. (...) Aussi flou pour la

science que soit le temps, sa substance magique est a la disposition dif'danseur

Elargissons a présent notre propos et revenons a la conception que Nikolais a du
temps. Nous avons vu que, daprées lui, 'homme ne s’est pas encore remis des
bouleversements opérés par les découvertes de trois hommes-clés: Darwin («l'idée
d’évolution »), Freud (« la mise en lumiére de nos méchancetés ») et Einstein (« l'idée de
relativité et de fission nucléaire »). Concernant ce dernier, il évoque une « mutation »
temporelle, apparue dans les années cinquante, mais « qui avait commencé des décennies
auparavant avec la théorie de la relativité d’Ein&tdim Nikolais fait ici un raccourci qui

nous amene en 1945 et a Hiroshima :

« Pour les non-initiés, les concepts de temps et d’espace, vecteurs irremplacables de

la vie, restaient essentiellement incompréhensibles. Les savants commencaient a

811 Annie Suquet, « A propos de quelques figures du dialogue entre danse et musique au XXeopieilep:5.

812 Alwin Nikolais, « Le temps du corps, le corps du tempkes Saisons de la dansk5 mars 1986. Nous
verrons plus loin, sous « Le temps musical et le temps du danseur », comment ces choix s’inscrivent dans un
héritage allemand qui lui fut transmis par Hanya Holm.

813 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre |, « Le besoin d’abstraction », p.22.
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comprendre ces nouvelles théories, mais le grand public se contentait d’'une vague
image (...), jusqu'au jour ou les théories se concrétiserent sous la forme d'une
explosion apocalyptique : la bombe atomique. L’homme en fut terrifié. (...). C’en
était terminé de I'époque « Voir, c'est crdité». La nature recelait des réalités

insoupconnéés’ ».

On sait qu'en 1905, Albert Einstein révolutionna la physique par sa théorie de la
relativité restreinte. La physicienne Francoise Balibar rappelle comment « 'unification des
théories de la lumiére et de la matiére induit une modification inattendue de nos idées
intuitives sur I'espace et le tenfpS». Avec I'expérience des deux flashes photographiques
VUsS soit par un passager a bord d’un train, soit par un observateur regardant le train passer, la
notion de simultanéité est remise en question. De méme, I'expérience de mesure du temps
mis par un bébé a avaler son biberon, faite par les mémes deux personnes, va fournir la notion
de « dilatation du temps ». Balibar souligne un peu plus loin comment, par ces paradoxes,
Einstein est celui qui nous a révélé que le temps n’est pas le méme pour tous, qu’il n’est pas
absolu, modifiant ainsi I'un de nos concepts les plus fondamentaux. La théorie de la relativité
a eté considérée dés ses débuts comme une théorie ayant des implications philosophiques.

Le physicien Hilaire Cuny, de facon similaire, parle de la « contraction du temps » et
du « ralentissement des horloges » quand il compare le temps du cosmonaute et le temps sur

terre®”’. La mécanique quantique, quant & elle, a enrichi la physique du principe

84 DansLe Geste uniqueNikolais précise ce qu'il entend par & : « Des expressions comme « je crois ce que je
VOis » (OU « je n'en crois pas mes yeux ») prouvent que selon une opinion largement répandue, il suffit d’avoir
vu quelque chose pour en prouver I'existence. Cette affirmation appelle des nuances, mais généralement on
admet plus volontiers le témoignage de I'ceil que celui de l'oreille. (...) Le syndrome « je crois ce que je vois »
exige une littéralité et se pose en critére prioritaire, tandis que s’effacent tous les autres niveaux de
communication. On est ainsi amené a considérer que chaque sens a sa propre « entrée » dans I'esprit, dotée
d'une qualité psychologique unique et spécifique » (Chapitre IV , « La perception sensorielle », p.37). En
anglais, I'expression se double d'une connotation géographique, convoquant une région des Etats-Unis trés
rurale : « Show me, I'm from Missouri ».

815 Alwin Nikolais, ibid.

8% Francoise BalibaEinstein, la joie de la pensg@allimard, 1993, p.46.

817 Evoquant le temps absolu de Newton et de Kant, Cuny précise qu’« Einstein a délivré le temps des concepts
métaphysiques et I'a révélé tel qu'il est : la mesure du mouvement des objets matériels dans I'espace » (Hilaire
Cuny, Albert Einstein Seghers, 1961, p.64 et quatrieme de couverture). Il serait intéressant, mais cela
déborderait de notre étude, de poursuivre ce parallele entre Nikolais et Einstein en se munissant des outils de

293



d’incertitudeé®®. On sait comment Cage mit au point une approche «indéterminée » en
composition, influencée certainement par ces avancées de la recherche en physique, mais
aussi par le boudhisme zen. Les deux le poussérent avec Cunningham a intégrer quasi
systématiguement I'aléatoire comme processus de composition. De son c6té, Nikolais parlait
souvent d’intuition, mais ne fit jamais du recours au hasard un systéme. Essayons d’analyser
comment ces nouveaux concepts en physique lI'ont poussé a créer des ceuvres artistiques

originales :

« Au début des années cinquante, de nouveaux concepts spatiaux-temporels
entrainérent un autre changement dans les arts. L’art est un outil qui permet de fouiller
'élément mystique qui intrigue I'esprit collectif et qui tente d’en tirer quelque
révélation. Cela ne se fait pas selon des méthodes scientifiques ou en recourant a une
verbalisation consciente, mais plutét grace a de nouvelles rencontres jusqu’alors

impossible&'? ».

La principale de ces «rencontres impossibles » (ou impensables) évoquées est Hiroshima.
L’explosion de la bombe atomique est vue ici comme départ d’'une prise de conscience
écologique, I'homme devenant en conséquence «un minuscule rouage dans
l'incommensurable engrenage de la ndttire. Le devoir d'identifier les arts & cette nouvelle

dynamique pousse Nikolais a expérimenter. C'est ce qu'il va faire dans le théatre mis a sa

disposition a New York et avec sa compagnie et plus tard a l'université d’Utah, mais il reste

lecture complexes que sont la théorie de la relativité générale (1915), le continuum spatio-temporel non euclidien
et la courbure de I'espace-temps.

818 principe d'incertitude : principe de la physique quantique en vertu duquel il existe certaines caractéristiques
de l'univers, comme la position et la vitesse d’'une particule que I'on ne peut connaitre avec une précision totale.
Ces aspects incertains du monde microscopique deviennent d’autant plus séveres que les échelles de temps et de
distance sur lesquelles on les considere sont plus petites. Champs et particules vont et viennent entre toutes les
valeurs possibles compatibles avec I'incertitude quantique. Cela impliqgue que le royaume microscopique est une
grouillante effervescence, immergée dans un océan de fluctuations quantiques.

819 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, chapitre | « Le besoin d'abstraction », p.22. Dans le passage qui
précéde cette citation, Nikolais évoque un premier changement, I'apparition dans les années 18®@iel® la

dance qui « fit de 'homme ordinaire un archétype et focalisa I'ceil sur I'apparence de 'homme tel qu'il était
réellement. On vit naitre un nouveau regard sur la chair et sur la nature de I'ame et de I'esprit humain ». Il voit la
une mutation profonde qui affecte toute la scéne artistique de I'époque. On a vu qu'il prendra vite position contre
ces nouvelles valeurs.

820 |bid p.23.
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habité par I'aspect irrationnel de la démarche artistique. On retrouve la la rencontre entre
primitivisme (« élément mystique ») et la technologie moderne déja évoquée plus haut (le

temps vu comme « substance magique »).

Pour le chorégraphe et créateur multi-fonctions qu’il est, une rencontre fondamentale
a lieu a I'époque : celle de la lumiére. En explorant plus avant ce domaine qu’il affectionnait,
Nikolais va, en 1956 et dans la piéBeism en particulier, découvrir des applications
chorégraphiques de ces « concepts spatio-temporels » qui l'intriguent. On retrouve en effet
les notions de contraction et de dilatation du temps dans le travail d’illusion gu’il préconise
dans son approche abstraite du mouveni&igm, bien que s’intéressant principalement aux

possibilités de la lumiére et de la couleur, est une des premiéres piéces ou s'affirme ce désir :

« Le jour ou je présent&rism, il m’arriva une aventure extraordinaire. Cette ceuvre
réussit a détruire le concept de temps tel qu’on I'accepte communément. J'y avais créé
une fausse illusion temporelle qui convenait & mon propos chorégraphique. C’est

comme si j'avais fait éclater la barriére du teffips.

La critigue Barbara Nickolich signale que dans cette piecendgon et la lumiéere sont
chorégraphiés de telle sorte qu'une déformation spatio-temporelle en résukedanseur
semble transporter sa forme sans bouger et se déplacer sans recourir a un intervalle d’espace-

temp§?? ». Nikolais nous apprend qu'il passa les deux années suivantes a explorer le temps :

« Je me suis demandé en quoi consistait la sensation attachée au « lent ». A propos de

larrét, que signifie « combien » quand on demande comliere un arrét;

821 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre XI « Le temps », p.66. Voir le reste de cette description de
Prismdans I'annexe « Deux ceuvres d’Alwin Nikolais ».

822 Barbara Nickolitch, « The Nikolais Dance Theatre’s uses of lighhe,Drama Reviefnuméro spécial sur la

« performance visuelle »), juin 1973, p.81.
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gu’entend-on par_guandorsqu’'on demande_: quarebst-ce qu’'on redémarre ? Tout

ceci se travaillait en cours, I'expérience visant & identifier ce que I'on res¥emtait

On peut le vérifier en particulier dans une sectiorCdatos(1957), ou la notion de silence
temporel est traitée dans une chorégraphie de groupe, dansée sans musique, certains danseurs
étant perchés sur des grands socles cylindriques. Les notions de durée, de rareté de
'évenement et d’écoulement du temps y sont déclinées et une captation filmée d’époque
permet d’en apprécier l'intérét.

Chaque danseur fait I'apprentissage de ces questionnements et intégre petit a petit ce
sens de la durée et de linstant choisi. Le temps devient donc un outil pour danser: on
I'identifie, on I'observe, on le pratique, on I'analyse, d’abord en improvisation, puis en cours
de composition. Ainsi enrichi, ce concept se révele un outil essentiel pour chorégraphier, un

outil de liberté :

« Le temps, qu’il soit réalité ou illusion, structuré ou libre, ralenti ou acceéléré,
constitue un des éléments fondamentaux de la danse. Le temps se transforme
constamment et, dans la pratigue de son art temporel, le danseur peut le manipuler
librement. Sur scéne, il peut altérer la qualité_du maintetigout créer ou recréer
n'importe quel temps imaginable pour éclairer sa danse dans le présent ou elle se
dérouléz“ »,

Si l'idée de « manipulation » du temps peut interroger, le programme pédagogique qu’il va
mettre au point dans les années 1960 confirme qu’il sait ou il va et gu’on ne se trouve pas
face a une théorie fumeuse. Nous en verrons les détails plus loin. Fort de ces découvertes (que
la critique de I'époque ne sut en général pas identifier), Nikolais met en parallele, en 1957,
cette capacité du danseur a pouvoir faire « éclater » le temps avec celle du peintre non

figuratif qui, sous la surface, révele la « substance élémentaire » :

823 Alwin Nikolais, Le Geste uniquep.cit, chapitre X| « Le temps », p.66. C'est Nikolais qui souligne.
824 i
Ibid.

296



« Tout un nouveau concept émerge. Les secondes fuyantes de myriades de particules
temporelles font se juxtaposer des milliers d’années — passées, présentes et a venir —,
faisant naitre par leur alliance étrange de nouvelles révélations. Les concepts narratifs
changent. Le temps, dans ses nombreuses dimensions, s’appuie sur I'ame et, comme
dans le montage, le collage ou le palimpseste d’'un peintre, une nouvelle logique du
temps peut apparaitre & partir des fragments de¥ages

Sept ans apres les deux articles de la presse spécialisée ou on le sentait encore nouvellement
arrivé au Henry Street Playhouse (1950), Nikolais propose ici, avec son texte pmw le
York Timesqui va lui donner une forte visibilité, une sorte de manifeste au titre parlant :
« Sémantigue de la danse ». Il n’hésite pas a y utiliser un vocabulaire fort, s'appuyant sur des
termes comme « abstrait », « pouvoir de la métaphore », « amour, essence de l'art et de la
vie », et tente de sortir la danse de sa dimension « humaniste » pour en élargir la définition.
On est face a une pensée trés souple, fonctionnant par strates co-existantes et sans modéele.
Dans I'extrait ci-dessus, le ton utilisé est prophétique, voire halfii&iré témoigne
d’une vision véritablement cosmique, avec des traces d’éléments qu’on pourrait trouver chez
Jung, Artaud (« nouvelles révélations ») ou les alchimistes (« alliance étrange »), voire aussi
chez les symbolistes (« Le temps s’appuie sur I'ame ») ou dans les auteurs de science-fiction
de son époque, dont Nikolais était, parait-il, fervent lecteur (« myriades de particules
temporelles »). Le danseur, avec son pouvoir de convoquer passe, présent et avenir et sa
capacité a se transformer, apparait comme une sorte de chamane. On baigne ici dans cette
nébuleuse que Nikolais nomme la « mystique du temps » avec comme enjeu un nouveau

statut de la narration.

825 Alwin Nikolais, « Dance : semantics op.cit.

8%Dans le tome Il duGeste uniqueinédit, on trouvait des poémes écrits par Nikolais, dont celui-ci : « Le
temps est un carrousel fantdme. Ses chevaux transparents galopent immobiles avec leurs rénes de verre et leurs
sabots plumés. Les sabots portent des plumes pour créer un tonnerre silencieux sur les tympans éclatés ».
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La France va s’émerveiller de cette capacité a s’emparer du temps, « l'une des forces
de I'univer§?’», en découvrant le Nikolais Dance Theatre & partir de 1968 et, dans les années
1970-80, grace aux solos de Carolyn Carlson nouvellement installée en France (notamment
Densité 21,5Blue Ladyou a I'occasion de ses improvisations avec des musiciens de jazz...).
Faisons un détour par cette artiste, qui a toujours entretenu des liens étroits avec la France, ou
elle est basée aujourd’hui. Elle confirme la pertinence des principes de son maitre qu’elle juge
universels et devenus « partie intégrante d’elle-méme », s'y référant autant en pédagogie
qu’en recherche personnelle, comme par exemple pour l&\gitiags on wateren 20037,

Tant dans ses piéces pour le G.R.T.B8%Rlans les années 1970 que dans ses sBlae (

Lady en particulier en 1983), Carlson parviendra comme son maitre a rendre le temps
plastique, jouant a le « dilater » ou a le « condenser ». Les lumiéres de son compagnon des
débuts John Davis, éclairagiste pour Nikolais, et la musique répétitive de René Aubry plus
tard contribueront a mettre en valeur sa présence et celle de ses danseurs, créant des
atmosphéres propices aux visions, aux réves.

Souhaitant partager avec son public son monde imaginaire, elle crée des
scénographies théatrales ou le temps peut étre continu (qualité avec mouvement perpétuel
gu’elle nomme, on I'a vu, keep going »), suspendu, accéléré, brisé par des accents soudains
ou poétisé par lirruption d’'un geste, d'un danseur, par l'utilisation d’accessoires aussi (les
cubes de lumiére darstill Watersen 1986 par exemple, ou sa longue robe rouge tendue
depuis la coulisse dans Blue Ladylarquée par la spiritualité (elle est bouddhiste, pratique la

calligraphie et évoque volontiers les liens de sa danse et du cosmos), le temps est quasi

827 Alwin Nikolais, Le Geste uniqueop.cit, chapitre X| « Le temps ».63. Dans le méme chapitre a la page
précédente, on peut lire aussi: « Au centre de la dynamique du mouvement et I'imprégnant totalement se
trouvent les puissances jumelles du temps et de I'espace ».

828 carolyn Carlson, entretien avec I'auteur, 9 octobre 2002.

829 Groupe de recherches théatrales de 'Opéra de Paris, dont I'activité couvre la période 1974-1980. Renoncant &
inclure des danseurs classiques de I'Opéra, tous réticents a son travail, Carlson auditionna des artistes extérieurs,
parmi lesquels on trouve Larrio Ekson, Jorma Uotinen, Peter Morin, Dominique Petit, Caroline Marcadé, Anne-
Marie Reynaud, Odile Azagury, Quentin Rouillier, €ibe Beginning, this, that, the other and the,erehr of

the horse L'Or des fousLes Fous de I'ar. sont quelques-unes des piéces créées dans ce cadre, avec comme
éclairagiste John Davis.
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palpable dans ses improvisations lorsqu’elle danse sur la musique (improvisée elle aussi)
d’'artistes comme Michel Portal ou Joachim Kihn, et on retrouve dans les titres de certaines
de ses ceuvres des éléments temporEhe :Beginning and the Ef{d977),Slow, heavy and

blue (1990), Present Memory 2006), Synchronicity( 2012). Se revendiquant femme des
années 1960 et « hippie flogqver child), Carlson (née en 1943) sait travailler avec la relativité

du temps, mais, contrairement a Nikolais, ne mentionne pas directement l'influence

d’Einsteirf>°.

EXPERIMENTER LE TEMPS : IMMEDIATETE

Dans les années 1960, Nikolais sera accueilli plusieurs étés de suite en résidence dans
le cadre confortable du département de danse moderne de I'Université®tf &itshalt Lake
City. Dans ce lieu majestueux, il continuera ses expérimentations avec le temps et, grace a la
présence d’'un groupe d’étudiants motives, affinera la facon d‘enseigner cette notion. Joan
Woodbury, co-directrice du département, pédagogue et chorégraphe, y fut son assistante et,
dans sa série vidéo sur I'improvisation de 1989, place le temps en téte des « grands quatre ».
Elle propose deux approches du sujet : « arrét / départ » et « actions quotidiennes ».

Le travail sur « arrét / départ stgp and go) va affiner chez le danseur le sens de
limmédiateté {mmediacy, qualité demandant un investissement total de I'étre, physique
autant que psychique. Joan Woodbury fait de I'immeédiateté un concept et y consacre tout un
chapitre dans sa série vidéo (et douze pages dans la brochure n°l), en faisant un pré-requis
avant I'étude des « grands quatre ». Le stimulus peut étre successivement sonore (percussion),
verbal (ordre extérieur au groupe de danseurs ou intérieur), non verbal (par exemple dans le

jeu du leader, on parle en France de travail « a I'écoute »), etc.:

80E|le se référe en particulier au best-seflzrstein’s dreamsl’Alan Lightman (1992).
81 voir supranote 25 de notre introduction.
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« Quand vous étes immobile, il vous faut sentir que le corps permet au temps de le
traverser. Quand vous étes en mouvement, vous avez le privilege de scaipter (
out) des morceaux de temps. Il nous faut pouvoir dire combien de temps un

mouvement doit exister pour avoir son « moment » dans le #&mps

Au-dela de l'intérét pédagogique de cette disponibilité du danseur, il faut comprendre ce qui
est en jeu dans ce corps a la mobilité extréme et imprévisible. C’est le systeme nerveux qui
est en évell, avec, en termes labaniens, un jeu entre tonicité en « flux odrestfloy)et en

« flux fermé » pound flow, si caractéristique des danseurs de Nikolais, qui permet de

« s'arréter a peine on a commeticé. Betsy Fisher, formée & I'école de Nikolais et soliste
chez Murray Louis pendant huit ans, se souvient : « Nikolais demandait a ses danseurs de
fournir en dansant un flux constant et abondant d’énergie interne. Chez lui, les danseurs sont
typiqguement rapides et intuitff& ». Rajoutons que leurs réactions temporelles, dans leur
aspect imprévisible sont plus de l'ordre du réffékeue d'un choix réfléchi. Nikolais

nommait cette disponibilité qu'il attendait de ses interprétes immédiateté

Chez Nikolais en effet, c’est 'humain qui s’exprime et non l'ego. Certes la
personnalité du danseur doit se refléeter dans son invention, mais apres étre passée par le
double filtre de I'abstraction et de ses sensations, de cette « perception tout court » qui permet

de dépasser 'individu pour accéder a l'universel.

:zzJoan Woodbury et Shirley Ririe, brochure n°1 de la série vigéohing dance improvisatipap.cit, p.29.

Ibid., p.30.
834 Betsy FischerCreating and re-creating dance — Performing dances related to Ausdriickéazscenica
12, Helsinki, 2002, p. 68.
83> Ce lien entre concept de temps et systéme nerveux est étayé par le physicien Thibault Damour. D’apreés lui,
notre systéme nerveux serait le siege de la mémorisation, dans une perpétuelle interaction entre extérieur et
intérieur, et comporte une dissymétrie entre le « bas » et le « haut » de I'espace-temps. Cette dissymétrie serait a
la base de la sensation illusoire d’'un écoulement temporel, fruit de notre constitution physique et mentale n’ayant
de sens que pour certains systéemes complexes comme les nétres. Voir a ceEnjjettiess sur la multitude
du monde « Le temps perdu xp.cit, pp.51-52.
8% On peut retrouver dans cet intérét pour 'immédiateté une influence de la psychologie de la Forme (Gestalt).
Le psychologue Paul Guillaume précise : « Le point de départ de toute psychologie — et méme de toute science
— est lexpérience immédiatg...) C'est de la perception tout court que nous devons partir, en la prenant telle
quelle, avec ses variétés aussi réelles les unes que les autres, sansad#aiieau nom d’'une physiologie
arbitraire, que telle de ses propriétés vient de I'éducation et que telle autre doit étre tenue pour primitive » (Paul
Guillaume,La Psychologie de la form&lammarion, 1937, p.48 et p.50).
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Un exemple permettra de mieux comprendre les enjeux du temps chez Nikolais.
Imago (1963) est la deuxieme piéce de Nikolais occupant toute une soiréeTaf@esOn
peut la considérer comme I'un de ses chefs d’ceuvres. Elle s’ouvre par une section intitulée
« Dignitaires », qui hous met d’emblée en présence de cette « ville étrange » (sous-titre de la
piece) et de ses citoyens, pierrots sans age coiffés d’'un petit chapeau conique et grimés de
blanc. lls portent ici de longues chasubles aux rayures verticales blanches et colorées (bleus,
rouges, jaunes) et vont se livrer & une danse ponipéuséespace a deux dimensions va se
peupler de fréquents contrastes : verticales, lignes brisées, horizontales, obliques..., amplifiés
par les costumes et la direction des regards. Les bras sont peu utilisés et I'accent est mis sur
I'oscillation interrompue de I'axe du corps, qui S’articule avec des qualités de mouvement
simples : balance, accent, rebond, etc. Le vocabulaire est volontairement restreint, permettant
de voir plus les détails, chaque geste devenant une sorte de « micro-événement » temporel.

Mais c’est la présence dans le temps de ces « créatures » caricaturales qui frappe,
matérialisée ici d’'une part par un sens aigu et presque palpable de I'attente et de la durée, et
d’autre part par la relation son-mouvement. La musique peut sembler quelque peu
élémentaire, mais il faut se souvenir que Nikolais, d’abord passé, nous l'avons vu, par la
musique concrete et désormais autonome guand a la composition de ses bandes-son, vient de
découvrir le synthétiseur. Avec la musigdémago, il inaugure a I'époque l'un des tout
premiers modéles de cette machine, mis au point pour lui a l'université de Princeton-

Columbid®® Il signe 13, en collaboration avec James Seawright, une partition qui méle le

87\/oir image hors-texte n° XIV.

838 Au début des années 1950, quatre professeurs unirent leurs efforts pour créer et faire financer (grace
notamment a une bourse Rockefeller en 1959) le Columbia-Princeton Electronic Music Center : Vladimir
Ussachevsky et Otto Luening pour Columbia, Milton Babbitt et Roger Sessions pour Princeton. L'idée était de
développer un contrble programmé en temps réel d'un équipement de synthése sonore. Le fabricant RCA (Radio
Corporation of America) fit réaliser un premier prototype par Harry F. Olson et Herbert Belar, et le deuxieme
arriva au laboratoire en 1958 (on en voit une photo impressionnante sur le site internet de I'université Columbia).
Un disque 33 tours sortit en 1961 avec les compositions de certains des musiciens cités, réalisées au laboratoire,
ol étudiants et compositeurs pouvaient venir composer et enregistrer. James Seawright, mari de la danseuse
Mimi Garrard (formée au Henry Street Playhouse), y travaillait et collabora avec Nikolais pour I'aider a réaliser

la musique dmago en 1962-63, trés inventive et nouvelle pour I'époque. L'idée de miniaturiser et de faire
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motif récurrent de la balle qui rebondit decrescendo avec des sons tenus réverbérés,
interrogations ponctuant ce mystérieux rituel.
La régisseuse Ruth Grauert, qui travailla pour Nikolais pendant toute sa carriere et

assista souvent a la genése de ses différents chefs d’ceuvres, précise :

« Dans les « Dignitaires », il s’agit de tenir I'espace jusqu’a ce que la tension spatio-
temporelle fonde ou soit cassée par le mouvement. Les huit danseurs de I'époque
devaient « voir » les autres avec leurs dos pour restituer ce que Nikolais avait imaginé,
car non seulement la piece traitait le temps en terme de durée, mais était ciselée avec

un soin exquis en termes de motion et d’esaee

Grauert rappelle que le danseur chez Nikolais doit par nécessité accroitre sa sensibilité au

temps :

« Comme le son était en général composé apres (la danse), les danseurs, pendant
I'élaboration de la chorégraphie, n’avaient pas d’accompagnement et devaient

connaitre la vraie mesure du temps, le poids et la texture de 10 secondes, de 12
secondes, de 40 secondes ou de 8 minutes, bien qu’aucune valeur métrique n’ait été

employé&*® ».

Imago est une ceuvre emblématique du théatre abstrait multimédia que Nikolais
cherchait a créer. Ayant ébauché son propos daltege of whispers(Le Village des

murmures, 1955) évoqué plus haut, le chorégraphe décline ici en douze tableaux la

baisser le prix de revient de ces machines (au départ énormes et colteuses) fut impulsée par le compositeur
Morton Subotnick (qui collabora notamment avec Anna Halprin) et réalisée par Don Buchla en 1963 et par
Robert Moog en 1964 dans un autre modele. Nikolais rencontra ce dernier a la convention de I'Audio
Engineering Society et fut son premier client. Il réalisa immédiatement la musique d’'une ceuvre importante,
Vaudeville of the elemen($965) pour laquelle il avait recu une commande d’un théatre a Minneapolis. Le son
du Moog fut popularisé par divers compositeurs comme Berio et Wendy Carlos, ainsi que par de nombreux
groupes pop ou jazz-rock. Au fil des années, Nikolais enrichit les ressources de son « home studio » et privilégia
cette facon de composer plutét que de collaborer avec des compositeurs extérieurs.
:jz Ruth Grauert, « Nik's owson et lumiéreshow » Dance Magazinedécembre 1979, p.65.

Ibid., p.66.
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réminiscence d'un souvenir d’enfance (son propre village) et lui donne une dimension
universelle, en faisant alterner humour, poésie, illusion et interrogation sur I'environnement et
le cosmos (notamment par des jeux d’'ombres). Pour nous faire entrer de plein pied dans sa
vision, il délaisse au début de I'oeuvre l'excitation que pourrait générer une ouverture
entrainante et la supplante par « Dignitaires », sorte de cérémonie dansée ou prime le facteur
temps.

Puisque I'un des sujets en filigrandrmago est la mémoire, on croirait voir la une
illustration de Bergson qui, damdatiere et mémoireparle de la différence entre une durée
impersonnelle et prétendument homogene, «idole du langage et fiction », et une durée a
élasticité inégale : a un rythme unique de la durée, il oppose des « rythmes différents, qui,
plus lents ou plus rapides, mesureraient le degré de tension ou de relachement des
consciences et, par 1, fixeraient leurs places respectives dans la série tfes &Mésne si
le contexted’lImagoest ici bien €éloigné de ces réflexions, cette formule semble convenir a ces

« dignitaires » et a leurs étranges occupations.

TEMPS QUOTIDIEN ET SURREEL

Loin de se servir d’'un vocabulaire codifié, Nikolais pronait un renouvellement
constant du vocabulaire du danseur. L'univers des gestes quotidiens ne lui a pas échappé et il
s’en est servi comme base, surtout pédagogiquement. C’est ce que montre la deuxieme
approche du temps présentée dans la série Vidaohing Dance ImprovisationCe travail
sur les actions quotidiennes peut se faire avec ou sans accessoires, seul ou a plusieurs (en
choisissant par exemple balayer le sol, repasser, se brosser les dents, prendre une douche,
lacer sa chaussure, se peigner...) et permet, en jouant sur les vitesses, de chercher des

extrémes : étre « plus lent que lent », «plus rapide que rapide » avec des changements

81 Henri BergsonMatiére et mémoiregP.U.F., 1939, pp.232-233.
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imprévus de I'un a l'autre. Les longs moments d'immobilité (ou temps arrété) en stase sont
encouragés de fagon a sentir le passage du temps ; on insiste pour que chacun soit conscient
du «timing » des autres danseurs, en vue d’acquérir un sens de cohérence temporelle du
groupe. L'idée de répétition est aussi convoquée, avec le processus du mouvement réitéré
sans fin, semblable a la boucle en musique concréte.

Déformé, répété, interrompu, éclaté, le geste, si tant est que le danseur ait des
compétences en improvisation, prend alors une dimension 