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« L’examen des mutations culturelles exige l'emploi d'une méthode plurielle, où 

l'analyse autarcique des structures cède la place à la recherche transversale des 

logiques. Au carrefour de plusieurs disciplines, les sciences de l'information et de la 

communication répondent à cette exigence en proposant un cadre où des visions 

locales peuvent se croiser, pour enquêter sur des interactions et pratiquer des 

ouvertures. Elles peuvent ainsi répondre au principal enjeu épistémologique de notre 

modernité, qui est de repenser comme des interférences, des passages ou des 

connexions ce qui se formulait hier en termes d'objets ou d'états. » Ces quelques 

lignes, par lesquelles j’introduisais ma thèse de doctorat, pourraient servir de guide à 

l’ensemble de mes travaux, qui ne se sont jamais départis de ce désir de 

décloisonnement. J’ai toujours eu la conviction que la discipline tirait sa force de sa 

capacité à encadrer des démarches obliques, menacées d’exil par les cadastres 

académiques. Non pas qu’il faille faire du champ de la communication une simple 

terre d’asile ouverte à tous les questionnements. Mais sa légitimité épistémologique 

repose sur sa vocation à construire une armature théorique pour identifier, décrire et 

évaluer des relations. 

Ainsi quand il s’est agi d’interroger les effets de l’invention de la photographie 

sur une culture érigée autour du livre 1, ce n’est ni l’histoire des techniques ni celle 

de la littérature qui m’ont offert le meilleur point de vue, mais bien les théories de 

l’information et de la communication. Même chose pour aller de la page à l’écran, de 

l’archive à l’image, ou de l’art au document. Avec la pensée informationnelle, il était 

possible de s’orienter sur les chemins de traverse qui sillonnent les sciences 

                                                
1  L. MERZEAU, Du scripturaire à l’indiciel. Texte, photographie, document. – Thèse de doctorat en 

sciences de l’information et de la communication. Université Paris X, 1993, 240 p. [En 
ligne].http://www.merzeau.net/ 
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humaines, délaissant les orthodoxies pour naviguer entre l’esthétique et l’histoire, la 

technique et l’anthropologie, la politique et la documentation. Des matières comme 

l’illustration des livres d’art, la géographie des hypermédias, l’organisation 

temporelle des programmes télévisuels ou le traitement des images numériques 

cessaient d’être des objets périphériques ou incertains, et pouvaient être questionnés 

comme vecteurs de configurations cognitives ou sociétales. 

Certes, jeter ainsi des passerelles entre des systèmes de référence réputés 

étrangers, c’est renoncer à la commodité des territoires balisés pour adopter 

l’inconfort des espaces intermédiaires. Jamais complètement d’ici ni totalement 

ailleurs, le nomadisme intellectuel se paye par une érudition toujours défaillante 

auprès de celle des spécialistes. J’ai néanmoins cultivé cette liberté, parce qu’elle 

était garante de vigilance et de curiosité, et parce qu’elle alimentait un véritable désir 

de recherche. 

Pour les moyens comme pour les objets d’étude, c’est la question des interfaces 

qui sert de fil conducteur à mon travail. Se tenir là où la pensée prend corps et où le 

corps donne à penser, là où l’hypothèse procède d’un faire et le savoir-faire d’un 

questionnement. Car c’est aux rouages que s’opère la transmission, dans la vitalité 

d’un concept qui se confronte à la matière et à l’échange. Qu’il s’agisse d’interroger 

l’image, le livre ou le réseau, de proposer des modèles de mémoire, d’écriture ou de 

médiation, je n’ai risqué une théorie qu’en l’éprouvant dans une technique, et n’ai 

pratiqué un art qu’en l’affiliant à une problématique. Non pas qu’on puisse 

confondre les deux démarches, dont il faut respecter le temps, le ton et le territoire. 

Mais la pensée n’est jamais aussi dynamique que lorsqu’on peut suivre un projet 

dans sa totalité, depuis sa conception jusqu’à l’exécution, et dans toutes ses 

dimensions techniques, esthétiques et stratégiques. 

Ainsi, faire un livre, une revue ou une exposition, ce n’est pas seulement 

rassembler des textes ou des images, mais bien travailler sur des interfaces. Tester 

des formats, des supports, des maquettes ; penser rythme, espace et communication ; 

anticiper, mémoriser, organiser ; échanger des savoirs, négocier des choix, des 

attentes, des regards. Autant dire que mon expérience de la recherche a moins 

consisté en l’édification d’une doctrine, qu’en une sorte de poïesis, quelque part entre 

la création et l’intervention.  

L’information est au cœur de ces processus. Frayage d’un sens à travers le bruit ; 

construction d’une pertinence ; tri, stockage et distribution des traces. Il n’y a pas 
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d’un côté, du savoir et de l’autre, des moyens de publication. Il n’y a qu’une seule et 

même boîte noire, un seul et même mouvement d’horlogerie : celui d’une pensée qui 

se cherche, s’échange et se passe. L’enseignement n’est donc pas non plus étranger à 

cet investissement. Il accompagne, en amont et en aval, l’effort de fabrication et de 

conviction. Il soutient l’ardente obligation de ne se contenter ni d’un état du monde, 

ni d’un état des connaissances. Car la recherche n’a d’autre objectif que de miner le 

terrain trop rassurant des évidences, pour empêcher les générations à venir de penser 

en rond. C’est d’autant plus nécessaire lorsque les objets qu’elle examine mettent en 

jeu des intérêts économiques et politiques qui pèsent de plus en plus fortement sur les 

formes de l’être-ensemble. Il en va ainsi des médias électroniques, dont chacun 

reconnaît qu’il contribuent à transformer les structures de socialisation. 

Banalisée et repoussée au rang des anciennetés par l’irruption du numérique, la 

photographie pourrait sembler étrangère à ces enjeux. À la marge de l’histoire de 

l’art, des sciences documentaires et des cultural studies, cet objet n’a que peu de 

place dans la recherche. L’Internet et la télévision accaparent l’attention des études 

de communication, et le traitement des images est encore bien souvent une question 

subsidiaire pour la documentation. Pour ma part, j’ai au contraire eu l’intuition qu’il 

fallait enquêter sur cet art moyen 2 pour comprendre les déplacements dont était issue 

notre société de l’information. 

Dans le prolongement de mon travail de thèse, j’ai donc cherché à décrire ce que 

la photographie avait modifié dans l’ordre des savoirs et des croyances, des régimes 

de mémoire et de vérité. La parenthèse indicielle 3 ne devait pas seulement être 

identifiée. Elle devait être dégagée de la problématique du signe pour être pensée en 

termes de médiation. Le rapport au temps, à l’événement et à la singularité, que la 

photographie a introduit dans le champ du témoignage et du document, s’est en effet 

imposé comme principe d’efficacité dans tous les registres – médiatiques, 

scientifiques, politiques. Plus qu’une parenthèse, le moment photographique est un 

cliquet d’irréversibilité, que l’âge du numérique entérine en lui donnant un nouveau 

tour d’écrou. 

                                                
2  P. BOURDIEU, Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Éditions de Minuit, 

1967 ; le premier ouvrage entièrement consacré aux effets sociaux de la photographie, mais qui se 
contentera d’assujettir l’appropriation technique aux déterminations sociales. 

3  P. BARBOZA, Du photographique au numérique. La parenthèse indicielle dans l’histoire des 
images, L’Harmattan, 1996, 271 p. 
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Parce qu’on a sous-évalué la portée de ce tournant, on a méprisé la place qui 

revenait aux images dans la culture moderne. Oubliées par les savoirs écrits, on les 

dit adulées par les médias, mais c’est l’ignorance qui préside à bon nombre de leurs 

usages. Omniprésentes, elles sont livrées aux seules logiques de la consommation, 

comme s’il suffisait de les rendre techniquement ou économiquement accessibles, 

sans avoir à construire une mémoire de ces accès. Au mieux, on pratique l’amalgame 

entre toutes les images et on range le tout dans la communication. Au pire, on les 

stigmatise comme les principaux vecteurs d’une supposée défaite de la pensée 4. 

Consciente de ce que je devais moi-même à une double culture, indissociablement 

médiatique et livresque, j’ai au contraire eu à cœur de défendre leur droit de cité dans 

la connaissance. Qu’elles soient photographiques, télévisuelles ou numériques, les 

images ne sont pas seulement pour moi des objets d’étude. Elles sont une forme de 

rationalité. Autant que par l’écriture, j’ai donc cherché à mettre en œuvre une pensée 

visuelle à travers des réalisations photographiques et iconographiques. Le montage et 

l’illustration ont par exemple été des lieux d’expérimentation pour libérer l’image de 

son assujettissement au discours, sans pour autant l’écarter des espaces d’écriture et 

de parole traditionnels (revues, séminaires, colloques…).  

Une telle démarche ne pouvait être productive si elle se contentait de considérer 

l’image en termes de langage. À la lumière des théories de l’information et de la 

communication, c’est leur dimension médiatique, indissociablement pragmatique, 

technique et politique qu’il fallait interroger. À ce titre, la photothèque ou la 

commission de normalisation devaient pouvoir être reconnues comme des vecteurs 

culturels, au même titre que les récits audiovisuels. Au sein même de la discipline, il 

fallait donc encore décloisonner, pour multiplier les passerelles entre histoire des 

médias et sciences du document. Autrement dit, « distinguer sans disjoindre » 5 

l’information et la communication, afin de mettre en lumière, derrière la question de 

l’image, celle de la médiation.  

Plutôt que de m’en tenir à une sociologie des médias dédaigneuse de la technique, 

ou à une ingénierie de la connaissance indifférente au symbolique, j’ai choisi 

d’articuler le lien social à ses infrastructures, et les dispositifs aux dispositions. La 

pratique documentaire s’est imposée comme le premier terrain d’expérimentation de 

                                                
4  A. FIENKIELKRAUT, La Défaite de la pensée, Éditions Gallimard, 1987. 
5  E. MORIN, Introduction à la pensée complexe, ESF, 1990, p. 23. 
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ces interactions. Des échanges avec des responsables d’importantes bibliothèques 6 et 

une collaboration suivie avec l’Inathèque de France m’ont permis de confronter 

régulièrement mes hypothèses avec la réalité des évolutions technologiques et des 

contraintes institutionnelles. 

Sur le plan théorique, du corps au support, de la trace à l’archive et du dispositif 

au média, c’est d’abord la matérialité de la médiation, largement dédaignée par la 

philosophie de la relation, qui devait être repensée. La conception instrumentale, qui 

la réduit à un canal inerte ou une source de bruit, enferme l’étude des messages 

médiatiques dans un idéalisme archaïque, tout en servant les intérêts les plus 

cyniques. Méconnaître la nature fondamentalement prothétique de l’homme 

communiquant, c’est en effet nourrir l’illusion d’une communication immédiate 

(directe et sans délai). Or c’est cette utopie que propagent les industries de la culture, 

pour faire croire à l’utilisateur qu’il est un hyper-sujet, quand il n’est que le 

consommateur dépendant des produits qu’elles monnayent. 

Montrer à l’inverse que les dispositifs façonnent et transforment l’espace public et 

le temps partagé, c’est souligner qu’il n’y a pas de technique qui ne soit politique. 

Constatation qui n’est pas faite pour être dénoncée, mais au contraire pour réhabiliter 

la nécessité des tiers médiateurs dans la coalescence de toute communauté. À l’ère de 

l’automatisme et de l’interactivité, raccorder l’outil au métaniveau du nous, par le 

milieu et l’institution, ne va pas de soi. Cela revient à opposer à l’usage marketing 

une acception de la médiation plus proche du modèle religieux. Penser corps collectif 

en lieu et place de l’individualisme florissant. Chercher le détour symbolique dans un 

environnement qui a fait du contact une finalité. Et rabattre la vitesse de circulation 

des données sur le temps long des croyances. 

Cette hérésie, la médiologie la revendique avec constance. Si elle vise surtout un 

certain « puritanisme philosophique », l’approche initiée par Régis Debray accuse 

aussi certaines dérives des sciences de l’information et de la communication, 

servantes parfois trop zélées d’une idéologie de l’immédiation. Du coup, la posture 

médiologique dérange les SIC. Trop matérialiste pour ceux qui ne croient qu’aux 

déterminations économiques, psychanalytiques ou sociales. Trop attachée aux 

facteurs d’organisation et de stabilité pour ceux qui ne jurent que par l’innovation. 

Accusée de technophilie par les penseurs critiques, suspectée d’incompétence par les 

                                                
6  Michel Melot, Gerald Grunberg, Patrick Bazin, qui se sont succédés à la direction de la 

Bibliothèque Publique d’Information du Centre Pompidou. 
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experts. Ni dedans, ni dehors : je ne pouvais manquer de reconnaître dans cet entre-

deux un espace propice à mes recherches… 

Plutôt qu’une discipline, la médiologie aménageait un camp de base d’où toutes 

sortes d’expéditions pouvaient être menées, bien au-delà du champ tradition-

nellement identifié comme celui des médias. Sur le plan théorique, l’enjeu était 

précisément de repenser la médiation, pour ne plus la confiner dans les seules 

logiques de communication. Redéfini comme articulation d’une matière et d’une 

organisation dans le temps long des groupes humains, le concept permettait de mettre 

en perspective la médiatisation de notre société. Au lieu d’enquêter sur telle machine 

à communiquer, tel processus d’information ou tel secteur industriel, la recherche 

visait à dégager, de manière transversale, des systèmes sociotechniques et 

symboliques. 

Pour la méthode, mieux qu’un poste d’observation, la médiologie offrait un 

laboratoire d’expérimentation, où j’allais pouvoir croiser pratique et théorie, 

recherche universitaire et création éditoriale, action médiatique et intelligence 

collective. Secrétaire de rédaction puis corédactrice en chef de son principal organe, 

Les Cahiers de médiologie, j’ai pu contribuer à déployer l’hypothèse médiologique, 

tout en confrontant cette hypothèse au champ des SIC. 

Chemin faisant, mon rapport à l’environnement sociotechnique m’a conduite à 

m’écarter de certaines options défendues par Régis Debray, pour envisager une autre 

médiologie. Le postulat médiologique lui-même m’obligeait notamment à dépasser 

l’opposition entre communication et transmission, pour rendre compte de la 

complexité des logiques émergentes au sortir de la vidéosphère. J’initiais alors la 

notion d’hypersphère, pour amender la périodisation proposée dans le Cours de 

médiologie générale 7. La description de cette nouvelle époque organisée autour des 

réseaux d’information demandait que soient créées de nouvelles passerelles pour que 

l’analyse ne soit pas seulement portée par le sentiment d’une perte. Ainsi, l’idéologie 

de l’immédiation pourrait être critiquée à partir d’autres modèles que celui du pacte 

républicain fondé sur la culture de l’imprimé. En envisageant la résurgence 

d’espacements propices à l’écriture, l’apparition de nouvelles formes de rémanence 

ou le renouveau de l’idée démocratique, je ne m’efforçais pas seulement d’enquêter 

sur un mouvement : je tentais d’y prendre part. 

                                                
7  R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991. 
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Au croisement du stock et du flux, l’hypersphère ne saurait se réduire à ses seuls 

aspects communicationnels. L’enjeu est de montrer au contraire comment le niveau 

inter des réseaux est susceptible d’affecter le niveau méta du temps long. Recentrée 

sur l’information, pivot de la nouvelle économie des traces, la problématique se 

déplace alors de la question de la transmission vers celle, plus transversale, de la 

mémoire.  

Impliquant à la fois les adhésions identitaires et les technologies documentaires, 

l’axe mémoriel constitue la question médiologique par excellence. Pourtant, la 

mémoire n’est souvent pensée par les sciences humaines que comme le parent pauvre 

de l’histoire. Même lorsqu’elle est moralement valorisée, elle reste confinée dans les 

registres du devoir (lois mémorielles, travail de deuil…) ou de l’appartenance 

(héritages, conflits…). C’est que les discours qui la prennent pour objet relèvent pour 

la plupart d’un modèle sociologique qui empêche de percevoir l’ampleur et 

l’imbrication de ses enjeux techniques et politiques. En travaillant sur la logique des 

médiasphères, et tout particulièrement sur les phases de transition, on voit au 

contraire que les opérations mémorielles sont indissociables de l’évolution 

prothétique. 

Du livre aux NTIC, la mémoire ne se perd pas plus qu’elle ne devient intégrale. Elle se 

transforme, se redistribue, se complexifie. Mêlant des temporalités hétérogènes, greffant 

l’archive à l’éphémère, anticipant le recyclage des données, le régime de l’information 

fonctionne lui-même comme une hyper-mémoire. Considérer que toutes les nouveautés de 

l’hypersphère relèvent de la seule logique du périssable est donc non seulement erroné, mais 

dangereux. C’est faire le jeu des marchands d’obsolescence, qui font croire que rien ne dure 

et que tout est innovation, quand le citoyen est de plus en plus captif et ne peut plus ne pas 

laisser de trace. 

La tâche du chercheur est au contraire de veiller à repérer ce que les flux déposent 

et modifient en profondeur. Pour alerter la communauté contre ce qui menace sa 

cohésion, sa permanence et sa vitalité. Mais aussi pour contribuer à mettre en place 

des politiques de la mémoire, au niveau communautaire, institutionnel, artistique. 

Contre la tendance à la privatisation des traces, la recherche doit s’associer aux 

principaux médiateurs d’archives, pour imaginer les modalités d’un nouvel espace 

public de la mémoire. C’est à cette condition que la médiation des savoirs pourra 

compenser les effets pervers de la consommation de l’information, et qu’une 

écologie de la culture pourra relever le défi de la technologie. 
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Ouverture 

Annoncé depuis plus de trente ans, l’avènement d’une société de l’image est à la fois 

le lieu commun et la pierre d’achoppement des grilles d’interprétation de la culture 

contemporaine. Si l’on reconnaît aisément que la prolifération des images matérielles 

constitue l’un des principaux marqueurs du XX
e siècle, l’évaluation de ses 

conséquences sur la pensée, la créativité ou la sociabilité s’avère plus problématique. 

Par delà leur diversité, tous les discours s’accordent sur l’idée que notre relation au 

monde et à autrui a changé parce que les images elles-mêmes ont changé –

techniquement, sémiotiquement, économiquement. Sur le sens à donner à ce 

changement en revanche, les diagnostics semblent s’opposer.  

Nombreux sont les penseurs, en particulier parmi les sociologues, qui décrivent la 

post-modernité comme l’ère du tout-image. À travers le règne du simulacre 

(Baudrillard) ou de l’optique (Virilio), ils déplorent l’autonomisation croissante des 

images, qui feraient désormais écran au lieu de donner accès à l’expérience. La 

couverture médiatique aussi bien que militaire de la guerre du Golfe ou des attentats 

du 11 septembre 2001 a été interprétée en ce sens comme le stade ultime d’une 

tyrannie techniciste des apparences qui déréalise le monde. La performance des 

machines de vision n’aurait pour effet (ou pour objectif ?) que de retirer toute réalité 

aux corps, aux espaces et aux événements visés.  

Parmi les philosophes, certains prétendent au contraire qu’« il n’y a jamais eu 

aussi peu d’images ». Le paradoxe est là pour signifier que ces objets qui circulent en 

flux tendu relèvent du visuel (Daney/Debray) ou des visibilités (Mondzain), mais pas 

de l’image. Alors que celle-ci est censée mettre en relation avec autre chose qu’elle-
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même, par l’exercice d’un regard, ceux-là ne proposeraient que l’ingestion de 

marchandises intransitives et prêtes-à-consommer. 

On le voit, les deux formes d’anathème se rejoignent en fait pour dénier aux 

« nouvelles images » la capacité de servir de médiation vers une altérité, que celle-ci 

soit pensée comme différence, comme transcendance ou comme déliaison 

symbolique du même. À quoi mènent-elles ? À quoi servent-elles ? Entre saturation 

et exténuation, tout se passe comme si, en dehors de l’esthétique, les humanités ne 

savaient quoi faire de ces images, qui ne trouvent d’autre place que celle que le 

marché leur assigne. Non seulement le développement économique et technique sans 

précédent du secteur audiovisuel n’a pas entraîné, comme il aurait été logique, la 

propagation d’une haute culture de l’image, mais il semble même en avoir obstrué 

l’accès. Alors qu’on ne saurait plus s’en passer pour communiquer, informer ou 

transmettre, on en est donc encore à poser la question de la légitimité des images 

dans notre société. Peut-on leur faire confiance ? Sont-elles dangereuses ? Comment 

s’en préserver ? Ces interrogations, qui semblent pourtant d’un autre âge, sont en 

filigrane de toutes les réflexions sur les reformatages de l’espace public. 

Sans nécessairement y adhérer ou s’y référer, la plupart des études menées dans 

le champ des sciences de l’information et de la communication reconduisent 

implicitement cette discrimination – largement relayée, non sans une certaine 

perversité, par les médias eux-mêmes 8. En reconnaissant volontiers dans l’omni-

présence des images à la fois la signature de notre époque et le signe d’une 

déperdition des distances critique, éthique et politique, la recherche et 

l’enseignement cautionnent l’aveu d’impuissance d’une pensée construite sur le seul 

modèle de la rationalité écrite. Répétant à l’envi qu’il faut apprendre aux citoyens, en 

particulier aux plus jeunes, à lire les images, on a en fait renoncé depuis longtemps à 

admettre qu’elles pourraient véritablement construire du sens, et l’on regrette qu’il 

n’y ait plus grand chose à déchiffrer dans le spectacle médiatique. 

Du coup, bon nombre de travaux qui portent sur les dispositifs, les pratiques ou 

les stratégies de la communication visuelle n’ont d’autre choix que d’évacuer tout 

questionnement sur le destin des images (Rancière) pour ne pas verser dans la 

déploration. C’est le cas de la production scientifique qui s’est donnée pour tâche 

d’accompagner l’innovation technologique ou l’évolution de certains secteurs 

                                                
8  Voir par exemple l’émission, puis le site d’Arrêt sur image ou les dossiers périodiquement 

consacrés à cette question par le magazine Télérama. 
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d’activité professionnels 9. Expérimentations, évaluations et recommandations 

pratiques se font alors en prenant soin d’oblitérer toute dimension symbolique ou 

politique, au profit de la seule efficacité à court terme des systèmes analysés. 

À égale distance du soupçon philosophique et de l’ « ingénuité » de l’ingénierie, 

je voudrais pour ma part promouvoir une autre pensée de l’image, débarrassée de 

tout logocentrisme mais ne séparant pas la technique de ses enjeux culturels et 

sociaux. Cela demande que les SIC se réapproprient certains concepts élaborés 

ailleurs (histoire de l’art, sémiologie, anthropologie…), pour les confronter au cadre 

théorique qui leur est propre. Les notions de signe, de forme ou de rite peuvent par 

exemple être convoquées, pour autant qu’elles participent à une reformulation des 

problématiques autour des processus d’information et de médiation, plutôt qu’autour 

des mécanismes de la signification ou de la représentation. L’apport épistémologique 

des SIC n’est pas de circonscrire une période (l’actualité ?) ou une catégorie d’objets 

(les médias ?) qui lui seraient réservées, mais bien de projeter de nouveaux 

questionnements sur des territoires souvent déjà sillonnés par d’autres savoirs. C’est 

particulièrement vrai pour ce qui touche aux images, dont on ne saurait mesurer les 

enjeux en ne traitant que du jeu vidéo, de la photographie de presse ou du journal 

télévisé. Au recadrage théorique doit correspondre une ouverture sur le temps long 

de la culture et une diversification des objets d’étude, depuis les formes d’imageries 

les plus industrialisées jusqu’aux produits de la science, de l’art et de la religion. Le 

programme ainsi esquissé devrait permettre de fédérer toutes sortes de recherches, 

émergentes ou reléguées aux marges des corpus de référence. Leur point commun : 

ne pas réduire les images à de simples applications ou illustrations de modèles 

préexistants, mais les envisager comme des foyers actifs de configuration du corps 

social. 

                                                
9  Voir par exemple les publications consacrées au traitement documentaire de l’image, comme 

celles des éditions de l’ADBS. 
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1 

De l’indice à l’information : une catastrophe qui n’a pas eu lieu 

 

1.1. Généalogie de la vidéosphère 

Repères chronologiques 

Sans nécessairement admettre l’hypothèse paradoxale d’une fin des images, on ne 

peut traiter des formes actuelles de communication sans avoir identifié les mutations 

techniques, pratiques et idéologiques qui ont fait entrer l’économie du visible dans 

l’ère de l’information. En ce sens, l’établissement d’une périodisation est nécessaire, 

à condition qu’elle dépasse l’inventaire des inventions techniques aussi bien que la 

simple projection d’une histoire qui s’écrirait en dehors de toute technicité. 

L’ensemble des modalités de production, de stockage, d’échange et de 

consommation des biens matériels et symboliques doit être pris en compte, pour 

repérer les paradigmes autour desquels la culture se stabilise temporairement. Certes, 

l’accélération constante du rythme de l’innovation technologique rend cette 

périodisation forcément imparfaite, en interdisant tout recul et en tendant à 

enchevêtrer les intervalles de temps qu’on cherche à distinguer. Elle n’en demeure 

pas moins un outil d’intellection indispensable, dans la mesure où elle permet 

précisément de révéler, sous l’apparente instabilité des phénomènes, la prégnance de 

logiques qui s’exercent sur le long terme. 

Reste à distinguer, parmi tous les facteurs de changement, ceux qui affectent les 

fondements du système sociotechnique en cours, de ceux qui le font seulement 

tourner sur lui-même. La question des origines est toujours empreinte de 

mystification : elle institue des coupures qui n’ont de sens qu’a posteriori, elle 

invente autant qu’elle exhume des catastrophes qui n’ont lieu qu’après coup. Il n’est 

donc pas étonnant que l’acte de naissance de la société de l’image (ou de sa 

disparition) soit assez mal établi. Invention de la photographie, premières 

retransmissions en direct, apparition de la vidéo, généralisation du numérique… Il y 
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a bien des « cliquets d’irréversibilité » (Lévy) dont chacun reconnaît qu’ils orientent 

le temps technique. Mais quand il faut faire la généalogie du « commerce des 

regards » (Mondzain), amalgames ou césures se font souvent en fonction des seuls 

besoins de la démonstration. Il n’est que de voir comment la valeur culturelle (et 

marchande) de la photographie s’est inversée pour observer comment le récit des 

origines fait lui-même partie du processus d’acculturation. De simulacre en série 

dégradant l’authenticité picturale, elle est devenue la dernière garante d’une présence 

que menacerait aujourd’hui la dématérialisation des objets numériques. La télévision, 

quant à elle, n’a pas fini d’être désignée comme la régression des images dans le 

régime primaire du direct, que déjà on l’accuse de trop les manipuler. Ainsi, les 

machines de vision endossent à tour de rôle et à bon compte la responsabilité d’une 

démission de la pensée, laquelle préfère ne pas trop se compromettre avec ces images 

toujours suspectes. C’est accorder beaucoup de pouvoir aux appareils et aux écrans, 

tout en se dispensant d’interroger de front l’efficacité de la tekhnè.  

Régis Debray, au contraire, a fait de cette question le pivot d’un important virage 

épistémologique. En construisant le concept de médiasphère, il éclaire non seulement 

la solidarité du symbolique et du technique, mais aussi la complexité de cette 

intrigue, qui vaut système et non, comme on le lui a trop hâtivement reproché, 

déterminisme. Si les opérations de pensée ne peuvent être séparées des conditions 

d’inscription, de stockage et de circulation des traces, c’est parce qu’elles adviennent 

dans un milieu, une « structure à la fois technique et institutionnelle » qui « suscite 

un espace-temps particulier » 10. C’est dans ce cadre qu’il décrit l’époque 

contemporaine comme une vidéosphère, centrée sur l’actualité, l’audiovisuel et 

l’individu. La formule est rapidement reprise et finalement adoptée par bon nombre 

d’analyses, dans les circuits scientifiques aussi bien que médiatiques. Pourtant (mais 

ceci explique sans doute cela) les contours de cette vidéosphère manquent de netteté. 

Dans un premier temps, Debray fait remonter « l’entrée dans le Nouveau Monde 

de l’image » aux années soixante-dix « avec l’usage de la télé couleur » 11. Ce qu’il 

retient alors comme condition d’un « changement de portage général », c’est la 

possibilité d’une télédiffusion des images en direct. Depuis, il s’est rallié à la thèse 

que j’ai moi-même défendue 12, selon laquelle le point de bascule médiologique doit 

                                                
10  R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, op. cit., pp. 237 et 229. 
11  Idem, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Gallimard, 1992, p. 284. 
12  Voir le travail de thèse déjà cité Du scripturaire à l’indiciel. C’est dans L’État séducteur, en 1993, 

que R.Debray prend acte de ce déplacement. 
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être situé bien en amont, à l’apparition de la photographie. Le décalage, comme on le 

verra, n’est pas anodin. Dans sa première version, la périodisation met l’accent sur le 

court-circuit des distances, la surexposition médiatique et la volatilité des signaux. 

Dans la seconde hypothèse, on retient davantage comme principe actif de mutation 

l’avènement des techniques d’enregistrement, c’est-à-dire la combinaison de l’indice 

et de l’automatisme.  

Efficacité symbolique de l’indice 

La démonstration passe naturellement par la reconnaissance du caractère indiciel de 

la photographie et de ce qu’il induit comme relation aux images. L’enjeu n’est pas 

d’enfermer la totalité des pratiques photographiques dans la seule logique de l’indice. 

Il est d’indiquer comment, à partir de l’indicialité photographique, un nouveau 

régime de croyance et de visibilité s’est propagé à l’ensemble des opérations de 

pensée. Le propos ne vise donc pas la théorie sémiotique ou esthétique, mais bien 

celle de l’information et de la communication. On peut concéder que la 

caractérisation ontologique de la photo ne saurait rendre compte de toutes les 

dimensions de l’acte photographique 13. Pour autant, le processus de l’empreinte 

photonique mis au point par Nicéphore Niépce n’est pas réductible à la seule chaîne 

d’opérations physico-chimiques qui se jouent dans la chambre noire. Par ses 

innombrables applications et interprétations sociales, esthétiques et scientifiques, le 

principe de l’empreinte s’est répandu dans l’ensemble des pratiques imageantes, pour 

se constituer en modèle de visibilité 14. C’est d’ailleurs à ce titre qu’il est pour la 

première fois explicité par Rosalind Krauss, dans un article où elle cherche à 

caractériser non le procédé photographique, mais les pratiques artistiques des années 

soixante-dix 15. La portée du paradigme indiciaire va même au-delà des images. 

Comme l’a noté Carlo Ginsburg 16, c’est la même logique qui préside aux nouvelles 

                                                
13  C’est notamment le point de vue défendu par André GUNTHERT dans la revue Études 

photographiques et sur le site Actualités de la recherche en Histoire visuelle. [En ligne] 
http://www.arhv.lhivic.org/. 

14  Voir notamment L. MERZEAU, « La photographie, une technologie de la mémoire », École 
nationale du patrimoine, 1996 et « Traiter l’intraitable : photographie et numérique », Champs 
visuels, 1998, Ce corps incertain de l’image, pp. 176-181. 

15  R. KRAUSS, « Notes on the Index. Seventies Art in America », October, N° 3, 1977, p. 75., trad. de 
l’anglais par J.-P. Criqui, « Notes sur l’index », L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes 
modernistes, Macula, 1993, p. 69. 

16  C. GINZBURG, Mythes, emblèmes et traces, morphologie et histoire, recueil de textes parus entre 
1961 et 1984, Giulio Einaudi, Turin, 1986, trad. Flammarion, 1989. 
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méthodes d’investigation qui se mettent en place à la fin du XIX
e siècle, dans des 

registres aussi variés que la psychanalyse, l’histoire de l’art ou la criminologie. 

Symptôme, lapsus, détail, empreinte… les signes émanent du monde et l’exactitude 

procède désormais d’une capture, d’autant plus fiable qu’elle est non intentionnelle. 

Le principe se vérifiera jusque dans l’écriture : des textes automatiques des 

surréalistes aux biographèmes de Roland Barthes, en passant par tous les récits de 

l’infra-ordinaire, l’économie scripturaire elle-même semble gagnée par un nouveau 

régime de vérité 17.  

L’exactitude indicielle procède d’une contiguïté : l’enregistrement suppose une 

coïncidence temporelle entre l’événement et sa saisie (il n’est pas possible de 

photographier un événement après qu’il a eu lieu). En ce sens, l’invention de la 

photographie contient, sans la réaliser, l’aspiration au temps lumière qu’actualiseront 

le direct télévisuel et le « temps réel » informatique. De fait, le désir de simultanéité 

se manifeste dès les premières prises de vue qui nécessitent des temps de pose encore 

très longs, et c’est ce désir qui orientera l’évolution industrielle et commerciale du 

procédé vers les formes actuelles de l’instantané. Mais si la vitesse d’enregistrement 

est ainsi valorisée, c’est surtout parce qu’elle atteste l’automatisme de la capture, 

nouvelle garantie de fiabilité. Plus que sur l’accélération, c’est sur ce raccourci 

machinique que parient tous les relais institutionnels qui contribuent à propager le 

nouveau médium. Police, Armée, inventaire du patrimoine, recherche archéologique, 

astronomie, médecine ou psychiatrie : les autorités n’attendent pas de la 

photographie qu’elle relaye le monde visible, mais qu’elle indexe la totalité des 

territoires et des sujets, au-delà de ce que l’œil perçoit. 

En réduisant la vidéosphère à une « société WYSIWYG (What You See Is What 

You Get) » 18, on ne retient de l’ère des images que sa face visible et sa propension à 

générer du flux. On oblitère alors ce qui s’est mis en place à la fin du XIX
e siècle dans 

l’ordre des inscriptions, au profit des seules opérations de diffusion. Or, plus que la 

retransmission des événements en direct, c’est cette indexation généralisée de la 

société qui préfigure les stratégies de contrôle dont dépend l’actuelle économie des 

traces. La réticence à l’admettre provient sans doute du fait que la vidéosphère est 

toujours définie par différence (défaillance) avec la graphosphère. Identifiée à un 

                                                
17  Voir L. MERZEAU, Du scripturaire à l’indiciel, texte cité, ainsi que « De la photographie, ou 

l'écriture utopique (à propos de Roland Barthes) », Littérales, 1987, N° 3, pp. 107-117 et « La 
convulsion des choses : surréalisme et photographie », La Recherche photographique, 1993, 
N° 15, pp. 16-21. 

18  R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 392. 
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moment de recul – de l’écrit, de l’art, de l’histoire –, elle n’est définie que 

négativement, comme un effondrement symbolique qui affecterait tous les domaines 

de la pensée. Dans l’indice photographique, n’est donc mise en exergue que la 

contiguïté avec le référent. Image sans code, ça-a-été, présence brute, réalité 

obtuse… la sémiologie barthésienne accuse le coup d’une suspension panique de 

l’ordre discursif qui dirigeait le monde (son monde), et toutes les sciences humaines 

lui emboîtent le pas. C’est bien d’un deuil qu’il s’agit, mais ce n’est pas le deuil des 

images, que le visuel aurait tué, c’est celui du logocentrisme qui ne peut plus 

prétendre au pouvoir absolu sur le savoir. On n’aura donc de cesse de stigmatiser 

dans la photographie, puis dans la vidéosphère en général, un fétichisme de la chose 

ou un fantasme fusionnel qui interdiraient toute pensée. Ni récit déchiffrable, ni 

même imitation, l’imagerie contemporaine est dès lors marquée du sceau de l’auto-

référence : les nouvelles images ne diraient que la présence insensée du visible. Elles 

ne renverraient plus qu’à elles-mêmes.  

L’insistance sur « l’archi-ressemblance » des images n’est ainsi que l’expression 

d’une déception face à « une parole qui se tait » 19. Pour mesurer les enjeux de la 

nouvelle économie des signes et des supports, il faut donc dépasser la sémiologie, et 

dépasser aussi une pseudo médiologie, qui déduirait des seules « propriétés des 

appareils de production et de diffusion les formes d’identité et d’altérité propres aux 

images » 20. La portée de la photographie ne s’épuise pas dans son procédé 

photochimique, dont il faudrait déduire à la lettre l’écrasement de toute distance sur 

l’immanence des choses. C’est le faisceau de croyances, de protocoles et de 

stratégies d’appropriation qui relaient ce procédé qui en oriente l’efficacité 

symbolique 21. 

Le paradigme indiciel ne commanderait-il qu’une célébration de la présence, il 

n’en serait pas moins le vecteur d’une pensée : celle qui s’est construite, depuis 

Artaud et Duchamp, dans le théâtre moderne et l’art contemporain 22. Car la 

déconstruction de la représentation n’y est pas l’absence pure et simple de 

représentation : c’est « une oscillation entre l’indiciel et le symbolique » 

                                                
19  J. RANCIERE, Le Destin des images, La Fabrique éditions, 2003. 
20  Ibidem, p. 26. 
21  Sur les protocoles scientifiques au XIX

e siècle, par exemple, voir L. MERZEAU, « Les lectures de 
l’invisible », La Recherche photographique, 1988, N° 4, pp. 65-71. 

22  Sur l’esthétique de l’empreinte, voir notamment D. BOUGNOUX, La Communication par la bande, 
chap. 4, La Découverte, 1991, et D. BAQUE, La Photographie plasticienne. Un art paradoxal, 
chap. 8, Éditions du Regard, 1998. 
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(Bougnoux), autrement dit une « invitation à l'activité symbolique, à la production et 

à la rencontre de traces dans le temps collectif » 23. Non pas seulement la perte de 

l’aura, de l’auteur ou de l’art, mais le deuil cruel de cette perte qui refonde 

indéfiniment l’image comme écart.  

N’allons pas croire que ces opérations de l’art pourraient être séparées de leur 

époque. À mesure que la circulation des images s’intensifie, « l’entrelacement de 

l’art, du non-art, de la marchandise et du discours » 24 devient au contraire plus 

complexe. Si la marchandisation des images paraît nuire à la distanciation, la valeur 

marchande peut elle-même s’inverser en valeur identitaire, relationnelle ou culturelle 

lorsque l’image est désaffectée par l’usage utilitaire. Sans revendiquer la moindre 

subversion artistique, toutes sortes de pratiques « décollent » les images de leur 

autoréférence, refondant ainsi symboliquement ce que l’archi-ressemblance avait 

défait. Regard ethnographique, pulsion de collection, goût du kitch, propagation de 

mèmes, jeu à règles contraignantes, remix, ironie : autant de différances, qui se 

greffent sur l’indice sans se déduire de l’ontologie indicielle. Mais aussi, autant de 

plus-values que la logique marchande pourra reconvertir en stratégies de séduction 

pour de nouveaux cycles de l’image. 

Si de tels espacements sont possibles, c’est parce que l’indice ne s’épuise pas dans 

sa contiguïté avec la chose. Le paradigme indiciel n’est pas celui d’une adhérence du 

même au même, mais celui d’une articulation paradoxale entre coupure et 

connexion, présence et passé, contact et virtualité. Pour en saisir toute la portée, la 

vidéosphère doit être reconnue comme avènement d’une nouvelle logique de 

traçabilité. 

1.2. Trace et traitement : la parenthèse entrouverte 

Des images appareillées 

En tant que trace, la photographie ne témoigne pas seulement de la spécificité 

sémiotique de l’indice. Plus radicalement, elle oblige à dépasser la problématique du 

signe pour penser dispositifs et stratégies. Umberto Eco lui-même envisage de 

l’exclure de la famille des signes en constatant qu’elle est prothèse autant 

                                                
23  B. STIEGLER, « De la misère symbolique », Le Monde, édition du 10/10/2003. 
24  J. RANCIERE, Op. cit., p. 26. 
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qu’image 25. C’est que, même lorsqu’elle décrit la photographie en termes 

d’empreinte, la sémiologie ignore la technicité de l’image pour ne s’intéresser qu’à 

son message. Ayant défini le renvoi du signe à la chose, elle s’arrête au seuil des 

relais matériels et organisationnels que les SIC ont au contraire pour vocation 

d’étudier.  

Dès qu’on s’intéresse à la pragmatique du support, en revanche, l’image cesse 

d’être adhérence ou tautologie. « Plus l’image est instrumentalisée, plus elle est 

identifiable comme image » 26, c’est-à-dire comme supplément (Derrida). Pour 

« défusionner l’image de la présence » (Bougnoux), il faut rapatrier le sens dans la 

complexité des usages et des techniques, dans l’interfaçage des savoir-faire, des 

croyances et des machines. Pour la pensée communicationnelle, il n’y a pas de 

grammaire ou de code réglant à l’avance les interactions. La raison se construit dans 

ses réseaux sociotechniques, elle ne lui préexiste pas. Si l’on peut discerner un 

équilibre ou une tendance, qu’on appellerait vidéosphère, c’est donc en termes 

d’ajustements, de boucles de rétroactions et d’appropriations, et non d’hégémonie 

d’une seule et même relation à l’image.  

Pour autant qu’on observe les vecteurs, les protocoles, les rituels et les 

investissements qui se greffent sur les signes, les images ne fonctionnent jamais 

comme la simple répétition ou attestation du monde. Au lieu d’un effondrement 

symbolique, la vidéosphère orchestre d’innombrables stratégies qui convergent en 

une projection élaborée du corps social, exactement comme les systèmes antérieurs 

avaient permis à chaque communauté de se donner une forme et de se situer dans 

l’espace et le temps. Que ces stratégies se construisent à partir d’un « entêtement du 

référent à être toujours là » 27 n’empêche pas qu’il y ait invention, organisation et 

transmission d’une vision, qui vaut modèle, mémoire et projet. La société ne se 

regarde pas dans ces images qui semblent désormais s’enregistrer d’elles-mêmes : 

elle configure sa propre représentation, en retaillant le monde à de nouveaux formats 

et en arraisonnant le temps selon de nouveaux rythmes. Pour appréhender la portée 

symbolique des images, il n’est donc pas nécessaire d’ignorer leur indicialité en les 

ramenant à du langage. Il faut au contraire comprendre que l’indice supporte des 

processus d’identification complexes, qui ne sont pas qu’individuels. Depuis la photo 

anthropométrique de Bertillon jusqu’au journal télévisé, en passant par l’album de 

                                                
25  U. ECO, La Production des signes, Librairie Générale Française, 1992. 
26  M. MELOT, Une brève histoire de l’image, L’Œil 9 éditions, 2007, p. 136. 
27  R. BARTHES, La Chambre claire, Cahiers du cinéma / Gallimard / Seuil, 1980, p. 17. 
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famille, la vue aérienne ou le cinéma hollywoodien, c’est bien de la fabrication du 

nous qu’il s’agit, et pas seulement du ça-a-été. Dans ces dispositifs, se construisent 

des normes, des mesures et des mythes qui fondent leur légitimité sur la logique de la 

trace et qui n’en sont pas moins des constructions abstraites : l’identité, l’actualité, 

l’autorité, la mémoire, l’environnement, etc. Ces abstractions servent à marquer les 

contours des communautés : ce qui les fait tenir ensemble, et ce qui les oppose à 

d’autres. À ce titre, si l’on peut dénoncer les méfaits de la propagande par l’image 

depuis plus d’un siècle (colonialisme, conflits mondiaux, totalitarisme…), on ne peut 

en même temps prétendre que la vidéosphère équivaut à une sortie de l’histoire. Il 

n’est que de voir l’implication précoce des institutions dans la diffusion du procédé 

photographique pour s’en convaincre. Dès son apparition, elle est embarquée dans 

des logiques de propagation des connaissances et des idéologies. L’ensemble de ces 

logiques élaborent un cadre, qui précède toute pratique ou réception, y compris pour 

les usages relevant de la sphère privée. En contemplant une photographie, nul n’est 

jamais seul face à la présence pure d’un référent : il est d’abord en relation avec le 

collectif qui cautionne la saisie et la restitution de cette image. 

Vecteurs de conquête optique des territoires et des esprits, nerfs de compétitions 

d’autorités et d’intérêts, les imageries incarnent des intentionnalités, des programmes 

et des choix. Elles résultent toujours d’une écriture, où l’imaginaire a force 

d’argument, et réciproquement. On pourrait rapporter cette efficacité symbolique à 

ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler « le discours médiatique ». Mais 

l’appellation laisse présager un ultime déni de ce qui, dans l’image, relève de la trace 

et non du message.  

Images à l’ère de leur hyper-reproductibilité 

Au premier rang de ces dispositions qui procèdent de la technicité, figurent les effets 

paradoxaux de la reproductibilité. Présente dans le principe de l’empreinte (gravure 

ou négatif), celle-ci ne trouve sa pleine efficacité qu’avec l’invention de la trame en 

1880. L’image entre alors dans un régime de production industrielle, qui combine 

tirage de masse et automatisme. On a souvent dit qu’elle perdait ainsi de son 

ancienne sacralité, en appelant à de nouvelles proxémies. On a moins volontiers 

reconnu qu’à mesure que les images prolifèrent et se banalisent, l’éloignement et la 

rareté ne sont pas abolis, mais artificiellement reconstruits comme valeurs cultuelles 
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aussi bien que marchandes 28. Ce qui est désigné comme authentique gagne en effet 

d’autant plus de prix que toute image est désormais susceptible (ou suspecte) d’être 

une reproduction. En vidéosphère, l’efficacité symbolique reposera donc sur 

l’articulation proprement indicielle d’une présence et d’une absence : disponibilité 

d’une multitude de clones et inaccessibilité supposée d’un original plus ou moins 

mythique. 

Plus que par la multiplication des occurrences, c’est par cette distance de la copie 

à l’origine que la reproductibilité technique transforme la connaissance et le culte 

des images. Ce que l’écriture apportait à l’oralité en détachant l’énoncé de 

l’énonciation 29, la reproduction l’introduit dans le registre visuel. Décontextua-

lisation, segmentation, comparaison… : le cycle des copies libère l’image de la 

relation affective, éphémère ou magique où l’enfermait la singularité de l’œuvre ou 

de l’idole, et la déplace vers d’autres échelles, parmi lesquelles celles d’un espace 

critique ou poétique. Loin d’être synonyme d’un affaissement symbolique, la 

reproductibilité donne en effet accès au niveau méta du traitement. En bâtissant son 

musée imaginaire sur ce pouvoir inexploré de la photographie, Malraux est le 

premier à avoir tiré parti de ce décrochage. Arrachant les œuvres à leur contexte 

d’origine, modifiant leur échelle, isolant des détails ou jouant de la mise en page 30, il 

découpe, recadre, combine et confronte les traces, en revendiquant la valeur 

heuristique de la différance ainsi créée. En observant ces mises en scène, on 

comprend l’importance qu’il y a à ne pas séparer les images de leur interface si l’on 

veut respecter leur potentiel d’abstraction. Coupée de son milieu physique, la trace 

est privée d’intelligence, car elle est alors réduite à sa seule filiation avec un modèle. 

Appréhendée dans son agencement optique et logiciel avec d’autres traces, elle met 

en œuvre des espacements propres à engendrer un processus de symbolisation. 

Si l’intraitable photographique introduit paradoxalement cette possibilité d’un 

traitement, c’est parce que la logique de la trace contient celle du recyclage. Les 

indices sont plus labiles, plus compacts, plus modulaires que les représentations 

                                                
28  A. HENNION et Br. LATOUR défendent cette idée que l’originalité est un sous-produit de la 

reproduction dans « L’Art, l’aura et la technique selon Benjamin », Les Cahiers de médiologie, 
N° 1, 1996. Michel MELOT rappelle quant à lui comment la loi fixe arbitrairement à 30 le nombre 
maximal d’épreuves au-delà duquel une photographie n’est plus considérée comme objet d’art. 
(Op. cit., p. 107.). Voir aussi L. MERZEAU, « Quels arts de masse ? », Médium, 2005, N° 3, pp. 
132-142. 

29  Voir D. BOUGNOUX, La Communication par la bande, Op. Cit., p. 78. 
30  Sur ce sujet, voir L. MERZEAU, « Malraux metteur en page », in : J. GUERIN, J. DIEUDONNE (dir.), 

Les écrits sur l'art d'André Malraux, Presses Sorbonne Nouvelle, 2006, pp. 65-79. 
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solennelles ou sophistiqués qui alimentaient les Grands Récits. Ils se prêtent donc 

davantage au jeu des récupérations et appropriations en cascade. Contrairement à la 

parabole ou à l’allégorie, la trace n’embarque pas sa symbolique avec elle : c’est son 

contexte qui la lui donne. En régime photographique, les images sont donc non 

seulement reproductibles, mais surtout déclinables à l’envi. Cette décontextualisation 

généralisée accentue la courbure qui éloigne toute trace de sa source (Derrida). 

Recyclé aussitôt que saisi, le référent disparaît dans la chaîne virtuelle de ses avatars, 

qui diffèrent toujours plus ou moins (recadrages, agrandissements, détails, etc.). La 

reproduction n’est plus tant le signe d’un original situé en amont, qu’une ressource 

disponible pour de possibles déclinaisons. 

En ce sens, la vidéosphère, qu’on a tendance à décrire comme une dictature du 

présent, inaugure plutôt une ère de l’anticipation. Celle où les contenus enregistrés ne 

valent pas tant par leur simultanéité avec le réel que par leur valeur documentaire, 

synonyme de réemplois possibles. Plutôt qu’établir une relation directe avec le monde, 

l’indice photographique convertit chaque chose en un document, disponible pour 

d’autres contextes. Si on délaisse les formes traditionnelles de la symbolisation 

(représentation, mythe, cérémonie…), ce n’est donc pas pour immobiliser le sens dans la 

présence, mais pour le disséminer dans une mobilité informationnelle.  

On l’aura compris : c’est à l’information que l’indicialité conduit. Pourtant, on oppose 

encore souvent les deux régimes de vérité, en faisant de l’ère photographique une 

parenthèse que l’avènement du numérique refermerait. L’argument est, ici encore, 

d’ordre sémiologique : la numérisation provoquerait « l’abandon de l’empreinte au profit 

du chiffre » 31, et suspendrait par voie de conséquence le pouvoir d’attestation fondé sur 

la contiguïté photochimique entre la trace et le référent. Si l’on pense dispositifs, 

pratiques et systèmes de traces au lieu de signes, on constate qu’il n’en est rien. Non 

seulement les photographies digitales sont encore des photographies, c’est-à-dire des 

empreintes issues d’une capture, mais nous continuons très largement à leur accorder un 

statut sinon de preuve, du moins de trace incontestable. C’est que l’ontogenèse dont 

procède la vérité de l’image n’est pas réductible à une simple contiguïté spatiale ou 

sémiotique. Au mécanisme purement photonique, il faut ajouter les protocoles qui 

garantissent que l’inscription s’opère dans des conditions contrôlables. « Cette “vérité” 

est donc fragile, facile à contrefaire ou altérer. Mais lorsque les conditions du protocole 

ont été respectées, elle est aussi très puissante, car indiscutable. Loin d'être propre à la 

                                                
31  P. BARBOZA, Op. cit., p. 260. 
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photographie, cette faculté est partagée par toutes les formes d'enregistrement, du fossile 

au microsillon en passant par la main courante de police » 32. 

Parce que les protocoles évoluent moins vite que les technologies, on ne bascule donc 

pas radicalement de l’indice au code : on introduit du code dans l’indice. Les fabricants, 

eux, savent bien qu’il faut dissimuler l’innovation derrière des apparences de continuité 

pour mieux la vendre. Tout en suggérant que la retouche d’images est désormais à la 

portée de tous, il faut continuer d’alimenter la croyance dans leur fiabilité. Plutôt qu’en 

termes de rupture, c’est donc par une hybridation qu’on passe de l’intraitable au 

traitement. Le fait que la photographie soit désormais fondamentalement (et non plus 

accessoirement) manipulable n’empêche ni la recherche de simulacres toujours plus 

saisissants (les effets spéciaux), ni la compulsion de la prise (les cameraphones). Il suffit 

d’observer les résultats de l’industrie photographique pour s’en convaincre : les 

utilisateurs d’appareils numériques réalisent cinq fois plus d’images qu’en argentique, 

les Français prennent en moyenne 1000 photos par an et par personne, soit 10 millions 

par jour, et 400 milliards de photos ont été prises dans le monde en 2006, soit dix fois 

plus qu’en 2002 33.  

La catastrophe annoncée n’a donc pas eu lieu : la révolution numérique ne menace 

pas plus le pouvoir médiumnique des images que ne l’avait fait l’irruption de la 

photographie. Pour autant, elle n’est bien sûr pas sans effet sur la manière dont les 

images sont produites, traitées et socialisées. Mais c’est sous le signe de l’analogico-

numérique qu’il faut penser cette nouvelle économie des regards 34. Dans mon propre 

travail de création, ce sont les ressources de cette hybridation que j’ai cherché à explorer. 

En utilisant dans plusieurs séries de montages la technique des calques numériques, je 

me suis en effet intéressée aux interférences entre les différents régimes de l’image, 

traités comme autant de couches visuelles qui s’enchevêtrent ou se superposent 35. J’ai 

ainsi pu expérimenter les effets réciproques de l’intraitable et du traitement, en montrant 

que leur imbrication produisait aussi un nouvel imaginaire. 

                                                
32  A. GUNTHERT, « L'empreinte digitale. Théorie et pratique de la photographie à l'ère numérique », 

Actualités de la recherche en Histoire visuelle, 3/10/2007 [En ligne] http://www. arhv.lhivic.org/  
33  Source : Syndicat des entreprises de l’Image, de la Photo Et de la Communication (SIPEC) et Lyra 

Research. 
34  Voir L. MERZEAU, « Les âges successifs de l’image », entretien par Thierry Lancien, 

Médiamorphoses, 2006, N° 16, D’un média l’autre…, pp. 79-83.  
35  Voir le DVD joint sur mes travaux photographiques, ainsi que le catalogue de l’exposition Les 

Images orphelines.  
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2 

De la dépendance à l’intelligence des images 

 

2.1. Captures et captations 

Prolifération et disponibilité 

De plus en plus nomades, compactes et sophistiquées, les technologies digitales se 

signalent par leur degré inédit d’intégration. Devenues multitâches, les prothèses 

s’adaptent à toutes les situations et s’immiscent dans la moindre de nos activités. La 

miniaturisation des caméras numériques et leur intégration aux téléphones mobiles 

témoignent de cette incorporation croissante des dispositifs de saisie et de traitement. 

Loin d’évacuer la logique de l’empreinte, ces nouveaux appareils régénèrent le désir 

que le daguerréotype avait fait naître d’une capture indicielle de l’instant, tout en 

répondant à de nouvelles attentes. Désormais, l’indice sert moins à effectuer des 

prélèvements de la réalité environnante, qu’à établir des connexions avec autrui. Plus 

proche en ce sens des portraits-cartes de Disdéri que des photos humanistes des 

années cinquante, l’image incorporée ou embarquée fonctionne comme un appendice 

social. Devenue elle-même prothèse, elle performe et s’épuise bien souvent dans la 

seule fonction phatique de sa performance : on prend des photos, on les envoie ou on 

les met en ligne, non pour dédoubler le réel, mais pour tisser des réseaux relationnels 

ou attester, momentanément, le partage d’un espace-temps. Ces objets, que j’ai 

définis comme des images-usages 36, ne sont pas plus intransitifs qu’autoréférentiels. 

Désincarnée, affranchie de toute présence mortifère, l’image ici n’a de sens qu’à 

travers les transactions dont elle est le vecteur et le garant. Dans les mondes virtuels 

comme Second Life, les avatars relèvent de cette même pragmatique. Leur pauvreté 

visuelle n’est que le signe d’une efficacité entièrement dévolue aux fonctions de 

contact et de négociation.  

                                                
36  L. MERZEAU, « Images-usages », In L. Calderan, B. Hidoine & J. Millet (dir.), L'Usager 

numérique. Actes du Séminaire INRIA, ADBS éditions, 2010, pp. 36-37. 
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Les images n’ont donc pas perdu leur faculté d’organiser le collectif, mais leur 

médiation s’exerce désormais horizontalement. Elles ne sont plus le support d’une 

transcendance ou d’une vision globale, mais le vecteur d’une contemporanéité 

ponctuelle et passagère. Elles ne conduisent plus à un arrière-monde, elles actualisent 

des mondes, par commutations successives. Ce changement d’affectation ébranle 

toute la chaîne de production, de distribution et d’appropriation des images, et aucun 

champ ne peut prétendre l’ignorer. Les photos et vidéos nativement conçues pour 

les réseaux sociaux sont les manifestations les plus emblématiques de cette mutation. 

Mais ce sont toutes les images de l’art, de la propagande, de la science et de 

l’information qui voient leur fonctionnalité symbolique et sociale se transformer. En 

témoigne l’impossibilité pour toute autorité, médiatique, scientifique ou politique, 

d’enrayer la dynamique virale d’un buzz, dès lors que les images sont prises dans un 

cycle de capture-duplication-propagation 37.  

Le marché de l’image subit de plein fouet ce bouleversement des circuits de 

l’influence. Les enquêtes que j’ai menées depuis les années 1990 auprès des 

photothèques et banques d’images (notamment au moyen d’études intégrées aux 

cursus de documentation) révèlent un secteur en pleine mutation. Contrairement au 

marché de l’art et du tirage photographique, le nouveau commerce des images ne 

concerne pas des marchandises physiques. Ce qui est commercialisé, ce sont les 

droits d’exploitation pour la reproduction, l’usage et la publication. Fondée sur la 

reproductibilité et l’indexabilité du médium, la valeur marchande des images dépend 

de leurs métadonnées et de leur accessibilité. La désintermédiation des circuits de 

production et de diffusion menace donc directement ce marché en même temps 

qu’elle en renouvelle les perspectives. L’apparition d’une offre concurrentielle low 

cost ou amateur contraint les détenteurs de stocks qui visaient au monopole à adapter 

leur stratégie 38. Autrefois bien distincts, les statuts et stratégies des fonds 

                                                
37  La rédaction du Parisien a ainsi rapidement perdu tout contrôle sur la diffusion de sa vidéo 

montrant le dérapage du chef de l’État au Salon de l’agriculture de 2008. Incapable de traiter 
correctement un aussi grand nombre de connexions (300 000 vues dès le lendemain, près de 
2 millions au bout de 15 jours) elle n’a pas davantage pu empêcher que des dizaines d’internautes 
copient la séquence et mettent ces copies en ligne sur Dailymotion et Youtube. Elle a alors tenté 
de préserver son exclusivité, en exigeant des sites de partage le retrait de toutes les reproductions. 
En vain : en quelques heures, la vitesse et l’ampleur de la dispersion des versions étaient telles que 
la viralité ne pouvait plus être stoppée.  

38  Getty a ainsi racheté l’agence Scoopt, spécialisée dans la vente d’images réalisées avec des 
téléphones portables ou des caméscopes numériques, puis iStockPhoto, banque d'images libres de 
droits alimentée par les internautes. La 1ère agence au monde a également revu ses tarifs à la baisse 
et s’est résolue à proposer des photos en basse résolution à très faible prix. Enfin, elle a tenté de 
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photographiques « historiques » (archives, collections) et des fournisseurs de contenu 

visuel (agences, banques) sont en passe de fusionner. Partout, le modèle de 

classement hérité des bibliothèques – prédécouper des classes et ranger les éléments 

de même nature au même niveau – cède la place au principe de mise en avant d’une 

sélection indexée sur l’actualité. Logiquement, cette sélection n’est plus l’apanage 

des seuls éditorialistes professionnels : l’usager peut lui-même hiérarchiser l’offre de 

contenu, en naviguant dans les flux d’images et en accédant aux métadonnées. La 

généralisation des dispositifs du Web 2.0 sert de cadre à ces transformations. 

Multipliant les possibilités de recherche, de tri, de tagging, de partage et 

d’ « embarquement » des images, la socialisation du réseau banalise les processus de 

documentation audiovisuelle et les intègre aux échanges les plus courants. Des 

alertes vidéo (Google) aux signets sociaux (ffffound.com), et des nuages de tags aux 

licences Creative Commons (Flickr) 39, c’est toute la structure du commerce des 

images qui s’est modifiée. Il est important d’en étudier les conséquences, non 

seulement sur l’activité économique et l’organisation des métiers, mais aussi sur les 

usages et les imaginaires. C’est également un enjeu de formation décisif, tant il est 

vrai que toute responsabilité rédactionnelle intègre aujourd’hui des activités de 

recherche et de traitement d’images. 

Indifférences et addictions 

Les effets, tantôt structurants, tantôt dévastateurs, de ce nouveau commerce 

marquent l’avènement d’une même valeur souveraine : la disponibilité. Appliquée 

aux outils et aux images, mais aussi aux consciences 40, celle-ci résume toute 

l’ambivalence des attentes et des stratégies qui favorisent le rabattement de la 

médiation sur l’axe horizontal. Renonçant aux valeurs de rareté, de distance et 

                                                                                                                                     
diversifier ses activités en rachetant des agences spécialisées dans les licences de musique ou les 
photos de soirées mondaines.  

39  Cf. The Commons : projet de mise à disposition par des institutions d’une partie de leurs fonds 
patrimoniaux sous licence Creative Commons sur la plateforme de partage Flickr, afin d’en élargir 
la diffusion et d’en ouvrir la description aux ressources de l’indexation sociale. A la Bibliothèque 
du Congrès, initiatrice du projet, en moins d’un an 4615 photos ont ainsi été visionnées plus de 
10 millions de fois, 67 176 tags ont été ajoutés, 7 166 commentaires ont été déposés et plus de 
15 000 membres ont ajouté l’institution à leur liste de contacts. 

40  On se souvient de la déclaration de Patrick Le Lay, PDG de la chaîne TF1 en 2004 : « Pour qu’un 
message publicitaire soit perçu, il faut que le cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos 
émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c’est-à-dire de le divertir, de le détendre pour 
le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau 
humain disponible ». 
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d’altérité, la société communicante réclame des images à portée de télécommande, 

de souris ou de doigt, faciles à produire, à chercher, à échanger et à recycler. 

Qu’elles soient gratuites ou payantes, anonymes ou signées, pauvres ou riches en 

information, les images ne sont pas seulement devenues des marchandises : il faut 

qu’elles soient prêtes-à-consommer. Mobilisables, interchangeables, elles deviennent 

indifférentes, au sens où c’est moins leur forme ou leur contenu qui compte, que 

l’effet qu’elles sont censées produire. Bourdonnement (buzz), distraction, jubilation : 

c’est le bruit qui fait désormais le prix de l’information.  

Aux XVIII
e et XIX

e siècles, estampes et miniatures faisaient l’objet d’un commerce 

parce qu’elles permettaient d’acquérir une part du prestige encore attaché aux 

images, jusque là inestimables. Dans la première moitié du XX
e siècle, l’essor de la 

photographie a concentré la valeur sur la singularité de la prise. Unicité du moment 

(photo souvenir), de l’événement (scoop) ou de l’empreinte (ça-a-été), l’indice 

valorisait encore la rareté – quitte à la fabriquer artificiellement en limitant le nombre 

de tirages pour répondre aux critères du marché de l’art. Mais l’économie de flux a 

progressivement bouleversé ce système de valeurs, en recyclant de plus en plus 

rapidement les contenus. Le nouveau mot d’ordre était de reproduire indéfiniment les 

mêmes cycles : n’enregistrer une image que pour l’effacer aussitôt par une autre, 

dans des continuums que plus rien ne pouvait interrompre. Jusqu’à ce que la capture 

numérique achève de faire voler en éclat toute résistance de l’image, et avec elle le 

sentiment barthésien d’étrangeté ou de sidération que la photographie suscitait.  

Du désir de capture aux stratégies de captation, l’histoire récente des images est 

ainsi celle d’une logique de l’addiction, où plus les images nous deviennent 

indispensables, plus elles nous indiffèrent. La pulsion de saisie, qui n’a fait 

qu’augmenter depuis la mise sur le marché du premier Kodak, n’est que l’autre face 

de l’industrialisation de l’imaginaire, sur laquelle repose aujourd’hui toute 

l’économie des images. Entre l’invention de la photographie et celle de l’ordinateur, 

Bernard Stiegler nous rappelle que l’événement majeur du XX
e siècle est l’invention 

des techniques de marketing, destinées à fabriquer des besoins pour « absorber une 

surproduction de biens dont personne n’a besoin » 41. Développement d’une 

esthétique qui concerne au premier chef l’audiovisuel, la standardisation des désirs 

va de paire avec l’organisation de la dépendance. Pour gagner puis conserver les 

marchés de masse, l’industrie doit produire des images toujours plus addictives, 

c’est-à-dire à la fois congruentes et décevantes. À la télévision, depuis l’introduction 

                                                
41  B. STIEGLER, « De la misère symbolique », art. cit. 
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de la concurrence entre les chaînes, toute la politique des programmateurs consiste à 

orchestrer et rationaliser l’accoutumance. J’ai proposé dès 1998 une modélisation de 

ce temps télévisuel 42. Habillage des chaînes, rhétorique du rendez-vous, organisation 

périodique des grilles, allongement progressif des interprogrammes : j’ai montré que 

tous les procédés concourant à maintenir les spectateurs captifs relèvent d’une 

temporalité technique, recouvrant la discontinuité du temps économique. Dans cette 

fabrique du flux, l’énonciation télévisuelle doit rapporter tout événement à une 

échelle de familiarité, autrement dit désamorcer les images par une logique de 

ressassement. Il est à ce titre significatif qu’on parle d’audience plutôt que de public : 

les images télévisuelles ne sont guère faites pour être regardées, et il n’y a plus 

personne pour réellement les voir…  

À la fois hyperfragmentés et continus, les flux audiovisuels radicalisent ainsi « la 

grande parataxe » anticipée par les artistes au début du XX
e siècle. « Juxtaposition 

chaotique, grand mélange indifférent des significations et des matérialités » 43, la 

vidéosphère fait du décrochage une règle d’agencement interne (zapping), pour que 

le consommateur jamais ne décroche du flux. « La liaison de tout avec n’importe 

quoi, qui passait hier pour subversive, est aujourd’hui de plus en plus homogène avec 

le règne du tout est dans tout journalistique et du coq-à-l’âne publicitaire » 44. Plus 

que l’individualisme, c’est ce recouvrement des identités par l’indistinction du 

marché qui menace les cohésions symboliques au plus fort de la vidéosphère. 

Standardisées et catégorisées en segments, images et consciences n’ont plus ni 

commune mesure, ni singularité. Elles partagent des parts de marché et des cases de 

la grille, mais de moins en moins des imaginaires susceptibles de fonder une 

communauté politique. S’il y a de la toxicité dans cette prolifération des images, ce 

n’est donc pas parce qu’elles sont images, mais bien parce que l’hégémonie du 

marché les condamne à l’attention flottante d’un zappeur lui-même réduit au statut 

de cible.  

                                                
42  Voir L. MERZEAU, « La complexité du temps télévisuel », Collège iconique. – INA, 1998, pp. 1-27 

(Les Cahiers du Collège iconique, volume X) et « Les temps télévisuels », in B. Cousin & 
M. Crivello (dir.), Télévision et Méditerranée. Généalogie d’un regard, L’Harmattan, 2008, 
pp. 15-21.  

43  J. RANCIERE, Op. cit., p. 54. 
44  Ibid., p. 61. 
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À qui appartiennent les images ? 

Depuis plusieurs années, annonceurs et diffuseurs s’inquiètent de voir une part 

croissante de leur audience passer du petit écran à l’Internet. Éparpillés, mobiles, 

inconséquents, les internautes sont de fait des consommateurs beaucoup moins 

prévisibles que les téléspectateurs. S’ils s’affranchissent de la dépendance à une 

chaîne ou un programme, ce n’est qu’au prix d’une radicalisation de la parataxe 

érigée en modèle par la télévision. La logique de flux n’est pas démentie, mais portée 

à un nouveau degré où elle devient une dimension de l’usage. Ayant intériorisé les 

impératifs de disponibilité, de compatibilité et d’interchangeabilité des contenus, les 

nouveaux consommateurs n’attendent plus qu’on organise pour eux des grilles de 

programmes : ils prennent en charge l’arrangement chaotique des flots d’images, en 

s’arrogeant des prérogatives jusque là réservées aux producteurs. La disparition 

progressive de l’horodiffusion au profit d’une logique de catalogue indéfiniment 

renouvelé (à l’image du moteur de recherche) rend caduque la modélisation proposée 

il y a une dizaine d’années. Un autre travail de cartographie du temps audiovisuel est 

à mener, pour évaluer les nouvelles articulations du stock et du flux. 

Avant que se généralisent les outils logiciels de traitement et que l’environnement 

numérique soit gagné par l’idéologie du Web 2.0., il fallait encore appartenir à des 

corporations fermées – détentrices de droits, de savoir-faire et de moyens – pour 

accéder aux fonds audiovisuels, y effectuer des opérations de sélection et de montage 

et en exploiter les retombées sociales ou financières. Désormais, n’importe quel 

utilisateur doté d’un équipement numérique standard peut non seulement récupérer 

des quantités d’images ou capter en temps réel un événement, mais il peut aussi 

diffuser sa prise ou en monnayer l’exclusivité, la partager avec une communauté ou 

la valoriser par des traitements, l’intégrer à un document ou l’archiver. De YouTube 

à Flickr en passant par le site « Archives pour tous » ouvert par l’Ina en 2006, c’est 

la même injonction de mise à disposition des images qui oriente maintenant 

innovations, investissements et engouements, de la part des institutions comme des 

entreprises ou des particuliers. 

Ce bouleversement du mode de propagation des images marque à la fois la mise 

en crise du modèle marketing et son exacerbation. S’il brouille les frontières entre 

consommateurs et producteurs, il a aussi pour effet paradoxal de durcir les logiques 

d’expropriation. Ne pouvant freiner la diffusion massive des matériels et logiciels de 

copie – qu’ils mettent souvent eux-mêmes sur le marché – les détenteurs de stocks 

n’ont d’autre ressource que de dogmatiser le principe de propriété pour défendre 
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leurs intérêts. Face à l’hyper-reproductibilité, ils répondent par l’interdit (juridique 

ou technique) et par la patrimonialisation du droit à l’image. D’un côté, on tente 

d’endiguer artificiellement les cycles de capture et d’échange par toute une série 

d’intimidations : durcissement des textes légaux 45, systématisation de l’interdiction 

de photographier dans les lieux publics (dont les musées), invention de nouvelles 

formes de délinquance (le pirate et le voleur d’images), dénégation du droit de copie 

privée (DRM), matraquage d’avertissements comminatoires à chaque diffusion des 

films (en salle ou sur DVD), etc. De l’autre, on cherche à tirer profit de ces mêmes 

échanges, en redoublant la défense légitime de la propriété intellectuelle par celle, 

beaucoup plus contestable, d’un droit à l’image. En reconnaissant à quiconque la 

possibilité d’interdire par principe la reproduction de sa personne et de ses biens, on 

fait de l’image un attribut patrimonial de la propriété, quand bien même l’auteur de 

la reproduction ne se serait emparé d’aucune création qui ne fût sienne. On aménage 

ainsi, à coup de jurisprudences, de nouvelles niches de profit qui tendent à privatiser 

toujours davantage l’espace public 46. En témoignent les nombreux procès intentés à 

des photographes, éditeurs et diffuseurs, non seulement par des architectes, mais 

aussi par des associations, des entreprises ou des particuliers revendiquant un droit 

sur telle image, tel paysage, tel monument 47. 

Source de contentieux aux enjeux financiers de plus en plus substantiels, la 

montée en puissance de cette nouvelle forme de censure n’a pas seulement des effets 

économiques. Plus fondamentalement, elle a pour enjeu la manière dont la société 

définit et reconnaît ses images. Réduites au statut d’extensions monnayables de la 

                                                
45  Après de nombreux revirements, la loi DADVSI (relative au droit d'auteur et aux droits voisins 

dans la société de l'information), adoptée en juin 2006, prévoit des amendes d'un montant de 
300 000 euros ainsi que 3 ans de prison pour toute personne éditant un logiciel destiné à la mise à 
disposition du public d'œuvres ou d'objets protégés, et jusqu'à 6 mois de prison et 30 000 euros 
d'amende pour toute personne diffusant ou facilitant la diffusion d'un logiciel permettant de casser 
les mesures techniques de protection (DRM, pour Digital Rights Management) qui selon ses 
défenseurs visent à empêcher les « copies pirates ». Elle exclut par ailleurs au moins jusqu'en 2009 
toute principe d’exception pour usage scientifique ou pédagogique. 

46  B. EDELMAN et E. ROSKIS ont signalé cette dérive dès 1997 dans « La rue privatisée », Le Monde 
diplomatique, juillet 1997. 

47  Parmi les cas les plus emblématiques, citons la fameuse affaire du puy du Pariou, volcan 
d’Auvergne dont les propriétaires regroupés en association ont attaqué la publication d’une image 
« au nom de l’absence d’autorisation préalable et d’un trouble de jouissance » ; le procès intenté 
par la société Philips contre une agence d’illustration ayant utilisé une photo de la Tour Eiffel de 
nuit au motif qu’elle détenait les droits sur l’image de son éclairage ; la condamnation d’une 
reproduction sous forme de vues aériennes de la cité lacustre de Port-Grimaud ; ou enfin la 
procédure intentée par TF1 à La Cinq pour « piratage » d’une séquence du défilé de Jean-Paul 
Goude célébrant le bicentenaire de la Révolution. 
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propriété privée, leur technicité, leur plasticité et leur historicité sont gommées au 

profit de ce qu’elles représentent. La marchandisation « conduit ceux qui 

s’enrichissent dans le commerce des images à réduire les regards à la plus grande 

pauvreté. […] Sans plus aucune exigence de forme ni de sens, les consommateurs 

d’images exigent de s’enrichir à leur tour. Voilà comment les locataires de l’image 

s’imaginent être propriétaires en touchant les loyers de leurs propres reflets ! 48 » Il 

n’est donc pas seulement question de réglementer le droit de reproduction des 

images. Il s’agit d’orienter la construction collective des regards, c’est-à-dire 

d’entraver ou de favoriser l’appropriation d’une culture. 

La criminalisation de toutes les formes de copie, depuis la capture jusqu’à la 

citation, disqualifie par avance toute pratique susceptible de fonder un savoir à partir 

d’un rapport non marchand aux images. Heureusement, depuis quelque temps, les 

arrêts des tribunaux semblent vouloir limiter l’interdiction de parution d’une 

photographie au préjudice qu’elle a réellement causé. Ce changement d’orientation 

des décisions de justice donne « un heureux coup de frein à une logique qui tend à 

asseoir des droits sur des filiations imaginaires entre l’image, son modèle et le 

propriétaire de ce modèle, double illusion, ou double tromperie » 49. 

2.2. Ce que pensent les images 

De la dissidence au droit des images 

Quelle que soit l’issue de ces conflits d’autorité, les verrouillages de la logique 

marchande ne font que renforcer la pression d’un désir de réappropriation. 

L’irrépressible expansion des réseaux traduit de fait l’émergence d’un autre modèle : 

celui d’une économie de l’ouverture et de la contribution. Développement de l’Open 

Source, engouement pour les plates-formes de partage, succès des dispositifs 

collaboratifs wiki, syndication des flux… toute la dynamique de la culture numérique 

appelle un nouveau type de relation entre producteurs et consommateurs. Dans la 

logique des réseaux, on ne reçoit pas d’information sans la renvoyer en l’augmentant. 

Dans ce modèle contributif, la reproduction n’est pas une infraction au droit de 

propriété, mais une ressource indispensable à la production collective des 

connaissances.  
                                                

48  M.-J. MONDZAIN, « Sommes-nous propriétaires ou possédés ? », Art Press, novembre 2002. 
49  M. MELOT, « L’auteur, le modèle et le propriétaire », Déméter, 2003, p. 11 [En ligne] 

http://demeter.revue.univ-lille3.fr/copie/melot.pdf 
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On voit mal à quel titre l’image pourrait être écartée de ce nouvel espace public. 

Pour que la culture numérique soit aussi audiovisuelle, il faut cependant veiller à 

mettre en place les conditions d’une véritable intelligence des images. Faute d’une 

politique concertée en la matière, c’est le marketing qui récupérera le désir 

d’échange et d’autoproduction, en faisant du consommateur l’adjuvant spontané des 

stratégies publicitaires. De fait, sous couvert d’encourager une appropriation des 

moyens d’expression, les fournisseurs de dispositifs et d’accès n’ont souvent d’autre 

objectif que de sceller de nouvelles dépendances. L’incitation à personnaliser ses 

outils (téléphones, écrans…) n’est souvent qu’une incitation à s’abonner à de 

nouveaux services ou à fournir des informations sur son profil d’achat. 

L’automatisation des tâches et la standardisation des interfaces servent quant à elles à 

confisquer les opérations de production à ceux qui les mettent en œuvre. Croyant 

faire ses images, son blogue ou sa page personnelle, l’utilisateur ne fait que 

reproduire des modèles préformatés, censés coïncider avec un bon usage.  

On l’aura compris : l’enjeu réside dans la possibilité d’élaborer des « regards 

signés » (Stiegler) qui ne soient pas aussitôt court-circuités. Des outils comme Flickr 

ou Youtube peuvent contribuer à une telle réappropriation, en particulier lorsqu’ils 

sont utilisés pour détourner des contenus diffusés par les médias institutionnels. 

Décalant l’image de sa rhétorique initiale, l’internaute qui la reproduit sur une plate-

forme de partage ou un blogue lui ajoute une courbure (amoureuse, ironique ou 

critique) qui lui est propre. Il ouvre ainsi une brèche dans la logique de 

consommation en créant autour de l’image l’espace d’un jeu. Ces pratiques doivent 

être reconnues comme de nouvelles formes de ces arts de faire que Michel de 

Certeau a définis 50. Elles témoignent d’une intelligence des images qui n’est ni de 

l’expertise, ni de la gestion, ni de la stratégie. Ce sont des braconnages qui n’ont pas 

de lieu propre et sont souvent en infraction avec le droit. À moins que l’internaute ne 

contourne les logiques d’expropriation en fabricant lui-même ses images. Il se 

retrouve alors en mesure de concurrencer les usages propriétaires sur leur propre 

terrain. 

Quelles que soient les vertus « citoyennes » de ces tactiques autodidactes et 

dissidentes, on peut cependant douter qu’elles soient en mesure de fonder une 

culture. Pour que ces initiatives aient une portée collective durable, il faut développer 

autour d’elles une nouvelle écologie des images. Pour commencer, les pratiques 

                                                
50  M. de CERTEAU, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Union Générale d’Éditions, collection 

10/18, 1980. 
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individuelles doivent retrouver leur place dans les cycles longs d’une histoire et d’un 

savoir. Pour cela, le patrimoine audiovisuel doit être réintégré dans le fonds culturel 

commun, et faire à ce titre l’objet d’une transmission entièrement repensée.  

Actuellement, il est fréquent de voir des publications scientifiques consacrées à 

l’image sans la moindre illustration. C’est le cas d’ouvrages dont les éditeurs 

refusent d’assumer les charges relatives à la recherche iconographique et la 

négociation des droits. Mais c’est aussi le cas de nombreuses publications en ligne, 

qui ne peuvent faire face au durcissement du dispositif légal excluant toute exception 

pédagogique et scientifique 51. Une telle situation n’est pas seulement aberrante : elle 

met en péril la possibilité de voir se développer la moindre culture des images. Au 

lieu d’abandonner l’administration réfléchie des regards (ce que Marie-José 

Mondzain appelle « l’économie » 52) aux seuls acteurs des industries culturelles, la 

communauté scientifique et la puissance publique doivent se mobiliser, pour faire 

respecter un droit aux images et un droit des images. Droit des citoyens à accéder 

librement à leur patrimoine visuel, pour le consulter, l’étudier, l’exploiter et 

l’enrichir. Droit des images à participer à l’éducation, à l’histoire, au savoir et à la 

citoyenneté. C’est à cette condition que l’audiovisuel cessera d’être ce qu’il est 

encore pour ses détracteurs comme pour ses consommateurs captifs : un 

renoncement de la pensée.  

Dans cet esprit, j’ai fait en sorte de ne jamais dissocier, dans mes activités 

pédagogiques, éditoriales ou scientifiques, la théorie de l’information d’une pratique 

réflexive de l’image. Constatant les effets d’une inculture ambiante, y compris dans 

les registres dits « populaires », j’ai conçu des formations destinées à rebrancher 

l’usage courant sur une connaissance et une méthodologie. Non pour construire une 

érudition spécialisée, mais pour remettre les images en perspective, dans une histoire 

politique des techniques, dans une mémoire des résonnances et filiations, dans des 

savoir-faire d’appropriation. Parallèlement, j’ai défendu dans la recherche et l’édition 

en sciences humaines des politiques innovantes d’illustration. Réalisant moi-même 

des montages vidéos, explorant de larges corpus d’images et travaillant à leur mise 

                                                
51  Estimant que « les conditions d'une édition électronique illustrée respectueuse à la fois des 

contraintes légales et des exigences scientifiques ne sont plus réunies », la revue Études 
photographiques a ainsi pris la décision de renoncer à son édition en ligne. Voir le texte du comité 
de rédaction sur http://etudesphotographiques.revues.org/index.html et les commentaires sur 
ARHV (Actualités de la recherche en histoire visuelle) : http://www.arhv.lhivic.org/index.php/ 
2006/06/30/198 

52  M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, Seuil, 1996, (L’ordre philosophique). 
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en place et leur traitement 53, j’ai tenu à faire de la dimension visuelle un équivalent 

optique de la pensée au lieu de la considérer comme un simple ornement du texte. 

Alors qu’elle exige à juste titre des qualités de démonstration et d’expression, la 

production scientifique se contente fréquemment d’un traitement iconographique 

indigent, sur le plan heuristique aussi bien que technique. Comme si l’intelligence 

des images était réservée aux produits de l’art, du luxe ou de la littérature pour 

enfants, l’éditorialisation des illustrations est, dans la plupart des rédactions, sacrifiée 

ou confiée à des personnes non qualifiées. C’est reconnaître que la culture des 

humanités n’accorde toujours pas aux images la place qui leur revient. Ce déni est 

d’autant plus dommageable que le numérique fait apparemment baisser le niveau 

d’exigences techniques, esthétiques et méthodologiques requis pour traiter et diffuser 

des images. Si l’on ne veut pas que la part visuelle du savoir soit réduite à sa portion 

congrue, il est temps de renouer avec la culture des iconographes, des recherchistes 

et des rédacteurs photo, pour la réintégrer dans les pratiques de recherche et de 

publication. 

Mes diverses collaborations avec l’Ina participent de la même ambition. 

L’institution montre en effet la voie à suivre, en articulant toutes les dimensions de la 

production et de la réception, depuis la culture de masse jusqu’à l’ingénierie : dépôt 

légal, formation professionnelle, commercialisation des archives, édition, ateliers 

méthodologiques, séminaires, débats publics, diffusion en ligne, etc. L’élaboration de 

connaissances y est articulée aux usages courants, et l’innovation technologique 

cadrée par les questionnements de la recherche et les tendances de l’industrie 54.  

Dans le même esprit, il faut saluer le travail effectué depuis quelques années par 

le Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine de l’Institut National d'Histoire de 

l'Art. « L’attention privilégiée qui y est portée aux interrelations entre les pratiques, à 

tous les effets de circulation, d’hybridation ou d’interaction entre les divers usages de 

l’image (documentaires, artistiques, privés, industriels, etc.), de même qu’aux 

dialogues disciplinaires et méthodologiques » 55, favorise la formation de cette 

écologie des images dont la société a besoin. Les SIC ont naturellement leur rôle à 

                                                
53  Cf. Aragon, la parole et l’énigme en 2004 et Imaginer la guerre en 2007 (DVD joints), ainsi que 

mon travail de maquettiste pour Les Cahiers de médiologie (Gallimard et Fayard) et pour deux 
ouvrages de Régis Debray, Dieu, un itinéraire (Odile Jacob, 2001) et Feux sacrés (Fayard, 2003). 

54  Citons à titre d’exemple la création de la SLAV (station de lecture audiovisuelle) et la mise au 
point d’une technique de signature (ou watermarking) des images. 

55  Présentation du laboratoire. [en ligne] http://www.lhivic.org/info/about. 
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jouer dans cette entreprise, pour expliciter notamment les rapports entre image et 

information. 

Fonctions des images 

De telles approches font malheureusement encore exception. L’industrie développe 

bon nombre de ses produits en fonction de la seule perspective d’une rentabilité à 

court terme. Quant aux discours critiques, les plus reconnus n’ont souvent que peu de 

considération pour les savoirs issus des milieux audiovisuels 56. Dans le monde des 

textes, on admet que l’apprentissage de la lecture, l’expérimentation de nouvelles 

formes littéraires, l’organisation des réseaux de bibliothèques ou l’évolution des 

techniques éditoriales font partie d’un même système, où tous les éléments sont 

également nécessaires à la maintenance de la culture écrite. Mais dès il s’agit 

d’images, on fait comme si le savoir ne pouvait se définir que par un refus de toute 

« compromission » avec les mécanismes de la production et de la consommation. 

Méconnaissance des logiques et des outils, concepts et méthodes mal adaptés à leur 

objet, suspicion héritée de la pensée classique : l’institution scolaire a manqué son 

rendez-vous avec l’image, parce qu’elle a toujours méprisé la culture de masse et la 

technique. Des connaissances sur l’image se sont bien sûr développées, mais à 

l’intérieur de disciplines qui s’ignorent. Sémiologie, histoire de l’art, études 

cinématographiques, esthétique, documentation… chaque domaine a construit sa 

légitimité sur le renoncement à penser transversalement la société des images.  

Qu’ils soient chercheurs, journalistes ou simples citoyens, la difficulté, pour bien 

des spectateurs, consiste alors à trouver la bonne distance avec l’image. Apprendre à 

déchiffrer les discours et à manipuler les instruments ne suffit pas : il faut aussi 

construire une relation de confiance avec l’image. La croyance accordée au système 

dominant de traces et de représentations est en effet inséparable de tout processus 

d’appropriation. C’est cette croyance qui permet notamment de parier sur sa 

pérennité, et d’articuler la communication sur une transmission. Or il est manifeste 

que la légitimation – historique, scientifique, politique – des images n’est guère prise 

en charge par d’autres discours que ceux des industries culturelles. Promues pour de 

mauvaises raisons (au nom du principe du tout-immédiatement-accessible-à-tout-le-

monde), les images se multiplient au même rythme que les sentences réprouvant 

leurs effets pervers (perte du sens de la réalité, incitation à la violence, inaptitude à 

                                                
56  Sur la télévision de Pierre Bourdieu en est l’exemple le plus navrant. 
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l’argumentation, etc.). La société communicante s’engage ainsi dans une logique 

schizophrène, où elle se défie de plus en plus de ce qu’elle adore, et réciproquement.  

Fonder « une croyance plus savante » 57 : tel devrait être la philosophe d’une 

nouvelle économie des regards qui renoncerait à opposer les savoirs et les usages. 

Les postures critiques ne sont pas les seules à produire du sens : les pratiques 

courantes ont également une valeur heuristique qu’il convient de mettre en évidence. 

Encore faut-il accepter de faire passer la question des utilités avant celle de 

l’iconicité. C’est le parti que j’ai adopté pour proposer une typologie des fonctions 

symboliques et sociales de l’image à travers l’histoire. Ni uniques, ni immuables, 

celles-ci varient en même temps qu’évoluent les régimes de vérité, eux-mêmes 

façonnés par les dispositifs d’inscription et de diffusion. La légitimité des images 

s’est successivement construite sur un principe d’incarnation, puis de représentation. 

Dans le premier cas, leur valeur est liée au pouvoir qu’on leur prête de rendre 

présentes une absence ou une transcendance. Idole, totem, masque funéraire, image 

pieuse, photographie qu’on caresse ou qu’on brûle, statue qu’on érige ou qu’on 

déboulonne… leur raison d’être est de matérialiser l’incomplétude qui nous relie. 

Dans le deuxième cas, l’image est une fenêtre ouverte sur le monde, un instrument 

optique pour voir, saisir et projeter des formes, un dispositif pour agencer des points 

de vue. Peinture d’histoire, carte postale, image narrative, portrait officiel… Quelles 

que soient les mises en scène et les manipulations qu’elle nécessite, l’image suppose 

ici une double croyance, dans le réel et dans sa propre transparence. Dans 

l’environnement numérique, c’est la manipulation qui devient la règle et qui donne à 

l’image sa valeur. Les données qui la constituent peuvent être prélevées dans la 

réalité ou produites ex nihilo : la vérité des images n’est plus affaire de présence ou 

de ressemblance, mais de pertinence. L’image embarquée sur les réseaux s’ouvre au 

traitement : elle est vouée à être dupliquée, reformatée, recyclée. Sa fonction 

supérieure ne relève plus d’une exigence d’incarnation ou de représentation, mais 

d’information.  

                                                
57  B. STIEGLER, « Rémanence et discrétion des images », Art/Photographie numérique. L'Image 

réinventée, CYPRES, École d'Art d'Aix-en-Provence, 1995. 
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Fonctions des images 

 

 Médiation Représentation Information 

Rapport  

visible / 
invisible 

L’image met en 
relation avec un ordre 
de réalité non visible  

L’image redouble le 
réel observé (dans un 
rapport d’analogie ou 
d’écart) 

L’image résulte du 
prélèvement et du 
traitement de données 
qu’elle rend visibles 

Modes de 
légitimation  

Incarnation, présence, 
protection  

Symbolisation 

Création, maîtrise 

Projection, point de 
vue 

Sélection, 
enregistrement et 
matérialisation de 
données non 
directement 
perceptibles 

Régime de 

visibilité 
*
 

Idole 

(régime de croyances) 

Art 

(régime de formes) 

Visuel 

(régime de traces) 

Médiasphère 

de référence
**

 
Logosphère Graphosphère Hypersphère 

Fonctionnement 
sémiotique

***
 

Primauté donnée aux 
symboles 

Primauté donnée aux 
icônes  

Primauté donnée aux 
indices 

Principe de 

vérité 
Transcendance Transparence Pertinence 

Usages modèles Usages rituels Usages artistiques Usages scientifiques 

Direction  

du regard 
Au-delà (invocation) Derrière (observation) Dedans (immersion) 

Exemples  

 

Icône achiropoiète, 
sainte relique, photo 
de star ou de proche 
portée sur soi… 

Peinture d’histoire, 
paysage, bande 
dessinée, photo 
touristique 

Carte, simulateur de 
vol, imagerie médicale, 
portrait robot… 

 
 
*
 D’après la terminologie proposée par R. Debray dans Vie et mort des images, op. cit. 

** Chaque médiasphère privilégie l’une des fonctions identifiées dans ce tableau, mais ces 
fonctions sont transversales, comme en attestent les exemples ici mentionnés. 

***
 Selon les catégories de CH. S. Peirce. 
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Nouveaux savoirs : montage, navigation, visualisation 

Une fois dressée cette typologie, on comprend que la numérisation ouvre la possibilité 

de nouvelles croyances et de nouveaux savoirs de l’image – artistiques, théoriques, 

scientifiques mais aussi « profanes ». Au premier rang de ces savoirs, figurent ceux qui 

touchent aux pratiques d’assemblage. Du montage au recyclage et du remix au sampling, 

les processus de composition-décomposition sont à la base d’un nombre croissant de 

réalisations, dont l’intérêt n’est plus dans la capture, mais dans la science de la reprise et 

de l’agencement. Prenant acte de la prolifération des occurrences et des renvois, ces 

images font émerger la singularité à partir des flux de répliques. Elles explorent la 

plasticité informationnelle dont elles sont faites, en recréant de l’espacement là où 

l’analogique tendait à l’annuler. De nombreux artistes exploitent cette plasticité, 

notamment pour retourner l’image numérique vers les images-modèles dont elle 

procède 58. Plutôt que de déplorer l’indécidabilité référentielle des mondes virtuels qui en 

résultent, on doit s’intéresser à cette raison métaiconique qu’ils font émerger.  

Celle-ci est également à l’œuvre dans les vidéos amateur qui s’emparent des images 

ressassées par les mass media pour en déconstruire la platitude et la monotonie. Ces 

productions réinventent une jouissance critique du regard propre à le réformer. À égale 

distance d’une érudition iconographique, devenue hors propos, et d’une réception 

passive courante, ces pratiques doivent être étudiées pour ce qu’elles sont : non pas 

l’expression d’une marginalité ou d’une exception, mais le ressort d’une nouvelle 

dynamique d’usage à la pointe de l’innovation technique et de l’invention sociale.  

Art ou sans-art, ces recyclages numériques développent au moins trois formes de 

savoir : navigation, discrétisation, mixtion. L’échantillonnage et le montage soumettent 

les traces enregistrées à une quantité de traitements qui demandaient jusqu’alors des 

compétences et des outils spécialisés. Analyse, reconnaissance, segmentation, 

duplication, mixage : ces opérations font désormais partie des manipulations de base. 

Mais c’est surtout dans les techniques d’orientation que des compétences nouvelles 

émergent. Être capable de se repérer dans les stocks a toujours été l’une des dimensions 

du savoir. Dans l’environnement numérique, cette capacité devient la clé de toute 

connaissance. Naviguer dans les flux et prendre part au cycle des reproductions suppose 

plus qu’une familiarité avec les contenus. Cela nécessite le développement d’une 

                                                
58  Voir L. MERZEAU, « Photographie numérique : pour un espace public de la mémoire », 

COUANET C., SOULAGES Fr., TAMISIER M. (dir.), Politiques de la photographie du corps, 
Klincksieck, 2007 (L’image et les images), pp. 171-180. 
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nouvelle intelligibilité des corpus. L’appropriation numérique des images revient de fait 

à réagencer sans cesse des collections, en croisant des ressources d’origine, de nature et 

de statut différents. Cette redocumentarisation est l’un des principaux enjeux de la 

culture numérique. « Dans un premier temps, il s'agit de traiter à nouveau des documents 

traditionnels qui ont été transposés sur un support numérique en utilisant les 

fonctionnalités de ce dernier. Mais le processus ne se réduit pas à cette simple 

transposition. En effet, bien des unités documentaires du Web ne ressemblent plus que 

de très loin aux documents traditionnels. Dans le Web 2.0, dans la construction du Web 

sémantique ou tout simplement sur les sites dynamiques, la stabilité du document 

classique s'estompe et la redocumentarisation prend une tout autre dimension. Il s'agit 

alors d'apporter toutes les métadonnées indispensables à la reconstruction à la volée de 

documents et toute la traçabilité de son cycle » 59.  

Dans cette reconfiguration générale des accès, les données visuelles jouent un rôle 

particulier. Non seulement les images sont elles-mêmes des documents à retraiter, mais 

elles servent de modèles pour l’élaboration de nouveaux dispositifs de navigation et 

d’indexation des contenus. Graphes de parcours, cartographies de liens, nuages 

d’annotations, résumés filmés… l’image est utilisée comme une modalité de 

l’information documentaire, en complément ou à la place des outils textuels 

traditionnels. Dans les interfaces du Web 2.0, l’information sur l’information n’est plus 

présentée sous forme de listes de données, mais d’animations interactives réagissant 

visuellement aux instructions de l’utilisateur 60. Ce choix n’est pas que ludique ou 

décoratif : la navigation à vue apporte une réactivité et une intuitivité désormais 

indispensables pour se repérer à l’intérieur d’ensembles instables et ramifiés. C’est 

d’autant plus vrai que le développement du crowdsourcing et des réseaux sociaux 

conduit à réinjecter comme contenu les traces de passage des utilisateurs. Pour 

représenter en temps réel les connexions, les parcours et les attentions, la carte 

interactive apporte des solutions plus performantes que la liste, la table ou l’index. En 

témoignent la multiplication d’applications qui proposent de naviguer visuellement dans 

des espaces informationnels balisés par ceux qui les consultent, pour les exploiter ou les 

partager 61.  

                                                
59  J.-M. SALAÜN, « La redocumentarisation, un défi pour les sciences de l’information », Études de 

Communication N° 30, Entre information et communication. Les nouveaux espaces du document, 
décembre 2007. (Voir aussi les travaux du collectif Roger T. PEDAUQUE. 

60  Voir par exemple le nouveau moteur de recherche Catalyst, mis au point par l’agence Getty. 
61  Voir par exemple TagMaps, service développé par Yahoo, qui permet de visualiser sur une carte 

les photos de Flickr grâce aux tags géographiques (http://tagmaps. research.yahoo.com/) ainsi que 
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Bien au-delà du Web social, la visualisation de données gagne progressivement 

l’ensemble des terrains scientifiques, artistiques et professionnels. Confinés dans des 

registres séparés (et dévalorisés) du savoir, l’image et le design contestent aujourd’hui 

les hiérarchies conventionnelles et revendiquent une légitimité à traiter n’importe quel 

sujet ou ensemble de données. En plus d’une nouvelle intellection des phénomènes, les 

techniques de dataviz ouvrent la voie à une approche inédite de l’information. Nourrie 

de références culturelles hybrides, allant de la statistique à l’architecture, en passant par 

l’esthétique et le jeu, ce mode de traitement oppose aux conceptions linéaires, encore 

marquées par l’emprise du langage, une pensée de l’interface et du paysage 

informationnel. Malgré son succès croissant, la visualisation de données soulève 

logiquement de nombreuses réticences dans le camp des journalistes et des chercheurs 

en sciences humaines. Produit d’un environnement saturés de bribes d’information 

instables, que l’on scanne massivement sans les lire, elle est souvent accusée de ne pas 

donner les clés pour interpréter ce qu’elle donne à voir. Mais son tort le plus rédhibitoire 

est sans doute d’introduire dans toute connaissance un principe de plaisir et d’esthétique. 

L’affirmation selon laquelle l’information est « belle, captivante et magnétique » et que 

« c’est aujourd’hui un véritable dévoilement de cette beauté qui s’opère » 62 heurte en 

effet de front la mainmise des cultures d’experts sur le savoir. À l’ère de la 

surinformation, la production des connaissances ne pourra toutefois mépriser longtemps 

cette question de l’attention, passée du rang de valorisation facultative à celui de ressort 

stratégique. Dans le même esprit, l’expertise pourra de moins en moins ignorer 

l’exigence de transparence à laquelle le design d’information apporte une forme de 

réponse. Indexées sur le temps réel, les visualisations dynamiques de flux de données 

favorisent la production de documents vivants, réactifs aux évolutions d’une situation 

comme aux interactions des commentateurs. Loin de la connaissance qui se fige une fois 

rédigée, l’information fonctionne ici sur le mode d’une détection continue, intégrant les 

nouvelles données au fur et à mesure qu’elles apparaissent 63. Fréquemment alimentée 

par des systèmes de géolocalisation, en connexion avec des dispositifs nomades, la 

visualisation coïncide avec une évolution générale des comportements informationnels 

liée à celle des services et des équipements. 

                                                                                                                                     
l’application développée par Fabien Girardin, qui cartographie « l’activité Flickr » des internautes 
(http://www.girardin.org/fabien/tracing/). 

62  D. McCandless, « Visualisation de données », entretien par Stéphanie Vidal, Owni [En ligne] 
http://owni.fr/2010/12/20.  

63  On peut citer à titre d’exemple les nombreux projets de visualisation des échanges sur Twitter, 
destinés à détecter la formation des opinions comme celle des « pollutions informationnelles ». 
Pour un aperçu d’un large éventail d’applications, voir le site VisualComplexity.com. 
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La dernière impulsion de cette révolution visuelle réside dans le développement des 

techniques de traitement automatique des images. Longtemps confinées dans un registre 

expérimental, ces procédés trouvent désormais dans l’ampleur des flux d’images et la 

gestion des stocks un champ d’application immédiat. L’image numérisée procédant d’un 

calcul, il est possible d’automatiser certains traitements visant à segmenter l’information, 

à identifier des formes ou des objets, à échantillonner les données. Ces opérations sont 

indispensables pour analyser (au sens mathématique), améliorer, compresser, convertir 

et indexer les images. Dans la vidéosurveillance, l’imagerie médicale, la restauration des 

œuvres d’art ou le développement de l’accessibilité, l’information visuelle n’est pas une 

illustration venant redoubler un texte. Elle est le traitement même d’où procède une 

connaissance. Aujourd’hui, cette intelligence algorithmique des images est devenue un 

enjeu stratégique pour les moteurs de recherche et les réseaux sociaux. Pouvoir repérer 

automatiquement, dans les milliards de données crawlées, des unités discrètes de sens 

(objet, personnalité ou événement), susceptibles d’être monétisées grâce au système de 

publicité contextuelle, est un objectif désormais avoué de Google. De son côté Facebook 

vient de révéler l’activation d’un outil de reconnaissance faciale, combiné aux fonctions 

de détection de visage déjà implémentées dans la plateforme. Au chargement de 

photographies sur les serveurs du site, l’utilisateur se verra maintenant proposé un choix 

de marquages issus de la base de données – base qui sera ainsi elle-même enrichie au fur 

et à mesure des versements de clichés…  

Ces systèmes de reconnaissance ne doivent pas laisser croire à un retour au principe 

de mimesis. Vouée à informer une intelligence autonome, l’image opère bien ici une 

sortie historique de sa fonction de représentation au profit d’un régime de simulation. 

Dans la totalité des activités qui ne sont pas purement langagières, le besoin d’anticiper 

les résultats d’une action ou d’une construction rend le recours aux images simulées de 

plus en plus nécessaire. La projection graphique de données abstraites, hétérogènes ou 

éparses, permet en effet d’en assurer non seulement la perception, mais aussi le 

diagnostic, la gestion et la programmation. De l’aéronautique à la scénographie, et de la 

médecine à la météorologie, la numérisation de l’ensemble des traces généralise cette 

logique de la simulation, qui informe le réel par le frayage d’une pertinence.  
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Ouverture 

L’emprise du logocentrisme sur les sciences humaines n’a pas seulement eu pour 

effet d’exclure les images des voies légitimes de la connaissance. Plus 

fondamentalement, elle a favorisé une conception de l’échange modelée sur la 

relation dialogique entre deux interlocuteurs. Dans cette relation, la distance que 

parcourt le message est au mieux un espace sans consistance, au pire un obstacle à 

contourner. Quelle que soit sa nature, le média ne fait que connecter ou manipuler 

des acteurs déjà construits comme tels, en termes de légitimité comme de savoir-

faire. Bien que parfaitement illusoire, ce modèle d’une libre circulation de la parole 

entre des pôles équivalents et réversibles continue de dicter son idéologie aux 

pratiques comme aux procès de la communication.  

Paradoxalement, le tournant techniciste des théories de l'information et de leurs 

produits dérivés dans l’économie de la culture n’a fait que renforcer cette vue de 

l’esprit. Plus on valorise la technique dans la gestion des rapports sociaux, plus sont 

considérés comme performants les dispositifs présentés comme « transparents ». La 

médiation est alors réduite à une mise en code opérée dans des couches invisibles de 

l’interface, ou plus exactement au travail d’effacement qui oblitère les 

transformations induites par ce codage. 

Seule la critique entreprise par la sociologie des sciences et de la culture a pris en 

considération « des chaînes d'acteurs et d'objets capables de créer peu à peu les 

solidarités qui permettent à des objets comme une théorie scientifique, un projet 

technique ou une pratique musicale de devenir légitime et de se propager en un 
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réseau social » 64. Si elle attire l’attention sur les agents de transformation culturelle 

que sont les médiateurs, cette critique n’a cependant pas fait disparaître l’idée selon 

laquelle les intermédiaires détournent et confisquent un message qu’on voudrait 

indépendant (Bourdieu, Breton). Les travaux de Bruno Latour ou d’Antoine 

Hennion, qui mettent en évidence les « opérations d’incorporation réciproque » 65 

entre le collectif et ses médias, ont ainsi pu produire l’effet inverse de celui qu’ils 

escomptaient, en alimentant le discrédit des intercesseurs, soupçonnés de falsifier la 

vérité pour tirer profit de leur position de pouvoir.  

En fait, la dimension structurelle de la médiation n’est guère reconnue qu’en 

situation de crise, lorsqu’elle est convoquée pour la résolution des conflits. 

Intervenant pour régler des différends, le médiateur désigne alors une sorte de 

prothèse protégeant le corps social des dislocations qui le menacent. Mais, en même 

temps qu’il contribue à la combler, il marque la défaillance des instances 

représentatives et des institutions théoriquement chargées d’assurer la cohésion du 

groupe. En ce sens, l’émergence d’une fonction de médiation spécialisée – dans des 

domaines aussi variés que la famille, le travail, les mass media ou l’administration – 

accrédite l’idée que les formes instituées du dialogue et de la négociation ont perdu 

de leur capacité ou de leur légitimité à désamorcer les antagonismes. 

De cette version curative de la médiation à son instrumentalisation pure et simple, 

il n’y a qu’un pas, que la logique économique des services invite à franchir. Concept 

« marketing », la médiation sert alors d’alibi à toute stratégie politique, médiatique 

ou culturelle qui veut s’assurer la docilité de ses publics, en évitant les litiges. De 

fait, l’omniprésence du terme dans les discours de la société sur elle-même 

(médiation culturelle, médiateur de la République, médiateur de France Télévision, 

médiateur du Monde, médiateurs urbains…) dénote plus souvent la négation des 

dissensions que leur véritable traitement. Aux yeux d’une sociologie critique, la 

médiation redevient alors cet « outil de complicité sociale dont il faut dévoiler les 

modalités de construction » 66 pour les dénoncer.  

                                                
64  Y. JEANNERET, article « Médiation » in La "société de l'information" : glossaire critique, La 

Documentation française, 2005. 
65  A. HENNION, « De l’étude des médias à l’analyse de la médiation : esquisse d’une 

problématique », Médiaspouvoirs, N° 20, 1990. 
66  B. DARRAS, Entretiens avec Jean Caune, Bernard Darras et Antoine Hennion par Marie Thonon, 

MEI, N° 19, 2003, Médiation et médiateurs. 
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Dans cette mise en cause de l’intermédiation, la focalisation sur les vecteurs 

techniques joue un rôle ambigu. D’un côté, les « nouveaux outils » sont plébiscités 

par les industriels et par certains usagers pour disqualifier les médiations 

traditionnelles, jugées trop rigides. De l’autre, la technophobie de la culture classique 

retourne la suspicion de manipulation contre les « machines à communiquer », 

censées détourner les relations sociales d’une prétendue pureté originelle. C’est que, 

là encore, la médiation technique est niée en tant que telle, par une conception 

instrumentale qui postule l’existence d’une intention, d’un message et d’une culture 

préexistant à toute opération de transmission.  

Dans ce faux débat, tout projet scientifique traitant des réseaux d’inscription et de 

conservation des traces comme conditions d’élaboration des savoirs et des 

communautés est hâtivement taxé de déterminisme, quand il n’est pas explicitement 

accusé de faire le jeu de la marchandisation culturelle. Des travaux comme ceux de 

Pierre Lévy 67 sont ainsi souvent dénigrés par principe, parce qu’ils sont produits 

dans la dynamique même des dispositifs décrits, et non depuis une extériorité qui ne 

serait entachée d’aucune technicité. Pourtant, seules de telles postures permettront 

d’élaborer la théorie de la médiation qui manque à la philosophie classique, car sans 

cette maturité technique, le discours critique perd sa crédibilité.  

De toute évidence, la controverse entre technophiles et technophobes recouvre en 

fait une lutte de territoires entre médiateurs, les plus établis niant la dimension 

médiate de leur autorité par peur de se voir suppléer par de nouveaux ambassadeurs 

(les enseignants craignant d’être remplacés par des logiciels, les représentants du 

peuple par des machines à sonder, les bibliothécaires par des moteurs de recherche, 

etc.). Ces questions de prérogatives ne datent pas de l’irruption des technologies de 

la communication. La convergence de l’informatique et des télécommunications 

induit cependant une mise en crise inédite de la fonction même de médiation. Ce 

qu’on appelle encore « les nouveaux médias » ne se contentent en effet pas de 

façonner de nouvelles représentations de l’espace public et du savoir. Plus 

radicalement, ils offrent une possibilité – réelle ou fantasmée – de court-circuiter la 

quasi totalité des circuits de fabrication, de légitimation et d’acculturation. C’est 

                                                
67  Cf notamment Cyberculture (Odile Jacob/Conseil de l'Europe, 1997), Les technologies de 

l'intelligence (La Découverte, 1990), World Philosophie. Le marché, le cyberespace, la conscience 
(Odile Jacob, 2000). 
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l’ultime paradoxe de cette société férue de technologies, et qui se retourne contre ses 

médias en prétendant pouvoir s’en passer. 

Considérer que tout ce qui s’expérimente sur les réseaux participe de cette même 

idéologie de l’immédiation serait cependant un raccourci simpliste et dangereux. Si 

la logique marchande a bien intérêt à promettre aux consommateurs un accès direct 

aux biens culturels et aux bénéfices de la vie en société, les pratiques réticulaires ne 

sont pas toutes solubles dans le culte de l’immédiat. En plaçant l’usager au centre des 

logiques de sélection, d’indexation et de diffusion de l’information, le Web dit 

« social » remet en fait la question de la médiation au centre de l’innovation. Fût-ce 

pour l’envisager sous la forme d’une automédiation, les outils du Web 2.0 

questionnent l’administration de la mémoire et de l’autorité plus qu’ils ne la 

suspendent. Réduire la blogosphère à un débordement narcissique d’expressions, 

c’est ne pas voir qu’elle est aussi un laboratoire où se discutent et se négocient sans 

cesse langages, triages et formatages. Tel est le paradoxe de l’ère des réseaux : 

contester le principe même de médiation lorsqu’il sert à légitimer des modes 

d’organisation traditionnels, et développer une réflexivité passionnée du médium 

pour lui-même. 
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1 

Communication, information, médiation 

 

1.1. Des faits de langage aux normes techniques 

L’opacité occultée 

Les théories de l’information et de la communication ouvrent-elles sur une pensée de 

la médiation, ou servent-elles au contraire d’armature conceptuelle au refoulement 

du caractère médiaté de toute société ? Absente des schémas de communication 

télégraphique entre émetteur et récepteur, la médiation n’a pas plus de place dans le 

modèle cybernétique de la boîte noire convertissant inputs en outputs. Plus 

exactement, la fonction de médiation y est réduite à une opération d’ajustement, 

destinée à contrecarrer les distorsions produites par le transport d’information. Située 

entre les pôles actifs d’une connexion, elle n’a pas de portée organisationnelle. Son 

terrain d’action se borne au seul canal, et sa finalité est d’ordre économique : 

renforcer la résistance au bruit pour limiter les coûts, les délais et les pertes.  

Comme on le sait, le modèle de l’École de Palo Alto corrige cette assimilation du 

médium à une simple courroie de transmission, en lui substituant l’image de 

l’orchestre. La fonction de médiation y est-elle pour autant mieux reconnue ? En 

posant que tout comportement communique (on ne peut pas ne pas communiquer 68), 

et que la relation précède toujours le contenu, les membres du « collège invisible » 

reconnaissent que l’information ne circule pas mais se redéfinit sans cesse à travers 

un processus ininterrompu de différenciation. Ils démontrent surtout qu’il n’existe 

pas de communication hors cadrage, car le moindre message suppose un message-

cadre qui en dicte les conditions d’émission, de réception et de négociation. Pourtant, 

l’approche orchestrale de la communication a davantage servi à légitimer 

                                                
68  P. WATZLAWICK, J. HELMICK BEAVIN, D. D. JACKSON, Une logique de la communication, Seuil, 

1972. 280 p. 
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l’oblitération de tout détour technique ou institutionnel qu’à en reconnaître les effets 

structurants. C’est que l’interaction n’y est conçue qu’à travers la grille des échanges 

interpersonnels, où les seules médiations admises sont celles du corps, des états 

psychiques et du langage. Le dévoiement des travaux de Bateson en PNL et autres 

méthodes de « circularisation » des messages en témoigne : la métaphore de 

l’orchestre a été comprise en termes d’harmonie et non d’interprétation (au sens 

musicien), et l’instance médiatrice s’est vue confinée dans une fonction sécurisante. 

Élevée au rang d’injonction idéologique, la communication a donc pu encourager 

« le développement sans frein des intermédiaires médiatiques », tout en occultant 

l’opacité de toute intermédiation. Ainsi, là où Philippe Breton voit une utopie de la 

transparence fondée sur un homme sans intérieur 69, on peut voir au contraire un 

défaut d’extériorité, ramenant toujours la formation du lien social aux jeux internes 

d’une interlocution. Sommé de faire transiter les messages – et rien que cela –, le 

médium n’est pas pensé comme milieu, mais comme connectique. Il est donc 

toujours potentiellement en excès.  

La médiation accessoire 

Le retour en grâce de la notion de médiation dans les recherches en SIC à la fin des 

années 1990 inverse le jugement sans en modifier les fondements. Convertie en 

animation, la culture réclame alors des justifications théoriques de ses programmes 

d’accès et de vulgarisation, qui ont tout intérêt à maintenir les médias dans une 

logique d’assistance. Le « mythe d'une médiation culturelle qui devrait résoudre à la 

fois les problèmes de diffusion de la culture et la fracture sociale » 70 ne peut 

évidemment attirer l’attention sur la complexité des relations médiatées sans se 

discréditer lui-même. Plus que jamais, la médiation continue donc d’être assimilée à 

un adjuvant discursif, « une opérationnalisation technique du langage » 71. Si la 

relation sémiotique des signes aux référents s’enrichit d’une relation ternaire aux 

interprétants, l’ensemble du processus n’en reste pas moins rattaché à une 

énonciation, pensée sur le mode de la parole 72. Le médium exposition est ainsi 

                                                
69  Ph. BRETON, L’Utopie de la communication, La Découverte, 1990. 
70  B. DUFRENE et M. GELLEREAU, « La médiation culturelle. Enjeux professionnels et politiques », 

Hermès 38, 2004, p. 204. 
71  B. DARRAS, art. cit. 
72  Cf. J. CAUNE, Pour une éthique de la médiation : le sens des pratiques culturelles, PUG, 1999. 
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explicitement décrit par Jean Davallon comme un fait langagier : « Il n’est pas 

possible de comprendre le fonctionnement de l’exposition du seul point de vue 

sémiotique, il est nécessaire de “remonter” au niveau de la logique qui la produit 

comme fait de langage et lui donne son opérativité sociale. Une opérativité qui est 

précisément liée à celle de l’institution d’un fonctionnement langagier, à cette 

production d’un agencement matériel qui fonctionne comme texte : entrée de choses 

dans le langage, changement du statut social de ces choses, modification des 

rapports des visiteurs à ces choses, modification des rapports des visiteurs aux 

systèmes de représentation de leur société, modification de ces systèmes de 

représentation eux-mêmes » 73. 

Ici, le médium est valorisé comme textualité, au sein d’une stratégie globale de 

représentation. De part et d’autre d’un échange clairement fléché, les rôles de la 

communication sont distribués. Le recours aux procédés de médiation répond à une 

exigence de diffusion des œuvres, en direction d’un public (ou d’un « non public » 74) 

qui a pris la place du récepteur. « Récits de navigation », « rhétorique de la 

médiation », « langages culturels », « formes d’expression »… En postulant que la 

médiation a pour fonction de « relier le champ de la culture et celui du public » 75, on 

postule du même coup qu’ils existent l’un et l’autre en dehors de cette mise en 

relation. Le médium n’est qu’un accessoire plus ou moins sophistiqué au service 

d’une intentionnalité ponctuelle, elle-même soumise aux aléas des politiques 

culturelles. La médiation n’intègre aucune dimension historique ou anthropologique, 

pas plus qu’elle n’affecte réellement ce qu’elle informe au dehors, entre les membres 

de la communauté. Seul l’accès est pris en compte, au détriment des opérations 

intellectuelles, des stratégies du faire croire et des logistiques de l’appropriation. 

Le substrat normatif 

Bien qu’orientées vers l’action et l’innovation, de telles conceptions s’avèrent 

inaptes à fonder de véritables politiques de la technique, parce qu’elles utilisent sans 

                                                
73  J. DAVALLON, L’Exposition à l’œuvre : stratégies de communication et médiation symbolique, 

L’Harmattan, 1999, (je souligne). 
74  P. RASSE, « La médiation, entre idéal théorique et application pratique », Recherches en 

communication, N° 13, 2000, p. 69 : « il s’agit d’inventer une nouvelle culture qui intégrerait les 
aspirations de ce que l’on appelle déjà les “non publics”, parce qu’ils ne fréquentent pas les lieux 
artistiques légitimes ». 

75  Ibidem, p. 71. 
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vraiment les questionner les concepts d’interfaçage et de dispositif. Il suffit de 

déplacer la réflexion du côté de la question des normes pour mesurer combien 

l’emprise de la sémiotique empêche d’appréhender certaines dimensions essentielles 

du processus de médiation. En remontant des signes aux traces, aux formats et aux 

standards, on comprend que l’étape de la médiation n’est pas une option facultative 

qui permet d’augmenter la rentabilité d’une communication, mais la condition de 

toute transmission dans l’espace et le temps. Pour que sa portée organisationnelle 

soit perceptible, le médium doit être détaché du seul principe de diffusion, qui n’est 

que la modalité la plus visible de son pouvoir d’action.  

En amont des vecteurs d’affichage et de publication, les relations internes au 

groupe comme son rapport au monde sont modelés par des systèmes de 

normalisation et de régulation qui conditionnent l’ensemble de l’organologie sociale. 

Indissociablement techniques et pragmatiques, ces règles d’agencement et de 

comportement façonnent à la fois la tradition et l’innovation. D’un côté, elles 

garantissent la continuité d’un répertoire de formes et de syntaxes, incarnées et 

relayées par des corps constitués. De l’autre, elles obéissent à une logique de projet 

(industriel, social, politique, etc.) qui génère les déséquilibres nécessaires à 

l’évolution des pratiques et des mentalités. « Résultat de négociations, souvent 

acharnées, entre des visions du monde qui se trouvent en quelque sorte cristallisées 

dans des procédures pratiques et dans des règles d'usages, des langages, des objets, 

des organisations » 76, les normes passent par des processus d’imposition divers : 

éducation, rituels, cadre légal, commerce, industrialisation, programmes… Agissant 

sur les pratiques et les pensées, elles témoignent du fait que la médiation excède très 

largement le champ de la communication culturelle ou médiatique. En déterminant 

les protocoles, les modes de condensation, les règles de description et de traçabilité, 

la normalisation décide de l’armature symbolique d’une société sans porter 

directement sur les contenus. Le recours à telle ou telle mise en scène des messages 

ou des œuvres n’intervient qu’après-coup, une fois fixés ces agencements hors 

desquels aucune transaction ne saurait se conclure.  

L’influence croissante des normes de marché sur les normes de droit à l’heure de 

la mondialisation témoigne de cette antéposition des prescriptions techniques sur les 

environnements sociétaux. Beaucoup la déplorent, observant le risque de dislocation 

des cadres traditionnels et locaux. D’autres y voient au contraire l’occasion d’une 

                                                
76  Ch. LE MOËNNE, article « Norme » in La "société de l'information" : glossaire critique, op. cit. 
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meilleure régulation, notamment par la généralisation de certaines protections en 

matière de droit du travail ou de libertés publiques auprès de populations soumises à 

des régimes peu enclins à les développer. Dans tous les cas, on constate que les 

travaux de normalisation s’accompagnent d’une « intensification de la réflexivité des 

acteurs privés et publics sur la construction, la signification et l'impact des 

procédures que gèrent les technologies » 77. Malheureusement, les sciences humaines 

délèguent encore trop souvent ce travail d’ajustement critique aux seuls ingénieurs, 

eux-mêmes rarement indépendants des intérêts marchands. En se focalisant sur les 

seuls plans du discours et de la relation, les études de communication méconnaissent 

le poids des ressources matérielles et procédurales, non parce qu’elles se 

désintéressent des technologies, mais parce qu’elles refusent que la « mise en ordre 

des signes, des relations et des pouvoirs » 78 soit elle-même soumise aux modes 

d’emploi des « appareils ». Ce faisant, elles signent un blanc-seing aux logiques 

industrielles qu’elles prétendent contrecarrer, mais qu’elles se contentent finalement 

de commenter : analysant le fonctionnement de tel ou tel média, elles manquent la 

fonction de médiation, qui n’est perceptible qu’à travers l’intersection des outils, des 

savoirs et des politiques. On verra plus loin que l’identité elle-même n’échappe pas à 

l’incidence des choix normatifs qui structurent les espaces où elle s’expose, et que sa 

définition comme sa protection dépendent d’abord de la régulation des réseaux. 

1.2. Délégations 

Dispositifs : dedans-dehors  

Il est clair que « toute communication est toujours déjà équipée et donc impensable 

sans son équipement, ou encore son vecteur (qui est aussi son contexte). Il n'existe 

pas de communication non formatée, c'est-à-dire mise en forme par un support 

technique » 79. Ce registre de l’inscription ne suffit toutefois pas à circonscrire la 

fonction de médiation, qui serait alors plus ou moins assimilable à un 

fonctionnement langagier. Pour penser l’extériorité constitutive de la prothèse et du 

                                                
77  J. PERRIAULT, article « Normes », in La "société de l'information" : glossaire critique, op. cit. 
78  Y. JEANNERET, (2005) art. cit. 
79  D. BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », conférence inaugurale au 

colloque La communication médiatisée par ordinateur : un carrefour de problématiques, 
Université du Québec à Montréal, 2001 [En ligne] http://grm.uqam.ca/?q=cmo2001boullier  
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milieu, et comprendre comment la question de la médiation travaille l’hypersphère, il 

faut interroger de nouveau le fait technique. 

 La prolifération des équipements, des appareils et des branchements, ainsi que la 

complexification croissante des artefacts marquent de tout évidence une emprise 

croissante de la technique sur les rapports sociaux. Plus qu’en termes de contrainte, 

d’artifice ou de détour, c’est cependant d’abord un changement qualitatif de la 

relation aux objets qui en résulte. Passant d’un « mode de l'instrumentation ou de 

l'aliénation [à un] mode de la fréquentation, du contact ou même de l'expérience 

affectivo-corporelle » 80, l’extériorité prothétique est neutralisée ou négociée, au 

point d’être quelquefois oblitérée. Les dichotomies classiques entre dedans / dehors 

et sujet / objet sont sinon suspendues, du moins reconsidérées sous la forme d’une 

interdépendance diffuse ou pervasive.  

La remobilisation du concept de dispositif, vers lequel convergent dans les années 

2000 nombre d’analyses du fait technique, synthétise les ambiguïtés de cette 

nouvelle relation au monde matériel. Issue de la théorie foucaldienne des 

assemblages sociotechniques par où s’exerce le contrôle social, la pensée du 

dispositif cherche à montrer l’efficacité organisationnelle et structurelle de nos 

appareillages, tout en substituant au paradigme de surveillance l’idée d’un 

aménagement au sens d’arrangement. « S’écartant progressivement des connotations 

normatives et disciplinaires perçues chez Foucault, [les chercheurs en sciences 

sociales] préfèrent à l’idée de “surdétermination” celle d’une indétermination des 

dispositifs » 81. S’ils sont étudiés dans leur performativité, les équipements ne sont 

plus pensés comme lieux d’exercice technique, administratif, juridique ou discursif 

d’une contrainte, mais comme configurations de pratiques. Avec la parution du livre 

de Giorgio Agamben 82 en 2007, la prégnance des dispositifs sur le corps social fait 

cependant de nouveau l’objet d’une critique radicale. Diagnostiquant l’impossibilité 

d’envisager désormais la moindre action qui ne soit pas « disposée », c’est-à-dire 

capturée, orientée, déterminée, interceptée, modelée, contrôlée et assurée, l’auteur 

en appelle à une profanation – seul moyen pour lui de déjouer le piège des 

dispositifs. Car piège il y a, puisque la disposition des consciences au 

                                                
80  H. PEETERS et Ph. CHARLIER, « Contributions à une théorie du dispositif », Hermès 25, 1999, 

p. 17. 
81  J.-S. BEUSCART et A. PEERBAYE, « Histoires de dispositifs » in Dispositifs, Terrains & Travaux 

N° 11, 2006. [En ligne] www.melissa.ens-cachan.fr/IMG/pdf/intrott11dispositifs.pdf 
82  G. AGAMBEN, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad., Payot & Rivages,  2007, 50 p. 
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fonctionnement technologique se fait désormais avec l’assentiment implicite des 

sujets. Du dispositif anti-terroriste ou anti-fraude à la prévention médicale ou 

écologique, en passant par la mise en scène de la communication politique, 

comment, de fait, éviter ou refuser les arrangements du corps social destinés à 

endiguer son propre potentiel de déviance ? Si la thèse d’Agamben a le mérite de 

souligner ainsi l’intériorisation des dispositifs dans toutes les dimensions de la vie 

sociale, en même temps que leur sacralisation, c’est cependant pour en revenir in fine 

à un idéalisme de l’immanence. Critiquant la « scission qui sépare le vivant de lui-

même et du rapport immédiat qu’il entretient avec son milieu » 83, il reconduit en 

effet l’idée que seule une relation non médiatée serait garante de liberté.  

Sous-traitance informationnelle 

En inversant la relation de l’homme à ses prothèses, la définition de la technique 

comme externalisation de fonctions – d’abord physiques, puis cognitives – permet 

d’éviter cet écueil essentialiste. Comme l’a montré Bernard Stiegler à partir des 

travaux de Leroi Gourhan, l’appareil ou le support ne s’interposent pas entre le sujet 

et lui-même, il mettent le sujet hors de lui, dans une communauté et une histoire. 

Ainsi, la prothèse ne redouble pas artificiellement une faculté qui lui préexisterait à 

l’état naturel, elle comble un défaut d’origine, constitutif de la culture 84. 

Plus encore qu’en termes de balises et de cadres organisateurs, cette conception 

appelle à penser la médiation en tant que délégation. C’est l’hypothèse que fait 

Pascal Krajewski, en distinguant deux ordres d’artefacts : « S’il n’y avait qu’une 

machine à dresser en emblème de la technique, ce pourrait être la machine à vapeur, 

celle qui fait basculer le monde artisanal dans l’industriel. Elle permet à l’homme 

1. de passer outre ses limitations physiques par le biais d’une machine (il soulèvera 

des poids plus lourds, se déplacera plus vite, plus loin, etc.) ; 2. de définitivement 

s’affranchir de la physis en contrôlant un processus de transformation de matière. La 

technique serait donc la sous-traitance du traitement de la matière à des machines. 

[…] La technologie, quant à elle, est la sous-traitance du traitement de l’information 

à des appareils. Elle se conçoit comme un processus de computation, ie de 

transformation des données sensibles » 85. En définissant ainsi la médiation 

                                                
83  Ibidem, p. 36. 
84  Cf. B. STIEGLER, La Technique et le temps, tome 1. La Faute d’Épiméthée, Galilée, 1998, 278 p.  
85  P. KRAJEWSKI, « Comment la technologie dans l’art a changé son objet ? » (projet doctoral), 2009. 
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technologique comme traitement délégué de l’information, on comprend mieux 

comment l’externalisation s’accompagne paradoxalement d’une intégration 

progressive des dispositifs dans une intériorité élargie, sorte d’espace transitionnel où 

le défaut devient jeu. À la médiation instrumentale de l’outil, la machine 

computationnelle ajoute l’interprétation, la traduction et la transcription des données, 

qui conditionnent en boucle les instructions. La sous-traitance d’un nombre toujours 

croissant d’opérations (capture, tri, stockage, indexation, classement, évaluation…), 

augmente ainsi continuellement le rôle des médiations dans notre rapport à 

l’environnement, tout en les dissimulant de plus en plus à la vue. Depuis l’invention 

du micro-processeur et le développement des algorithmes, la puissance de calcul 

permet en effet à la technologie de s'insérer dans tout dispositif et de devenir 

quasiment invisible : désormais, « il nous faut nous exprimer et penser avec des 

catégories construites par des opérateurs » 86. La visée humaniste pourra donc 

toujours critiquer les mésusages ou les effets pervers de la technique. L’autonomie 

du dispositif s’exercera de toute façon en amont de celle des utilisateurs. 

1.3. Coalescences 

Religio 

L’extériorité simultanément produite et comblée par la médiation ne se situe pas 

uniquement sur le plan technique. Dans l’ordre politique ou religieux, on admet 

volontiers que « ce qui distingue une société d'une simple collection d'individus, c'est 

un “tiers” symbolique (ensemble de valeurs, de pratiques partagées, de lieux de 

mémoire) qui, d'une certaine façon, transcende le quotidien des échanges » 87. 

Définie comme dépassement du particulier dans un universel, la médiation joue ici 

un rôle de chevillage du corps social dans une croyance ou une aspiration à l’unité. 

Régis Debray 88 a montré que, loin de se limiter au domaine de la religion, cette 

fonction est au fondement de toute organisation politique. Autour du principe 

d’incomplétude, il développe l’hypothèse selon laquelle aucun groupe humain ne 

saurait se clore sur lui-même, par le seul jeu des relations horizontales. Pour tenir et 

                                                
86  D. BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », art. cit. 
87  Y. JEANNERET, art. cit. 
88  R. DEBRAY, Critique de la raison politique, ou l’inconscient religieux, Gallimard, 1981. 
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durer, la communauté doit se projeter hors de son plan d’immanence – dans une 

transcendance, un passé mythique, une vision utopique, ou tout autre référent 

extérieur. On le voit, le concept de médiation sert ici, comme dans le registre de la 

technique, à marquer les insuffisances du modèle communicationnel pour rendre 

compte du fait social dans sa cohésion et sa pérennité. Le médium ne fait pas 

seulement circuler des messages ou mettre en contact les membres qui composent le 

collectif : il légitime, intercède et valorise le lien lui-même qui fait tenir ensemble la 

communauté. 

On a souvent mal interprété cette insistance sur « l’inconscient religieux du 

politique », en y voyant seulement l’expression d’une nostalgie des sociétés 

verticales et fortement hiérarchisées. De fait, le modèle de médiation qui fonde la 

médiologie s’enracine dans le constat d’une crise du principe de coalescence, sur 

lequel on reviendra. Au delà du diagnostic porté sur la société contemporaine, les 

SIC peuvent toutefois tirer parti de la critique de l’idéologie communicationnelle à 

laquelle il invite. Sans aller jusqu’à faire du médiateur une « victime sacrificielle, qui 

prend sur elle le désordre » 89, la conception quasi pastorale de la médiation permet 

de mesurer combien la vision purement instrumentale des agents techniques ou 

humains masque la véritable fonction des médias. Plus proche des théories qui 

définissent le médiateur comme une « interface d’expansion sémiotique » destinée 

à ouvrir des perspectives interprétatives (Darras), le modèle médiologique dénonce 

l’impasse que représente le monopole des logiques de diffusion et de connexion sur 

les études de communication. En pensant l’intermédiaire sur le mode du guide et du 

catalyseur, au lieu d’en faire un simple canal, il réhabilite la transformation qu’opère 

toute transmission 90. Surtout, il met en évidence le caractère indissociablement 

technique et politique de la médiation. C’est en effet par l’« impureté » des  

moyens d’organisation concrète – équipements, architecture, corporations, réseaux, 

supports… –, que le corps social s’inscrit dans une verticalité, et non en 

s’affranchissant de ces détours. La technique ne s’oppose pas à la croyance : elle en 

rend possible les manifestations.  

J’ai moi-même fait quelques incursions du côté d’une réflexion sur le fait 

religieux, pour enquêter sur cette articulation des deux corps du médium. Lors d’un 

                                                
89  J.-Fr. SIX, V. MUSSAUD, Médiation, Seuil, 2002, p. 217 (J.-Fr. Six est prêtre et président du Centre 

national de la médiation). 
90  J’ai notamment étudié cet aspect à l’occasion du travail effectué en 2007 pour Médium et pour le 

Collège iconique de l’Inathèque de France sur la figure du chef au cinéma. 
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atelier sur « Religions et nouvelles technologies » avec l'Institut européen en sciences 

des religions (IESR) et l'Institut d’études de l’Islam et des sociétés du monde 

musulman (ISMM) 91, je me suis intéressée aux prolongement de certains maillages 

communautaires dans le Web, en montrant comment, avant d’être un réseau 

planétaire, la Toile fonctionnait comme un média de proximité. Dans le cadre d’un 

séminaire sur « théologie et éthique des images » organisé par l’Institut protestant de 

théologie et l’Institut des arts sacrés, j’ai proposé une analyse des rapports entre 

appareils technologiques de vision et croyances, depuis l’invention de la 

photographie jusqu’à la révolution numérique 92. Dans chacune de ces études, le 

processus de médiation révélait l’irréductibilité du tiers dans la fabrique des actions 

et des visions. 

Les 4 fonctions de la médiation 

Pour aider à saisir toute la complexité de ce processus, j’ai proposé d’en modéliser 

les principales fonctions qui le distinguent du simple geste de transport ou de 

traduction d’une information 93. Dès lors que le concept de médium est élargi bien 

au-delà de ce qu’on appelle traditionnellement les médias, se pose en effet la 

question d’une délimitation de son champ d’application. Autrement dit, à quelles 

conditions un artefact technique ou organisationnel exerce-t-il réellement une 

médiation ? Les fonctions que j’ai identifiées sont au nombre de quatre : inscription, 

organisation, régulation et anticipation. Ces catégories, qui s’appliquent aussi bien 

aux machines qu’aux corps constitués, prennent en écharpent l’interfaçage 

ergonomique, sémiotique, programmatique et symbolique mis en œuvre par tout 

médium. 

L’inscription met en avant l’importance des opérations de fixation et de 

changement d’échelle qui rendent possibles la mise en traces et leur mobilisation. 

L’extraction hors du continuum immédiat de l’environnement rend possible 

                                                
91  « Religions et nouvelles technologies de l'information et de la communication : le regard du 

médiologue », La société de l'information au Proche-Orient : du local au global, Programme 
CEDRE, dirigé par Y. Gonzalez-Quijano et Ch. Varin, 2004. 

92  « Photographie et numérique : deux tournants médiologiques de l'image », Séminaire Théologie et 
éthique des images, sous la direction de J. Cottin, Institut Protestant de théologie, 2004. 

93  Notamment dans L. MERZEAU, « Penser la médiation », In Stéphane Spoiden (dir.), Régis Debray 
et la médiologie. – Actes du colloque international m€dio/m€dia organisé par les universités 
d'Anvers et du Michigan, 2002, Anvers. – Amsterdam/New York : 2007, CRIN 47, pp. 29-36. 
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l’intellection des phénomènes aussi bien que le transport et l’archivage des 

informations qui en résultent. Codification, miniaturisation, compression, 

simplification : c’est la transformation des contenus à transmettre qui permet leur 

transmission, en instituant, comme le notait Latour, « la mobilité des rapports et 

l’immobilité de ce qu’elles transportent » 94. 

La fonction d’organisation rappelle que toute médiation institue un ordre, en 

créant des hiérarchies, des classifications, des règlements. Tout en introduisant un 

facteur d’inertie, cette dimension organisationnelle est aussi ce qui ouvre la 

médiation sur une polémologie. Reposant sur un système d’alliances et d’exclusions, 

l’ordre maintenu par le médium est toujours précaire et soumis à contestation ou 

profanation. 

La régulation concilie les origines religieuses et juridiques du concept de 

médiation. Affectant directement les facteurs de cohésion, elle désigne la vocation du 

médium à prévenir, endiguer ou résoudre les différends, grâce au détour matérialisé 

par un tiers séparé des parties. Cette fonction de fabrique des compromis ou de 

réparation des solidarités, jadis intégrée aux appareils d’organisation, est de plus en 

plus affectée à des médiations spécifiques. La précarisation des supports sociaux, 

synonyme de souffrance et de démembrement, augmente en effet l’attente de 

dispositifs d’arbitrage et de protocoles compassionnels. Sans y être explicitement 

affectés, tous les médias peuvent cependant jouer un rôle régulateur. C’est par 

exemple le cas de l’encyclopédie collaborative Wikipédia, dont Nicolas Auray relève 

qu’elle est un espace « de visibilisation et de cristallisation d’entités collectives qui 

ont une faible voix au chapitre dans les procédures instituées de débat public, un lieu 

où se “marchandent” dans des négociations âpres les places respectives à attribuer 

aux points de vue concurrents » 95. 

L’anticipation conjugue les fonctions de mémoire et de programmation. Loin de 

se contenter d’encadrer les échanges au présent, l’inscription, l’organisation et la 

régulation des traces ont une action sur le temps long. Chaque choix ergonomique, 

chaque ordonnancement donne une forme à l’archive, et décide des usages à venir. 

Le médium engage une affordance qui ne consiste pas seulement en une 

                                                
94  Br. LATOUR, « Ces réseaux que la raison ignore : laboratoires, bibliothèques, collections », in 

M. BARATIN & Ch. JACOB, Le Pouvoir des bibliothèques, Albin Michel, 1996. 
95  N. AURAY, M. HURAULT-PLANTET, B. JACQUEMIN & C. POUDAT, « La négociation des points de 

vue. Une cartographie sociale des conflits et des querelles dans le Wikipédia francophone », 
Réseaux, 154 (2), 2009. 
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configuration des accès et des manipulations, mais aussi en une préfiguration de la 

transmission. À l’heure où les cadres symboliques, politiques et sociaux peinent à 

combattre le sentiment croissant d’incertitude, cette fonction d’anticipation est de 

plus en plus sollicitée. Principe de précaution, prévention, mesure du risque, 

surveillance : l’efficacité médiologique conditionne une relation au temps qui 

combine croyance et calcul. Dans le codage même des contenus, l’évolution des 

techniques et des langages accroît la part d’anticipation des recyclages de 

l’information. Au point, comme on le verra, de déporter la plus-value 

informationnelle dans les processus de redocumentarisation. 

À l’échelle d’une petite communauté de chercheurs, j’ai pu expérimenter la 

richesse des interdépendances entre ces différentes fonctions de la médiation pendant 

la période où j’ai coordonné Les Cahiers de médiologie. Ce travail m’a d’abord 

permis de suivre toute la chaîne des inscriptions, en intervenant à chaque étape du 

processus de conception et de fabrication de la revue. De l’élaboration d’un 

argumentaire au dialogue avec les contributeurs, du rewriting à la vérification des 

épreuves, de l’editing à la mise en place de la maquette et la négociation des droits 

iconographiques, de la gestion d’un planning au lancement d’une livraison, la lente 

élaboration d’une revue de plus de 300 pages implique une multitude de réglages et 

de transactions techniques, économiques, relationnels, qui font du poste exécutif un 

poste de pouvoir. Au-delà de la préparation de chaque numéro, ma tâche a été de 

constituer une mémoire de la revue et de l’équipe qui s’y est investie. Cette 

dimension s’est notamment concrétisée par la réalisation de productions multimédias 

originales, destinées à présenter publiquement chaque livraison, ainsi que par la 

conception et l’animation du site web de la médiologie 96. J’ai pour finir contribué à 

de nombreux événements destinés à propager la recherche médiologique, depuis la 

participation à des émissions de télévision et de radio jusqu’à l’organisation d’une 

exposition photographique. À l’interface de plusieurs univers professionnels, 

scientifiques et sociaux, la rédaction en chef s’est ainsi avérée un véritable 

laboratoire où j’ai pu pratiquer la médiation tout en concourant à en faire la théorie.  

                                                
96  http://www.mediologie.org (le site est géré par Laurent Mathou depuis mai 2011). 
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2 

Crise de la médiation : de l’intercesseur à l’autoréférence 

 

2.1. La société contre ses médias 

Rejet des intercessions 

L’architecture de la médiation, dont on a tracé les grandes lignes théoriques, connaît 

depuis plusieurs années d’importantes mutations. Depuis la sortie de la 

graphosphère, l’évolution technique aussi bien que sociétale a modifié le rôle et la 

nature des interfaces et, par voie de conséquence, les formes du « devenir-un » 

qu’elles mettent en œuvre. « La société de l'information serait-elle une société sans 

médiation ? Une société qui mettrait en contact, directement, grâce à des appareils 

plus ou moins magiques, l'esprit avec l'esprit, l'être avec l'être, la liberté avec la 

liberté, le désir avec le désir ? » 97 Bien qu’évidemment utopique, cette aspiration à 

suspendre tout détour par un intermédiaire n’en traverse pas moins les sociétés 

suréquipées converties à l’injonction de communication.  

Reconduite par les premières modélisations du système médiatique, la place du 

médiateur s’est vue progressivement brouillée puis contestée, au point de passer pour 

inutile ou néfaste. À travers la figure du gatekeeper, les théories issues du modèle 

technicien de la transmission ont d’abord transposé sur la communication de masse 

la modalité indirecte des circuits d’autorité traditionnels. « À la fois garde barrière, 

chien de garde et relais » 98, le médiateur est envisagé par Moles comme un maillon 

indispensable dans un processus de traduction descendant des experts aux profanes : 

« L'intercesseur sera responsable de la communication des éléments de pensée entre 

                                                
97  Y. JEANNERET, art. cit. 
98 J.-M. SALAÜN, « Économie des blogues : vivier, attention et spéculation », Bloc-notes de Jean-

Michel Salaün, 23/03/2008 [En ligne] http://blogues.ebsi.umontreal.ca/jms/  
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ceux qui les fabriquent dans un langage abstrait mais nécessaire à un système 

hautement cohérent, et ceux qui éventuellement devraient après information avoir 

droit de regard sur les décisions qui en résultent » 99. Le fameux modèle du two-step-

flow de Lazarsfeld insiste lui aussi sur la nécessité d’un troisième homme dans la 

propagation des opinions. Simultanément intermédiaire et leader, le médiateur est 

encore un opérateur de verticalité, dans une chaîne linéaire de transmission. 

Rapidement, la sociologie va critiquer cette posture comme un indicateur de la 

permanence des rapports de force au sein de la société (Bourdieu). La question de la 

légitimité du médiateur est ainsi posée. Elle le restera, jusque dans les tentatives d’en 

renouveler et d’en diversifier la figure en confinant ses interventions dans le champ 

de l’action culturelle. 

À mesure qu’ils gagnent en puissance, les mass media vont ainsi voir leur 

intermédiation se décrédibiliser. Soupçonnés de connivence et de compromission 

avec les pouvoirs politiques ou économiques, ils perdent l’image de neutralité qui 

leur conférait un rôle de recours ou d’arbitre. La méfiance que leur autocratie suscite 

ne déclenche cependant pas pour autant un retour aux médiations traditionnelles de 

l’État, du parti, de l’école ou de la famille. Persuadées par ces mêmes médias 

qu’elles peuvent accéder directement à une actualité toujours plus proche et plus 

vivante, les audiences se détournent des grandes structures intermédiaires au profit 

de dispositifs plus interactifs et plus « légers ».  

Comme l’a montré Daniel Bougnoux 100, cette critique des médiations rejoint alors 

une crise des représentations initiée dès le début du XXème siècle par les avant-

gardes artistiques et littéraires. Loin de se restreindre aux acteurs du jeu médiatique, 

la défiance touche en effet l’ensemble des régulations sémiotiques, techniques et 

politiques du détour par l'ordre symbolique. C’est que l’emprise de la 

communication sur la transmission 101 raccourcit les distances entre la carte et le 

territoire et valorise les effets de réel dans la restitution des connaissances. La 

vidéosphère dévalue la différance de l’écrit au profit d’une prétendue prise directe 

sur le flux des événements. L’histoire émeut moins que la banalité du présent, captée 

au rythme d’une téléréalité à laquelle on participe. La démocratie représentative 

                                                
99  A. MOLES et J.-M. OULIF, « Le troisième homme, vulgarisation scientifique et radio », Diogène, 

N° 58, 1967. 
100  D. BOUGNOUX, La Crise de la représentation, La Découverte, 2006, 183 p. 
101  Cf. Communiquer / Transmettre, Cahiers de médiologie N° 11, 2001. Actes du colloque de Cerisy. 
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s'édulcore en sondages, qu’on qualifie de « photographies de l’opinion ». Et chaque 

conflit social voit les organisations syndicales concurrencées par des comités de 

coordination ad hoc, qui ne durent que le temps des manifestations. Fondées sur 

l’expertise, les sciences font elles aussi les frais de cette crise de confiance. « Les 

objets de la science et de la technologie sont maintenant si controversés que déléguer 

le pouvoir aux experts ne paraît pas plus facile que de déléguer le pouvoir aux 

membres du Parlement » 102.  

Stratégies d’immédiation 

Le rôle des médias eux-mêmes dans la propagation de cette suspicion est des plus 

ambivalents. Plus que les mouvements libertaires, ce sont les industries culturelles 

qui poussent les citoyens à court-circuiter l’administration institutionnelle de la 

confiance. Partout, on propose aux consommateurs des moyens de contourner les 

hiérarchies, les protocoles et les classements que l’ordre des livres avait installés. À 

l’école, au musée, à la télévision, l’individu est encouragé à choisir, produire et 

valider par lui-même les contenus, immédiatement.  

Méthodiquement entretenue, cette impatience à l’égard des pesanteurs supposées 

de la médiation va s’alimenter aux promesses qui accompagnent l’essor des 

nouvelles technologies de l’information et de la communication. À mesure que 

baissent les coûts des équipement informatiques, les industriels misent sur le désir 

d’autonomie des utilisateurs pour leur vendre un accès aux fonctions jadis réservées 

aux professionnels et aux experts. Plus les outils de rédaction, d’édition, de publi-

cation et d’éditorialisation se multiplient, plus ils se simplifient en apparence, et 

moins le besoin d’en passer par des intermédiaires paraît légitime. On invente bientôt 

la notion de digital native, pour suggérer que les nouvelles générations sont capables 

de développer spontanément une maîtrise de ces outils : sans apprentissage, sans 

culture technique et sans autre orientation que celle des lois du marché. Pour 

absorber la surproduction des biens, l’industrie doit disqualifier les anciennes 

régulations civiques, politiques ou culturelles, afin de catégoriser en segments de 

marché intentions et relations. La logique hégémonique du marketing creuse ainsi le 

                                                
102  Br. LATOUR, « Un Parlement des Parlements. Comment vaincre la crise de la représentation », non 

édité, 2002. 
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désajustement de l’organisation sociale et des organes artificiels (techniques, objets, 

outils, instruments, œuvres d'art) 103.  

Guerre des médias 

La crise des médiations recouvre dès lors une multitude de formes et de calculs, 

alimentant bientôt une guerre des médias les uns contre les autres. Émanant des 

organes traditionnels et des acteurs intéressés à maintenir leurs prérogatives 

(entreprises, institutions, partis politiques, éditeurs, auteurs…), la critique des NTIC 

diabolise les réseaux et leurs jeunes utilisateurs comme autant de vecteurs d’un 

effondrement symbolique irrévocable. Inversement, la défiance envers « les grands 

médias » se généralise, entretenant les procès en incompétence, les soupçons de 

manipulation et les fantasmes de complot. Chacun se croit désormais autorisé à juger 

de l’efficacité des médiations technologiques et symboliques, en faisant jouer les 

milieux sociotechniques les uns contre les autres. L’école reproche aux jeux vidéos 

et aux séries TV de dissiper la culture et la concentration des enfants. La télévision 

s’évertue à caricaturer les outrages du voyeurisme et de la rumeur sur le Web. La 

blogosphère critique à loisir les égarements et les contradictions de la classe 

politique. Et les gouvernants vitupèrent les dégâts de la transparence revendiquée sur 

les réseaux.  

À chaque violation d’une règle ou d’une hiérarchie, on blâme Internet et son 

incivisme. À chaque débordement social ou politique, on accuse la couverture 

médiatique de n’avoir rien vu, ou d’avoir au contraire jeté de l’huile sur le feu. Faut-

il voir dans cette guerre le stade ultime d’une désagrégation de nos médiations ? Ou 

faut-il y lire l’expression d’un débat salutaire sur les propres agents de cohésion du 

collectif ? La question reste ouverte, mais invite de toute façon à aller au-delà des 

apparences pour enquêter sur un éventuel renouveau de la fonction médio. Le 

gatekeeper, le guide ou le professeur ne sont en effet pas les seuls modèles 

d’intercession possibles. Si l’autorité de certains intermédiaires (représentants, 

syndicats, maîtres à penser, éditeurs…) paraît bien menacée, d’autres apparaissent 

(pourvoyeurs d'accès, opérateurs, curateurs…). Sous l’aspect d’automatismes assurés 

par les dispositifs techniques, des formes de médiation moins verticales et moins 

conventionnelles prennent le relais, dans un mouvement de recentrage sur l’individu. 

                                                
103  Voir B. STIEGLER, De la misère symbolique, Galilée, 2004, 194 p. 
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2.2. La médiation identitaire 

Personnalisations machiniques 

Logiquement, la crise des médiations place la personne au cœur d’un processus 

également ambivalent, qui renforce sa position, mais qui menace aussi sa 

souveraineté. La première étape de ce processus consiste dans la démassification de 

la réception, produite par la mutation des industries de programme. L’histoire de la 

télévision est de fait l’histoire de sa dérégulation, entraînant la fragmentation des 

audiences et la substitution d’un marché de la relation au capital symbolique à 

transmettre. Dernier démembrement d’un collectif administré en surplomb, la fin du 

monopole des grandes messes cathodiques individualise l’écoute en même temps 

qu’elle morcèle l’offre audiovisuelle. Confronté à une multitude de bouquets, celui 

qui se tenait à la place du récepteur est désormais contraint non seulement d’aller 

chercher ses programmes, mais de les organiser dans des grilles qui lui sont propres. 

Passant ainsi de la cérémonie 104 au magasin de données, l’utilisateur se retrouve 

confronté à un monde on demand, dont les contenus sont de plus en plus 

personnalisés. Cette « fin de la télévision » 105 favorise un décrochage avec les grands 

récits et les grands rendez-vous, au profit d’une information de niche qui épouse 

l’émiettement des centres d'intérêt. 

À mesure que les repères normatifs deviennent pluriels, le principe d'individuation 

va prendre peu à peu la place laissée vacante par les anciens systèmes de régulation. 

Jadis définie comme le dépassement du particulier dans un universel, la médiation 

tend à s’inverser pour faire de la personne le nouveau cadre du lien social. Promue à 

la fois comme source de légitimation, comme capital et comme projet, l’identité 

réorganise l’agencement des contenus, des techniques et des comportements. D’un 

côté, les individus subissent l’injonction croissante de se construire, de se réaliser et 

de conquérir leur autonomie. De l’autre, l’environnement informationnel se 

reconfigure, pour gagner en plasticité, en modularité et en mobilité. Dans ce nouvel 

ordre de valeurs, l’expertise n’est plus celle d’une caste censée détenir l’exclusivité 

d’un savoir d’intérêt général, mais celle de l’individu qui doit apprendre à exploiter – 

                                                
104  D. DAYAN & E. KATZ, La Télévision cérémonielle. Anthropologie et histoire en direct, PUF, 

1996, 288 p. 
105  J.-L. MISSIKA, La Fin de la télévision, Seuil, 2066, 108 p. 
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économiquement, socialement et symboliquement – l’irréductible singularité de ses 

mondes propres.  

L’individualisation des modes de réception débouche ainsi sur une 

personnalisation de l’information, qui modifie radicalement l’assise collective des 

savoirs et des opinions. La généralisation de l’interactivité creuse d’abord l’écart 

avec les habitudes de consommation des mass media. Les nouvelles technologies, 

qui ne diffusent pas de programmes, « ne parlent que par leur potentiel technique qui 

véhicule le code de la rationalité et de la “ performativité ”. Les logiciels n’énoncent 

rien, ils dialoguent » 106. Aménagés de façon à soutenir la fabrique des individualités, 

les dispositifs techniques et médiatiques promettent ensuite à chacun le droit et la 

possibilité de façonner à sa guise, d’abord l’accès aux connaissances, puis les 

connaissances elles-mêmes. Ajustés aux centres d’intérêt, les contenus sont bientôt 

capables de s’adapter au contexte, au réseau, au besoin, aux préférences de chaque 

individu. Le développement des langages informatiques de balisage, comme l’XML, 

facilite la migration des données d’une interface à une autre, et la recomposition des 

informations à la demande. Il n’y a plus un document maître et des copies, mais des 

cascades d’états où l’information s’adapte à chaque condition d’utilisation. Hachés 

en unités mobilisables, les contenus s’affranchissent des contraintes formelles du 

support pour se réarranger en fonction de chaque maquette ou terminal. Cette logique 

de personnalisation va faire du Web 2.0 bien plus qu’une mode : un véritable 

modèle, qui attire à lui la totalité des pratiques et des dispositifs en ligne. Ce ne sont 

ni les contenus, ni les technologies qui sont inédits : ce sont les modes d’accès, de 

partage et de participation, autrement dit les modes de médiation. 

Au fil de ces évolutions, la raison communicationnelle change de paradigme. Là 

où la culture de masse fabriquait des dénominateurs communs, l’environnement 

numérique confectionne et affectionne des informations sur mesure 107 : à chacun son 

habillage, son journal, son réseau. Au lieu d’évacuer les particularismes pour dégager 

des codes, des stéréotypes ou des mythologies, la médiation identitaire calibre 

finement des différentiels de consommation, d’action et d’opinion. Dans l’échelle 

des plus-values, le type, stable et rééditable, cède la place au token, idiosyncrasique 

et contingent. 

                                                
106  J. JOUËT, « Pratiques de communication et figures de la médiation », Réseaux, N° 60, 1993, 

p. 107. 
107  L. MERZEAU, « Du signe à la trace, ou l’information sur mesure », In M. Arnaud & L. Merzeau 

(dir.), Traçabilité et réseaux, Hermès 53, CNRS éditions, pp. 23-31, 2009. 
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L’identité qui sert désormais de référent pour toutes les transactions ne peut se 

maintenir dans ses contours anciens. Les règles qui rapportaient la personne à une 

unité, une permanence ou une volonté volent en éclat, sous la double poussée d’une 

émancipation et d’une conversion machinique. Constamment sollicité, traqué, 

exposé, indexé, notre double numérique est en effet livré au jeu dynamique des 

échanges et des modélisations. Pour tailler les messages sur mesure, les systèmes 

d’information doivent traiter la personne avant de traiter les contenus. Dans les sites 

marchands, les moteurs de recherche, les réseaux sociaux, l’individu est donc traduit 

en profil, c’est-à-dire en grappes de données calculables par des machines.  

Plus que la multiplication des masques, c’est cette transformation algorithmique 

qui désagrège l’identité. Les avatars que l’individu s’invente ne sont que la face 

socialisée d’une diffraction logicielle du sujet : ils habillent d’une fiction unifiante la 

décomposition informationnelle de l’identité. Plus caractéristiques de cette 

conversion machinique sont les manipulations directement opérées par les plate-

formes sur les contenus profilaires. On sait qu’Amazon élabore des profils virtuels 

d’acheteurs « similaires », destinés à recommander aux visiteurs « ce que d’autres 

ont acheté ». Il n’est pas rare non plus pour une entreprise de se voir proposer par des 

sociétés de datamining la restitution d’un fichier de prospects par clonage de ses 

meilleurs clients. Dans Facebook, les pages dites « communautaires » procèdent 

d’agrégations automatiques de fragments tirés de Wikipédia avec des éléments 

prélevés en temps réel dans les statuts des utilisateurs. À la différence des pages 

officielles gérées par la marque, la personnalité publique ou l’entité représentée, elles 

composent des simulacres identitaires que personne n’avalise en dehors de 

l’algorithme qui les a produites. Plus généralement, la possibilité offerte aux 

internautes de s’identifier sur quantité de sites avec leur compte Facebook ou Twitter 

dissémine leur profil en ressources disponibles, sans plus aucune commune mesure 

avec la perception d’une identité unifiée. 

Comme le souligne Olivier Le Deuff 108, la construction de soi atteint donc des 

degrés inédits de complexité, en se jouant désormais au niveau des métadonnées. 

Généré à partir de ses activités de navigation, d’annotation, de tagging ou de partage, 

le profil des usagers ne relève plus d’une activité narrative ou spéculaire, mais d’une 

                                                
108  O. LE DEUFF, « Contrôle des métadonnées et contrôle de soi », in Métadonnées sur le web : les 

enjeux autour des techniques d’enrichissement des contenus, Études de communication, N° 36, 
2011, pp. 23-38. 
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délégation technologique. Ignorant souvent « le fonctionnement et les présupposés 

de la machine » 109, l’individu se voit ainsi largement dépossédé des procédures de 

présentation de soi (Goffman). 

Cette menace de « prolétarisation » de l’usager accroît la double nécessité de 

renforcer les habilités individuelles à maîtriser son identité, et les régulations 

normatives du traitement des données. C’est cette problématique de la normalisation 

appliquée à l’identité qu’avait pour but d’examiner le projet PROTEUS 110, dont j’ai 

assuré le pilotage scientifique en 2008. À partir du constat que l’effet régulateur des 

normes sur les formats et contenus des documents n’avait guère été pensé dans ses 

incidences sur les identités, une réflexion a été menée sur les dispositions normatives 

susceptibles de régir le stockage et l’extraction des données personnelles. Même 

quand la personne est protégée en tant que dossier contenant des données sensibles, 

« rien ne permet en effet de garantir que les chemins d’accès aux fichiers 

correspondants sont tous comptables des parcours effectués dans les données, et 

surtout dans les métadonnées » 111. La nouvelle plasticité des contours sémantiques 

du double numérique ne peut plus se satisfaire de normes d’archivage statiques, qui 

garantissent la préservation d’un état. En étant moins nettement circonscrits, les 

contenus identitaires appellent une évolution normative, pour négocier le passage 

« de la “personne-fichier” à la “personne-graphe hypertexte” » 112.  

Auto-médiation 

Ainsi resituée dans la perspective des machinations identitaires, la désintermédiation 

unanimement constatée au plan social prend une tout autre dimension. S’il est avéré 

que se multiplient les moyens d’auto-publication qui affranchissent l’individu de la 

plupart des filtres intermédiaires (éditoriaux, professionnels, civiques…), les moyens 

mêmes de cet affranchissement demeurent soumis à des logiques économiques et 

technologiques externes. L’ancienne asymétrie entre production et consommation 

s’est en fait déplacée vers des couches plus profondes et moins négociées de la 

                                                
109  Ibidem, p. 25. 
110  Le projet PROTEUS a été sélectionné lors du 2ème appel d’offres lancé par l’Institut des Sciences de 

la Communication du CNRS (ISCC), sur un axe de recherche qui portait sur les relations entre 
sciences, techniques et sociétés. http://www.proteus-projet.com 

111  Extrait du document de présentation du projet. 
112  R. FABRE, « La personne : une régulation par les normes ? », in M. Arnaud, & L. Merzeau, 

Traçabilité et réseaux, Hermès 53, op. cit., pp. 175-182. 
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médiation. À la régulation technocratique classique, conduite sur le mode de la 

coercition, s’est substitué un système d’auto-médiation, qui n’a rien d’immédiat. 

Dans une recherche conduite sous ma direction 113, Eirick Pouhaër a repris la voie 

ouverte par Weissberg 114 pour étudier les innombrables « détours de production et de 

médiation » qui encadrent les courts-circuits de l’auto-publication sur le Web. 

Soulignant l’importance qu’il y a à distinguer automatisme et autonomie, l’étude 

montrait que l’émancipation des usagers s’obtient au prix d’une instrumentation 

optimale de leur activité. Entre boîte noire et liberté, il faut maintenant compter avec 

une automatisation des modes de construction de la présence en ligne, qui ne la 

limite pas mais qui la conditionne. 

Une fois posée cette précaution, l’hypothèse selon laquelle l’individu serait 

devenu son propre média gagne en crédibilité. Sans revenir en détail sur la 

formidable explosion des blogs et des réseaux sociaux, on ne peut que constater que 

l’identité sert aujourd’hui de support, de balise et de cadre organisateur à l'ensemble 

des échanges d’informations. On a beaucoup insisté sur le processus d’extimité 115 

qui présidait à ces nouvelles manières de communiquer, comme si l’individualisme 

s’était spontanément emparé de l’espace public. On a moins mis en lumière la 

dépendance médiologique entre les infrastructures logicielles (elles-mêmes issues de 

stratégies industrielles) et la propension à recentrer la production collective du sens 

sur l’identité. 

Penser l’individu comme média, c’est renoncer à traiter l’identité numérique 

comme la simple projection d’une immanence, au profit d’une réflexion sur les 

compétences requises par les multiples formes d’auto-publication. Au modèle de la 

téléréalité, où il suffit de s’exposer à la vue, les relations numériques, c’est-à-dire 

grammatisées 116, opposent un « design de la visibilité » 117, où le paramétrage des 

rôles, des faces et des gestes relève de stratégies relationnelles complexes. On a vu 

d’autre part que le contrôle de soi implique un contrôle des métadonnées, qui requiert 

                                                
113  E. POUHAËR, Pour une médiologie de l’auto-médiation, mémoire de 2ème année de master en 

SIC, 2007. Une partie des résultats de cette étude a été publiée dans E. POUHAËR, « Les 
infrastructures de l’immédiat », Médium N° 14, 2008. 

114  J.-L. WEISSBERG, Présences à distance, L'Harmattan, 2000, 301 p. 
115  S. TISSERON, L'intimité surexposée, Ramsay, 2001. 
116  Ch. FAURE, « Les enjeux de la grammatisation des relations », Hypomnemata : supports de 

mémoire, 11/02/2011 [En ligne] http://www.christian-faure.net 
117  D. CARDON, « Le design de la visibilité : un essai de typologie du web 2.0 », Réseaux, 2008/6, 

N° 152, pp. 93-137. 
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une littératie encore peu formalisée. On mesure donc l’imposture que représente la 

réduction de la problématique de l’identité numérique à des jugements moraux sur 

les comportements d’auto-exhibition. Non contents de poser le problème de travers, 

ces procès laissent le champ libre au marketing des identités, qui monopolise dès lors 

le discours sur la construction de soi. Limitée à des enjeux de e-réputation, l’identité 

ne sert plus de médiation : médiatisée comme une marque, elle (re)devient un objet 

de surveillance et d’indexation, dans un système où l’usager numérique est sommé 

de se conformer aux principes d’une gestion.  

En appeler à une augmentation constante des contributions n’est peut-être pas le 

meilleur moyen d’accroître l’autonomie de cet usager. On le sait, la proportion de 

contenus véritablement produits par les utilisateurs reste globalement très faible en 

regard du nombre de connexions. « Révolution de la consultation plutôt que de la 

production » 118, l’environnement numérique développe davantage des activités de 

lecture, qu’il faudrait repenser en croisant les théories de Michel de Certeau sur les 

arts de faire avec celles de Milad Doueihi sur la « compétence numérique » 119. 

Action calculée que détermine l’absence d’un propre, mobilité qui n’a pour lieu que 

celui de l’autre, qui profite des occasions et en dépend : telle est bien la limite de 

l’auto-médiation qui maintient l’identité en-dehors des logiques propriétaires. Mais, 

dans le même temps, la « tendance anthologique » qui engendre de nouveaux 

modèles d’assemblage peut concourir à la formation de nouveaux lieux théoriques, 

sinon totalisants, du moins capables d’articuler un ordre symbolique du savoir. 

Cercles 

Si l’identité joue désormais un rôle de médiation, ce n’est pas parce qu’elle s’expose, 

mais parce qu’elle sert de crible aux nouveaux systèmes de construction de valeur. 

Au point, peut-être, de remettre en question l’opposition radicale entre individu et 

collectif. Loin de se confiner dans les cercles étroits de la conversation, 

l’individuation est aujourd’hui au cœur d’un modèle macro-économique. Plus 

exactement, c’est la circularité conversationnelle elle-même qui fait l’objet d’une 

industrialisation. Les médias en réseau n’obéissent plus à une logique de diffusion, 

                                                
118  A. GUNTHERT, entretien avec Hubert Guillaud, InternetActu.net, 03/02/2010. [En ligne] 

http://www.internetactu.net 
119  M. DOUEIHI, La Grande conversion numérique, Seuil, 2008, 271 p. (en particulier le chapitre 

« Compétence numérique et tendance anthologique »). 
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mais d’accès. Le marché n’est donc plus dominé par les producteurs de contenus, 

mais par les acteurs capables de capter, distribuer, maintenir ce qui devenu la donnée 

rare : l’attention. Une attention, qui ne se mesure pas seulement en nombre de 

connexions, mais en temps passé et en degré de confiance. Dans un environnement 

caractérisé par la disqualification des expertises, la gratuité des services, l’abondance 

des informations et des produits, la monétisation se déporte vers les vecteurs de cette 

attention, c’est-à-dire vers les individus eux-mêmes. On passe ainsi d’une économie 

des biens à une économie de la recommandation. L’innovation se concentre sur la 

mise au point de procédures plus ou moins grammatisées, visant à récupérer et 

capitaliser les choix, conseils et avis « des cercles relationnels, du plus proche au 

plus éloigné » 120. Des sites de commerce en ligne aux sites de presse, des moteurs de 

recherche aux réseaux sociaux et des plateformes de partage au microblogging, 

toutes les stratégies visent à conquérir le « graal d’une algorithmie affinitaire » 121. 

Blogrolls, espaces de commentaires, boutons d’adhésion (like ou +1), embarquement 

de contenus dans un site tiers (YouTube), collection d’images glanées sur le Web 

(Pinterest)… : désormais, consulter une information, c’est la recommander et la 

recommander, c’est la dupliquer.  

Le commerce des biens comme la diffusion des connaissances ont certes toujours 

été conditionnés par des systèmes de légitimation. La nouveauté réside dans 

l’écrasement des niveaux d’autorité et dans la circularité de la médiation qui en 

résulte. On a pu croire un moment que ce nivellement signifiait la suspension du 

principe même d’autorité. Non seulement il n’en est rien, mais celui-ci gagne en 

complexité et en efficacité. La recommandation exige en effet des utilisateurs comme 

des firmes une véritable ingénierie de la relation de confiance et d’influence. À la 

base de cette nouvelle compétence, la gestion d’un ou plusieurs carnets de contacts. 

Au stade suivant, le réglage fin des distances, des degrés et des types d’affinités. 

C’est sur cette pertinence des cercles que Google+ compte pour concurrencer 

Facebook, trop binaire dans ses discriminations. Car on ne partage pas les mêmes 

informations, ou pas de la même manière, avec un contact, un frère, un ami, un 

follower, une connaissance ou l’extérieur. 

                                                
120  O. ERTZSCHEID, « Les enjeux de la recommandation » (entretien), Nonfiction, 10/11/2010 [en 

ligne] http://www.nonfiction.fr/. 
121 Idem, « L'industrie de la recommandation… est-elle recommandable ? » [En ligne] 

http://www.slideshare.net/olivier/industrie-de-la-recommandation/ 
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L’importance de ces modélisations affinitaires relativise le poids de la médiation 

de masse dans l’organisation du collectif. Là où la « sagesse des foules » misait sur 

l’effet du nombre et de la diversité, la recommandation valorise l’asymétrie des 

acteurs et renouvelle, en la diffractant, la figure du messager. Dans les boucles de 

signalement, « certains acteurs deviendront des intermédiaires professionnels ou 

resteront des leaders de communautés […]. D'autres passeront tour à tour de la 

position d'exploitant des informations fournies par d'autres à celle de fournisseur, et 

cela dans la plus petite conversation comme dans la création et consultation de sites 

Web. C'est à travers cette asymétrie qu'un véritable réseau social peut se 

construire » 122. Sans être totalement inédite, la vogue actuelle des pratiques de 

« curation » témoigne de la réhabilitation de ce principe de relais dans la chaîne de 

l’information. Dans la logique de syndication des flux RSS et du partage de playlists 

ou de signets, les dispositifs comme ScoopIt, Storify ou Paper.ly revendiquent plus 

ouvertement une dimension de médiation. Combinant un agencement journalistique à 

la personnalisation de la sélection, ils explicitent la nouvelle chronologie de la 

recommandation : le médiateur ne garde plus la porte à l’entrée du savoir, il relaie les 

résultats d’un filtrage collectif de l’information effectué après diffusion. 

Cette intermédiation distribuée repose sur la conviction qu’on « enrichit 

l’expérience des autres en donnant une personnalisation, un angle, une subjectivité 

nouvelle à l’information » 123. Reste à déterminer jusqu’à quel point la médiation 

identitaire peut s’exercer sans courir le risque de restreindre tout horizon de savoir et 

de rencontre. Comme on le verra, le développement du social search fait en effet 

peser la menace d’une « purification identitaire », réduisant le milieu où s’exercent 

nos recherches aux frontières de nos réseaux affinitaires. Après avoir valorisé une 

socialité ouverte, le risque est de voir la vie en réseau revenir à des communautés 

fermées, fondées sur les seules filiations. Avant même d’avoir pu réalisé le rêve 

d’une nouvelle civis latine, on en reviendrait au modèle autochtone de la polis 

grecque, où l’on naît mais qu’on n’adopte pas. Dans la définition de la citoyenneté 

numérique, l’emprise « de la structure, de la généalogie au territoire », l’emporterait 

sur « les formes de réciprocité, de reconnaissance et en définitive de solidarité entre 

des personnes » 124.  

                                                
122  D. BOULLIER, « Les machines changent, les médiations restent », art. cit. 
123  D. CARDON, « Tous éditeurs ? Les promesses incertaines de la “curation” », C/blog, 26/04/2011 

[En ligne] http://cblog.culture.fr/ 
124  M. DOUEIHI, Op. cit., p. 119. 
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On le voit, les synergies du collectif à l’ère numérique reposent sur des équilibres 

aussi subtils que par le passé. Même si elle est encore peu mise en avant, la 

problématique du tiers de confiance représente un enjeu fondamental de l’évolution 

des techniques et des comportements. Dans le cadre d’un projet mené avec Michel 

Arnaud sur la protection des données personnelles 125, à la suite duquel nous avons 

organisé les États généraux de l’identité numérique 126, nous avons voulu contribuer à 

redonner à cette notion la place centrale qui lui revient. La garantie des libertés 

numériques passe en effet par la reconnaissance de tiers voués à protéger les données 

tout en favorisant la fluidité des transactions relationnelles, administratives ou 

commerciales. Lors de notre recherche, nous avons cependant constaté 

l’impossibilité d’imposer ce type de médiation par le haut, avec comme seule 

garantie la volonté d’une firme ou d’une institution. À l’inverse, le modèle de 

confiance « de pair à pair », qui s’exerce dans les sites communautaires où domine la 

sincérité (qu’ils soient d’évaluation, de vente ou encyclopédiques) semble 

performant. C’est que le médiateur ne saurait être purement technique, juridique ou 

économique : la médiation ne se décrète pas, et la confiance n’est pas la sécurité. 

Une légitimation sociale circulaire est nécessaire pour venir à bout des réticences à 

l’égard des acteurs institutionnels. Pour l’enrichir et la réguler, il paraît donc urgent 

d’inventer à partir de cette base relationnelle, de « nouveaux tiers de confiance, 

travaillant sur l’évaluation, la recommandation, la réassurance en amont, la 

réputation, la mise en relation » 127. Nous vérifierons cette hypothèse dans un autre 

projet consacré à l’adoption des technologies de communication mobiles (en 

particulier de micro-paiement) 128. Poursuivant par des enquêtes cette réflexion sur 

les conditions de la confiance (dans le dispositif technique, dans la législation, dans 

la compétence et l’éthique des acteurs économiques, dans les autres usagers), nous 

espérons mettre en évidence des motivations encore trop souvent négligées par les 

stratégies de promotion linéaires ou déterministes.  

                                                
125  Le projet PRODOPER a été sélectionné lors du 1er appel d’offres lancé en 2007 par l’Institut des 

Sciences de la Communication du CNRS (ISCC). http://www.prodoper.fr/ 
126  États généraux de l’identité numérique, colloque organisé par l’équipe Prodoper & l’Association 

Française des Correspondants aux Données Personnelles en partenariat avec l’Université Paris 
Ouest Nanterre la Défense, Paris, Sénat, avril 2009. 

127  R. FRANCOU, D. KAPLAN, « L’autre confiance », InternetActu, 10/03/2011 [En ligne] 
http://www.internetactu.net/ 

128  Projet déposé dans le cadre du programme AIR à l’ISCC en juin 2011. 



La question de la médiation Crise de la médiation 

  

78 

L’objectif est de contribuer ainsi à l’important changement de cap qui doit 

s’opérer dans la production collective de la confiance. De la crise des intercessions 

aux cercles de la médiation identitaire, c’est moins de désintermédiation que 

d’autoréférence qu’il s’agit. La communauté à toujours besoin de se référer à des 

relais de créance et de légitimation. Mais ceux-ci ne peuvent plus être extérieurs aux 

flux des relations informationnelles qu’ils régulent. Tout incite donc aujourd’hui à 

renforcer l’articulation des expertises et des folksonomies, des curateurs et des 

médias traditionnels, des prestataires et des réseaux affinitaires. C’est à la condition 

d’une telle complémentarité des médiations individuelles, sociales, professionnelles 

et institutionnelles que la réflexivité numérique ne se réduira pas au rapport 

narcissique d’un univers clos avec lui-même. Aidant au redéploiement permanent 

des assises communautaires, elle pourra nourrir au contraire un possible retour de 

l’idéologie : une mise en transcendance de sa propre immanence, sous forme de 

propositions sujettes à débat.  

Précisément parce qu’elle procédait plus d’une utopie que d’une application, la 

célébration des réseaux numériques pendant les révolutions arabes n’a pas dit autre 

chose. Le médium n’y était plus l’instrument d’une « simple pragmatisation du 

monde » 129. Par la politisation du langage de la technologie et l’identification de la 

révolte à son vecteur, il était devenu un objet de dévouement, de croyance et de 

dévotion : la référence d’une communauté en devenir. 

 

 

                                                
129  A. MONDOUX, « Mon Big Brother à moi », Deus ex machina, 5/12/2010 [En ligne] 

http://andremondoux.com/ 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA QUESTION DE LA MÉMOIRE



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ouverture 

De l’irruption des indices dans la sphère des signes aux boucles de la médiation 

identitaire, la question de la mémoire traverse toutes les mutations de l’hypersphère, 

mais pas en pleine clarté : plutôt comme un point aveugle ou comme l’affleurement 

d’une dimension cachée. Jamais explicitement convoqués dans les schémas de la 

communication (qu’ils soient pensés sur le mode du canal ou de l’orchestre), pas plus 

que dans l’ingénierie des systèmes d’information, c’est toujours par la marge que les 

processus mémoriels reviennent dans le champ des SIC. Quand ils ne sont pas réduits 

à des mécanismes neurologiques, leur étude est volontiers abandonnée à la 

psychologie et à l’ethnologie, connotés qu’ils sont par le pathos, le trivial ou 

l’archaïque. Quant à leur visibilité dans l’espace public, elle est largement accaparée 

par les pratiques de commémoration et d’appropriation communautaire, qui les 

assimilent à une conscience douloureuse, dans un registre presque uniquement 

traumatique.  

Comme le montrera Paul Ricœur 130, cette proximité-rivalité avec l’histoire est 

d’ailleurs ce qui explique en grande partie la difficulté d’accorder à la mémoire un 

véritable statut d’objet scientifique dans les humanités. De Jacques Le Goff 131 à 

Pierre Nora 132, les historiens ont en effet dénié toute légitimité historiographique aux 

dispositifs, opérations et pratiques mémorielles. Sans doute parce qu’elles sont 

poreuses et que toute démarcation est sujette à débat, l’histoire se défend des 

                                                
130  P. RICŒUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Le Seuil, 2000. 670 p.  
131  J. LE GOFF, Histoire et mémoire, Folio histoire,  Gallimard, 1988, 409 p. 
132  P. NORA, Les Lieux de mémoire, I - La République, Gallimard, 1984-1992. 
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contaminations de la mémoire en prétendant que tout les oppose : « La mémoire 

[…], inconsciente de ses déformations successives, est vulnérable à toutes les 

utilisations et manipulations […]. Parce qu'elle est affective et magique, [elle] se 

nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou 

symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou projections. […] Elle 

est, par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée. 

L'histoire, au contraire, appartient à tous et à personne, ce qui lui donne vocation à 

l'universel » 133. En la rejetant du côté d’une irrationalité confuse et disparate, le 

discours historique fait de la mémoire une sorte de stade primaire, qui doit être 

dépassé dans l’ordre symbolique de l’écriture historiographique, seule habilitée à 

revendiquer une portée politique. Ce faisant, il décrit l’activité mémorielle comme 

une production qui ne sait pas ce qu’elle dit (« réfugiée dans les savoirs du silence et 

du corps ») et qui appelle à ce titre une hétérologie. La mémoire peut dès lors être 

thématisée comme un phénomène doté d’une historicité, ses usages et sa valeur étant 

déterminés par des processus historiques qui la débordent.  

C’est ainsi que le regain des pratiques de conservation-restauration-reconstitution 

qu’on observe depuis une vingtaine d’années en France 134 a été diagnostiqué tantôt 

comme un abus monumental 135, tantôt comme le symptôme d’une perte de mémoire. 

Dans tous les cas, la folie du patrimoine 136 qui marque ce XXème siècle finissant est 

rapportée à un besoin de « compenser le déracinement historique du social » et la 

caducité des valeurs traditionnelles de la culture par une valorisation artificielle du 

passé. Dans ses manifestations sociales, la mémoire est donc toujours décrite soit 

comme excès, soit comme manque. Avec en arrière-plan, le constat que s’est brisée 

la continuité du présent avec le passé – continuité jamais vraiment établie, mais 

toujours postulée comme forme canonique de la transmission. 

On touche là au premier point d’achoppement qui ouvre à la médiologie une voie 

pour repenser la place de la mémoire dans les faits de culture : l’illusion de son 

immédiateté. Comme si les dispositifs n’étaient que la traduction – nécessairement 

imparfaite – d’une disposition immanente et immémoriale. À l’opposé de cet 

essentialisme plus ou moins latent, Les Cahiers de médiologie ont exploré les 

                                                
133  P. NORA, Op. cit., I - La République, 1984, pp. XIX-XX. 
134  Caractéristiques de cette tendance, les premières journées du Patrimoine datent de 1991. 
135 R. DEBRAY (dir.), L’Abus monumental, Actes des Entretiens du patrimoine, Fayard, 1999, 439 p. 
136  H.-P. JEUDY (dir.), Patrimoines en folie, Maison des sciences de l’homme,  1990, 297 p. 
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multiples manières dont une société fabrique sa mémoire, en fonction de ses moyens 

techniques et organisationnels. Décrivant l’efficacité stratégique et symbolique des 

supports (la route, le papier) ou mettant au jour les infrastructures de la croyance ou 

de l’idée-Nation (missions, réseaux, monuments), les travaux menés pendant près de 

dix ans au cœur de cette équipe m’ont permis de développer autour des mécanismes 

mémoriels la réflexion transversale qu’ils exigent. Envisagée sur le temps long, leur 

évolution témoigne clairement d’une contamination des discours et logistiques de la 

mémoire par les logiques de la communication et de l’information. Convertie aux 

courts-circuits indiciels, gagnée par l’injonction événementielle, distribuée et 

recyclée dans les flux de données, la transmission s’est ajustée au cadre spatio-

temporels de l’hypershère. Debray, comme Nora, voit dans cette courbure 

l’expression d’un « malaise dans la transmission » 137 : l’emprise de la connexion sur 

la passation serait synonyme, à moyen terme, d’une aporie mémorielle menaçant la 

cohésion du collectif.  

Les études que j’ai menées, tant sur les rapports entre monument et document que 

sur le temps télévisuel ou l’archivage du web 138, m’ont conduite à m’écarter de cette 

sentence portée à l’encontre des formes actuelles de la mémoire, pour enquêter au 

contraire sur l’impensé mémoriel des pratiques d’information et de communication. 

Montrer en quoi les technologies et les idéologies du réseau engagent, sous couvert 

d’éphémère ou d’instantanéité, des processus sur le temps long : telle est l’intention 

qui a guidé la plupart de mes choix scientifiques. L’enjeu de cette attention aux 

enchevêtrements du transmettre et du communiquer me paraît d’autant plus décisif 

qu’elle sert aussi à alerter sur les impostures de l’industrialisation de la culture. Au 

prétexte d’une innovation permanente et d’une intuitivité généralisée, la 

performativité des mémoires culturelles – d’usages ou de savoirs – est en effet 

ignorée ou niée par ceux qui ont intérêt à entretenir l’amnésie des consommateurs. 

Ce déni des ramifications mémorielles à l’œuvre dans des médias continuellement 

qualifiés de « nouveaux » n’est pas sans rapport avec l’enfermement de la fonction 

mémoire dans les seuls registres de la commémoration et du trauma. Du devoir de 

mémoire aux lois mémorielles, on sait combien le discours politique a lui-même 

                                                
137  R. DEBRAY, « Malaise dans la transmission », in D. Bougnoux & Fr. Gaillard (dir.), 

Communiquer/transmettre, Les Cahiers de médiologie, N° 11, Gallimard, 2001. 
138  L. MERZEAU, « Du monument au document », in Cahiers de médiologie, N° 7, 1999, pp. 47-57 ; 

« Les temps télévisuels », art. cit. ; « Web en stock », in Cahiers de médiologie, N° 16, 2003, 
pp. 159-167. 
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contribué à accréditer cette conception à la fois passéiste et simpliste de la 

transmission. Attribuée à quelques communautés animées d’un désir légitime de 

préserver leur expérience et leur culture, la problématique mémorielle a été retirée 

des autres champs, dont les acteurs ont pu dès lors se croire dispensés d’en assumer 

les enjeux. 

C’est pourtant bien cette question de la mémoire qui est au centre des 

transformations les plus significatives de l’hypersphère. Pour le reconnaître, encore 

faut-il admettre qu’elle ne s’arrête ni au travail de deuil, ni à la répétition compulsive 

d’un passé révolu, mais qu’elle relève aussi, et de plus en plus, du traçage et de 

l’anticipation. C’est cette hypothèse que j’explore pour ma part depuis quelques 

années, convaincue que la traçabilité numérique constitue un tournant civilisationnel 

majeur. Vue sous cet angle, la mémoire n’est plus marginale ou en déperdition, mais 

au contraire formidablement sollicitée par un environnement tout entier organisé 

pour le stockage, le traitement et l’extraction des données. Certes, ce que fabrique cet 

écosystème informationnel n’a plus grand chose à voir avec le ressassement heureux 

ou douloureux d’un témoignage. L’examen minutieux des tours et détours de la 

mémoire rhizomique n’en est que plus nécessaire.  

 



 

 

 

1 

Hypermémoire 

 

1.1. Prothèses 

Machines mémorielles 

Dans la grande famille des objets techniques, on pouvait jusque récemment 

distinguer deux classes : celle des mémoires externes « qui pro-gramment la 

reformulation », dédiées à l’enregistrement des informations et celles des outils et 

instruments « qui pro-gramment le geste » 139, destinés à prolonger une faculté 

physique ou cognitive sans pour autant la mémoriser. Comme l’ont montré Leroi-

Gourhan et Stiegler, un silex taillé est bien sûr aussi un vecteur mémoriel en ce qu’il 

prend en charge une mémoire épiphylogénétique, mais il ne l’est pas dans ses 

fonctions premières de taille, de découpe, de raclage ou de broyage. La première 

mutation d’importance introduite par la photographie et achevée par la révolution 

informatique consiste dans la fusion de ces deux classes de prothèses. Depuis la 

fixation des images dans la chambre obscure, les machines à voir, à compter, à lire, à 

communiquer, mais aussi à cuisiner, conduire, contrôler, jouer ou tuer sont toutes 

devenues des machines qui enregistrent et traitent de l’information. Pour le dire 

autrement, la mémoire est désormais un composant essentiel présent dans la plupart 

de nos artefacts, des automobiles aux ordinateurs, en passant par les téléphones, les 

consoles de jeux, les caméras, les GPS, les systèmes de sécurité, les automates, les 

armes, etc.  

À mesure qu’elle se disséminait ainsi dans notre environnement matériel, la 

mémoire a augmenté ses capacités de stockage et d’opérations dans des proportions 

                                                
139  Br. BACHIMONT, « Du texte à l’hypotexte : les parcours de la mémoire documentaire », in 

Ch. Lenay & V. Havelange (dir.), Mémoire de la technique et techniques de la mémoire, 
Technologie, Idéologies, Pratiques (TIP), 1999, pp. 196. 
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formidables. La célèbre loi de Moore formulée en 1965 nous rappelle que cette 

croissance n’est pas l’effet d’une contingence externe, mais bien une propriété des 

dispositifs informatiques. Même si ses justifications sont de nature économique et 

technique plus que mathématique, l’axiome voulant que la capacité de calcul et de 

stockage double tous les dix-huit mois installe la puissance mémorielle au cœur de 

l’innovation. Cette puissance s’explique notamment par la possibilité de répartir 

désormais la mémoire sur plusieurs « postes » spécialisés : mémoire de masse, pour 

le stockage à long terme des grandes quantités de données, mémoire cache pour le 

stockage rapide et à court terme des informations fréquemment sollicitées, mémoire 

partagée pour l’accès simultané de plusieurs unités à un bloc de mémoire vive, 

mémoire distribuée pour la collaboration de plusieurs machines en réseau. 

Les conséquences de cette croissance exponentielle des mémoires informatiques 

sont multiples et souvent paradoxales. Permettant de dater une machine et de 

mesurer sa performance, la capacité mémoire devient l’un des principaux marqueurs 

du prix des objets techniques : un lecteur mp3, un ordinateur, un téléphone coûteront 

plus ou moins cher selon la quantité de mémoire qu’ils embarquent et l’on achète 

désormais de la mémoire « au poids ». En même temps, les vitesses et les capacités 

de stockage sont devenues telles qu’elles n’ont plus aucune commune mesure avec la 

mémoire humaine. Notre cerveau enregistre des informations à la vitesse d'environ 

deux bits par seconde. Les micro-ordinateurs sont vendus avec un disque dur d'une 

capacité supérieure depuis 1994. Il est donc de plus en plus difficile de se 

représenter la mémoire dont on dispose. En 2007 la capacité de stockage cumulée 

des systèmes informatiques présents sur Terre atteignait déjà 1020 octets et la 

puissance cumulée des puces électroniques présentes dans les multiples instruments 

électroniques atteignait elle aussi le nombre de 1020, cette fois en opérations par 

seconde 140. Au niveau de l’utilisateur, ces échelles sont proprement invisibles. On 

peut encore évaluer les mémoires informatiques par leur contenu, en les comparant 

avec les mémoires littérales ou analogiques. On observera par exemple qu’un disque 

d’un téraoctet peut contenir environ 500 millions de pages de textes ou un million de 

photos, ou dix mille heures de musique ou mille heures de vidéo. Mais, là aussi, on 

voit qu’on atteint peu à peu des quantités qui ne correspondent plus à aucune 

expérience sensible. 

                                                
140  Source : Encyclopedia Universalis. 
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Dématérialisation 

Une telle perte des repères a notamment pour effet de traduire paradoxalement en 

termes de dématérialisation ce qui procède d’une industrialisation croissante des 

mémoires. De la tablette de cire au nuage, en passant par le livre, la photo, 

l’hologramme, le réseau neuronal ou même l’océan (de données), la succession des 

métaphores de la mémoire en témoigne. La miniaturisation atteignant désormais des 

degrés qui dépassent la perception, les prothèses mémorielles disparaissent à mesure 

qu’elles se multiplient. Le passage de l’analogique au numérique constitue bien, à ce 

titre, une rupture : là où la photographie avait généralisé l’idée d’une mémoire-chose, 

« où l’image est inextricablement enracinée dans son support, et où le moment de la 

conservation et celui de l’évocation ne sont pas distincts » 141, l’ère des micro-

processeurs installe une volatilité inédite des mémoires. En étudiant successivement 

l’organisation des données dans les supports photographiques, dans les grilles de 

programme télévisuels, dans les hypermédias et enfin dans les applications du Web, 

j’ai pu observer sur la durée cette « vaporisation » progressive des stocks, jusqu’à ce 

qu’ils se dissimulent derrière des interfaces où l’information semble toujours 

instantanée. 

Cette apparente dématérialisation affecte en priorité les lieux et méthodes de la 

gestion traditionnelle des mémoires. Quand celles-ci se comptaient en kilomètres de 

rayonnages ou de bobines de films, seuls les acteurs institutionnels et les grandes 

firmes disposaient des moyens techniques et financiers nécessaires à leur entretien et 

à leur valorisation. Depuis qu’elles sont embarquées dans le moindre de nos objets, 

chacun peut non seulement consulter mais aussi gérer des stocks de plus en plus 

importants, sans recourir à d’autres médiations que celles des services et produits de 

l’industrie. Dans le monde de l’entreprise également, « la dématérialisation […] 

ouvre de nouvelles perspectives et oblige au changement. Les approches segmentées 

par l’archivage, la documentation, la Ged ou la gestion des connaissances ne sont 

plus suffisantes aujourd’hui pour répondre aux enjeux des décideurs : le 

développement du capital immatériel des entreprises et des organisations, un 

impératif d’efficacité et de compétitivité et le développement humain de la personne 

au travail » 142. Disséminées dans toutes les phases de la chaîne informationnelle, les 
                                                

141  M. COSTA, « Photographie et phénoménologie de la présence », La Recherche Photographique, 
N° 7, 1989. 

142  Br. TEXIER et G. NUTTIN, compte rendu du Colloque Mémoire et Savoir (juin 2011), Archimag [en 
ligne] http://archimag.com/article/colloque-m%C3%A9moire-et-savoir 
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opérations de mise en mémoire deviennent à la fois plus complexes et plus banales. 

De moins en moins séparable des divers mouvements et traitements que 

l’information connaît tout au long d’un cycle de vie, la mémoire ne peut plus être 

déléguée aux seuls systèmes et compétences spécialisés : elle fait désormais elle-

même partie du flux.  

1.2. Mémoire-flux 

Fragilité 

Dans les mémoires analogiques, la pérennité des traces dépend de la résistance 

physique des supports (dureté, homogénéité, photosensibilité…), et cette résistance 

s’use nécessairement à mesure qu’on accède à l’information. Un négatif, un disque 

vinyle, une bande vidéo se détériorent quand on lit les contenus qu’ils permettent 

d’enregistrer. Le signal numérique, au contraire, ne subit pas d’altération par 

l’usage. Sa discrétisation permet a priori de le répliquer, le découper et le 

reconstituer indéfiniment sans la moindre déperdition. Mais cette pérennité théorique 

se paye par une obligation de faire régulièrement migrer l’information d’un support à 

un autre. Les rythmes de l’innovation technologique et l’obsolescence des objets 

industriels réduisent en effet la durée de vie des mémoires matérielles à mesure 

qu’ils en augmentent les vitesses et les capacités. On en a maintenant la certitude : la 

plupart des disques durs, CD, CD Rom et DVD ne dépasseront pas les quelques 

dizaines d’années. Quand bien même les supports traverseraient le temps, resterait la 

question de leur accès logiciel. Combien de documents textuels ou audiovisuels 

reposent ainsi dans des mémoires que plus aucun programme n’est capable de lire ? 

« Tout patrimoine numérique abandonné à lui-même, ne fût-ce que cinq ou dix ans, 

risque [donc] d'être définitivement perdu » 143. 

Cette fragilité paradoxale de la mémoire numérique fait dire à certains que 

« jamais, dans toute son histoire, l'humanité n'a utilisé de techniques aussi instables 

pour enregistrer ses données » 144. Un nombre croissant d’entreprises et d’institutions 

se retournent d’ailleurs significativement vers la valeur papier pour l’archivage à 

long terme de leurs documents. À force de promouvoir la dématérialisation, on a cru 

                                                
143  Fr. LALOË, « Attention, l'humanité perd la mémoire », Le Monde, 26/01/2008. 
144  Ibidem. 
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pouvoir dissocier la mémoire de ses inscriptions. Sans une rotation rapide et continue 

des données, les stocks sont donc menacés : en hypersphère, conserver ne signifie 

plus fixer, mais recycler. « Même virtuel un objet a toujours un support, la difficulté 

conceptuelle réside dans le fait qu'il n'a plus un support “unique” et présent comme 

dans le cas d'un document conventionnel, mais un support potentiellement multiple 

et distant, et c'est ce fait qui pose problème dans le document numérique » 145. 

L’instabilité même des contenus oblige à les dédoubler par une information sur 

l’information, qui anticipe, optimise et instruit leur mobilisation. Chaque fragment 

du flux devient une mémoire activable à volonté, pointant vers d’autres fragments. 

Cette prolifération des métadonnées engendre une deuxième couche mémorielle, 

encore moins visible que la première, mais où se déplacent les enjeux de la 

transmission comme de la communication.  

Disponibilité 

Plus que dans le stockage physique des traces, c’est au niveau de cette indexabilité 

des contenus que se jouent désormais les choix de normalisation, de manipulation et 

de rentabilisation. Par sa tendance à s’autoréférencer dès son émission, l’information 

numérique emporte avec elle et son archivage, et son accessibilité. La redistribution 

fractale de la fonction archivale dans toutes les unités a dès lors pour effet un 

écrasement de la mémoire. Immédiate, paratactique, sans relief, la mémoire 

numérique s’éloigne du modèle de l’arbre et devient toile ou mémoire nénuphar 146. 

Fusionnant les différents stades de l’archive (courante, intermédiaire, définitive) en 

un même mouvement d’anticipation de ses recyclages, le flux génère de plus en plus 

de stock, mais sur des échelles de temps de plus en plus courtes. Bases de données, 

blogs, plateformes de partage, profils de réseaux sociaux, agrégateurs, espaces de 

curation, pêle-mêles numériques… Débordant toujours davantage les lieux d’une 

gestion autorisée (monument, école, bibliothèque, musée), la mémoire en réseau 

engrange quantité de collections plus ou moins délibérées, plus ou moins structurées 

et plus ou moins documentées. Le Web lui-même est de moins en moins envisagé 

comme un hypertexte permettant de naviguer de document en document, et de plus 

en plus comme une hypermémoire, constamment disponible. Sorte d’immense 
                                                

145 S. LELEU-MERVIEL, Forum DocNum. Présentation des textes et commentaires d'une liste de 
discussion autour du document numérique, 2006 [En ligne] http://hal.archives-ouvertes.fr/ 

146  M.-A. CHABIN, « Le numérique trace, la mémoire passe », Je me souviens…. de l’Internet. Traces 
et mémoires du numérique, Journée FULBi 2010. 
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archive ouverte, interconnectée mais peu structurée, la Toile n’est plus pensée dans 

sa textualité : elle est un hypotexte 147, une ressource, inépuisable, où l’on puise au 

cas par cas. 

Plus que l’augmentation quantitative des capacités de stockage, ou la fiabilité 

croissante des extractions, c’est cette disponibilité inédite de la mémoire externe qui 

affecte en retour nos réflexes de mémorisation. Comme l’a récemment confirmé une 

étude parue dans Science, menée par des chercheurs des universités de Columbia, 

d’Harvard et du Wisconsin 148, la manière dont nous distribuons notre effort 

mémoriel est altéré par la conviction que l’information est toujours à portée de clic. 

À une question posée, la majorité d’entre nous pense désormais à interroger un 

moteur de recherche avant de chercher dans sa propre mémoire. De même, les 

informations à retenir ne sont pas mémorisées « en interne » lorsque nous sommes 

persuadés qu’elles sont conservées dans des mémoires externes où nous pourrons les 

retrouver ultérieurement. Enfin, nous préférons mémoriser la requête faite au moteur 

ou l’emplacement où l’information est stockée plutôt que le contenu même de cette 

information. Cette primauté donnée à la mémoire transactive accroît la part déléguée 

à la machine et modifie en profondeur l’articulation entre mémoire et connaissance. 

L’anticipation n’est plus orientation lectoriale et prévision d’un sens ou d’un usage, 

mais pari sur la disponibilité du savoir dans « une succession de maintenant » 149. De 

logographique, la mémoire redevient ainsi procédurale, enregistrant le geste de 

l’accès à l’information plutôt que son contenu. 

Si le phénomène est caractéristique de l’ère numérique, le principe d’une 

transformation de la mémoire humaine par ajustement à la technique n’est cependant 

pas nouveau. On reconnaît en effet ici le syndrome platonicien décrit dans le 

dialogue du Phèdre, opposant Teuth et Thamous à propos des effets de l’écriture sur 

l’usage de la mémoire ou, plus largement, à propos des rapports entre l’artefact et 

l’activité de penser. La « rhétorique négative de l’extériorité » 150 qu’inaugure le texte 

de Platon ressurgit à chaque tournant médiologique. Les compte rendus qui ont été 

faits de l’étude mentionnée plus haut en témoignent : pour un article insistant sur la 

                                                
147  Br. BACHIMONT, art. cit.. 
148  Google Effects on Memory : Cognitive Consequences of Having Information at Our Fingertips 

[En ligne] http://www.sciencemag.org/content/early/2011/07/13/science.1207745#aff-2 
149  Br. BACHIMONT, art. cit, p. 212. 
150  Y. JEANNERET, Y a-t-il vraiment des technologies de l’information ?, Presses universitaires du 

Septentrion, 2007, p. 30. 
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plasticité du cerveau qui sait s’adapter à chaque nouvelle prothèse, dix autres titrent 

sur « le remplacement » ou « la destruction » de notre mémoire par Google.  

Pour le médiologue, ce n’est pas nier l’efficacité prothétique que de refuser de tels 

verdicts. Il s’agit au contraire de mettre en évidence, bien plus radicalement, la 

solidarité récursive entre dispositifs techniques et dispositions. À observer les 

pratiques de lecture et de recherche d’information des étudiants, on ne peut que 

constater le transfert massif des fonctions de mémorisation vers les moteurs de 

recherche et les plateformes de partage. Mais, à supposer que Google « détruise une 

mémoire », c’est davantage celle instaurée par l’ordre des livres qu’une hypothétique 

faculté indépendante de toute technicité. Comme l’a montré Jack Goody pour la 

raison graphique 151, « l’outil technique entraîne par sa manipulation la constitution 

et l’apparition de nouvelles catégories conceptuelles, de nouveaux modes de pensée, 

de nouvelles rationalités. Constitué, l’outil technique est constituant » 152. Plutôt que 

d’envisager l’impact du numérique en termes de perte, il faut donc s’interroger sur ce 

qu’il produit comme forme inédite de mémoire. D’autant qu’à côté des usages 

innovants, se mettent nécessairement en place des pratiques de contournement ou 

d’hybridation, qui négocient le nouveau par l’ancien. Des enquêtes doivent être 

menées en ce sens auprès des utilisateurs, non seulement par les psychologues, mais 

aussi par les chercheurs en sciences de l’information et de la communication, mieux 

à même de prendre en compte cette performativité prothétique. Étant donné 

l’ampleur des transformations en jeu et leur impact stratégique sur toute une industrie 

des traces, il est en effet urgent de comprendre ce que recouvre le passage d’une 

mémoire d’interprétation à une mémoire d’indexation. 

 

 

 

                                                
151  J. GOODY, La Raison graphique, Ed. de Minuit, 1979. 
152  Br. BACHIMONT, art. cit., p. 196. 
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Traçabilité 

 

2.1. On ne peut pas ne pas laisser de traces 

Mémoire par défaut 

Jusqu’à l’entrée dans l’ère numérique, l’oubli constituait à la fois le fond et l’horizon 

sur lequel chaque mnémotechnique parvenait à prélever – dans des proportions de 

quantité et de qualité variables – quelques pans de culture à sauvegarder. Or, comme 

on l’a vu, la prolifération des circuits intégrés fait de chaque objet une machine à 

mémoriser, pendant que celle des métadonnées fait de chaque information une 

archive potentielle. Le rapport séculaire entre stocks et oubli est donc en passe de 

s’inverser : c’est maintenant « par défaut [que] toute information (sonore, visuelle, 

textuelle) est enregistrée et conservée sous une forme digitale – l’oubli, nécessitant 

une action positive d’effacement des données, devenant de ce fait l’exception plutôt 

que la règle » 153. Dès lors qu’elle intègre une composante informationnelle, la 

moindre de nos activités s’accompagne aujourd’hui d’une production et d’un dépôt 

de traces numériques. Transactions, transports, communications, parcours : de la 

borne de péage au micro-blogging, toute activation d’un dispositif interactif met en 

œuvre une traçabilité.  

Pour ne prendre que l’exemple le plus parlant, la mémoire machinique du Web 

démultiplie ainsi, à chacune de nos connexions, les couches où s’enregistrent nos 

données : conservation de notre adresse IP par le fournisseur d’accès, stockage des 

cookies envoyés par les serveurs sur notre disque dur, enregistrement de notre 

historique de navigation dans le cache du navigateur, mémorisation des ordres 

                                                
153  A. ROUVROY, « Réinventer l’art d’oublier et de se faire oublier dans la société de 

l’information ? », in S. Lacour (dir.), La Sécurité de l'individu numérisé. Réflexions prospectives et 
internationales,  L’Harmattan, 2009, p. 2. 
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adressés par chaque clic au serveur des sites visités dans les journaux de connexion, 

et enfin archivage de nos requêtes et de nos données de localisation par les moteurs 

de recherche. Entièrement automatisée, cette traçabilité n’est pas une couche 

documentaire qui viendrait se greffer après coup sur une pratique. Elle est la 

condition même de la performativité numérique. Cette mémoire par défaut précède et 

détermine la mémoire transactive observée par les psychologues. Comme elle, elle 

est procédurale avant d’être cognitive : les machines numériques enregistrent nos 

comportements informationnels plus que nos idées. De la même façon qu’on ne peut 

pas ne pas communiquer – puisqu’il n’y a pas de non-comportement –, on ne peut 

donc pas non plus ne pas laisser de traces. Ce découplage entre la mémoire et 

l’intention constitue un saut qualitatif majeur, dont la portée n’est pas encore 

pleinement évaluée. Souvent limitée aux traces dont on redoute la conservation parce 

qu’elles sont gênantes ou sujettes à caution, la critique de la traçabilité numérique 

peine à saisir la radicalité de cette mutation. Le problème en effet n’est pas tant que 

puissent être enregistrées des informations « déplaisantes », mais bien que 

l’évaluation des traces ne puisse plus se faire désormais qu’a posteriori. 

Un nouvel ordre de signes 

Le terme même de « trace », employé pour désigner ce qui s’enregistre à chaque 

instruction adressée à un système informatique, entrelace la question de la mémoire 

avec celle du signe. De Platon à Freud ou Ricœur et jusqu’aux hypothèses de la 

neurologie contemporaine, l’activité mémorielle est comparée à une prise 

d’empreinte dans une matière malléable. Ce qui « s’imprime » en nous, en laissant 

des traces plus ou moins nettes et plus ou moins durables, ce n’est pas la réalité elle-

même, mais nos sensations et nos pensées. D’où l’articulation, dans toute la 

philosophie, entre la question de la mémoire et celles de l’imagination et de la vérité. 

Procédant d’une instruction machinique et non d’une impression subjective, la trace 

numérique n’est pas, en ce sens, une trace mnésique. Pourtant, comme on le verra, 

c’est bien en tant que telle qu’elle est convoquée par la raison computationnelle pour 

constituer des identités. Dans ce processus mémoriel propre au numérique, 

l’externalisation ne porte alors plus seulement sur la mnème (la trace elle-même), 

mais aussi sur l’anamnèsis : le recueil et le traitement des traces, désormais délégué 

aux algorithmes. 
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À cette première ambiguïté des traces numériques, s’ajoute celle d’un statut 

sémiotique problématique. Directement produites par l’activation d’un dispositif de 

connexion ou de transaction, les traces numériques sont contiguës à un usage : elles 

résultent d’une causalité opératoire qui renvoie à une présence. À ce titre, elles 

relèvent de la catégorie peircienne de l’indice. La notion d’empreinte ou d’ombre 

numériques est en ce sens beaucoup plus légitime pour qualifier ces « dépôts » que 

celle de trace écrite et a fortiori de message, qui induisent l’une et l’autre l’idée 

d’une construction intentionnelle du sens. C’est l’erreur encore souvent commise par 

une critique des médias focalisée sur l’analyse sémio-pragmatique des discours : la 

traçabilité numérique n’a pas pour enjeu la substitution d’un support d’inscription à 

un autre, mais bien l’émergence d’un nouvel ordre de signes.  

Si leur génétique est indicielle, les traces numériques mettent en effet en œuvre 

une herméneutique inédite. Empreinte, ombre ou photographie, les index décrits par 

la sémiotique avaient pour caractéristique d’être intraitables 154 parce que sans 

code 155. C’est même en vertu de cette résistance aux intrigues d’une rhétorique que 

les indices ont souvent été classés aux marges de la sémiose. Les traces numériques, 

au contraire, ne sont séparables ni du code dont elles procèdent, ni des traitements 

par lesquels elles participent aux programmes informatiques. Elles sont même 

essentiellement manipulables précisément parce qu’elles sont en-deçà du sens. « La 

manipulation algorithmique ou calculatoire [du signe informatique] n’est [en effet] 

possible que si elle porte sur des éléments discrets dépourvus de signification » 156. 

De fait, au niveau d’un log ou d’un clic, la trace ne signifie rien. Mais, parce qu’elle 

n’est pas sémantique, elle est détachable de son contexte et peut être croisée avec 

d’autres « unités isolables, agençables et calculables » 157.  

Pour toutes ces raisons, la traçabilité numérique inaugure un régime d’énonciation 

à bien des égards paradoxal. Indicielles, nos empreintes « collent » à nos 

comportements informationnels, et autothétiques, elles « ne représentent rien sinon 

leur propre effectivité » 158. Mais, par la déliaison computationnelle, elles migrent, 

s’agrègent et se calculent. Autrement dit, elles se prêtent à toutes sortes de 

reconfigurations qui sont autant d’interprétations. « La culture documentaire 
                                                

154  R. BARTHES, La Chambre claire, op. cit. 
155  R. BARTHES, « Rhétorique de l’image », Communications, N° 4, 1964. 
156  Br. BACHIMONT, art. cit., p. 199. 
157  R. T. PEDAUQUE, Le Document à la lumière du numérique, Caen, C&F éditions, 2006, p. 186. 
158  Ibidem, p. 197. 
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occidentale a très vite pris l'habitude de “déconstruire” le document en informations 

ou en données pour en reconstruire un autre, de manière cyclique et récurrente » 159. 

Mais c’est désormais en amont de toute stabilisation documentaire que les 

empreintes sont discrétisées. « Archi-écriture » 160 d’un genre nouveau, les traces 

digitales mettent en œuvre une différance aberrante : elles précèdent désormais plus 

qu’elles ne suivent l’individu qu’elles indexent, en dispersant sa singularité. 

2.2. Surveillance et anticipation 

Traçages 

Si la traçabilité numérique a une portée communicationnelle, éthique et politique, 

c’est parce qu’elle ne se limite pas aux procédures informatiques qu’elle permet 

d’actionner. Sur le traitement des traces, se fonde un vaste système d’indexation des 

individus, autour duquel tend à se réorganiser toute l’économie de l’hypersphère. 

Comme on l’a vu, la fragmentation des audiences et la dérégulation contraignent 

chaque offre de service ou de contenu à personnaliser l’information, donc à 

modéliser toujours plus finement le profil de ses destinataires. Pour ajuster au plus 

près cette information sur mesure, il n’est pas de moyen plus efficace que de suivre 

l’utilisateur à la trace dans le moindre de ses agissements sur les réseaux. Le 

moissonnage des données devient donc une entreprise qui intéresse au premier plan 

les acteurs économiques : c’est désormais la connaissance des usagers qui sera 

monétisée auprès des annonceurs, pour rentabiliser une offre de services et de 

contenus de plus en plus gratuits. Sur cette base, se met ensuite en place un ciblage 

comportemental qui ajuste chaque message publicitaire aux faits et gestes du 

consommateur visé. 

Comme les traces elles-mêmes, cette filature est globalement invisible et se fait le 

plus souvent à l’insu des personnes 161. De L’opt-in actif, où la collecte des données 

personnelles se fait sur demande explicite, à l’opt-out passif, où l’utilisateur est 

automatiquement inscrit sur une liste de diffusion dès qu’il souscrit à un service, il y 

                                                
159  S. LELEU-MERVIEL, Forum DocNum, art. cit.  
160  J. DERRIDA, De la grammatologie, Minuit, 1967, 445 p. 
161  Des outils comme l’add-on Collusion pour le navigateur Firefox permettent de rendre visible par 

une cartographie dynamique le traçage des cookies. Leur usage nécessite cependant une démarche 
de la part de l’utilisateur et non du prestataire. 
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a plusieurs degrés possibles de traçabilité. Mais, dans l’environnement actuel, c’est 

de loin le dernier qui l’emporte. L’usager numérique est donc largement dépossédé 

de ses traces, dont les grands acteurs du Web se disputent le monopole de la collecte 

et du traitement 162. Véritable monnaie de l’économie numérique, les données 

personnelles déterminent la valeur non des produits, mais des individus susceptibles 

de les consommer (lifetime value). Leur mémorisation est un enjeu stratégique parce 

qu’elle relève d’une gestion probabiliste, qui cherche à anticiper les comportements à 

partir des traces enregistrées. Entre le modèle divinatoire en usage dans les cultures 

anciennes et celui, tourné vers l’avenir, qu’avait instauré l’imprimé, la traçabilité 

numérique invente une mémoire qui vise à réduire toute incertitude. Sa logique 

économique converge par là avec le projet de prédictibilité du risque, qui justifie la 

mise en place de nombreux systèmes de dataveillance 163. Du passeport biométrique 

aux fichiers de passagers aériens et du STIC aux prélèvements d’ADN, le principe de 

sécurité n’a en effet cessé depuis trente ans de multiplier les collections 

d’empreintes, et de réduire d’autant les libertés individuelles. 

Face à un tel danger d’incarcération mémorielle de chaque individu dans ses 

traces, la tâche du chercheur ne s’arrête pas à dénoncer les abus de la traçabilité. 

Nous devons d’abord aider la communauté – acteurs institutionnels et économiques 

comme usagers – à prendre conscience des enjeux et à comprendre les notions. Nous 

devons ensuite dresser un état de l’art des pratiques de traçage et de leur perception. 

Nous devons enfin contribuer à mettre au point des modèles innovants de protection 

des données. Ce sont ces objectifs que visent trois propositions de projets sur 

lesquels travaille mon équipe de recherche, en collaboration avec différents 

partenaires. Dans le premier, le contexte est celui d’une mutualisation de 

l’infrastructure de plusieurs établissements d’enseignement supérieur en vue de 

constituer un cloud interuniversitaire 164. Dans le second, il s’agit d’un nouvel outil 

d’exploitation intelligente des images, destiné à la communication grand public, aux 

entreprises et au domaine de la sécurité 165. Pour ces deux études, notre intervention 

                                                
162  Voir M. ARNAUD, Liberté, égalité, fraternité dans la société de l'information, L’Harmattan, 2007, 

176 p. 
163  A. MATTELART, « Surveiller par la trace », Mouvements, N° 62, 2010, pp. 12-21. 
164  Projet UNIVCLOUD, réponse à l’appel à projets « Informatique en nuage - Cloud Computing » 

du programme investissements d'avenir de la DGCIS (2011). 
165  Projet MadoVI (Management de Données Vidéos et Images), en appui du Laboratoire LASELDI 

et en partenariat avec Morpho. 
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consistera à examiner les dimensions légale, éthique et sociétale des aspects du projet 

touchant à la conservation et au traitement des données personnelles. Dans le dernier 

projet qui traite des fraudes à l’identité, la recherche portera sur les représentations 

que le citoyen se fait de l’identité et de sa sécurité, avec une attention particulière à la 

perception des solutions biométriques et une enquête comparative au plan 

international 166. 

L’expertise développée dans chacune de ces propositions repose sur deux 

principes fondamentaux. Le premier consiste à préconiser une disjonction entre les 

procédures d’authentification et d’identification. S’il est en effet légitime d’exiger 

des utilisateurs une garantie pour bénéficier de certains services (solvabilité, âge 

limite, revenu, profession, statut d’abonné, niveau d’études, etc.), il est en revanche 

abusif de l’obliger à s’identifier à chaque connexion. Doivent donc être élaborées de 

nouvelles méthodes de transaction fondées sur l’anonymisation des données 

comportementales et sur une plasticité protégée de la présence en ligne. Cette 

coupure entre usage et identité suppose de recourir à un tiers de confiance qui 

certifiera les pseudonymes auprès des prestataires administratifs ou commerciaux, 

tout en protégeant les données identitaires des usagers. C’est le deuxième principe 

défendu par nos recherches : la régulation de la traçabilité nécessite une médiation 

sur les nœuds des flux d'information, et repose sur des procédures d’accompa-

gnement plus que sur des verrous juridiques ou techniques. L’objectif est en effet de 

parvenir à des consensus, en prenant en compte les intérêts divergents des acteurs 

industriels, des pouvoirs publics, des institutions et des consommateurs-citoyens.  

Auto-indexation 

S’il est nécessaire de dépasser l’opposition binaire entre traçage et protection, c’est 

parce que la traçabilité numérique fait désormais partie d’une sociabilité à laquelle 

les usagers ne veulent plus renoncer. Avec les plateformes de réseaux sociaux, les 

procédures de profilage initiées par les moteurs de recherche et les sites d’achats sont 

devenues des activités partagées par les utilisateurs eux-mêmes. Dans l’environ-

nement du Web 2.0, la gestion de son identité numérique ne consiste plus à 

verrouiller ses données, mais à construire méthodiquement son profil. Cette nouvelle 

compétence conjugue ruses et adaptations plus ou moins dociles aux dispositifs mis 

                                                
166  Projet PROV-ID2 (ANR à déposer) en partenariat avec la société Morpho, le laboratoire 

LASELDI et l’IRIT. 
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en place par les acteurs économiques. Elle requière dans tous les cas une aptitude à 

écrire ses propres traces, c’est-à-dire à jouer autant que possible sur leur densité, 

leur tonalité, leur originalité ou leur fiabilité. S’il ne peut suspendre sa traçabilité ni 

même la contrôler, l’individu peut en revanche documenter son empreinte 

numérique, en multipliant les couches informationnelles qui le circonscrivent. Il 

reprend ainsi en partie la main sur une collection de données qui n’est ni un 

autoportrait, ni un récit de vie, mais quelque chose comme une mosaïque où il se 

diffracte. Mais, ce faisant, il expose d’autant plus ses traces aux innombrables 

commentaires, citations, recyclages, copies et interprétations que machines et usagers 

ne manqueront pas d’effectuer. « L’ensemble des strates identitaires qui sont au cœur 

de la logique déclarative des sites de réseaux sociaux, conjuguée à leur volumétrie 

considérable, autorise toutes les exploitations procédurales, toutes les réingénieries, 

toutes les redocumentarisations. L’homme est devenu un document comme les autres, 

disposant d’une identité dont il n’est plus “propriétaire” et dont il ne contrôle que peu 

la visibilité » 167. 

L’auto-indexation n’est donc pas plus séparable des stratégies de profilage 

industrielles que des logiques de surveillance communautaires. Les sédimentations 

auxquelles l’individu se prête lui-même – pour s’y rassembler ou s’y disséminer – 

concourent à renforcer son degré de searchability 168, et le reversent comme ressource 

documentaire dans la mémoire machinique du réseau. Tant que les médiateurs 

juridiques, politiques ou sociaux ne prendront pas la mesure de ce consentement, les 

efforts pour réguler la traçabilité resteront vains. Sans doute faut-il au contraire être 

attentif à ce qui s’invente du côté de cette documentation de soi, si l’on veut redonner 

un jour au citoyen le contrôle de ses traces. De fait, aussi extrémistes soient-elles, les 

pratiques de suivi personnel n’en témoignent pas moins de l’émergence d’une 

nouvelle relation des individus à leurs données qui mérite d’être examinée. Pour les 

adeptes du self tracking, enregistrer en permanence telle ou telle composante 

factuelle de sa vie (musiques écoutées, dépenses effectuées, évolution de sa maladie, 

mais aussi fréquence de ses relations sexuelles, poids, nombre d’heures de sommeil, 

etc.) a d’abord une visée réflexive. Le destinataire de ces informations est l’individu 

                                                
167  O. ERTZSCHEID, « L’homme, un document comme les autres », in M. Arnaud & L. Merzeau, 

Traçabilité et réseaux, Hermès 53, 2009, p. 36. 
168 d. boyd, « Why Youth ♥ Social Network Sites : The Role of Networked Publics in Teenage Social 

Life », in D. Buckingham (ed.), Youth, Identity and Digital Media, The MIT Press, 2007, pp. 119-
142. 
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lui-même : il comptabilise ainsi sa vie dans l’espoir de l’observer différemment, de 

mieux la comprendre et éventuellement de l’améliorer. Au sentiment intérieur de soi, 

s’est ainsi substituée une croyance dans la mémoire des données brutes (la mémoire 

brute des données), d’autant plus parlantes qu’elles sont insignifiantes et récoltées en 

masse. Bien évidemment, cet auto-archivage nécessite des systèmes de traitements 

des traces. Il n’a donc pas tardé à susciter le développement d’un nouveau marché : 

« Une fois ces données collectées, archivées et mises en forme, vous y autorisez 

l’accès à des fournisseurs de service qui vont les analyser et vous faire des 

recommandations et/ou des propositions. Tout comme vous autorisez un site à 

personnaliser son contenu en fonction de votre graphe social, il serait possible de 

personnaliser une offre en fonction de vos données personnelles » 169. Entre 

quantification et monétisation de soi, c’est encore une fois en boucle que s’exerce 

cette mémoire de surveillance. Mais, dans ce cas, l’homme n’est plus tout-à-fait un 

document comme les autres : « il est un document qui accumule, agrège, 

assemble » 170. Autrement dit, il réinvestit une intention mémorielle, dont on verra 

qu’elle est sans doute la clé d’une réappropriation. 

2.3. Oublier l’oubli 

Droits et devoirs 

Depuis la métaphysique platonicienne, les théories de la mémoire sont d’abord des 

théories de l’oubli. Comme l’a longuement développé Paul Ricœur, il ne saurait y 

avoir de trace du passé sans la certification conjointe de sa disparition. Cette « aporie 

de la présence de l'absence » 171 est à la fois ce qui distingue la mémoire du savoir et 

ce qui élance l’activité de remémoration. Pour lui, l’oubli est même au cœur de 

l’activité mémorielle, puisque c’est le « caractère inaperçu de la persévérance du 

souvenir, sa soustraction à la vigilance de la conscience » 172, qui rend possible 

l’anamnèse. Pour Derrida, non seulement la trace imprime toujours une courbure, 

                                                
169  F. CAVAZZA, « Le Quantified Self au service de la productivité individuelle et collective », 

FredCavazza.net, 15/06/2011 [En ligne] http://www.fredcavazza.net/ 
170  Y. LEROUX, « L’homme n’est pas un document comme les autres », Psy et Geek ;-), 9/05/2010 

[En ligne] http://www.psyetgeek.com/ 
171  P. RICŒUR, Op. cit., p. 11. 
172  Ibidem, p. 570. 
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mais elle est elle-même, par définition, ce qui peut s’effacer. C’est cette différance 

qui fonde le rapport du vivant à lui-même, à travers les grammatisations technique ou 

langagière.  

La traçabilité numérique menace cette relation de la mémoire et de l’oubli en 

systématisant, comme on l’a vu, une double logique d’empreinte et d’information. 

Dans l’exactitude de l’indice informatique, il n’y a plus guère de place pour le doute, 

et dans les recyclages incessants des données, il n’y a plus de « juste mémoire » 

envisageable : l’hypersphère a inventé la trace sans oubli et sans remémoration. 

Après avoir salué l’accès à une mémoire enfin intégrale, la société connectée 

commence donc à en redouter les excès, et à réclamer aux experts techniques ou 

juridiques l’instauration d’un droit à l’oubli.  

Si cette exigence inédite semble inverser l’injonction du devoir de mémoire, elle 

n’en est peut-être qu’une autre facette. Dans un cas comme dans l’autre, c’est en 

effet la responsabilité du souvenir qu’on cherche à restaurer, face à des entreprises de 

déshumanisation mémorielle. Le droit à l’oubli réclame à l’hypermémoire 

algorithmique ce que le devoir de mémoire commande face à l’extermination des 

traces : la dignité d’une réparation. S’il y a bien une coupure entre l’une et l’autre de 

ces revendications, distantes chacune d’une trentaine d’années, c’est davantage dans 

le passage qu’elles entérinent entre un enjeu collectif et une préoccupation 

individuelle. Là où le devoir de mémoire s’adresse, au nom de communautés, à des 

États – en leur demandant d’assumer une responsabilité morale, d’entretenir le 

souvenir et d’engager d’éventuelles réparations –, le droit à l’oubli s’adresse à des 

entreprises et des administrations, au nom d’individus privés. La loi « Informatique 

et Libertés » à laquelle il sert de principe – même s’il n’a pas (encore) de définition 

juridique précise –, a en effet pour principal objectif de réguler le traitement des 

données à caractère personnel. C’est le même but que poursuivent les chartes du 

« droit à l'oubli numérique » (dans la publicité ciblée d’une part et dans les sites 

collaboratifs et les moteurs de recherche d’autre part) initiées par Nathalie 

Kosciusko-Morizet en 2010. Ce qu’on cherche à garantir n’est plus la vérité de 

l’histoire ou de l’épreuve collective, mais le respect de la vie privée et la e-réputation 

de l’usager. 
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Expirations artificielles  

Les signataires de ces chartes s'engagent à mettre en place des dispositifs de révision 

ou d’effacement des traces : suppression du cache de pages indexées, « bureaux de 

réclamation virtuels » permettant aux internautes de modifier ou de fermer leur 

compte. Contraires aux intérêts des acteurs économiques qui monétisent les profils, 

ces dispositions légales sont toutefois, assez logiquement, peu applicables. Personne 

ne s’est de fait étonné que Google et Facebook, les deux principaux concernés par la 

demande sociale de régulation, n’aient pas signé ces chartes. De son côté, la Cnil 

souhaite que le droit à l’oubli soit inscrit dans la Constitution : une autre manière de 

l’ériger en principe, sans trancher sur son application dans les cas épineux qui seront 

laissés à l’appréciation des juges.… 

Tout en réclamant une évolution de l’appareil juridique, d’autres observateurs 

comme Viktor Mayer-Schönberger 173 préconisent l’implantation de dispositifs 

d’effacement dans les techniques elles-mêmes. « Ces outils qui ont rendu l’oubli si 

coûteux et difficile peuvent aussi nous aider à rendre l’oubli plus aisé. Par exemple, 

en fixant des dates d’expiration pour toutes les informations que nous stockons. 

Lorsqu’elle est atteinte, l’information est détruite, c’est-à-dire oubliée. Comme nous 

devrions fixer nous-mêmes ces dates d’expiration, cela nous rappellerait que la 

plupart de l’information n’est pas intemporelle, mais liée à un contexte spécifique 

dans le temps, et qu’elle perd de sa valeur et de son importance dans la durée » 174. À 

charge alors pour la société de décider, pour chaque collecte (vidéosurveillance, sites 

d’achat, réseaux sociaux…) au bout de combien de temps les traces devraient être 

effacées. Techniquement, la plupart des solutions envisagées pour éphémériser 

« artificiellement » les mémoires consistent à crypter les données et à décentraliser le 

stockage des clés (réseau pair à pair, service dédié ou cache DNS). Une fois la date 

d’expiration arrivée, ce sont seulement les clés qui sont détruites. Les solutions de 

stockage contrôlé (OCN) proposent une alternative plus radicale : dans cette 

méthode, les fichiers sont stockés sur des serveurs dont l’utilisateur garde le contrôle, 

et n’est envoyé à travers le réseau qu’un pointeur vers ce serveur. La mise en place 

d’une telle architecture of privacy ne peut toutefois se faire, là encore, sans l’accord 

                                                
173  V. MAYER-SCHÖNBERGER, Delete : The Virtue of Forgetting in the Digital Age, Princeton 

University Press, 2009, 256 p. 
174  « Google vous connaît mieux que vous-même », interview de V. Mayer-Schönberger par 

M. Lechner, Libération, 12/11/2009. 
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des prestataires qui devront ajouter une couche « dérivative » à leurs applications. 

Quant à la mise en circulation de multiples copies, cette solution, pas plus que la 

précédente, ne permettra de l’enrayer. 

Dans les entreprises et les administrations, cependant, l’idée d’une purge régulière 

des données commence à faire son chemin. Outre l’obligation réglementaire qui leur 

est faite de proportionner le délais de conservation à la finalité des traitements, la 

destruction des traces peut aussi servir les exigences de sécurité et de productivité. 

D’une part, « les données personnelles qui ne sont plus présentes dans l'entreprise ou 

la collectivité ne constituent plus un risque ». D’autre part, l’obligation de mettre en 

place un processus régulier et permanent de destruction des données pourrait être 

considérée par les organisations « comme une bonne chose sur le plan de la gestion 

et de la rentabilité. L'obésité des bases de données est [en effet] un phénomène 

général qui grève les coûts et fait chuter les performances. La purge des données 

serait ainsi à la fois au service des droits des individus et de la seine gestion des 

entreprises » 175. 

Reste encore à surmonter d’autres obstacles. La pression exercée par des pouvoirs 

publics cherchant toujours à optimiser les contrôles sécuritaires ou financiers pousse 

plutôt les organisations à préserver les données. Les progrès permanents du 

datamining incitent d’autre part les responsables marketing à conserver tout ce qui 

pourra servir à restituer un profil d’achat. Enfin, l’imprudence des entreprises et des 

particuliers envers leurs traces alimente un marché de l’oubli florissant, qui n’a 

aucun intérêt à favoriser les bonnes pratiques d’auto-delete. 

Friches numériques 

L’impasse où semblent conduire la plupart des solutions techniques ou juridiques 

visant à contraindre l’oubli oblige à remettre plus fondamentalement en question sa 

relation à la mémoire. Qu’il s’agisse de détruire des données ou d’interdire leur 

accès, ces différents recours contre la traçabilité relèvent de la même logique 

mémorielle que ce qu’ils prétendent réguler. Cette logique est celle d’une 

« mémoire-archive qui conserve les traces, qui classe et qu’on consulte » 176. 

                                                
175  A. BELLEIL, « Archivage électronique et protection des données personnelles », Cecurity.com, 

15/12/2004 [En ligne] http://www.cecurity.com/site/html/article_archivage_et_donnees_pers.php 
176  B. CASSIN, « Politiques de la mémoire », Multitudes 3/2001, N° 6, [En ligne] 

http://multitudes.samizdat.net/Politiques-de-la-memoire. 
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Construite sur des lois, des retards d’accès, des délais de prescription, elle vide l’acte 

mémoriel de sa vocation à tisser le lien social en organisant la transmission. Oblitéré 

ou communiqué, le passé dont elle traite « est un passé d’historien et de statisticien, 

jamais un passé de citoyen » 177. À l’inverse des politiques d’amnistie qui décrètent 

l’oubli pour garantir une appartenance à la communauté, le droit à l’oubli numérique 

entérine la coupure entre ceux qui cherchent à préserver leurs données et les pouvoirs 

algorithmiques qui les traquent. Comme l’a montré Barbara Cassin, la censure du 

souvenir dans la société athénienne d’après la guerre civile au Vème siècle avant J.-C., 

ou la full disclosure en Afrique du Sud après l’abolition de l’apartheid ont pour 

finalité le même impératif de réconciliation, qui demande la fixation d’une fiction 

politiquement vive. Reléguant l’exercice mémoriel dans le seul registre du calcul ou 

de la commémoration, la mémoire des fichiers, des logs et des graphes est au 

contraire une mémoire dépolitisée. 

Pour que l’oubli participe d’une véritable régulation collective de la traçabilité, il 

faut le penser autrement qu’en termes d’empêchement formel d’accès aux traces. 

L’amnésie ne saurait avoir d’efficience politique si elle n’est que réglementaire ou 

logicielle. Elle doit être à la fois partagée et posée comme « source et instrument de 

possibles récalcitrances individuelles à la loi qui, toujours, les présuppose » 178. Ce 

métadroit à l’oubli que préconisent Rouvroy et Berns doit descendre au niveau des 

pratiques, légales aussi bien qu’illégales, depuis les bricolages du « hacking 

citoyen » 179 jusqu’aux « mues identitaires » 180 des blogs d’adolescents. C’est dans 

cet esprit que j’ai moi-même introduit l’idée des friches numériques, zones franches 

où les traces demeurent accessibles, mais que l’usage a désactivées. Spontanément, 

les jeunes auteurs de skyblogs abandonnent ainsi à l’oubli social les traces qu’ils ont 

confiées à la plateforme pour ouvrir un nouveau blog à chacune de leurs mutations 

existentielles. Malgré les avertissements et la connaissance accrue des machinations 

du profilage, la plupart des membres de Facebook continuent de leur côté à faire 

                                                
177  Ibidem. 
178  A. ROUVROY & Th. BERNS, « Le nouveau pouvoir statistique. Ou quand le contrôle s’exerce sur 

un réel normé, docile et sans événement car constitué de corps “numériques” », Multitudes, 2010/1 
N° 40, p. 100. 

179  Voir le « kit citoyen anti-surveillance » imaginé par le designer Geoffrey Dorne 
(http://graphism.fr/prsentation-de-hacking-citoyen-le-1er-juin-paris). 

180  A. COUTANT & Th. STENGER, « Processus identitaire et ordre de l'interaction sur les réseaux 
socionumériques », Les Enjeux de l'information et de la communication, 2010, [En ligne] 
http://w3.u-grenoble3.fr/les_enjeux/2010/Coutant-Stenger/index.html 
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comme si les traces qu’ils déposent n’avaient de portée que lorsqu’elles sont activées 

par le réseau des proches auxquelles elles s’adressent. On fait passer cette obstination 

pour de l’inconscience. C’est peut-être au contraire la clé d’un usage citoyen de 

l’oubli. Derrière ces comportements, s’esquisse en effet le projet d’une mémoire 

repolitisée, où n’est transmis que ce qui renforce la cohésion de la communauté.  

À ces formes d’oubli graduel, où l’information « rouillerait » peu à peu à mesure 

qu’elle se décontextualise, il faudrait également rattacher, pour les étudier, les 

pratiques qui s’inventent autour des données post-mortem. Du côté des hébergeurs, 

les blogs, commentaires, photos, profils et réseaux relationnels sont souvent détruits 

au bout d’un certain temps d’inactivité. Quelques-uns commencent cependant à 

mettre en place des dispositifs destinés à transmettre cette mémoire sédimentée dans 

les échanges. Comme ailleurs, les usages précèdent ici l’instauration d’un cadre légal 

ou réglementé, et les projets – artistiques ou individuels – se multiplient pour offrir 

aux traces orphelines un mémorial virtuel 181. Dans ces réseaux mortuaires, la 

traçabilité retrouve le sens qu’elle a eu jusqu’à la formation de l’hypersphère : 

séparer les morts des vivants par un rite d’enterrement, et convertir la finitude en 

passation de mémoire. 

 

                                                
181  J’ai moi-même exploré en 2010 cette question dans mon projet photographique Les Images 

orphelines. 
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3 
Présence numérique 

 

3.1. Critique de l’identité numérique 

Capital et durée 

Dans les friches comme dans les mémoriaux virtuels, quelque chose résiste à 

l’emprise hégémonique de la mémoire probabiliste. Non pas sous la forme d’une 

méfiance ou d’une contestation, mais comme des manières d’habiter pleinement et 

durablement l’environnement numérique. Dans ces pratiques, les traces composent 

moins une identité, qu’on pourrait calculer, promouvoir et marquer, qu’une forme 

d’existence dans le temps, imprévisible et irréversible. C’est ce que j’ai proposé de 

désigner par la notion de présence numérique 182, pour l’opposer à l’assignation 

identitaire que les pouvoirs algorithmiques (politiques ou marchands) rêvent de nous 

imposer. En amont du ciblage comportemental, on l’a vu, traçage et quantification de 

soi tendent à faire du personal branding le stade ultime d’une réflexivité numérique 

qui n’est qu’un management de ses traces. Aussi autonome soit-elle, cette gestion du 

« capital réputationnel » reconduit l’illusion d’une médiation instrumentale, où 

l’ingénierie sociale permettrait de communiquer et d’informer sur la personne, sans 

que sa liberté ou son intégrité en soient affectées. Pourtant, ainsi réduites à des 

marques, nos identités nous circonscrivent et nous prédisent bien plus qu’elles ne 

nous réalisent. La présence numérique, à l’inverse, ne se résume ni un statut, ni à une 

somme : elle se déploie dans une durée, non dans un score. La mémoire qu’elle 

convoque n’est donc pas celle des statistiques, mais celle des rencontres et adoptions 

qui tissent les histoires individuelles entre elles pour produire du collectif. 

                                                
182  L. MERZEAU, « La présence plutôt que l’identité », Documentaliste - sciences de l’information, 

Vol. 47, N° 1, 2010, pp. 32-33. 
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La problématique des données post-mortem en témoigne : les entreprises de 

gestion des identités numériques n’avaient pas prévu d’avoir à transmettre ce que les 

utilisateurs ont aménagé et habité, parfois pendant des années. La polémique 

régulièrement suscitée par la question de la portabilité des profils ne dit pas autre 

chose : aux yeux des gestionnaires du graphe social planétaire, nos traces ne nous 

appartiennent pas. Leur cycle de vie n’excède pas le temps de leur rentabilité, tout au 

plus l’intervalle entre deux versions d’un système d’exploitation. Mais pour un 

nombre croissant d’utilisateurs, la vie en ligne n’est plus une métaphore. Leur 

présence numérique gagne en complexité, en affectivité, en opacité. Elle n’est plus 

réductible à une liste d’amis ou un rang sur un moteur de recherche. Elle est chargée 

d’expériences, d’apprentissages, de savoirs. Elle vieillit, et condense autant ce qu’ils 

savent d’eux-mêmes que ce qu’ils ignorent en faisant avec. C’est la mémoire de cette 

présence (cette présence comme mémoire) qu’il faut étudier, encourager et organiser 

pour reprendre la main sur nos destinées numériques. 

Distances et similarités 

La médiation identitaire constitue en ce sens une menace autant qu’une opportunité. 

La personnalisation toujours accrue non seulement des informations, mais aussi des 

chemins qui y mènent, affecte en effet directement le périmètre de nos mondes 

propres. À mesure que se ramifient nos connexions affinitaires, l’horizon 

d’incertitude se réduit et nos activités sociales sont de plus en plus pré-structurées. 

Déléguant toujours davantage à l’architecture technique le soin d’optimiser, 

normaliser, organiser et programmer nos relations, nous diminuons les risques, mais 

aussi les chances de l’altérité. La tendance à concentrer l’ensemble des fonctions 

socialisantes dans une même plateforme ou application (Facebook ou Google+) 

réduit d’autant les occasions de se pluraliser et d’entrer en contact avec des contextes 

contraignants parce qu’étrangers. Quand on peut lire, publier, bavarder, polémiquer 

ou même perdre son temps depuis une seule et même régie, il n’y a plus guère de 

possibilité d’apercevoir la membrane de sa propre sphère 183 – cette zone frontière de 

la clôture informationnelle « où le signal faiblit et se brouille » 184 – pour la penser, 

l’ouvrir ou la desserrer. 

                                                
183  Voir B. RIEDER, « De la communauté à l’écume : quels concepts de sociabilité pour le “web 

social” ?», tic&société, volume 4, N° 1, 2010 [En ligne] http://ticetsociete.revues.org/822 et 
P. SLOTERDIJK, Sphères III. Écumes, Traduction O. Mannoni, Maren Sell éditeurs, 2005. 

184  D. BOUGNOUX, « L’humanité en partage », Médium, N° 24-25, 2010, Frontières, p. 371. 



La question de la mémoire  Présence numérique 

 

106 

La question n’est pas, comme on l’a cru, celle d’une emprise de la ressemblance, 

mais celle d’une contraction de la pertinence. Les individus ne se lient pas seulement 

à ceux qui leur ressemblent, et ils ne consomment pas que ce qu’ils aiment déjà. 

Mais ils trient ou font trier leurs interactions selon des systèmes de choix qui 

s’homogénéisent eux-mêmes de plus en plus. On assiste ainsi à un échange des filtres 

entre les logiques informationnelle et communicationnelle : pour nouer des relations, 

les individus recourent à des interfaces et des calculs de pertinence ; pour rechercher 

de l’information, ils s’en remettent aux prescriptions de leurs « amis ». C’est 

précisément sur cette conjonction que mise le social search, dont le développement 

constitue l’un des principaux enjeux de la compétition entre les grands acteurs du 

Web. Après Amazon, qui déduit ses « suggestions intelligentes » de nos historiques 

d’achat, c’est au tour des moteurs (Google et Bing) d’intégrer nos données 

personnelles dans le calcul des résultats. Requêtes archivées, localisation, carnet 

d’adresses, mais aussi graphe social récupéré de Facebook ou social authority 

indexée par Twitter : chaque réponse sera modulée en fonction des éléments 

profilaires disponibles, et deux utilisateurs posant la même question obtiendront des 

réponses différentes. 

On mesure l’impact d’une telle évolution quand on sait que les réseaux ne sont 

pas des étendues homogènes où tous les points seraient à égale distance, mais des 

graphes cadastrés par les outils d’accès. « Le Web n’est plus un espace topologique 

simple composé de pages statiques et de liens, il est de plus en plus sillonné par des 

systèmes hiérarchisant, filtrant et suggérant qui court-circuitent les chemins de 

navigation par liens. Plutôt que de censurer ou de dicter, ces systèmes modifient la 

distance qui sépare un utilisateur d’une information » – distance elle-même modulée 

par « le niveau de connaissance de l’utilisateur et la disponibilité des chemins 

alternatifs » 185. C’est cette distance informationnelle, dont Bernhard Rieder souligne 

l’importance, qui se trouve modifiée par la « socialisation » des outils de recherche. 

La probabilité qu’un individu rencontre telle information ou tel autre utilisateur est 

désormais calculée en fonction des proximités cartographiées par son profil. En 

déterminant ainsi ses opportunités d’accès, celui-ci ne conditionne plus seulement les 

voisinages sociaux mais aussi cognitifs de son environnement numérique. 

                                                
185  B. RIEDER, « Pratiques informationnelles et analyse des traces numériques : de la représentation à 

l’intervention », Études de communication, N° 35, 2010, p. 94. 
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Outre qu’elle réduit les occasions d’une mixité sociale, en indexant la pertinence 

sur des taux de compatibilité comme dans les sites de rencontre, la personnalisation 

inverse le rapport entre l’homo numericus et son milieu. Au lieu que le premier 

s’adapte au second, c’est l’écosystème numérique qui devient le produit du 

traitement algorithmique des préférences et des comportements de l’utilisateur. À 

l’ère du social search, l’extériorité d’où proviennent mes informations est elle-même 

constituée par mes propres traces. Le milieu n’est plus « techniquement associé » 186, 

au sens où l’Internet se construisait sur les liens tissés par ses usagers, mais 

« identitairement associé », au sens où chaque collection individuelle de traces 

configure une région du réseau. La concurrence entre Google et Facebook, qui 

marquait la rivalité entre deux modèles du Web – graphe des pages contre graphe des 

profils –, est ainsi elle-même en passe de basculer à l’intérieur des cercles 

identitaires. On a déjà signalé ce que ce processus doit aux logiques de gouvernance 

par la statistique. Il faut aussi souligner ce qu’il induit dans le registre de la 

connaissance. Cette tension entre l’identité et le réseau n’ajuste pas seulement les 

désirs aux marchés et réciproquement. En faisant du principe de connexion un critère 

de vérité (n’est pertinent que ce qui est relié), l’exploitation des traces met en 

question l’existence même d’un espace commun du savoir et d’une mémoire 

partagée. Loin de n’affecter que des réputations et des relations individuelles, la 

traçabilité touche à la possibilité d’une sérendipité collective et à l’émergence de 

questions nouvelles, c’est-à-dire improbables. 

À certains égards, le projet d’un Web sémantique peut représenter une menace 

analogue. En radicalisant la logique qui vise à propulser automatiquement la 

réponses avant même que ne soit formulée une requête, le risque d’une contraction 

de la commune mesure des possibles est là aussi sous-jacent. C’est du moins ce 

qu’on peut redouter d’une version trop formelle d’un Web computationnel, où la 

sémantique cherche à « reproduire des situations transactionnelles standardisées ». 

On a donc tout intérêt à promouvoir avec Manuel Zacklad la mise au point d’un Web 

Socio Sémantique et, plus largement, de toute « entreprise de structuration des 

contenus [intégrant] hétérogénéité disciplinaire, linguistique, culturelle et sociale des 

communautés qui contribuent à faire évoluer le web par leurs usages » 187. À l’heure 

                                                
186  Sur la notion de milieu associé, cf. les travaux de B. Stiegler, ou l’article « Milieu » sur le site 

d’Ars Industrialis : http://www.arsindustrialis.org/milieu. 
187  M. ZACKLAD, « Réponse à l’article de Fabien Gandon “Le web sémantique n’est pas anti-

social” », 2006 [En ligne] http://www.zacklad.org/ 
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actuelle, c’est toute la différence entre le modèle de Wikipédia et celui de Facebook : 

la première élargit l’espace commun du savoir en réduisant les distances de chacun à 

l’ensemble des connaissances disponibles ; le second densifie la bulle de chaque 

membre en l’éloignant du « bruit impensable, où s’enveloppe l’autre culture ou les 

mondes des autres » 188. 

3.2. Réappropriations mémorielles 

Mémoires embarquées 

Pour que le champ des savoirs accessibles demeure un espace public ouvert, pluriel 

et incertain, je défends pour ma part l’hypothèse d’une réappropriation mémorielle 

des traces numériques. À l’anti-mémoire probabiliste qui ramène l’individu à ses 

empreintes, nous devons en effet opposer une mémoire heuristique, qui lui donne les 

moyens d’en réinventer l’usage. Dans les innombrables accommodements des 

pratiques aux dispositifs, de nombreuses formes de mémorialisation sont déjà à 

l’œuvre, qui demandent à être étudiées. D’autres sont à encourager par la mise en 

place de politiques mémorielles volontaristes, auxquelles la recherche se doit 

d’apporter diagnostics, états de l’art et perspectives. Des ajustements les plus 

« repliés », où l’invention semble spontanée, aux plus « dépliés » 189, qui font l’objet 

d’une controverse ou d’une délibération, la traçabilité ne doit pas être combattue 

mais investie par l’ensemble des acteurs au lieu d’être abandonnée au monopole 

d’une gestion algorithmique des identités. 

Le premier niveau de cette appropriation relève d’une compétence numérique des 

individus. On le sait, outiller efficacement les citoyens passe moins par l’équipement 

que par la formation à un savoir-lire-et-écrire. Après avoir porté sur l’utilisation, 

puis sur le choix des outils, cette compétence doit aujourd’hui être clairement 

traduite en un savoir-pro-grammer sa traçabilité. Plus que dans la production de 

contenus, dont on a vu qu’elle ne concernait qu’un très faible pourcentage 

d’utilisateurs, c’est dans les interventions sur les procédures de documentarisation 

que peut se jouer cette réappropriation. En vertu de la dépendance entre espace 

                                                
188  D. BOUGNOUX, art. cit. 
189  D. BOULLIER, « Les usages comme ajustements : services propriétaires, moteurs de recherche et 

agents intelligents sur Internet », Colloque Penser les usages, 1997 [En ligne] 
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00000858/fr/ 
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politique du savoir et calcul des pertinences, tout ce qui consiste à intervenir sur la 

structuration des documents, sur leur indexation ou sur l’organisation documentaire 

elle-même affecte en retour la mémoire partagée. Au niveau le plus élémentaire, les 

« métadonnées ordinaires » peuvent être considérées comme une esquisse de 

mémoire embarquée 190, dans les lieux même où s’exercent les stratégies de profilage. 

À chaque fois qu’un utilisateur détourne la consommation d’un bien pour produire 

ou délivrer à son sujet de l’information, il dépose en effet des traces qui 

documentent, en plus de son profil, un savoir embryonnaire appropriable. Dans les 

plateformes d’échange, les forums d’entraide ou les bases de données redistribuées 

dans des applications destinées au grand public, ce savoir peut alors « remonter » et 

se propager, très au-delà des cercles affinitaires. 

Dans la même perspective, si leur fiabilité ou leur efficacité peut être contestée au 

vu des critères de classement scientifiques ou professionnels, les folksonomies ont en 

revanche une portée sociocognitive non négligeable. Elles constituent de fait un 

premier degré de traçabilité à la fois assumée et désintéressée. Leur application à un 

domaine peu étudié, celui des sites de rencontre et de la pornographie en ligne, révèle 

une dimension intéressante. Fred Pailler a en effet observé que l’indexation sociale 

opère ici un déplacement « d'une organisation anthropométrique qui insiste sur 

l'assignation des personnes à ce qu'elles sont (physiquement, psychologiquement, 

socialement) à un inventaire de pratiques, de morceaux, de matières, d'intensités, 

d'expériences. Comme autant de catégories vernaculaires ne participant plus 

forcément d'une définition du sujet par lui-même ni par les autres » 191. Bien que 

rejetés à la limite des pratiques autorisées, ces usages sont peut-être symptomatiques 

d’une aspiration bien plus répandue qu’on ne le croit : le rejet des logiques 

identitaires au profit d’une forme d’invention documentaire.  

À un stade supérieur d’élaboration, les signets sociaux permettent eux aussi de 

réaffecter une visée mémorielle aux traces d’usage. Olivier Le Deuff a montré 

comment les plateformes comme delicious ou diigo produisent des hypomnemata, 

initialement individuels, mais susceptibles de développer des formes de transmission 

par la mise en commun des ressources. « Moyens d’écriture non seulement du soi 

                                                
190  L. MERZEAU, « Embeded memories », in Traces, mémoires, et Communication, Actes du 

18ème Colloque franco-roumain en SIC, Bucarest, 2011 [en ligne] http://www.cbfr.eu/?page_id=487 
191  Propos rapportés par P. GROSDEMOUGE dans « Fucksonomy : l'identité sexuelle next-door », 

Culture/Ordinaire Blog, 31/03/2010 [En ligne] http://blog.cultureordinaire.net/ 
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mais du “nous” » 192, ils ne peuvent être entièrement instrumentalisés par les logiques 

de traçage identitaire. La prolifération des collections créatives déborde aujourd’hui 

largement ces quelques plateformes, et témoigne d’un désir croissant d’engendrer de 

nouveaux espaces publics en jouant sur l’organisation des traces. Même à un degré 

minimal de structuration comme dans les pêle-mêles numériques d’images, « la 

redocumentarisation des documents multimédia (extraction de morceaux pour les 

inscrire dans de nouvelles séries), […] permet de s’inscrire dans une diversité de 

communautés d’imaginaire (comme le font, avec d’autres méthodes et finalités, les 

communautés scientifiques) » 193. Des projets de recherche doivent être lancés sur ces 

collections de traces, afin d’évaluer dans quelle mesure elles contribuent à 

recomposer, dans l’espace public du réseau, des nouveaux lieux de mémoire 

numériques. 

La réappropriation des traces devrait cependant pouvoir s’exercer non seulement 

dans la récupération d’objets trouvés sur les réseaux, mais aussi en amont de toute 

communication d’éléments identitaires. C’est pour explorer cette piste que j’ai 

proposé, à la suite d’une suggestion d’O. Ertzscheid, l’élaboration d’un nouvel outil 

de contrôle, calqué sur le modèle des licences Creative commons. Le principe 

consiste à dresser une typologie des modes de traçabilité en fonction des usages (et 

non des sites ou des acteurs), et d’imaginer une signalétique permettant aux 

utilisateurs d’indiquer eux-mêmes quels type de réemploi ils autorisent pour les 

traces qu’ils déposent. Cette signalétique est directement inspirée de celle proposée 

par Dominique Cardon, pour signaler la cohérence entre traces et « design de la 

visibilité » 194. Ne renvoyant pas à un système de labels ou à une charte, ces licences 

Identity commons ne nécessitent pas d’autre engagement formel de la part des 

prestataires qu’un aménagement de l’interface, analogue à celui qu’on trouve déjà 

sur la plateforme Flickr pour la gestion des droits de reproduction des images. En cas 

de préjudice subi par une exploitation abusive des données, l’outil pourrait constituer 

un outil juridiquement opposable. Mais l’objectif premier d’un tel dispositif est 

d’encourager les individus développer leur présence numérique tout en anticipant 

leur traçabilité.  

                                                
192  O. LE DEUFF, « Quelles mnémotechnique pour l’Internet ? », in N Pignier & M. Lavigne (dir.), 

Mémoires & Internet, MEI, N° 32, 2010, pp. 41-51. 
193  M. ZACKLAD, « Réseaux et communautés d’imaginaire documédiatisées », in R. Share, W.L. Lund 

& A. Varheim, A Document (Re)turn, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2007, p. 292. 
194  D. CARDON, « Le design de la visibilité », art. cit. 
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Patrimonialisation des traces 

Menées au niveau des pratiques individuelles, ces diverses réappropriations 

concernent pourtant l’espace public de la mémoire. Même quand elles intègrent 

d’éventuelles garanties contre l’usurpation ou l’expropriation des données, elles 

reposent moins sur une logique de protection que de partage. C’est cette logique qui 

doit être relayée au niveau des organisations et des pouvoirs publics, afin que se 

mettent en place toujours plus de régulations qui autorisent au lieu d’interdire. Les 

projets de redocumentarisation « accompagnée » vont en ce sens. L’ouverture 

d’archives publiques à l’indexation sociale, notamment, crée une convergence entre 

la traçabilité conversationnelle ou navigationnelle et la documentation de corpus 

destinés à être transmis sur le temps long. Les exemples de cette mémoire 

collaborative se multiplient, à l’initiative de chercheurs, comme le projet 

PhotosNormandie de Patrick Peccatte 195 sur Flickr, ou d’institutions muséales, 

comme le Steve Project 196, qui compte comme partenaires le Los Angeles County 

Museum of Art et le San Francisco Museum of Modern Art. Encadrée par des 

experts techniques et scientifiques, ces folksonomies ne permettent pas seulement 

d’améliorer la description d’œuvres ou de documents d’archive trop étroitement 

renseignés (par manque de données ou par excès de spécialisation). Elles contribuent 

aussi à raccorder l’activité de tagging des utilisateurs à une mémoire longue et 

collective. La visée patrimoniale est en effet ici essentielle : elle légitime la présence 

numérique et lui confère une pérennité que les réseaux sociaux n’envisagent pas. 

L’individu peut ainsi s’affirmer non comme le produit d’un algorithme, mais comme 

un membre incorporé dans une communauté de savoirs. Symétriquement, le lieu de 

mémoire institutionnel est réinvesti par de l’usage, il est lui-même activé comme le 

sont les « liaisons numériques » 197.  

Les redocumentarisations peuvent aussi prendre une forme plus explicite de 

contre-pouvoir ou de réparation des préjudices causés par le rapport de force 

économique ou politique. C’est le cas lorsque les utilisateurs inversent en quelque 

sorte le processus de traçabilité pour documenter les organisations et détourner 

collectivement la captation de mémoire qu’elles mettent en œuvre. S’échangeant des 

informations, non seulement sur leur propre expérience, mais aussi sur l’historique 

                                                
195  http://www.flickr.com/photos/photosnormandie/ 
196  http://www.steve.museum/ 
197  A. CASILLI, Les Liaisons numériques. Vers une nouvelle sociabilité ?, Seuil, 2010, 331 p. 
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de l’entreprise, son modèle économique, son comportement écologique, son 

management, ses chaînes d’approvisionnement…, ils montrent que l’espace public 

est un espace de mémoire et que cette mémoire est à tout le monde.  

Plus consensuelles, les alliances mémorielles entre les acteurs du Web social et les 

établissements culturels sont également de nature à repolitiser les traces numériques, 

par une hybridation des mémoires institutionnelles et contributives. Les partenariats 

passés entre Wikimédia et plusieurs bibliothèques ou musées, visant notamment à 

accueillir un Wikipédien en résidence, relèvent de cette logique. Témoignant d’une 

volonté croisée de réduire l’écart entre les modes de transmission des médiateurs 

traditionnels et des systèmes collaboratifs, ces initiatives œuvrent au rapprochement 

des outils, des méthodes, des ressources et des politiques mémorielles. 

À travers ces diverses expériences, les user generated archives cessent d’être 

confinées dans les cercles affinitaires et se mélangent de plus en plus aux mémoires 

construites comme bien commun. Dans l’échelle des reconversions citoyennes de la 

traçabilité, l’étape suivante est donc logiquement celle d’une patrimonialisation 

explicite, sous la forme d’un archivage institutionnel des traces numériques. C’est 

l’enjeu des projets de dépôt légal du Web initiés depuis quelques années dans 

différents pays et mis en place en France dans le cadre de la loi du 1er août 2006 

relative aux droit d’auteur et droits voisins dans la société de l’information. Pour 

l’exercice de cette mission, le législateur a désigné deux institutions dépositaires : la 

BnF, qui assure annuellement des collectes larges des sites français, et l’Ina qui se 

concentre sur son périmètre historique, celui du secteur audiovisuel. Cette mission 

s’inscrit pour l’Institut dans le prolongement du dépôt légal des programmes de la 

radio-télévision mis en place par le décret de 1995, dont la loi DADvSI constitue une 

extension du champ d’application.  

Convaincue qu’il représente un enjeu culturel et politique majeur pour la société 

de l’information, j’ai milité dès cette époque pour cette entreprise d’archivage public 

des flux, et pour sa valorisation auprès des chercheurs : participation aux ateliers 

méthodologiques de l’Inathèque, contributions aux Rencontres Ina-Sorbonne, 

interventions aux Lundis de l’Ina, présentation des collections et initiation à la 

recherche audiovisuelle pour les étudiants de Paris Ouest, animation du Collège 

iconique créé par Marie-José Mondzain, Francis Denel et Régis Debray. À travers 

ces diverses collaborations, j’ai pu observer concrètement les interactions entre 

l’organisation des collections, la conception d’outils documentaires innovants et 
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l’ouverture de nouvelles problématiques pour la science. La solidarité des dispositifs, 

tant politiques que techniques, avec le découpage et l’orientation des champs de 

recherche est en effet patente. Analyse des logiques de programmation, évaluation 

des volumes, redéfinition des genres, identification des acteurs et, pour ce qui 

intéresse plus directement mes travaux, repérage des rythmes, recyclages et 

emboîtement de strates temporelles : autant de questions qui ne sauraient être 

formulées qu’à partir d’une certaine disposition de l’objet à étudier. Appliqué à 

l’archivage du Web, le dépôt légal met encore plus en exergue l’imbrication des 

logiques documentaires et heuristiques. C’est cet apport réciproque que nous 

explorons dans les ateliers méthodologiques de l’Inathèque animés par Claude 

Mussou, dont j’ai pris le pilotage scientifique en 2010.  

Parmi les nombreuses questions abordées lors de ces rencontres entre 

documentalistes, chercheurs et professionnels, celle de la temporalité de l’archive 

apporte un éclairage particulièrement intéressant à la problématique de la mémoire 

numérique. En permettant un accès différé au flux, l’archivage du Web n’a pas 

seulement pour effet d’en constituer un double. Il décale cette copie dans le temps, 

rompant avec la synchronisation de l’information en ligne. Cette double possibilité 

de remonter le temps du flux et d’en stratifier les états en les datant crée les 

conditions d’une nouvelle réflexivité qui, à terme, conditionne elle-même une 

acculturation citoyenne à l’environnement numérique. La création d’un Web 

temporel, où l’on ne navigue plus seulement d’une url à une autre, mais d’une 

époque à une autre, produit une vue radicalement nouvelle des dépôts de traces et de 

leurs recyclages. La question fondamentale de la contextualisation apparaît alors 

clairement comme une clé des mouvements d’expropriation ou de réappropriation. 

S’agissant des empreintes individuelles, on a vu que leur inscription dans une 

démarche communautaire, une collection ou un projet apportait une garantit contre la 

déliaison algorithmique des traces. De la même manière, la restitution du contexte 

des contenus archivés est l’une des conditions de la constitution d’une mémoire du 

Web, en particulier pour les données personnelles et les redocumentarisations de soi. 

C’est ce qui fait toute la complexité d’un archivage ayant pour objet des contenus 

hétérogènes, dynamiques et fragmentaires. Les variations dans la profondeur des 

liens mémorisés 198 ou dans la mise à jour d’éléments de page captés séparément 

                                                
198  Difficulté fréquemment rencontrée dans la Wayback machine de la fondation Internet Archive, où 

les liens externes des sites archivés peuvent rarement être remontés très loin. 
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peuvent en effet poser des problèmes d’intelligibilité de l’archive. En même temps, 

ces difficultés mettent en évidence une structuration temporelle des contenus qui 

rompt avec l’impression d’une « succession de maintenant » que procurait la seule 

navigation en temps réel. La mise au point d’outils documentaires d’indexation, 

d’analyse des sites et de cartographie aidera à révéler cette structuration. Elle ne 

saurait cependant se passer d’une étude des usages qui contribuent de leur côté à 

configurer les couches mémorielles de l’information. Pour cette raison, nous avons 

mené dans le cadre des ateliers une première enquête auprès d’usagers potentiels, 

afin d’identifier les besoins et les comportements en matière d’archivage du Web. 

Outre l’attente unanime d’un domaine public de l’Internet, les réponses confirment 

l’existence de nombreux « bricolages mémoriels » par lesquels les utilisateurs 

conservent eux-mêmes des fragments de flux, ainsi qu’une diversité des modes 

d’exploitation de ces proto-archives. Dans l’année qui vient, nous comptons 

poursuivre cette enquête, en croisant ses résultats avec ce que nous apprendrons des 

premiers usages du dépôt légal, dont la consultation est encore en phase 

expérimentale. Notre objectif est en effet d’initier suffisamment de projets de 

recherche utilisant ou portant sur le Web archivé, pour que puisse être validée ou 

amendée la politique mémorielle mise en place.  

À la fois terrain inédit pour l’observation de la présence numérique et nouvelle 

problématique pour les digital humanities, la patrimonialisation des traces ouvre en 

tout état de cause un champ de recherche quasiment infini. Outre les nombreuses 

questions que ne manque pas de soulever l’ajustement de la carte au territoire, la 

mémoire du Web convertit la traçabilité en un enjeu de bien commun. Cet espace 

public de l’archive pourra-t-il survivre aux jeux d’intérêts antagonistes de l’environ-

nement socio-économique avec lequel il doit composer ? Seule l’implication des 

citoyens numériques – individus, organisations, représentants politiques – acteurs et 

destinataires de cette mémoire, en décidera.  
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Conclusion 

Des images aux traces, c’est toute une écologie de l’information que le passage au 

tout-numérique transforme et interroge. Bien plus qu’une civilisation du multimédia, 

à laquelle on la réduit souvent, l’hypersphère est un nouveau régime de mémoire qui 

affecte toutes les activités, lieux et acteurs investis à des degrés divers dans 

l’agencement du collectif. L’entrée des indices dans l’ordre du traitement est la 

première étape de cette reconfiguration. Elle rapproche les deux pans de la culture 

que la graphosphère avait durablement écartés : celui de l’empreinte (enregistrement, 

contextualité, courts-circuits, données personnelles, affects…) et celui du code 

(calcul, normes, déliaison, indexation, monétisation…). Bousculant les grilles 

d’analyse du processus de signifiance importées de la sémiotique vers l’ensemble des 

sciences humaines, l’hybridation du digital et de l’analogique a brouillé bien des 

repères. En particulier, la coupure entre l’image et l’écrit, que les humanités 

classiques avaient érigée en gardienne d’une démarcation séparant l’érudition de la 

culture populaire, n’a plus d’autre signification que celle d’une survivance des 

prérogatives attachées à une ancienne élite. Objets de luttes d’influence entre des 

univers culturels artificiellement cloisonnés, ces prérogatives sont de plus en plus 

menacées, dans les médias bien sûr, mais aussi à l’école, au musée, dans la 

bibliothèque ou dans l’action politique. Délégitimées par un environnement 

communicationnel et technologique qui modifie les hiérarchies, quand il ne prétend 

pas les suspendre, elles sont comme emportées par une abondance informationnelle 

qui semble interdire tout contrôle ou centralisation. 
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C’est le deuxième déplacement, à la fois plus sous-terrain, plus large et plus 

complexe, opéré par l’émergence de l’hypersphère : le basculement des systèmes 

d’intercession hiérarchisés vers les multiples ramifications de la médiation 

identitaire. Les propos sur le Web 2.0, dont le caractère fréquemment promotionnel 

ou militant n’est pas accessoire mais constitutif de son expansion, insistent avec 

constance sur la désintermédiation que produirait un réseau (dé)centré sur l’usager. 

Peu de travaux ont cherché à déconstruire ces effets d’annonce, autrement qu’en 

s’autorisant d’un discours technophobe, reconduisant le credo d’une détermination 

sociale originaire. Sur cette question de la médiation, les études de communication et 

les sciences de l’information ont développé chacune une forme d’aveuglement. 

Embarrassées par la notion polymorphe de médias, les premières n’ont pas toujours 

admis que les rapports de force, les stratégies, les interprétations s’étaient déplacées 

en-dessous du niveau du sens, dans les sous-couches logicielles ou algorithmiques. 

Les secondes, tout entières occupées à décrire ou expérimenter les machines 

informationnelles, n’ont pas toujours pris soin d’observer les effets politiques de la 

technique. C’est ici que la grille médiologique – aux côtés de toutes les autres 

approches travaillant à jeter des passerelles entre matière organisée et organisation 

matérialisée 199 – apporte une méthodologie utile. Moins intéressée par la teneur des 

messages que par leur logistique, mais préoccupée avant tout de l’institution de liens 

pérennes au sein des communautés politiques, la médiologie offrait les double-foyers 

nécessaires à l’appréhension d’une culture de plus en machinique. À la condition 

toutefois de se dégager des accents de déploration qui ne sont pas, chez Régis 

Debray, qu’un effet de style. Le diagnostic d’une société conquise par la 

communication, où la transmission serait, sinon exclue, du moins négligée, a motivé 

bien des enquêtes de nature à éclairer la sortie de la graphosphère. Il est désormais 

nécessaire de se pencher au contraire sur ce que les dispositifs communicationnels 

transmettent à plus ou moins long terme et sur la manière dont ils le font. 

En articulant les processus d’individualisation aux machinations d’une industrie 

de l’attention, le principe d’une médiation identitaire permet de s’affranchir de toute 

pensée binaire, opposant tout-à-l’ego et corps constitués, transport de l’information 

dans l’espace et dans le temps, connexion et organisation. Ce faisant, il permet aussi 

de se démarquer de la conception néolibérale de l’identité, qui en fait la promotion 

comme d’un bien capitalistique à faire fructifier, au sein d’une concurrence de tous 

                                                
199  Notions empruntées à B. Stiegler, fréquemment utilisées en médiologie. 
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avec tous. Car, contrairement à ce dont cherchent à nous convaincre les opérateurs 

chargés d’en assurer la circulation, le stockage et le traitement, la médiatisation de 

nos données identitaires est devenue l’affaire de tous et non de chacun. À ce titre,  

les disputes récurrentes sur le maintien ou la dissolution des frontières entre vie  

publique et vie privée – dans les médias, les controverses scientifiques ou les débats 

législatifs – font plus souvent écran qu’elles ne mettent en lumière les véritables 

enjeux de l’ère des réseaux sociaux. Plutôt que déplorer la chute des barrières 

censées nous protéger les uns des autres, ou saluer naïvement les effets d’une 

transparence libératrice, c’est l’imbrication des plans qu’il faut décrypter. À l’heure 

de l’information sur mesure, toutes les données sont personnelles, mais à l’heure de 

l’information ambiante, toutes les données sont également publiables et 

appropriables.  

Plus qu’à une discussion sur les modes de diffusion (ouvert/fermé), c’est à une 

critique des modalités sous-jacentes de mise en ordre des informations par les 

nouvelles logiques de communication que la recherche doit travailler. Identifiant 

dans cet esprit « cinq logiques de classement de l’information, l’éditorialisation, 

l’autorité, l’audience, l’affinité et la vitesse », Dominique Cardon souligne avec 

raison que le réseau « est désormais un objet beaucoup plus complexe et multiforme 

que le web documentaire des pionniers » 200. L’explosion presque incommensurable 

de la masse de données qui se déversent dans les circuits de traitement impose un 

saut épistémologique à la mesure de cette mutation. « Si l’on numérisait toutes les 

communications et les écrits depuis l’aube de l’humanité jusqu’en 2003, il faudrait 

5 milliards de gigagbits pour les mettre en mémoire. Aujourd’hui, nous générons ce 

volume d’informations numériques en deux jours » 201. Ce n’est pas un hasard si c’est 

Eric Schmidt, l’ancien PDG de Google, qui fait ce constat. La question de l’accès – 

où se concentrent tous les monopoles – est désormais indissociable de celle du 

filtrage et de la mise en mémoire. Or, depuis toujours, le pouvoir appartient à ceux 

qui détiennent la clé des stocks… 

Après s’être focalisé sur l’instabilité, la vitesse, l’ubiquité, l’abondance et 

l’immédiateté censés régner sur l’environnement numérique, il est urgent de prendre 

la mesure de ses enjeux mémoriels. En concentrant leurs stratégies sur les 

                                                
200 D. CARDON, « La mise en ordre du Web », in Fr.-B. Huyghe, L. Merzeau & P. Soriano (dir.), 

Réseaux : après l’utopie, Médium N° 29, 2011 (à paraître).  
201  M. G. SIEGLER, « Eric Schmidt : Every 2 Days We Create as Much Information as We Did up to 

2003 », TechCrunch, 4/8/2010 [En ligne] http://techcrunch.com/2010/08/04/schmidt-data/ 
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mécanismes du traçage, les principaux acteurs économiques l’ont compris bien avant 

les responsables politiques et les chercheurs en communication, encore souvent 

occupés à opposer mémoire et flux. C’est tout l’objet de mes travaux que d’éclairer 

ce point aveugle, pour pointer l’efficacité archivale au cœur des processus 

d’information – y compris ceux qui passent pour superficiels ou éphémères. Toute 

médiasphère est centrée sur un système dominant d’organisation des traces. Si 

l’hypersphère constitue un rééquilibrage global des valeurs, des vecteurs et des 

forces, c’est parce qu’elle refonde la symbolique et la technologie de la traçabilité.  

On l’a vu, la médiation identitaire désigne avant tout un mode inédit de gestion 

des traces. Anti-mémoire ou mémoire par défaut, les logiques de calcul et de 

captation passent encore fréquemment pour un archivage total et prodigieux 

(prodigieusement total). Régulièrement alertés sur la fragilité des supports physiques 

du règne digital (« le numérique, ça ne dure pas »), nous commençons seulement à 

prendre conscience des dangers non moins importants que cette hypermémoire fait 

peser sur la culture et la citoyenneté. Réduisant la médiation à une fonction 

simplement instrumentale, et confondant la production mémorielle avec l'emma-

gasinement des traces, nous avons oublié de penser la mémoire et l’oubli à l’âge du 

bit. L’ordinateur (plus que le computer) aurait pourtant dû nous mettre sur la voie : 

les machines à communiquer sont d’abord des machines à sauvegarder et à classer. 

Mesurer l’ampleur de ce refoulement, c’est chercher aussitôt les solutions pour 

reprendre la main sur cette mémoire à la fois monstrueuse et confisquée – sorte 

d’hypermnésie à la Funes 202, mais où le souvenir intégral, entièrement délégué aux 

machines à fouiller les masses de données, aurait lui-même été aliéné. Qu’on ne s’y 

trompe pas toutefois : il ne s’agit pas de ranimer la guerre entre le technique et 

l’humain. La constitution réciproque de l’un par l’autre n’a jamais été aussi vraie, et 

c’est dans le détour prothétique que l’homo numericus se réappropriera ses facultés 

mnésiques. Par le jeu des redocumentarisations, ordinaires ou institutionnalisées, la 

mémoire est à la fois un moyen et une fin : elle réagence les fragments identitaires, 

recontextualise les traces, recrée des projets fédérateurs. Toujours réparatrice, elle a 

moins pour fonction de conserver que de faire sens, par construction de liens 

aléatoires. À la recherche des similarités statistiques, qui marquent l’emprise d’une 

raison computationnelle, le désir mémoriel oppose la production de différences, 

« comme résultant d’une forme de saillance perceptive, émergence d’une figure sur 

                                                
202  J. L. BORGES, « Funes ou la mémoire », in Fictions, Gallimard, 1957. 
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un fond » 203. Ainsi, se réapproprier nos traces, ce n’est pas tant en protéger l’accès 

ou en gérer vénalement la propagation. C’est en documenter le flux incontrôlable par 

des sélections, des collections, des indexations qui partagent une vision. Dans l’ordre 

des livres, la production de signification consistait à extraire le symbolique de la 

contingence des situations, pour accéder au niveau d’une généralité transmissible. 

Dans l’ordre des traces, c’est au contraire en recontextualisant les signaux que la 

computation retrouve une légitimation sociale. 

La présence numérique n’est pas autre chose que cette mémoire réincorporée dans 

un temps collectif. Parce qu’elle est mémoire de travail, elle relève d’une 

compétence et appelle à ce titre une formation. Encore trop souvent réduite à 

consommer des interactions préconstruites, la génération Internet doit être incitée à 

reformuler les objectifs de sa propre culture. L’élaboration d’un humanisme 

digital 204 est ce prix. Mais c’est la société tout entière qui doit se ressaisir de sa 

mémoire numérique. En 1978, le Parlement français votait deux lois fondamentales : 

la loi « Informatique et libertés » et la loi sur la « liberté d’accès aux documents 

administratifs ». Plus de trente ans plus tard, la protection des données personnelles 

et l’accès aux données publiques sont plus que jamais à défendre contre les formes 

discrétionnaires de traçabilité. Mais c’est désormais pour un droit de réutilisation des 

données qu’il faut aussi militer. Véritable « urgence démocratique » 205, le partage 

actif de l’information, qui ne circule encore bien souvent qu’à sens unique, est un 

enjeu culturel et politique majeur. Pouvoir anticiper et tracer sa traçabilité, pouvoir 

utiliser – à des fins commerciales, médiatiques, scientifiques ou citoyennes – les 

données engrangées par les systèmes de veille et de surveillance : tel est le prochain 

chantier de la défense des libertés numériques. À ceux qui redoutent, avec raison, la 

substitution d’une tyrannie de la transparence à celle de l’opacité, l’axe mémoriel 

apporte une possible assurance. Mon hypothèse est en effet qu’il faut miser sur le 

pouvoir filtrant et structurant de la mémoire pour réguler les effets délétères de 

l’ouverture des données et de leur migration vers le cloud. Cette hypothèse demande 

bien sûr à être vérifiée : divers projets de recherche seront à mener, tant pour 

                                                
203  S. LELEU-MERVIEL, « Le sens aux interstices, émergence de reliances complexes », in Colloque 

international francophone Complexité 2010, Lille, 2010 [En ligne] http://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00526508/fr 

204  M. DOUEIHI, Pour un humanisle numérique, Seuil, 2011 (à paraître). 
205  G. BEAUVALLET, cité par H. Guillaud in « Critiques du Web² (4/4) : Que faire face à la puissance 

des données ? », InternetActu, 26/10/2009 [En ligne] http://www.internetactu.net 
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explorer les arts de faire mémoriels inventés chaque jour par les utilisateurs des 

dispositifs numériques, que pour accompagner la mise en place des cadres 

institutionnels où cette mémoire pourra s’exercer collectivement et durablement. 
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