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« Dans le culte du souvenir dédié aux êtres chers, éloignés ou disparus, la valeur 
cultuelle de l’image trouve son dernier refuge ». 

Walter Benjamin1 

 
 
 
 

 
 
 

 
Paul Klee, Angelus Novus, 1920, Huile sur toile, dim. 31,8 x 24,2 cm, M usée d’Israël, 

Jérusalem. 
 
 

 

 

1 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique in Œuvres III, édition 
Gallimard, Paris 2000, page 285. 
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« L’acte de penser ne se fonde pas seulement 
sur le mouvement des pensées mais aussi sur 
leur blocage. Supposons soudainement bloqué 
le mouvement de la pensée — il se produira 
alors dans une constellation surchargée de 
tensions une sorte de choc en retour; une 
secousse qui vaudra à l’image, à la 
constellation qui la subira, de s’organiser à 
l’improviste, de se constituer en monade en son 
intérieur. L’historien matérialiste ne s’approche 
d’une quelconque réalité historique qu’à 
condition qu’elle se présente à lui sous l’espèce 
de la monade. Cette structure se présente à lui 
comme signe d’un blocage messianique des 
choses révolues; autrement dit comme une 
situation révolutionnaire dans la lutte pour la 
libération du passé opprimé. » 

 
Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in 
Écrits français, édition Gallimard, collection 
Bibliothèque des idées, Paris 1991, pages 
346/347. 

 
 
 
 

 
INTRODUCTION - In illo tempore : un corps à corps avec l’Histoire 

 

 
« Le Temps est hors de ses gonds. O sort maudit qui veut que je sois né pour le 

rejointer ! »2, s’exclame le prince Hamlet face au spectre de son père. C’est le travail 

du fantôme. Sans cesse il lui faut répondre aux convocations, rappeler aux vivants 

que la terre qu’ils foulent est faite de cadavres. La tâche du spectre consiste à faire 

valoir ses droits : ainsi, aux vivants, il pose la question de leur légitimité. C’est aussi 

l’histoire des spectres, aimerions-nous dire en tant que représentants d’une certaine 

spectralité de l’histoire : ils sont ceux que l’histoire dominante a oublié, ils sont ceux qui 

viennent demander réhabilitation, soit la construction de l’histoire des vaincus. Ces 

spectres bousculent l’ordre de la chronologie, ils sont un passé qui ne veut pas passer 

et ainsi le temps du calendrier en est bouleversé. 

Bouleversé, ce temps des vainqueurs d’aujourd’hui qui fait se succéder sans 

faille le présent à un passé maitrisé et promet un futur domestiqué. M ais le revenant 
 

 

 

2 Le texte original est le suivant: «The time is out of joint. O cursed spite, That ever I was born to 
set it right! », William Shakespeare, Hamlet le Roi Lear, traduction d’Yves De Bonnefoy, édition 
Gallimard, collection Folio, Paris 1988, Acte I, scène 5, vers 196-7. 
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rode autour du présent et menace encore d’être à venir car ce que dit le fantôme 

est que l’histoire n’est pas linéaire mais convulsive et discontinue ; et il ajoute que le 

présent est constitué de strates de temps enchevêtrées et que ce qui est donné pour 

progrès comporte une part de barbarie. 

Construire l’histoire de ces spectres, de ces vaincus est l’obsession de Pier Paolo 

Pasolini. Si le film est à la fois source et agent de l’histoire3, il l’est selon une hypothèse 

bien particulière chez le cinéaste. Ce postulat serait ainsi que ce qui n’a pas eu lieu 

(les potentialités de l’histoire) c’est autant l’histoire que l’histoire officielle de ce qui a 

eu lieu. C’est cette histoire de ce qui n’est pas advenu que se propose d’explorer 

Pasolini, l’histoire des oubliés, les brèches de l’histoire et en ce sens comme le 

remarque Marc Ferro « il y a là une matière à une autre histoire, qui ne prétend pas 

certes constituer un bel ensemble ordonné et rationnel, comme Histoire ; elle 

contribuerait plutôt à l’affiner, ou à le détruire »4. C’est bien d’un corps à corps qu’il 

s’agira : empoigner l’histoire dans une lutte pour qu’enfin apparaissent au jour ceux 

plongés dans l’oubli, ceux appartenant à un passé dont Pasolini ignore lui-même 

l’origine. Ce combat ne se jouera donc pas sur la ligne chronologique de l’histoire, 

c'est-à-dire sur des données rationnelles et causales, mais bien sur un ressenti, le 

ressenti pasolinien de l’histoire. 

Or, ce sentiment de l’histoire influence avec force l’entière œuvre du poète, 

détermine ses phases, ses changements brutaux : en d’autre termes régit la praxis 

cinématographique de Pasolini. Ainsi, ce sentiment est à envisager comme mode 

d’être au monde pour le poète, ce rapport à l’histoire est à considérer comme mode 

ontologique du poète, une manière d’être au monde. En effet, dans le texte 

fondateur Le Sentiment de l’histoire5  paru en 1970, Pasolini explique quel  est son 

 
 

 

3 Voir à ce propos, Marc Ferro in Cinéma et Histoire, édition Folio histoire, Paris 1993. Mais aussi, 
concernant le rapport entre histoire et cinéma, nous renvoyons le lecteur à l’article fondateur 
« L’historicité du cinéma » de Jacques Rancière in De l’histoire au cinéma sous la direction de 
Christian Delage, édition Complexe, Bruxelles 1998, page 44. 
Plus récemment de nombreux chercheurs ont pensé comment décloisonner ces deux 
disciplines, sur ce sujet voir notamment, « Le cinéma, outsider de l’histoire ? Propositions en vue 
d’une histoire en cinéma », Edouard Arnoldy, paru dans la revue 1895 numéro 55 de Juin 2008. 
Nous renvoyons également le lecteur à l’article « Les formes cinématographiques de l’histoire » 
d’Antoine de Baecque in 1895 numéro 51, Mai 2007. 

 
4 Marc Ferro, Le film, une contre-analyse de la société ?, Op.cité, page 42. 

 
5 Ce texte encore inédit en français il y a peu de temps a été récemment traduit par Hervé 
Joubert-Laurencin dans Traffic numéro 73 au Printemps 2010, page 131. C’est ce même texte 
que nous avons reproduit en Annexe 1 
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rapport à l’Histoire, mais surtout dans ce texte, le cinéaste indique les conséquences 

de cette position théorique et poétique tourmentée sur l’œuvre entière. En effet, ce 

sentiment de l’histoire, le cinéaste le définit comme poétique6. Ainsi il dira en 

s’adressant à Carlo Lizzani : « cela dit, comme on le sait, ‘le sentiment de l’histoire’ est 

une chose très poétique, et peut être suscité en nous, et nous émouvoir jusqu’aux 

larmes, avec la plus petite chose : car ce qui nous tire en arrière est tout aussi humain 

et nécessaire que ce qui nous pousse à aller de l’avant »7. 

Or, dans toute pratique ou Poiein (faire, créer en grec) il y a des degrés divers, 

autrement dit une volonté de se faire c’est à dire un Prattein-faire correspondant à la 

Poiein. Il y a donc dans ce rapport poétique à l’histoire, la naissance d’un prattein 

pasolinien bien spécifique. C’est dans ce rapport poétique (et nous le verrons en 

métamorphose perpétuelle) à l’histoire que nait la pulsion des images de Pasolini : ce 

rapport détermine spécifiquement sa pratique cinématographique. Il y a donc peut 

être plus qu’un lien poétique entre le cinéaste et l’histoire de son pays et de l’Europe, 

sans doute y a-t-il également un rapport à l’être, l’histoire serait ainsi vécue par le 

cinéaste comme un rapport ontologique au monde, un rapport fondé sur l’historicité. 

D’ailleurs, « l’historicité, c’est l’histoire  en tant que  mode de  l’être »8, nous 

pourrions également dire l’unicité irréductible que constitue la vie humaine, qui a pour 

spécificité d’être dans son essence historique. Cette idée d’historicité n’a pas existée 

de tout temps. C’est d’ailleurs une idée éminemment historique en ce sens qu’elle 

implique la connaissance de l’Histoire conçue comme relations d’événements 

continues les uns avec les autres, mais également la connaissance de soi comme un 

être fondamentalement historique. Pasolini possède donc  la juste clairvoyance : il se 
 

 

 
6 « Donc, dans mes films historiques je n’ai jamais eu l’ambition de représenter un temps qui 
n’est plus. Si j’ai été tenté de le faire, je l’ai fait à travers l’analogie, c'est-à-dire en représentant 
un temps moderne en quelque manière analogue au passé. Il existe encore des lieux dans le 
Tiers-monde où l’on fait des sacrifices humains, et l’on peut encore assister, dans le Tiers- 
monde, à la tragédie de l’homme dans l’impossibilité de s’adapter au monde moderne : c’est 
cette persistance du passé dans le présent qui peut se représenter objectivement. Il est vrai, 
donc, que le cinéma (voir Barthes et Jakobson) est essentiellement métonymique. Mais dans le 
cas d’un film historique d’auteur, il devient totalement métaphorique. De fait, le passé devient 
une métaphore du présent, mais dans un rapport complexe car le présent est aussi 
l’intégration figurale du passé. Comment construire cette métaphore ? A travers l’invention 
poétique (…) », P.P. Pasolini, Le sentiment de l’histoire in Cinema nuovo, 19e année, numéro 
205, Mai-Juin 1970, traduction de Hervé Joubert-Laurencin repris in Trafic numéro 73, Printemps 
2010, page131. Texte disponible dans son intégralité en Annexe 1 

 
7 P.P.Pasolini, Le sentiment de l’histoire, Op.cité. 

 
8 Youssef Ishaghpour, Historicité du cinéma, éditions Farrago, Paris 2004, page 1. 
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sait un être historique, non seulement, engagé dans le processus historique de son 

pays, mais également conscient d’être lui-même un corps soumis à l’historicité aura 

une influence non négligeable pour son œuvre puisque ses choix esthétiques et ses 

métamorphoses agiront essentiellement sur le rapport au corps de ses protagonistes. 

Cette historicité, ce mode d’être de l’histoire, Pasolini n’aura de cesse de le 

comprendre, de le questionner. L’histoire est alors à envisager comme un tissu de 

réseaux, de relations. Car après tout, le cinéma possède également une forte 

dimension d’historicité. Avant tout, parce qu’à la différence des autres arts tels que la 

peinture, sculpture, théâtre, la danse ou encore la musique, dont la naissance est 

pour ainsi dire contemporaine à la naissance de l’homme, le cinéma, au contraire est 

né bien tardivement, et sa naissance peut être daté historiquement. 

Voilà donc la dimension d’historicité du cinéma, une dimension pleinement 

ontologique. Il s’est ensuite construit et développé, nous le savons, en fonction de 

l’Histoire. L’idée d’historicité du cinéma réunit donc de nombreuses problématiques, 

pas uniquement l’histoire du cinéma (ou bien encore cinéma et histoire) et des effets 

réciproques de  l’un sur l’autre ou vice et versa, mais également au niveau des 

matériaux et des formes. 

Entre l’historiographie et l’image de cinéma, il y a quelque chose de l’ordre de 

l’ontologie qui rapproche ces deux champs. C’est d’ailleurs S. Kracauer qui émet le 

premier cette analogie : « Ce que l’appareil photo montre du monde, la camera- 

reality pour reprendre les termes de l’auteur, ce sont des fragments discontinus qui 

sont affectés d’un double indice de présence et d’incomplétude. (…) On saisit mieux 

à ce pont ce qu’engage l’homologie posée entre l’historiographie et la 

photographie. Avec des moyens expressifs différents pour ce qui est de rendre 

l’expérience, passée ou présente, avec un lexique et une syntaxe bien évidement 

distincts, l’une et l’autre n’ont d’autre raison d’exister que dans le travail de saisie- « de 

rédemption » pour parler comme Kracauer- de ce qui a été (dans le cas de l’histoire), 

de ce qui bientôt ne sera plus (dans celui de la photographie)»9. Retenons pour le 

moment, ce phénomène de rédemption que permet le travail d’historicité à l’œuvre 

dans les films. 

 
 
 
 

 

 

9 Jacques Revel, Siegfried Kracauer et le monde d’en-bas in Siegfried Kracauer, L’histoire des 
avant-dernières choses, édition Stock, Paris 2006, page 24. 
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Pier Paolo Pasolini, l’œuvre et la crise de temps10. Précisions dès à présent qu’il 

ne s’agit pas d’un titre de complaisance, cette crise de temps c’est justement le 

sentiment du temps pasolinien : un temps hors de ses gonds qui fait resurgir de l’oubli 

les vaincus, les déchus de l’histoire11. 

Ce sentiment de l’histoire pasolinien est l’angle de réflexion avec lequel nous 

voudrions poser l’exigence d’un retour à l’œuvre cinématographique du poète, afin 

d’y déceler les motifs d’une pertinence du passé pour inquiéter notre présent. 

Il s’agit de considérer l’œuvre pasolinienne comme un moteur de contestation 

résonnant encore aujourd’hui. Inquiéter le présent par le retour au passé afin de 

mieux comprendre le futur : voilà le parcours que trace l’œuvre pasolinienne « au 

nom des hommes simples que la pauvreté a gardé purs. Au nom de la grâce des 

siècles obscurs. Au nom de la scandaleuse force révolutionnaire du passé »12. C’est ce 

parcours nous nous proposons de refaire aujourd’hui. Cette marche réflexive implique, 

et nous en  sommes conscients, une prise de position et un tournant radical par 

rapport aux orientations qui prévalent dans la critique faite au cinéaste d’être 

passéiste, réactionnaire. 

L’expérience historique conflictuelle de Pasolini ainsi que sa réflexion sur 

l’histoire13,  se  manifestent  à  notre  attention  comme  une  problématique  encore 

 
 

 

10 En ce sens, nous souhaiterions déplacer quelque peu la problématique de l’excellent travail 
de Hervé Joubert Laurencin, notamment le très complet « Pasolini : portrait du poète en 
cinéaste » aux éditions Cahiers du cinéma, Paris 1995. En effet, l’objet de notre travail ne 
s’inscrit pas dans les mêmes perspectiv es que celles de l’auteur puisque notre propos n’est pas 
d’étudier toute l’œuvre de Pasolini en son entier, ni de déceler les transformations opérée par 
le passage de l’écrit à l’image, mais bien d’éclairer le rapport tourmenté à l’histoire du 
cinéaste en tant que producteur de formes esthétiques et agent producteur déterminant les 
différentes phases du corpus pasolinien. 
Les lectures des ouvrages d’Hervé Joubert-Laurencin ; notamment la lecture du passage sur 
l’adaptation de Saint Paul dans Pasolini : portrait du poète en cinéaste, page 171  conservent 
cependant toute leur importance et permettent ainsi une approche complète de l’œuvre 
écrite (romans, poésies, théâtre) et de l’œuvre cinématographique de Pasolini. 

 
11 En ce sens, notre démarche ne s’inscrit pas dans la recherche narratologique puisqu’il ne 
s’agit pas d’étudier en tant que tel les mécanismes du récit filmique, mais bien de considérer la 
relation à l’Histoire de Pasolini comme un déclencheur et producteur de formes 
cinématographiques. 

 
12 Texte écrit et lu par Pier Paolo Pasolini dans le film documentaire Les murs de Sana’a 
(1970/1), film réalisé en vue d’interpeller l’UNESCO  pour classer cette v ille du Yémen au 
patrimoine historique de l’humanité. 

 
13 Il y a de nombreuses études et colloques sur le rapport entre Histoire et cinéma, parmi les 
plus importants citons notamment : De l’histoire au cinéma sous la direction d’Antoine de 
Baecque et Christian Delage, édition Complexe, Bruxelles 1998, ou bien encore l’excellent 
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ouverte aujourd’hui qui se projette aujourd’hui sur notre futur collectif. En effet, relire 

Pasolini signifie aujourd’hui re-parcourir le temps, examiner les différentes phases de sa 

pratique cinématographique en individuant la spécificité propre à chacune d’elles 

mais aussi en les insérant dans une optique plus ample : cela signifie, autrement dit, 

reconstruire une complexe relation entre sa propre temporalité interne et l’Histoire 

dans laquelle elle se forme. 

Entre sa temporalité interne (son histoire personnelle)  et la temporalité de 

l’Histoire, une fissure s’instaure, et la relation de Pasolini au temps est fractionnée. Une 

insurmontable altérité, une constante collision qui trace une ligne-frontière 

infranchissable qui divise l’histoire individuelle du cinéaste et l’Histoire. C’est de ce 

rapport problématique qu’est imprégnée toute son œuvre. Ainsi, le temps se déploie 

dans deux directions opposées. Une progressive diachronie divise la chronologie 

idéale-interne (l’éternel retour) de la chronologie réelle-externe (le temps historique). 

Le point culminant de cette tension, soit l’équilibre précaire et fragile entre ces deux 

« histoires » se réalise dans les Ceneri di Gramsci14. En effet, ce recueil poétique est la 

manifestation d’un drame à la fois historique et existentiel, psychologique et 

idéologique, public et privé. La rencontre-collision entre les raisons de la vie et celles 

de l’histoire donnera naissance par la suite chez Pasolini à une lacération croissante, 

irréparable aboutissant à la vision apocalyptique de l’histoire dans l’ultime période de 

sa vie, notamment avec Salò o le centoventi giornate di Sodoma (1975) et son roman 

inachevé Petrolio (1975). 

Les différentes étapes au sein desquelles se réalise cette fracture progressive 

entre le temps vital (intime) et le temps historique se déclinent avec évidence tout au 

long de l’œuvre pasolinienne. Ainsi, son œuvre entière peut être lue comme un 

journal intime d’une expérience dramatique, voire même tragique de l’Histoire. C’est 

pour cela, qu’il  nous apparait pertinent d’aborder le corpus pasolinien de façon 

 
 
 

 

 

article d’Edouard Arnoldy, Le cinéma, outsider de l’histoire in 1895 numéro 55, Juin 2008, ainsi 
que le colloque international Le cinéma au  prisme  de  l’histoire,  organisé  par  les 
laboratoires « Cinéma et histoire » de Seine Saint Denis et Paris en Mai 2010. Ce colloque met 
notamment en avant avec la participation de Marc Ferro que le cinéma est à la fois source et 
agent de l’histoire. 

 
14 Pier Paolo Pasolini, Les Cendres de Gramsci (1951-1956), in Pier Paolo Pasolini Poésies 1943- 
1970, édition Gallimard, collection Du monde entier, traduction Nathalie Castagné, René de 
Ceccatty, José Guidi et Jean-Charles Vegliante, Paris 1990. 
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chronologique car cela met bien en lumière le désenchantement du monde15 que 

ressent l’auteur au fil des années. En effet, à chaque sentiment de l’histoire pasolinien 

correspond un mode différend d’appréhension de l’évènement :  dans la  trilogie 

romaine, la chronique sera à envisager comme nouveau moteur pour écrire l’histoire 

des vaincus en opposition à l’histoire institutionnelle du palais. Le cinéaste s’adresse 

alors aux vaincus en ces termes : « vous vivez dans la chronique qui est la vraie histoire 

parce que, même si elle n’est pas définie, acceptée, parlée, elle est infiniment plus 

avancée que notre histoire de facilité ; parce que la réalité se trouve dans la 

chronique hors du palais »16. Dans la trilogie antique, le fait divers viendra supplanter le 

destin antique, mais signera la perte définitive d’un idéal de société. Enfin, avec Saló, 

c’est l’affabulation qui deviendra le mode d’avènement de l’événement, coupant 

toute relation avec l’Histoire. 

Mais que ce soit durant ces différentes phases du sentiment de l’histoire, le 

rapport entre la vie et l’histoire chez Pasolini se développe toujours à travers 

l’expérience du deuil, le deuil de la perte de l’unique temps de la vie. Ainsi, le passé 

n’est jamais cloisonné dans une temporalité sans vie, mais au contraire, est 

cruellement revécu par le cinéaste, reconnu en chaque épiphanie du nouveau à 

travers la lumière blessante du futur17. Ainsi, dans l’optique pasolinienne, le passé est le 

temps de l’être mourant un peu plus chaque jour où le futur se matérialise dans le 

présent. L’œuvre est donc véritablement marquée par cette expérience toute 

particulière à l’histoire. C’est une histoire mélangeant en une entropie dramatique 

passé et présent ; public et privé ; vie et œuvre. Une histoire que nous devons lire sur la 

constante relativité du paramètre temporel, non réductible à une lecture fondée sur 

la continuité chez le cinéaste ou bien encore à une présupposée cohérence interne 
 

 

 

15 Le désenchantement du monde serait ici à concevoir selon la définition du sociologue Max 
Weber c’est à dire l’élimination de la magie en tant que technique de salut. Le 
désenchantement du monde serait ainsi le pur produit de la rationalisation et de 
l’intellectualisation du monde moderne ou encore un détachement de l’emprise du religieux 
dans les représentations mentales de l’homme et dans son rapport au monde. Max Weber, 
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, édition Plon, Paris 1990. 

 
16 Pier Paolo Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit Traité pédagogique, traduction 
Anna Rocchi Pullberg, édition Points, Paris 2002, page 114. 

 
17 Cette conception d’un futur qui blesse et heurte l’homme est développé dans le poème Les 
pleurs de l’excavatrice (1956) Ainsi « La lumière du futur ne saurait cesser un seul instant de 
nous blesser (…) ». Nous invitons le lecteur à lire l’intégralité de ce poème : Pier Paolo Pasolini, 
Les pleurs de l’excavatrice in Les Cendres de Gramsci, Op.cité page 189. Nous renvoyons le 
lecteur au poème dans son intégralité, mis en Annexe 2. 
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(le temps vital) car ce dernier est également fractionné chez Pasolini. La variable est 

la constante car dans ce corps à corps, l’expérience du temps interne subit lui aussi 

des mutations. En effet, chaque affirmation et chaque geste de Pasolini sont des 

expressions d’un moment donné de son histoire et peuvent être contredits dans une 

phase suivante. Constantes et variables se mélangent, déterminant ainsi, le rapport- 

rythme à l’Histoire, un rythme composite et contradictoire, pourrions-nous dire 

syncopé qui privilégie les mouvements à contretemps pour leur efficacité 

provocatrice. 

La rencontre-collision (c’est-à-dire le choc) entre vie/histoire et l’espérance 

pasolinienne d’une possible synchronie entre les deux trouvent leur expression 

maximum dans les Ceneri di Gramsci (1954) et Una vita violenta (1959). Mais après 

ces deux œuvres, la faille se creuse, et toute possibilité d’union entre ces deux temps 

est définitivement compromise pour Pasolini. Ainsi dans La religione del mio tempo 

(1957-1959), Poesie incivili (1960) la fracture entre  corps et histoire est désormais 

effective. Avec  Poesia in forma di rosa (1961-1964) cette parabole schizoïde de 

l’expérience du temps pasolinien devient manifeste, structurée entre abjuration de 

« la ridicule décennie »18 de l’engagement idéologique pour fuir dans l’utopie (La 

nuova storia/ Profezia19, 1962). Au retour du passé correspond en fait le rêve d’une 

déclinaison future du passé lui-même, une sorte de projection du passé dans le futur : 

soient des formes antithétiques et spéculatives d’une même dissociation historique, 

d’une même fuite du présent. Le rêve renverse le passé en révolution et vice et versa. 

Or, avec Bergson20 le rapport entre temps et histoire ont acquis au cours de la 

réflexion philosophique une complexité et une relativité bien connues21. En effet, le 

générique « temps linéaire » s’oppose à un temps doté d’une épaisseur et d’une 

durée qui leur sont propres : un lien temps-mémoire et chose-temps. Il n’y a de fait 

aucun  synchronisme entre l’être des  choses  et  l’écoulement  du temps. Chaque 
 

 

18 Expression de Pier Paolo Pasolini in Une vitalité désespérée, Poésie sur un vers de 
Shakespeare, extrait du recueil Poesia in forma di rosa, Op.cité., page 400. 

 
19 P.P. Pasolini, La nuova storia/ Profezia in Il libro delle croci, Poesia in forma di rosa (1964), 
edizione Garzanti, Milano 2001, page 63. 

 
20 Voir notamment, Henri Bergson, Matière et mémoire (1896), éditions Presses Universitaires de 
France, Paris 2008. 

 
21 Ainsi, Saint augustin dira du temps : « si personne ne me demande ce que c’est, je le sais ; 
mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus », Saint Augustin, 
Œuvres complètes- La Cité de Dieu, tome 2, édition Gallimard, Paris 1995, page 64. 
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phénomène temporel suit son propre rythme (Bachelard)22. Ainsi à l’hypothétique 

« histoire générale » s’oppose la multiplicité « histoires particulières » (Kracauer)23. 

Il ne s’agit donc plus d’un temps historique unitaire, centripète et hégémonique, mais 

d’une pluralité de temps (Braudel)24 dotés de durées différentes. 

En effet, depuis Nietzsche25, puis Benjamin26 et plus récemment encore George 

Didi-Huberman27, la question de l’intempestivité ou de l’anachronisme hante comme 

une mauvaise conscience les corridors des recherches historiques. Certes 

intempestivité et anachronisme ne sont pas la même chose, mais une fois prises au 

sérieux, les deux renvoient à une posture philosophique à rebrousse-poil. 

Envisager l’histoire à rebrousse-poil, est une forme de pratique de 

l’anachronisme. Mais, il s’agit, avant tout, de comprendre  ce  qu’est 

l’anachronisme ? Le Dictionnaire historique de la langue française28 en donne la 

définition suivante « est formé en français (1625) à partir des éléments grecs ana ‘en 

arrière’ et kronos ‘temps’. Le mot désigne donc les confusions entre un fait et une 

époque plus ancienne (…), anachronisme s’applique à toute  confusion 

chronologique et à tout décalage dans le temps (…), il correspond à un écart, à une 

erreur de temps et d’époque ». L’anachronisme est donc « une confusion de dates, 

l’attribution à une époque de ce qui appartient à une autre » et cite Bossuet pour qui 

les anachronismes sont « cette erreur qui fait confondre les temps »29. 

 
 

 

22 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant, édition Biblio Essais, Paris 1994. 
 
23 Siegfried Kracauer, L’Histoire des avant-dernières choses (ouvrage posthume), édition Stock, 
Paris 2006. 

 
24  Fernand Braudel, Ecrits sur l’histoire I et  II, édition Flammarion, collection Champs, Paris, 
respectiv ement 1984 et 1994. 

 
25  Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et  II. Fragments posthumes, édition Folio 
Essais, Paris 1992. 

 
26  Walter Benjamin, Écrits français, édition Gallimard, collection Bibliothèque des idées, Paris 
1991, pages 346/347. 

 
27  Entre autre, Georges  Didi-Huberman, L’image  survivante. Histoire de l’art  et temps des 
fantômes selon Aby Warburg, Editions de Minuit, Paris 2002. 
Mais  aussi,  La  Ressemblance  par  contact.  Archéologie,  anachronisme  et  modernité  de 
l'empreinte, Editions de Minuit, collection Paradoxe, Paris 2008. 

 
28 Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Dictionnaires Le 
Robert, Paris, 1992. 

 
29  Dictionnaire culturel en langue française, sous la direction d’Alain Rey, Dictionnaires Le 
Robert, Paris 2005. 
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« Confusion », « décalage », « écart », « erreur » : l’anachronisme a donc 

mauvaise réputation. C’est d’ailleurs pour cela que les historiens ont tenté d’édifier 

(justement à l’époque où Nietzsche rédigeait ses premières Considérations 

Inactuelles30) une science positive de l’histoire, comme si elle était un objet lisse et 

stable, dont on pouvait restituer intégralement le plein-être. 

Mais c’est oublier que la sémantique est parfois facétieuse au point de nous 

faire omettre que  l’anachronisme est constitutif de la relation à un objet passé. 

L’historien même, dont tous les efforts sont tendus afin d’éviter ce qui constitue une 

faute professionnelle, ne peut s’y soustraire : c’est depuis le temps présent qui 

contemple le passé. Michel de Certeau31 a bien montré combien l’écriture 

historiographique est toujours révélatrice de son temps aussi bien par le choix de son 

objet que par les modalités scripturaires qu’elle emprunte pour le décrire. C’est une 

véritable loi qui s’impose à l’historien. 

Cela s’explique selon Paul Ricœur par le fait que l’accès à la connaissance du 

passé n’est rendu possible que par la présence du passé dans le présent : « c’est 

d’abord comme héritier que les historiens se placent à l’égard du passé avant de se 

poser en maitres artisans des récits qu’ils font du passé. Cette  notion d’héritage 

présuppose que d’une certaine façon le passé se perpétue dans le présent et ainsi 

l’affecte»32. 

 
 

 
30 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II. Fragments posthumes, édition Folio 
Essais, Paris 1992. 

 
31 Michel de Certeau, L’écriture de l’Histoire, édition Gallimard, Paris 1975. 

 
32 Paul Ricœur, Histoire et rhétorique in Diogène numéro 168, Paris 1994, page 25. 
La réflexion de Ricœur ne débouche cependant pas sur une posture relativ iste qui ferait 
douter du statut de connaissance de l’Histoire et ne verrait dans le discours historique qu’une 
catégorie du discours fictionnel. Car, pour Ricœur, si les récits d’histoire partagent avec les 
récits de fiction plus d’un trait commun, ils s’en distinguent au moins sur un point essentiel qui 
est celui de « l’intentionnalité de connaissance ». L’opération historiographique vise en effet à 
produire un énoncé scientifique fondé sur le traitement rigoureux des sources. 
Or, la création artistique a quant à elle, tout le loisir de s’affranchir des contraintes de la 
production scientifique, elles peuvent même ouvertement se revendiquer anachroniques 
comme c’est le cas dans les films de Pier Paolo Pasolini. 

Notons que Harald Weinrich, dans son récent et très intéressant essai sur le temps intitulé 
Le temps compté, tâche de nous dire pourquoi, en centrant son étude sur l'idée d'une 
existence finie et en proposant un concept de temps fondé sur l'expérience humaine, qui 
cherche à faire du temps une image, une circulation, une valeur, et non plus seulement ce 
"concept spatial" hérité d'Aristote. L'auteur étend ainsi son enquête aux dimensions de la 
littérature mondiale, où l'on voit les hommes v ivre dans un temps prêté, emprunté, et négocier 
avec cette étrange valeur. Autrement dit, il nous questionne : le temps est-il un capital que 
l'on peut épargner ou auquel on ne peut que retrancher, peut-on le vendre ou l'acheter, sous 
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Si, anachronisme et intempestivité signifient alors un affront à la logique 

positive de la méthode de l’historien, de nombreux penseurs se sont écartés de la 

route positiviste pour longer les sentiers ombragés de  cette science. Ainsi, une 

cartographie de temps nous révèle moins, nous le savons maintenant, une plaine 

plate qu’un terrain percé d’aspérités, strié de couches hétérogènes. Pour un penseur 

comme Benjamin, dans le temps se loge, comme dans un fleuve, des tourbillons, des 

courants antagonistes, en somme une pluralité de temps en conflits. 

L’attitude intempestive et anachronique ne serait plus selon ce point de vue 

une incohérence méthodologique, ni un refus du temps présent, mais elle montrerait 

les pièges de la méthode et les aveuglements de l’histoire. En permettant de faire 

éclater les mensonges et les méprises de son temps, de faire jouer dans tous les sens 

les plages contradictoires de l’époque, elle se voue à dire le temps dans sa différence 

fondamentale. Cette attitude consiste alors à mettre en garde contre un certain 

usage de l’histoire et l’approche anachronique consiste à marquer ce qui remonte du 

passé vers le présent et qui lui survit. L’approche anachronique permet une ouverture, 

une déchirure dans le temps. Ainsi, la pratique cinématographique pasolinienne est 

structurée non seulement comme un seuil, mais encore structurée comme une crypte 

ouverte : ouvrant son fond, le retirant, mais nous y attirant. En faisant s’y rejoindre, 

dans l’exercice du regard « un deuil et un désir »33, le deuil des générations passées 

trop vite oubliées de l’histoire et le désir fulgurant de les réintégrer dans le cours de 

l’histoire ; le cinéma de Pasolini nous confronte à une fantasmatique, une heuristique 

du temps. En premier lieu, un temps pour regarder les choses s’éloigner à perte de 

vue, puis un temps pour se sentir perdre le temps, et un temps enfin, pour se perdre 

soi-même. 

Le refus pasolinien d’une histoire centralisée et hégémonique et parallèlement 

l’intérêt tout particulier qu’il porte aux minorités ethnico-linguistiques pour les zones 

restées à la marge des grands mouvements centripètes de l’histoire, est une attitude 

caractéristique du cinéaste, déjà décelable dans ces toutes premières œuvres. En 

effet, le culte de la tradition se fonde chez le cinéaste sur sa participation désespérée 

 
 

 

quelles formes, depuis que Théophraste et Sénèque ont dit qu’il était "la chose la plus 
précieuse au monde" ?, Voir Harald Weinrich, Le temps compté, Éditions Jérôme Millon, 
collection Nomina, Grenoble 2009. 

 
33 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Editions de Minuit, Paris 
1992, page 200. 
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au devenir des exclus, de ceux qui n’ont pas eu d’histoire, ou plutôt dont l’histoire 

centripète nie l’existence. 

Dès l’origine de sa production artistique et de façon constante et systématique, 

Pasolini s’identifie avec les histoires manquées, interrompues, exclues, au travers 

desquelles correspond la tentative désespérée de reproposer l’actualité historique à 

ces passés oubliés, en conflit permanant avec l’histoire dominante, avec l’histoire du 

pouvoir, l’histoire des palais34. 

Est-ce à dire que Pasolini exerce une pression inactuelle sur son temps ? Est-ce 

à dire  que  sa pratique  artistique  est fonction de cette  inactualité ? Enfin, cette 

inactualité n’est-elle pas la construction d’une politique ? Il nous semble que ce joue 

ici l’essentiel. Or, « exercer une influence inactuelle, c'est-à-dire agir contre le temps, 

donc sur le temps, et, il faut l’espérer, en faveur du temps à venir »35, voilà ce qu’il 

nous semble être la démarche de Pier Paolo Pasolini à travers chacune de ses œuvres 

littéraires, poétiques ou encore cinématographiques. Pier Paolo Pasolini un de nos 

contemporains, écrivain engagé et cinéaste scandaleux aux dires de certains, ce 

choix de mettre en scène le passé n’est pas à envisager, comme on le lui a souvent 

reproché, comme une vision passéiste, ou bien encore nostalgique de son époque. 

Ce que veut avant tout le cinéaste c’est inquiéter le présent en ayant recours au 

passé. 

D’ailleurs qu’est-ce qu’être contemporain ? Le philosophe Giorgio Agamben36 

s’attache à renouveler la question de la contemporanéité par une réactualisation 

des motifs benjaminiens de « force » et de « royaume messianique », de « discontinuité 

historique » et réinscrit le concept de contemporain dans le cadre d’une réflexion sur 

l’histoire et la temporalité historique. Ainsi, dans un premier moment, le philosophe 

italien pose, en reprenant une note de Roland Barthes, que « le contemporain est 

l’inactuel »37. 

 
 

 

34 Cette expression fait référence à un article de Pier Paolo Pasolini en faveur de l’histoire des 
oubliés, in Hors du Palais, in Corriere della sera 1er Aout 1975. Cette article est disponible dans 
Lettres Luthériennes, Op.cité. page 107. 

 
35 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles I et II. Fragments posthumes, édition Folio 
Essais, Paris 1992, page 25. 

 
36 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ? (Che cos’è il contemporaneo ?), 
traduction Maxime Rovere, édition Payot et rivages, Paris 2008. 

 
37 Ibid., page 8. 
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A ce propos, l’inactuel, l’intempestif, pour le jeune Nietzsche de la Deuxième 

considération auquel fait allusion Barthes, c’est avant tout un regard critique porté sur 

ce que l’on tient habituellement pour sacré ou noble, à savoir « la culture historique », 

appelée historicisme ou historiographie par Benjamin et que Nietzsche interprète 

comme un « mal », « une infirmité » et un « vice »38 pour le développement de 

l’humanité. En effet, comme le montre Agamben, être contemporain de son époque, 

du moins politiquement parlant, cela suppose une sorte de mise en perspective, de 

distanciation, de déphasage ou de non-coïncidence avec cette époque, celle-ci 

nous apparait dès lors pour ce qu’elle est, c'est-à-dire avec toute la distance critique 

que cet écart suppose. Ainsi, pour Agamben la contemporanéité signifie « très 

précisément la relation au temps par le déphasage et l’anachronisme »39. Ce qui 

signifie réciproquement qu’une trop forte coïncidence, une adhésion monophasée, 

parfaitement synchrone à l’époque correspond en fait à une non-contemporanéité. 

En  effet,  ceux  qui  s’y  adonnent,  ceux  que  Benjamin  nomme  précisément  les 

« vainqueurs », les « puissants »40 de l’Histoire, y sont aveuglés, sont dans l’incapacité 

de voir l’époque et « ne peuvent pas fixer le regard qu’ils portent sur elle »41, 

totalement éblouis par les lumières de son actualité. 

L’article42 de la disparition des lucioles en 1975 qui est en fait l’allégorie43 du vide 

du pouvoir en Italie marqua sans aucun doute la non-adhérence du cinéaste à son 

temps, ou bien encore son absence au temps présent de son époque. En lutte contre 

l’éblouissement des lumières de la société du capitalisme, il désire le retour du 

scintillement frêle et fragile des lucioles. Dans ce beau texte, Pasolini commence ainsi : 

« au début des années soixante, à cause de la pollution atmosphérique et surtout à la 
 

 

 

38 Friedrich Nietzsche, Deuxième considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient de 
l’histoire du point de vue de la vie, traduction Henri Albert, éditions Mille et une nuits, Paris 2000, 
page 8. 

 
39 Giorgio Agamben, Op.cité, page 11. 

 
40 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in Ecrits français, édition Gallimard, Paris 1991, 
page 434/435. 

 
41 Giorgio Agamben, Op.cité., page 20. 

 
42 Pier Paolo Pasolini, « L’article des lucioles » in Corriere della sera, Ecrits corsaires, édition 
Flammarion, Paris 1976, page 180/9. 

 
43 Rappelons que l’allégorie signifie littéralement dire dans l’autre, une figure donc de la 
contamination, tout comme le présent est contaminé par le passé pour le cinéaste. C’est 
également la figure de style de prédilection de Walter Benjamin. 
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campagne, à cause de la pollution de l’eau (fleuves d’azur et canaux limpides), les 

lucioles ont commencé à disparaitre. Cela a été un phénomène foudroyant et 

fulgurant. Après quelques années, il n’y avait plus de lucioles. Aujourd’hui c’est un 

souvenir quelque  peu poignant du passé »44. Ce  que  pleure  ici le  poète  (« moi, 

malheureusement, je l’aimais, ce peuple italien (…). C’était un amour réel, enraciné 

dans mon caractère. J’ai donc vu avec ‘mes sens’ le comportement imposé par le 

pouvoir de la consommation remodeler et déformer la conscience du peuple italien 

jusqu'à une irréversible dégradation (…) »45. 

Cet article explicite précisément ce contre quoi Pasolini lutte : la sauvegarde des 

lucioles, c'est-à-dire la sauvegarde de la culture minoritaire des plus déshérités. Il 

dénonce ainsi la perte de la culture minoritaire, perte du dialecte, des rites écrasés 

sous les feux des projecteurs de la culture dominante. Pasolini désespérait de son 

temps, il n’était pas nostalgique d’un passé mais inactuel. Inactuel parce que sa voix 

est intemporelle puisque mue par le vrai dans une société qui a perdu le sens du vrai, 

inactuel ensuite parce que sa voix est prophétique, d’une vitalité désespérée. 

De manière plus précise, le cinéaste dénonce ici explicitement le génocide 

culturel46 perpétré par le monde contre l’expérience humaine : « c’est l’angoisse d’un 

homme de ma génération, qui a vu la guerre, les nazis, les SS, et qui en a gardé un 

traumatisme profond. Quand je vois alentour des jeunes, qui perdent les antiques 

valeurs populaires et assimilent les nouveaux modèles imposés par le capitalisme, 

risquer ainsi une forme de déshumanisation, une forme d’aphasie atroce, une brutale 

absence de capacité critique, une passivité générale, je me rappelle que c’étaient là 

les caractéristiques des SS. (…) Ma vision est apocalyptique, c’est sûr. Mais s’il n’y avait 

pas, à côté d’elle et de l’angoisse qui la produit, un élément d’optimis me -la 

conviction que l’on peut lutter contre cette dérive-, je ne serais tout simplement pas 

là, parmi vous, à parler. »47 

La disparition des lucioles de la nuit italienne dont la pollution (capitaliste) a 

éteint le scintillement lumineux représente pour Pasolini cette chute de l’expérience, 

 
 

 

44 Op.cité, page 184. 
 
45 Op.cité, page 185. 

 
46  Pier Paolo Pasolini, Le Génocide article paru dans Rinascita (Septembre 1974) in Ecrits 
Corsaires, édition Flammarion, collection Champs Contre-Champs, Paris 1987, page 260. 

 
47 Pier Paolo Pasolini, Le Génocide, Op.cité, page 266. 
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le renoncement de la rencontre avec l’autre, l’anéantissement de la lumière dans 

l’ombre au profit d’un spectre de lumière aveuglant éblouissant les hommes. Il n’y a 

plus de scintillement dans la nuit, autre façon de dire que l’humanité est en voie 

d’extinction. Pire encore, dans une société qui a substitué le scintillement magique 

des lucioles aux gloires clignotantes de la télévision qui stéréotype les regards, il 

n’existe  plus  d’être  humain  constate  férocement  Pasolini,  mais  seulement  de 

« singuliers engins qui se lancent les uns contre les autres »48. 

Ainsi le fascisme ne serait pas mort, il bougerait encore sous une forme plus 

insidieuse. Il aurait troqué ses bruits de bottes contre le cliquetis des caisses 

enregistreuses, menaçant plus atrocement l’expérience entre les hommes. La société 

hédoniste aurait réussi là où avait échoué le fascisme : détruire l’expérience en tant 

de paix, fabricant des loisirs pour tous. Sous couleur d’un progrès incessant, d’un 

éclairage puissant des mass-médias, les trouées lumineuses s’effacent. La nuit est 

homogène, sans faille, sous contrôle, surveillée tout comme l’est devenue 

l’expérience entre les hommes. Désormais, il n’y a plus de danse de lucioles mais 

traque des projecteurs dans une nuit immobile et sans mystère. L’allégorie du cinéaste 

si elle est poétique, est également profondément politique, car cette perte de lumière 

dans l’ombre c’est aussi la perte de la prise de position (et non pas prendre parti), 

c'est-à-dire la perte du déplacement du regard qui seul peut déjouer le pouvoir par 

de nouvelles formes esthétiques. 

Mais pourtant, si la lueur des lucioles nous parvenait encore49 ? Si leur 

rayonnement fulgurant avait survécu, si leur danse fragile et désespérée parvenait 

malgré tout à nous effleurer ? « Sans espoir nous vivons en désir »50 disait Virgile 

guidant Dante en enfer, il nous semble malgré tout que les traces de ce désir, de 

cette vitalité, de cette abgioia (cette joie dans la douleur, mais joie malgré tout), 

Pasolini n’y a pas renoncé. Ces motifs, au contraire, servent à dénoncer 

poétiquement la disparition des lucioles, et il y a dans cette poétique, des indices 

d’une survivance d’une lueur fragile mais qui n’a rien perdu de sa vitalité. Il reste des 

traces aujourd’hui de ces images-lucioles, il en reste même, contre toute attente et 
 

 

 

48 Pier, Paolo, Pasolini, Op.cité. 
 
49 Nous renvoyons le lecteur au très beau Survivance des lucioles aux éditions de minuit (Paris 
2009) de Georges Didi Huberman, qui défend cette idée. 
 
50 Dante Alighieri, L’enfer chant XI in La divine comédie, traduction Jacqueline Risset,  édition 
Flammarion, Paris 1992, page 169. 
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malgré le pessimisme pasolinien, dans les films de ce dernier. C’est surement cela la 

vitalité désespérée dont parlait Pasolini : vivre en désir et laisser ainsi à l’autre la 

possibilité même de l’avènement de ce désir. Cela veut également dire que ces 

images-lucioles persistent en tant qu’images-vigilantes car l’image en général fait 

aujourd’hui partie de notre rapport à l’expérience, souvent pour le pire c'est-à-dire 

pour le leurre, quelquefois pour le meilleur, c'est-à-dire pour la remise en jeu du réel. 

Dès lors, ce qui fonde l’authentique contemporanéité de Pasolini c’est bien la 

nécessité dans laquelle se trouve prise son œuvre de répondre à l’appel de 

générations passées et oubliées du continuum historique, car « le rendez-vous secret 

entre les générations passées et la nôtre (…) renvoie à l’aspect le plus fondamental 

du temps de l’aujourd’hui, celui où le présent est vécu comme une réactualisation 

permanente du passé, comme la tentative toujours reprise de redonner vie à ce qui, 

autrefois, a été méconnu ou sacrifié »51. C’est ainsi que Pasolini construit une histoire 

résolument tournée contre l’oubli, qui s’apparente à une sauvegarde contre le 

conformisme menaçant jusque les tendances les plus avancées de son époque. Faire 

une histoire des sacrifiés à l’autel de l’histoire, trouer le continuum historique, c’est ce 

que Pasolini fait avec acharnement, avec une vitalité désespérée aimerions-nous dire. 

Car un paradoxe émerge face à ses œuvres. Homme engagé, il n’apparait pas 

pourtant explicitement à part peut-être dans Uccellaci e Uccellini (1965), une critique 

politique de son époque. Ainsi, sa vision politique tient dans l’aspect intempestif52 de 

ses œuvres. 

Or, en faisant surgir des blocs d’inactualité dans sa trilogie romaine, ou bien en 

ayant recours au mythe dans sa trilogie antique, et pour finir en utilisant le temps clos, 

anhistorique dans Saló, c’est bien du présent que nous parle Pasolini, d’un présent 

inquiété par le surgissement des oubliés de l’histoire. Pasolini, selon le vocabulaire 

benjaminien pratique  une  ouverture messianique dans  le présent, c'est-à-dire un 

 
 
 

 

 

51 Stéphane Moses, L’Ange de l’Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, édition Gallimard, 
collection Folio Essais, Paris 2006, page 254. 

 
52 « J’estime que le message ‘politique’ circule à travers tous mes films (Accattone, Mamma 
Roma, Uccellaci e Uccellini, Théorème, Porcherie), mais qu’il n’affleure que par intermittence, 
et qu’il est toujours suspendu, du point de vue du sens. Une des raisons de cette discontinuité 
apparente, c’est que la situation italienne ne requérait pas jusqu’ici qu’on l’exprimât avec 
autant de franchise et de virulence », Pier Paolo Pasolini in Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec 
Jean Duflot, éditions Gutenberg, Paris 2007, page 73. 
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« arrêt », un « blocage du temps »53 arraché au continuum de l’histoire dominante, et 

en ce sens ne donne pas une image du passé conforme à l’ordre social dans le 

présent. La pratique intempestive pasolinienne construit donc une œuvre anti- 

disciplinaire et contre le conformisme de son époque. Ces éléments d’inactuel 

présent tout au long de sa filmographie revêtant chaque fois différentes structures, 

marque sa distance avec son époque qui en dernière instance signifie aussi la plus 

grande connivence avec elle parce qu’elle en révèle la part d’inachèvement pour la 

soumettre au Jugement messianique des générations passées. 

Il faut cependant faire une distinction quant à la résurgence de motifs passés, 

car ils peuvent être signe d’un non-conformisme et revêtir la forme du nouveau, mais 

ils peuvent aussi n’être qu’effet de mode selon la façon dont ils sont utilisés. A ce 

propos, dans son article sur les représentations opposées de l’idée de  « l’éternel 

retour » chez Nietzsche et Benjamin, M osès a bien vu combien chez Benjamin il y avait 

« deux formes opposées du nouveau, l’une authentique, l’autre qui n’est qu’un 

masque de la répétition de l’identique »54 définissant la temporalité moderne avec 

l’hyper-phénomène de la mode. 

De même chez M ichael Löwy dans sa lecture de la thèse XIV Sur le concept 

d’histoire, lorsqu’il écrit : « apparemment la mode et la révolution ont la même 

démarche(…) Mais la temporalité de la mode est celle de l’enfer : tout en cultivant 

‘l’absurde superstition du nouveau’ (Paul Valéry), elle est la répétition éternelle du 

même, sans fin ni cassure. Elle sert donc de camouflage aux classes dominantes pour 

camoufler leur horreur de tout changement radical (Brecht). La révolution, au 

contraire, c’est l’interruption de l’éternel retour et l’avènement du changement le plus 

profond. La révolution est un bond dialectique, hors du continuum, d’abord vers le 

passé et ensuite l’avenir. Le ‘saut du tigre dans le passé’ consiste à sauver l’héritage 

des opprimés et s’en inspirer pour interrompre la catastrophe présente »55. Il y aurait 

donc bien deux types de citations du passé, deux « saut du tigre », deux gestes 

opposés de référence à l’histoire par lesquels un  être, un groupe, une chose prêtent 

 
 

 

53 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Op.cité, page 440. 
 
54 Stéphane Mosès, Benjamin, Nietzsche et l’idée de l’éternel retour in revue Europe « Walter 
Benjamin » numéro 804, Paris Avril 1996, page 156. 

 
55 Michael Löwy, Walter Benjamin : avertissement de l’incendie. Une lecture des thèses sur le 
concept d’histoire, édition Presses Univ ersitaires de France, collection pratiques théoriques, 
Paris 2007, pages 102/103. 
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serment d’allégeance soit à la tradition des vainqueurs (dont les louanges sont 

chantées par l’historiographie dominante), soit à celle des vaincus qui, sans cesse 

menacés par l’oubli, doit perpétuellement être réécrite par chaque nouvelle 

génération combattante prise dans l’immense processus de ruinification historique de 

l’humanité et de sa mémoire56. 

C’est pourquoi tout geste pasolinien de citation comme exhumation d’une 

tradition opprimée par le passé est fondamentalement contemporain, car selon 

Agamben ce geste comporte une forme de «neutralisation des lumières dont 

l’époque rayonne » car est « contemporain celui qui reçoit en plein visage le faisceau 

des ténèbres qui provient de son temps »57. 

En effet, il s’agit bien pour Pasolini de s’approprier la part d’ombre, de négativité 

comme pendant affectif de son essentielle inactualité car ce qui menace chaque 

époque est bien l’éblouissement du regard que chacun porte sur sa propre époque. 

Cet aveuglement par trop de lumière se manifeste par ce sentiment d’évidence 

tyrannique que font naitre les êtres, les événements, les choses scintillant sous les feux 

des sunlights de l’actualité présente, dans « l’arène où commande la classe 

dominante »58, camouflant tous ceux et celles qui sont restés au dehors, dans l’ombre, 

invisibles ou anonymes, virtuels, inachevés, vaincus. Pasolini fixe donc son regard sur 

l’obscurité et perçoit dans cette obscurité une lumière, qui dirigée vers nous, s’éloigne 

infiniment. En d’autres termes, plus pasoliniens, le cinéaste se charge ainsi de 

reconstruire la fulgurante histoire des lucioles, de ces corps dont le scintillement 

lumineux a été écrasé par la barbarie et la lumière triomphante de la raison et de la 

marche de l’histoire. Sa pratique cinématographique, lui permet ainsi de faire resurgir 

ces vaincus, ces corps-lucioles. 

 

 
 

 

56 Rappelons ici le pessimisme essentiel de la philosophie de l’histoire de Benjamin, bien sûr 
dans la dernière période avec la figure de l’Ange qui assiste impuissant « à l’amoncellement 
des ruines à ses pieds » provoqué par « la tempête du progrès » de la IXème thèse mais aussi 
dès L’origine du drame baroque allemand avec la représentation allégorique de l’histoire 
comme « visage douloureux », « paysage primitif pétrifié » et même « tête de mort ». Walter 
Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), édition Flammarion, collection champs, 
Paris 1985, pages 178/179. Ce même pessimisme est partagé quelques années plus tard par 
Pier Paolo Pasolini qui parle de « génocide culturel » dans Les écrits corsaires, article Le 
génocide paru en 1974, Op.cité. 

 
57 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Op.cité, pages 21/22. 

 
58 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, Op.cité, page 439. 
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Dès lors, comme l’écrit Agamben : « profaner signifie : libérer la possibilité d’une 

forme particulière de négligence qui ignore la séparation ou plutôt qui en fait un 

usage particulier »59 et encore « restituer à l’usage commun ce qui dans les dispositifs a 

été saisi et séparé en eux »60. En ce sens, pour reprendre la belle formule d’Agamben, 

Pasolini « profane le dispositif »61 cinématographique par sa pratique car il en fait un 

usage non conforme à l’historiographie dominante que le geste pasolinien vient 

délibérément prendre à revers (prendre l’histoire à rebrousse poils) en renouant une 

alliance secrète avec les générations passées de tous ceux qui ont cherché  à 

s’émanciper des dispositifs plutôt que les alimenter. 

En insistant sur l’inactualité du projet pasolinien, en mettant en évidence la façon 

intempestive de se rapporter au monde qui anime son cinéma, nous souhaitons attirer 

l’attention sur l’historicité d’un geste poétique, un geste de profanation, qui se situe 

dans un rapport de tension violente au présent de l’Histoire et qui s’offre à nous avec 

fragilité et rigueur, comme un remède contre le mal, une tentative pour la restitution 

d’un réel granuleux duquel la marche de l’Histoire voudrait effacer les strates 

composites anciennes, cachées. Ce geste de profanation pasolinien est garant d’un 

chant secret : le murmure des oubliés, passé sous silence par les tambours battants 

sans humanité de la société. Alors en ce sens, Pasolini profane, mais profane au nom 

d’un amour pour cette réalité en train de mourir, il profane en faveur d’un retour à la 

réalité rugueuse62. Ainsi, si le cinéma est la langue écrite de la réalité63, c’est aussi la 

langue immémoriale de l’action64  car elle conserve des processus originaires de la 

 
 

 

59 Giorgio Agamben, Profanations, (Profanazioni, 2005), traduction Martin Rueff, édition Payot & 
rivages, collection Petite Bibliothèque, Paris 2006, page 98. 

 
60 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Op.cité., page 50. 

 
61 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, (Che cos’è un dispositivo ?, 2006), traduction 
Martin Rueff, édition Payot & riv ages, collection Petite Bibliothèque, Paris 2007, page 50. 

 
62 Rappelons que cette formule clé est d’Arthur Rimbaud dans Une saison en Enfer, édition 
Folio Classique, Paris 1999. 

 
63 « En fait, c’est en v iv ant que nous faisons le cinéma, c'est-à-dire en existant pratiquement, en 
agissant. La vie toute entière, dans l’ensemble de ses actions, est un cinéma naturel et v iv ant : 
en cela, elle est linguistiquement l’équiv alent de la langue orale dans son moment naturel ou 
biologique », P.P. Pasolini, La langue écrite de la réalité in L’expérience hérétique, édition 
Payot, Paris 1976, page 175. 

 
64 « Il y a toujours un moment permanent, de la langue orale, qui reste toujours le même. La 
langue orale nous fait remonter sans solution de continuité nature, c'est-à-dire en dehors de 
l’évolution historique », P.P. Pasolini, Op. Cité page 174. 
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langue orale. Le cinéma a donc le devoir de montrer le réel tel qu’il se manifeste : 

une matière informe en action, faite de trouées, d’excroissances, de rugosités que la 

caméra doit mettre en évidence. Il s’agit dès lors de profaner la réalité, de faire 

resurgir à la surface la matière du  réel en le fouillant dans son fourmillement, le 

cinéaste dit ainsi « j’ai un amour religieux pour la réalité, dans la mesure où il fusionne 

en quelque sorte, par analogie, avec une sorte d’immense fétichisme sexuel. Le 

monde ne parait être à mes yeux qu’un ensemble de pères et de mères, pour qui 

j’éprouve un transport total, fait de respect et de vénération, et du besoin de violer ce 

respect à travers des désacralisations, fussent-elles violentes et scandaleuses »65. 

Pour « violer » son propre rapport au monde, Pasolini plonge dans les bas-fonds 

du réel à la manière de Dante dans La Divine Comédie. Ce geste de profanation se 

fait au nom de l’amour enfantin, halluciné66 de la réalité menacée par la 

déréalisation des corps, du monde par la « sordide prose de l’actualité »67 

journalistique car c’est l’attachement au seul réel qui s’agit de sauver pour le 

cinéaste, celui de l’élémentaire, où s’éprouve avec force une présence immédiate, 

quasi religieuse au monde. Pour ce sauvetage, le cinéaste veut essayer de s’emparer 

de cette réalité rugueuse qui est en train de disparaître, qui s’oppose à la puissance 

hégémonique de nos sociétés dont l’action veut nous faire croire que le tissu de la 

réalité est lisse, formant une unité sans faille, et par là même plus aisément contrôlable 

et maîtrisable. Mais ce réel est séparation, perte et il suggère un autre type de rapport 

au monde, ce que Pasolini veut sauver. Tel est donc le pari de l’œuvre : face à la 

froideur du monde régit par des mécanismes de déshumanisation dont l’Histoire se fait 

porteuse, Pasolini nous propose un cinéma de défense de l’inactuel en se détournant 

de la voie toute tracée de l’Histoire afin de revendiquer les droits des oubliés, un 

visage ou un corps intempestifs, insoumis à la rationalité de l’Histoire. Aux réalités 

massives de l’Histoire, Pasolini ne peut qu’opposer la fragilité de son expérience au 

monde, et réhabiliter les corps immémoriaux de ceux que l’Histoire refuse de prendre 

en charge. 

 
 
 

 

 
65 P.P. Pasolini, Sur le cinéma in L’expérience hérétique, Op.cité, page 199. 

 
66 Expression de P.P. Pasolini in Sur le cinéma, Op.cité, page 199. 

 
67 P.P. Pasolini, Théorème, édition Gallimard, Paris 1988, page 59. 
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L’œuvre pasolinienne serait ainsi inactuelle au sens de Barthes, c'est-à-dire prête 

à renouer les alliances avec certaines générations de l’Ombre, redonnant au temps 

cette courbure sacrée par laquelle les expériences des opprimés du passé acquièrent 

une faculté d’exigence quant à la « faible force messianique »68 dévolue à chaque 

nouvelle génération, et ceci faisant l’expérience de la profanation d’un dispositif 

comme celle de Pasolini. 

A l’origine de notre projet de recherche, il y a une rencontre toute particulière, 

plutôt devrions dire une collision : celle entre deux absents, soient Pier Paolo Pasolini 

et l’allégorie de l’ange de l’histoire de Walter Benjamin. Cet ange est, selon le choix 

du titre de son auteur, Paul Klee, nouveau et semble désespérément lutter contre 

quelque chose que nous, spectateurs, sommes incapables de voir. L’Angelus Novus69 

lui, pourtant se bat, lutte. Il sait tandis que nous ignorons. Si ce contre quoi il lutte n’est 

pas clairement visible à l’œil nu, nous sentons pourtant une menace d’un danger 

imminent. 

Intrigués, nous avons voulu en savoir plus sur cet ange. Bientôt, le commentaire 

de Walter Benjamin fit écho magnifiquement au tableau de Paul Klee : « il existe un 

tableau de Klee qui s’intitule Angelus Novus. Un ange y est représenté qui semble 

vouloir s’arracher à un spectacle qui le fascine. Il a les yeux écarquillés, la bouche 

béante, les ailes déployées. Tel doit apparaitre l’ange de l’histoire. Son visage est 

tourné vers le passé. Là où ne nous apparait à nous qu’une suite d’évènements, il voit 

lui, une unique catastrophe, amoncelant inlassablement les décombres et les 

projetant à ses pieds. Il voudrait un répit pour éveiller les morts, pour rassembler ce qui 

a été dispersé. Mais du paradis souffle une tempête. Elle s’est engouffrée dans ses 

ailes si violemment qu’il ne peut plus les refermer. Et sans répit elle le pousse vers cet 

avenir auquel il tourne le dos tandis que devant lui l’amas des décombres s’élève 

jusqu’au ciel. Cette tempête, c’est ce que nous nommons progrès. »70 

Or, cette collision entre les deux hommes est-elle pertinente ? De nombreuses 

recherches récentes marquent le regain d’intérêt pour Pier Paolo Pasolini (pour le 

moins et étrangement en France) mais aussi Walter Benjamin : les recherches mettant 

 
 

 

68 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, Op.cité, page 429. 
 
69 Nous renvoyons le lecteur à la reproduction de ce tableau, au début de ce mémoire. 

 
70 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Les Temps modernes numéro 25, Paris Octobre 
1947. 
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en rapport les deux auteurs n’ont cessé de croitre.  Notre démarche tentera donc de 

se frayer un chemin propre parmi la profusion des études sur ce sujet. 

Ainsi, la publication récente d’Alain Naze71 postule ce qu’il nomme à la 

manière deleuzienne « la grande identité »72 entre le poète cinéaste et Walter 

Benjamin. Plutôt que d’identité, nous aimerions parler d’une certaine réverbération 

entre ces deux hommes, une résonance73 : autrement dit une délocalisation de la 

pensée de l’un vers l’autre comme un flux, une vibration de l’un sous l’influence de 

l’autre, un déplacement de lumière et d’ombre de l’un dans l’autre, de l’un pour 

l’autre. 

Notre démarche, si elle est proche par le sujet de recherche, se distinguera de 

celle d’Alain Naze sur plusieurs points : il ne s’agira pas d’une étude sur la perte de la 

transmission du récit chez Benjamin, mais bien de regarder et de définir un certain 

type de rapport à l’histoire que vit Pasolini et que constate douloureusement Benjamin 

dans ses écrits. Ce rapport se love dans une expérience toute particulière de 

l’époque, expérience qui, bien que vécue sous deux modes différents, ont bien un 

encrage commun : la guerre et le rapport aux pouvoirs totalisants et fascistes. Tous 

deux sont donc des veilleurs de nuit au sens propre du terme (observer pour Pasolini le 

bouleversement de la nuit italienne) à l’affut, pour l’un, des lucioles, pour l’autre des 

vaincus, avec cette volonté de les guetter, de prendre acte de leur disparition et 

enfin de scruter leur moindre survivance. 

Pasolini pourrait donc  être cet Angelus Novus ou l’ange de l’histoire  dont 

Benjamin dresse le portait dans ses Thèses sur l’histoire. Voilà notre hypothèse. En ce 

sens, Benjamin sera utilisé dans notre recherche comme un interprétant pour bien 

comprendre le rapport que Pasolini entretient avec son temps, en somme son rapport 

à l’histoire. A ce propos l’ange de l’histoire n’est-il pas à envisager, au-delà de la 

métaphore, comme une figure méthodologique pour Pasolini ? 

Cet ange en lutte ne serait-ce pas une figure autobiographique parcourant 

toute l’œuvre du cinéaste ? Ainsi cet ange qui résiste face à la tempête peut être 

compris  comme  une  réponse  éruptive  et  féconde,  et  d’une  certaine  façon 
 

 

 

71 Alain Naze, Temps, récit et transmission chez Walter Benjamin et P.P.Pasolini- Walter Benjamin 
et l’histoire des vaincus, édition L’Harmattan, collection Esthétiques, Paris 2011. 

 
72 Alain Naze, Op.cité, page 11. 

 
73 Rappelons que la résonance en sciences physiques est la propriété  que possède un corps 
d’entrer en vibration quand il est soumis à une excitation convenable. 
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surgissante, face à l’attitude fermée, autoritaire du fascisme italien. En effet, 

n’oublions pas que les premiers écrits poétiques de Pasolini ont vu le jour sous la 

période fasciste et cette particularité historique a marqué toute sa production 

postérieure. Ses premières poésies en langue frioulane sont donc une réponse d’un 

homme qui souffre des conditions historiques de son pays, et c’est justement cette 

souffrance qui permet la production d’un savoir, ici celui d’un langage et d’une 

culture dont le pouvoir fasciste veut la destruction. 

D’ailleurs la position physique de l’ange nous le montre, il a les ailes déployées 

contre la tempête. C’est donc la « tragédie » dans laquelle il se trouve qui permet à 

l’ange de se déployer, c’est parce qu’il perçoit avant nous les décombres qu’il sera 

producteur de savoir, de notre savoir. Il est en prison entre le passé et le futur. Il est 

bien en ce sens une image dialectique car l’ange est pris dans une polarité : il est à la 

fois puissance (déployé) mais c’est aussi une puissance immobile tendant à la 

contemplation, l’ange de l’histoire, tout comme Pasolini, est donc une puissance mais 

sans pouvoir. Ainsi, l’ange de l’histoire souffre et est punit, il est punit car il est celui qui 

n’est ni dieu ni homme, c’est la figure de l’exclu, du perdant, de celui qui a été vaincu 

et qui subit donc un châtiment. Mais c’est pourtant parce qu’il subit ce châtiment 

qu’il peut atteindre le savoir. C’est alors parce qu’il souffre qu’il acquiert une 

puissance de savoir. En d’autres mots, l’ange comme Pasolini, atteint le savoir par la 

douleur : il s’agit donc d’un savoir impur, inquiet, un savoir funeste pourrions-nous dire. 

L’ange possède le savoir des abîmes, c’est même le savant des abîmes par 

excellence. L’ange est aussi en ce sens un veilleur. 

Notre hypothèse la voici : Pasolini est cet ange, celui qui acquiert le savoir par 

le souffrir, contraint au Nachleben c'est-à-dire à la survivance car il ne s’agit pas pour 

lui de survie mais bien de survivance. Il nous faudra maintenant regarder l’ange 

d’encore plus près afin d’y déceler ce pathos originaire qu’il semble porter. Il est tout 

à la fois puissance et souffrance, puissance dans la souffrance. Et s’il lutte, au fond 

c’est aussi contre son propre affaissement car Pasolini n’oublie pas sa propre douleur 

originaire. En ce sens, si le poète fait survivre c’est toujours celui qui lui aussi n’a pas 

oublié ce pathos originaire : c'est-à-dire le perdant, l’opprimé, le vaincu. 
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Pasolini, ange de l’histoire pris dans la tourmente : son œuvre toute entière 

d’ailleurs ne sera que le signe de ce tumulte, plus que d’évolution il faudrait parler ici 

de stratification de l’œuvre pasolinienne74. 

D’abord l’histoire envisagée comme processus de réhabilitation des oubliés de 

l’histoire dont la trilogie romaine est la parfaite description, puis le refus de l’histoire 

pour privilégier le retour au mythe avec la trilogie antique, et pour finir l’histoire vécue 

comme processus catastrophique avec Saló ou les cents vingt-cinq jours de Sodome. 

Si ces trois visions de l’histoire semblent à priori antinomiques, c’est toujours ce 

sentiment de l’histoire changeant et en perpétuelle métamorphose que décrit 

Pasolini. En ce sens, le rapport pasolinien à l’histoire ne se love pas dans une 

possibilité nostalgique de retrouver le passé, mais permet d’interpréter les traces que 

le passé a laissées et les transformer en signes dans notre présent. 

Mais, si la survivance est un motif essentiel de l’œuvre pasolinienne, et qu’elle 

maintient en vie les traces du passé, cette dernière n’est cependant pas close sur elle- 

même, tributaire d’une époque révolue. Bien au contraire, de nombreux films de 

Pasolini conservent aujourd’hui toute leur vivacité et leur force malgré les trente-sept 

années qui nous séparent de la disparition fulgurante de son auteur. Si le rapport à 

l’histoire est un aspect déterminant de la production artistique de Pasolini, ce dernier 

ne s‘enferme pas dans une époque close car son œuvre aujourd’hui nous parle 

encore, nous regarde toujours. 

Or, comment regarder, comprendre l’œuvre pasolinienne aujourd’hui ? Notre 

projet de recherche n’a de sens que dans cette démarche : regarder Pasolini comme 

notre contemporain, c’est à dire refuser l’enfermement et l’éloignement qu’ont créé 

le passage des années et maintenir vivante la lueur de son œuvre : Pasolini, notre 

contemporain, voilà notre parti pris. En d’autres termes, qu’est-ce que l’œuvre 

pasolinienne aujourd’hui ? Que nous dit-elle maintenant ? 

Le sentiment de l’Histoire75 qu’éprouve le cinéaste n’est-il pas finalement, ce 

qui fonde toute sa pratique artistique ? Le cinéaste ne crée-t-il pas une hémorragie du 

sens de l’Histoire afin de réhabiliter les vaincus dont les corps fantomatiques traversent 
 

 

 

74 Nous parlons de stratification puisque chaque motif est déjà présent à l’état de trace dans 
chaque film. Ainsi, il n’y a jamais de rupture entre les différents sentiments que ressent Pasolini 
face à l’histoire : le Pasolini désespéré de Salo était déjà présent potentiellement dans un film 
comme Mamma Roma. Il n’y a pas chez  Pasolini de changement brutal, mais bien un 
changement de peau (de motifs) à la manière d’un serpent. C’est nous qui soulignons. 
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et inquiètent notre présent ? Dans quelle mesure l’œuvre cinématographique 

pasolinienne dépend-t-elle de cette relation féconde à l’histoire ? Comment la crise 

des temps est une condition nécessaire à sa poétique ? 

Sur quoi repose ce sentiment de l’histoire pasolinien ? En quoi est-il producteur 

de sens pour l’œuvre du poète ? Dans quelle mesure ce rapport tout particulier à 

l’histoire de son pays détermine-t-il d’une certaine façon la production artistique de 

Pasolini, mais surtout comment ce rapport interagit étroitement avec les 

changements stylistiques et éthiques du cinéaste ? 

Quelles sont les différentes structures que mettent en place cette pratique 

hémorragique ? Autrement dit, quelles sont les phases dans le corpus pasolinien qui 

mettent en valeur « cette étroitesse de l’histoire » pour reprendre ses propres mots et 

qui progressivement donnera naissance au Pasolini apocalyptique de Salò ? 

Enfin, comment panser cette hémorragie du sens ? Quelle structure Pasolini 

met-il en place pour soigner l’hémorragie de notre siècle ? Saló ne serait-il pas, à y 

regarder de plus près, une forme de remède malgré tout ? Le langage mis en place 

par le cinéaste compris comme le refus de ce langage formalisé et uniforme imposé 

par notre société ? Comment le rôle de veilleur de l’ange induit-il un retour fécond au 

politique ? 

Proposer donc aujourd’hui d’historiciser l’œuvre pasolinienne signifie donc re- 

parcourir l’histoire à rebrousse-poil, refaire le parcours d’une histoire à l’envers, briser le 

continuum historique, adopter en quelques sortes une méthodologie de 

l’anachronisme. Cela signifie aussi prendre acte de la particulière physiologie d’une 

temporalité à la fois historique et anhistorique, se développant dans et contre son 

temps : immergée ainsi dans l’histoire externe, mais aussi profondément divisée de 

cette dernière par un lien inaltérable avec un autre temps, avec une autre histoire 

(privée) qui chemine dans une direction opposée, fondant ses racines dans un passé 

personnel  qui constitue l’unique temps de la vie. 

Ces deux plans temporels se déversent l’un dans l’autre mais proviennent de 

directions opposées, créant ainsi une faille, une division interne : et c’est uniquement 

en considérant cette division interne du Je pasolinien divisé entre l’intérieur et le 

dehors de l’histoire qu’il est possible de comprendre le dernier Pasolini apocalyptique, 

c'est-à-dire son refus désespéré de l’histoire en cours et en particulier de sa 

manifestation la plus ostentatoire et destructive, le développement néo-capitaliste. 
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Cette division du Je atteindra ses plus extrêmes conséquences avec la scission de la 

vie (c'est-à-dire en terme pasolinien du corps) et de l’histoire. 

L’unité historico-ontologique n’est plus que décombres et ruines, et nait de 

cette constatation la conscience d’une existence manquée, ou plus précisément 

l’expérience anticipée de la mort (La nuova gioventù 1975, reprise désenchantée de 

La meglio gioventù de 1954). L’opposition temps intérieur et temps historique dans 

Trasumanar e organizzar (1971) se répand de façon fulgurante et se multiplie 

vertigineusement dans le jeu d’une conscience réflexive du cinéaste. Le thème du je 

est en réalité l’un des leitmotivs de cette période. 

Mais cette pratique du je, à la fois exorciste et provocatrice, appartient à un 

mouvement circulaire interne de l’œuvre pasolinienne : ultime aboutissement de sa 

perte de rapport entre le temps interne et le temps historique qui sur le plan 

cinématographique se répercute avec la réalisation de Saló en 1975. Ce je est ainsi 

un je de retour à soi-même, à un temps intérieur désormais coupé de toute 

temporalité externe. A cette immobilité tragique et radicale du passé sans aucune 

rédemption possible, s’oppose une particulière mobilité du présent, soit une capacité 

de Pasolini à se mouvoir au point précis où le monde se renouvelle. Malgré la perte de 

l’unique temps de la vie, le Je pasolinien recherche encore, avec détermination et 

vivacité dans toutes les formes possibles une survivance : « moi, donc je suis en train de 

m’adapter à la dégradation et d’accepter l’inacceptable. Je manœuvre pour 

réorganiser ma vie. Je suis en train d’oublier comment étaient les choses auparavant. 

Les visages aimés d’hier commencent à pâlir dans ma mémoire. J’ai devant moi, peu 

à peu sans plus aucune alternative, le présent. Je réadapte ma tâche à une plus 

grande lisibilité (Saló ?) »76. Une espèce de dialectique négative relie donc, dans la 

contradictoire et ambivalente position historique de Pasolini, un lien avec le passé qui 

serait le seul temps de la vie pour le poète, ainsi que sa capacité à se confronter au 

présent le plus actuel et à en recueillir avec une anticipation fulgurante les 

dynamiques en cours. 

La question fondamentale, dès lors, que nous voudrions poser est, non pas 

déterminer en quoi l’œuvre pasolinienne est représentative de son époque, mais 

bien plutôt en quoi elle ne l’est pas, ce qui fait en elle défaut par rapport à l’époque, 

 
 

 

76 Pier Paolo Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, article du 15 Juin 1975 paru dans le 
Corriere della sera in Lettres Luthériennes, traduction Anna Rocchi Pullberg, éditions Du Seuil, 
collection Points, Paris 2000, page 87. 
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c'est-à-dire ce vent d’inactualité nécessaire qui la traverse et la propulse dans le 

contemporain, ici précisément où se rejoignent l’art et la prophétie. Le cinéma de 

Pasolini adhère ainsi à « l’essentielle hétérogénéité » du temps, à sa « discontinuité 

mettant en œuvre une relation particulière entre les temps »  et faisant du point de 

« fracture » de cette discontinuité le « lieu d’un rendez-vous et d’une rencontre (…) 

entre les générations »77. 

Il ne fait aucun doute qu’Agamben fait ici allusion à la deuxième thèse Sur le 

concept d’histoire dans laquelle Benjamin confère une dimension théologique à cette 

rencontre : « il y a un rendez-vous entre les générations défuntes et celles dont nous 

faisons partie nous-mêmes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est dévolu à 

nous comme à chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir 

messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle »78. Nous reconnaissons ici la 

configuration fondamentale de la philosophie de l’histoire de Benjamin, celle du 

sauvetage d’éléments opprimés dans l’histoire, et oubliés par l’historiographie 

dominante. Or, il apparait nettement que l’idée de la possibilité d’un sauvetage 

évoquée par Benjamin et relayée par Agamben, peut s’appliquer au cinéma de Pier 

Paolo Pasolini. Plus que tout autre, il a voulu écrire l’histoire des vaincus, des déchus 

de l’histoire officielle. 

C’est donc dans la lignée d’un rapport à l’histoire vécu comme écrasant, que 

se place également Pasolini : « Science de l’histoire ! Monstrueuse épure/ qui prévoit, 

pour tout ce qui fut, la structure/ interne, la norme, l’exception, / avec cette infinie 

multiplicité de façons, / tous ces aspects, ce qu’elle a d’ineffable,/ et enfin son cours 

puissant !/ Science de l’histoire, à l’aide !/ Si je connais tout l’infini qui me précède, / 

nécessaire pour qu’il existe, je vaincrais »79. 

C’est précisément contre un appauvrissement d’un présent écartelé entre un 

passé qui n’est plus et un avenir qui n’est pas encore que voudrait lutter l’ange 

pasolinien de  l’histoire. Car cet ange aux yeux écarquillés, s’il regarde le passé, 

voudrait d’abord s’attarder au présent ; fondamentalement il souhaiterait laisser au 

présent le temps de s’investir lui-même comme scène du politique, mais la tempête 

du progrès le pousse vers l’avenir.  C’est ce mouvement immaîtrisable, le déportant 
 

 

 

77 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Op.cité, pages 37/38. 
 
78 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Op.cité, pages 433/434. 

 
79 Pier Paolo Pasolini, Poésie sur un vers de Shakespeare, Op.cité, page 390. 
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sans repos, qui produit l’amoncellement des ruines à ses pieds ; c’est cette poussée 

orageuse vers le futur qui ne laisse à aucun présent la chance de se saisir autrement 

que comme souvenir. 

En effet, l’ange de l’histoire est porté par ce désir d’interrompre le cours du 

monde pour préserver le présent et l’expérience des ruines sous lesquelles la 

fascination de l’avenir les ensevelit à chaque instant. Le monde contemporain aurait, 

selon Walter Benjamin, détruit l’expérience, annihilé les sens, réduit l’expérience à sa 

survie. Avec la Grande guerre, explique-t-il, « c’est comme si nous avions été privés de 

la faculté d’échanger des expériences ». 

Ainsi la crise des années trente ne fut pas seulement économique, mais 

également anthropologique en ce sens que tel un krach boursier, le cours de 

l’expérience a chuté, conclut Walter Benjamin. Insurgé et tourmenté à son tour par 

cette tempête, Pasolini ressent cette amnésie du présent qui s’oublie lui-même et qui 

n’arrive plus à se reconnaître ni même à se prévoir comme lieu d’un agir. Ce présent 

qui demeure médusé par les sirènes de l’avenir. Pasolini, lui, pourtant, perçoit encore 

les voix lointaines du passé. Ainsi, son cinéma permet la collision de l’Autrefois et du 

Maintenant, faisant émerger cette notion d’inactuel. L’image pasolinienne serait en 

ce sens la passante baudelairienne par excellence fugitive mais se lovant dans 

l’éternité80, celle qui ne connait pas d’ancrage dans un temps daté, la lueur passante 

qui franchit, brise l’immobilité du continuum historique telle une comète, comme le 

décrit Benjamin « l’image dialectique est une boule de feu qui franchit tout horizon du 

passé »81. 

 

Si Pasolini est véritablement en affrontement avec l’histoire officielle, c’est un 

véritable corps à corps chorégraphié générateur de formes qu’il entreprend avec 

elle. Cette expression n’est pas utilisée au hasard car c’est bien à travers les corps que 

Pasolini explicite son combat. Ce rapport à l’histoire esquisse donc une chorégraphie 

de l’affrontement en perpétuelle mutation sur l’ensemble de son œuvre, évoluant 

avec l’homme lui-même. Il  s’agira ainsi de faire survivre ces  corps  empreints  de 

 
 

 

80 « un éclair… puis la nuit ! Fugitive beauté/Dont le regard m’a fait subitement renaitre,/Ne te 
verrai-je plus que dans l’éternité ? » . Nous renvoyons le lecteur à la poésie complète de 
Charles Baudelaire, La passante in Les fleurs du mal, édition Gallimard, Paris 2007, page 22. 

 
81 Walter Benjamin, Paraliponèmes et variantes des thèses sur le concept d’histoire in Ecrits 
français, édition J-M Monnoyer, Paris 1991, page 341. 
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sacralité et d’anachronisme du passé contre le présent profane dans une première 

phase qui est celle de la trilogie romaine (Accattone 1961, Mamma Roma 1962, La 

ricotta, épisode de Laviamoci il cervello 1963), pour ensuite les rendre transhistoriques 

avec la trilogie antique ( Edipo re 1967/8, Appunti per un’Orestiade africana 1968/9, 

Medea 1969/70), enfin ces corps deviendront anonymes, interchangeables évoluant 

dans une situation métahistorique avec Saló en 1975. 

Nous verrons ainsi dans une première partie comment la trilogie romaine met 

en place un passé rêvé et originaire en rapport direct avec le sacré. En effet, avec la 

trilogie romaine, le cinéaste est à la recherche d’un temps perdu, celui pourrions-nous 

dire de l’origine inconnue, c'est-à-dire celui qui maintient fermement présent la trace 

de la sacralité d’un ancien temps dans le présent de la Rome des années soixante. 

C’est d’ailleurs au cours de cette période que le cinéaste expérimentera le rapport 

au réel à travers les corps sous-prolétaires qui sont, selon le poète, les ultimes traces du 

sacré, des corps donc anachroniques, en déphasage avec l’actualité. Il s’agira de 

mettre en scène « questi poveri cristi »82 à la façon de la passion du Christ. 

Ainsi, ces petits voyous à la dérive sont vus comme des hommes sacrifiés sur 

l’autel de l’Histoire tout comme l’a été le Christ. Ces corps-lucioles sont les derniers 

dépositaires du rapport sacré existant entre les hommes et le monde et Pasolini sait 

l’urgence de saisir dans leur fugacité ces corps appartenant à une préhistoire, hors de 

la chronologie rationnelle qu’est l’histoire. Cet anachronisme est possible parce qu’à 

ce moment précis de l’époque, ils sont les seuls à faire partie d’une minorité dont ils 

sont fiers : en sommes, leur corps exprime la culture sous-prolétaire. Ce moment de 

grâce, nous le verrons par la suite plus précisément, sera détruit par l’avènement de la 

société consumériste qui annihile toute trace de culture minoritaire. 

En effet, « si aujourd’hui je voulais tourner à nouveau Accattone, je ne pourrai 

plus le faire. Je ne trouverai plus un seul jeune qui soit semblable dans son ‘corps’, 

même vaguement, aux jeunes qui se sont représentés eux-mêmes dans Accattone. Je 

ne trouverai plus un seul jeune sachant dire, avec cette voix-là, ces répliques-là »83, 

écrit-il  en 1974, ou bien encore  « selon nous, le peuple avait son histoire à part, 
 

 

 

82 Expression utilisée par Pier Paolo Pasolini pour décrire les personnages de son premier film 
Accattone que nous pourrions traduire par « ces pauvres bougres ». Elle se charge d’un 
sentiment de tendresse et de compassion que la traduction française ne rend pas explicite. 

 
83 Pier Paolo Pasolini, extrait de Mon Accattone à la télévision après le génocide, in Pier Paolo 
Pasolini, Lettres Luthériennes. Petit traité de pédagogie, traduction Anna Rocchi Pullberg, 
édition Points, Paris 2002, page 182/3. Nous invitons le lecteur à lire l’intégralité de ce texte. 
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archaïque, tout au long de laquelle les fils réincarnaient et répétaient tout simplement 

les pères (…). Aujourd’hui tout a changé : lorsque nous parlons de pères et de fils, bien 

que nous continuions toujours à entendre par ‘pères’ les pères bourgeois, par ‘fils’ 

nous entendons aussi bien les fils bourgeois que les fils prolétaires. Le tableau 

apocalyptique que je viens d’esquisser pour ce qui concerne les fils comprend la 

bourgeoisie et le peuple. Les deux histoires se sont donc rejointes : c’est la première 

fois que cela se produit dans l’histoire de l’homme »84. 

Si ce changement est déjà sous-jacent dans les derniers films de la trilogie, il 

devient explicite ave la trilogie antique. La deuxième partie de notre travail sera alors 

consacrée à la transformation des corps-prolétaires scintillant, ces corps-innocents de 

la trilogie romaine à des corps-coupables dans la trilogie antique car le corps 

berceau originaire de la sacralité se transforme en corps païen, soumis d’une certaine 

façon au temps de l’Histoire et à sa rationalité. Le rapport à l’histoire est désormais 

changé : Pasolini veut croire désespérément en une histoire qui laisserait la place à ses 

oubliés. C’est pour cela qu’il substituera le mythe par l’histoire. Mais tout cela n’est 

qu’illusion. Ces corps mythiques tels Medea ou bien encore Edipo, qui, appartiennent 

encore au mythe et à une lecture sacrée de l’évènement ne sont qu’en sursis. Bientôt, 

déjà, s’esquisse  la quête du pouvoir individuel, la politique organisée  à des fins 

personnelles. Dans cette partie, nous insisterons particulièrement sur la transformation 

du destin (c'est-à-dire d’un mode sacré de lecture de l’évènement) en fait divers 

(autrement dit le mode profane et actuel de lire un évènement), car cela nous 

semble refléter le plus pertinemment cette métamorphose de l’histoire vécue par le 

cinéaste. 

Nous verrons également comment Medea (femme barbare), par exemple, en 

cédant charnellement à Giasone (l’homme moderne) sera souillée, et détruira par là 

même toute trace de sacralité de son être. Ces corps à la fois mythiques et historiques 

évolueront dans un temps que Pasolini nomme lui-même métahistorique85. En effet, 

dans ses films antiques,  Pasolini dévoile la manière dont l’Autrefois vient percuter le 

 
 

 

84 Pier Paolo Pasolini, La jeunesse malheureuse in Lettres Luthériennes, Op. Cité, page 16. 
 
85 « Le mythe est un produit de l’histoire humaine, mais étant devenu un mythe il est également 
devenu un absolu, et il n’est plus caractéristique de telle ou telle période historique, il 
appartient plutôt, pourrions-nous dire, à toute l’histoire. Peut-être me suis-je trompé en 
affirmant que le mythe est anhistorique, il est métahistorique », Pier Paolo Pasolini, in Pasolini su 
Pasolini, Conversazioni con Jon Halliday, edizione Biblioteca della Fenice, Italia 1992, page 115, 
traduction personnelle. 
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Maintenant pour produire la petite lueur de la constellation des oubliés de l’histoire et 

où se libère quelque forme pour notre Avenir86. Désormais, les corps-lucioles 

pasoliniens sont déjà en voie d’extinction, menacés par le pouvoir dominant dont les 

feux de la lumière aveuglante de l’Histoire empêche un peu plus chaque jour 

l’émergence visible des vaincus. 

Enfin, et ce sera le sujet de notre troisième partie, ces corps-coupables seront 

punis : c’est la vision désespérée de Saló. Désespérée, car selon Pasolini, les 

coupables de ce changement anthropologique de la jeunesse italienne relèvent 

avant tout de la faute des pères, c'est-à-dire de la génération du cinéaste, qui n’ont 

rien fait pour la préserver et la sauver : « en d’autres termes, notre faute, en tant que 

pères, consisterait à croire que l’histoire n’est et ne saurait être que l’histoire 

bourgeoise »87. En acceptant les nouvelles conditions de la société hédoniste, Pasolini 

passe du statut de fils à père et par là même renonce à contre cœur88 à écrire 

l’histoire des vaincus. Le dernier film de Pasolini est marqué par le sceau du refus de 

l’histoire, ou plutôt devrions-nous dire son degré zéro, puisque précisément l’histoire 

reflète désormais le discours dominant et n’est plus que l’histoire bourgeoise. Il 

désignera d’ailleurs très clairement ce passage entre l’histoire et la métahistoire89, 

c’est ce que Saló démontrera avec détermination. Le film s’acharne à montrer la 

représentation de la représentation du rapport à l’histoire et non plus comme c’était 

le cas avec les films précédents la transcription du rapport à l’histoire. 

En d’autres termes, il ne s’agit plus d’être au monde pour les personnages de 

Saló, mais de s’auto-représenter comme sur une scène de théâtre, c’est en sens que 

Pasolini parle de metastoria : il s’agit d’un discours sur le discours de l’histoire. Saló 

dresse donc l’ultime combat de l’ange de l’histoire avec la société dans laquelle il 

évolue. En refusant ainsi l’histoire, Pasolini touche à l’inactuel. Sans doute est-ce ainsi 

que nous parviennent encore les frêles lueurs de ces corps-lucioles. Pasolini a sans 

doute été ce que la société de son époque ne lui permettait pas d’être. C’est donc 

 
 

 

 

86   Ce vocabulaire n’est sans rappeler celui de Walter Benjamin, dans sa  Théorie de l’histoire, 
Sur le concept d’histoire in Ecrits français, édition Gallimard, Paris 1991. 

 
87 Pier Paolo Pasolini, La jeunesse malheureuse, Op.cité, p 17. 

 
88   « Ce  qui  implique  pour  moi  une  tragédie  personnelle »,  Pier  Paolo  Pasolini  in  Lettres 
Luthériennes, Op.cité, page 186. 

 
89   Nous  traduisons  le  terme  employé  par  P.P.Pasolini  lui-même :  « metastoria »  et  nous 
développerons en détail ce concept dans notre troisième partie. 
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en opposition, en lutte contre l’histoire bourgeoise uniformisatrice qu’il s’est débattu 

toute sa vie pour qu’enfin les oubliés de l’histoire surgissent de nouveau. 

 
Dès lors, comprendre, enregistrer et défendre la réalité particulière, ombragée, 

anonyme de l’Italie rurale, ouvrière et pauvre, contre l’agressivité normalisatrice de la 

société consumériste est la mission de toute une vie. Un anti-modernisme qui prend 

une couleur à la fois révolutionnaire et messianique : le rêve d’un nouveau passé. 

Pier Paolo Pasolini nous propose donc d’une part un geste fragile qui peut porter 

ses fruits et contient une étrange promesse, et d’autre part des faits brutaux qui ont 

tout pouvoir sur le présent et compromettent l’avenir. Mais en pariant pour l’inactuel, 

en lui prêtant sa voix, Pasolini cherche à préserver contre le cours dominant de 

l’Histoire, les chances d’un avenir où la lente maturation du temps et le ressourcement 

dans l’origine auraient encore un sens. Il cherche ainsi à proposer une « issue » à ses 

contemporains, quand l’histoire n’est plus ce dont on peut attendre le changement 

dans la vie des hommes et que son œuvre, pour vivre, doit échapper à l’emprise de 

son temps. 
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« S’ils n’avaient pas leurs ailes attachées dans le 
dos, il pourrait s’agir de vrais anges». 

 
Walter Benjamin, Franz Kafka in Œuvres 
complètes, édition Folio Essais, Paris 2000. 

 
 
 
 
 

PARTIE I- Histoire et chroniques, la trilogie romaine ou l’émergence 
des oubliés de l’histoire 

 
 

La question fondamentale est, au fond, comment écrire l’histoire90 ? Comment 

transmettre un récit historique qui ne néglige pas les rebuts, les déchets ? Autrement 

dit comment écrire une histoire qui ne serait pas seulement celle des vainqueurs ? De 

ce point de vue, il apparait très vite qu’un récit construit à l’intérieur d’un temps vide 

et homogène laisse nécessairement la place à une histoire fondée sur des rapports 

de causalités, entendus comme progrès, excluant de fatto les vaincus de l’histoire, 

sacrifiés au nom du progrès. Pasolini refuse fermement ce choix. Pour rompre avec 

ces conséquences, le recours au temps discontinu est apparu donc comme 

nécessaire, comme pour briser le fil de l’histoire des vainqueurs, laissant la place au 

surgissement des oubliés de l’histoire. Or, s’il y a surgissement, c’est bien que Pasolini 

ne se situe pas sur le versant du souvenir, mais sur celui de la remémoration. Dans la 

trilogie romaine, le cinéaste construit donc des récits laissant place à la remémoration, 

c'est-à-dire au retour effectif de ce qui n’a jamais été vécu. C’est en ce sens que les 

généalogies pasoliniennes sont de type expressives et non causales, esquissant des 

résurgences pensées sur le modèle de la remémoration. 

 
 
 

 

 
 
90 Nous renvoyons, à ce propos, le lecteur au rapport complexe, perméable entre la fiction et 
l’histoire, développé récemment lors du séminaire Récit, fiction, histoire sous la direction de 
Jean-Marie Schaeffer, Alexandre Prstojevic et Luba Jurgenson tenu à L’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales en 2010. L’objectif de ce séminaire était de croiser la réflexion 
théorique d’un côté et la pratique historiographique et littéraire de l’autre ; d’examiner l’une 
des plus stimulantes théories contemporaines du récit à la lumière des œuvres concrètes des 
témoins historiques. En un mot, de mener avec le concours des historiens et des littéraires, une 
réflexion qui relève à la fois de la poétique, de la méthodologie de l’histoire et de l’analyse 
littéraire afin de mieux comprendre non seulement les enjeux esthétiques et cognitifs de tels 
questionnements. 



35 
 

 
 

Accattone, Mamma Roma, La ricotta constituent un corpus cohérent de ce point 

de vue car tous font apparaitre un  temps non linéaire, en  marge du temps de 

l’actualité91, un temps pourtant jamais vécu par les protagonistes, un temps 

immémorial. 

Pour exprimer ce décentrement, le choix pasolinien sera celui d’un lieu : Rome. 

Pasolini débarque à Rome le soir du 28 Janvier 1950. « Déshonneur, chômage, misère, 

c’est la trinité qui l’accueille dans la capitale », écrit son cousin et biographe Nico 

Naldini92. Le cinéaste y découvre un univers nouveau et étourdissant, celui de la 

masse des marginaux. Cette trilogie est alors une trilogie non déclarée sur la ville de 

Rome, à travers les aventures des trois personnages principaux : Accattone, M amma 

Roma et Stracci qui en dépeignent le cadre d’un point de vue décentré et marginal. 

Il faut cependant y mettre un bémol, si les deux premiers films se conçoivent comme 

deux parties d’une grande fresque sur les borgate, La ricotta s’en détache 

cependant par son intention radicalement métaphorique.  L’image de Rome qui 

émerge de cette trilogie a une structure polymorphe et complexe, et le refus de filmer 

le centre (ou à quelques reprises uniquement, nous y reviendrons) traduit l’idée que le 

décentrement spatial est le centre d’intérêt de Pasolini, mais à ce décentrement 

spatial s’ajoute un déplacement temporel aimerions-nous dire, un déplacement qui 

place tous ces protagonistes en deçà de l’Histoire. La trilogie romaine s’oppose au 

temps historique, ils sont tous à des degrés différents agents d’un autre temps. 

Le poète crée ainsi un temps de l’innocence, un paradis perdu qui se trouve 

hors du centre et dans un temps préhistorique. Accattone est à ce propos le plus 

explicite de ces trois films. Ainsi Pasolini lorsqu’il réalise son premier film de fiction croit 

encore à l’existence d’un espace non homologable aux institutions, un temps 

préhistorique où pourrait se dérouler les jeux de l’adolescence, une langue dialectale 

en opposition à l’italien, bref, un temps et un espace pour la culture minoritaire, celle 

des borgate, loin de la culture petite-bourgeoise. Déjà, avec la réalisation de Mamma 

Roma, un premier doute s’installe sur cette utopie pasolinienne. M amma Roma, veut 

quitter sa vie d’ex-prostituée et offrir à son fils Ettore une nouvelle vie. Pour cela, elle 
 

 

 

91 C’est nous qui soulignons. Nous reprenons ce concept du très v iv ifiant L’actualité pure-Essai 
sur le temps paralysé de Cédric Lagandré, éditions Presses Universitaires de France, collection 
Travaux Pratiques, Paris 2009. Ainsi, selon l’auteur le temps de l’actualité pure serait celui qui se 
débarrasse « des milles virtualités qui inquiètent le réel », page 15. Précisons que ce temps est 
également celui qui définit notre régime de visibilité et qui constitue la spécificité de notre 
société du spectacle selon l’auteur. 

 
92 Nico Naldini, Pier Paolo Pasolini, édition Gallimard Biographie, Paris 1992, page 47. 
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choisit d’emménager dans un nouveau quartier, mais ses nouveaux désirs petit- 

bourgeois marqueront la fin de son fils et le temps mis en place sera celui d’une 

liturgie qui traduit déjà la perte de l’utopie car avec la liturgie entre en considération 

un aspect religieux et moraliste  que le cinéaste n’apprécie pas. Mamma Roma 

contient déjà l’un des thèmes central de son œuvre : la corruption des sous- 

prolétaires. 

Désormais, l’utopie d’une culture minoritaire se brise et Pasolini constate qu’elle 

ne peut se réaliser, du moins à Rome, en Italie. Avec La ricotta, cette utopie se perdra 

définitivement. 

La Rome93 que filme Pasolini est donc une Rome essentiellement fantasmée, 

une Rome sous-prolétaire qui perd du terrain à l’instar du processus de perte de 

croyance en une culture pure et minoritaire que subit le cinéaste. Entre Rome et 

Pasolini c’est une relation physique qui s’établit, une relation qui se dégradera avec le 

dernier film de la trilogie romaine, La Rome de La ricotta n’est plus que pacotille, 

d’ailleurs la ricotta désigne ce fromage informe, sans saveur. Rome devient 

uniquement un set de tournage, cette Rome-là ne sait plus que se représenter elle- 

même. 

Rome, pourtant est pour Pasolini l’adolescent sensuel, libre, un peu canaille, la 

force des Ragazzi, un amour sensuel qui disparaitra au fil des années. A la question 

quel sexe attribuer à Rome, Pasolini répond « eh bien, je lui attribuerai un sexe ni 

masculin ni féminin. M ais ce sexe spécial qui est le sexe des jeunes garçons » et dont 

« l’âme nait d’une conception non moraliste du monde. Et donc même pas 

chrétienne. L’âme de quelqu’un qui a une morale propre, de type stoïque-épicurien, 

qui a survécu au catholicisme, si l’on veut. Une morale qui a continué, 

souterrainement, à se développer et à vivre sous la domination du Vatican et qui est 

un type de philosophie fondée sur un rapport loyal avec le prochain, qui substitue 

l’honneur à l’amour. Qui est tolérante, mais pas la tolérance du pouvoir : au contraire, 

de la tolérance singulière de l’individu »94. 

Rome, sera rêvée, et la relation qui se créera sera celle de l’anachronisme. 

Rome  l’anachronique,  celle  qui  permet  pour  un  moment  presque  fulgurant  de 
 

 
 
 
94 Réponses de P.P. Pasolini à une interview de Luigi Sommaruga pour le journal Il Messagero 9 
juin 1973, disponible in Pier Paolo Pasolini, Histoires de la cité de Dieu. Nouvelles et chroniques 
romaines (1950-1966), éditions Arcades Gallimard, Paris 1998, page 214. 
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maintenir vivant les traces d’un passé immémorial, dont l’origine reste indéterminée : 

Rome, la mère qui rappelle ses fœtus dans son antre. Jusqu’au point de non-retour 

« M audit est celui né des entrailles d’une femme morte », La Rome-mère porteuse de 

ses fils n’est plus, elle n’est plus l’origine. Rome n’est désormais plus sous-prolétaire et 

chaotique, sensuelle, elle aussi s’est laissée conquérir par la société du bien-être et 

l’hédonisme, Rome « était une métropole, une métropole défaite, désordonnée, 

divisée, fractionnée, mais en tout cas une grande métropole, confuse, chaotique. En 

revanche, au moment où l’acculturation s’est accomplie, surtout à travers les mass 

médias, le modèle du peuple romain n’est plus né de lui-même, de sa propre culture, 

mais a été un modèle fourni par le centre : et à partir de ce moment, Rome est 

devenue une des innombrables petites villes italiennes. Petites-bourgeoises, 

mesquines, catholiques, embourbées dans l’inauthentique névrose »95. La Rome 

déchue, névrosée, Pasolini devra s’expatrier dans d’autres pays pour retrouver cette 

vitalité d’une culture minoritaire qui résiste à l’homologation du pouvoir. Nous y 

reviendrons. 

Cette question de l’anachronisme constitue un des fils à partir desquels nous 

pourrions envisager l’ensemble de l’œuvre pasolinienne, et surtout l’atteindre en son 

centre même, en ce qui en constitue le cœur. Ce fil rouge, d’ailleurs n’est pas sans 

croiser un autre guide pour s’orienter dans l’œuvre, qui est celui de l’autobiographie, 

entendue comme reconstitution fictive consciente, avec par exemple l’influence du 

désenchantement du monde qui contamine douloureusement ses œuvres. C’est au 

point de rencontre de ces deux lignes travaillant l’œuvre de Pasolini que surgit l’un de 

ses poèmes les plus célèbres, cité par le personnage du réalisateur, incarné par Orson 

Welles, dans La ricotta, et  qui énonce ceci : « Je suis une force du passé. / A la 

tradition seule va mon amour. / Je viens des ruines, des églises, / des retables, des 

bourgs/ abandonnés sur les Apennins ou les Préalpes, / là où ont vécu mes frères », 

mais le poème exprime également une autre position, contradictoire à la première 

« Et moi, fœtus adulte, plus moderne/ que tous les modernes, je rôde/en quête de 

frères qui ne sont plus »96. 

A travers ce raccourci, par lequel le poète s’énonce appartenir de toute sa chair 

à un monde révolu en même temps qu’il se revendique d’une extrême modernité, 

 
 

 

95 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 215. 
 
96 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, Op.cité, page 371. 
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surgit ici l’anachronisme en tant que tel, comme étant au centre, non seulement des 

techniques artistiques du cinéaste, mais plus profondément, de toute l’expérience 

existentielle et politique qui sous-tend toute son œuvre. En effet, cette tension entre 

temporalités irréductibles traverse toute la filmographie de Pasolini, et s’enracine dans 

la première partie de son œuvre filmique (la trilogie romaine) dans une opposition 

radicale entre « préhistoire » et « histoire », qui correspond au fait, sur lequel il est 

revenu si souvent, que l’Italie des années cinquante a connu, quasiment en un seul 

moment, les deux révolutions industrielles, celle du passage d’un monde rural à celui 

de l’industrie, puis aussitôt après, la transformation de ce « paléo-capitalisme » en un 

« néo-capitalisme », à travers l’avènement de la société de consommation. Pasolini 

vivra cette transformation accélérée à la manière d’un traumatisme, mais il ne s’agira 

pas pour lui de prôner le moindre retour vers un monde des origines posé comme 

édénique et c’est bien en cela que son usage de l’anachronisme, entendu comme 

technique artistique, cette fois, peut nous intéresser, quant à la mise au jour de vertus 

artistiques et heuristiques propres à cet entrechoc de temporalités. 

Cette identité de la modernité se trouve également dans le passage de la poésie 

au cinéma, car en investissant la forme même de la modernité par excellence, le 

cinéma, il se pose en moderne sans pour autant renier son passé. Rappelons que le 

bref passage en écriture de dialecte frioulan de ses premiers poèmes n’est pas lui- 

même à envisager comme un retour romantique à une forme ancienne de langage, 

puisque Pasolini utilise un dialecte frioulan artificiellement reconstitué et qui donc n’a 

jamais été parlé par qui  que ce soit. C’est précisément ce refus de choisir une 

temporalité plutôt qu’une autre qui donne tout son prix à la pratique de 

l’anachronisme : en effet, s’il s’agissait uniquement de glorifier le passé dans un jeu 

binaire d’oppositions réactionnaires, le résultat de cette pratique serait la stérilité 

propre à toute nostalgie, tandis que partant de l’idée d’une appartenance 

indépassable à la modernité, l’anachronisme peut se révéler capable de produire des 

effets pour notre temps. 

Ainsi, de ce point de vue, Pasolini aurait pu se contenter pour La séquence de la 

fleur de papier (1969) d’opposer la poésie du personnage de Riccetto, interprété par 

Ninetto Davoli, à l’hyperactivité de la ville contemporaine et aux images d’actualité 

s’inscrivant sans cesse en surimpression de la vision du personnage déambulant 

insouciant dans les rues de Rome. Au lieu de cela, maintenant fermement son rapport 

au présent, Pasolini décide de tuer son personnage parce qu’ « innocent ». Ainsi, « il y 
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a des moments dans l’histoire où on ne peut pas être innocent, il faut être conscient ; 

ne pas être conscient signifie être coupable ». En usant de la fiction, le cinéaste 

marque sa volonté de ne pas se retirer du présent et d’en être, au contraire, un 

acteur. 

Des lors, sans jamais renier son appartenance au présent, Pasolini parvient à ne 

pas sacrifier pour autant le passé, dont l’action même sur notre temps (preuve du 

sauvetage ainsi réalisé d’un monde ancien) donnera toute sa valeur à la pratique de 

l’anachronisme. 
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« (…) l’ange de Dieu me prit, et celui d’Enfer 

Criait  « O toi du ciel, pourquoi me prives-tu ? 
Tu prends la part éternelle de cet homme 
Pour une petite larme qui me l’enlève (…) ». 

 
Dante, La Divine Comédie, Le purgatoire, 
Chant V, Vers 106-136. 

« J’ai un amour malheureux pour le monde ». 

Pier Paolo Pasolini, extrait du documentaire 
Pasolini l’enragé de Jean-André Fieschi, 1966. 

 

CHAPITRE I - Accattone ou le surgissement de l’anachronisme 
 

Accattone met en scène la vie de Cataldi Vittorio (Franco Citti), appelé 

Accattone (littéralement mendiant en romain). Accattone gagne sa vie en étant 

proxénète mais l’arrestation de Rita la prostituée qu’il protège et exploite, bouleverse 

l’équilibre fragile de son existence. Il tombe amoureux de Stella, et cherche un travail 

honnête, mais ce dernier est trop dur et le salaire trop misérable. Apres avoir essayé 

de prostituer Stella sans succès, il rentre dans une bande pour subvenir à ses besoins et 

ceux de Stella. Lors d’un vol, il s’enfuit sur une moto poursuivit par la police, puis meurt 

d’un accident. 

Accattone est le premier film de fiction de Pasolini, et est influencé par son 

activité littéraire. Le film semble ainsi se présenter comme la transposition visuelle de la 

matière de ses romans, en particulier Une vie violente97. C’est Pasolini lui–même qui 

signale cette relation entre Accattone et Tommasino98, mais l’idéologie revendiquée 

présente dans l’écriture s’atténue dans l’image filmique. La stratification verticale des 

divers codes expressifs de chaque plan, valorise la dialectique et le rapport complexe 

qu’entretient Pasolini avec le monde des borgate. Le système des oxymorons qui dans 

l’écriture se développe sous forme de séquence, devient fusion instantanée dans le 

film. La collision entre le « je » de l’auteur (intellectuel, raffiné et bourgeois) et l’autre 

(le sous-prolétaire, l’ignorant, l’anarchique et le pur) est encore en jeu, mais se 

développe dans le film avec une fraîcheur et une vitalité, qui n’apparait seulement 

par bribes dans les romans. 
 

 

 

97 P.P. Pasolini, Une vie violente, publiée en 1959. 
 
98  P.P. Pasolini, La libertà stilistica, in Gian Carlo Ferretti, revue Officina, Cultura, letteratura e 
politica negli anni 50’, edizione Einaudi, Torino 1975, page 280. 
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« Avec Accattone, n’ayant aucune expérience du cinéma, j’avais simplifié au 

maximum cette simplicité même, objectivement présente dans tout le film. Et le 

résultat me semblait être, et était en partie, la sacralité : une sacralité technique qui, à 

partir de là, envahissait en profondeur paysages et personnages. Il n’y rien de plus 

techniquement sacré qu’un lent panoramique. (…) Sacralité. Frontalité. Et donc 

religion. On a si souvent parlé de la religion profonde d’Accattone, de la fatalité de sa 

psychologie, etc. Les objectifs eux-mêmes se limitaient rigoureusement au 50 et au 75 : 

des objectifs qui alourdissent la matière, exaltent les reliefs et les contrastes lumineux, 

donnant aux figures la lourdeur et souvent l’aspect déplaisant du bois vermoulu ou de 

la pierre spongieuse, etc. Surtout si on les utilise avec la lumière « sale », en contre-jour, 

avec la Ferrania99 par-dessus le marché…, qui creuse les orbites, les ombres sous le nez 

et autour de la bouche, provoque des effets de dilatation et durcit l’image au point 

de lui donner quasiment une granulation de contretype, etc. D’où l’apparition, dans 

l’ensemble du film, dans sa mécanique plastique, de ce « lourd esthétisme de mort ». 

(…) Et c’est en tenant compte de cela, de ce processus technique, ou, si l’on préfère, 

stylistique, qu’il est juste de parler de « religiosité » plutôt que de religion comme on l’a 

souvent fait (…) Bref, la religiosité n’était pas tant dans la recherche supérieure du 

salut personnel du personnage (qui, dans ce but, passe de proxénète à voleur !) ni, 

plus globalement, dans la fatalité d’un signe de croix final, conclusion vers quoi tout 

converge, mais bien « dans la manière de voir le monde » : dans la manière 

techniquement sacrée de voir le monde »100. 

Il y a dans cette manière technique de voir le monde, un bouleversement de la 

chronologie, une manière également sacrée de ressentir la  temporalité. La 

temporalité d’Accattone, serait tel un spectre, à la manière des apparitions du 

spectre, dans Hamlet, le temps, comme nous l’avons vu, étant caractérisé comme 

« hors de ses gonds ».  Que l’expérience vécue par Pasolini constitue celle d’un temps 

« disjoint », cela ne fait aucun  doute pour lui : il ira jusqu'à parler de  « génocide 

culturel » à propos des mutations subies par les corps pauvres et/ou ruraux, soumis à 

ce qu’il nomme « l’homologation consumériste » à partir des années soixante. 
 

 

 

99 La Ferrania est la pellicule qu’utilisa Pasolini dans ses films en noir et blanc (c'est-à-dire 
jusqu’à Uccellacci e uccellini inclus, tourné fin 1965). Déjà réputée pour sa dureté, elle subit un 
traitement optique pour ses deux premiers films, destiné à augmenter les contrastes et à faire 
ressortir la granulation. 

 
100 Pier Paolo Pasolini, extrait de Confessions techniques, in Ecrits sur la peinture, édition Carré 
Arts et esthétique, Paris 1997, page 61. 
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Dès lors, c’est toute sa pratique artistique (tout comme ses interventions avec 

acharnement dans la presse) qu’il s’agit d’envisager comme mise en œuvre 

d’anachronismes, dans une visée de résistance à l’uniformatisation anthropologique 

réalisée par la société de consommation. M ais pour sortir de son temps, ou plutôt sortir 

du temps pour mettre en relation différents temps, c’est l’espace qui devient le 

meilleur paradigme de cette  pensée de la simultanéité car dans l’espace nous 

pouvons revenir en arrière, en l’occurrence aller du passé au présent, oublier pour 

quelques instants l’irréversibilité du temps. C’est alors le lieu, Rome pour Pasolini qui 

devient porteur de la mémoire simultanée de plusieurs temps. L’image, dans cette 

optique, est conçue également comme rencontre des temps, ainsi s’exprime 

Benjamin : « il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire 

le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant 

dans un éclair pour former une constellation »101 ou bien encore comme l’exprime 

Didi-Huberman « en l’image se télescopent et se disjoignent tous les temps dont 

l’histoire est faite»102. 

 
 
I Rome, de l’antique à la chronique 

 
« Nos enfants habitent la chronique qui est la vraie histoire, parce que-même si 

elle n’est pas définie, acceptée, parlée-elle est infiniment plus en avance que notre 

histoire de facilité ; parce que la réalité se trouve dans la chronique ‘hors du Palais’ et 

non pas dans ses interprétations partielles, ou, pis encore, dans ses refoulements »103. 

Ici, s’annonce la véhémence de Pasolini contre l’histoire des personnalités du 

sommet, une histoire mainte fois mise en lumière par les journalistes et les intellectuels 

italiens, une histoire qui fait de l’ombre à l’Histoire des poveri cristi, c'est-à-dire des 

petits, des humbles, mais aussi des voyous, petits voleurs : des ragazzi di mala vita. 

Cette histoire des institutions ne peut refléter le quotidien de la réalité des adolescents, 

de la population vivant dans les borgate, ces amas de maisonnettes en tuile situées à 

la périphérie de Rome. 

 
 

 

101 Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXème siècle, éditions Allia, Paris 2009, page 32. 
 
102 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Les éditions de Minuit, Paris 2005, page 118. 

 
103  P.P. Pasolini, Hors du Palais, article paru dans Corriere della sera, Août 1975, in Lettres 
Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, Paris 2002, page 114. 
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Ainsi, de ce passage, il semble que si « la vraie histoire » est celle que l’on ne 

peut définir clairement, raconter un évènement signifierait en faire une histoire de 

complaisance, c'est-à-dire le rendre compatible avec les institutions, garant de la 

stabilité de la société. En effet, l’expression « notre histoire de facilité » rend explicite la 

critique du processus d’institutionnalisation de la réalité pour le cinéaste : un processus 

qui passe par des interprétations partielles et des refoulements. En d’autres mots, 

l’Histoire officielle, l’Histoire de facilité, comme l’appelle Pasolini, se construit à partir 

d’une série de choix en négatif qui ne sont pas désintéressés et servent le pouvoir en 

place. L’Histoire de facilité, de complaisance a pour but de maintenir et préserver la 

stabilité, les fondations du « Palais ». 

Au contraire, la chronique104 est indéfinie, dynamique, une masse informe, le 

second choix de l’Histoire : la chronique est le tissu narratif des oubliés. Avec 

Accattone, nous sommes en plein dans la chronique/réalité, hors de l’Histoire de 

facilité car Pasolini nous confronte à la dégradation, la misère et les ordures. 

Grouillement, futile, la chronique permet donc aux invisibles d’être vus et entendus, et 

c’est bien ce choix narratif que fera Pasolini car c’est elle qui manifeste la réalité, non 

pas l’Histoire officielle des Palais. La chronique suppose également la vision de celui 

qui est proche d’un phénomène, l’abolition de la distance entre le regard et le 

monde : il ne s’agit plus d’une vision démiurgique qui organise un paysage comme le 

pouvaient être par exemple les peintres du Quattrocento, mais d’une vision qui fait 

sentir le grouillement de la vie, le chaos, la tension, le regard de celui qui fait 

l’expérience directe d’une ville, comme c’est le cas pour Pasolini, lorsqu’il marche 

dans les faubourgs romains, les borgate, quand il s’enfonce dans ses ruelles pour la 

connaitre : c’est une vision bien différente de celui qui cherche à avoir de la ville une 

vision panoramique. 

Le recours à la chronique contre l’Histoire officielle des Palais permet à Pasolini de 

réhabiliter cette population oubliée des institutions, une population qui ne fait pas 

 
 

 

 

104 Notons que de par son étymologie, chronique signifie « ce qui concerne le temps » du grec 
Kronos. Dès le XIIème siècle, la chronique désigne un récit historique, c'est-à-dire la forme de 
l’histoire pour le Moyen-Age, d’abord écrite en latin puis en langue vulgaire ; vers ou prose. Ce 
n’est qu’au XIXème siècle que chronique commence à s’appliquer à un article de journal 
(1812), puis au XXème siècle à une émission de radio, de télév ision. 
Nous retiendrons pour notre étude que la chronique au sens pasolinien est à envisager comme 
précisément la forme de l’histoire des oubliés des borgate. Ainsi, ils v iv ent dans la chronique 
c’est à dire dans le temps de l’histoire concret des vaincus et non pas le temps abstrait des 
décideurs des Palais. 
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partie de l’Histoire : « les ménagères vivent dans la chronique, Fanfani ou Zaccagnini 

dans l’histoire. Mais entre les premières et les seconds s’ouvre un vide immense, une 

‘diachronie’ qui anticipe probablement l’Apocalypse »105. 

La chronique toujours en devenir, menace la stabilité sociale, le pouvoir 

traditionnel ; ce n’est qu’en la modelant, en l’interprétant, en lui donnant une forme 

et de la valeur qu’on peut la contrôler. Mais le cinéaste choisit lui d’être le garant de 

ce grouillement de la chronique afin qu’elle ne soit pas détournée par les pouvoirs 

institutionnels, la chronique seule, place ses participants dans un temps qui n’est pas 

celui linéaire de l’histoire, c’est un temps en dessous de l’histoire, le temps des oubliés, 

le temps de ces corps que les institutions nient, le temps des corps anachroniques : la 

chronique permet au cinéaste de construire un temps bien à eux, un temps 

préhistorique. 

Ce temps bien évidement se développera au sein d’un espace tout particulier, 

l’espace des borgate. La spatialisation de l’expérience (plutôt que devenir récit, 

l’expérience des personnages d’Accattone devient pratique d’espace et se 

manifeste dans la façon dont les personnages habitent l’espace), les pratiques 

d’espace réalise le passage chez Pasolini de l’Histoire à la chronique. 

Le tissu narratif choisi par le cinéaste sera donc celui de chronique, à l’image de 

son personnage principal Accattone. Ce qui le définit c’est bien ce grouillement, ce 

chaos interne, cette ivresse de vivre (rappelons que la séquence où Accattone est 

ivre n’est seulement qu’une ruse de ce dernier pour convaincre les napolitains qu’il dit 

la vérité). Ainsi, pourrions-nous dire que le rêve, les indécisions, l’errance, les bagarres, 

le renoncement et la contingence du défi, toutes ces bifurcations dans la fiction 

d’Accattone sont construites sous le modèle de la chronique : le chaos règne partout, 

la fiction est en lambeau. Ainsi pourrions-nous dire, comme l’a si justement remarqué 

Joubert-Laurencin, que le personnage Accattone (auquel Pasolini s’identifie) devient 

le « chiffonnier du récit ». Les lambeaux de fiction sont ainsi constitués de couches 

stratifiées, de chiffons de narration, autant de petites piécettes qui constituent tout le 

tissu narratif du film. « Le chiffonnier est la figure la plus provocatrice de la misère 

humaine. Lumpenprolétaire en un double sens : vêtu de vieux chiffons, il s’occupe des 

chiffons. Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale. 

Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a 
 

 

 

105 P.P. Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, 
Paris 2002, page 110. 
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dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les 

archives de la débauche, le capharnaüm des rebuts »106. 

Accattone, ramasse d’ailleurs des morceaux de ferrailles dans le film 

homonyme et lors de l’épilogue il tire une charrette de fleurs fanées : il est bien celui 

qui conserve les déchets, à la fois mendiant et chiffonnier urbain et périphérique de 

Rome. Cette attitude de conserver ce que la société rejette, c’est bien aussi celle du 

Pasolini-poète, depuis son arrivée à Rome, qu’il ne cesse d’exalter en collectionnant 

amoureusement les rebuts107 les plus vils. Pasolini, chiffonnier du récit au sens 

benjaminien nous transmet donc une fiction-guenille où les loques fictionnelles 

traduisent bien ce qu’est la réalité du personnage-mendiant : errance fictionnelle où 

le personnage ne semble n’avoir aucun but précis, errance onirique aussi où il rêve de 

sa propre mort : une chronique de la vie romaine des borgate. Tous ces résidus de 

fiction forment bien une masse informe, comme le rappelait le cinéaste, c’est de 

cette masse  brute, non polie  que peut émerger l’Histoire des oubliés. Parmi ces 

haillons urbains, le cinéaste accorde une importance toute particulière aux 

évènements inaperçus de langage. En effet, le Pasolini de l’époque romaine se veut 

aussi le chiffonnier sensuel des gestes, des conduites et des langues minoritaires. Il est 

un peu comme Dante qui se définissait comme un exilé, « s’en allant pérégrinant, 

presque mendiant, dans presque toutes les contrées où se répand cette langue qui 

est la nôtre »108. Pasolini est donc ce pèlerin de vies et de vocables inusités, le dialecte 

romain des années soixante, une langue non littéraire, une infra-langue qui n’est 

qu’orale, hors des sentiers des grammaires communes. 

La prédominance du dialecte dans le film et la prédilection pour ces lieux- 

haillons en décomposition que sont les borgate semblent être la dernière zone emplie 

de vitalité et de poésie pour le cinéaste, lieu de métamorphose et d’un 

questionnement sur l’Histoire. Ainsi, l’emploi de ce tissu narratif de type décousu ne 

permet pas uniquement de sauver de l’oubli des corps amenés à disparaitre, mais leur 

permet également d’acquérir quelque chose en plus. Un plus, qui fait d’Accattone 

non pas un simple mendiant, mais un être particulier, détenteur d’une langue, d’un 
 

 

 

106   Walter Benjamin commentant et citant Baudelaire (« Du vin et  du haschisch ») in Paris 
Capitale du XIXe siècle, Le livre des Passages, éditions du Cerf, Paris 1989, page 364. 

 
107 Nous renvoyons à ce propos le lecteur à l’ouvrage de François Dagognet, Des détritus, des 
déchets, de l’abjecte. Une philosophie écologique, édition Synthélabo, Paris 1998. 

 
108 Dante Alighieri, Le Banquet, La Divine comédie, édition Flammarion, Paris 1992. 
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physique minoritaire que Pasolini cherche à sauvegarder. Il  acquiert une part de 

sacré, c’est ici que se mélangent le bas et le haut. 

Pasolini fait donc l’expérience de la diversité, du tout comme diversité, comme 

multiplicité. Pascal, dans une de ses pensées sur la diversité, rend de façon admirable 

le sens et les implications de ce grouillement : « une ville, une campagne, de loin est 

une ville et une campagne, mais à mesure qu’on s’approche, ce sont des maisons, 

des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmis à l’infini. Tout 

cela s’enveloppe sous le nom de campagne »109. « Et moi, je suis ici, seul, désarmé, 

jeté au milieu de cette foule, irrémédiablement mêlé à elle, à sa vie qui exhibe toute 

sa ‘qualité’ comme dans un laboratoire de recherche. Rien ne me protège, rien ne 

me défend. J’ai choisi moi-même cette situation existentielle il y a de ça de longues 

années, à une époque qui a précédé celle-ci, et maintenant je m’y trouve plongé 

par inertie parce que les passions sont sans solutions ni alternatives. Et d’ailleurs, où 

vivre physiquement ? »110. 

 
 

 
1) Les borgate : déchets du monde et construction d’un temps 

protohistorique 
 
 

« On voit s’ouvrir comme une aurore 

Rome, derrière les méandres du Tibre, 

gonflée d’arbres splendides comme des fleurs, 

blanchâtre cité qui attend ceux qui vont naitre, 

forme indécise comme un incendie 

dans l’incendie d’une Nouvelle Préhistoire »111. 
 
 

Pasolini filme et raconte une ville, Rome, conçue aussi bien comme le lieu des 

histoires humaines que comme le lieu de la déchirure avec l’Histoire. Il s’agit d’une 

césure nette, clairement expliquée dans le texte « Com’é mutato il linguaggio delle 
 

 

 

109 Blaise Pascal, Pensées, édition Gallimard, Paris 1977, page 147. 
 
110 P.P. Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, 
Paris 2002, page 108. 

 
111 P.P.Pasolini, Poésie en forme de rose, Op.cité, page 379. 
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cose »112. Dans ce texte, l’auteur décrit les périphéries urbaines et traite du rapport 

entre l’histoire locale et l’histoire globale, entre la tradition culturelle et la perte de 

cette dernière. Pasolini décrit ainsi un lieu, qui si auparavant appartenait aux 

habitants, est en train de changer, et de se transformer dès les années soixante. 

« C’étaient les premiers jours de vrai beau temps ; un soleil très violent 

blanchissait, justement, de manière confuse, désespéré et, en même temps, 

profondément heureuse, au-dessus des ruines de la Borgata Gordiani. C'est-à-dire 

qu’il blanchissait au-dessus d’une double épaisseur de misère : la misère historique de 

la borgata et la misère préhistorique de ses ossuaires de pierres »113. La borgata en 

tant que construction accumulant des déchets relève elle aussi de l’immémorial, d’un 

autre temps lointain, celui préhistorique. A travers ces propos apparait clairement la 

dualité de deux temps : le présent (en tant que refus de l’actuel) c'est-à-dire celui de 

la vitalité des personnages voyous du film et le passé immémorial. Ces pierres, 

morceaux de taules brulées par le soleil permettent la résurrection de ce passé que 

Pasolini nomme lui-même préhistorique : un passé sans loi, ni convention, comme un 

retour à un état vierge de toute institution : celui du jaillissement de vie dans toutes ses 

potentialités et virtualités. Pasolini filme donc les traces d’un temps perdu. Ainsi, de ce 

taudis naît un monde nouveau, riche de toute potentialité, un monde non plus figé 

par des règles, mais régit par un sentiment poétique : « M ais dans les déchets du 

monde, naît un monde nouveau : des lois nouvelles naissent là où il n’y a plus de loi ; 

un nouvel honneur naît là où le déshonneur est honneur…Il naît des puissances et des 

noblesses féroces, dans les entassements de taudis dans les lieux sans bornes où l’on 

croit que la ville s’arrête et où elle repart(…) »114 

La Rome, que choisit alors de filmer Pasolini est celle de la marge, celle de la 

pauvreté, de la crasse et de la poussière, autrement dit la ville des miséreux, des 

oubliés des monuments. Ainsi, sa caméra évite avec détermination et conviction les 

vues plaisantes du Panthéon ou de la fontaine de Trévise, leur préférant le sordide des 

borgate et la sauvagerie des faubourgs. La périphérie romaine devient alors le non- 

lieu par excellence des rejetés de l’histoire, un espace en marge, excentré, un espace 
 

 

 

112 Il linguaggio delle cose, del 1975 (in Gennariello; cfr Pasolini, 1999) 
 
113   P.P. Pasolini,  Journal  au  magnétophone  in  Ecrits sur  la  peinture, édition  Carré  Arts  et 
esthétique, Paris 1997, page 29. 

 
114 P.P. Pasolini, Sexe, consolation de la misère, in La religion de mon temps, Poésies 1945-1970, 
Op.cité, page 227. 
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sans attache, un non-lieu parce que hors du temps de Rome la magnifique et 

glorifiée par ses monuments. D’ailleurs l’espace informe que forme la borgata est une 

suite de non-lieux, ou comme l’expliquent les urbanistes « la borgata est un morceau 

de la ville à la campagne, sans être ni l’un ni l’autre »115. La borgata est un espace 

urbain potentiel, non encore réalisé, c'est-à-dire vierge de tout temps rationnel 

généré par les rythmes urbain du centre. 

Les plans dans les taudis de Pigneto, la borgate d’Accattone est sordide, 

pleine de pauvreté et de décrépitude : il y a des baraques délabrées, des murs 

écroulés, des haies de fils de fer barbelés atteints par la rouille, des décharges de 

détritus. En général, la vie quotidienne est faite de crime, de violence et 

d’exploitation, ou de petits boulots miséreux. La pauvreté est la préoccupation 

constante de ses habitants. Or, à travers divers moyens, la borgate est filmée par 

Pasolini comme un espace de beauté parce que hors de l’Histoire officielle des 

monuments, un espace sacré car la borgata dessine une image de premier jour, de 

chaos tant elle est dominée par la matière brute, le tuf, la boue, la poussière. 

Pasolini a comme lieux de prédilection les quartiers de construction nouvelles, 

situés dans la partie est de Rome. M ais l’action dramatique se déroule également 

dans les périphéries (ou borgate) qui encerclent le centre et ses quartiers populaires 

du XIXème siècle, comme Testaccio, qui est intégré à la Rome antique. Le centre 

historique apparait que très rarement dans le film, à l’exception du Ponte degli Angeli 

et de Via Baccina. 

Ce lieu indéfini de la borgate, loques résiduelles des constructions fascistes, la 

borgate est une pratique d’espace toute particulière pour le cinéaste, car elle 

déploie des tactiques contre la stratégie immobilière et institutionnelle. La borgate est 

alors une allégorie qui lie le présent industriel italien et le passé préhistorique. Elle est la 

différence entre les deux temporalités. En d’autres termes, la borgate est l’allégorie du 

passé mythique, communautaire : en même temps, elle est la persistance de ce 

passé dans le présent et elle est sa perte ; elle représente en quelque sorte la distance 

incommensurable entre deux réalités co-existantes. Cette allégorie permet au 

cinéaste de réfléchir sur l’Histoire car il en fait un lieu de résistance, un espace non 

homologable aux aménagements urbains institutionnels et aussi un lieu de 

renouvellement poétique. 

 
 

 

115  I.Insolera, Roma moderna. Un secolo di storia urbanistica, edizione Einaudi, Torino 1971, 
page 121. 
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2) L’utilisation de Bach : de la chair au retable 

 
« La qualité que Pasolini possédait de façon rare était donc, non l’humilité, mais 

quelque chose de bien plus difficile à découvrir : l’amour de l’humble, et je voudrais 

dire la compétence en humilité. Le monde de Pasolini est habité d’êtres indigents, 

dont la tradition n’avait pas encore pris note. Pasolini arrive à Rome comme un paria 

et  il  connait la  périphérie  et l’abjection de  la misère.  Respectant le principe  du 

« sublime d’en bas » de Flaubert (…) le Pasolini des romans des faubourgs se renferme 

rigoureusement dans un horizon d’immondices »116. 

Voici comment Pasolini décrit son rapport à la musique de Bach : « ogni volta 

che lo  riudivo mi metteva, con la sua tenerezza e il suo  strazio, davanti  a quel 

contenuto : una lotta, cantata infinitamente, tra la Carne e il Cielo, tra alcune note 

basse, velate, calde e alcune note stridule, terse, astratte. Come parteggiavo per la 

Carne ! Come mi sentivo rubare il cuore da quelle sei note, che, per un’ingenua 

sovrapposizione di immagini, immaginavo cantate da un giovanetto. E come, 

invecce, sentivo di rifiutarmi alle note celesti »117. La musique de Bach donne 

naissance pour le cinéaste à une image conflictuelle, autrement dit elle est le lieu 

d’un choc conflictuel, brutal entre Chair et Ciel. Ce conflit prend consistance grâce à 

l’opposition qualitative entre  deux types de sonorités, comme le dit clairement 

Pasolini : le registre moyen grave du violon, où les notes sont basses, chaudes et 

veloutées et les notes hautes, stridentes des aigus. Ainsi le registre moyen « chante » 

des notes incertaines, se fondant les unes aux autres, tandis que le registre haut les 

sublime. C’est en Septembre 1943 que Pasolini, appelé sous les armes, rejoint Casarsa, 

le village natal de sa mère, et découvre Jean Sébastien Bach. C’est grâce à la 

 
 
 
 

 

 

116 Gianfranco Contini, « Témoignage pour Pier Paolo Pasolini », intervention à la bibliothèque 
municipale de Novoli, Mars 1980. 

 
117 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomo II, a cura di W.Siti e S.De Laude, edizione 
Mondadori, Milano 1999, pages 2878/28789. « Chaque fois que je l’écoutais, elle me mettait, 
avec sa tendresse et son déchirement, devant cette réalité : une lutte chantée indéfiniment, 
une lutte entre la Chair et le Ciel, avec certaines notes basses, veloutées, chaudes et d’autres 
stridentes, cristallines et abstraites. Comme je soutenais la Chair ! Comme je sentais que ces six 
notes me volaient le cœur, et que par une ingénue superposition d’images, j’imaginais 
chantée par un jeune homme. Et comme, au contraire, je me refusais aux notes célestes », 
traduction personnelle. 
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violoniste slovène Pina Kalc118, elle aussi réfugiée à Casarsa que Pasolini s’imprègne de 

la musique de Bach à la manière d’une rencontre-choc, fulgurante. 

Dans Accattone, Bach est utilisé comme une réminiscence, et c’est surtout le 

passage du cœur final du Matthäus Passion119 qui sera utilisé comme leitmotiv pour la 

figure du personnage principal. L’utilisation de ce motif musical fait surgir une 

contamination stylistique entre deux mondes celui de la misère des borgate et celui 

élevé d’une musique sacrée, avec un impact particulièrement poignant pour le 

spectateur. C’est véritablement la musique de Bach qui élève Accattone, lui faisant 

« déborder » du cadre de son personnage. Ainsi, c’est grâce à la musique 

qu’Accattone, pauvre bougre, mendiant de borgate, miséreux surgit sous nos yeux, 

c’est cette musique qui lui donne corps et révèle son existence, tour à tour 

courageuse ou vile, au monde extérieur de la borgata, c'est-à-dire nous spectateurs. 

La Matthäus Passion l’élèvera littéralement au plus haut point puisque il quittera la 

poussière terrestre où il a toujours vécu pour mourir et accéder ainsi à un autre 

monde. Ainsi, s’il parvient à un sauvetage, ce n’est pas du à un salut de son âme 

(comme pourrait l’indiquer le signe, d’ailleurs inversé, de croix que fait Accattone au 

moment de mourir), mais ce qu’il parvient à sauver, avec l’aide de la Passion selon 

Saint M athieu de Bach est son humanité. 

En effet, si tout au long du film, la musique que choisit Pasolini tend à conférer 

un caractère de sacralité à des personnages miséreux, poussiéreux, dont l’exposition 

à l’écran est toute charnelle (rappelons que la toile de fond est bien le commerce 

des corps puisqu’Accattone deviendra proxénète), seule la mort d’Accattone nous 

permet d’accéder à son humanité. Il y a un élément important à remarquer, ce motif 

musical de la Matthäus Passion annonçant la mort d’Accattone est également repris 

par Pasolini dans Il vangelo segondo Matteo réalisé en 1964, conférant à Accattone 

un rapport charnel avec le sacré. En effet, selon Auerbach, « le Christ évoluait dans la 

vie ordinaire du petit peuple palestinien, il parlait aux pauvres, aux prostituées, aux 

 
 
 

 

 

118 « Pina et son violon (…) Oh ! Combien de doux dimanche avons-nous passé cet hiver et ce 
printemps, grâce à la poésie frioulane et à la musque de Pina ! (…) Mon cousin Nico et moi, 
nous nous en souvenons comme les plus beaux moments jamais vécu ! », P.P.Pasolini, Quaderni 
Rossi (1943/1949), publiés partiellement in Pasolini. Una vita, Nico Naldini, edizione Einaudi, 
Torino 1989, traduction personnelle. 

 
119 La Passion selon Saint Mathieu est une œuvre vocale monumentale (elle dure environ 2H45) 
composée par Jean Sébastien Bach en 1727 ou 1729. 
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malades, aux enfants »120, ce qui correspond précisément à la conception 

pasolinienne du Christ : il est humain et charnel, et peut même revêtir l’aspect 

marginal d’un sous-prolétaire comme Accattone. Cette conception correspond 

précisément à celle de Pasolini, c’est à dire celle d’un Christ évoluant parmi les 

hommes, fait de chair, pouvant même figurer un marginal, un sous-prolétaire sous les 

traits d’Accattone. Dès lors, la musique sacrée de Bach, traditionnellement emblème 

d’une classe cultivée bourgeoise, transposée dans le monde des borgate, brise la 

convention descriptive inhérente au cinéma, qui choisit de préférence des musiques 

populaires pour commenter des scènes de gens communs, ou des musiques d’églises 

pour des scènes religieuses etc… Ici, la fonction de la Matthäus Passion n’est pas de 

commenter mais de doter le film d’un caractère sacré. Ainsi, dans la séquence de 

lutte entre Accattone et son beau-frère, cette contamination entre le sacré de la 

musique et le profane de la borgata atteint son paroxysme en une contamination sur 

le mode de la souillure. Souillure car ce qui était laid et misérable atteint 

soudainement la qualité d’exceptionnel, autrement dit pour reprendre Flaubert, la vie 

d’Accattone et les siens devient le « sublime  d’en bas »121 par contamination du 

sublime de la musique de Bach. 

 
 

3) Rome sans profondeur : Giotto 
 
 

Rome n’est pas traitée comme un paysage, mais comme un fond, comme si 

au fond Pasolini souhaitait ramener l’image tridimensionnelle cinématographique à 

l’image bidimensionnelle picturale. Les références à la peinture sont certes visibles 

dans sa trilogie romaine, mais bien plus que ce motif figuratif, il faudrait chercher dans 

le rapport à l’image lui-même, les liens anachroniques qu’entretient le cinéaste avec 

la pellicule. 

Ainsi il dit « je ne parviens pas à concevoir des images, des paysages, la 

composition de figures, en dehors de ma première passion picturale, médiévale, qui 

 
 

 

 

120  Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
édition Gallimard, Paris 1977, page 105. 

 
121 Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet du 4/5 Septembre 1846 in Correspondance, Tome 1, 
édition La Pléiade, Paris 1980, page 328. 



 

PLANCHE 1 

Accattone – Rome sans profondeur 
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n’a d’autre perspective que l’homme. Par conséquent, quand mes images sont en 

mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si la caméra s’approchait 

d’elle sur un  tableau ; je conçois toujours le fond comme le fond d’un  tableau, 

comme un décor, et c’est pour cette raison que je l’attaque toujours frontalement. Et 

les figures se déplacent toujours sur ce fond de manière symétrique, en tout cas, 

chaque fois que c’est possible : gros plan contre gros plan, panoramique aller contre 

panoramique retour, régularité rythmique (si possible ternaire) dans le choix des 

cadres (…) Cela explique que ma caméra se déplace sur des fonds et des figures 

ressenties principalement comme immobiles et nettement mis en relief par un 

traitement en clair-obscur »122. 

Ainsi la topographie d’Accattone pourrait laisser penser à une tentative de 

rendre la spatialité et l’architecture de la ville, mais en réalité dès les premiers plans, le 

spectateur se rend compte  que l’image  des corps domine sur tout. Le Pigneto 

(maison d’Accattone et le bar) apparait dès les premiers plans construit comme un 

fond stylisé, malgré qu’il s’agisse d’un lieu réel et non reconstruit en studio. Les 

séquences qui suivent, lorsqu’Accattone mange sous le Ponte degli Angeli123, 

poursuivent avec cohérence la même composition visuelle. Le cadre est construit sur 

deux axes parallèles : Accattone au premier plan, le pont à l’arrière-plan, sur le fond. 

Accattone est légèrement décentré sur la droite, sur l’arrière gauche il y a la statue 

de l’ange : la relation de contiguïté entre les deux figures suggère avec évidence la 

clé de l’action dramatique. Le plan est construit comme un tableau, une surface 

plane, exacerbant les effets de matière, notamment grâce aux modulations de 

lumière. Ainsi, le Ponte degli Angeli, cette structure architecturale colossale et 

imposante qui permet la percée dans la profondeur puisqu’il s’agit d’un pont n’a plus 

ici aucune profondeur : vu de façon frontale, le pont a perdu sa fonction de 

parcourabilité, il n’est que surface plane. 

 
 

 
 

 

122 P.P. Pasolini, extrait du Journal au magnétophone 3 et 4 Mai 1962, texte repris dans Pier 
Paolo Pasolini, Ecrits sur la peinture, éditions Carré Arts et esthétique, Paris 1997, page 32. Voir le 
texte complet en Annexe 3. 

 
123 Nous renvoyons le lecteur à la Planche 1, ci-contre. 
Pour des raisons pratiques nous n’avons pas pu reproduire tous les photogrammes de chaque 
séquence que nous présenterons. Notre choix, a cependant tenu compte de la continuité 
rythmique afin de conserver une logique interne. Les séquences présentées ci-après ne sont 
donc pas celles strictement mises en scène par P.P. Pasolini. 
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La sensibilité picturale de Pasolini rappelle la conception spatiale de Giotto 

pour La Cappella degli Scrovegni de Padova (Padoue) construite en 1303, le décor 

filmé se présente comme un fragment du réel qui acquiert instantanément une valeur 

métaphorique et symbolique. A l’instar des fresques de Giotto, les décors du film se 

veulent concrets et historiquement déterminés (la Rome des années soixante), mais 

les images se construisent sur un plan symbolique, la Rome pasolinienne est une Rome 

anachronique, en contretemps avec son époque. Une telle insistance sur le Trecento 

italien n’a pourtant rien d’anecdotique. Jamais plus, ni avant, ni après, il n’y aura un 

art qui ne soit plus proche du langage, du style, de l’éthique du peuple, que celui de 

Dante et de Giotto. Expression de la culture populaire, cet art était aussi possédé par 

le peuple, comme le rappelle Boccaccio124, les boutiquiers florentins connaissent La 

Divine Comédie par cœur. La caractéristique fondamentale du Trecento est sa 

sensualité. Il s’y dévoile la forme, la substance, la dimension, c'est-à-dire le goût pour 

la matière. Voilà, ce qui séduit Pasolini, dont le cinéma désire la matière. 

Le Ponte degli Angeli et la péniche sur le Tevere juxtaposent verticalement 

deux décors et deux mondes qui s’opposent : la borgata et le pont, c’est à dire 

l’excentrement, et celui qui sert à produire du lien entre les hommes : le pont. 

Joubert-Laurencin décrit ainsi ce principe « filmer la banlieue ne signifie pas 

seulement porter sa caméra dans les lieux excentrés de l’agglomération, mais hanter 

le centre-ville : importer un regard excentré sur le centre »125. En adoptant ce regard 

excentré sur son époque parce qu’empreint de références picturales du XIIIème 

siècle, Pasolini filme véritablement les lieux et les architectures du centre de Rome (très 

peu présentes dans Accattone) comme si elles étaient en léthargie, en attente d’un 

hypothétique retour : le Ponte degli Angeli est exilé, sur le bord du cadre, démystifié 

puisque cadré frontalement, mais pourtant il demeure. Il hante l’image et l’action 

dramatique : Accattone n’aura aucune rédemption possible, et se lance face à un 

destin inéluctable. La frontalité, c’est surtout la sacralité pour le cinéaste : « sacralité. 

Frontalité. Et donc religion. On a souvent parlé de la religion profonde d’Accattone, 

de la fatalité de sa psychologie. Les objectifs eux-mêmes se limitaient rigoureusement 

au 50 et au 75 : des objectifs qui alourdissent la matière, exaltant les reliefs et les 

contrastes (…) » 

 
 

 

124 Giovanni Boccaccio, Opere Volgari, édition Bibliolife, Paris 1990. 
 
125   Hervé  Joubert-Laurencin,  Pasolini :  portrait  du  poète  en  cinéaste,  éditions  Cahiers  du 
cinéma, Paris 1995, page 56. 
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Pasolini fait subir à son décor un processus de sacralisation rituel, au sein duquel 

sont isolés les éléments caractéristiques de cet espace : les statues des anges du pont 

et les baigneurs du fleuve. Il construit l’image de la ville sur deux pôles dialectiques : 

l’antique et le contemporain, mais l’antique pasolinien est celui des ruines romaines, 

tandis que l’architecture de la ville du Quattrocento et baroque est complètement 

ignoré. En effet, du Ponte degli Angeli, Pasolini s’intéresse uniquement à l’aspect de la 

symbolique chrétienne lié à l’image des anges et non pas à l’architecture dans 

laquelle ils sont insérés et qui les entoure : c’est la figure de l’ange qui l’intéresse soit un 

fragment du monument et non pas le monument dans son intégralité et sa 

magnificence. Ainsi les anges représentent la pureté et la transcendance des origines 

chrétiennes, une vision qui est également appliqué à Accattone même si le 

personnage est hors de toute chrétienté, il conserve cette innocence et cette pureté 

d’une origine préchrétienne. 

Le contemporain, lui, est représenté par les borgate et sa nature prémoderne, 

symboliquement liée à l’image de la Rome antique. L’opposition des espaces urbains 

est donc uniquement apparente : ces derniers définissent la géométrie de l’action 

dramatique et le parcours existentiel des personnages sans aucune fracture. Si 

fracture il existe, elle se manifeste par l’absence : les quartiers et les immeubles de la 

Rome bourgeoise sont totalement exclus des images filmiques. Ils n’existent même pas 

virtuellement, hors-champ. Le « rien » n’a pas le droit à la représentation. 

 
II Corps sous-prolétaires, corps anachroniques 
 
 

Cette remémoration d’un passé immémorial, ce sont avant tout les corps sous- 

prolétaires, ces corps pauvres qui en font l’expérience chez Pasolini. Le corps devient 

le réceptacle d’une mémoire ancestrale, comme si ce corps faisait l’expérience du 

sentir de « l’hier », mais un hier non pas directement vécu par le personnage, une sorte 

de résidus de passés lointains, mais comme un trace d’un sentir. Ainsi, dans 

l’intonation d’un accent, dans leur simple présence charnelle, les corps d’Accattone 

et des ragazzi di vita portent en eux un passé qu’ils ignorent au sens strict pour ne 

l’avoir jamais vécu. Cette ignorance est certainement la garantie du ré-affleurement 

d’un temps hors de toute connaissance. C’est en étant ignorants qu’Accattone et ses 

amis peuvent permettre la résurrection de ce passé. C’est de leur ignorance que nait 

l’anachronisme de leur corps. 
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Accattone, par sa présence physique, permet d’actualiser toutes les 

potentialités oubliées par le cours de l’histoire. Pasolini réalise donc une histoire écrite 

à partir des corps pauvres et discrédités car ils sont les seuls capables d’héberger en 

leur chair un passé jamais vécu. Tous les personnages, les espace de la pauvreté, de 

l’immondice permettent la résurrection d’un passé immémorial, Pasolini explique son 

sentiment lors de la préparation du tournage : « j’ai passé, ainsi les plus beaux jours de 

ma vie. J’avais à l’esprit tous les personnages. (…) Les visages, les corps, les rues, les 

places, les baraques, les fragments de grands bâtiments, les parois noire des gratte- 

ciels, la boue, les haies, les champs de banlieue jonchés de briques et d’ordures : tout 

se présentait sous une lumière fraiche, neuve, enivrante, tout avait un aspect absolu 

et paradisiaque. 

 
 

1) Corps pauvres, corps archaïques 
 
 

Il faut une fois encore faire un retour au texte pour comprendre ce que sont les 

corps pour Pasolini, non pas un texte théorique, mais un texte d’un souvenir fondateur 

de sa pratique ultérieure. Un texte émergeant de l’enfance du poète, écrit à Belluno 

(Vénétie), une sensation ressentie alors que Pasolini n’avait que trois ans : « les jambes, 

chez ces garçons, qui jouaient dans les jardins publics, en face de chez moi, me 

frappaient plus que tout. Et surtout cette partie convexe à l’intérieure du genou, là où 

en se pliant pour courir, les nerfs se tendaient dans un mouvement élégant et violent. 

Je voyais dans la détente de ces nerfs un symbole de la vie que je devais encore 

atteindre : je me représentais ‘l’être grand’ dans ce geste de jeune garçon en pleine 

course. Je sais maintenant que c’était un sentiment de sensualité aiguë. Quand je 

l’éprouve de nouveau, je ressens très exactement dans mes viscères 

l’attendrissement, l’affliction et la violence du désir. C’était le sens de l’inaccessible, 

du charnel, un sens dont le nom n’a pas encore été inventé. M ais je l’inventais, et ce 

fut ‘teta veleta’. Déjà, à la vue de ces jambes pliées dans la fureur du jeu, je me dis 

que j’éprouvais teta veleta, quelque chose comme une chatouille, une séduction, 

une humiliation »126. Ce teta veleta est une formation verbale qui ne représente rien, 

ne signifie rien, mais exprime dans son émergence toute la présence vivante d’un 

 
 

 

126 P.P. Pasolini, Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 58. 
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corps qui n’est jamais objet mais expression127. Teta veleta c’est aussi ce qui produit 

dans le corps du cinéaste l’émergence non pas de souvenir d’enfance, mais de bloc 

d’enfance dans le présent, expression deleuzienne qui surgit en lui comme par 

bouffées. Teta veleta fait donc surgir le corps en tant qu’événement. 

Le corps d’Accattone est événementiel, un corps de passage, toujours en 

mouvement. Son être c’est son événement, sa promenade. Dans Accattone, il y a 

toujours des corps pauvres, en haillons et leurs apparitions, leurs déplacements dans 

un espace lisse, plat. Le corps oppose ainsi sa misère à la beauté immobile picturale 

du fond, de  l’espace. Mais pourtant, ces corps ne  sont pas pure matérialité, ils 

possèdent eux aussi une forme d’aura, de flux de sacralité. Et c’est justement grâce à 

leur statut de corps de misère qu’ils acquièrent une part de sacralité. Carlo, 

personnage principal de Petrolio en fera bien vite l’expérience : « Carlo n’avait pas 

encore compris quel lien intime et suprême existait entre pauvreté et corps : comment 

le corps en était avantagé, préservé tel qu’il était ainsi, dans sa pate populaire qui 

était santé, innocence, barbarie, criminalité : bien loin du sentiment de faute, de 

banalité et de la vulgarité »128. 

Mais comment leur advient cette part de sacré ? C’est justement dans 

l’interaction de son corps sans cesse en déplacement et de l’espace qu’il l’entoure, 

que le corps d’Accattone devient auratique : un sacré lié donc à l’immondice, qui se 

love dans les eaux croupissantes du Tibre à la fois immonde et céleste, dans les 

terrains vagues souillés de déchets. C’est donc un sacré très éloigné du sacré divin 

chargé de bonté. Ici, le sacré des corps émane de la violence de la vie. La 

sacralisation du corps est donc déflagration, Pasolini le dit lui-même : « quand je fais 

un film, je me mets en état de fascination devant un objet, une chose, un visage, des 

regards, un paysage, comme s’il s’agissait d’un engin où le sacré fut en imminence 

d’explosion »129. 

 
 
 

 
 

 

127  Voir à ce propos, le très beau commentaire de Giorgio Passerone in La Linea astratta, 
edizione Guerini Studio, Milan 1991, page 281. 

 
128  P.P. Pasolini, Petrolio, Note 43a, traduction de Jean de Ceccatty, édition Gallimard, Paris 
2006, page 205. 

 
129  P.P. Pasolini, Les dernières paroles d’un impie. Entretiens avec Jean Duflot, édition Pierre 
Belfond, Paris 1981, page 121. 
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Si cette sacralisation est explosive, elle emmène toujours le corps du côté du 

passé, car « l’expérience existentielle est un mystère par excellence du passé »130. 

Ainsi, le corps réel d’Accattone est du passé, un passé lointain indéterminé, une 

survivance de l’archaïsme dans le présent de la Rome des années soixante. Parce 

que ce corps pauvre porte en lui le temps d’avant le temps des origines, il sue par ses 

pores du temps mythique, d’un autre rapport au monde. L’événement-corps 

pasolinien surgit sous le mode d’une révélation païenne, comme si c’était la première 

fois qu’il apparaissait dans l’histoire du monde. C’est parce qu’il est pauvre, que le 

corps devient sacré, et porté vers le temps de l’immémorial : c’est un corps archaïque 

surgissant, explosant au moment même de sa disparition, faisant naitre une brèche, 

une béance dans la temporalité. 

 
 
 

2) Le regard-caméra : le temps de la coupure 
 
 
 

« Les yeux seuls sont encore capables de pousser un cri. »131, voilà la manière 

dont nous pourrions commencer. Le regard-caméra est une interpellation violente, 

sans appel, ni pitié pour le spectateur. Celui, qui pour un instant s’extrait de la fiction, 

pour nous regarder en face, nous fait violence. Violence d’abord car ce regard 

perturbe notre position confortable, lointaine lorsque nous sommes au sein d’une 

fiction. Le regard-caméra nous rappelle donc que nous sommes que dans ce jeu de 

dupe, de croyance mêlée de doute qu’est l’expérience cinématographique. Le 

regard-caméra brise donc le jeu. Ce regard nous fait violence également parce que 

fixer l’autre de façon insistante nous rappelle que l’autre nous ressemble. Cet autre, 

au premier abord lointain, fantomatique, là sur l’écran, devient brusquement chair et 

corps, proche. 

Pasolini, dans Accattone construit une véritable puissance d’interpellation du 

spectateur (puissance que l’on retrouve notamment dans le tableau Les Ménines de 

Vélasquez avec la direction des regards des personnages accentuée par le reflet du 

peintre  lui-même  dans  le  miroir),  c'est-à-dire  cette  même  façon  de  donner  au 

 
 

 

130 P.P. Pasolini, Petrolio, Op.cité, page 281. 
 
131 René Char, Feuillets d’Hypnos, édition Gallimard, Paris 2007, page 52. 
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spectateur puis de lui retirer la maîtrise et la jouissance du regard132, de le rejeter 

dédaigneusement et impérieusement. Ainsi, le long-regard caméra d’Accattone au 

début du film, qui nous est adressé semble très naturel. Mais, dans la séquence où le 

proxénète napolitain passe à tabac les prostitués son regard interpelle le 

spectateur133. Le « bourreau » regarde la caméra et s’apprête à massacrer la 

prostituée dans le terrain vague. Ce regard implique le spectateur durement : il lui fait 

violence. 

Tandis qu’Accattone, lui, apparaît en volte-face, filmé avec une frontalité très 

forte, il n’y a pas directement dans ce plan de regard-caméra, mais ce regard 

marque le temps de la coupure. Si le lien avec l’histoire est présent dans les films 

pasoliniens, notamment à travers la question des corps sous-prolétaires qui dispensent 

d’une certaine manière leurs dernières lumières, telle les lucioles en voie de disparition, 

dans Accattone c’est sans doute à travers la question du drame baroque, envisagé 

par Benjamin, que la réflexion s’oriente plus nettement vers la réflexion de la question 

de l’histoire. 

L’arrêt dialectique pour reprendre les termes benjaminiens, constitue la 

possibilité même du passage à un temps tragique, voire un temps messianique. Or, 

cette notion de coupure est loin d’être étrangère à Pasolini, lequel introduit dans 

Accattone des coupures dans le récit filmique par l’irruption de regards-caméra qui 

interpellent le spectateur et trouent le tissu diégétique. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

132   Pour plus de détail sur ce point, nous renvoyons le lecteur à Casetti Francesco, D’un regard 
l’autre- Le film et son spectateur, édition Presses Univ ersitaires de Lyon, Lyon 1990 

 
133 Voir à propos de cette séquence la Planche 2 ci-contre. 
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Peut-être la réalité n’est-elle que la douleur et la 
représentation est-elle née de là ? 

 
Friedrich Nietzsche,  Fragments posthumes  VII, 
Page 116 

 

 

3) Une réalité immémoriale 
 
 
 

Si Pasolini s’empare de la réalité, il le fait sous un mode bien particulier, son 

mode d’être au monde pourrions-nous dire, c'est-à-dire celui « de la force du passé ». 

Il se pose en tant que défenseur de la tradition et d’une certaine manière, le cinéaste 

est à la fois provocateur et réactionnaire. Son réel a bien les yeux tournés vers le passé 

en tant qu’il ne pourrait s’identifier « au principe de réalité » (freudien) qui ne serait 

qu’une manière de se soumettre au présent, à l’actuel. Ce refus de l’actuel s’inscrit en 

quelque sorte avant toute production artistique car ce refus est une position de 

l’homme face au monde, c’est un choix existentiel. Les personnages d’Accattone 

semblent eux aussi bouleversés par ce rapport au monde, ou plutôt serait-il plus juste 

de dire qu’ils ressentent que « la vraie vie est absente » et semblent nous dire « nous 

ne sommes pas au monde »134. Or, s’ils ne sont pas au monde sur le mode de l’actuel 

à l’instar de Pasolini, ils le sont malgré tout sous le mode du présent. 

Ainsi, si Pasolini défend le passé, la plus grande réalité du passé, c’est contre la 

déréalisation opérante que produit la tout juste naissance de la société de 

consommation des années soixante : c’est donc une réponse pour le présent, en 

faveur de la jeunesse pleine de vitalité des borgate. Cette réalité vitale du passé 

s’oppose à l’actuel au sens où ce dernier efface toutes les potentialités virtuelles : le 

réel n’est donc que l’opposé de l’actuel pour le poète. En ce sens, nous pourrions 

rapprocher les conceptions pasoliniennes de celles de Deleuze dans la mesure où 

l’actuel ne fait que disparaitre le virtuel, le réel serait alors un passé pur. 

Pasolini écrit d’ailleurs à ce propos dans Petrolio135 que la signification du réel se 

trouve dans le passé. Il  ne s’agit pas d’effacer le présent sous le passé, mais de 

présenter « le présent sous le masque du passé »136. 

 
 

 

134  Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, in Délires-Vierge folle, L’époux infernal, édition Folio 
classique, Paris 2004, page 188. 

 
135 P.P. Pasolini, Petrolio, traduction de René de Ceccatty, édition Gallimard, Paris 1995. 
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Il faut cependant distinguer trois modes de rapport au passé qui n’ont pas tous 

la même valeur. Le premier, le plus nocif, dirions-nous car uniquement garant de la 

tradition officielle est celui de la permanence du passé se glissant dans une réalité ou 

un corps par défense sécuritaire. C’est la tendance fasciste, trop souvent attractive 

que le cinéaste refuse. 

La seconde, est ce maintien du passé au moment même ou il est en train de 

s’éteindre face à la vitesse des rapports destructeurs qu’impose le capitalisme 

moderne. C’est ici que cette permanence du passé contre l’actuel est liée chez 

Pasolini au culturel : il s’agit de défendre les cultures en voie de disparition (dialectes 

locaux en Italie), ou bien celles plus lointaines prises sous la menace de l’acculturation 

comme dans le Tiers-monde. Le passé serait alors cette traîne fantasmagorique 

suivant les corps sous-prolétaires d’Accattone et de ses amis : elle  marque leur 

vêtements, leurs postures, leur langage comme une forme auratique137. Cette 

empreinte quasi spectrale du passé que possède les corps des personnages 

d’Accattone, ces figures se déplaçant sur un fond en surface plane, les effets de 

lumière sur le noir et blanc de la pellicule (rappelant inévitablement une technique 

picturale) transfigurent ces corps, ils ont une ultime lueur : ce sont des corps-lucioles138 

qui se nichent dans une réalité hors du temps qui ne les a pas encore détruits. 

Cette dimension auratique du passé à la fois au niveau individuel, charnelle et 

culturelle, aboutit à l’émergence d’un autre passé à l’œuvre, plus ancien encore, un 

archaïsme immémorial139, qui se love dans la sacralisation pasolinienne de la réalité. 

En effet, pour le poète la réalité est sacrée, et le mythe est réalité sans aucune 

contradiction. Pour donner assise à cette conception, Pasolini la transpose dans son 

 
 

 

 

136 P.P. Pasolini, Confessions techniques, Automne 1965, in Ecrits sur la peinture, édition Carré 
Arts et esthétique, Paris 1997, page 69. 

 
137 Cette notion d’aura n’est pas sans rappeler les conceptions benjaminiennes. En effet, le 
passé est à concevoir chez Pasolini comme une instance de vie sur le point de disparaitre, et 
dont l’éclat n’est jamais aussi puissant que lorsqu’il décline. Voir notamment Walter Benjamin, 
L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, édition Allia, Paris 2003. 

 
138 Cette expression fait référence au célèbre Article des Lucioles, paru sous le nom « Le vide du 
pourvoir en Italie », in Corriere della Sera, 1er Février 1975, disponible dans les Ecrits Corsaires, 
édition Champs Contre-champs Flammarion, Paris 2004, page 180. 

 
139 Nous empruntons cette expression à René Scherer dans le très bel ouvrage de ce dernier et 
de Giorgio Passerone, Passages Pasoliniens, édition Septentrion Presses Universitaires, Lettres et 
civilisations italiennes, Lille 2006. 
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geste technique. Ainsi, la sacralité technique140 qu’il met en place contribue à créer 

cette réalité immémoriale : ses personnages-figures prennent l’aspect de la pierre 

spongieuse comme au tympan des églises, les contrastes lumineux ajoutés à la 

frontalité de la prise de vue, font de ses personnages, des corps surgissant du fond, 

presque irréels, pour le moins hors de toute actualité, mais dans une  irruption 

profonde de la sacralité du bas, des corps pauvres. C’est en ce sens qu’Accattone 

possède une temporalité spécifique, un caractère incomparable : le film ne se 

déroule pas dans la chronologie narrative, pas plus que dans l’immuable, mais dans 

un temps mythique. Car c’est bien ce traitement technique de la sacralité qui permet 

d’ouvrir la réalité sur elle-même, de la comprendre. 

Un temps spécifique de la réalité enfin visible comparable à celui que 

Deleuze141 appelle Aiôn en l’opposant au temps de l’histoire narrée. Ce temps in illo 

tempore pourrait bien être celui de l’abgioia, nom idiosyncratique. 

Un mot, dit-il, qui exprime « de la joie (gioia) et de la souffrance. En même 

temps. Depuis mon enfance, depuis mes premières poésies en dialecte du Frioul, 

jusqu’à la dernière poésie  en italien, j’ai utilisé une expression tirée de la poésie 

régionale et plus précisément, ‘provençale’ : abgioia. Le rossignol chante ab-gioia, 

de joie, par joie… Mais gioia, dans le langage d’alors, avait une signification 

particulière de raptus poétique, d’exaltation, d’euphorie poétique. Ce mot est peut- 

être l’expression-clé de toute ma production (…) Le signe qui a dominé toute ma 

production est cette sorte de nostalgie de la vie, en ce sens de l’exclusion qui 

n’enlève pas l’amour de la vie, mais l’accroit »142. 

Cette réalité immémoriale résistante au monde en mutation que traverse 

Pasolini, et cet amour de la réalité n’est pas cependant à entrevoir sur un mode 

transcendantal. Au contraire, la sacralisation de la technique ne renvoie qu’à cette 

réalité-ci, présente sous nos yeux, elle ne vise aucunement un ailleurs qui ne serait que 

déréalisant. C’est bien la réalité, pourrions-nous dire la basse réalité avec l’immersion 

dans les bas-fonds de la périphérie romaine qui intéresse Pasolini. Car, en fin de 

compte,  c’est  cette  seule  réalité  qui est  garante  de la  puissance  de la vie,  de 
 

 

 

140  Nous renvoyons le lecteur à l’article complet de P.P. Pasolini, Confessions techniques, 
Op.cité, page 61. 

 
141 Gilles Deleuze, L’image-temps, Les éditions de Minuit, Paris 1985. 

 
142  Pier Paolo Pasolini in Pasolini l’enragé, dialogues avec Jean-André Fieschi, documentaire 
réalisé par Jean-André Fieschi en 1966. 
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l’exaltation de la vie. C’est également en ce sens que la réalité du film Accattone est 

intempestive car elle est pure affirmation de  vie hors de  saison, en contretemps 

contrariant le projet de mortification des êtres de la société capitaliste. 

Si la réalité pasolinienne est immémoriale c’est aussi et surtout parce que son 

origine est trop ancienne pour être connue. Ainsi, c’est peut-être dans Petrolio que 

l’écrivain maintient avec le plus de force l’idée d’une origine non advenue. La figure 

de la roue correspond au temps mythique d’avant la naissance, d’avant l’expulsion 

de l’être au monde, dans un sentiment de béatitude : « dans cette lumière obscure et 

sans fin, dans le cercle du désert comme dans un ventre puissant, le bambin goûtait le 

paradis »143. 

 
 
 

III Une origine perdue car non advenue 
 
 

Le cinéaste est particulièrement sensible à la perte du paradis de l’enfance, lié 

à la relation maternelle, sans pour autant en être nostalgique, ainsi il dit : « Mon 

passé/ tel que me l’a assigné le destin/n’est rien d’autre qu’un vide inconsolé…/ et 

consolant. J’observe, en me penchant/ à ma fenêtre, ces deux gamins qui vont, 

légers,/ sous le soleil ; et je suis là, comme un enfant/que tourmente, bien sur, ce qu’il 

n’a pas connu, mais aussi tout ce qu’il ne connaitra point…/Et en ces pleurs, le 

monde est une odeur,/rien d’autre : des violettes, des prés, que connait bien/ma 

mère, et en quels printemps…/ Une odeur qui ondoie pour devenir, là/ où les pleurs 

sont doux, matière à expression/ nuance…la voix/ familière de cette langue folle et 

vraie/ que j’eus à ma naissance et que suspend la vie »144. Ce que la vie suspend, 

cette perte de l’origine et du devenir-enfant est un motif récurrent de la figure 

pasolinienne qu’il n’aura de cesse de chercher et de restaurer. 

Ainsi, dans Qui je suis, petit poème autobiographique, Pasolini relate une 

anecdote, de jeunes soldats (sans doute prostitués eux-mêmes) l’ont pris pour un 

jeune homme de vingt-quatre ans : « pauvres garçons, qui ont pris un enfant pour 

 

 
 

 

143 P.P. Pasolini, extrait de la poésie Teorema, édition Gallimard, Paris 1988, page 74. 
 
144  Pier Paolo Pasolini, extrait de La religion de mon temps, traduction José Guidi, édition 
bilingue Poésie Gallimard, Paris 2009, page 109. 



 

PLANCHE 3 

Vue du monte Testaccio – Environs de Rome – années soixante 
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quelqu’un de leur âge »145. Un enfant, voilà comment se définit le poète. Son être au 

monde est celui de l’enfant et il refuse le passage à l’âge adulte, l’être enfin formé, 

fini146. L’enfance c’est ainsi l’ouverture sur tous les possibles, un accès aux devenirs. 

Devenir-enfant, être et rester enfant, voilà une autre façon d’être hors de son propre 

temps de vie, une façon d’être inactuel. En ce sens l’inactualité pasolinienne 

résiderait bien avant tout dans un choix existentiel, avant toute production artistique. 

C’est l’homme qui refuse la chronologie de sa propre vie, avant celle de l’Histoire. Le 

poème nous indique aussi autre chose : ces jeunes gens ignorent la distance 

incommensurable qui sépare la jeunesse de l’enfance. 

Il s’agit d’une infinie distance de celui qui tout en appartenant à ce monde ci, 

n’est pas de son actualité, mais vit, en arrière son enfance propre et celle d’un 

monde en train de disparaitre et qu’il s’agit de retenir et d’exprimer poétiquement. 

En ce sens cette origine perdue peut s’apparenter à celle que décrit Walter 

Benjamin : « l’origine, bien qu’étant une catégorie tout à fait historique, n’a pourtant 

rien à voir avec la genèse des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui 

est né, mais ce qui est en train de naitre dans le devenir et dans le déclin. (…) Par 

conséquent, l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais elle touche à leur pré et 

post-histoire »147. 

 
 
 
 

1) Le Monte Testaccio : l’autre visage de Rome 
 
 
 

Le Monte Testaccio148 est le nom d’un quartier populaire de Rome, déjà présent 

dans les premiers romans de Pasolini précédant Accattone : c’est le quartier de 

prédilection du jeune immigré du Frioul. Il y a dans le nom même donné à ce quartier 

un  aspect  révélateur  du  choix  pasolinien  d’établir  ce  lieu  au  cœur  du  film.  Le 

 
 

 

 

145 P.P. Pasolini, Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 12. 
 
146 Rappelons que lors d’une interview filmée Pasolini, l’enragé, lorsque J.A Fieschi lui demande 
une définition de lui-même, Pasolini répond « c’est impossible, je suis l’infini ». 

 
147 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduction S.Muller, édition Champs 
Flammarion, Paris 1985, page 43. 

 
148 Voir la photographie ci-contre du Monte Testaccio dans les années soixante. 
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Testaccio est une colline aride qui ne fait pas partie des sept qui font la grandeur de 

Rome et pour cause. 

Mons testaceus, en latin, est au sens propre un immense dépotoir constitué de 

tesson d’amphore accumulé durant l’Antiquité. Les innombrables couches séculaires 

de tessons (en latin testae-tête, d’où le nom du  site) sont stratifiées en  couches 

horizontales. Au IIIème siècle, ce quartier était véritablement la décharge du port 

voisin Emporium. Quant à « accio », il s’agit en italien d’un suffixe péjoratif, si bien que 

Testaccio peut se comprendre comme « sale tête », « vilaine tête ». 

Le Monte Testaccio149 est physiquement une grande décharge à ciel ouvert, un 

immense dépotoir d’ordures et de déchets archaïques devenu petite colline au cœur 

même de la ville : pas si étonnant que Pasolini lui accorde une telle importance. Lieu 

de ruines, n’appartenant pas au centre, ni même aux sept glorieuses collines 

fondatrices de Rome, le Monte Testaccio est le lieu oublié de l’histoire officielle de la 

Rome antique comme de celle moderne. C’est le lieu des rebus, de ces restes qui 

n’intéressent pas, le lieu qui manifeste la force du passé avec ses ruines, le lieu d’un 

fragment aussi car il est comme un échantillon isolé, cloisonné sur une colline : 

totalement séparé de l’architecture romaine classique. Il est, en ce sens, fragment du 

paysage minoritaire, d’une culture minoritaire, qui pourtant résiste avec force car 

« avoir eu lieu, c’est avoir un lieu »150 malgré tout. En effet, le fragment même 

partiellement détruit existe de manière autonome, c’est un artefact, le reste, cette 

partie fragmentée qui symboliquement représente le tout (pars pro toto) disparu. Il 

renvoie à la différence entre la partie et le tout, exaltant ici la différence, la minorité. 

Le fragment Testaccio n’est que la tête d’un corps, ce corps est la totalité disparue. 

Niant ainsi la culture uniformisant, autoritaire et officielle, Testaccio acquiert 

dans le paysage pasolinien une part de sacralité car il permet la résurrection d’une 

culture minoritaire archaïque éteinte mais dont pourtant la colline maintient encore 

présentes les traces sous formes de strates, de déchets. Testaccio est l’autre visage 

de Rome : rugueux, affichant les traces du passage du temps. Telles des rides, les 

couches stratifiées de ruines font de ce petit mont un lieu où la survivance d’une 

culture archaïque a encore le droit d’exister car elle n’est pas masquée par le fard 

épais et rigide de la culture officielle  des quartiers du centre romain.  C’est la « sale 

 
 

 

149 Voir la Planche 4, présentée ci-contre. 
 
150 Gérard Wacjman, L’objet du siècle, édition Verdier, Paris 1998, page 39. 
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tête », la « sale gueule » de Rome, la Rome d’en bas, oserions-nous dire le visage 

effondré de Rome. 

Ruine vient du latin ruere (tomber, s’écrouler) donc du mouvement de la chute 

en train de s’accomplir : ce qui tombe vers le bas comme une fatalité. La plupart des 

termes employés dans les langues européennes, que cela soit l’italien rovina, le 

français ruine, l’anglais ruin, ou l’allemand die ruine, renvoient tous à cette même 

racine latine et présuppose l’idée de l’effondrement vers le bas. 

Cependant, il faut émettre une nuance quant à la langue allemande. En effet 

le terme die ruine est calqué sur le modèle français au XVIIIème siècle, tandis que le 

vocable plus ancien de Trümmer renvoie à une autre acceptation : à la question des 

restes,  des  fragments  et  de la  trace.  D’ailleurs  lorsque Walter  Benjamin151   décrit 

« l’ange de l’Histoire » (Angelus Novus) du tableau de Paul Klee, il utilise précisément le 

terme de « Trümmer » : restes, débris, décombres ou gravats abandonnés par l’Histoire. 

L’effondrement est ici lié à la dégradation. La dégradation au sens religieux du terme 

comprend également l’idée d’une chute vers le bas : par ses actes, descendre d’un 

grade, aller vers la décadence morale des petits escrocs d’Accattone. C’est 

évidemment aussi la Chute initiale, hors du Paradis Terrestre, entraînant l’homme vers 

le bas que rappelle le Testaccio. Il est le lieu hors de la religion qui s’oppose aux 

imposantes architectures du richissime Vatican. Ici se joue le retour à un monde 

primitif et païen  car ce mont s’oppose à la rigidité et la froideur de la religion 

chrétienne. 

Le Monte Testaccio serait en ce sens l’élément physique paysager d’une 

allégorie de la chute, ou en termes pasoliniens « d’une conversion à l’envers »152 : il 

rend possible le mouvement vers le bas, une conversion qui part du haut vers le bas 

hors de toute référence morale chrétienne, un lieu préchrétien, « un purgatoire 

assoupi »153 sous la poussière.  Fait de  stratifications de  ruines, le monte  Testaccio 

témoigne aussi de la suspension du temps : c’est le gel du temps. Une fois ce 

mouvement de chute accompli, on ne peut aller plus loin. Ce retour vers le sol, la 

chute vers le bas, liés à la loi de la gravitation universelle, peut être interprété chez 

 
 

 

151 Walter Benjamin, Thèse sur la philosophie de l’histoire, édition Denoël, Paris 1971. 
 
152  « Una converzione alla rovescia » in Les dernières paroles d’un impie, Entretiens avec Jean 
Duflot, Op.cité, page 134. 

 
153 P.P. Pasolini, Les anges distraits, édition Folio, Paris 2001, page 98. 
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Pasolini comme la marque symbolique d’un retour vers l’origine, vers la terre, vers ce 

qui serait de l’ordre de l’archaïque. Toutes ces strates, tombées au sol, brutes, depuis 

leur état fragmenté vont progressivement se désagréger jusqu'à revenir vers un état 

qui serait de l’ordre de l’informe : des débris, un tas, un reste. 

Ces ruines, choses qui « ont fait leur temps » n’appartiennent pourtant pas 

seulement à un passé révolu ou disparu, elles deviennent « des réceptacles 

inépuisables de ressouvenirs »154, elles sont devenues matière à survivance, des 

machines à mémoire. Elles tracent la mesure dans un champ qui éponge l’histoire car 

les ruines marquent le temps. Elles marchent avec nous, elles nous questionnent, tout 

comme elles soulèvent les modes d’inscription du passé dans la mémoire. Dès lors, la 

ruine sert de support à la perception de l’écoulement du temps et son inéluctable 

dégradation. La ruine est un arrêt sur image, et pourrions-nous dire une image 

dialectique au sens où la concevait Walter Benjamin. Autrement dit, la ruine saisi un 

instant dans l’écoulement du temps ; un état instable et éphémère pris dans l’instant 

du maintenant (un état présent partiellement dégradé) et un état futur qui à terme 

conduira à la dégradation totale de l’édifice. 

Figure de l’entre-deux, du seuil, stase intermédiaire entre nature et architecture, 

les ruines du Testaccio, par un double mouvement de projection dans l’avenir et 

d’actualisation du passé, permettent de modifier la perception de notre présent. Les 

ruines sont la trace de la béance, un trou dans le lieu, la présence du vide. Les 

cendres, quant à elles, ces résidus des ruines sont évidemment associés à l’eternel 

retour. Nietzsche affirmait d’ailleurs que « notre monde tout entier est la cendre 

d’innombrables êtres vivants »155. 

« La ruine est un phare allégorique»156. Etymologiquement, l’allégorie c’est dire 

dans l’élément de l’autre. Ainsi, les allégories sont au domaine de la pensée ce que 

les ruines sont au domaine des choses. Elles nous poussent vers le fragment, 

l’imparfait. Images inachevées, elles procèdent de la dissolution et de la décadence. 

C’est au XXème  siècle que les ruines procèdent de l’allégorie, s’approprient et 

accumulent des fragments. Les ruines rendent visible l’Histoire, son irréversibilité, son 

déclin. C’est en un sens, qu’il n’y a plus d’origine, cette dernière se retrouve projetée 
 

 

 

154 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle. Le livre des passages, Op.cité, page 478. 
 
155 Cité par Jacques Derrida in Feu la cendre, édition Des Femmes, Paris 1999, page 43. 

 
156 Walter Benjamin, Op.cité, page 467. 



67 
 

 
 

au pluriel dans un tourbillon, pour reprendre le vocabulaire de Walter Benjamin. 

Construites à même les forces d’érosion, les ruines cherchent à rendre visible 

l’entropie, l’allégorie arrivant « au moment où le roc massif de la signification se 

fend »157. 

 

2) La périphérie romaine, effluves de l’odeur de l’Inde 
 
 
 

En décembre 1960, Pasolini entreprend un voyage de deux mois avec Alberto 

Moravia en Inde, bientôt rejoints par Elsa M orante,  pendant le tournage même 

d’Accattone. Ce détail bibliographique ne doit pas passer inaperçu car c’est bien 

dès la trilogie romaine et notamment le premier film Accattone que l’amour 

désespéré pour le tiers-monde se développe chez le cinéaste. Il ne faut pas se 

tromper d’époque, cet attachement ne naitra pas plus tard, lors de la réalisation à 

proprement parler des films sur le tiers-monde (Repérages en Palestine pour L’évangile 

selon Saint Mathieu 1964, Notes pour un film sur l’Inde 1968, Carnet de notes pour une 

Orestie africaine 1968/9) comme nous pourrions le croire naïvement, mais est déjà 

présent, dès son premier film. En effet, « le déplacement de l’intérêt de Pasolini du 

sous-prolétariat romain des borgate à la misère du tiers-monde, clé que Pasolini a 

également fournie aux critiques, et sur laquelle on a beaucoup glosé, n’est pas aussi 

tardif qu’on le croit (…) on peut dire qu’il commence avant Accattone »158. 

Ainsi il dit : « j’aimais bien marcher, tout seul, en silence, apprenant à connaitre, 

pas à pas, ce nouveau monde, de la manière dont j’avais connu, en marchant tout 

seul, en silence, la banlieue de Rome : il y avait quelque chose d’analogue : mais, 

maintenant, tout se dilatait et s’estompait dans un fond imprécis »159. Et encore : « je 

rêvais du soleil en pleine nuit (en ayant conscience d’être en pleine nuit), un soleil 

radieux et superbe, d’autant plus macabre qu’il était radieux. Cela justement parce 

qu’il était un soleil rêvé dans la nuit, en pleine nuit. Ce soleil heurtait les visages, ou, 

 
 

 
 

 

157 Cicéron, De l’orateur Tome II, 351/54, édition Belles Lettres, Paris 1980. 
 
158   Hervé  Joubert-Laurencin,  Pasolini,  portrait  du  poète  en  cinéaste,  éditions  Cahiers  du 
cinéma, Paris 1995, page 53. 

 
159 Pier Paolo Pasolini, L’odeur de l’Inde, édition Folio, Paris 2001, page 31. 
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mieux, des ‘gros plans’ des amis d’Accattone au bar-péniche, sur le Tibre, les statues 

blanches du pont des Anges se profilant derrière eux. 

Du fond de la nuit, une lumière ardente blanchissait les visages des amis 

d’Accattone, d’une blancheur qui avait quelque chose de mortuaire, de funèbre, la 

blancheur qu’ont les os des cadavres déterrés, abandonnés dans  un  après-midi 

d’été, dans la poussière »160.Ce soleil en pleine nuit, écrasant les perspectives, ce soleil 

chargé de poussière sur la borgata il Pigneto, lieu d’habitation d’Accattone semble 

prophétiser les films tournés en Afrique. 

« Or, c’était justement cette lumière, précisément, la chose extraordinaire. Et je 

ne le dis pas par poésie : mais parce que -dans ce cas particulier- la beauté de la 

lumière est d’une certaine façon fonction de mon récit. Il arrive souvent, 

effectivement, que la lumière soit si absolue, calme, profonde-conférant au ciel un 

bleu parfait- même s’il est à peine un peu voilé, clair, presque marin- qu’elle donne 

l’impression qu’elle n’appartient pas au présent, mais à un passé miraculeusement 

resurgit. »161 

 
3) L’origine perdue, le temps de l’instant 

 
 
 

Kairos162 est plus ancien que Chronos, c’est le temps du déploiement de 

l’essence du temps, le temps du présent de la rencontre : l’avoir-lieu comme tel, ce 

temps qui libère du temps vulgaire de la succession (ce temps commun, horizontal qui 

asservit et paralyse, englue au nom du principe de raison). L’instant est, au contraire, 

le temps vertical, le temps poétique qui déchire la fatalité temporelle, libère l’être 

enchainé dans le temps prosaïque des comptes, l’instant c’est « le temps affolé, sorti 

de la courbure que lui donnait Dieu, libéré de sa figure circulaire trop simple (…) se 

découvrant comme forme vide et pure », ce temps qui « cesse d’être cardinal et 

 
 

 

 

160 Pier Paolo Pasolini, Journal au magnétophone, tournage de Mamma Roma, 3 Mai 1962, 
paru dans Pier Paolo Pasolini, Ecrits sur la peinture, éditions Carré, Paris 1997, page 27. 

 
161 P.P. Pasolini, Petrolio, Note 3a, Op.cité, page 27. 

 
162 Kairos est le dieu grec de l’occasion opportune, il s’oppose à Chronos le dieu du temps 
pensé dans son écoulement. Kairos est souvent représenté par un jeune homme ayant une 
épaisse touffe de cheveux à l’avant de la tête, une touffe qu’il s’agissait de saisir au vol 
lorsqu’il passait toujours trop vite. 
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devient ordinal, un pur ordre du temps »163. Nietzsche lutte pour un présent qui serait la 

fondation d’un monde et l’ouverture d’un temps nouveau : l’instant éprouvé dans son 

instance et non plus l’instant instable et périssable, non pas cet atome de temps plus 

petit que toute durée que la science fait entrer dans ses calculs, mais le 

rassemblement d’un passé et d’un avenir dans l’éclosion d’un unique présent dont la 

cohésion ne doit rien à la dialectique. Plein de la fraicheur du passé comme de 

l’imminence de  l’avenir, ce  présent contient le temps tout entier, il est le temps 

source. 

L’instant164 n’est pas le moment présent mais l’éclatement, la déflagration du 

temps lui-même, « la perpétuelle fondation du temps non chronologie », « la chronie 

en soi »165 en laquelle se concentre la force et l’intensité du temps, qui excluent aussi 

bien l’éternité extratemporelle que celle du temps qui dérive de l’histoire. Selon Gilles 

Deleuze, « le passé se manifeste (…) comme la coexistence de cercles plus ou moins 

dilatés, plus ou moins contractés, dont chacun contient tout en même temps, et dont 

le présent est la limite extrême »166. Le présent n’est qu’un « passé infiniment 

contracté »167, qui lui préexiste toujours, il fait coexister des blocs de passés. 

Comme le personnage d’Accattone pris dans la scission du temps, dans le futur et 

le présent (il rêve de sa propre mort), ou dans le présent et dans le passé qui, dans « le 

futur, font signe vers l’arrière, dans le présent sont comme absents »168. Ainsi, 

Accattone toujours ayant été (voleur) et allant être (proxénète), est pris dans la 

division fondamentale d’un temps ainsi définit par Nietzsche comme immense pouvoir 

de la vie, non organique, qu’il ne parvient pas à relier, à contrôler : il est saisi par la 

puissance de l’instant. 

 
 
 

 

 

163 Gilles Deleuze, Différence et répétition, éditions Presses Univ ersitaires de France, Paris 1996, 
page 119-120. 

 
164 L’instant est ce qui advient et fait époque : « tout ce qui est simple en nous, tout ce qui est 
fort en nous, tout ce qui est durable même est le don de l’instant » dit Gaston Bachelard dans 
L’Intuition de l’instant, édition Denoël, page 34. 

 
165 Gilles Deleuze, L’image-temps, Les éditions de Minuit, Paris 1985, page 128. 

 
166 Gilles Deleuze, L’image-temps, Op.cité, page 130. 

 
167 Gilles Deleuze, Op .cité, page 130. 

 
168 Jean-Louis Leutrat, Kaléidoscope, édition Presses Univ ersitaires de Lyon, Lyon 1988, page 63. 
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Restitué dans sa simultanéité, excluant le présent en le faisant reculer et avancer 

tout à la fois, l’instant dévoile  Aïon169 , royaume  sans frontière  de l’enfant selon 

Héraclite, c’est à dire le temps dans sa division incessante, infiniment divisible, 

diversion d’un passé qui n’est justement plus et d’un avenir qui n’est justement pas 

encore : « c’est le temps que l’on perçoit en regardant à travers le verre ou le cristal, 

le temps dans son double mouvement qui consiste à faire passer les temps présents, à 

remplacer un présent par un autre pour se consacrer au futur, mais qui, de même, 

conserve la totalité du passé, se laisse tomber dans une sombre profondeur »170. 

Ainsi, la chronologie d’Accattone ne correspond pas à une succession, mais 

résonne plutôt « dans un présent qui n’est toutefois que la frontière extérieure d’une 

coexistence de couches du passé » en ce sens qu’il dévoile la structure 

transcendantale du temps (au sens que Kant donne à ce mot) en faisant apparaitre 

sa caractéristique la plus importante, sa virtualité, dévoilée par Shakespeare dans 

Hamlet, lorsque le fantôme surgissant d’un autre espace et jaillissant sous les yeux 

éberlués du prince danois lui fait prononcer la célèbre formule « le temps est hors de 

ses gongs »171, qui nous rappelle à la violence absolue de la naissance et du 

commencement qui suspendent le définitif. L’instant, cette accélération vertigineuse, 

ce précipice illumine l’existence en confrontant l’être à l’école du possible : c’est 

peut-être en ce sens qu’il faut appréhender la scène finale d’Accattone : plutôt que 

d’y déceler la réalisation d’une destinée toute tracée, Accattone mourant ne fait-il 

pas l’épreuve du temps de la vitalité et du devenir-enfant, celui du possible et de 

l’insouciance. Sa mort serait ainsi l’expérience du temps de l’instant, où il semble nous 

dire : « regarde ce portique (…). Il a deux faces. Deux voies ici se joignent, que ne 

suivit personne jusqu’au bout. Cette longue voie derrière dure une éternité. Et cette 

longue voie devant est une seconde d’éternité. Elles se contredisent, ces voies se 

heurtent de plein front ; et c’est ici, sous ce portique, qu’elles se joignent. Le nom de 

ce portique est là-haut inscrit : ‘Instant’ »172. 

 
 

 

 

169  Aïon est le temps de l’infini, Héraclite déclare : « l’Aïon est un enfant qui joue aux osselets, 
royauté d’un enfant », in Fragments, édition Flammarion, Paris 2002, page 29. 

 
170 Gilles Deleuze, L’Image-temps, Op.cité, page 131. 

 
171 William Shakespeare, Hamlet, Acte I, scène 5, Op.cité. 

 
172   Friedrich  Nietzsche, De  la  vision  et  de  l’énigme  in  Par-delà le  bien  et  le  mal, édition 
Flammarion, Paris 2000, page 177. 
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La mort d’Accattone, exaltation de l’instant déflagrateur est alors à comprendre 

comme une explosion de vitalité et non pas de fatalité, de joie dans la souffrance 

(l’abgioia pasolinienne) et non pas d’anéantissement. Accattone est tragique au sens 

nietzschéen, au moment même  où son corps chute, il lance  « mo sto’bene »173, 

sûrement parce que « le héros est gai, voilà ce qui a échappé jusqu'à maintenant aux 

auteurs de tragédie »174. Une remarque, qui elle, n’a pas échappée à Pasolini. La mort 

d’Accattone rend donc compte d’une temporalité de l’instantanéité, c’est « un 

instant unique », presque « un moment sublime ». 

Ce surgissement de l’instant révèle une fois de plus l’aversion du cinéaste pour le 

temps historique  linéaire et continu, c’est dire  s’il s’oppose  à cette idéologie  du 

progrès qui se fonde sur cette continuité. Avec cette séquence, il dénonce un temps 

homogène et vide, le temps de l’actuel. Au contraire, il pense le présent comme 

écriture de l’histoire faite de blocages, d’arrêts (l’instant), de tensions, c'est-à-dire un 

temps hétérogène. 

 
 
 

CHAPITRE II- Mamma Roma, suprématie de la raison ou l’entrée 
dans l’Histoire 
 
 

Pasolini a l’idée de Mamma Roma un an avant de tourner Accattone. La 

presse italienne s’intéresse alors à la mort dramatique de M arcello Elisei175, jeune 

détenu de la prison de Rebibbia176, décédé sur un lit de contention. L’histoire du sous- 

prolétaire Ettore est inspiré de ce fait divers. Le personnage de la mère est, en 

revanche, une pure création du cinéaste. Dans le film, elle ne nous apparait 

uniquement grâce à un sobriquet dû à sa profession, M amma Roma, c’est la mère de 

la ville, de tout le monde, une manière de se moquer à la fois de l’héroïne, de Rome, 
 

 

 

173 Expression en dialecte romain que l’on pourrait traduire en italien: « adesso io sto’bene ! », 
c'est-à-dire « maintenant, je me sens bien ! », qui vient amoindrir ce sentiment de fatalité, trop 
souvent mis en avant pour cette scène du film. Au contraire, il y aurait ici, une explosion de 
force de vie au moment même de son déclin. 

 
174 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, édition Essai Poche, Paris 1994. 

 
175 Ce détail est notamment rapporté par Walter Siti et Franco Zabagli in Note e notizie sui testi, 
edizione Ivi, Italia 1976. 

 
176 Rebibbia est un quartier urbain faisant partie de la commune de Rome. 
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et surtout de ses habitants, comme si tous étaient fils de prostituée. Mamma Roma est 

une étape importante dans le parcours initiatique du Pasolini cinéaste. Le sujet du film 

se présente, aux premiers abords, comme une variante d’Accattone. Mamma Roma, 

interprétée par Anna Magnani, abandonnée par son proxénète (Franco Citti, 

Accattone) qui se marie, se décide à changer de vie et à sortir de la prostitution, 

reprend à sa charge son fils Ettore (Ettore Garofalo), dix-huit ans, qui a grandi loin 

d’elle. Elle quitte donc la borgata où elle vivait et déménage  dans le nouveau 

quartier HLM de Cacafumo, en périphérie de Rome. Mais bientôt, son proxénète 

resurgit, elle doit reprendre « ses activités » et Ettore échoue à s’insérer dans cette 

nouvelle vie, arrêté pour un vol, il meurt sur un lit de contorsion à l’hôpital. 

A y regarder de plus près, ce deuxième film de la trilogie n’est pas une variante 

d’Accattone, un point essentiel diffère : la volonté de Mamma Roma d’accéder à 

une vie petite-bourgeoise, où elle souhaite que son fils appartienne à ce qu’elle 

nomme elle-même « la gente per bene’»177. 

C’est bien ici que tout est différent. Ainsi, il nous semble qu’avec Mamma 

Roma, Pasolini est passé de la préhistoire mythologique d’Accattone à l’Histoire. Dans 

Accattone, aucun des personnages voyous rêvaient d’une réhabilitation au sein de la 

société, au contraire leur marginalité était une fierté, porteuse d’une culture de 

l’innocence, d’une expérience poétique de la vie. En voulant imposer cette nouvelle 

vie à son fils, Mamma Roma se rend coupable de trahison d’un monde qui est en train 

de disparaitre et dont Pasolini veut maintenir avec force et détermination la trace. 

Cela sera à Ettore qu’incombera ce rôle : il vivra la contradiction entre son essence 

primitive, sauvage et l’envie de s’intégrer dans la société. Ainsi, malgré quelques 

efforts pour entrer « dans le droit chemin » avec l’obtention d’un travail de serveur, il 

fréquente de plus en plus les ragazzi di vita, délaisse ce quartier nouveau pour plonger 

dans la poussière et la misère des borgate. Rome ne sera qu’une vision lointaine, 

délaissée au profit des terrains vagues sales des borgate. 

Pasolini déclare à propos du film : « dans Mamma Roma, je voulais expliquer 

l’ambigüité d’une vie sous-prolétaire avec une structure petite-bourgeoise »178, c’est 

bien là l’essentielle différence avec Accattone, M amma Roma s’est rendue coupable 
 

 

 

177  Expression que nous pourrions traduire par des « gens de bonne famille », insérés dans la 
société petite-bourgeoise romaine de l’époque. 

 
178 P.P. Pasolini, Mamma Roma in Per il cinéma Tomo primo « I Meridiani », edizione Mondadori, 
Milano 2001, page 261. Traduction personnelle. 
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de désirer une structure de vie petite-bourgeoise en reniant sa culture sous-prolétaire, 

et nous retrouvons ici un des thèmes chers au cinéaste celui de la prédestination des 

fils à payer la faute des pères : autrement la structure du théâtre tragique grec. 

Les Lettres Luthériennes s’ouvrent d’ailleurs ainsi: « un des thèmes les plus 

mystérieux du théâtre tragique grec est celui de la prédestination des fils à payer les 

fautes des pères. Il importe peu que les fils soient bons, innocents, pieux : si leurs pères 

ont péché, il doivent être punis »179. Il y a, nous semble-t-il, plus d’une correspondance 

entre le théâtre tragique grec et Mamma Roma : si Accattone était innocent et d’une 

certaine façon pur, Ettore, lui, sera taché, souillé et enfin coupable des fautes de sa 

mère. 

Mais quelle est donc cette faute commise par l’héroïne qui vient entacher 

l’innocence de l’adolescent ? Car « c’est finalement l’essentiel ici. Et cela est d’autant 

plus important que la faute commise doit être très grave, si elle a provoqué une si 

atroce condition pour les fils, et en conséquence une si atroce punition. C’est peut- 

être la faute la plus grave qui ait été commise par les pères dans toute l’histoire de 

l’humanité. Et nous sommes ces pères. Ce qui nous parait incroyable »180. Cette faute, 

dont le poète lui-même se sent responsable, c’est d’avoir laissé disparaitre une culture 

minoritaire (celle des sous-prolétaires) au profit de celle bourgeoise, dominante. Là où 

la condition sous-prolétaire d’Accattone était encore une force, une puissance de 

vie, c’est, dans Mamma Roma une condition à dépasser, à effacer pour acquérir un 

meilleur style de vie. C’est ce refus de la misère comme potentialité de vie que 

Mamma Roma met en place en voulant habiter un quartier neuf, niant son passé 

professionnel. 

Or, en voulant agir pour le bien de son fils, elle ne fait que le condamner plus 

durement, car « c’est une idée directrice que tout le monde partage, sincèrement ou 

non, l’idée que la pauvreté est le plus grand malheur du monde, et que donc à la 

culture des classes pauvres doit se substituer la culture de la classe dominante. En 

d’autres termes, notre faute, en tant que père, consisterait à croire que l’histoire n’est 

et ne serait être que l’histoire bourgeoise »181. Une fois de plus, cette faute commise 

consiste à  oublier  l’histoire des  sous-prolétaires, l’histoire des  petits,  pour  épouser 

 
 

 

 

179 P.P. Pasolini, Lettres Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, Paris 2002, page 9. 
 
180 P.P. Pasolini, Lettres Luthériennes, Op.cité, page 15/6. 

 
181 P.P. Pasolini, Lettres Luthériennes, Op.cité, page 17. 
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parfaitement l’histoire dominante de la bourgeoisie. Ettore se rebellera donc, mais 

c’est sans appel : si la mort d’Accattone, comme nous l’avons vu était volonté de 

puissance lié à l’instant, à un temps immémorial, la mise à mort d’Ettore sera celle du 

temps rationnel, en croix comme le Christ, celui qui meurt pour laver les péchés des 

autres. 

Mamma Roma marque donc un tournant dans l’œuvre pasolinienne : c’est 

l’œuvre où l’utopie ne résiste plus à la réalité, la pauvreté ne fait pas d’Ettore un corps 

archaïque, immémorial comme c’était le cas pour Accattone, mais il devient un 

corps historique, comme le Christ. Un corps sacrifié payant la faute des pères. Ettore se 

métamorphosera donc, il passera de la résistance du corps archaïque à la manière 

d’une luciole, il deviendra un corps historique, sans sacralité, ni aura. En ce sens 

Mamma Roma préfigure déjà le sentiment de désenchantement et de cynisme qui se 

développeront dans La ricotta. 

C’est d’abord dans son rapport à l’espace qu’Ettore tentera de résister 

vainement à la culture dominante bourgeoise à laquelle rêve d’appartenir sa mère. 

 
 

I Mamma Roma, Rome l’inactuelle 
 
 

Dans Mamma Roma, Pasolini fonde sa contestation politique contre la petite 

bourgeoisie notamment en s’appuyant sur l’espace et les faubourgs de Rome. L’acte 

de contestation de Pasolini s’intègre dans les espaces qu’il filme, plus particulièrement 

dans les faubourgs de Rome et de sa banlieue. Les « borgate » sont des quartiers 

défavorisés, laissés à l’abandon et marginalisés au même titre que la population et 

Ettore qui y vivent. 

Les rues de Rome portent en leur sein le trauma qu’a imposé la politique 

bourgeoise sur les hommes. En effet, c’est au travers ce rapport problématique à 

l’espace que son discours sur la contestation de la rationalité de l’histoire se manifeste 

dans Mamma Roma. Ainsi, filmer l’espace de la cité romaine et surtout sa banlieue 

fonde la rhétorique contestatrice du cinéaste. Pasolini articule donc son rapport à la 

loi historico-bourgeoise (la loi sera ici comprise comme la loi imposée par la 

bourgeoisie) et sa transgression sur la déconstruction et la déterritorialisation de 

l’espace. Le cinéaste nous confronte à la perte de sens de ces chemins balisés par 
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l’homme qui ne cessent de perdre Ettore et de l’enfoncer un peu plus vers sa chute. 

En fait, plutôt que de parler d’espace, devrions-nous parler de lieu. 

En effet, la philosophie appelle « lieu » non pas une tranche d’espace 

quelconque, mais un site, une place déterminée par une chose et notamment par 

une architecture qui instaure l’espace et qui crée le lieu. Le lieu s’inscrit donc dans 

une articulation et une continuité architecturale qui compose ce lieu. Le lieu est, par 

conséquent, un espace construit socialement, et c’est cet espace construit par la 

société capitaliste et bourgeoise que transgressera le jeune Ettore, en détournant tous 

les codes imposés par celle-ci. 

Dès lors, que signifie la marche incessante d’Ettore ? La prédilection de Pasolini 

à filmer les « borgate » traduit-il le refus de l’ordre imposé par les architectures 

monumentales ? Enfin, la transgression de certains codes cinématographiques ne 

sont-ils pas créateurs d’un nouveau rapport au monde pour les personnages et pour 

le spectateur. 

 
 
 
 

1) La marche d’Ettore : la marche des oubliés de l’Histoire 
 
 

Michel Chion parle à juste titre de « metteurs en scène de la marche »182, dont 

Pasolini fait partie. En effet, les corps pasolinien de la trilogie romaine ne sont jamais 

sédentaires, ils ne sont jamais installées non plus ou alors seulement pour s’exposer et 

s’offrir : comme c’est notamment le cas d’Ettore attaché sur la croix lors de l’avant 

dernière scène du film. Mise à part cette exception, Ettore dans le film ne fait que se 

déplacer, c’est un corps en errance, tendus vers un dehors inconnu, l’éventualité 

d’une rencontre, une marche de drague, de toutes les possibilités. 

Marcher signifie parcourir un paysage balisé par des codes sociaux comme 

par exemple les routes, les trottoirs, les passages piétons etc… La notion de paysage 

est très ancienne et fut développée notamment par l’art pictural. Elle est liée 

intrinsèquement à la notion de parcourabilité par l’homme. Or, dans Mamma Roma, 

Pasolini nous propose une forme contestatrice de parcourabilité du   paysage. En 

 
 

 

 

182  Michel Chion, L’homme qui marche in L’invention de la figure humaine, Conférences du 
collège d’histoire de l’art cinématographique, Paris 1995, page 37. 
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effet, en refusant de suivre les chemins tout tracés et balisés, codifiés par l’ordre social 

de la bourgeoisie italienne, Ettore manifeste une crise de l’ordre moral en 

transgressant des codes sociaux : sa marche et son errance se révèlent être des actes 

de contestations politiques contre l’idéologie dominante des bourgeois.  Quoi de 

mieux que de refuser les chemins crées par la société pour signifier sa révolte envers 

celle-ci ? Dès lors, Ettore adopte une nouvelle forme de parcourabilité du monde : il 

erre et flâne. 

C’est au XIXème siècle que Baudelaire invente la figure du flâneur qu’il conçoit 

comme celui qui regarde la ville de manière intéressée, avec philosophie et 

étonnement. Le flâneur déambule dans la ville mais s’intéresse au spectacle de la rue 

et de la ville. Il s’agit dans ce cas d’une déambulation active. Ettore contrairement à 

la définition baudelairienne, se situe dans une déambulation passive. Il ne flâne pas, 

mais il se définit comme un marcheur somnambule car il opère une rhétorique 

cheminatoire. Toutes les routes qu’il prend ne le conduisent nulle part et inscrivent 

d’emblée pour ce personnage l’expérience sociale comme le manque d’un lieu. 

En effet, Ettore  ressent l’impossibilité de demeurer chez lui, à l’intérieur de 

l’appartement de sa mère. Pasolini jette littéralement son personnage au dehors : 

c’est une manière de s’opposer à la loi de la petite bourgeoisie. « Le sujet 

contemplant le monde suppose l’évènement de la demeure »183, affirme Levinas, 

autrement dit celui qui est chassé de la maison et du chez soi, comme c’est le cas 

d’Ettore est aussi chassé du monde. Rejeté du monde ambiant, c’est à cet instant 

que l’acte de marcher devient un acte de transgression de la loi établie. En effet, la 

marche du jeune Ettore dans la banlieue de Rome devient ainsi le signe d’une non- 

participation à la vie normale de la petite bourgeoisie. La déambulation et l’errance 

se révèlent le moyen pour le jeune homme de s’opposer, de contester la loi imposée 

par la classe bourgeoise. 

Mais la flânerie pasolinienne, au-delà de la définition baudelairienne se 

rapproche étonnement à la figure du flâneur de Benjamin. Ettore est un flâneur au 

sens benjaminien du terme, c'est-à-dire : « qu’il se balade dans la rue ; pour lui, elles 

sont toutes déclives. Si elle ne le mène pas chez sa mère, elle le mène du moins vers 

un passé d’autant plus profond qu’il n’est pas le sien propre, son passé privé. (…) le 

flâneur reconnait ce qui l’entoure ; une jeunesse lui parle, qui n’est pas le passé de sa 
 

 

 

183  Emmanuel Levinas, Totalité et infini, édition Hachette Le liv re de poche, Paris 1985, page 
164. 
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propre jeunesse encore récente, mais une enfance antérieurement vécue, et il lui est 

égal que ce soit celle d’un ancêtre ou la sienne. Une ivresse s’empare de celui qui a 

marché longtemps sans but dans les rues »184. La figure du flâneur est une invention 

parisienne du XIXème siècle. Il est protéiforme et polymorphe. Louis Huart dans sa 

Physiologie du flâneur185 cherche vainement à en donner une définition, il serait ainsi 

le cousin des badauds, des musards, des batteurs de pavé. Paresseux, oisif, 

improductif, le flâneur remet en question la raison bourgeoise d’une société basée sur 

le travail, la productivité et l’activité sociale. Le flâneur Ettore est donc au seuil de 

deux mondes dans une position ambigüe, à la fois angoissante et enivrante. Ainsi, 

Ettore se tient sur le seuil de la société reconnue et celle marginale, sur le seuil de deux 

époques, de deux cultures : celle du monde du symbole de la culture dominante et 

celle de l’allégorie dans un monde de ruines des borgate. Il se tient aussi au seuil de 

deux temps186 : celui d’une réappropriation du passé selon une finalité messianique 

c'est-à-dire avec la volonté de l’insérer dans un processus d’actualisation au sein 

même du temps présent et une impossibilité ontologique d’habiter le présent. Le 

déplacement d’Ettore appellerait en ce sens toutes les forces venues du fond des 

âges permettant la réparation des injures passées dans le surgissement même d’un 

nouveau temps sacré, messianique. 

Ettore, par sa marche incessante, son corps en mouvement aux marges de la 

ville, porte avec lui la remémoration de tous ceux qu’ils n’a pas connus. Son parcours 

trace la possibilité du surgissement d’un passé mythique, immémorial. Il devient un 

corps-signe, allégorique d’un absolu que sa marche irradie parce qu’ « il y a des 

choses-même les plus abstraites ou spirituelles- qu’on ne vit qu’à travers le corps »187. 

 
 
 
 

 

 

184 Walter Benjamin, Les Passages parisiens (1927-1929) in Rêves, édition Le Promeneur, Paris 
2009, page 91. 

 
185 Louis Huart, Physiologie du flâneur (1841), édition Aubert, Paris 1964. 

 
186 En ce sens, nous pouvons dire qu’Ettore devient la charge du temps, ainsi « on ne doit pas 
seulement faire passer le temps-on doit l’inviter (einladen) chez soi. Celui qui fait simplement 
passer le temps (qui expulse le temps, qui l’évacue), c’est le joueur. Le temps gicle de tous ses 
pores. Celui qui, au contraire, se charge (laden) du temps comme une batterie se charge de 
courant, c’est le flâneur », Walter Benjamin, L’ennui, éternel retour in Paris Capitale du XIXème 
siècle-Le livre des passages, Les éditions du Cerf, Paris 1989, page 132. 

 
187 P.P. Pasolini, Petrolio, note 67, Op.cité, page 280. 
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2) Les borgate contre l’institution des monuments historiques : l’enjeu de 
réappropriation politique et poétique du terrain vague 

 
 

Pasolini s’intéresse à l’architecture de tous les jours, celle faite par les ouvriers : 

c’est une architecture anonyme.  Pourtant, la  dualité espaces intérieurs/ espaces 

extérieurs est au cœur de la signification du film. L’opposition entre la périphérie des 

borgate et le centre de Rome traduit bien l’exclusion sociale de cette tranche de la 

population. Ici, comme dans les autres métropoles, l’exclusion sociale est matérialisée 

par l’éloignement physique. Les sous-prolétaires sont des personnes déplacées à la 

recherche d’un espace, qu’elles proviennent des campagnes ou qu’elles aient été 

expulsées du centre de Rome. Cette répulsion pour le centre, c’est une façon pour le 

cinéaste de s’opposer au pouvoir centralisateur décisionnel : le pouvoir officiel 

traduisant l’ordre social et politique d’une société installée. Ainsi il dira : « le Colisée 

(…) un tas de vieux cailloux. 

Les monuments ne font pas le poids devant une Rome sans antiquité, entièrement 

moderne, quotidienne, misérable et dont l’actualité brûle comme la flamme d’un 

chalumeau à une vitesse vertigineuse »188. Puisque les monuments officiels traduisent la 

magnificence de la société bourgeoise et son ordre social, ils sont aussitôt rejetés par 

le cinéaste qui leur préfère les borgate, c'est-à-dire les faubourgs populaires. Pasolini 

pense les monuments historiques récents comme étant l’exact reflet de la suprématie 

de l’idéologie bourgeoise en place, c’est à dire comme une sorte d’architecture 

concentrationnaire, soit la répétition à l’identique d’une même architecture. Ces 

nouvelles constructions sont en réalité le symbole du passé historique récent 

construites par les fascistes. Pasolini veut rompre avec le passé de l’histoire officielle, 

rompre avec le monde feutré de la bourgeoisie. Le terrain vague comme la borgata 

sont pour le cinéaste la forme du non-lieu qui lui permet (ainsi qu’à son personnage) 

de contester les règles de la ville imposées par la société. En effet, l’équation semble 

clairement posée : l’espace extérieur est l’espace sous-prolétaire, l’espace intérieur 

est l’espace bourgeois ou petit-bourgeois. Un parcours essentiel semble mener Ettore 

de l’un à l’autre : soit que l’intégration sociale passe par l’obtention du logement HLM 

par Mamma Roma, soit qu’elle échoue et que l’espace bourgeois ne se donne plus 

que sous son aspect répressif : l’intérieur étouffant de la prison ou Ettore mourra. 

 
 

 

188 Pier Paolo Pasolini, Histoires de la Cité de Dieu, édition Gallimard, Paris 1998, page 26. 



 

PLANCHE 5 

Mamma Roma – L’enjeu de la réappropriation politique et poétique du terrain vague 
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La borgata et son terrain vague189 est donc l’unique espace que peut s’approprier 

Ettore, et il devient avec l’acte pasolinien, sacré. Rappelons, en effet qu’en 

théologie, le non-lieu est un lieu sacré puisque que c’est précisément là que vivent les 

anges, soit le mystère du sacré. De plus, par son origine « sacré », sacer en latin veut 

également dire souillure, c’est donc au cœur même d’un espace souillé, laissé à 

l’abandon que le cinéaste situe Ettore, et son rapport poétique au monde. Chez 

Pasolini, l’acte poétique ne surgit que si une altération se produit. Ainsi, l’altération 

spatiale lui permet de construire une image hétérogène, c'est-à-dire la dé- 

contextualisation des lieux. Au terrain vague, habituellement considéré comme un lieu 

vide, à l’abandon, sans intérêt, Pasolini au contraire y cherche des traces d’éléments 

sacrés à travers des lieux où se joue l’altération. En effet, le cinéaste, décèle dans ses 

non-lieux la trace du sacré, de la poésie et du retour à l’enfance. En effet, c’est au 

sein du terrain vague que le lien social entre Ettore et les autres se crée. Le terrain 

vague est l’espace fictif d’apprentissage par excellence pour Ettore. Rejeté des rues 

institutionnelles de la ville, le terrain vague permet au jeune homme de retisser des 

liens sociaux, notamment avec une bande de garçon. Cet espace abandonné est 

aussi l’endroit de ses premières expériences amoureuses avec Bruna. 

Le terrain vague est une forme de contestation du lieu ordinaire, il prend ainsi 

la forme du non-lieu c’est-à-dire un endroit « sans histoire, sans identité où il est difficile 

d’entrer en relation »190. Le non-lieu est lié au transit, au passage. Introduire brièvement 

la question du chemin qui peut faire le lien entre le cinéma et le destin, sera 

développé plus tard, citer notamment l’ouvrage d’Anne M ortal Le chemin de 

personne191. Le terrain vague est un lieu qui a changé trop vite. Il se situe dans une 

vague temporelle de l’entre-deux : soit il y a eu quelque chose, soit il va y avoir 

quelque chose dans cet espace. Le terrain vague est le seul espace qui permet à 

Ettore de réinvestir le monde de sa présence. Il lui permet une réappropriation de son 

corps en mouvement, et d’établir des échanges sociaux, que la ville lui avait ôté. Le 

terrain vague est le lieu du retour à l’enfance pour Ettore, qui refuse les lois du monde 

adulte. C’est le lieu de la détente et de la poésie. Avec sa déambulation permanente 

dans le terrain vague, Ettore crée une nouvelle façon de parcourir le monde. 
 

 

 

189 Voir à ce propos la Planche 5 ci-contre. 
 
190 Marc Augié, Non-lieux, édition du Seuil, Paris 1992, page 52. 

 
191 Anne Mortal, Le chemin de personne, éditions L’harmattan, Paris, 2000. 



 

PLANCHE 6 

 
 

Mamma Roma – Dernière séquence du film : exemple de la mise en place du discours 

indirect libre 
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3) Vers un nouveau rapport poétique au monde : le discours indirect libre 
 
 
 

Comme nous l’avons vu précédemment, Pasolini confronte ses personnages à 

des espaces qui leur permettront de percevoir le monde poétiquement. Errer dans les 

faubourgs se révèle être une aventure poétique : Ettore habite le monde en poète et 

cherche une nouvelle relation avec les choses. Ici Pasolini transgresse une autre loi 

moins visible que la loi institutionnelle de la bourgeoisie : la loi de notre relation au 

monde qui ne se définirait plus comme une loi fondée sur l’axiome de cause à effet, 

mais sur un rapport poétique au monde. Pour articuler ce basculement de la loi 

d’organisation du monde quotidien en monde poétique, Pasolini a recours au 

discours indirect libre : c’est-à-dire une nouvelle relation avec le réel. Le discours 

indirect libre est une figure stylistique littéraire qui adaptée au cinéma consiste en une 

variation de plan, mais qui ne correspond pas au regard du personnage. 

En effet, Pasolini transgresse les lois élémentaires du cinéma (soient les raccords 

regards du personnage sur la chose vue) en subvertissant la dichotomie habituelle 

subjective/objective au bénéfice d’un cinéma de poésie. Le discours Indirect libre se 

traduit donc ni comme un regard objectif, ni comme un regard subjectif et le 

spectateur ne sait plus qui regarde. Le point de vue du cinéaste se mêle à celui du 

personnage et devient ainsi créateur d’une nouvelle relation avec le monde. Ce 

procédé est manifeste lors de la dernière séquence du film192. En effet, apprenant la 

mort de son fils, Mamma Roma regarde par la fenêtre. Elle est ainsi la seule à avoir le 

regard tourné vers le dehors. M ais le plan suivant qui devrait être le raccord regard de 

ce qu’elle voit n’en n’est pas un. M algré l’intensification progressive de la subjectivité 

(après la mort de son fils), la vue du paysage urbain n’est pas le sien. Ce n’est pas le 

point de vue de M amma Roma, le spectateur ressent un doute sur la provenance de 

ce point de vue : à qui appartient ce regard ? 

Si le spectateur doute sur la provenance de ce regard c’est qu’il se fait de plus 

en plus intense et insistant. Cette intensification du regard nous donne la possibilité de 

réapprendre à voir le monde autrement, en revenant sur nos certitudes de nos visions 

du monde. Ordinairement, l’intensification d’un regard traduit soit le point de vue du 
 

 

 

192 Voir à ce sujet la séquence reproduite ci-contre dans la Planche 6. 
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personnage, soit celui du metteur en scène. Mais avec ce dernier plan, Pasolini 

échappe à cette catégorie de représentation, et se situe étrangement entre les 

deux : là réside la poésie de son cinéma. En répétant son plan, Pasolini nous indique 

qu’il y a plus à voir. Il y a deux visions : le premier plan du paysage est une vision 

profane et ordinaire. Le deuxième plan est une vision plus volontaire où Pasolini nous 

donne à voir quelque chose en nous révélant ce qui était invisible jusqu’alors. 

 
 

II Ettore, le corps sacrifié pour la faute des mères 
 
 

« Ils sont sortis du ventre de leurs mères/ pour se retrouver sur le trottoir ou sur des 

terrains  préhistoriques/  et  inscrits  sur  un  état  civil/  qui  de  toute  histoire  les  veut 

ignorés…/Tel est leur désir de richesse, /aristocratique. Pareil au mien. Chacun pense à 

soi,/à gagner le pari angoissant, /à se dire : ‘Ca y est’, avec un rictus de roi…/ Notre 

espoir est semblablement obsessionnel : esthétisant chez moi, chez eux anarchiste »193. 

Ettore, le fils, comme d’ailleurs les autres personnages masculins dans le film, 

(par exemple Carmine) appartiennent à la race des indolents. Ettore est 

physiquement allergique à l’activité (l’école lui donne des migraines), quant à 

Carmine, il est incapable d’assumer la moindre responsabilité (s’il a perdu son 

innocence, la faute en est à Mamma Roma). Les deux ne souhaitent aucun 

changement. Ettore arpente en somnambule insouciant un éternel présent. 

A ce propos sa première apparition est révélatrice de cette non-habitation au 

monde, de cette non-appartenance à ce qui l’entoure, à la manière d’un enfant qui 

joue. Ainsi, il apparait au détour d’un manège de chevaux de bois. Ettore apparait 

alors comme un corps détaché de toutes habitudes face à ce monde, un corps en 

quelque sorte étranger, mais dont l’étrangeté n’est pas subie mais voulue, un peu à la 

manière d’un enfant se créant son monde, à part, à lui. Ettore est ce corps-enfant, 

réceptacle de réminiscences immémoriales. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

193  P.P. Pasolini, Le désir de richesse du sous-prolétariat romain, in Poésies 1943-1970, Op.cité 
page 238. 



 

PLANCHE 7 

Mamma Roma – Séquence de l’entrée de l’immeuble 
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1) La rencontre avec Mamma Roma : la maman et la putain 
 
 

Lors de la séquence de véritable rencontre entre Mamma Roma et son fils (non 

pas la première, près du manège), mais la seconde où M amma Roma emmène 

Ettore dans son nouvel appartement traduit une relation ambigüe entre la mère et le 

fils. A s’y pencher de plus près, cette séquence ressemble à l’initiation d’une 

prostituée emmenant un jeune homme dans sa chambre194. Cette première rencontre 

manifeste également de façon limpide la corruption morale, qui passe avant tout 

chez Pasolini par le corps, car c’est lui seul qui subit de façon fulgurante les 

changements d’aspirations idéologiques. Mamma Roma est corrompue par sa 

nouvelle volonté d’appartenir à la petite bourgeoisie, et son corps, même avec son 

fils, est un corps qui se donne, se vend. Un corps profané, parce que rentré dans la 

raison historique. 

Ainsi, dans le premier plan de cette séquence, M amma Roma emmène Ettore 

dans leur nouvel appartement, dans le quartier HLM de Cacafumo. A l’entrée de 

l’immeuble, il y a de jeunes gens, indolents. Aucun regard n’est échangé entre ces 

derniers et les deux personnages principaux, seule M amma Roma regarde fièrement 

droit devant elle. Mais, Pasolini place ici Ettore dans la même partie du cadre que ces 

adolescents, laissant entendre une connivence, l’appartenance à un même univers. 

Ce plan crée une confusion car l’espace est biaisé par l’angle de prise de vue. Le 

plan suivant est le contre-champ : les jeunes regardent Ettore ce qui vient confirmer 

leur rapport réciproque de  reconnaissance, surélevé d’un air de  défi. Mais, ils le 

regardent d’une manière bien particulière, comme si ils savaient ce qui allait lui 

arriver, comme s’ils avaient eux-mêmes déjà fait le même chemin : celui du client qui 

suit la prostituée dans une chambre. Comme si Pasolini nous disait par ces regards : 

Ettore et ces jeunes gens se ressemblent, ils sont les mêmes malgré l’insistance de 

Mamma Roma de ne leur accorder aucun regard. Le quatrième plan réunit enfin 

Mamma Roma et son fils alors que les premiers les séparaient, ici s’affirme une fois de 

plus le déchirement qu’Ettore éprouve entre une vie rangée (c'est-à-dire sa mère) et 

les « vauriens » comme les nomme M amma Roma (c'est-à-dire une vie dissolue). 

Ce plan, s’il marque momentanément le choix d’Ettore pour sa mère, il laisse 

tout de même présager de son ambigüité même : Ettore, timide, a la tête enfoncée 

 
 

 

194 Voir notamment la reproduction de cette séquence sur la Planche 7, ci-contre. 
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dans les épaules, sa mère sûre d’elle le guide. Cette ambigüité, ce double-sens naît 

également du fait qu’Ettore ignore une chose que les jeunes gens dans les escaliers et 

Mamma Roma savent. Ettore est séparé du groupe de jeune et de sa mère car il 

ignore, un peu à la manière d’un étranger qui ne connait pas encore l’univers dans 

lequel il vient d’arriver. Les plans suivants195 (5  et 6), les personnages sont 

véritablement réunis, ils sont au centre de l’image, d’abords de face puis de profil se 

faisant face, comme deux adversaires qui se préparent à un duel. Puis le cadre passe 

de la porte d’entrée à la chambre de Mamma Roma, dont tous les signes de la 

féminité sont relevés au cours de la séquence : le sac à main de l’entrée devient, 

dans la chambre, les bas et le soutien-gorge sur le bord du lit, et enfin une nuisette 

suspendue au porte-manteau. 

Il y a donc une accélération de la dimension charnelle dans cette séquence. 

La timidité d’Ettore répond alors à l’intimité de la femme qui lui est jeté littéralement à 

la figure, comme un défi. L’air de tango Violino tzigano196  viendra dans la séquence 

suivante renforcer cette idée de combat chorégraphié. 

Les plans suivants (de 7 à 11) sont ceux de la danse, du tango où un pacte 

tacite est conclu entre les deux personnages. Ici, les personnages sont de nouveaux 

séparés pour mieux se réunir dans la leçon de tango. C’est Ettore qui est au centre 

dramatique de ces plans. Lorsqu’ils sont séparés, il y a entre eux le lit, comme le lieu à 

venir de leur réunion : tout semble se construire comme une scène d’amour charnelle 

entre la prostituée et son client. Mamma Roma est cadrée à trois reprises en gros plan, 

son expression passe de la certitude au doute, tandis qu’Ettore n’est filmé en gros plan 

qu’une seule fois (plan 12), qu’après deux plans larges : l’un ou il a la tête baissée, les 

bras ballants, de profil ; le second, les mains dans les poches, il apparait de face en 

position de défi : il a gagné en assurance et attend quelque chose. Mais, les 

dialogues infirment cette sensation d’un rapport charnelle entre les deux 

personnages : il s’agit d’un dialogue d’une mère à son fils. Elle s’inquiète pour lui, de 

sa faim, de son avenir, lui indique ce qu’il ne doit pas faire. Face à « l’autorité » de sa 

mère, Ettore sourit, un peu provocateur, un peu indolent, mais c’est un sourire aimant 

et consentant. Il scelle un pacte à double-sens entre les deux personnages. Il accepte 

d’être le fils de sa mère d’abord, quant au deuxième sens : il accepte d’être initié. 

 
 

 

195 Voir notamment la Planche 8 ci-contre. 
 
196 Violino tzigano est une chanson écrite par Bixio et Cherubini. Elle est interprétée en 1935 par 
Joselito « l’enfant à la voix d’or ». 
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Les derniers plans de cette séquence (13 à 17) permettent aux personnages 

d’être plus mobiles. Une fois le pacte accompli, la tension s’estompe et ils deviennent 

plus libres. Ils s’approchent du lit, sur lequel Ettore finit même par s’appuyer, effleurant 

les bas de soie de sa mère. Les rôles sont alors un peu inversés. Ettore gagne de 

l’assurance. M amma Roma met le disque Violino tzigano après avoir demandé à son 

fils s’il sait danser. Elle ne le quitte pas des yeux, l’attends, insiste, l’invite à danser. Le 

choix de cette chanson n’est pas anodin. Joselito197, le chanteur espagnol, a joué 

dans de très nombreux films le rôle d’un fils idéal adorant sa mère. La chanson 

renforce ainsi l’ambivalence de la scène : amour filial et amour charnel s’y 

confondent, comme dans l’esprit de Mamma Roma. 

Ettore, qui jusque-là la regardait d’un regard assuré retombe peu à peu dans 

le doute. Son déplacement vers le lit s’accompagne en même temps d’un 

dédoublement de son image dans le miroir juste derrière lui : le choix de sa mère ne 

sera que de courte durée. Ce dédoublement est un signe annonciateur du destin 

d’Ettore, un destin scellé par la faute commise par sa mère. La faute morale (celle de 

l’abandon de ses propres valeurs pour celles de la petite bourgeoisie) s’accompagne 

alors d’une faute corporelle : la mère ne sait plus comment se positionner face à son 

fils, tout comme elle le sait plus se positionner moralement face à la vie. 

 
 

2) Ettore, le corps-sacré menacé par le corps-historique de Mamma Roma 
 
 

Pasolini condamne les fantasmes petit-bourgeois de M amma Roma : « ce n’est 

qu’au chaos que peut conduire la contamination entre idéologie petite-bourgeoise 

et expérience de prostituée », mais paradoxalement il compatit profondément à la 

souffrance que cette mère ressent. D’ailleurs, tout le film peut être envisagé comme 

l’histoire d’une maternité par étapes : désir d’un enfant (le prologue du mariage de 

Carmine), l’accouchement (les retrouvailles avec Ettore adolescent), le sevrage (la 

recherche d’un boulot pour Ettore). Ainsi, Ettore se sépare graduellement de sa mère 

et tous les efforts que celle-ci met en place pour le ramener à elle accélère leur 

séparation. Afin de bien marquer la différence entre le corps sous-prolétaire d’Ettore, 

porteur de sacré et celui de M amma Roma déjà souillé de ses aspirations à appartenir 

à la société consumériste, petite-bourgeoise, Pasolini, met en place deux types de 
 

 

197 Voir entre autres, L’enfant à la voix d’or, réalisé par Antonio del Amo en 1957, en Espagne. 



 

PLANCHE 9 

Mamma Roma – La mère un corps coupable en opposition au corps d’Ettore 
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mise en scène, qui correspondent aux deux personnages principaux. Ainsi le chef 

opérateur du film Tonino Delli Colli dit : « pour M amma Roma ce sont pratiquement 

deux films qui ont été faits. Dans les scènes avec les garçons on revenait aux clichés 

d’Accattone, tandis qu’avec la Magnani l’image devait être lisse ; alors cela devenait 

un autre film »198. 

En effet, lorsqu’il s’agit de suivre Ettore et ses déambulations199, le cinéaste a 

recours à une technique déjà expérimentée dans Accattone, notamment en ce qui 

concerne la lumière et les contrastes. Ainsi, tout comme Franco Citti, Ettore Garofalo 

est cadré le plus souvent de loin, au centre du paysage. Pour ce personnage, Pasolini 

élit le plan-séquence, réduit le montage à l’essentiel, fuit le gros plan. 

Il inscrit fortement son personnage dans l’arrière-plan, soulignant ainsi son 

caractère erratique, équilibrant l’impression de mouvement par une sorte de stase ou 

d’attente. 

Au contraire, M amma Roma est volontairement filmée de près, en gros-plan. La 

lumière qui lui est attribuée, très douce comparée à celle qui éclaire le visage de son 

fils, rappelle cette fois l’esthétique néo-réaliste, dans les cadres de Rome, ville 

ouverte200 de Rossellini, dont Anna Magnani est également l’héroïne. Mais si Pasolini 

réutilise cette technique, c’est bien entendu pour la détourner, et ironiser sur 

l’optimisme illusoire du néo-réalisme. Nous pourrions dire qu’Ettore, personnage 

sauvage, détenteur des passés oubliés fait un avec la lumière lourde, sale et 

rugueuse, africaine des borgate. M amma Roma, elle, qui bascule du monde des 

dernières lucioles à la grisaille petite-bourgeoise est à l’aise à l’ombre, dans l’obscurité 

des appartements, des églises. A l’un et l’autre, il arrive de se retrouver sans abris dans 

le monde de l’autre : Ettore attaché dans le noir de la prison, M amma Roma poussant 

le chariot en plein soleil. Le cadre serré sur l’héroïne renforce également l’impression 

d’enfermement qui nait de sa situation dans l’espace : elle évolue plutôt en intérieur, 

dans des espaces feutrés bien loin de la liberté presque animale d’Ettore. Et même 

lorsqu’elle est en extérieur, sur le marché, elle apparait encadrée par des masses 

 
 

 

198 Tonino Delli Colli, entretien avec Antonio Bertini, in A. Bertini, Teoria e tecnica del film in 
Pasolini, edizione Bulzoni, Roma 1979, page 204. Traduction personnelle. 

 
199 Afin de bien comprendre les deux techniques différentes utilisées pour Mamma Roma ou 
pour Ettore, voir la Planche 9 ci-contre. 

 
200 Rome, ville ouverte est réalisé par Roberto Rossellini en 1945. Anna Magnani y interprète 
Pina, jeune partisane qui se fera fusiller par les troupes nazies, tombant à terre telle une Pietà 
dans les rues de Rome. 



 

PLANCHE 10 

Mamma Roma – Ettore : corps exposé – corps crucifié 
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sombres de ses collègues maraîchers et par la toiture en tissu qui protège ses fruits du 

soleil, mais la plonge en fait dans l’ombre. 

Ainsi, plusieurs séquences la plongent dans l’obscurité, filmées en travelling 

arrière sinusoïdale, nous la suivons dans ses trajets nocturnes de prostitution. M ais, nous 

ne distinguons presque rien : M amma Roma n’est qu’une silhouette dont le visage est 

brouillé par l’obscurité. L’identité du lieu est impossible à reconnaitre car tout est noir, 

est assuré par le mouvement de caméra, identique à chaque nouvelle incursion dans 

cet univers, et dans le haut du cadre les même taches blanches des lampadaires. Des 

taches blanches qui sont aussi la dernière évocation des lucioles, qui disparaissent de 

la nuit italienne. Au fur et à mesure du drame et de ses différentes plongées dans le 

monde de la prostitution, Mamma Roma semble se dissoudre de plus en plus dans la 

nuit, pour n’être quasiment plus que perceptible que par sa voix, comme si son 

intégrité physique était rayée, comme si sa respectabilité rêvée était engloutie par 

son ancienne condition de prostituée. 

Elle est quoi qu’il en soit un corps pris dans la marche de l’Histoire, un de ceux 

qui semblent s’engluer dans un présent-modèle, rêvé par la classe dominante. 

Mamma Roma est ce corps par excellence, un corps-utile, gagne-pain et profane, 

mais surtout un corps sans aucune réminiscence du passé. 

 
 

3) Corps crucifié, corps exposé : métamorphose d’Ettore, la mort entre 
dans l’histoire 

 
 
 

La mort d’Accattone et d’Ettore est d’essence fondamentalement différente. 

Tandis qu’Accattone meurt, presque brusquement, pourrions-nous dire, d’un accident 

foudroyant, Ettore lui, est mis à mort201. L’expression « mis à mort » indique déjà une 

dimension de spectacle lent, d’un corps souffrant, torturé offert à la vue du 

spectateur. Ettore est le corps sacrifié pour les péchés de sa mère, un corps qui entre 

dans l’histoire, car la comparaison avec le christ est volontaire. 

« Toutes les plaies sont au soleil/ et Il meurt sous les yeux/de tous : sa mère 

même/ sous sa poitrine, son ventre, ses genoux/regarde son corps souffrir./L’aurore et 

 
 
 

 

 

201 Voir à titre d'exemple la planche 10 
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le soir jettent une lumière/sur ses bras ouverts et avril/attendrit l’exhibition/ de sa mort 

aux regards qui Le brûlent »202. 

Ainsi, il semble que ce corps sous-prolétaire riche d’une animalité instinctive, 

d’une aura, se soit éteint définitivement. Supplice suprême, le corps d’Ettore, de ce 

marcheur infatigable est immobilisé sur la croix ; il entre ainsi dans la temporalité de 

l’histoire, alors qu’avant il ne faisait absolument pas partie de la progression rationnelle 

de cette dernière. Il n’était pas soumis aux fluctuations de l’histoire, à son progrès : il 

était en dehors d’elle, un peu à la façon de ses enfants bédouins dont Pasolini 

découvre les visages lors des Repérages en Palestine pour l’Evangile selon Saint 

Mathieu, quelques années plus tard en 1963 : « ce sont des visages habituels, (…) 

doux, beaux, joyeux, et un peu sombres, un peu funèbres ; ils sont plein d’une douceur 

animale, absolument pré chrétienne. La prédication du Christ n’est pas passée sur 

eux, même pas de loin »203. Si Ettore avait réussi à échapper à « la prédication du 

Christ » en lui étant complètement étranger tout au long du film, sa mise à mort 

témoigne de son entrée dans l’ère christique et par conséquent de la mort de la 

survivance de ce passé immémorial qu’il portait en lui, parce qu’il était un corps 

pauvre, sous-prolétaire. Désormais, la croyance que ces corps sous-prolétaires 

puissent être les garants d’un passé lointain que la modernité naissante veut effacer, 

disparait pour Pasolini. Accattone en maintenant vivant la trace de ce passé, en 

réalisant la contamination impure du sacré et de la chair est intrinsèquement un 

personnage anachronique. Ce terme n’est pas ici à comprendre de façon péjorative 

mais bien comme le plus pour Pasolini : seuls les corps miséreux maintenant 

cruellement leurs règles, leur culture archaïque. 

Le passage d’Accattone à Mamma Roma marque cependant un moment 

décisif dans l’œuvre : celui de la crise de l’histoire. Le changement de rapport entre 

l’histoire et Pasolini trouvera sa matérialisation, dans Mamma Roma. Désormais, Ettore, 

personnage des borgate, est celui qui trahit les vaincus et les oubliés. L’histoire, 

considérée sous l’angle pasolinien, traverse une crise, ou plutôt devrions-nous parler 

de symptôme. 

 
 

 
 

 

202  P.P. Pasolini, extrait de La crucifixion in Poésies 1943-1970, traduction René de Ceccatty, 
édition Gallimard, Paris 1990, page 90. 

 
203 P.P.Pasolini, Su Pasolini Conversazioni con Jon Halliday, edizione Guanda, Italia 1992, page 
59. 
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Ainsi, à l’instar d’Ettore qui, malgré tous ses efforts pour entrer dans le droit 

chemin traverse une crise, une crise profonde qui le conduira à la maladie, puis la 

mort. Dans Mamma Roma, l’histoire devient donc un corps malade selon le poète. La 

maladie est ici excès de volonté de bien-être diffusée insidieusement par le pouvoir 

(par le biais entre autre de la toute jeune télévision). L’histoire pensée comme corps 

malade n’est en réalité que le reflet d’un état de crise du corps social en Italie, et 

marque l’apparition d’un corps civil malade en proie à de fortes convulsions 

idéologiques. 

Avec La ricotta, ces convulsions se font plastiques : Pasolini oppose le temps de 

Dionysos et le temps du crucifié sous les projecteurs d’un tournage de film. Il s’agira 

ainsi, de confronter le temps de l’affirmation de la vie avec le personnage principal 

Stracci, ceux des oubliés, contre le temps du Christ, qui dans les années soixante a 

désormais perdu tout de sa sacralité. Seul, le corps profane204 de Stracci semble porter 

encore en lui la survivance des corps de M asaccio. 

 
 
 
CHAPITRE III- La ricotta, temps d’affirmation de vie contre le temps 
du crucifié 
 

 
Avec La ricotta, dernier film de la trilogie romaine, la métamorphose de Rome 

et de ses habitants en un monde uniformisé, adhérant à la culture petite-bourgeoise 

est définitivement entamée sans espoir de retour en arrière. Pasolini dans ce film, 

franchit une étape supérieure dans son désenchantement : la Rome, tant aimée, 

n’est plus que la représentation d’elle-même, son essence est bien celle du 

spectacle : fausse, inconsistante, sans couleur et sans goût : tout comme la ricotta ce 

formage italien. En effet, La ricotta est le film des vicissitudes du tournage d’un film : un 

réalisateur (Orson Welles) met en scène la Passion du Christ sous forme de tableaux 

vivants empruntés à la peinture dite maniériste ou anticlassique italienne. Il se dégage 

un personnage  Stracci, figurant le  bon larron crucifié à côté  du Christ, dont les 

préoccupations contrastent avec celles des autres acteurs mais dont le destin se 

superpose à celui de l’histoire racontée par le film dans le film : la Passion et la mort. 

 
 

 

 

204 Profane parce qu’il s’agit d’un corps du quotidien, sans signe distinctif apparent. 
D’ailleurs « stracci » en italien signifie « chiffons ». 
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Dans ce film, Rome ne possède plus de dimension anachronique et sacrée, seul 

Stracci semble encore appartenir à l’humanité. Au milieu de cette déposition 

reconstruite en couleur, lui a faim. Stracci n’est plus qu’un résidu, un chiffon humain 

auquel plus personne ne prête attention. 

Ainsi, l’histoire de Stracci, un figurant d’un film sur la Passion, qui meurt sur la 

croix d’une indigestion, rend explicite la volonté de Pasolini de mettre au premier plan 

le mythe de la tragédie que vit le sous-prolétariat romain en le liant à la Passion de 

Jésus. L’espace du film atténue, de façon encore plus évidente que dans Mamma 

Roma, tout lien topographique avec l’espace réel de Rome. En effet, l’espace est 

construit sur le mode d’un set de tournage, c'est-à-dire qu’il se dé-voile comme 

représentation, et est en ce sens pensé seulement pour être vu, c'est-à-dire qu’il 

acquiert une dimension théâtrale : Acqua Santa205 devient un espace de 

représentation à ciel ouvert. C’est encore une fois à travers la représentation de 

l’espace que le rapport à l’histoire du cinéaste se manifeste. En effet, l’espace choisi, 

celui d’Acqua Santa est au-delà de l’histoire, dans un espace non localisable 

immédiatement, un espace parabole, un espace de représentation. Les rites de la 

modernité, dont le cinéma en premier plan, deviennent un blasphème qui pourtant, 

n’entache pas la sacralité de la Passion. La ville de Rome, ses quartiers modernes, se 

découpent, loin à l’horizon, indices et signes d’une dégradation imminente. C’est 

uniquement dans l’épilogue que la ville insérée dans l’histoire s’impose, lorsque le 

cortège des producteurs et des journalistes arrivent sur le set du tournage pour assister 

aux dernières prises de vues qui coïncident avec la mort de Stracci. A ce moment 

précis, apparaissent  les immeubles de la ville nouvelle, comme un horrible mirage de 

la modernité. 

 
 

I. Stracci : corps-bouffon dionysiaque porteur de vie 
 
 

Stracci pourrait se concevoir comme un corps dionysiaque en opposition du 

corps christique représenté dans la séquence. En effet, Dionysos contre le Crucifié : 

voilà le contraste entre eux. La différence  entre les deux n’est pas celle de leur 

martyre, mais ce martyre a des sens différents. Dans le cas de Dionysos, c’est la vie 

 
 

 

 

205 Acqua Santa est le nom d’une grande prairie proche de l’Aqueduc de Rome. 
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elle-même, son éternelle fécondité et son éternel retour qui sont cause du tourment, 

de la destruction, de la volonté du néant. 

Dans l’autre cas, la souffrance, le Crucifié innocent porte témoignage contre la 

vie. Autrement dit, Dionysos est porteur de tragique, mais de vie tandis que le Christ 

est porteur de souffrance, niant la vie. Stracci possède bien cette dimension 

dionysiaque. L’homme tragique, tel Stracci, affirme la puissance de la vie même dans 

la souffrance la plus âpre. Ainsi : « le Dieu en croix est une malédiction de la vie, un 

avertissement de s’en affranchir, Dionysos écartelé est une promesse de vie, il renaîtra 

éternellement et reviendra du fond de la décomposition »206. 

Le personnage de Stracci peut dès lors se penser comme un demi-dieu dans sa 

puissance d’affirmation c’est-à-dire : « Dionysos est le ‘oui’ de la vie la plus sauvage, 

inépuisable dans son élan générateur, et il est le ‘non’ de la mort la plus terrifiante, 

celle de l’anéantissement. Il est la félicité de l’extase magique et l’horreur d’être jeté 

hors de soi dans un chaos. Il est l’un tout en étant l’autre. Autrement dit, étant il n’est 

pas ; et n’étant pas, il est207 (…) le symbole de cet absent-présent,  c’est  le 

masque »208. 

 
 
 

1) Du figurant à la figure 
 
 
 

Stracci est figurant, ce qui a son importance. « Figurant » est un mot banal, 

définissant « l’homme sans qualité », le quelconque. Le figurant est, au cinéma 

comme au théâtre, un accessoire d’humanité, qui sert de cadre au jeu central des 

héros, les véritables acteurs du récit. Ils sont à l’histoire qui se raconte une espèce de 

toile de fond composée de visages, de corps, de gestes. Le figurant est alors « un 

homme-meuble, le passant anonyme, la silhouette mangée d’ombre, le petit peuple 

des films »209, des acteurs de rien. 

 
 

 
 

 

206 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, Vol II, édition Gallimard, Paris 1995, page 412. 
 
207 C’est nous qui soulignons. 

 
208 Martin Heidegger, Essais et conférences, édition Gallimard, Paris 1999, page 138. 

 
209 Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, édition Nathan, Paris 2003, page 60. 



91 
 

 
 

Le figurant a donc un rôle effacé, ou purement décoratif. Etre figurant c’est se 

fondre dans la masse, pour ne servir à rien, sauf de fond à l’histoire, au drame, à 

l’action. Malgré leurs noms, les figurants tendent donc, le plus souvent, à disparaître, à 

ne pas faire figure puisqu’ils font le fond, toujours derrière les figures agissantes. 

Pourtant, « figurants » se dit en italien « comparsi » du verbe « comparire » 

signifiant « apparaitre », rappelant de façon troublante que le figurant est également 

lié à l’apparition, au soudain et éphémère. Etre figurant, c’est ainsi dans une certaine 

mesure apparaitre, surgir à la manière d’une révélation. Nous y reviendrons. 

C’est également en ce sens que ce même mot « figurant » fait également surgir 

une sensation abyssale : la figure, origine de toute représentation,  l’énigmatique 

figure. Le figurant est de manière générale celui qui est sans importance, relayé à un 

second plan : il sert théoriquement à un « décors humain ». Si Accattone pouvait être 

qualifié de chiffonnier de la périphérie et de la ville de Rome parmi tant d’autres 

(souvenons-nous des morceaux de ferrailles qu’il ramasse), il possédait cependant, 

une identité forte, c’est son nom que porte le film réalisé, autrement dit, Accattone 

agissait sur l’action, il était le moteur de la fiction filmique : il faisait figure, participant 

actif de l’action fictionnelle. Dans La ricotta, au contraire, le personnage principal est 

ironiquement au niveau du fait cinématographique un figurant dans la fiction lui, 

c’est à dire un second rôle qui ne devrait pas avoir d’incidence sur la fiction, car il 

n’est, en théorie, pas nécessaire à la péripétie, à la dynamique du film. D’ailleurs, son 

identité  elle-même  traduit  cet  aspect  de  seconde  main :  c’est  un  chiffonnier 

(« Stracci » en italien signifie littéralement chiffons, haillons, un amas de vieux tissus 

abîmés). 

De nouveau un retour à Walter Benjamin s’impose : le philosophe décrivait les 

chiffonniers   des   rues  de  Paris,  le  cinéaste  nomme  son  personnage  principal 

« chiffons ». Il n’a donc à proprement parlé pas de nom éponyme (souvenons-nous si 

Accattone est un surnom signifiant mendiant, il possède cependant un nom éponyme 

que le spectateur connait : Vittorio Cataldi), c’est un visage, un corps sans nom, une 

figure vouée à disparaitre face à la figure pleine et sur-présente du Christ. Au fond 

c’est sûrement dans la logique des mots de la langue française : le figurant est celui 

qui n’a pas réussi à se faire un nom, un homme en défaut d’identité210. Ainsi, ce 

 
 

 

210 A ce propos, ce n’est pas un hasard si « figurants » désignent, en argot, les cadavres 
anonymes exposés à la morgue en attente d’être (mais de façon trop sporadique et rare) 
reconnus et nommés. Dans son Dictionnaire français-argot en 1901, Aristide Bruant citait cette 
complainte : « ton homme n’est pas rentré depuis trois jours (…) Va voir au Musée des Refroidis 



92 
 

 
 

personnage de povero cristo, d’homme simple est un personnage doublement exclu 

de l’histoire, celle bien sûre de l’histoire de la fiction puisque que ce n’est qu’un 

figurant, une figure secondaire dans le film en train de se construire, mais aussi exclu 

de l’histoire, celle capitaliste et marxiste, bourgeoise et ouvrière. En effet, il semble 

qu’autour de lui n’existe ni le passé ni le futur, il est assigné au présent absolu du 

besoin. Dépourvu de toute forme politique, Stracci est le représentant de la vie 

naturelle, instinctive et physiologique. Stracci est le nouveau chiffonnier de l’histoire, 

celle fiction (puisqu’il n’est en théorie qu’un figurant du film), celle de la vie puisqu’il 

n’appartient à aucune catégorie représentée par l’histoire officielle : il est sur le bord 

de l’histoire. 

C’est ici, que Pasolini inverse toute chose. La qualité de figurant (Stracci) pose 

au cinéaste une question cruciale, indissolublement esthétique, éthique et politique. 

Comment filmer un figurant ? Comment le faire apparaitre en tant qu’acteur de 

l’histoire, comment ne pas se contenter de le faire passer pour une ombre vivante 

indistincte parmi les acteurs ? Pasolini, en déplaçant le rôle du figurant à figure, 

restitue aux figurants, qui sont au cinéma, ce que le peuple est à l’histoire, leurs 

visages, leurs gestes, leurs préoccupations quotidiennes et leurs capacités d’agir. 

Pasolini rend hommage, non sans ironie, au sans-nom de l’histoire, de la 

représentation sociale habituelle en choisissant de suivre Stracci, le pauvre bougre, 

figurant. Il fait ainsi de l’image le lieu commun de l’image d’un peuple oublié : les 

sous-prolétaires romains. Film dans le film, La ricotta, opère ainsi une étrange 

transformation du figurant Stracci à la figure Stracci, figure que nous pourrions 

qualifiée figure du besoin, de la survie. Ainsi de pauvre figurant, Stracci, 

continuellement à la recherche de nourriture, parvient au statut de figure, c’est bien 

ses péripéties, que nous, spectateurs suivons. Pasolini ironise, mais garde pour Stracci, 

cette identité-haillons, en décomposition, un amour absolu. 

Le mot figura211 est d’une richesse absolue, nous aimerions signaler deux 

éléments de la potestas verbi de ce mot : d’une part, le sens de plusieurs termes et 

expressions, tels que « image onirique », « vision », « fantôme », « modèle », « copie », 

« semblant » se sont condensées en lui. 
 

 

 

(…) Il est peut être parmi les figurants » in L’argot au XXème siècle,  Edition renversée et 
raisonnées du Dictionnaire français-argot (1901-1905), édition Classique Garnier, Paris 2009, 
page 94. 

 
211 Nous renvoyons à ce propos à l’excellent ouvrage d’Erich Auerbach, Figura, édition Belin, 
Paris 1993. 



 

PLANCHE 11 

 

Pontormo, Déposition (1527), huile sur bois (313 cm x192 cm), Chapelle Capponi, Eglise de 

Santa Felicita, Florence. 
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D’autre part, selon une longue tradition interprétative de l’Ancien Testament, les 

figures sont porteuses de significations, et la signification dernière de la figure est 

l’incarnation. Il y a ainsi, une convergence saisissante entre la figure et l’incarnation. 

Avec Stracci, le figurant devenu figure, nous sommes proches de la figure-matrice de 

Jean-François Lyotard : le matriciel comme ce qui commence à se détacher du fond, 

comme le rythme d’une activité originaire, un statu nascendi, une zone crépusculaire 

de matière primitive. 

 
 

 
2) Stracci, l’image dialectique du figurant 

 
 

La scène du repas de ricotta ou comme l’appellent les spectateurs internes au 

film, le Stracci show, n’est pas montrée comme un tableau vivant, bien au contraire. 

Filmée en noir et blanc, dans une alternance de champ et contre-champ, cette 

scène ne fait pas partie, à première vue, de l’histoire de la Passion filmée, pas plus 

qu’elle ne s’inscrit dans le plan topographique du plateau de tournage. Cet espace 

indéterminé pour le spectateur semble être celui de la frontière entre la ville dont nous 

apercevons au loin les remparts architecturaux et la campagne romaine parsemée 

de ruines. C’est cet espace intervalle que choisit Pasolini pour représenter le Golgotha 

non figuré chez Pontormo212. Pasolini joue ainsi pleinement de cette qualité 

d’indétermination présente chez le peintre, en la réalisant topographiquement et en 

l’actualisant socialement. 

L’espace est ainsi travaillé par la confusion, voire la contamination entre sacré et 

profane, pathétique et comique, indistinctions qui fondent finalement l’opposition 

sociale entre Stracci et les notables, le cinéaste amplifiant avec ironie cette donnée 

en opposant également Stracci au chien de la diva : plus profondément, Pasolini 

dresse ici la figure de l’opposition entre la famille du cinéma (celle de la 

représentation et de l’exposition) et la famille de Stracci (les sous-prolétaires flirtant 

avec le comique, le grotesque et le pathétique). En ce sens, il y a, de Pontormo à 

Pasolini une sorte d’explication, un déploiement du lieu pictural de la mort du Christ 

dans le lieu du set, à la manière d’une actualisation potentielle. 

 
 
 

 

 

212 Voir la reproduction ci-contre, Planche 11 



 

 

PLANCHE 12 

 
 

Vincenzo Campi (1536-1591) I Mangiatori di ricotta , environ 1580, Musée des Beaux-Arts 

de Lyon, France 
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De l’indéterminé, il s’agit de passer du lieu en puissance ou pourrions-nous dire du 

lieu non actualisé de Pontormo au non-lieu actualisé de Pasolini, c'est-à-dire la 

périphérie romaine où vit mais surtout meurt Stracci. 

C’est bien en ce sens, que le repas de la ricotta peut être perçu comme un 

tableau vivant, une extension potentielle du lieu du Calvaire, il s’agit même d’un 

tableau trop vivant. Ainsi, sans le savoir, Stracci est en train de réactiver une scène de 

genre extraite du tableau « I Mangiatori di ricotta »213 (littéralement « les mangeurs de 

ricotta ») de Vincenzo Campi214. Cependant, Stracci ne rejoue pas ce tableau à la 

manière dont Orson Welles fait jouer à ses figurants la scène de la déposition, il en 

actualise le contenu grotesque, populaire et comique plutôt qu’il n’en imite la forme. 

A ce stade, il est permis de voir dans La ricotta la reprise et le développement du 

tableau de Campi sous forme d’une question : n’y-a-t-il, semble nous dire Stracci, 

dans Le Mangeur de ricotta qu’une figure de la vie basse et matérielle, de l’aliénation 

grotesque ? Cette question de l’assomption de la vie basse et matérielle est l’une de 

celles où s’entremêlent théologie et anthropologie chrétiennes. 

Erich Auerbach, dont Pasolini était un lecteur attentif, a montré que la séparation 

hiérarchisée des styles comme des contenus dans la tradition gréco-latine (du style 

élevé au style bas) ne pouvait être maintenue dans la perspective chrétienne 

puisque, à sa source même, le message chrétien transgresse cette hiérarchie : le 

Christ s’est abaissé et humilié dans l’homme jusqu'à recevoir une mort d’esclave. 

« Que le Roi des rois eût été traité comme un vulgaire criminel , qu’il fut moqué, 

couvert de crachats, battu de verges et finalement cloué sur une croix, anéantit, sitôt 

qu’il s’imposa à la conscience des hommes, l’esthétique de la séparation des styles 

(…) Un nouveau style élevé se fonde, qui assume la réalité concrète avec sa laideur, 

sin indignité et sa bassesse »215. 

Or, Pasolini intègre à l’actualisation grotesque du tableau de Campi un élément 

pathétique spécifique, celui de la dérision, des rires et des moqueries que subit Stracci. 

 
 

 

 

213 Voir la reproduction ci-contre, Planche 12. 
 
214 Vincenzo Campi (1536-1591) est un peintre né à Crémone où il laisse de nombreuses 
œuvres. De nombreux personnages qu’il peint ont en commun des visages populaires, 
grotesques, caricaturaux. Il mêle à ces scènes de genre de la vie populaire comme Il 
Mangiaricotta ou encore La Fruttivendola, un aspect burlesque. Le San Matteo e l’angelo 
(1588) peint à Pavia, fut considéré pour son réalisme par Roberto Longhi, professeur d’histoire 
de l’art de Pier Paolo Pasolini, comme un tableau annonciateur de l’œuvre du Caravage. 
215 Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 
traduction de Cornélius Heim, édition Gallimard, Paris, 1968, page 83. 
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Mais la dérision en tant que telle fit bien partie de l’histoire de la Passion du Christ, elle 

constitue même le moment exemplaire de la compromission du haut et du bas 

notée par Auerbach. 

 

3) Stracci, l’exact renversement de la Passion du Christ/ Incarnation 
 
 
 

Cette dernière  remarque  peut nous conduire  à penser que  la dérision de 

Stracci en tant que mangeur de ricotta réactualise la dérision du Christ. Autrement dit, 

nous pourrions voir dans la persona du figurant Stracci une figure et même une 

contre-figure du Christ : sa mort le rend semblable au Christ, d’une conformité qui est 

aussi l’extrême dérision de la mort du Christ et l’exact renversement du sens de sa 

Passion. Ce sens pris à rebours n’est pas seulement celui de l’opposition entre le 

Royaume du ciel promis à l’horizon eschatologique chrétien et le royaume de la 

satisfaction des besoins terrestres revendiqués par Stracci, il est aussi et surtout celui de 

la temporalité de l’histoire chrétienne qui voit dans la mort une des conditions de 

l’assomption et non sa conséquence. 

A l’élément du besoin en tant que tel qui fait la dimension épico-religieuse 

sinon sacrée du sous-prolétaire selon Pasolini216 s’ajoute et même se confond un autre 

élément : la passivité. L’acceptation devant la condition sous-prolétaire est l’élément 

moral qui s’oppose à la révolte, à la conscience historique de classes et à 

l’engagement révolutionnaire. Ainsi, dans le film, le figurant qui tient la place du Christ 

pose une question toute brechtienne à Stracci : « pourquoi restes-tu auprès de ceux 

qui t’affament ? ». Stracci, outre son fatalisme ou son « innocence » (mot qui signifie 

pour Pasolini l’absence de rapport critique au passé), surgit alors la raison utopique 

opposée à la Passion au sein d’une société scindée  et développée par le néo- 

capitalisme. 

C’est bien sur cette ambiguïté entre action et Passion, autrement dit cette 

dialectique entre l’éthos sous prolétarien et le pathos chrétien (matérialisée par une 

image Stracci mort sur la croix) que se termine le film. 

« Pauvre Stracci ! Crever est le seul moyen qu’il ait trouvé pour faire la 

révolution » : cette dernière réplique prononcée par Orson Welles sonne comme le 

 
 

 

 

216  P.P.Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, 1964, in Per il cinema, Tome II, Op.cité, 
page 2844. 
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testament politique de Stracci. Lors du procès intenté à Pasolini pour outrage la 

formule fut transformée en « Pauvre Stracci ! Il n’avait pas d’autre solution pour nous 

rappeler que lui aussi était vivant ». Aux moyens révolutionnaires se substituent donc 

l’expression de la vie en tant que telle, à moins qu’elle ne les confonde. 

 
 

II. Survivance du passé comme métaphore du présent 
 
 

Dans Le sentiment de l’histoire217, Pasolini concède à son interlocuteur Carlo 

Lizzani, que « par nature le cinéma ne peut représenter le passé, (il) représente la 

réalité à travers la réalité, un homme à travers un homme ». Dans le cas d’un film 

historique d’auteur, « le passé lui-même devient une métaphore du présent », mais, 

ajoute Pasolini, « au sein d’un rapport complexe, parce que le présent est l’intégration 

figurale du passé ». S’agissant de La ricotta, film-sketch qui n’est pas un film historique, 

mais un film dont l’argument théorique est tiré des rapports anachroniques entre le 

passé figural et le présent de la représentation cinématographique, il nous semble 

déterminant d’analyser les conditions, les modalités et la dynamique de cette 

intégration figurale du passé quand elle est intégration du passé figural. Le problème 

ainsi posé revient à savoir comment Pasolini refait revivre des images du passé218. 

Ce problème n’est évidemment pas inédit, c’est même l’un des problèmes 

fondamentaux de la culture de l’image dans la tradition occidentale : Aby Warburg 

lui donne le nom de « survivance » et Walter Benjamin de « réfraction ». Or, cet 

immense questionnement dont il hérite, Pasolini le met en acte dans La ricotta sous 

une forme bien particulière qu’il nomme « contamination ». 

 
 
 
 
 
 

 

 

217 Nous renvoyons le lecteur au texte complet mis en annexe dans le présent travail page 264. 
Le texte en version originale « Il sentimento della storia » est disponible dans Saggi sulla 
litteratura e sull’arte, edizione Mondadori, Milano 1999, vol. II, page 2818/20. 

 
218 A ce propos, dans un autre texte, Pasolini formule ce qu’est une citation au cinéma en des 
termes qui laissent supposer un mouvement , une opérativ ité et une efficace : il s’agit de 
prendre des passages, des moments du style de quelqu’un d’autre pour les « faire en un 
certain sens rev iv re en les citant », P.P.Pasolini, Per il cinema, edizione Mondadori, Milano 2001, 
page 2900, traduction personnelle. 
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1) Réfraction et survivance 
 
 
 

Pietro M ontani s’appuie sur l’analyse warburgienne et nous offre ainsi une 

lecture particulièrement féconde de La ricotta. Cette dernière se fonde notamment 

sur l’analyse warburgienne de l’image, soit le Nachleben (c’est-à-dire le concept de 

survivance219, de vie posthume, pourrions-nous dire (leben signifiant littéralement vie) 

et l’intensification pathétique : « dans l’art figuratif, la survivance du passé est une 

constante. Plus encore, (…) cette « vie posthume » est un des phénomènes les plus 

insistants et inquiétants de la figuration. Les images ont le pouvoir de revenir, de faire 

revivre leur pathos dans d’autres images et sous des formes différentes. Mais qu’est-ce 

que ce retour ? Que transporte ce caractère posthume ? De quelle façon ce passé et 

cette mémoire interviennent-ils dans la dramaturgie de la forme 

cinématographique ? »220. 

La thèse de M ontani est la suivante : le phénomène de Nachleben joue dans 

La ricotta un rôle prépondérant, car ce n’est pas seulement à travers la citation que le 

cinéma témoigne de la persistance en son sein de son propre passé figural ou que 

l’image cinématographique énonce une dette à l’égard de la peinture ; plus 

fondamentalement, Pasolini expose et met en scène le processus même de retour et 

le « schématisme » de l’image, comme le dit Warburg. En d’autres termes, dans La 

ricotta la dramaturgie de la forme cinématographique est dramaturgie même de la 

survivance et la dramaturgie de la survivance se fait dramaturgie de la forme 

cinématographique. 

Walter Benjamin, pour sa part, affirmait qu’il importe autant de circonscrire 

l’horizon dans lequel les œuvres d’art ont vécu et agi que de savoir comment elles 

sont nées. Ainsi, il énonce : « il ne s’agit pas de présenter les œuvres littéraires dans le 

contexte de leur temps, mais bien de donner à voir dans le temps où elles sont nées le 

 
 

 

 

219 Georges Didi-Huberman a particulièrement bien expliqué ce que recouvre ce concept de 
surv iv ance dans L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, 
Les éditions de Minuit, collection Paradoxe, Paris 2002. « La surv ivance selon Warburg ne nous 
offre aucune possibilité de simplifier l’histoire : elle impose une désorientation redoutable pour 
toute velléité de périodisation. (…) Elle décrit un autre temps. Elle désoriente donc l’histoire, 
l’ouvre, la complexifie. Pour tout dire, elle l’anachronise », G.Didi-Huberman, Op.cité, page 85. 

 
220 P.Montani, La « vita postuma » della pittura nel cinema in Cinema/pittura : dinamiche di 
scambio, edizione Lindau, Torino 2003, pages 33/42. 
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temps qui les connait -c'est-à-dire le nôtre »221. Ce serait donc retrancher aux œuvres 

du passé que d’ignorer leur mode de composition avec le temps, que de laisser pour 

compte cette trace qu’elles produisent dans l’histoire et qui nous ménage un accès 

jusqu’à elles. Car ce phénomène de « réfraction » mentionné par Benjamin n’affecte 

pas seulement notre regard mais les œuvres elles-mêmes dans le temps du regard qui 

se porte sur elles. Ainsi, reporter les œuvres à l’horizon de leur action et de leur vie 

signifie bien plus que de donner droit à une postérité qui leur serait attachée : il s’agit 

de faire apparaitre ce qui d’emblée implique l’œuvre dans un devenir, un devenir 

politique par exemple. 

En d’autres termes, ce devenir des œuvres serait déjà inscrit en elles comme 

une attente, un appel, un ferment, dit Walter Benjamin, voire une prophétie, et ceci 

dans la mesure où « chaque époque possède une possibilité nouvelle, mais non 

transmissible par héritage, qui lui est propre, d’interpréter les prophéties que l’art des 

époques antérieures contenait à son adresse. Il n’est pas de tâche plus importante 

pour l’histoire de l’art que de déchiffrer les prophéties »222. Nous pouvons ajouter que 

pour l’art lui-même quand la réfraction s’y trouve spécifiquement mise en œuvre, 

quand le montage qu’il opère n’est pas autre chose que la forme dialectique du 

déchiffrement : dans La ricotta, le passé fait du présent qui l’allègue les conditions de 

son interpolation critique et la peinture fait du cinéma l’espace de transformation de 

l’avenir qui en elle fermentait. 

 

 
2) Reconvoquer le présent : l’image comme migration temporelle 

 
 
 

Pasolini s’est exprimé à plusieurs reprises sur les origines picturales de son 

cinéma. La ricotta met en scène et en ménage deux amours pasoliniens : M asaccio 

« pour la sobriété du paysage, la simplicité des volumes, la rusticité des illuminations 

(…). En revanche, lorsque j’ironise sur la passion bouffonne du réalisateur (Orson 

Welles) et me caricature moi-même, j’ai en tête les maniéristes, mon autre grande 

 
 

 

221 Walter Benjamin, Histoire littéraire et science de la littérature, in Œuvres, volume II traduction 
M.de Gandillac, édition Gallimard, Paris 2000, pages 274/283, page 283. 

 
222   Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, volume I.3 édition W.Adorno Gershom Sholem, 
nouvelle édition par Rolf Tiedemann, Frankfurt 1991, page 1046. 



 

PLANCHE 13 

 

Rosso Fiorentino - Déposition de croix, (1521), huile sur bois, (375 cm x 196 cm), 

Pinacothèque de Volterra. 
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passion : Pontormo, Rosso Fiorentino223, les maniéristes florentins »224. Il y a dans La 

ricotta, la manière transposée en tableau vivants et d’autre part le vitalisme 

mimétique du Quattrocento incarné en la personne de Stracci. 

Ce matérialisme vital, cette gravité existentielle de Masaccio, exaltés par 

Roberto Longhi dans ses leçons, en particulier dans ses notes sur la chapelle Brancacci 

del Carmine225 à Florence, furent pour Pasolini une expérience intellectuelle et 

esthétique décisive. De ce point de vue, Stracci est bien le dépositaire de « l’aumento 

di vitalità » (une augmentation de la vitalité) perçu par Longhi, ce mouvement qu’il 

sent venir de l’Antiquité et transiter par Masaccio. Le corps de Stracci est bien 

d’abord un corps intensément et plastiquement hérité de Masaccio. Cette empreinte 

figurale est irréductible à la citation parce qu’irréductible à la signification, elle est 

affaire d’aspect, de volumétrie, de densité, de frontalité, de gravité. Elle serait de 

l’ordre de l’obtus et non de l’obvie, pour reprendre la distinction jadis introduite par 

Roland Barthes226. Si Stracci a à faire avec les figures de Masaccio signifie moins qu’il 

leur ressemble qu’il ne leur prête corps et mouvement, qu’il n’en figure le type selon le 

sens que Sergueï Eisenstein donnait à ce mot, lorsqu’il opposait la « figure typique » à 

la surface trop malléable et dénuée de résistance organique du visage de l’acteur 

professionnel. Tout au contraire du rapport désinvesti, vide pour ainsi dire postiche que 

le Christ-figurant entretient avec son référent pictural, le Christ du tableau de Rosso, le 

type figural de Masaccio est à l’état de force obtuse dans chaque mouvement de 

Stracci ou, pour le dire autrement, la figurabilité de M asaccio trouve en Stracci son 

type. En effet, les autres personnages des tableaux vivants s’épuisent dans leur 

fonction, le corps employé se résout et se consomme entièrement dans l’imitation de 

la figure du tableau tandis que Stracci excède le rôle qu’il doit tenir. Il résiste parce 

qu’il est non seulement physiologiquement, mimétiquement, mais encore 

aveuglément figure de la peinture de Masaccio. 

 

 
 

 

223 Voir la reproduction ci-contre, Planche 13. 
 
224 P.P.Pasolini, cité par Franca Angelini, Pasolini e lo spettacolo, edizione Bulzoni, Roma 2000, 
page 76. 

 
225 Roberto Longhi, Gli affreschi del Carmine, Masaccio e Dante in Opere complete, 8.1 : Fatti 
di Masolino e di Masaccio e altri studi sul Quatrocento, edizione Sansoni, Firenze 1975, page 
67/70. 

 
226 Roland Barthes, Le troisième sens in Cahiers du Cinéma numéro 222, 1970, page 12/19. 



100 
 

 
 

A la signification du corps mimétique des tableaux s’oppose le corps retrouvé 

de Stracci. Il n’y a plus de corps se désolait Pasolini, ou plutôt n’y aurait-il jamais de 

corps que de comparution politique d’un corps et de comparution que frappée 

d’anachronisme. Stracci, longtemps relégué aux abords de l’histoire et aux marges 

de la représentation picturale, est un corps retrouvé précisément parce que le lieu de 

son destin politique est aussi celui de son anachronisme esthétique. 

 
 
 
 

3) Contaminations profanes : l’image résonnante 
 
 

L’expérience alors partagée ne tient pas au simple fait que dans le film Pasolini 

cite le tableau de Pontormo et donne à cette citation la forme paradoxale d’un 

tableau vivant. Ainsi, au sein du rapport citationnel, un événement se produit qui 

rompt l’instance du retable et semble démettre toute instance. Cet événement par 

quoi le réel surgit dans l’image ou plus exactement entre les images, c’est une chute : 

le rappel involontaire et soudain de la matérialité d’un corps, la manifestation de sa 

gravité, de son poids. 

La chute c’est le corps rendu à son essence profane, autrement dit d’un point 

de vue dramaturgique, l’expression de la réintégration profane du corps. Cette 

réintégration est ici l’opération fondamentale par laquelle le cinéma prend en charge 

la peinture et la peinture livre son instance au cinéma, fondamentale pour Pasolini 

parce qu’elle ramène au point de partage du sensible, fondamentale aussi parce 

que son effet comique introduit un élément de distanciation et amorce un nouveau 

processus. Cette chute, cette crise, au sens premier du mot, forme comme une 

origine au sein du film, non pas l’instant crucial qui reste la mort de Stracci, mais 

l’évènement à partir duquel l’intégration du passé s’engage  sous le signe  de la 

contamination. 

En effet, la représentation se vide brutalement de son pathos pour reprendre le 

vocabulaire de Warburg, l’énergie pathétique contenue dans la formule gestuelle du 

transport du Christ s’échappe du cadre de sa reconstitution, tandis que le sujet du 

tableau est définitivement imprégné par la confusion et l’insouciance qui règne sur le 

plateau de tournage. Cette contamination du sacré par le profane est très 

exactement une profanation au sens d’une désacralisation, d’une dé-séparation (de 
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sacer : ce qui est séparé, mis à part)227, mais aussi et simultanément une mobilisation 

du profane par le sacré. Du drame de la mort du Christ il ne reste que le « négatif, la 

trace vide, c'est-à-dire le schéma pathétique privé de substance »228. Ce schéma 

purement virtuel puisque vide, n’a pourtant rien perdu de « sa force du passé ». 

C’est donc parce que le Christ chute, qu’il laisse une place vacante, celle 

justement du surgissement de Stracci. Autrement dit, l’instance picturale tombe, cède 

la place et l’instance cinématographique gagne alors du terrain. Or, cette chute est 

la manifestation d’un monde non homogène, autrement dit l’intrusion d’un réel qui 

vient perturber la scène initiale. D’ailleurs, Pasolini attribuait au maniérisme la 

dissolution de toute vision intégrale et harmonieuse du monde : « le maniérisme était 

mécréant : Pontormo, Rosso Fiorentino (…) étaient profondément diaboliques et 

mécréants »229. L’adjectif mécréant est d’abord employé par Vasari lorsqu’il parle des 

figures de Rosso, il est ensuite repris par Roberto Longhi comme composante 

spécifique de l’art de Rosso, puis il est utilisé par Giulano Briganti230 dans La Maniera 

italiana, qui servit à Pasolini d’ouvrage de référence pour la construction des 

tableaux vivants. 

Le second tableau vivant, celui du Rosso ne possède pas les mêmes 

caractéristiques que celui de Pontormo. Il n’y a pas de suspension, ni une instabilité 

dramatique comme c’était le cas pour l’œuvre de Pontormo, mais une précarité 

physique du Christ, allant presque jusqu’au grotesque. En réalisant les deux retables 

ensemble à l’intérieur des tableaux vivants, le cinéaste transforme et reporte 

l’instabilité physique au sein de la peinture de La déposition de Rosso vers la 

suspension du groupe de Pontormo. Pasolini, met donc en scène des peintures mais 

surtout leur devenir, il ne s’agit plus d’œuvres figées mais qui dégagent cette « faible 

force messianique », chère à Benjamin. 

En ce sens, La ricotta est bien un opérateur temporel de survivance et par là 

même porteur d’une puissance politique. Pier Paolo Pasolini savait poétiquement, 

visuellement et politiquement, ce que survivances veut dire. Il savait le caractère 

 
 

 

227  Pour plus de précisions, voir Giorgio Agamben, Profanations, édition Payot-Rivages, Paris 
2006. 

 
228 Pietro Montani, Op.cité, page 41. 

 
229 P.P. Pasolini, L’art de Romanino in Ecrits sur la peinture, Op. Cité, page 65. 

 
230 Giulano Briganti, Il Manierismo e Pelligrino Tibaldi, edizione Cosmopolita, Roma 1945. 
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indestructible transmis, là invisible mais latent, ailleurs ressurgissant, des images en 

perpétuelle métamorphose. C’est d’ailleurs ce qui détermine chez lui la collision de 

l’archaïque et du contemporain, pleinement assumée. 

Rappelons-nous de la phrase d’Orson Welles dans La ricotta : « Plus moderne 

de tous les modernes (…) je suis une force du passé ». N’oublions pas le contexte de 

cette phrase dans le film, elle est prononcée par un artiste lourd de son expérience et 

de son amour pour l’histoire des vaincus. Mais il est assis en face d’un journaliste, 

incapable, lui, de s’arracher à son contexte historique, c'est-à-dire de faire autre 

chose que de penser le présent comme actualité, de rabattre l’entier contemporain 

sur l’actualité du vide nécessaire à la société du spectacle. 
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PARTIE II- Histoire et mythe : la trilogie antique ou la recherche d’un 
temps perdu 

 
 
 

Pasolini est un fin connaisseur des tragédies grecques dont il a fait plusieurs 

traductions pour le théâtre dont une portée à l’écran (Appunti per un’Orestiade 

Africana), et connait donc parfaitement ce qu’est le destin pour les grecs. Mais il 

choisit de l’utiliser d’une toute autre manière. Ainsi pour lui, le destin est le lieu même 

d’une tension entre passé et présent car il est cette force qui s’oppose à celle qui 

nous pousse vers l’avenir et il s’agit de la force de régression vers sa propre origine. 

Cette tension interne n’est pas sans rappeler les théories de Walter Benjamin sur la 

question de l’origine « comme tourbillon dans le fleuve », une origine donc toujours en 

mouvement, qui ne connait pas la fixité. Si « la lumière du futur n’arrête pas un seul 

instant de nous blesser »231, il ne faut pas voir ici, comme il lui a été reproché, un 

pseudo ré-actionnisme, mais bien une volonté de pénétration du passé dans notre 

présent afin d’éviter de conserver notre rapport à l’Autre et de maintenir l’expérience 

entre les hommes ouverte, inachevée et fertile. 

Eviter la blessure de cette lumière (une lumière qui  serait l’allégorie de la 

société de consommation, des pratiques mass-médias) toujours plus aveuglante en 

retournant dans l’obscurité des mythes antiques est l’unique solution pour Pasolini de 

résister pour conserver notre part d’humanité. C’est pour lutter contre cette mutation 

anthropologique alarmante de la société italienne et plus largement des sociétés 

européennes que nous devons prendre mesure d’un passé réaffleurant notre présent. 

Car ce qui est en jeu ici est le statut de l’expérience, une expérience que la société 

hédoniste, les mass-médias simplifient, réduisant le désir à une simple consommation. 

L’expérience est donc en danger pour le cinéaste. C’est dans une volonté 

désespérée d’amour pour la réalité et donc pour les hommes qu’il veut faire acte de 

survivance du passé. Car en se déplaçant géographiquement, au cours de ses 

nombreux voyages au début des années soixante, Pasolini ne tourne pas le dos à ses 

premiers amours : le déplacement géographique se double d’un déplacement 

temporel et c’est bien la figure du destin qui lui permet de se déplacer dans le temps, 

d’utiliser le mythe comme actualisation de l’histoire, de nous faire prendre conscience 

 
 

 

231 Pier Paolo Pasolini, Les pleurs de l’excavatrice (1956) in Les cendres de Gramsci, Pier Paolo 
Pasolini, Poésies 1943-1970, édition Gallimard, Paris 1990, page 167. 
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que le désir de regarder l’autre est en train de se perdre et qu’à sa place se substitue 

le désir non pas de dominer mais plus encore d’humilier l’autre, de le nier en tant 

qu’humanité : voilà l’expérience entre les hommes détruite. En ce sens, Pasolini nous 

propose un tout autre regard sur le destin, dans ses films, comme une ultime vigilance 

du regard. Chez le cinéaste, le destin est la manifestation même de l’informe, en ce 

sens qu’il ne nie pas la forme elle-même, mais est une forme altérée de la perception 

du temps. En effet, comme nous le verrons le destin est le lieu d’une tension entre 

passé et avenir, ce qui sous le regard de Pasolini signifie survivance. M ais comment 

cette distorsion du destin par le cinéaste peut-elle changer les modes de voir, ou 

plutôt devrions-nous dire de regarder du spectateur ? 
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«Ce qui pleure, c’est ce qui prend fin, et 
recommence(…). Ce qui pleure, c’est ce qui 
change, même si c’est pour être meilleur. La 
lumière du futur ne saurait cesser un seul instant 
de nous blesser : elle est là, qui nous brûle, en 
chacun de nos actes quotidiens, angoisse, 
même en cette confiance qui nous donne la vie 
(…) » 

 
Pier Paolo Pasolini, extrait de Les pleurs de 
l’excavatrice, 1956, in Les cendres de Gramsci. 

 
 
 

 
CHAPITRE I- Le destin pasolinien, tension entre passé et avenir 
 

Le destin s’éprouve (car il s’agit bien d’une épreuve au sens premier du terme 

pour celui qui est confronté à la parole du destin) avant tout par le biais de la figure 

du discours puisqu’il est accomplissement de la parole, mais surtout, il se définit par 

l’opacité et l’incompréhension du message qu’il délivre à son interlocuteur. Le destin 

ne se révèle donc pas de façon directe puisque le discours est son médiateur, mais un 

médiateur qui le fige dans une opacité de sens et de lisibilité pour celui à qui il 

s’adresse. Paradoxalement, le signifié destin se manifeste par les signifiants (les mots et 

la parole) mais son sens s’échappe simultanément, marquant définitivement 

l’impossibilité de la parole à délimiter son espace. 

Ainsi, la parole devient alors un médiateur énigmatique. En fait, le destin ne 

dispose pas d’une langue, d’une batterie de signifiants linguistiques ; mais il est lui- 

même ce signifiant, et porte en lui son signifié. En effet, ce mot si perméable et 

résistant à toute forme de classification se manifeste avant tout par le biais de la 

parole, de l’oralité est à la fois signifiant comportant dans son essence ses signifiés : 

voilà le premier paradoxe auquel nous sommes confrontés. Le destin se pose alors 

d’emblée comme fait de langage dont il nous faut observer et analyser tous les sens 

avec rigueur : chez les latins par exemple, le destin est appelé fatum, qui provient lui- 

même de fando, parler et signifie à proprement parler la même chose que effatum, 

c’est à dire mot, décret prononcé par Dieu, ou une déclaration fixe par laquelle la 

Divinité a réglé l’ordre des choses et désigne ce qui doit arriver à chaque personne : 

« J’appelle destin (fatum) ce que les Grecs appellent Heimarmèné, c'est-à-dire l’ordre 

et la série des causes, quand une cause liée à une autre produit d’elle-même un effet 

(…)Ce dernier n’est donc pas ce qu’entend la superstition, mais ce que dit la science, 
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à savoir la cause éternelle des choses, en vertu de laquelle les faits passés sont arrivés, 

les présents arrivent et les futurs doivent arriver »232. 

Dans l’Encyclopédie233 de Diderot et D’Alembert, le Destin est «proprement 

l’ordre, la disposition ou l’enchaînement des causes secondes, ordonné par la 

Providence, qui emporte l’infaillibilité de l’évènement. Selon quelques philosophes 

païens, le destin était une vertu secrète et invisible, qui conduit avec une sagesse 

incompréhensible ce qui nous parait fortuit et déréglé ; et c’est ce que nous appelons 

Dieu ». Énoncé de telle sorte, le destin serait un enchaînement de toutes choses qui se 

suivent nécessairement et de toute éternité, sans que rien ne puisse interrompre la 

liaison qu’elles ont entre elles. 

Or, paradoxalement, si le destin se donne avant tout comme accomplissement 

de la parole, il est pourtant très difficile de le saisir pleinement. Hegel a d’ailleurs bien 

cerné cette difficulté de saisir le destin puisqu’il s’agit pour lui « d’un être sans forme » 

234, soit comme une abstraction pure. C’est sans doute ici que réside pour nous le 

nœud du problème : penser le destin pasolinien comme une absence de forme, 

plutôt devrions-nous dire une forme altérée en perpétuelle mouvement. Cette 

mutation nous l’analyserons grâce au corpus de la trilogie  antique : Appunti per 

un’Orestiade Africana (1968/9), Edipo re (1967) et Medea (1969). Hegel ajoute que ce 

concept ne peut rester lui-même simple concept, mais que l’abstraction se perd dans 

une énigme bien plus mystérieuse que celle de la Sphinge thébaine : « dans cette 

abstraction, le destin n’est que le supérieur à qui les dieux et les hommes sont soumis, 

mais qui reste en soi incompréhensible, inintelligible. Le destin n’est pas encore le but 

absolu que Dieu s’est marqué à lui-même, le décret de sa volonté personnelle, mais 

seulement la puissance une et universelle qui s’élève au-dessus de tous les dieux 

particuliers, et, par conséquent, ne peut se manifester comme divinité particulière 

sans se fondre avec eux et descendre à leur niveau. Il reste donc sans forme et sans 

individualité. Fuyant toute fixité théorique, le destin s’échappe, devient insaisissable 

pour le chercheur comme ces voix chères de notre enfance dont la résonance 

semble encore nous toucher malgré l’altération de son grain. Le destin serait ainsi une 

 
 

 

232 Cicéron, Traité du destin, éditions Les belles lettres, Paris 2002, page 56. 
 
233 Denis Diderot et D’Alembert, L’Encyclopédie, édition Inter-liv res, Paris 1998, tirage épuisé. 

 
234 Hegel, La Nécessité, le Destin in Esthétique, textes choisis, Presses Universitaires de France, 
Paris 1954, page 181. 
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absence de forme, et par là même toucherait de près la question de l’absence. A la 

fois proche et lointain, le destin apparaît ainsi comme la sonorité des voix qui ne sont 

plus là : la voix de l’absence. Une Voix présente dans le passé mais dont il nous reste 

qu’une trace dans le présent : une survivance. 

Dans la trilogie antique, Pasolini réinvestit le concept de destin par celui du fait 

divers, changeant ainsi la valeur même de l’image cinématographique : le destin 

n’est plus que la survivance de motifs antiques dont la perte devient irréversible. 

Lorsque le fait antique est filmé par le cinéaste sous le mode du fait divers, notamment 

l’épisode originel du meurtre du père, le spectateur est confronté à l’expérience de la 

crise de temps : le temps du mythe antique se heurte violemment au temps 

contemporain du fait divers. La conséquence sera une mutation anthropologique de 

la valeur de l’image en quelques sorte identique et faisant écho à celle que dénonce 

le cinéaste concernant la société italienne. En effet, l’image pasolinienne par 

l’actualisation du mythe, l’ancrage dans des lieux du contemporain (comme par 

exemple Bologne dans Edipo re) perd sa valeur liturgique et sacrée pour se revêtir de 

la valeur de spectacle du mass-média. 

Nous verrons ainsi que la collision de l’Autrefois et le Maintenant permet à 

Pasolini le déplacer le destin (empreint de sacralité) sous le  signe du fait-divers 

(construit lui sur l’image-spectacle). Cette rencontre de deux temporalités peut se 

définir comme image-symptôme de la société et de l’histoire italienne. En déplaçant 

le mythe de son lieu originel et en l’imbriquant étroitement avec l’histoire, Pasolini 

parvient à réactualiser le mythe grâce à l’histoire et construit un temps métahistorique. 

Le destin dans ses films antiques devient ainsi une structure en mouvement, tour à tour 

travestie, altérée, lui permettant de nous mettre en garde contre la perte du désir de 

regard qui atteint nos sociétés. Ce corpus filmique met en scène la figure du destin, 

soit en langage pasolinien la tension blessante (de type hémorragique)  entre la 

survivance du passé et des mythes et leur heurt avec l’actuel. Cette mutation du 

destin est évidemment à rapprocher des théories de Walter Benjamin235 sur le concept 

d’histoire et ces conséquences sur la notion de l’expérience. 

 
 
 
 
 

 
 

 

235 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Les Temps modernes numéro 25, Octobre 1947. 
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« L’Orestie résume l’histoire de l’Afrique de ces 
cents dernières années. Le passage presque 
brutal et divin d’un état ‘sauvage’ à un était civil 
et démocratique. La succession de rois qui, au 
cours de la terrible stagnation séculaire de la 
culture tribale et préhistorique, ont dominé les 
terres africaines- à leur tour sous la domination 
d’Erinyes noires- s’est comme subitement 
ébranlée. Il faut ajouter que le problème 
véritablement brulant et actuel est la 
‘transformation des Erinyes en Euménides’, d’où 
le génie d’Eschyle d’avoir tout préfiguré (…) La 
civilisation archaïque-appelée superficiellement 
‘folklore’- ne doit pas être oubliée, méprisée ou 
trahie. Elle doit être intégrée à la nouvelle 
civilisation, de manière à l’enrichir et à la rendre 
particulière, concrète et historique » 

 
Pier Paolo Pasolini, Nota per l’ambientazione 
dell’Orestiade in Africa in La città futura numero 
23, Italia 1978. 

 
 
 

I. Le destin déclassé : Appunti per un’Orestiade africana 
 

En 1959, Vittorio Gassman demande à Pasolini une traduction de l’Orestie 

d’Eschyle, pour une mise en scène théâtrale du Teatro Populare et pour le Théâtre 

Grec de Syracuse. Une dizaine d’années plus tard, Pasolini approfondit cette 

réappropriation du texte d’Eschyle et entre 1968 et 1969, il tourne en Afrique un 

Carnet de notes pour une Orestie africaine (qu’il achèvera en 1973) présenté comme 

une suite de notes filmées sur un film à faire. Mais avec cette traduction, Pasolini 

bouleverse le style apollinien de la représentation grecque. Au lieu de la Grèce 

antique il y substitue l’Afrique des années soixante, cherchant désespérément ses 

personnages : un Oreste noir, le chœur symbolisé par des arbres sous la tempête. Le 

cinéaste traduit, mais surtout transpose, déplace le texte, les personnages et le sens. 

Il traduit avant tout selon la définition qu’en donne Benjamin. En effet, selon ce 

dernier236, « la traduction est un effort pour construire sur la destruction même une 

écriture qui, globalement, répercute dans son inachèvement productif la réalité ». 

Cette construction a teneur destructive, Benjamin l‘oppose à l’illusion épique d’un 

souffle ininterrompu se moquant des vicissitudes de l’histoire. Ce faisant, la traduction 

 
 

 

236  Walter Benjamin, Œuvres Complètes, Tome II, volume 1, page 365, édition Gallimard, Paris 
2006. 
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s’avise que le plus sûr moyen de conserver, voire de rédimer237 ce qui fut (non pas la 

croyance dans une histoire vide au cours impavide et cumulatif), mais comme il 

l’écrit, « d’arracher au contexte », de couper, de sélectionner des passages-images. 

C’est véritablement cet acte qu’accomplit Pasolini : arracher, déplacer, créer des 

passages entre une œuvre antique et une réalité contemporaine, celle de L’Afrique 

noire des années soixante. Car c’est uniquement celui qui désespère qui découvre 

dans la citation la force, non de conserver, mais de nettoyer, d’arracher au contexte, 

de détruire. Cette force où gît l’espoir selon Pasolini que quelque chose survivra de 

l’époque antique peut advenir parce que le cinéaste empoignant le texte d’Eschyle, 

l’enlaçant l’aura fait se déplacer de son contexte. Ainsi l’usage des diverses citations 

d’Eschyle fait émerger l’interruption, la béance au sein d’un discours clos et 

autonome et Pasolini s’oppose à la résistance hystérique du discours conclusif, à 

l’emphase de la fiction, au songe d’apothéose de la belle apparence. Cette œuvre 

permet donc déplacement et inachèvement. 

A partir du début des années soixante, Pasolini entame toute une série de 

voyages dans le Tiers-monde. C’est ainsi que la trilogie antique (Edipo re en 1967, 

Medea en 1969 et Appunti per un’Orestiade africana en 1968/9) naît de  cette 

confrontation avec un Autre perçu encore comme archaïque : dès lors le 

déplacement géographique se double d’un déplacement temporel. Pasolini se 

déplace mais déplace aussi les mythes afin de mettre en scène l’ici et le maintenant. 

Dans Les Appunti238c’est justement ce déplacement qui est utilisé comme outil d’une 

investigation du contemporain par le cinéaste. 

Véritable objet hybride car structure en mouvement entre fiction et 

documentaire les Appunti est construit sur le déplacement, sur le passage : passage 

du texte antique à la représentation filmée, passage de la fiction au documentaire et 

vice versa et donc glissement du statut même de l’image, déplacement du sens 

originel du texte et donc déplacement également poétique puisqu’il est l’instrument 

de l’ouverture du regard. Ce film informe et travaille une œuvre en mouvement 

continu, qui ne redoute rien tant que de figer la représentation, que ce soit celle de 

 
 

 

237 Rédimer : racheter par son sacrifice le genre humain. 
 
238 La traduction d’appunti est notes, ce qui laisse déjà entrevoir un style de l’inachèvement, 
un style dont Pétrole le dernier roman de Pasolini sera le point culminant. Hervé Joubert- 
Laurencin parle dans les bonus du DVD des Appunti à juste titre du film comme « d’une 
poétique de l’inachevé ». 



 

PLANCHE 14 

 
 

Appunti per un’Orestiade africana : le destin déplacé 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 



110 
 

 
 

l’Autre ou celle de soi. Œuvre en train de se former sous nos yeux, œuvre se travaillant 

elle-même, les Appunti regardent du côté de la fiction par son ambition affichée (le 

film prétend être un journal de travail pour une adaptation cinématographique de 

l’Orestie d’Eschyle239, un film sur un film à faire ultérieurement) en même temps que les 

repérages servent à documenter explicitement la réalité de l’Afrique noire 

contemporaine. La fiction n’est-elle que le prétexte d’un projet documentaire ? 

L’Afrique noire ne sert-elle que d’illustration contemporaine à un récit ancien ? Il serait 

trop facile de pencher pour l’un ou l’autre. Les Appunti donnent naissance à une 

forme nouvelle, impure pourrions-nous dire, une forme de la contamination qui se 

refuse à toute catégorisation. 

Le premier plan du film, sur lequel défile le générique, présente une carte de 

l’Afrique, sur laquelle est posé le livre d’Eschyle, dans la traduction pasolinienne240. Ce 

« collage » indique d’emblée la nature polymorphe de l’œuvre que nous étudierons 

dans un premier temps sous l’angle du faire travailler ensemble le mythe et l’histoire, 

et le documentaire et la fiction. D’ailleurs, le cinéaste dit à ce propos : « Je suis venu 

pour tourner, mais pour tourner quoi ? Pas un documentaire, pas un film, je suis venu 

tourner des notes pour un  film : ce film serait l’Orestie d’Eschyle, à tourner dans 

l’Afrique d’aujourd’hui, dans l’Afrique moderne »241. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

239 Eschyle, L’Orestie, édition Flammarion, Paris 2001. 
 
240 Voir l’illustration ci-contre, Planche 14. 

 
241  P.P. Pasolini, Per il cinema, sous la direction de Walter Siti et Franco Zabagli, edizione 
Mondadori, Milano 2001, page 1177, traduction personnelle. 
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1) L’histoire comme actualisation des mythes 
 
 

« Le thème profond de l’Orestie est, en tout cas, pour nous, lecteurs modernes, 

le passage d’une époque historique, ‘médiévale’ à une époque historique 

‘démocratique’. D’où la transformation des Ménades242 (déesses médiévales de la 

terreur existentielle) en Euménides (déesses de l’irrationalité dans un monde rationnel). 

S’il se produit, aujourd’hui, en Afrique, une chose similaire, c’est sans aucun doute 

parce qu’Athènes (modèle démocratique) incarne le monde blanc progressiste. Et 

qu’Athéna, la Déesse qui a enseigné la démocratie à Oreste, à travers l’instauration 

du premier tribunal humain et l’institution du scrutin, est une déesse blanche »243. De 

ses propos, se dégage très nettement l’analogie entre mythe et histoire africaine 

contemporaine, et encore une fois, Pasolini joue sur divers tableaux du temps. Or, ici, 

le passé immémorial n’est plus contenu dans les corps sous-prolétaires, qui se 

conforment à la masse, mais aux corps africains, encore porteur de ce passé. 

Avec l’Orestie, deux temporalités se heurtent clairement : l’archaïque et le 

contemporain. C’est justement ce contemporain de l’Afrique qui permet une 

réécriture du mythe d’Eschyle  car Pasolini conçoit avant tout le mythe comme 

métahistoire. Lors d’une interview à propos d’Edipo re, il dit : « le mythe est un produit, 

pour ainsi dire, de l’histoire humaine ; mais ensuite, étant devenu un mythe, il est 

devenu absolu, il n’est plus caractéristique de telle ou telle période de l’histoire, il est 

caractéristique, disons, de toute l’histoire. Peut-être ai-je eu tort de dire qu’il est a- 

historique, il est méta-historique »244. C’est précisément cette dimension méta- 

historique du mythe qui lui permet d’être une clé de lecture de l’histoire. Mircea Eliade 

exprime également ce point de vue, et nous savons que Pasolini en fut un lecteur 

attentif : « tout mythe, indépendamment de sa nature, énonce un évènement qui a 

eu lieu ‘in illo tempore’ et constitue de ce fait, un précédent exemplaire pour toutes 

les actions et situations qui, par la suite, répèteront cet évènement »245. 
 

 

 

242 Pasolini emploie indifféremment « Ménades » et « Erinyes ». Ce sont des synonymes pour lui. 
 
243  P.P. Pasolini, L’Athènes blanche (1968) in Per il cinema, Op.cité, page 1180, traduction 
personnelle. 

 
244  P.P.Pasolini in  Oswald Stack, Pasolini on Pasolini, Interviews with Oswald Stack, Indiana 
University Press, Bloomington and London 1970, page 127. 
Rappelons qu’Oswald Stack est le pseudonyme de Jon Halliday. 

 
245 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, édition Payot, Paris 1983, page 360. 
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Le cinéaste conçoit donc le mythe d’Eschyle comme quelque chose se 

produisant actuellement dans l’Afrique de la fin des années soixante. L’histoire (celle 

de science) est donc perçue par Pasolini comme l’actualisation des mythes, la 

séquence de la guerre de Troie dans le film illustre parfaitement cette conception. 

Ainsi, la guerre de Troie et le meurtre d’Agamemnon sont représentés par des 

images d’archive d’une extrême violence, tournées pendant la guerre du Biafra246. 

Mais le cinéaste précise aussitôt en voix-off « cette guerre ne doit pas être considérée 

comme une  guerre particulière, la guerre du Biafra, mais abstraite : ce  sont des 

images-métaphores qui actualisent la guerre entre Troyens et Grecs »247. Le présent le 

plus actuel de l’Afrique n’est donc que le comparant, c'est-à-dire l’image expressive 

et concrète d’une réalité mythique qui semble première. La fiction, le récit d’Eschyle 

ne sont pourtant pas le prétexte pour la réalisation d’un documentaire sur l’Afrique : ils 

sont la clé qui permet la compréhension de la mutation géopolitique d’une société 

archaïque en une société dite moderne, capitaliste. Les mythes n’existent que dans 

les fictions (les récits mythiques d’Eschyle ou de Sophocle par exemple) de la même 

manière que l’Histoire pour Pasolini n’existe que dans l’histoire particulière des 

peuples : leur actualisation les fait être. Et si le mythe est métahistorique, l’histoire 

particulière le contient, et se trouve nécessairement dans un rapport de 

contamination avec les actualisations de ce mythe, telles que l’Orestie d’Eschyle. En 

effet, même si « les images de la guerre du Biafra sont totalement éloignées de l’idée 

du classicisme grec : la douleur, la mort, le deuil, la tragédie sont les constantes 

éternelles et absolues qui relient ces images brûlantes d’actualité aux images 

fantastiques de la tragédie grecque »248. 

Dès lors, le récit d’Eschyle n’est pas plus le prétexte à un documentaire sur 

l’Afrique que les images de la guerre du Biafra ne sont là en tant que simple 

document sur l’histoire de l’Afrique. C’est la voix de Pasolini, son commentaire qui 

déclasse l’image d’archive du circonstanciel pour en faire le lieu d’un présent capté 

dans sa forme mythique et d’un mythe capté dans son incarnation historique. Mythe 

et histoire se contaminent l’un l’autre grâce au commentaire-off du cinéaste. 

 
 

 
246 Voir la Planche 15, reproduite ci-contre. 

 
247 P.P.Pasolini, extrait du texte du film Carnet de notes pour une Orestie africaine. 

 
248 P.P.Pasolini, extrait du texte du film Carnet de notes pour une Orestie africaine. 
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2) Une archéologie du regard : filmer les survivances 

 
Hervé Joubert-Laurencin explique que l’idée fondamentale du « scenario 

africain » est celle de « la coexistence jamais pacifique, jamais réconciliée, d’un esprit 

préhistorique, sauvage, irrationnel et d’un esprit moderne, laïque, rationnel, 

progressiste »249. Pour bien comprendre cet élément fondamental de la pensée 

pasolinienne dans les années soixante, il faut un moment, revenir au regard qu’il porte 

sur le monde contemporain de cette époque. La fin des années soixante sont pour lui 

le temps d’une désillusion croissante face à l’évolution des sociétés occidentales 

modernes, pourries par le néo-capitalisme, la consommation de masse, 

l’uniformisation. Ce monde moderne, obsédé par l’idéologie du progrès, a coupé ses 

racines et refuse d’entendre l’appel des voix du passé : c’est le génocide250 des 

cultures populaires perpétré par les sociétés néocapitalistes. Puisque le monde 

occidentale est définitivement perdu pour le cinéaste, le Tiers-monde (rappelons que 

son premier voyage fut la découverte de l’Inde en 1961) maintient, lui, l’espoir d’une 

possible persistance du passé dans le présent. 

Cet espoir est au cœur du Carnet de notes pour une Orestie africaine : dans 

l’Afrique née de la décolonisation, il est peut-être encore possible de lutter pour 

préserver des cultures ancestrales, pour leur féconde intégration dans la 

modernisation en cours. Si Pasolini s’intéresse à l’Orestie d’Eschyle c’est bien parce 

que ce texte est lui aussi pris entre deux temporalités, celle de l’archaïque et du 

moderne, mais surtout ce mythe réussit l’intégration du passé dans le présent, malgré 

quelques modifications. En effet, la cité moderne grecque née de l’instauration de la 

démocratie par Athéna ; déesse de la Raison, ne refoulera pas son passé archaïque, 

incarné par les Erinyes, mais elle  l’intègrera, après avoir transformé ces déesses 

sanguinaires en Euménides, « déesses de l’irrationalité dans un monde rationnel »251. 

 
 

 

 

249 Hervé Joubert-Laurencin, Op.cité, page 132. Nous précisons que « le scenario africain » 
regroupe Le Père sauvage (jamais réalisé), La vita quotidiana dell’Africa nuova et le Carnet de 
notes pour une Orestie africaine. Mais, il convient de rappeler que l’Afrique parcourt et est 
présente dans toute l’œuvre pasolinienne, écrite comme filmique. 

 
250 Nous renvoyons à ce propos le lecteur à l’article complet intitulé Le génocide (1974) in Ecrits 
corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 260/6. 

 
251 P.P.Pasolini, L’Athéna Blanche, Op.cité, page 1202. 
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De la sorte, le passé  ne disparaît jamais complètement même  dans un monde 

néocapitaliste, il n’est que enfoui et Pasolini devient cet archéologue en charge de le 

traquer, de creuser les différentes strates du réel pour faire resurgir des traces de ce 

passé. Le Tiers-monde, l’Afrique sont les seuls lieux pour Pasolini qui échappent encore 

(que dire aujourd’hui ?)  à cet infernal processus de l’histoire,  cette marche 

irrévocable vers le progrès. Ainsi, si la modernité est arrivée sur le territoire africain, elle 

ne l’a pas encore contaminé complètement, puisqu’elle n’a pas encore enterré le 

passé. L’espace africain apparait donc pour le cinéaste comme le lieu privilégié pour 

venir enregistrer les traces du conflit entre l’antique et le moderne. 

Pasolini se déplace donc, il traque les visages et les corps, les paysages du Tiers- 

monde aussi. Sur ces corps, il repère les empreintes indélébiles du passé en même 

temps que les traces de la modernisation à l’œuvre. Les Appunti mettent ainsi en 

évidence la forme de l’archéologie, de la fouille incessante. Les repérages des décors 

et des personnages sont en réalité un examen approfondi de la réalité présente 

destinée à déchiffrer les symptômes de l’évolution historique. A titre d’exemple, voilà 

ce qu’exprime le cinéaste face à ces visages, dans ce cas d’enfants bédouins dans 

les Repérages en Palestine pour l’Evangile selon saint Mathieu (1963) : « ce sont des 

visages habituels, que nous avons vus dans les villages druses, doux, beaux, joyeux, et 

un peu sombres, un peu funèbres ; ils sont pleins d’une douceur animale, absolument 

préchrétienne. La prédication du Christ n’est pas  passée  sur  eux,  pas même de 

loin »252. Ainsi, le cinéaste déchiffre les visages253 comme un archéologue remarque 

dans une strate de terre, de pierre, les traces d’une civilisation, et interprète ces 

différentes couches du passé comme outil de compréhension historique. L’objet 

privilégié de cette quête est comme toujours lié chez Pasolini au corps, et dans 

l’Orestie ce sont ces gros plans « arrêtés » sur ces visages de tribus africaines qui étirent 

le temps, notamment lorsqu’il est à la recherche du personnage d’Agamemnon. Ces 

visages prélevés de la réalité africaine semblent porter en eux les rites, la culture 

ancestrale de ce pays, comme s’ils portaient en eux les couches antérieures du 

temps. Ces visages sont des traces comme des symptômes : ils témoignent de 

l’activité présente de ces couches antérieures. 

 
 
 

 

 

252 P.P.Pasolini in Su Pasolini Conversazioni con Jon Halliday, Op.cité, page 59. 
 
253 Voir la Planche 16 ci-contre. 
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Mais, au fond, ce que Pasolini cherche à capter dans sa recherche 

archéologique des visages, des corps, des paysages n’est-il pas la survivance de 

l’antique ? Avec le Carnet de notes pour une Orestie africaine, le cinéaste construit 

l’idée que le passé ne disparaît jamais tout à fait, l’antique, le sacré, l’archaïque se 

lovent dans le présent sous des formes déguisées, altérées. Cette survivance des 

motifs antiques est bien sûr à envisager comme le Nachleben der Antike254 d’Aby 

Warburg, qui décrit justement cette vie des formes passées au cœur du présent, 

mettant ainsi en œuvre des jeux d’anachronismes fondateurs. 

En effet, lors de la séquence de l’arrivée d’Electre venue prier sur la tombe de 

son père, le cinéaste filme des gestes rituels d’une jeune fille. Si cette scène peut être 

une scène du film à faire c’est bien parce que Pasolini trouve là, dans ces gestes 

rituels, « une analogie » avec le passé : c'est-à-dire non pas un lien d’équivalence ou 

de ressemblance avec le passé, mais un lien de persistance, de survivance, 

d’influence. Dans son texte intitulé Le sentiment de l’histoire, le cinéaste expose sa 

poétique : « dans mes films historiques je n’ai jamais eu l’ambition de représenter un 

temps qui n’est plus : si j’ai tenté de le faire, c’est à travers l’analogie : c'est-à-dire en 

représentant un temps moderne en quelques manière analogue au temps passé (…) 

C’est cette persistance du passé dans le présent qui peut se représenter 

objectivement »255. C’est bien les secousses sismiques de cette survivance du passé 

que Pasolini traque chez les visages africains, leur présent est tissé de passés multiples. 

Questo persistere de Pasolini désigne bien une réalité cachée, spectrale, dont 

l’Afrique est l’unique trace encore vivante, c’est bien également le sens du 

Nachleben warburgrien. Cette persistance, cette survie du passé des fantômes dans 

notre présent est pour le cinéaste comme pour l’historien d’art une présence active, 

vitale du passé dans le présent. Ce n’est donc pas un temps qui n’est plus que filme 

Pasolini, mais un temps passé qui s’est déplacé dans le présent à la manière d’un 

 

 
 

 

254 Nachleben der Antike chez Aby Warburg peut se traduire par surv ivance de l’antique. 
C’est lors d’un déplacement au Nouveau-Mexique pour étudier les indiens Hopis qu’il utilise ce 
terme. Ce mot est d’abord un concept d’anthropologie anglo-saxonne émis par Julius Von 
Schlosser en 1911, ami de Warburg. 
Nous renvoyons le lecteur à la très belle étude détaillé de George Didi-Huberman, L’image 
survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Editions de Minuit, Paris 
2002. 

 
255 P.P.Pasolini, Le sentiment de l’histoire, traduit par Hervé Joubert-Laurencin, in Trafic numéro 
73, Paris Printemps 2010, page 131. 
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spectre, un temps passé revenant hanter le présent, c'est-à-dire un temps présent 

éclairé par le passé. 

 
 

3) Des Erinyes aux Euménides, une transformation intempestive 
 
 
 

La première idée de Pasolini pour incarner les Erinyes, les déesses de 

l’irrationalité, sauvages, sanguinaires, terrifiantes, était de les faire interpréter par des 

Africains susceptibles d’incarner ces caractéristiques : « il suffit de penser au sentiment 

de réalité que peuvent procurer les Erinyes, sous leurs vêtements et leurs effrayants 

tatouages africains. Le sentiment d’une réalité que nul maquillage, nul costume ne 

pourraient rendre dans un film situé en Europe »256. Ce « sentiment de réalité » comme 

le texte  Le  Sentiment  de  l’histoire257   le  manifestait  clairement  ne  consiste  pas  à 

« représenter le passé » comme peut le faire le péplum créant ainsi une impression de 

réalisme, ni à mettre en scène une fiction pour laquelle maquillages et costumes 

suffiraient à représenter ces figures mythiques. En effet, les Erinyes sont des figures 

mythiques au sens pasolinien, c'est-à-dire qu’elles sont une réalité contemporaine, des 

puissances  de  vies,  des  énergies  archaïques  qui  survivent  dans  le  présent.  Ce 

« sentiment de réalité » produit par des Africains tatoués, en costume traditionnel ne 

naît pas chez le cinéaste d’une hypothétique ressemblance entre ces figures et son 

imaginaire, mais bien que ces hommes, acteurs non professionnels, incarnent dans 

leurs corps le mythe, leurs incarnations étant alors comprises par Pasolini comme le 

symptôme d’une vie encore irriguée par le passé. 

Dans le même registre, il avait songé à faire incarner le chœur grec par le 

peuple de l’Afrique soudanaise, « dont les institutions monarchiques, derrière le voile 

de l’arabisation, ont conservé certains aspects de la monarchie pharaonique 

égyptienne » : par leurs chants, leurs danses, « il semblerait que les chœurs reprennent 

vie »258. Finalement, Pasolini choisira pour interpréter le chœur la population saisie dans 

 
 

 

256 P.P.Pasolini, Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa, texte repris et traduit par 
Hervé Joubert-Laurencin dans le livret d’accompagnement du DVD édité par Carlotta en 
2009. 

 
257 P.P.Pasolini, Le Sentiment de l’histoire, Op.cité. 

 
258 P.P.Pasolini, Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa in Per il cinéma de Walter Siti 
et Franco Zabagli, Op.cité, page 1200. 
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ses occupations quotidiennes car « ce sont eux, justement parce qu’ils sont si réalistes, 

si vrais, qui ont en eux ce moment mythique et sacral qui leur fait dire, par exemple 

des phrases comme celle-ci »259. 

Puis la seconde idée pour incarner les Erinyes est celle des arbres secoués par 

le souffle du vent, en somme l’action de la nature primitive, originelle, comme il le dit 

« la caméra (s’engouffrerait) vers un effrayant paysage moyenâgeux, dominé par les 

Ménades, et peuplé de tout ce qui est encore sauvage en Afrique : la forêt, la 

savane, les bêtes féroces, les insupportables silences, la menace de mille dangers 

possibles, en somme la terrible inimité de la nature »260. Comme le montre Enrico 

Medda261, en choisissant le vent pour incarner ces figures sanguinaires, Pasolini 

poursuit fidèlement la métaphore du texte d’Eschyle, dont l’action des Erinyes est 

rendue par le verbe  « pneîn », signifiant « souffler ». Ainsi, Clytemnestre  exhorte le 

chœur des Erinyes à la vengeance en ces termes : « (…) sur cet homme, exalte ton 

haleine sanglante, dessèche-le au souffle embrasé de ton sein »262. 

Eschyle et Pasolini ont en commun de mettre en œuvre une recherche 

expressive tournée vers le primitif : tous deux recherchent un langage apte à 

représenter la strate culturelle primitive dont ils sentent la présence si vitale dans la 

réalité, que ce soit celle grecque ou africaine. Ainsi, la métaphore eschyléenne 

traduisait déjà parfaitement le lien opéré par la mentalité archaïque grecque entre 

ces déesses de la vengeance et une nature sauvage. Les Erinyes sont des divinités 

liées à la terre : tempête, la destruction de la végétation, sont la manifestation sacrée 

de leur passage. C’est bien sur ce point que se rejoignent les deux auteurs : pour 

Pasolini la nature est hiérophantique, c'est-à-dire manifestation du sacré, voire même 

une manifestation sacrée. Rappelons-nous de ce que disait le Centaure à Jason au 

début de Médée « tout est saint. Il n’y a rien de naturel dans la nature », c’est aussi ce 

qu’exprime  le  cinéaste  à  Jean  Duflot :  « (…)  la  caractéristique  des  civilisations 

 

 
 

 
259 P.P.Pasolini, Nota per l’ambientazione dell’Orestiade in Africa, Op.cité, page 1200. 

 
260 P.P.Pasolini, L’Atena bianca, Op.cité, page 1203. 

 
261 Enrico Medda, Rappresentare l’arcaico : Pasolini ed Eschillo negli Appunti per un’Orestiade 
africana in Il mito greco nell’opera di Pasolini, sous la direction d’Elena Fabbro, edizione Forum, 
Udine 2004. 

 
262 Eschyle, Euménides, v.137-139, in Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, traduction 
du grec par Paul Mazon, édition Les Belles Lettres, Paris 1993, page 137. 
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paysannes,  donc  des   civilisations   sacrées,  est   de  ne   pas   trouver  la   nature 

‘naturelle »263. 

Si Pasolini parvient si bien à créer « ce sentiment de réalité », c'est-à-dire de 

faire revenir le sacré dans l’image, c’est parce qu’il agit en poète : il sait percevoir le 

passé vivant au cœur du présent, entendre la voix des Euménides, lieu de survivance 

de l’irrationnel et  se laisser inspirer par elles. Il veut ainsi nous faire à notre tour 

entendre ces voix, nous faire renouer avec le réel que les sociétés occidentales 

déréalisent. 

 
 

II. Exil géographique, exil temporel 
 
 

Pasolini se déplace donc, un déplacement géographique accompagné d’un 

déplacement temporel dans la Grèce antique. Se déplacer c’est aussi une façon de 

s’exiler. S’exiler de l’Italie, la terre-mère, dont pourtant le cinéaste ne reconnait plus les 

traits ; s’exiler aussi de son temps, des années soixante, pour retrouver les traces d’un 

passé dont le continent africain maintient la vitalité. Ici l’exil pasolinien est à penser 

comme méthode de l’exode, sans autre terre promise que celle, indéfiniment à 

réinventer, de l’œuvre, du « work in progress ». Dans le Carnet de notes pour une 

Orestie africaine, les déambulations du cinéaste en quête de son casting fait éclore 

des chemins, une marche toute particulière de l’exil : un exil qui invente à la fois le 

marcheur et le chemin, le passage et la trace du passé, un exil fondé sur une 

archéologie créatrice de ce qu’elle découvre, rassemblant des fragments épars (ces 

gros plans de visages) s’unissent à la tragédie grecque. 

L’exilé Pasolini en Afrique, s’affirme ainsi dans l’énergie d’un devenir autre, il 

mène une quête, une enquête (histoire et mythe) qui n’en finit pas dans le temps de 

suspendre le temps, de faire époque, et ainsi de faire place à l’immémorial dans son 

travail mémoriel. L’exil devient ici la marche du temps lui-même, détruisant ce qu’il 

construit pour construire encore et toujours avec ce qu’il détruit. Cet exil est alors à 

entendre comme celui de la temporalité et de l’histoire qui s’écrit, comme la 

libération d’autres destins possibles dans le recueil prospectif d’un passé, qui sans lui, 

resterait lettre morte. Un exil donc : un exil porteur d’un mythe intemporel, qui loin de 

mystifier  les  humains,  leur  révèlent leur  humanité.  Parce  que  « l’éclosion  aime le 
 

 

263 P.P.Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, Op.cité, page 105. 
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retrait »264, Pasolini met en scène également toutes les forces contraires, en tension qui 

se nichent dans l’exil : l’Apollon et le Dionysos, l’Eros et le Thanatos. 

Ainsi, le peuple africain possède l’irrationalité (celle justement contenue dans 

les Erinyes) que les peuples occidentaux ont perdue : « ces coiffures, ces façons de 

marcher, ces pas de danse, ces gestes, ces tatouages sur les visages sont tous signe 

d’un antique monde magique. Et voici un symbole qui est encore aujourd’hui, pour 

dire vrai, assez glaçant et sinistre. Mais ce monde magique se présente ici, comme 

vous voyez, comme tradition, comme un antique esprit autochtone qui ne veut être 

perdu ». C’est bien aussi un exil vers un autre mode de vie, de penser, de 

représentation : un exil vers l’irrationnel, non pas conçu en opposition au rationnel, 

mais un irrationnel vécu par la population comme mode d’être au monde, un souffle 

qui porte avec lui les voix du passé. Cette polarité, ou plutôt devrions-nous dire cette 

circularité du rationnel et de l’irrationnel peut encore une fois, de façon étonnante, se 

rapprocher des théories du Pathosformel d’Aby Warburg. Chez Pasolini, il s’agit de la 

polarité rationnel/ irrationnel, chez Warburg de la même polarité exprimée sous les 

figures de Dionysos et Apollon. 

Pasolini se trouve alors entrainé dans ce jeu du proche et du lointain, et est 

appelé à renouer avec ce que Walter Benjamin265 caractérisait comme l’expérience 

de l’homme antique : expérience nécessairement solitaire, mais d’une solitude mise et 

admise en commun, contrairement à celle de l’homme moderne, renvoyé au délire 

mystique ou à cette autre forme de la déréliction qu’est la négation de soi dans les 

utopies et les idéologies totalitaires. Dans le Carnet de notes pour une Orestie 

africaine, Pasolini exile sans cesse le présent dans le passé, le concret (les images 

filmiques) dans l’abstrait (le mythe). 

 
 

1) Le présent africain ou l’intégration figurale du passé 
 
 
 

Toujours dans le texte Le sentiment de l’histoire, Pasolini poursuit : « il est vrai, 

donc, que le cinéma (…) est essentiellement métonymique. Mais dans le cas d’un film 

d’auteur,  il   devient  totalement  métaphorique.  De  fait,  le  passé  devient  une 
 

 

 

264 Héraclite, Fragment 123 in Fragments, édition Flammarion, Paris 2002. 
 
265 Walter Benjamin, Sens unique, traduction Jean Lacoste, édition 10/18, Paris 2000. 
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métaphore du présent,  mais  dans  un rapport  complexe car le présent  est  aussi 

l’intégration figurale du passé »266. 

Or, qu’est-ce qu’une métaphore ? Il s’agit d’une figure de style qui consiste à 

désigner (représenter) un objet (le comparé) par un autre (le comparant), lié à lui par 

l’analogie et qui l’évoque de façon plus complexe, suggestive, poétique grâce au 

déplacement opéré. La première partie de la phrase signifierait ainsi que le passé est 

le comparant (l’image de la figure de style, mais aussi l’image sur l’écran) utilisé pour 

désigner le présent. A ce stade, ces propos seraient donc contradictoires avec le 

début de la phrase dans laquelle Pasolini affirme qu’il n’a pas voulu représenter le 

passé, mais, au contraire « un temps moderne en quelque manière analogue au 

passé ». 

Mais de fait, c’est bien le présent que filme Pasolini dans le Carnet de notes. En 

effet, la précision qui suit montre l’extrême lucidité du cinéaste quant aux significations 

de ses choix de représentation : bien conscient que la représentation du passé est 

impossible puisque la caméra enregistre, par définition, le hic et le nunc, l’ici et le 

maintenant, Pasolini a choisi de filmer un présent analogique au passé, autrement dit 

un présent contenant encore  des bribes de ce passé. Cette survivance, ou vie 

posthume qu’Aby Warburg nomme Nachleben, Walter Benjamin lui, donne le terme 

de réfraction. Ainsi, l’Orestie devient une surface de réfraction de multiples 

temporalités. 

 
 
 
 

2) L’Afrique : une réalité palimpseste 
 
 
 

Le terme « appunti »  traduit en  français par «  carnet de notes »  n’est pas 

anodin. En effet, la démarche archéologique, et ethnologique entreprise par le 

cinéaste a quelque chose à voir avec la lecture des signes à même le réel. En effet, 

pour Pasolini, la réalité est déjà en elle-même un système de signes, dont le cinéma 

serait la langue écrite. Si le terme « appunti » a pu être choisi avant tout parce qu’il 

 
 
 
 

 

 

266 P.P.Pasolini, Le sentiment de l’histoire, Op.cité, page 132. 
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exprime  l’inachèvement,  l’ouverture,  le  travail  en  cours, il  renvoie  également 

directement à la conception du cinéma comme langue écrite de la réalité267. 

Dans le Carnet de notes pour une Orestie africaine, la réalité apparait comme 

une surface sensible sur laquelle le cinéaste lit des signes d’effraction du passé dans le 

présent, et cette réalité présente des affinités avec le palimpseste : « un palimpseste 

est un parchemin dont on a gratté la première inscription pour en tracer une autre, 

qui ne la cache pas tout à fait, en sorte qu’on peut lire, par transparence, l’ancien 

sous le nouveau »268. C’est notamment à travers les corps de ces africains que s’inscrit 

l’histoire présente (la  deuxième inscription de l’histoire contemporaine de la 

décolonisation) pour Pasolini, mais surtout ces même corps deviennent pour le 

cinéaste le lieu d’un corps ayant toute les caractéristiques du cristal : dilatation et 

réfraction de la réalité-lumière, le corps africain devient ainsi un corps-cristallin laissant 

filtrer l’écriture plus ancienne d’un passé sous l’écriture contemporaine de l’histoire. 

Ce corps-cristallin permet la réapparition de l’ancienne écriture en filigrane. Au-delà 

des corps, ce sont également les images du Carnet de notes qui deviennent 

translucides : c’est à dire qu’elles rendent manifeste, qu’elles ramènent à la surface 

des traces qui menacent de s’effacer dans le réel contemporain. 

« Faire du cinéma, c’est écrire sur du papier qui brûle »269, dit Pasolini et c’est 

bien la poétique que met en place le Carnet de notes : la fragilité de la pellicule fait 

écho à la fragilité de ce passé bouillonnant sous le présent, brûlant à tout instant de 

devenir incandescent et de s’effacer sous nos yeux, renvoyant à la tragédie qui se 

joue dans notre présent, celle de la disparition accélérée des traces du passé. Pour 

Pasolini, la tragédie d’Eschyle propose justement un scenario salvateur : celui de 

l’incorporation des forces archaïques dans la modernité. L’Afrique, encore préservée 

de ce qu’il nomme un « second fascisme » c'est-à-dire le néocapitalisme, est la terre 

de cette espérance. Ainsi, la réalité filmée par Pasolini est palimpsestique, au sens où 

les traces de l’écriture passées se lisent encore dans la surface présente, elle l’est aussi 

au sens où la tragédie d’Eschyle fait retour dans la réalité africaine. Pasolini fait donc 

revenir (par sa voix) dans l’Afrique actuelle une autre écriture, celle d’Eschyle, qu’il lit 
 

 

 

267 Nous renvoyons le lecteur à ce propos au texte de P.P.Pasolini, La langue écrite de la réalité 
(1966) in L’Expérience hérétique. Langue et cinéma, édition Payot, Paris 1976. 

 
268  Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, édition Seuil, Paris 1982, 
quatrième de couverture. 

 
269 P.P.Pasolini, Etre est-il naturel ? (1967) in L’Expérience hérétique, Op.cité, page 216. 
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Altération de l’image 
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aussi dans la réalité africaine, dans tous les sens du terme. En effet, au niveau littéral, le 

cinéaste lit véritablement le texte d’Eschyle en voix-off en le montant sur des images 

de la réalité africaine, mais il lit aussi au sens figuré, c'est-à-dire qu’il détecte dans la 

réalité africaine, le sens du texte d’Eschyle. 

Un palimpseste est « une œuvre dérivée d’une œuvre antérieure,  par 

transformation ou par imitation »270, écrit encore Gérard Genette. C’est peut-être de 

cette réflexion que nait la temporalité si particulière des images du Carnet de notes, 

une temporalité, pourrions-nous dire palimpsestique, à condition de supposer (comme 

pour la réalité d’ailleurs) qu’il ne s’agit pas là d’un simple travail de superposition, 

d’accumulation inactive de différentes temporalités. Mais d’y déceler un travail à 

l’œuvre, d’une circulation magmatique des unes avec les autres. Comme dans un 

volcan, les couches inférieures et donc antérieures du magma passé  migrent, 

s’exilent pour ressurgir à la surface, et viennent déformer, altérer, informer les couches 

supérieures du présent. C’est là un jeu constant d’échanges, de circularités et de 

contaminations. Voilà sans doute pourquoi, dans ce film, les images sont chargées de 

cette dimension d’anachronisme : les temps s’y heurtent, s’y altèrent, comme ils se 

heurtent dans le réel. 

 
 

 
3) Altération de l’image : le passé dans le présent, une image en mue 

 
 

Carnet de notes s’ouvre avec le plan initial d’emblée sur la problématique de 

l’identité et de l’altérité : ce plan reflète dans la vitrine d’un magasin le visage du 

cinéaste, en même temps que la réalité africaine derrière lui  et à l’intérieur du 

magasin271. La voix-off démarre : « je regarde mon reflet avec la caméra dans la 

vitrine du magasin d’une ville africaine »272. Le film s’ouvre sur un caractère méta 

discursif et expose la question de l’image-reflet, du rapport de la représentation au 

réel. Au plan suivant, l’image se creuse de plusieurs images-strates comme appliquées 

les  unes  sur  les  autres,  ou  imbriquées  les  unes  dans  les  autres,  au  point  que  le 

 
 

 

270 Gérard Genette, Palimpsestes, Op.cité, quatrième de couverture. 
 
271 Voir la Planche 17 ci-contre. 

 
272 P.P.Pasolini, extrait du commentaire du film Carnet de notes pour une Orestie africaine. 
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spectateur distingue avec  peine les reflets de la réalité. Au moment où Pasolini 

commente : « je suis venu pour tourner, mais pour tourner quoi ? Pas un documentaire, 

pas un  film, je suis venu  pour tourner des notes pour un  film : ce serait l’Orestie 

d’Eschyle, à tourner dans l’Afrique d’aujourd’hui, dans l’Afrique moderne»273, le gros 

plan initial laisse place à un plan américain du cinéaste se reflétant dans la vitrine : 

l’éloignement permet alors à la réalité africaine de se refléter elle aussi dans ce 

« miroir » (des voitures, des arbres, des passants), mais nous voyons maintenant à 

travers la vitre et non plus en reflet, l’intérieur du magasin. L’image, ici glisse, du moi 

pasolinien à la réalité africaine : elle s’altère en quelque sorte au contact de cette 

nouvelle réalité, c'est-à-dire qu’elle fait place à l’autre : l’Afrique, l’archaïsme. Ce 

second plan vient alors brouiller la frontière entre l’image et la réalité, en même temps 

que le cinéaste expose le film comme le produit d’une construction d’un matériau via 

cette caméra visible dans le reflet. Pasolini opère bien ici une première altération de 

la nature de l’image. Qu’entendons-nous par altération de l’image ?  L’acte 

pasolinien consiste ici à déplacer l’image (aussi bien l’image de fiction que l’image 

documentaire) de son champ d’origine c'est-à-dire créer une image comme écart et 

déviation par rapport à la norme. Pasolini  dit lui-même qu’il ne veut ni  faire un 

documentaire, ni une fiction : le Carnet de notes a donc un aspect polymorphe, « une 

sorte de documentaire, d’essai »274. 

Mais une seconde altération est à l’œuvre dans ce film : le passage et le va et 

vient constant d’une époque à une autre, de la Grèce antique à l’Afrique moderne. 

Or, comment définir ce passage d’un état de l’image à un autre ? Dans le Littré, 

l’altération est « en général le changement du bien en mal ». M ais c’est surtout la 

façon dont un malaise, une émotion pénible ou un symptôme modifient et 

décomposent les traits du visage. C’est par conséquent un mot qui spontanément 

déclasse son référant, l’abîme et le voue à l’informe, étant entendu non pas comme 

absence de forme, mais comme une forme en train de se dégrader, de se 

métamorphoser en une autre, mais qui conserve en elle toutes les étapes de sa 

mutation, d’où par exemple la construction des deux premiers plans ou les images 

deviennent des strates, des couches mélangées les unes aux autres. L’altération 

évoque avant tout un mouvement : le passage d’un état à un autre. 

 
 

 

273 P.P.Pasolini, extrait du commentaire du film Carnet de notes pour une Orestie africaine. 
 
274 P.P.Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, Op.cité, page 140. 
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L’altération évoque également l’altérité, une altérité de deux temporalités. En 

effet, dans le Carnet de notes, le rapport entre les images perd sa contiguïté 

fondamentale puisqu’il met en relation le mythe et l’histoire, plus pourrions-nous dire 

l’histoire est absorbée par le mythe. Les différentes strates du passé réaffleurent à la 

surface du présent africain défiant la cohésion narrative et l’intégrité de l’image : 

l’ouverture du film nous le montre bien, l’identité de Pasolini, si nette au début dans 

l’image, devient évanescente au fur et à mesure que le cadre s’élargit, elle est 

comme contaminée par la réalité africaine qui l’entoure. C’est donc par l’excès du 

visuel, la superposition ou entrelacement des reflets que l’altération de l’image 

pasolinienne se produit grâce à un processus que nous pourrions-dire cruel. Le choix 

de ce mot a le double intérêt d’exprimer une décomposition partielle (analogue à 

celle des cadavres) en même temps qu’il traduit le passage à un état parfaitement 

hétérogène, c'est-à-dire un passage à l’altérité. Ainsi, « l’altération, écrit Hegel dans sa 

Logique, se trouve nécessairement dans l’être lui-même ; celui-ci est l’unité de l’être et 

du néant, il est en soi devenir »275. L’altération est avant tout mouvement en devenir : 

le passage d’un état à un autre. En effet, la mise en contact du mythe et de l’histoire 

contemporaine africaine entraîne indubitablement la transformation de chaque 

photogramme, mis en rapport les uns avec les autres. Ce contact est passage à 

l’altérité mais également détérioration et endommagement du photogramme 

précédent. En fait, à ce stade de l’inter-image nous pensons le rapport entre deux 

photogrammes comme un rapport d’épidémie/voire de pandémie : soit de contact 

qui transmet et contamine (au même titre qu’une maladie), puis transforme le corps 

de l’image pasolinienne. 

Ainsi, Carnet de notes pour une Orestie africaine met en rapport, fait entrer en 

contact l’hétérogène et l’impur, c'est-à-dire le passé et le présent et ce rapport se 

manifeste sous le mode de l’épidémie. Ce travail à l’œuvre dans ce film peut être 

appréhendé comme un travail d’accouchement ou d’agonie : une ouverture, une 

déchirure, un processus déchirant mettant quelque chose à mort. Dans cette mise à 

mort, cette négativité même, le cinéaste invente quelque chose d’absolument neuf, 

mettant quelque chose à jour : le retour au passé survivant (celui inactuel de la Grèce 

archaïque) comme trace d’une dynamique invisible altérant la  forme même du 

présent. Autrement dit, un paradoxe voit ici le jour : le recours pasolinien à  l’inactuel 
 

 

 

275    Friedrich Hegel et Georg Wilhelm, Science de la logique Tome I, livre I (version de 1812 ) 
édition Kime, Paris 2006, page 208. 



125 
 

 
 

est à entendre comme expression de la modernité, cette dernière étant entendue 

comme « indéfiniment la part d’avenir qu’il y dans le présent »276. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

276 Henri Meschonnic, Modernité, modernité, édition Verdier, Paris 1988, page 305. 
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« Métaphrasis : en grec ancien cela signifie 
traduction. C’est le sens du reste, qui s’est 
maintenu en grec moderne, moyennant une 
légère inflexion orthographique (métaphrasè). 
Mais d’autres significations sont attachées au 
mot, conformément à la polysémie de la 
proposition méta : par exemple ce que nous 
désignons, nous, d’un autre terme emprunté au 
grec, par ‘paraphrase’ ; ou à partir du latin, par 
‘explication‘. Métaphrazein, c’est ‘exprimer en de 
nouveaux termes’, ou de manière générale, 
‘parler après, à la suite de’. Ce même verbe 
signifie : ‘réfléchir ensuite, délibérer, examiner 
après mure réflexion’ » 

 
Philippe Lacoue-Labarthe, Métaphrasis, suivi de 
Le théâtre de Hölderlin, édition Presses 
Universitaires de France- Les essais du Collège 
international de Philosophie, Paris 1998, page 7. 

 
 

 

CHAPITRE II- Analyse d’images de destin. Altération du destin et 
conversion en fait divers dans Edipo re et Medea 
 
 

Chaque fois que nous, contemporains, devons représenter une tragédie antique 

nous nous trouvons devant la même problématique277 : faut-il la représenter selon les 

canons esthétiques de l’antiquité ou les modifier, les investir de nos préoccupations 

contemporaines ? Cette problématique est notamment mise à jour dans la théorie de 

la représentation théâtrale et met en évidence un positionnement esthétique et 

historique qui à cet instant précis emplit le « créateur-adaptateur » de virulents 

tiraillements. Cette prise de risque, quel que soit le choix esthétique adopté, soulève 

également une autre problématique : comment transmettre l’Antique à nos 

contemporains ? M ais surtout pourquoi l’homme moderne en revient-il à des formules 

antiques dès lors qu’il s’agit d’exprimer une gestuelle affective de la présence ? L’une 

des réponses pourrait être que la tragédie est à la fois le centre-matrice et le centre- 

remou de la culture occidentale comme le conçoit Warburg278. Ainsi, la culture est 

 
 

 

 

277 Sur ce point voir notamment l’article de Roland Barthes Comment représenter l’antique ?, in 
Essais critiques, édition Essais Points, Paris 1981, p 76. 

 
278 Pour approfondir ces notions, voir notamment l’excellent ouvrage de Georges Didi- 
Huberman sur Aby Warburg, L’image survivante-Histoire de l’art et temps des fantômes selon 
Aby Warburg, paru aux éditions de Minuit, Paris 2002. 
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toujours essentiellement tragique parce que ce qui survit dans la culture, c’est avant 

tout le tragique : nous pourrions également dire polarités conflictuelles de l’apollinien 

et du dionysiaque, mouvements pathétiques venus de notre propre immémorialité, 

voilà d’abords ce qui fait la vie, la tension interne de  notre culture occidentale. 

Nietzsche écrit par ailleurs que « la tragédie grecque, dans sa forme la plus ancienne, 

n’avait pas d’autre objet que les souffrances de Dionysos »279. L’Antiquité est alors une 

lutte de forces plastiques antagonistes (l’apollinien et le dionysiaque) où domine le 

motif dangereux de l’animalité. Enfin, comment et pourquoi une œuvre d’art peut- 

elle survivre au contexte social qui lui a donnée naissance ? Peut-être comme nous le 

dit si justement Nietzche, « l’homme ne peut rien oublier (…). Toutes les formes qui ont 

été produites une fois se  répètent désormais à chaque  fois. Une même  activité 

nerveuse produit à nouveau la même image »280. 

En donnant une définition spécifique de l‘art qui rend compte de son historicité 

et établit une unité dialectique entre la nature de l’œuvre  et l’effet qu’elle produit : 

« l’œuvre vit dans la mesure où elle agit. L’action de l’œuvre inclut également ce qui 

s’accomplit dans la conscience réceptrice et ce qui s’accomplit en l’œuvre elle- 

même. La destinée historique de l’œuvre et une expression de son être(…). L’œuvre est 

une œuvre et vit en tant que telle dans la mesure où elle appelle l’interprétation et agit 

à travers une multiplicité de significations »281. M ettre en scène l’Antique serait ainsi 

savoir apprécier la distance culturelle qui nous sépare de lui, c'est-à-dire penser le 

rapport, la métamorphose culturelle282. En effet, la transmission de l’Antique s’articule 

sur la juste compréhension d’une logique culturelle passée, éteinte et une logique 

culturelle contemporaine. Il ne s’agit donc pas uniquement de transmettre d’un point 

de vue historique mais de comprendre les pratiques culturelles antiques et c’est par 

conséquent accepter de mettre en doute le système de valeurs culturelles dans 

lesquelles baigne l’auteur. Faire le choix d’adapter des textes antiques que ce soit au 
 

 

 

279 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, édition Gallimard, Paris 1989, page 83. 
 
280 Friedrich Nietzsche, Fragments XIX, 82, in Fragments posthumes, trad. M.Haar et J-L Nancy, 
édition Gallimard, Paris 1977, page 200. 

 
281 Karel Kosik, La crise des temps modernes. Didactique de la morale, éditeurs La Passion Eds, 
Paris 2003, page 67. Rappelons en outre que « l’objet d’art crée un public réceptif à l’art et 
capable de jouir de la beauté. La production ne produit donc pas seulement un objet pour le 
sujet, mais aussi un sujet pour l’objet », Karl Marx, Introduction à la critique de l’économie 
politique, éditeur L’Altipiano, Paris 2008, page 624. 

 
282 Nous renvoyons le lecteur à ce propos à l’ouvrage de Florence Dupont, Médée de 
Sénèque ou comment sortir de l’humanité, édition Belin Sup. Lettres, Paris 2000. 
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théâtre ou au cinéma, c’est donc parcourir par la pensée les métamorphoses 

culturelles283. 

Sous quel mode exprimer la métamorphose des restes antiques dans une 

œuvre contemporaine ? Les préoccupations de Pasolini sont toutes concentrées sur 

cette question des restes284, figure centrale de son cinéma. Pour rendre vivants ces 

restes, cette survivance de l’antique est à envisager sous la forme de la plasticité, 

c’est à dire d’un matériau capable de toutes les métamorphoses, de toutes les 

transformations. 

Qu’est-ce à dire ? Appréhender l’antique dans son devenir, cela peut paraitre 

paradoxal puisque l’antique fait référence à moment de notre passé, mais c’est en le 

sortant d’une chronologie linéaire absente et lointaine, en lui soufflant cette continuité 

avec le présent, que l’antique prend toute sa valeur comme le fait Pasolini. Ce 

mouvement non linéaire n’est pas sans rappeler le fonctionnement de la mémoire. 

Ainsi, souvenons-nous de la leçon de Nietzche dans Fragments posthumes : à ce 

propos, le philosophe écrit « si la mémoire et la sensation étaient le matériau des 

choses ! »285. Or le terme de plasticité surgit dans ce texte de Nietzsche au moment 

même où il est nécessaire de penser ensembles deux régimes du devenir : celui du 

coup (sous le coup, nous oublions tout) et celui du contrecoup (au cours des 

survivances, après coup nous nous remémorons). Ainsi, l’homme n’oublie rien de sa 

« douleur originelle », mais il transforme tout. L’agent commun à cette empreinte et 

cette capacité de transformation n’est autre que la plasticité, c'est-à-dire cette force 

matérielle du devenir lui-même : « pour déterminer (…) la limite à partir de laquelle le 

passé doit être oublié, si l’on ne veut pas qu’il devienne le fossoyeur du présent, il 
 

 

 
283 « L’histoire de Médée à Corinthe n’a rien d’universel, rien d’intemporel en soi, ni rien de 
nécessaire (…) Les comportements des personnages se comprennent à partir d’une culture 
commune au narrateur et au public. L’hospitalité, le mariage, l’amour du père pour ses fils, la 
répudiation sont autant de faits culturels qui ont en Grèce et à Rome des caractères 
spécifiques. Il serait donc mal venu de penser le mariage de Jason avec Créüse ou la relation 
de Médée à ses enfants ou encore son « amour » pour Jason de façon contemporaine, en 
oubliant la distance culturelle, et pas seulement historique qui nous sépare de Rome », Op.cité, 
p 16. 

 
284 Pour s’en convaincre, il suffit de lire le poème Les cendres de Gramsci et que sont les 
cendres sinon les reste d’un corps en combustion. De la même façon, le rôle de la nourriture et 
de ses restes est essentiel dans la Ricotta. Voir à ce propos la très belle analyse de Hervé 
Joubert Laurencin in Pasolini, portrait du poète en cinéaste, éditions Les cahiers du cinéma. 

 
285 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l’éternel retour, XXIX, page 171, édition Allia, 
Paris 2003. 
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faudrait savoir précisément quelle est la force plastique (die plastiche) de l’individu, 

du peuple, de la civilisation en question, je veux parler de cette force qui permet à 

quelqu’un de développer de manière originale et indépendante, de transformer et 

d’assimiler les choses passées ou étrangères, de guérir ses blessures, de réparer ses 

pertes, de reconstituer sur son propre fonds les formes brisées »286. Selon, le philosophe 

il s’agit bien d’accueillir « une forme brisée » et de faire participer son effet 

traumatique au développement même des formes contiguës. La plasticité réunit 

donc le corps et le style dans une même question de temps : survivance et 

métamorphose. 

Ainsi, le matériau-image pasolinien est avant tout forces en devenir et par 

conséquent en mouvement. A la lumière du texte nietzschéen, nous pouvons dire 

que le matériau-image pasolinien dispose de deux caractéristiques principales: il est 

plastique à raison même de sa capacité de survivance, c'est-à-dire de son rapport 

au temps des fantômes ; il est également plastique à raison même de sa capacité de 

métamorphose, c'est-à-dire de son rapport au temps des corps. 

Pour mieux comprendre cette double signification du matériau-image chez 

Pasolini, il faut revenir à la matière première que sont ses films. Comment, en effet, 

Pasolini, a-t-il appréhendé l’Antiquité (ce monde perdu mais destiné à se « survivre » 

puis à renaître dans l’Italie moderne) dans ses films, tels que Médée et Œdipe ? 

Lorsque Pasolini décide de transposer au cinéma la tragédie antique d’Œdipe ou 

bien encore la Médée d’Euripide, il ne choisit évidemment aucune de ces deux 

solutions trop exhaustives, mais effectuera une contamination hétérogène, une 

interpénétration de l’antique au moderne et vice-versa, c’est à dire une sorte de 

mélange impie, scandaleux, « un mélange adultère de tout »287 selon l’expression du 

poète maudit Tristan Corbière. Pasolini s’intéresse à la survivance d’une morale passé, 

des traces qui perdurent dans une société qui tente de les masquer : « (…) Au nom de 

la grâce des siècles obscurs. Au nom de la scandaleuse force révolutionnaire du 

passé »288. Il procèdera ainsi par dilution du texte original rappelant nécessairement le 

rapport au monde du cinéaste. En effet, faire du cinéma c’est se poser la question du 

 
 

 

286 Op.cité, page 97. 
 
287 Tristan Corbière, Les Amours jaunes, édition Gallimard, Paris 1990, page 31. 

 
288 Extrait du texte de Pier Paolo Pasolini  dans l’appel à l’UNESCO, « Les Murs de Sana », réalisé 
en 1964, duré treize minutes. 
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comment regarder le monde ? Chez Pasolini, ce regard est frontal, comme sa façon 

d’aborder la réalité. Ainsi, son interprétation du mythe d’Œdipe est-elle une façon 

d’écraser le mythe originaire sur la modernité : il s’agit de transformer le statut du 

destin pour répondre aux métamorphoses des croyances de l’Humanité au cours des 

siècles. C’est donc avant tout une question de  transposition formelle et de sens 

auxquels se confronte le cinéaste : comment représenter l’Antique à notre époque ? 

Comment faire éprouver comme présentes et actuelles les préoccupations décrites 

par les chefs d’œuvres tragiques du passé ? Or, « comment l’un de nos grands styles 

échapperait-il à la métamorphose, puisque la Renaissance a dû ressusciter un passé 

enseveli, et le romantisme un passé méprisé ? »289. 

Dans Edipo Re290 et Medea291, le cinéaste s’intéresse à la survivance du motif 

antique dans la société contemporaine : mais comment la transmettre ? Cette 

transmission a-t-elle encore un sens aujourd’hui ? Pour actualiser tous ces thèmes, 

Pasolini adopte un modèle d’adaptation bien particulier, qui serait d’ailleurs plus 

proche d’une démarche de transposition : « la manière pasolinienne pour adapter 

les grands textes (en effet, il faut qu’ils résistent, soient assez polysémiques et, 

accessoirement, assez vieux dans l’histoire culturelle pour contenir des strates 

innombrables d’interprétation), provient de son « réformisme », de sa folie à vouloir 

pousser à l’extrême l’orthodoxie la plus pure de tous les discours, jusqu’à ce que 

ceux-ci éclatent brusquement en leur contraire »292. 

Les valeurs véhiculées par la tragédie grecque perdurent-elles, intactes de nos 

jours : le sens du destin est-il le même que dans l’antiquité ? Sa compréhension pour 

décrypter une société est-elle encore pertinente ? En un mot, quelle est la part 

intacte de survivance du Destin dans les transpositions pasoliniennes ? Dans sa 

manière de transcrire s’esquisse l’une des caractéristiques principales de sa mise en 

scène, bien analysée dans l’ouvrage de Hervé Joubert-Laurencin293 : la logique de la 

 
 
 

 

 

289 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 18. 
 
290 Film réalisé par Pier Paolo Pasolini en 1967, 104 minutes. 

 
291 Film réalisé par Pier Paolo Pasolini en 1969, 118 minutes. 

 
292  Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait du poète en cinéaste, éditions Les cahiers du 
cinéma, page 172, Paris 1995. 

 
293 Hervé Joubert-Laurencin, ibid. , p 172. Voir notamment le chapitre sur Saint Paul page 171. 
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conversion294, le retournement,  l’altérité des contraires.  Ainsi écrit Hervé Joubert 

Laurencin « la transposition pasolinienne est fondée non sur la permanence mais sur 

le glissement des idéologies, l’enjambement perpétuel. Ce qui reste permanent, 

permettant et induisant ainsi la balade anachronique, c’est le changement, c’est 

que tout se retourne toujours en son contraire. La transposition pasolinienne contient 

donc en elle-même les formes du retournement, du travestissement, de l’échange et 

de la réversibilité (…) »295. Toutes ces figures trouveront leur point d’ancrage et de 

concrétisation dans le personnage de saint Paul, comme dans celui de Médée qui 

subissent ce motif de la conversion. 

Cette problématique de la survivance est éminemment moderne : comment 

représenter le Destin au cinéma ? Peut-il se mettre en scène de nos jours : voilà les 

diverses problématiques auxquelles a dû être confronté Pasolini en réalisant ces deux 

films. Et si adapter de grands textes fondateurs, c’était, pour Pasolini faire le choix 

d’une conversion ? Quels seraient les termes de cette conversion ? 

Comment trouver toutes ces réponses ? En établissant un pont entre la fiction 

mise en place dans ses films et la vie du cinéaste. En effet, si avoir recours à 

l’expérience personnelle de Pasolini pour stabiliser des fondements théoriques peut se 

pourvoir de critiques sur la légitimité de la méthode, il reste cependant de nombreux 

points de similitude troublants entre les thématiques des films du cinéaste et sa propre 

 
 

 
294 « Conversion : transformation d’une chose en une autre. Changement de sens, demi-tour. 
En religion, le fait de se convertir à une religion, d’adopter une nouvelle philosophie, un 
nouveau mode de pensée », Encyclopédie Universalis. Dans toutes les acceptations, la 
conversion implique donc l’idée d’un mouvement et nie toute fixité. Selon sa signification 
étymologique, conversion (du latin conversio) signifie retournement, changement de direction. 
Le mot sert donc à désigner toute espèce de retournement ou de transposition. C’est ainsi 
qu’en logique le mot est employé pour désigner l’opération par laquelle on inverse les termes 
d’une proposition. Conversion a également un sens religieux et philosophique : il s’agira alors 
d’un changement d’ordre mental, qui pourra aller de la simple modification d’une opinion 
jusqu’à la transformation totale de la personnalité. Le mot latin conversio correspond en fait à 
deux mots  grecs  de sens différents, d’une part epistrophê qui signifie changement 
d’orientation et implique l’idée d’un retour (retour à l’origine, retour à soi), d’autre part 
metanoïa qui signifie changement de pensée, repentir, et implique l’idée d’une mutation et 
d’une renaissance. Il y a donc, dans la notion de conversion, une opposition interne entre 
l’idée de retour à l’origine et l’idée de renaissance. La conversion dans la logique pasolinienne 
se manifeste d’abord par une conversion de type religieuse de son personnage (marquant la 
dissociation de deux façons d’être au monde totalement différentes), la fulguration 
(mouvement lié à la chute) et enfin aboutit à la trahison. Toutes ces étapes de la logique de 
conversion seront analysées ultérieurement au cours de ce travail. 

 
 
295 Hervé Joubert Laurencin, Op.cité, page 172. 
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mort296. Ainsi, il est impossible de ne pas déceler dans l’assassinat de Pier Paolo 

Pasolini, au-delà d’un parallèle, une étrange réalisation de la prophétie mainte fois 

décrite dans ses romans et poésies. Il a déjà en effet décrit sa propre mort, 

notamment dans le poème frioulan Le jour de ma mort paru dès 1944 : « In una città, 

Trieste o Udine,/per una viale di tigli,/quando di primavera le foglie mutano colore,/io 

cadro morto sotto il sole che arde, /biondo e alto/e chiudero le ciglia lasciando il 

cielo al suo splendore./Sotto un tiglio tiepido di verde,/cadro nel nero/ della mia 

morte che disperde I tigli e il sole./ I bei giovinetti correranno in quella luce/ che ho 

appena perduto, volando fuori dalle scuole,/ coi ricci sulla fronte./ Io saro ancora 

giovane,/ con una camisa chiara/e coi dolci capelli che piovono/ sull’amara 

polvere./ Saro ancora caldo,/ e un fanciullo corrando per l’asfalto/ tiepido del viale, 

mi poséra una mano/ sul grembo di cristallo »297. 

Comment ne pas être troublé et mis à mal par la justesse de cette description 

quasi prophétique ? En 1970, il signe le scénario d’Ostia réalisé par son ami Sergio Citti, 

l’affiche nous dévoile le cadavre d’un homme face contre terre battu à mort, étendu 

sur une plage, celle d’Ostie, implacable redoublement fictif de la réalité avec ce lieu 

prémonitoire. Comme si la réalité rejoignait funestement la fiction, comme si la vie du 

cinéaste avait été un chemin, d’une précision sans faille, vers cette dernière dune où 

il avait jadis annoncé sa propre mort, où il avait fait évoluer ses personnages, dans ces 

terrains vagues poussiéreux, non-lieu poétiques par excellence ; Pasolini aura toujours 

vécu sous le  regard  des  dieux  et vu  se  dresser  devant lui le spectre  horrible  et 

 
 
 

 

 

296 Bien qu’évoquer la vie de l’auteur n’est plus considéré comme un élément fondateur de 
modernité et apparaît bien souvent obsolète pour la théorie cinématographique, rappelons 
que ce retour à la vie historique ne peut être évité pour notre recherche tant il existe de 
corrélation entre la fiction et la réalité. D’ailleurs le cinéma n’est pas une «représentation de la 
réalité mais bien la langue écrite de cette dernière selon les propres termes du cinéaste, il est 
donc impossible de ne pas les mettre en rapport constant. 

 
297 Pier Paolo Pasolini, extrait du poème Le jour de ma mort (écrit en 1944) de La meilleure 
jeunesse (1941-1953), in La nouvelle jeunesse- Poèmes frioulans 1941-1974, traduction Philippe 
Di Méo, édition Gallimard, Paris 2003, p 84. 
« Sous un tilleul tiède de vert/ je tomberai dans le noir/ de ma mort qui disperse tilleuls et soleil./ 
Les beaux garçonnets courront dans cette lumière/ que j’ai tout juste perdue, bondissant/ hors 
des écoles/leurs frisottis sur le front./ Je serai encore jeune,/ vêtu d’une chemise claire/ avec 
de doux cheveux qui pleuvent/ sur la poussière amère./ Je serai encore chaud,/ et, un enfant, 
courant sur l’asphalte/ tiède de l’avenue, posera sa main/ sur mon ventre de cristal », 
traduction française de Nathalie Castagné et Dominique Fernandez, in Pier Paolo Pasolini, 
Poèmes de jeunesse et quelques autres, édition Gallimard, Paris 1995, page 48. 
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séduisant de « l’inévitable destinée réglée par les dieux »298. Cette ultime plage était 

alors un lieu prémonitoire, un lieu du retournement : à la fois lieu des amours 

clandestines et poétiques et lieu de mort, mais aussi le retournement de la fiction à la 

réalité. 

Comment cette mort prophétisée plus de trente ans avant les faits est-elle 

traitée par les médias italiens en 1975 ? Elle ne fut pas retransmise avec une part de 

sacré, de culte (ce que suppose le destin) mais bien sur le mode d’un fait divers 

banalisé par la presse écrite et télévisuelle. En effet, l’assassinat du poète est 

retranscrit comme « un évènement pleinement vécu comme signe dont le contenu 

est cependant incertain »299 . Ici se dégage très clairement la figure du retournement : 

retournement de la réalité et contamination par la fiction. M ais après tout comment 

se manifeste le fait divers ? Ne se nourrit-il pas à la fois de ces deux notions en 

apparence contradictoires que sont la réalité et la fiction ? 

Comme si le  destin au XXème  siècle s’était métamorphosé, comme  si sa 

transmission par le biais de la parole de l’oracle ne pouvait plus avoir lieu. Le fait divers 

se substituerait ainsi au destin : il serait un seuil, une frontière entre la causalité et 

l’aléatoire de notre époque. Le destin se serait ainsi transformé sous le poids du fait 

divers (qui devient le mode essentiel de transmission de l’information de nos jours) et 

nous soumet à la perte du monde du sens, remplacé par le monde de la 

communication. En effet, à l’assassinat du poète, aucune cause n’est clairement 

apposée, traduisant d’emblée la perturbation de la causalité300 : l’une des 

manifestations principales du fait divers, puisque la cause révélée (un meurtre lié à son 

homosexualité) est plus pauvre que la cause attendue (complot politique ?). Le fait 

divers favorise ainsi une causalité déçue. 

Dès lors, aussi paradoxal que cela puisse paraître, le traitement de la mort de 

Pasolini par les mass-médias traduit de façon macabre, ce que le poète n’a cessé de 

dénoncer dans les deux films que nous étudions.  En effet, dès la première lecture de 

 
 

 

 

298 Euripide, Médée, édition Librio poche théâtre, Paris 2002, page 24. 
 
299 Roland Barthes, Structure du fait divers- Essais critiques in Œuvres complètes, édition Seuil, 
Paris 2002, page 195. 

 
300 Nous attirons particulièrement l’attention du lecteur sur cette expression : la causalité dans 
le système du fait div ers a subit un trouble, une altération de sa qualité première, tout comme 
de façon homologue le Destin dans les films pasoliniens sous l’effet de sa pensée dialectique 
subit lui aussi une altération. 
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Medea et Edipo Re se dégage assez rapidement une nouvelle structure de 

l’événement, une structure antinomique aux évènements qui ont lieu dans ces 

mêmes tragédies.  Pasolini remet donc en cause les fondements de la tragédie soit 

« l’imitation d’une action noble, conduite jusqu’à sa fin et ayant une certaine 

étendue, en un langage relevé d’assaisonnement dont chaque espèce est utilisée 

séparément selon les parties de l’œuvre ; c’est une imitation faite par des 

personnages en action, et non par le moyen d’une narration, et qui par l’entremise 

de la pitié et de la crainte, accompli la purgation des émotions de ce genre »301. 

L’effet tragique selon Aristote doit donc provoquer crainte et pitié chez le 

spectateur ; or Pasolini bouleverse l’effet escompté, et subvertit l’effet tragique par 

l’effet T.V302  intimement lié au fait divers, c'est-à-dire l’utilisation démesurée de l’effet 

de traque, sorte de reconstitution sur le vif par l’appareil de prise de vue. 

 

« Il est arrivé quelque chose ? Que s’est-il passé ? On n’y aurait jamais pensé. 

Ça devait bien arriver. On n’aurait jamais pu le prévoir. Concours de circonstances. 

Je vous l’avais bien dit. Terrible coïncidence. Quelle époque. Il est arrivé quelque 

chose ? C’est horrible. C’est incroyable. Ignoble. Ça se généralise »303. 

Mais qu’est-ce au juste qu’un fait divers ? Il exerce une fascination qui traverse 

les frontières des champs artistiques. Avec ses figures monstrueuses - Landru, Violette 

Nozières, le vieux Dominici… -, son défi à la normalité et à la loi hante l'imaginaire 

social, politique et esthétique de notre temps. Dans le canard sanglant du XIXe siècle 

comme dans les fictions contemporaines, le fait divers tire son pouvoir de séduction 

d'une perturbation de la causalité. Sous le regard du philosophe - M erleau-Ponty, 

Foucault -, du critique - Barthes304 - ou de l'écrivain - Perec -, le fait divers s'établit dans 

une tension entre souci d'interprétation et désarroi de la signification, symbole 

manifeste de la béance du sens lié à la perte du sens de l’expérience dans nos 
 

 

 

301 Aristote, Poétique, livre VI vers 24 à 28- 1449b, édition Le liv re de poche, Paris 1990. 
Soit la katharsis selon Aristote. 

 
302 Nous entendons par ce terme toutes les techniques de prise de vue (mouvements très 
chaotiques, changements brusques ou au contraire infime d’échelle de plan) liées au direct et 
utilisées dans les retransmissions télévisuelles. 

 
303 Hervé Aubron, Faits divers Inc. La fabrique d’évènements, in Vertigo hors-série sur le fait 
divers, parution Juillet 2004. 

 
304 Roland Barthes, Structure du fait div ers in Essais critique (1964), Œuvres complètes, édition 
Seuil, Paris 2002, page 450 
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sociétés occidentales. Les œuvres littéraires, théâtrales ou cinématographiques qui 

s'en emparent semblent alors procéder d'une double volonté d'ancrage dans le réel 

et de résistance à son exhibition. A première vue, le chercheur éprouve quelques 

difficultés à le classer dans une catégorie de manière stricte tant cette structure de 

l’événement semble changeante et en mouvement. Le dessein de cette étude est 

de saisir les éclats, anamorphoses et autres diffractions du réel provoquées par le fait 

divers sur des œuvres d’art antiques, que ce soit dans sa dimension infra- ou extra- 

ordinaire. Une contamination qui devient créatrice d’un nouveau langage pour le 

cinéaste. 

En effet, paradoxalement, si le fait divers n’existe que s’il est montré (en ce sens 

d’ailleurs il relève du monstrueux) c'est-à-dire par sa forme, cette même forme se 

définit comme une structure relevant de l’informe justement. Que cela signifie-t-il ? 

Simplement que le fait divers est une structure de l’événement qui repose uniquement 

sur son degré d’exposition au regard, une exposition dont la manifestation formelle 

relève de l’informe. Ainsi dès les premières lignes de son article sur la Structure du fait 

divers305, Roland Barthes le considère avant tout comme un événement que l’on ne 

peut classer immédiatement. Le fait divers serait ainsi une sorte d’écueil dans lequel 

serait versé plusieurs matières hétérogènes et informes : « (…) le fait divers (le mot 

semble pour le moins l’indiquer) procèderait d’un classement de l’inclassable, il serait 

le rébus inorganisé des nouvelles informes ; son essence serait privative, il ne 

commencerait d’exister que là où le  monde cesse d’être  nommé, soumis à un 

catalogue connu (politique, économie, guerres, spectacles, sciences etc…) ; en un 

mot, ce  serait une information monstrueuse (…) ». Le fait divers relève  donc  de 

l’informe, de l’imprévisible, du non codifié : c’est à dire ce qui surgit de façon profane. 

Diffraction du réel et invention de la représentation, le fait divers oscillerait alors entre 

ancrage réaliste et paysage fantasmatique, entre un discours qui cautionne la 

véracité d'un événement et une construction de la surprise privilégiant l'unique et le 

spectaculaire. Le fait divers serait alors une zone de friction entre le récit, l’événement, 

le mythe. Nous pouvons dégager d’ores et déjà trois niveaux de classement de 

l’événement306 : ce dernier peut être traité soit comme un fait divers (c'est-à-dire une 

information pervertie par la perturbation de la cause de l’événement) ; soit comme 

 
 

 

305 Roland Barthes, Structure du fait divers in Essais critiques, éditions du Seuil, Paris 1964. 
 
306 Voir à ce sujet, le schéma récapitulatif en Annexe 6. 
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une fiction, ou soit comme un mythe (c’est à dire avec une forte présence du destin 

et du discours prophétique). Si ces trois catégories ne sont évidemment pas 

exhaustives, elles nous permettent d’établir et de penser les rapports entre faits divers, 

fiction et mythe. C’est d’ailleurs sur ce même rapport toujours incertain que Pasolini 

fonde sa recherche éthique et plastique. Or chez lui, l’événement est souvent 

impossible à incorporer dans le reste du récit, comme si l’événement était malade et 

souffrait d’une modification de ses caractéristiques. Ainsi l’impossibilité de dire (ou de 

filmer) l’événement et la fatalité (soit la rencontre entre M edea et Jason) marque ce 

bouleversement de la logique de l’événement. Le cinéaste joue sur la confusion de 

l’espace et met nettement en évidence la fausseté du rapport champ/contre champ 

en utilisant la caméra indirecte libre307. 

Selon Gilles Deleuze, ce procédé permet de « dépasser le subjectif et l’objectif 

vers une  Forme  pure  qui s’érige  en vision autonome du contenu. Nous ne  nous 

trouvons plus devant des images subjectives ou objectives ; nous sommes pris dans 

une corrélation entre une image-perception et une conscience-caméra qui la 

transforme (…). C’est un cinéma très spécial qui a acquis le goût de « faire sentir la 

caméra » »308. Ainsi, la « subjective indirecte libre » établit un dédoublement du sujet 

par son écartèlement entre deux systèmes, celui de l’acteur et celui du réalisateur : « il 

n’y a pas simple mélange entre deux sujets d’énonciation tout constitués, dont l’un 

serait rapporteur, et l’autre rapporté. Il s’agit plutôt d’un agencement d’énonciation, 

 
 

 

307 « Si le metteur en scène s’identifie à son personnage et raconte une histoire ou représente le 
monde à travers lui, il peut se prévaloir de ce formidable instrument de différenciation antique 
qu’est la langue. Son opération ne peut être linguistique, mais stylistique (…) La caractéristique 
principale de la « subjective indirecte libre » est donc de pas être linguistique mais stylistique. 
Elle peut être définie comme monologue intérieur privé de l’élément conceptuel et 
philosophique, explicite et abstrait. Cela théoriquement du moins, fait que la subjective 
indirecte au cinéma implique une possibilité stylistique très articulée, libère les possibilités 
expressiv es étouffées par la traditionnelle convention narrative, dans une sorte de retour aux 
origines, jusqu’à retrouver dans les moyens techniques du cinéma les qualités oniriques, 
barbares, irrégulières, agressives, v isionnaire des origines », Pier Paolo Pasolini, L’expérience 
hérétique langue et cinéma, préface de Maria-Antonietta Macciocchi, édition Traces Payot, 
Paris, 1976, page 27. 
Gilles Deleuze détermine quant à lui ce procédé stylistique par une conscience réfléchissante 
de la caméra, « un cadrage insistant, obsédant, qui fait que la caméra attend qu’un 
personnage entre dans le cadre, qu’il fasse et dise quelque chose, puis sorte, alors qu’elle 
continue à cadrer l’espace redevenu vide (…). L’alternance de différents objectifs sur une 
même image et l’usage excessif du zoom qui doublent la perception d’une conscience 
esthétique indépendante… », Gilles Deleuze, Cinéma 1 L’image-mouvement, Les éditions de 
minuits, Paris 1983, page 108. 

 
308 Gilles Deleuze, Cinéma 1 L’image-mouvement, Les éditions de minuit, Paris 1983, page 108. 
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opérant à la fois deux actes de subjectivation inséparables, l’un qui constitue un 

personnage à la première personne, mais l’autre assistant à sa naissance et  le 

mettant en scène. Il n’y a pas mélange ou moyenne entre deux sujets, dont chacun 

appartiendrait à un système, mais différenciation de deux sujets corrélatifs dans un 

système lui-même hétérogène. »309. La caméra acquiert une conscience d’elle- 

même, réfléchissante, « bref, l’image-perception trouve son statut, comme subjective 

libre, dès qu’elle réfléchit son contenu dans une conscience-caméra devenue 

autonome »310, ce qu’appelle P.P. Pasolini le cinéma de poésie. 

C’est justement le cas de la première rencontre entre Jason et Médée. En effet, 

cette dernière est un événement non incorporable dans le récit pasolinien. Le 

cinéaste crée donc une irruption dans le récit avec une caméra qui semble avoir 

intégrer ce sentiment, celui d’une altérité (d’une hétérogénéité) qui ne peut 

s’expliquer. La caméra acquiert donc une conscience propre de cette rencontre : la 

séquence se libère de la dichotomie classique subjective/objective pour dédoubler 

les instances regardantes. Elle se charge d’un regard par différenciation des deux 

personnages, mais une différenciation spécifique parce que doublée : le système 

dans lequel évoluent Médée et Jason est lui-même hétérogène. Double 

différenciation donc, d’abord par rapport aux personnages, mais aussi par rapport à 

l’acte de filmer puisque la camera prend soudain conscience que le milieu dans 

lequel elle agit est hétérogène : la caméra fait irruption, brise tout équilibre et signe de 

transparence. Cette conscience-caméra n’est pas esthétisante, mais « mystique ou 

sacrée »311. Ainsi, la caméra ne donne plus la vision soit de Médée ou de Jason, elle 

impose une vision sacrée dans laquelle celle des personnages se transforme et se 

réfléchit. Pasolini pousse les limites de ce qui est représentable aux frontières de 

l’inexprimable312. De cette façon, il met la cohérence narrative en crise et opte pour 

 
 

 

309 Gilles Deleuze, Cinéma 1- L’image-mouvement, Les éditions de minuit, Paris 1983, page 106. 
 
310 Op. cité, page 108. 

 
311 Gilles Deleuze, Op.cité, p 108. Notons à ce propos comme l’a bien remarqué Gilles Deleuze, 
que P.P.Pasolini nomme ce procédé stylistique Mimésis. Ce terme met bien en valeur le 
caractère sacré, de conversion de l’opération. 

 
312 « L’inexprimable est cette puissance critique qui peut, non point sans doute séparer, au sein 
de l’art, le faux-semblant de l’essentiel, mais l’empêcher, du moins, qu’ils se confondent. S’il est 
doué d’un tel pouvoir, c’est parce qu’il est parole d’ordre moral. Il manifeste la sublime 
violence du vrai, telle que le définit, selon les lois du monde moral, le langage du monde réel. 
C’est lui qui brise en toute belle apparence ce qui survit en elle comme héritage du chaos : la 
fausse totalité, la trompeuse- l’absolue. N’achève l’œuvre que d’abord ce qui la brise, pour 



138 
 

 
 

un enchaînement anachronique. Cette altération est à mettre en rapport avec le fait 

divers. En effet, le fait divers est une structure particulière de l’événement (comme le 

sont la fiction ou le mythe par exemple) et par là même une forme pervertie de 

narration. Il se pose comme antinomique de l’unicité de l’expérience puisqu’il 

banalise le rapport de l’homme aux faits, et est exclusivement au service du présent. 

En ce  sens, il est à approcher comme catalyseur actualisant les grands mythes 

fondateurs de l’humanité. 

Après avoir énoncé rapidement ces quelques caractéristiques du fait divers, il 

semble d’emblée que le rapport entre le fait divers et le destin soit antinomique, or 

« tout fait divers comporte au moins deux termes, ou si on préfère deux notations (…), 

l’important, ce ne sont pas les termes eux-mêmes, la façon contingente dont ils sont 

saturés (par un meurtre, un incendie, un vol etc.…), mais la relation qui les unit. C’est 

cette relation qu’il faut d’abord interroger, s’il l’on veut saisir la structure du fait divers, 

c’est à dire son sens commun »313. Autrement dit, pour comprendre ce qu’est 

véritablement le fait divers, il faut pour le chercheur penser le rapport entre deux 

termes, c’est à dire  faire preuve d’équilibre  entre différentes forces et penser le 

mouvement même en refusant la fixité théorique. 

Est-il possible de tracer une ligne-frontière séparant ces différents types 

d’évènements, voilà l’un des questionnements du film ? Qu’implique chaque choix de 

structure événementielle ? Comment réinvestir le destin de  problématiques 

actuelles ? Le fait divers ne se substitue-t-il pas au mythe dans ces deux films ? Quelles 

en sont les conséquences ? 

Le cinéma de Pasolini n’opère-t-il pas une contamination de ces trois structures 

et dans quel but ? Nous tenterons donc d’examiner les différentes stratégies 

figuratives et narratives que Pasolini invente en réponse au fait divers. Selon quelles 

stratégies le fait divers transforme-t-il en gouffre à fictions l’événement et par quels 

procédés interroge-t-il l'histoire contemporaine et la  survivance du passé? Selon 

quelles stratégies le fait divers bouleverse-t-il les grands mythes du passé ? 

 
 
 
 

 

 

faire d’elle une œuvre morcelée, un fragment du vrai monde, le débris d’un symbole », Johann 
Wolfgang Von Goethe, Les affinités électives, édition Gallimard, Paris 1998, page 234. 

 
313 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, éditions du Seuil, Paris 1964, page 
196. 
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« Nos Beaux-Arts ont été institués, et leurs 
types comme leurs usages fixés, dans un 
temps bien distinct du nôtre, par des 
hommes dont le pouvoir d’action sur les 
choses était insignifiant auprès de celui que 
nous possédons. Mais l’étonnant 
accroissement de nos moyens, la 
souplesse et la précision qu’ils atteignent, 
les idées et les habitudes qu’ils introduisent, 
nous assurent des changements prochains 
et très profonds dans l’antique industrie du 
Beau. Il y a dans tous les arts une partie 
physique qui ne peut être regardée ni 
traitée comme naguère, qui ne peut plus 
être soustraite aux entreprises de la 
connaissance et de la puissance 
modernes. Ni la matière, ni l’espace, ni le 
temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils 
étaient depuis toujours. Il faut s’attendre 
que de si grandes nouveautés transforment 
toute la technique des arts, agissent par-là 
sur l’invention elle-même, aillent peut-être 
jusqu’à modifier merveilleusement la notion 
même de l’art » 

 
Paul Valéry, La conquête de l’ubiquité, 
Pièces sur l’art, édition Bibliothèque de la 
Pléiade, T.III, Paris 1960, page 1284. 

 
 

I. L’Edipo Re ou la construction de l’homme quelconque : le destin réinvesti par 
le fait divers 
 
 

« Œdipe est sur la route, soudain un accident mortel surgit à un carrefour : on 

déplore plusieurs morts ». Le meurtre de Laïos par Œdipe peut-il être qualifié du plus 

célèbre accident de la circulation du monde ? Si cette métaphore est de prime 

abord osée, elle prend tout son sens dans l’adaptation cinématographique d’Edipo 

Re de Pasolini. Si le carrefour est un lieu impur, sacré, il joue surtout le rôle de frontière, 

de seuil, c'est-à-dire de passage d’un monde à l’autre. 

Le carrefour, lieu crucial, a une importance stratégique : le meurtre a en effet 

lieu à un carrefour c'est-à-dire aux confins de deux représentations mentales et 

morales. Au carrefour, la route se trouve accidentée puisqu’en ce lieu la continuité 

du chemin se trouve rompue par une bifurcation ou un croisement avec d’autres 

routes. Pour Œdipe, le carrefour matérialise la limite entre le connu et l’inconnu, la 

frontière entre l’univers familier et ce qui est étranger, autrement dit la première 

rencontre avec l’hétérogène. Le carrefour est en ce sens indétermination du lieu face 
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auquel Œdipe s’en remet au destin, en se couvrant les yeux pour choisir sa route. Dès 

lors, le carrefour est littéralement le lieu privilégié de la rencontre d’Oedipe avec son 

destin. En effet, « le choix que le héros doit faire est en réalité illusoire : d’après les 

croyances répandues dans l’aire culturelle russe et le domaine balte, qui rejoignent 

celles de l’Antiquité gréco-romaine, le destin est attribué à chaque individu lors de sa 

naissance (sont alors fixés le moment et les circonstances de sa mort, mais aussi son 

caractère) et lors des moments de passage que sont le mariage et la mort. La 

décision prise par le héros au carrefour ne fait donc qu’accomplir son destin (…) A 

l’image du destin, la route du héros est prédéterminée, elle lui est destinée en 

propre»314. D’ailleurs, le fait que le chemin soit de la sorte prédéterminé, et 

littéralement fait pour le héros, explique la passivité de Oedipe, qui se couvre les yeux 

lorsqu’il arrive au carrefour comme s’il s’en remettait au hasard, tandis qu’au 

contraire le  carrefour est la figure  spatiale  du destin. C’est à travers l’image  du 

carrefour, que le destin est associé à des lieux privilégiés. Le fatum a également une 

dimension temporelle : il intervient à un « moment déterminé ». Contrairement à la 

première impression du spectateur, le moment où Œdipe arrive au carrefour n’est 

pas lié au hasard. Son destin lui est véritablement attribué lors de ce moment de 

passage, c'est-à-dire spatialement par le carrefour qui exalte le passage, la rencontre 

entre les espaces. Il s’agit alors d’une transition tant extérieure, manifestée par 

l’espace du carrefour que d’une transition intérieure pour le personnage qui est sur le 

point de changer de statut social. En effet, après le meurtre, Oedipe deviendra roi de 

Thèbes et épousera sa mère. De plus, l’une des spécificités du carrefour est de se 

donner sous la forme d’un lieu impur315 parce que c’est un lieu frontière. Ainsi, le 

carrefour a une fonction de seuil qui, en même temps qu’il sépare ce monde ci et 

l’autre monde, permet le passage entre les deux. C’est cette valeur de seuil qui fait 

que la circulation des êtres y est possible. Le carrefour doit se comprendre comme 

lieu impur en ce sens qu’il est lieu ouvert et qu’il garantit littéralement le passage, soit 

la   contamination   de   plusieurs   espaces   hétérogènes.   L’impureté   est   donc   à 

 
 

 

314 Natacha Rimasson-Fertin, « A la croisée des chemins : le carrefour dans les contes des frères 
Grimm et d’A.N Afanassiev, in Le chemin, la route, la voie, Figures de l’imaginaire occidental à 
l’époque moderne, édition Presses de l’Université Paris Sorbonne, Paris, 2005, page 449. 

 
315 Notons à ce sujet que « partout en Europe, on enterrait les morts impurs, notamment les 
suicidés, aux carrefours, en leur transperçant le corps d’un pieu ou en déposant trois pierres sur 
le cadavre, afin de le fixer à terre et l’empêcher ainsi de errer parmi les v ivants », Op. cité, 
page 454. Le carrefour est ainsi le lieu des morts non naturelles, donc impures. 
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comprendre comme la caractéristique d’un lieu en perpétuelle contamination : 

comme une structure tendant vers une autre structure316, c'est-à-dire comme lieu de 

passage entre les mondes. 

Le carrefour manifeste donc précisément et spatialement la pensée 

dialectique317, le passage d’une idée à l’autre, le renversement possible : celui du 

basculement du destin en fait divers dans nos sociétés contemporaines et c’est par 

l’emploi d’effets tivi que le cinéaste veut rendre compte de cette métamorphose. Si 

dans la tragédie de Sophocle, Œdipe semblait lié intimement à la question du destin 

(« je suis né pour le crime, n’est-ce pas ? »318), le héros pasolinien semble s’en être 

détaché. Pasolini choisit de transposer ce célèbre épisode, fondateur de la 

psychanalyse sur le mode d’un fait divers, pourquoi un tel choix ? 

L’utilisation de la technique du fait divers a pour effet de standardiser l’unique : 

l’image perd son caractère cultuel pour ne demeurer que représentation et c’est 

justement ce que cherche à dénoncer le cinéaste319. En effet, « à mesure que les 

différentes pratiques artistiques s’émancipent du rituel, les occasions deviennent plus 

nombreuses de les exposer »320. Tandis que Benjamin accusait le cinéma et la 

photographie de précipiter la perte de la valeur cultuelle (liée au culte) de l’art, 

Pasolini a fait un constat bien plus tragique : c’est la société elle-même qui a perdu 

toute valeur cultuelle de la réalité et plonge de ce fait l’expérience dans un non-sens 

standardisé. 

Mais sur quoi se fonde le fait divers ? Il existe deux types de relations bien 

distinctes qui unissent les deux termes d’un fait divers : d’abord la relation de causalité 

nécessairement troublée, perturbée car l’effet y déçoit la cause. On peut sûrement 

dire que Pasolini fait l’inverse puisque  la cause, dans de nombreux cas y  déçoit 
 

 

 

316 Ce qui n’est pas sans rappeler l’article de Pier Paolo Pasolini « Le scénario comme structure 
tendant vers une autre structure » paru dans Les Cahiers du cinéma, Noël 1966. 

 
317 Rappelons cependant que Pasolini refuse la dialectique hégélienne et l’idée de synthèse : 
« moi, je suis Hegel (existentiellement- empirisme hérétique). Thèse ? Antithèse ? Synthèse ? 
Cela me semble trop commode. Ma dialectique n’est plus ternaire mais binaire. Il n’y a que 
des oppositions inconciliables », in Filmcritica, Mars 1971. Cette remarque aura son importance 
pour notre étude. 

 
318 Oedipe in Oedipe roi, Sophocle, éditions de Minuit, Paris 1985, page 47. 

 
319 Nous renvoyons le lecteur au schéma de l’Annexe 7 

 
320 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia, 
Paris 2003, page 29. 
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l’effet, ensuite la relation de coïncidence (nécessairement liée au Destin ou à la 

répétition d’un même événement). « Ainsi à chaque fois qu’elle apparaît 

solitairement, sans s’embarrasser des valeurs pathétiques qui tiennent en général au 

rôle archétype des personnages, la relation de coïncidence implique une certaine 

idée du Destin. Toute coïncidence est un signe à la fois indéchiffrable et intelligent : 

c’est en effet par une sorte de transfert, dont l’intérêt n’est que trop évident, que les 

hommes accusent le Destin d’être aveugle : le Destin est au contraire malicieux, il 

construit des signes, et ce sont les hommes qui  sont aveugles, impuissants à les 

déchiffrer »321. 

 

 
1) L’effet tivi et la mutation du destin en fait divers : le direct différé. 

 
 

Qu’est-ce qu’un mythe ? C’est avant tout une forme de discours qui pose la 

question du sens et de la vérité. C’est un récit imaginaire dans lequel sont transposés 

des évènements réels. Or, rappelons-nous de la définition de R. Barthes « un 

événement pleinement vécu comme signe dont le contenu est cependant 

incertain», le fait divers, ne pose donc pas la question du sens mais celui de la 

signification, c’est la manifestation du message plus que le message lui-même que 

met en évidence le fait divers. C’est justement sur la question de la représentation du 

signe que se fonde le fait divers, un signe altéré, dont le sens reste obscur. Alors que 

dans le cas du destin, le hasard se converti en signe (même si sa compréhension reste 

difficile pour celui qui le reçoit), dans le fait divers au contraire le hasard ne subit pas 

de transformation et se donne immédiatement. Le destin serait ainsi compris comme 

hégémonie du signe dont le sens reste trouble (il est difficile en effet d’interpréter la 

parole des Oracles), tandis que le fait divers ne s’articule que sur des signes, mais des 

signes de l’aléatoire qui, par conséquent, ne posent plus la question du sens, mais de 

la signification. 

Le destin pourrait alors se définir comme l’absence de forme et le fait divers au 

contraire se définirait que comme forme sans sens, c’est à dire une forme sur- 

exposée. En conséquence, le fait divers dans sa manifestation semble total, tandis 

que la manifestation du destin se manifeste de façon partielle : le premier contient 

tout dans sa manifestation, dans le second sa manifestation n’est que le résultat 
 

 

 

321 Roland Barthes, Structure du fait divers, Op.cité, page 203. 
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d’une épreuve liée à la difficulté d’accéder au sens. Le fait divers se fonde sur la 

forme, l’aspect formel de sa manifestation, en ce sens il relève du monstrueux puisqu’il 

n’existe que parce qu’il est montré à un tiers et à ce titre devient une simple figure de 

style. 

Le destin, au contraire, ne se construit pas sur les mêmes principes : il est ce que 

l’on ne peut représenter puisqu’il est selon Hegel l’abstrait par excellence : le destin 

pour lui se conçoit comme une abstraction pure, « l’être abstrait et sans forme »322 ; 

« dans cette abstraction, il (le destin) n’est que le supérieur à qui les dieux et les 

hommes sont soumis, mais qui reste en soi incompréhensible, inintelligible. Le destin 

n’est pas encore le but absolu que Dieu s’est marqué à lui-même, le décret de sa 

volonté personnelle, mais seulement la puissance une et universelle qui s’élève au- 

dessus de tous les dieux particuliers, et par conséquent, ne peut se manifester comme 

une divinité particulière, sans se confondre avec eux et descendre à leur niveau. Il 

reste donc sans forme et sans individualité. Pure abstraction, il n’est autre chose que 

l’essence même de la nécessité, l’immuable fatalité à laquelle les dieux, aussi bien 

que les hommes, sont obligés de se soumettre, lorsqu’ils abandonnent leur caractère 

général, se distinguent, se divisent et se combattent, lorsqu’ils veulent faire prévaloir 

leur puissance individuelle, et cherchent à dépasser les limites de leur puissance et de 

leurs droits »323. 

Pasolini réinvestit la question du destin et du mythe par le fait divers. En effet, le 

destin est ici à penser comme manifestation des croyances d’une civilisation 

archaïque dont les valeurs n’existent plus. Ces civilisations étaient fondatrices 

d’expériences quasi auratiques dont les sociétés modernes ont définitivement perdu 

le sens. 

Or, comment définir l’aura ? «On pourrait définir l’aura comme l’unique 

apparition d’un lointain si proche soit-il. Suivre du regard, un après-midi d’été, la ligne 

d’une chaîne de montagnes à l’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui, 

c’est pour l’homme qui repose, respirer l’aura des montagnes ou de cette branche» 

324.  L’aura  est  ainsi l’unique  apparition d’un lointain,  si proche  soit-il, c’est à  dire 
 
 

 

 

322  Hegel, la Nécessité et  le Destin in Esthétique, texte choisis, Anthologie, édition Presses 
Universitaires de France, Paris 1954, page 83. 

 
323 Hegel, Op.cité, page 183-184. 

 
324  Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, édition Allia, 
Paris 2003, page 20. 
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exprimer la valeur cultuelle de l’œuvre d’art en termes de perception spatio- 

temporelle. L’aura est ainsi « une  trame singulière d’espace et de temps »325, un 

paradigme visuel qui met en scène regardant et regardé sous l’influence d’une 

double distance comme l’écrit Georges Didi-Huberman : « l’aura serait donc un 

espacement œuvré et originaire du regardant par le regardé (…), un subtil tissu ou 

bien un évènement unique, étrange, qui nous entourerait, nous saisirait, nous prendrait 

dans son filet »326. Le mythe travaillé par Pasolini est lui aussi investi d’une double 

distance auratique : à la fois proche parce  que  mis en collision avec  l’époque 

contemporaine et lointain parce qu’il semble ne jamais pouvoir se heurter à cette 

dernière, le mythe œdipien mis en scène par Pasolini a pour effet de figurer la trace, 

les restes de ce mouvement de va et vient, ou autrement dit de mettre en scène des 

signes de la perte, de l’absence. D’ailleurs, le passage du mythe à l’histoire ne se fait 

pas par une coupe franche, il n’y a pas chez le cinéaste de cloisonnement et de 

séparation, mais une logique de  contamination entre le lointain (qui serait ici le 

mythe) et le proche (ici l’histoire se déroulant à Bologne). En effet, le passage entre 

ces deux tempos du prologue de l’Italie fasciste des années vingt au désert lieu du 

mythe, se fait par un panoramique, figure stylistique qui sert exclusivement à créer du 

lien, un assemblage de divers composants de la réalité. Le mouvement de la camera 

lie visuellement l’époque contemporaine à celle de l’antiquité, autrement dit Pasolini 

passe de l’histoire au mythe par un panoramique. 

Lointain s’oppose à proche et unique à divers. Ce qui est essentiellement 

lointain est inapprochable. En effet, le caractère inapprochable est l’une des 

principales caractéristiques de l’image servant au culte. L’image demeure par sa 

nature « un lointain, si proche soit-il ». La proximité que l’on peut atteindre par rapport 

à sa réalité matérielle ne porte aucun préjudice au caractère lointain qu’elle 

conserve une fois apparue. Ainsi, l’aura ne se dissocie jamais de la fonction rituelle et 

cultuelle de l’œuvre d’art. A partir du moment où la fonction rituelle et cultuelle est 

perdue par le groupe (comme par exemple la scène où Jason danse avec d’autres 

hommes pour célébrer son mariage) l’art devient un simple divertissement : danser 

 
 

 
 

 
325 Op.cité, in Petite histoire de la photographie (1931), édition Denoël, Paris 1971, page 70. 

 
326 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les éditions de Minuit, 
Paris 1992, page 103. 
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pour manifester une joie personnelle et non plus un rite unifiant le groupe, l’art  perd 

sa dimension auratique et devient trop proche de la vie quotidienne. 

Comment Pasolini choisit-il de filmer le meurtre originaire d’Oedipe ? En nous 

manifestant la perte de l’unicité d’un tel acte et par conséquent en employant des 

moyens formels proches des techniques de la télévision qui diffuse en continu des 

images de meurtres. Il n’y a plus de sacralité dans ce geste, uniquement l’acte d’un 

homme que l’on pourrait découvrir aux informations télévisées. Pasolini transforme 

donc le mythe d’Oedipe en fait divers, mais par quels moyens et dans quel but ? 

Dans un premier temps attardons-nous sur la première question. D’abord, en nous 

montrant la répétition de cet événement, Pasolini le vide au fur et à mesure de sa 

charge sacrée et le banalise aux regards des spectateurs. En effet, cette séquence 

fonctionne de façon autonome puisqu’elle commence et se termine par un fondu. 

Quelle est la nature du rapport entre les deux termes du fait divers dans Œdipe- 

Roi ? Il s’agit de l’acte de parricide, lié à la relation de coïncidence (du moins en 

apparence), c'est-à-dire la répétition d’un acte. Comment cette impression de 

répétition sera-t-elle transmise par le cinéaste ? En considérant le fait divers comme un 

signal dont l’émission constante, à répétition, désoriente et trouble le spectateur. En 

effet à ce propos, le système de faux-raccord mis en place par le cinéaste, est 

significatif de cette métamorphose du destin en fait divers. Ainsi, d’un plan à un autre 

la variation de l’échelle des plans est infime ce qui semble accentuer l’aspect répétitif 

des gestes assénés par Oedipe à son père et à sa garde ou bien encore de la course 

poursuite. Cette multiplication des angles et de l’échelle des plans, mais toujours de 

façon infime, renforce donc l’aspect de la perte de cet acte unique : de nos jours, il 

n’est plus lointain, unique, mais devient proche du spectateur car « rendre les choses 

spatialement et humainement plus proches de soi, c’est chez les masses 

d’aujourd’hui, un désir tout aussi passionné que leur tendance à déposséder tout 

phénomène de son unicité au moyen d’une réception de sa reproduction »327. Ce 

choix esthétique correspond bien à une technique de retranscription des événements 

par la télévision car rendre spatialement le meurtre de Laïos plus proche du 

spectateur par la variation infime de l’échelle des plans et le rendre humainement 

plus proche affectivement en désamorçant le système de projection/identification 

(par conséquent en bouleversant la réception elle-même),   c’est du même coup 

 
 

 

327 Walter Benjamin, Op.cité, page 20. 
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transformer le mythe en fait divers, et lui ôter son caractère unique : c'est-à-dire le 

faire basculer du côté de la banalité, l’ordinaire. 

Cependant cet ordinaire chez Pasolini introduit un nouveau tempo, une 

relation particulière au temps, bien décrite par Bruce Bégout328 : « en raison de sa 

densité (de sa compacité pour ainsi dire), le quotidien ne peut s’écouler que sur un 

tempo lent, d’une part, parce qu’il cherche à ralentir lui-même l’écoulement de la vie 

en lui donnant des formes stables qui freinent son ruissellement inquiétant, mais aussi 

d’autre part, parce qu’il véhicule avec lui un tombereau de faits, d’objets, de 

machines, de mœurs, d’institutions qui le composent directement et lui donnent cette 

consistance continue qui n’est rien d’autre que la réalité elle-même». En effet, la 

séquence du meurtre par exemple semble s’étirer comme si elle était atteinte dans sa 

progression par « des freinages réitérés »329. Ces freinages, ces étirements du récit 

prennent ainsi une gestalt bien particulière car : « même s’il croit à l’Histoire 

davantage qu’au Destin, Pasolini accomplit à son tour le programme des dieux mais 

en l’inscrivant dans la seule forme qui peut le rendre crédible à la fin du XXème 

siècle : celle d’un direct perturbé. Pour admettre Œdipe, et nous le faire admettre 

historique et mythique à la fois, il l’introduit dans un système de représentations qui 

prolonge au cinéma l’effet tivi, substituant à la scène bornée du théâtre, modèle 

premier du cinéma, l’immensité du monde vue à travers une régie »330. Pasolini choisit 

donc véritablement de placer le mythe dans un système de représentation « tivi », le 

métamorphosant ainsi en fait divers sans plus aucune dimension auratique. M ais en 

quoi ce direct est-il perturbé ? Pour le comprendre, il faut étudier la logique spatio- 

temporelle avec notamment le système des raccords que construit le cinéaste. Ainsi, 

dans la séquence de poursuite de la garde de Laïos sur Oedipe, Pasolini met en place 

un système de faux-raccord. Plutôt devrions-nous parler d’une retransmission en direct 

différé, voilà la perturbation du direct qu’opère Pasolini.  Qu’est-ce à dire ? 

Simplement que les sorties et les entrées de champ d’Oedipe ne sont pas 

cohérentes : lorsqu’il est poursuivi par la garde de Laïos par exemple il est d’abord 

 
 
 

 

 

328 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, édition Allias, Paris 2005, page 484. 
 
329 Op. Cité, page 484. 

 
330 Jean-Paul Fargier, Le jour du carrefour dans la revue Vertigo hors-série Faits divers, parution 
Juillet 2004. 
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face  caméra,  or  la  caméra  très  agile  dans  son  panoramique  droite-gauche  le 

contourne et il se retrouve dos caméra. 

Ici ce premier raccord fonctionne, la caméra traque encore Œdipe qui s’en 

fuit dans le fond du cadre. A ce moment il y a un cut : Œdipe n’est pas encore sorti 

du cadre. Or dans le plan suivant, qui est sensé suivre la poursuite, Œdipe est déjà 

sorti du cadre, comme si ce que nous montrait Pasolini se passait effectivement en 

direct (caméra chaotique, lumière naturelle, saturation des couleurs) mais avec un 

léger décalage, ce qu’on appelle à la télévision un direct différé. Quel est l’intérêt 

d’une telle figure de style à la télévision ? Le réalisateur en régie a les images un peu 

avant la diffusion et peut ainsi choisir et contrôler le retour final de l’image diffusée au 

public. 

Pasolini perturbe donc la logique du mouvement et du système de raccords 

comme s’il émettait une instance indéfinie sur les images, être en direct différé cela 

veut dire apposer son consentement, son choix et dans une certaine mesure (à la 

télévision) sa vision à ce que représentent les images. Autrement dit, diffuser des 

images en direct différé c’est donc faire l’opération d’un discours rapporté. Que 

signifie cette instance trouble ? De quoi est-elle le témoin ? Si, les textes théoriques de 

Pasolini sur l’aversion ressentie pour la télévision ne manquent pas (surtout dans Les 

écrits corsaires), le cinéaste choisit pourtant justement de se réapproprier cette 

technique propre à la télévision, le fait divers. Pourquoi ce choix ? Que traduit-il ? 
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« Lumière. Sa faiblesse. Son jaune. Son 
omniprésence comme si les quelque 
quatre-vingt mille centimètres carrées de 
surface totale émettaient chacun sa lueur. 
Le halètement qui l’agite. Il s’arrête de loin 
en loin tel un souffle sur sa fin. Tous se 
figent alors. Leur séjour va peut-être finir. 
Au bout de quelques secondes tout 
reprend. » 

 
Samuel Beckett, Le dépeupleur, éditions de 
Minuit, Paris 1970, p 7. 

 
 
 

2) Filmer le meurtre comme un fait divers ou la métamorphose de la valeur 
de l’œuvre d’art : de la liturgie au spectacle. 

 
 
 

Filmer le meurtre de Laïos comme un fait divers c’est le moyen de le rendre 

actuel et présent aux yeux du spectateur. Ainsi, le choix esthétique du cinéaste 

replace le mythe dans l’actuel, le présent. Exclusivement au service du présent « la 

télé ne surgit pas par accident, de notre époque sans durées ni distances, elle lui 

ressemble »331. Mais pour Pasolini, le fait divers perturbe véritablement la parole des 

Oracles et prend la place des dieux, s’emparant ainsi du Destin. Notre société 

industrielle ne comprend plus le meurtre que comme une pure question bouchère. Le 

meurtre ne compte plus qu’additionné à d’autres meurtres et perd immédiatement 

sa dimension unique. Que traduit ce passage du mythe au fait divers ? Nous sommes 

bien confrontés ici à la perte de la question du sens, remplacé par la question de la 

signification : « le fait divers ne renvoie formellement à rien d’autre qu’à lui-même ; 

bien sûr, son contenu n’est pas étranger au monde : désastres, meurtres, agressions 

(…), il s’agit là d’un monde dont la connaissance n’est jamais qu’intellectuelle, 

analytique»332. L’acte de filmage pasolinien opère une véritable désacralisation du 

geste meurtrier d’Oedipe puisqu’il le réduit à sa forme, un acte dont le sens sert de 

base à la psychanalyse moderne. L’acte foncièrement moderne de Pasolini est de 

substituer une technique télévisuelle à un évènement relevant du mythe : le geste 

 
 

 
 

 

331 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 217. 
 
332 Roland Barthes, Op.cité, page 199. 



149 
 

 
 

œdipien nous est retransmis333 comme le fut l’assassinat en direct de Kennedy. Jean- 

Baptiste Thoret a bien analysé les répercussions esthétiques et éthiques de cet 

assassinat mythique et l’influence qu’il a eu sur les pratiques audiovisuelles, donnant 

naissance à ce qu’à bien nommé Marc Chénier « l’ère du soupçon »334. Ainsi Jean- 

Baptiste Thoret pose la question suivante « quelles images produire lorsque l’on vient 

d’assister en direct à l’exécution d’un jeune guérillero Viêt-Cong par le chef de la 

police de Saigon pour les cadreurs de NBC ? »335, un questionnement qui met bien en 

avant la question éthique du choix du point de vue. Jusqu’à quel point faut-il aller 

pour retranscrire une information ? L’aspect spectaculaire doit-il prévaloir sur l’aspect 

humaniste ? 

Pasolini a lui aussi été marqué par ce direct particulier, il a ainsi écrit un très 

beau texte336 sur cet événement. Selon lui, cet assassinat filmé en plan-séquence d’un 

seul point de vue introduit une relation toute particulière avec l’événement, comme si 

les images ; traces ultimes d’un évènement ; avaient une fonction de rétention, une 

rétention du présent. En effet, Pasolini imagine si nous disposions de plusieurs petits 

films sur l’assassinat de Kennedy et mis bout à bout : « nous voyons tous ces plans- 

séquence subjectifs à la suite les uns des autres, même si cela n’est pas réalisé 

naturellement, que faisons-nous ? Une sorte de montage, si élémentaire soit-il. Et 

qu’obtenons-nous par ce montage ? Une multiplication de ‘présents’, comme si une 

action, au lieu de se dérouler une seule fois devant nos yeux, se déroulait plusieurs fois. 

En fait, cette multiplication de présents abolit le présent, le rend vain, chacun de ces 
 

 

 

333 Nous insistons sur ce terme qui met bien en évidence le fonctionnement télévisuel construit 
sur la retransmission. Umberto Eco a travaillé précisément sur ce point de la transmission de 
l’information : « comment donc est-il possible de communiquer sans trop de peine une 
information ? En réduisant le nombre des éléments en jeu et le nombre de choix possibles : en 
introduisant par conséquent un système de règles qui propose un nombre fixe d’éléments, 
exclut certaines combinaisons et n’en autorise que quelques autres. Dès lors, on pourra 
véhiculer une information à travers un nombre raisonnable de choix binaires (…) En somme, 
plus élevée est l’information, plus il est difficile de la communiquer ; et plus le message se 
communique clairement, moins il informe », La communication de l’information in L’œuvre 
ouverte, édition du seuil, Paris, 1962, page 84. 

 
334 C’est Nathalie Sarraute qui a, pour la première fois, employé cette expression. Marc 
Chénier, quant à lui, la reprend dans son ouvrage Au-delà du soupçon. La nouvelle fiction 
américaine de 1960 à nos jours, édition Du Seuil, Paris 1989. 

 
335 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes- L’Amérique éclaboussée, l’assassinat de JFK et  le 
cinéma américain, aux éditions Rouge Profond, Perthuis 2003, page 16. 

 
336 Pier Paolo Pasolini, Observations sur le plan-séquence, in L’expérience hérétique langue et 
cinéma, édition Traces Payot, Paris 1976, page 209. 
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Séquence du meurtre de Laïos dans Edipo-re 1/2 
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Séquence du meurtre de Laïos dans Edipo-re 2/2 
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présents postulant la relativité de l’autre, son manque de fondement, son imprécision 

son ambiguïté»337. 

Dans cette séquence338, le conflit originel semble basculer dans le « ratage » en 

ce sens que la scène s’étire temporellement comme spatialement le long de la route 

en un va et vient constant alimenté par les nombreuses entrées et sorties de champ 

des personnages. Le père n’est pas seulement tué, c’est son image même  qui 

disparaît, son contre-champ virtuel devient techniquement non advenu, trop bref. 

Littéralement anéanti par la lumière, Laïos est nié physiquement de l’image. 

L’impression de répétition accentue ce phénomène du basculement dans le ratage, 

comme si  Pasolini insérait des plans en trop créant la confusion  dans l’esprit du 

spectateur. Ainsi, la progression de la succession syntaxique des plans par l’effet du 

montage confère à la séquence une impression de trouble : les raccords sont 

illogiques, brutaux : « la progressivité typique de la succession syntaxique 

cinématographique est scandaleusement violée »339. La répétition de l’action 

précédente, sorte d’itération visuelle (pourtant déjà épuisée) suggère une syntaxe de 

la régression, un retour en arrière. C’est en effet le cas au début de la séquence 

lorsque Œdipe est allongé au sol rappelant la position horizontale de l’enfant qui ne 

sait pas encore marcher. 

Cette impression de répétition instaure un nouveau tempo ex-tendu aux 

images : « ce dernier ne rappelle-t-il pas un tempo originaire, c'est-à-dire en dehors de 

toute historicité ? Braudel340 est lui aussi conduit à faire du monde quotidien un monde 

 
 

 

337 Pier Paolo Pasolini, Observations sur le plan-séquence, Op.cité, page 211. 
La retransmission en direct du meurtre du jeune président a donc accéléré cette mutation de 
l’image-sage, lisse pourrions-nous dire en une image-dévoreuse, avide de sensationnel où 
l’éros rejoint le Thanatos à l’instar du dernier roman du cinéaste Petrolio et de son dernier film 
Salo ou le centoventi giornate di Sodoma (1975). Il y a désir là où il y a atteinte à l’intégrité 
physique du corps. Pourtant il se dessine une relation paradoxale avec le spectateur : tandis 
que sur l’écran, le corps d’autrui est atteint, le corps spectatoriel semble disparaître puisque 
désormais ne sont sollicités que sa fonction visuelle tant et si bien que l’on ne sait plus 
distinctement si l’image dévore le spectateur ou bien si c’est l’inverse…ce qui, en termes 
pasoliniens, entraine un nouveau rapport à la réalité. Ce nouveau rapport n’est plus frontal 
(comme c’était encore le cas pour la trilogie romaine) mais oblique puisque la caméra traque, 
suffoque, poursuit l’agresseur/agressé, sans relâche, ni distance. 

 
338 Voir la Planche 18 pour cette séquence du meurtre, reproduite ci-contre. 

 
339 Pier Paolo Pasolini, La langue de la réalité in L’expérience hérétique- langue et cinéma, 
édition Traces Payot, Paris 1976, page 194. 

 
340 Fernand Braudel, Ecrits sur l’histoire, tome 2, édition Flammarion, Paris 1994. 
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sans histoire. Ne nomme-t-il pas lui-même cette vie matérielle ‘le plan zéro de 

l’histoire’ ? »341. En effet, ne pourrions-nous pas dire que la longue durée de la 

séquence du meurtre qui s’étire flirtant avec l’intemporalité, ne reviendrait-elle pas à 

une absence de durée ? Or, qu’est-ce qu’une absence de durée qu’un retour vers 

un tempo originaire, le degré zéro de l’historicité ? 

La lumière aveuglante342, ce silence343 sous lesquels Œdipe commet le meurtre, 

rend manifeste la présence d’une autre instance, s’opposant à cet œil mécanique 

traquant l’événement, celle d’une instance à caractère sacré. Pasolini parvient donc 

à lier dans l’Image de cette séquence deux oppositions inconciliables, c'est-à-dire 

d’abord la métamorphose du mythe en fait divers banalisé avec le système des 

raccords qui est physiquement brutal pour les corps des personnages, avec une 

caméra essoufflée qui cherche à les maintenir dans le  cadre sans réellement y 

parvenir, mais aussi, les restes de ce mythe œdipien que notre quotidien ne peut 

« digérer » grâce notamment à l’impression de répétition qui se dégage de cette 

séquence, ainsi que la lumière triomphante signalant une autre présence. La 

séquence du meurtre est fixée ainsi à la fois dans notre proximité, notre quotidien, 

mais elle est aussi fixée dans une sorte de tempo anhistorique, soit un retour à un 

temps originaire, un lointain antéhistorique. Le cinéaste confronte donc deux tempos, 

le quotidien et l’anhistorique et met en jeu notre rapport à l’Histoire en plaçant à la 

fois notre être au monde dans un non temps manifeste de la scène archaïque, de 

l’instant éternel ; et dans une dynamique qui est le mouvement même de l’Histoire. 

Le passage du mythe à un traitement tivi de l’antique mythe d’Oedipe 

constitue le  véritable bouleversement du statut de l’image. En effet, Pasolini ici 

conçoit l’image comme écart et déviation par rapport à la norme. Cette norme selon 

Bataille est liée  à la composition « architecturale » dépendant des valeurs d’une 

époque, elle est représentée comme le modèle ou la règle dans la société. L’image 

n’a pas seulement une dimension symbolique ou ontologique (comme « écart de la 

nature ») mais opère également dans le champ historique et sociologique, ce qui est 

 
 

 

341 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, édition Aléas, Paris 2005, page 489. 
 
342 Voir le texte de P.P.Pasolini en Annexe 8. Remarquons, en outre, que la lumière dans cette 
séquence fonctionne sous un mode irruptif. Elle fait littéralement irruption dans le cadre. Ce 
motif de l’irruption est au cœur du cinéma de P.P.Pasolini. 

 
343 « Ho ucciso il padre col silenzio », Pier Paolo Pasolini, cité par Giacomo Manzoli, Voce e 

silenzio nel cinema  di Pier Paolo Pasolini, edizione Pendragon, Bologna 2001, page 129. 
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l’une des préoccupations principales du cinéaste puisque la perte de la sacralité est 

intimement liée chez lui à la perte des rites anthropologiques archaïques entraînant 

une acculturation irrémédiable. Ainsi, Bataille ne se contente pas de saisir la 

problématique de l’image dans la sphère esthétique : « les altérations des formes 

plastiques représentent souvent le principal symptôme des grands renversements. 

Pourrait-il sembler aujourd’hui que rien ne  se renverse, si la négation de tous les 

principes de l’harmonie régulière ne venait pas témoigner de la nécessité d’une 

mue »344. Chez Pasolini, cette mue est due à la perte des rites anthropologiques sacrés 

soit la perte des valeurs fondamentales qui fondent une culture pour Pasolini. L’image 

pasolinienne devient alors image-symptôme. En effet, il faut comprendre par cette 

expression la mise en mouvement des changements sociaux et historiques et 

concevoir leur altération comme le symptôme même de ce bouleversement, de 

cette mutation. Ainsi, si Pasolini traque visuellement ce meurtrier des temps modernes 

jusqu’à l’étourdissement, il greffe tout de même un plan-manifeste de la présence des 

dieux : comme si ce sacré en cours de disparition laissait des traces de son passage. 

Le cinéaste prend le parti de montrer la lente disparition du sacré pour nous faire 

comprendre sa présence. Il nous confronte ainsi à l’impossibilité de la présence du 

sacré dans nos sociétés, autrement dit il nous montre l’absence du sacré pour nous 

faire sentir sa présence. La double distance dont nous avions parlé précédemment 

se charge ici de toute sa puissance puisqu’elle détermine la structure paradoxale de 

ce meurtre offert à son degré minimal (pas de dramatisation), mais aussi à son degré 

le plus sacré : il se produit bien quelque chose, là sous nos yeux. Pourtant ne reste que 

le vide. C’est là que se montre une absence à l’œuvre c’est à dire « c’est là que le 

contenu s’ouvre, pour ne présenter que ce en quoi il consiste n’est qu’un objet de 

perte »345. Pasolini fait du sacré un objet de perte en nous montrant littéralement son 

altération et sa chute, puis nous expose sa dépouille (les restes du sacré) pour nous le 

faire sentir. Autrement dit, il fait la démonstration de l’impossibilité de la transmission du 

sacré dans nos sociétés modernes et construit sa relation à l’image sur un objet de 

perte. Or, qu’est-ce que montrer l’impossibilité de l’avènement du sacré que de nous 

mettre en présence de l’absence ? Le sacré chez Pasolini réside en ce sens non pas 

 
 

 

344 Georges Bataille, « Le cheval académique » in Documents numéro 1, 1929, page 31. 
 
 
345 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, éditions de Minuit, Paris 
1992, page 100. 
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dans le pur ou l’impur, mais dans l’absence même : le sacré ne se donnerait alors que 

sous la forme essentielle de l’absence dans nos sociétés modernes. De la même 

façon comme l’a bien exprimé Jean Baudrillard, pourrions-nous dire : « les choses 

visibles ne prennent pas fin dans l’obscurité et le silence- elles s’évanouissent dans le 

plus visible que le visible : l’obscénité »346. En ce sens la lumière illumine tel « un rayon 

blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie »347. 

Cette lumière aveuglante, « cette douce plaie du soleil »348 illumine et 

contamine le cadre jusqu’à que ce dernier ne puisse plus la contenir. Au même titre 

qu’une fulguration, elle apparaît quasi insaisissable pour l’œil humain. Qu’est-ce 

qu’une fulguration ? C’est avant tout un éclair mais aussi un accident dû à la foudre, 

c'est-à-dire une perturbation profonde de l’ordre naturel de l’avènement des faits. Le 

sacré devient littéralement présence fulgurante incarnée car elle aveugle par un 

excès de lumière. De cet effet naît alors une corporalité impalpable, une fulguration 

érotique en quelque sorte. Si la technique télévisuelle est évidente, il oppose une 

présence divine, il y a donc deux visions différentes dans cette séquence. Double 

regard donc. Regard poétique : le premier regard n’est qu’une transmission (dans ce 

cas s’agit-il encore d’un regard ?), tandis que le second semble baigner Oedipe 

« sous le regard des dieux », éblouissant de lumière et aveuglant presque le 

spectateur. C’est ainsi dans le rapport entre ces deux plans que se crée la dimension 

poétique. Ce plan manifeste l’aspect sacré de l’acte représenté qui jusque-là avec la 

technique de « la prise de vue sur le vif », tendait à abolir la dimension sacrée et 

mythique de cet assassinat originaire. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

346  Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, édition le liv re de poche biblio essais, Paris, 1983, p 
10. Rappelons à ce propos que pour P.P.Pasolini la véritable obscénité réside dans la 
commercialisation des corps (notamment par la télévision) par les mass-médias. 

 
347 Arthur Rimbaud, Les ponts in Illuminations, édition Folio classique, Paris, 1999, page 221. 

 
348 Expression de P.P.Pasolini employée dans l’une de ses nombreuses correspondances avec 
Luciano Serra, Août 1944 in Pier Paolo Pasolini, Correspondance générale 1940-1975, édition 
Gallimard, Paris 1991, page 70. 
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«O gioia, gioia, gioia… 
C’era ancora gioia 
in quest’assurda notte 
preparata per noi? »349 

 
Pier Paolo Pasolini Splendeur in Poèmes de 
jeunesses et quelques autres, édition bilingue 
Poésie Gallimard, traduction Nathalie Castagné 
et Dominique Fernandez, Paris 1995, page 95. 

 
 
 

3) L’image cinématographique altérée et langage télévisuel : violence du 
pouvoir et acculturation au cœur du mythe. 

 
 

Quelles sont les conséquences d’une telle mutation entre imaginaire de fiction 

et imaginaire de l’aléatoire ? Que cherche à dénoncer Pasolini en employant les 

moyens techniques liés à la télévision alors qu’il a toujours clamé son méprisable lien 

avec le pouvoir et l’idéologie bourgeoise? En effet, « c’est à travers l’esprit de la 

télévision que se manifeste concrètement l’esprit du nouveau pouvoir. Nul doute (les 

résultats le prouvent) que la télévision soit autoritaire et répressive comme jamais 

aucun moyen d’information au monde ne l’a été »350, alors pourquoi utiliser les 

moyens techniques qu’il dénonce ? 

Avec cet emploi des procédés stylistiques du fait divers (caméra brusque, 

virevoltante, violente, à l’affût de l’événement…), Pasolini nous démontre la perte 

inexorable de l’unicité de l’expérience, du rituel sacré et cette perte conduit à la 

perte de l’aura : « à mesure que les différentes pratiques artistiques s’émancipent du 

rituel, les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer »351 et exhiber ces 

techniques au sein même  de son cinéma permet au cinéaste de  confronter le 

spectateur à ce qu’il dénonce avec passion : la perte du caractère sacré de l’image. 

En effet, « l’élan que l’homme figurait sur les parois d’une grotte, à l’âge de pierre, est 

un instrument magique. Cette image est certes, exposée aux regards de ses 

semblables, mais elle est destinée avant tout aux esprits. Aujourd’hui, la valeur 

cultuelle en tant que telle semble presque exiger que l’œuvre d’art soit gardée au 

 
 

 

349  « O joie, joie, joie…/Y avait-il encore de la joie/ dans cette absurde nuit/ préparée pour 
nous ? » 

 
350 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 51. 

 
351 Walter Benjamin, Op. Cité , page 29. 
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secret :   certaines   Vierges   restent couvertes presque   toute  l’année,   certaines 

sculptures de cathédrales gothiques sont invisibles si on les regarde du sol»352. 

Comment l’Oedipe pasolinien devient-il un homme quelconque ? Pourquoi 

utiliser l’effet tivi pour la séquence centrale du meurtre ? Que cherche à dénoncer 

Pasolini ? 

Parce que selon le cinéaste, « il n’y a plus de différence notable (en dehors 

d’un choix politique comme schéma mort à remplir en gesticulant) entre un italien 

fasciste et un quelconque italien antifasciste ; ils sont culturellement, 

psychologiquement, et ce qui est plus impressionnant, physiquement 

interchangeables»353, de la même façon il n’y a plus de différence entre un homme 

mythique et un homme quelconque : la télévision tend à amoindrir cette différence 

fondamentale puisque avec le fait divers le quotidien est élevé au rang 

d’extraordinaire. Le mécanisme de la télévision est d’uniformiser les hommes et cette 

vaste opération de standardisation (au même titre que la standardisation des 

produits) est pour Pasolini une catastrophe d’ordre anthropologique. Si les individus 

sont produits comme différents dans nos sociétés c’est, comme le pense Jean 

Baudrillard, selon « des modèles généraux et selon un code auquel, dans l’acte 

même de se singulariser, ils se conforment »354. Cette réduction de l’être à un code 

commun prend un caractère dramatique pour le cinéaste (Œdipe est devenu « un 

simple assassin », il ne s’agit plus de filmer le meurtre mais d’enregistrer un acte sur- 

exposé et surexploité sous la forme visuelle qui inonde les chaînes de télévision), une 

révolution anthropologique qui atteint les hommes dans leurs comportements, dans 

leur langage dont l’expressivité s’appauvrit dans sa seule fonction communicative, et 

oublie sa fonction poétique. Ainsi : « je  suis profondément convaincu que le vrai 

fascisme est ce que  les sociologues ont trop gentiment nommé ‘la société de 

consommation’ (…), si le mot fascisme signifie violence du pouvoir, la société de 

consommation a bien réalisé le fascisme »355. 

La télévision crée une acculturation (qui s’oppose à la culture archaïque), 

incluant la disparition de la religiosité et le sens du sacré. En effet, « rien n’est moins 
 

 

 

352André Malraux, Op. Cité, page 29. 
 
353 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 73. 

 
354 Jean Baudrillard, La société de consommation, édition Gallimard, Paris 1970, page 133. 

 
355 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, édition Flammarion, Paris 1976, page 51. 
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idéaliste et moins religieux que le monde télévisé »356, voilà le terrible constat que 

semble dénoncer le cinéaste. En effet, « au temps d’Homère, l’humanité s’offrait en 

spectacle aux dieux de l’Olympe ; c’est à elle-même, aujourd’hui, qu’elle s’offre en 

spectacle. Elle est suffisamment aliénée à elle-même pour être capable de vivre sa 

propre destruction comme une jouissance esthétique de tout premier ordre. Voilà 

l’esthétisation de la politique que pratique le fascisme »357, une esthétisation d’actes 

barbares (tel que le meurtre, la prise d’otage, l’exécution en direct d’otages) 

véhiculée par la télévision358, impliquant bien entendu une nouvelle forme de 

réception pour le spectateur : « la masse est une matrice d’où toute attitude 

habituelle à l’égard des œuvres d’art renaît, aujourd’hui transformée. La quantité est 

devenue qualité. La masse accrue des intéressés a généré un type d’intérêt bien 

différent »359. Pasolini, pour sa part, constatera deux métamorphoses majeures de 

l’acte réceptif dues à la télévision : « le discours désengagé et donc rassurant » et « le 

discours technique »360 favorisant l’aseptisation. 

Pasolini en employant cette technique du différé propre à l’exploitation du fait 

divers par la télévision, rend alors manifeste et trop tristement raison à ce que dira 

quelque années après le tournage d’Edipo Re l’un des personnages de Saló : « dans 

 
 

 

356 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 93. 
 
357 Pier Paolo Pasolini, ibid., page 78. 

 
358 A titre d’exemple, les journaux d’informations des chaînes françaises (mais ceci est 
également valable dans d’autres sociétés dont le niv eau de vie nous est comparable, puisque 
l’esthétisation barbare de la télévision est un phénomène visible dans bien d’autres pays) 
diffusent des « informations » qui ne sont en réalité traitées que comme des faits divers, c'est-à- 
dire des images prises sur le vif comme une prise d’otage dans un lycée à Colombine, 
l’exécution de passants dans la rue par un « forcené », ou bien encore la diffusion d’actes de 
torture : images qui semblent filmées par n’importe qui, images-témoins d’un évènement sans 
qu’aucun esprit critique ne vienne contrebalancer la toute-puissance des images. 
L’esthétisation barbare serait alors ce phénomène: multiplier les images prises sur le vif, les 
points de vue (focales/angles de vue) sans qu’elles ne soient accompagnées d’un point de 
vue et d’un discours sur le choix de telle ou telle rhétorique de filmage : c’est la création de 
l’image quelconque qui banalise, qui écarte toute pensée critique au bénéfice douloureux 
d’une pensée unifiante. Cette permissivité des images sans point de vue favorise la dériv e de 
l’éthique : peut-on filmer un meurtre réel sans apposer un point de vue (c'est-à-dire selon la 
terminologie pasolinienne tenir un « discours désengagé et rassurant ») sur de telles images ? 

 
359 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia, 
Paris 2003, page 69. 

 
360 Pier Paolo Pasolini, extrait de Contre la télévision et autres textes sur la politiques et la 
société, édition Les solitaires Intempestifs, traduit de l’italien par Caroline Michel et Hervé 
Joubert-Laurencin, Paris 2003, page 38. Pour plus de détail voir l’Annexe 5. 
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une société où tout est interdit, on peut tout faire ; dans une société où une chose est 

permis, on ne peut faire que ce quelque chose »361. Pasolini se sert donc de ce 

langage télévisuel pour démontrer que sous son influence le langage s’appauvrit en 

simple communication fonctionnelle et ôte du même coup la sacralité de 

l’événement. Le meurtre du père devient donc ordinaire, de la même façon que le 

sont les images retransmises jusqu'à épuisement du sens à la télévision comme si cette 

dernière se « taisant en chaque moment de son discours »362. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

361 Dialogue de Salo, cité dans les Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 175. 
 
362 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 29. 
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« (…) La fin du savoir des brebis est unie à la fin/ 
de la signification du jour : désormais il n’y aura 
plus/ de jours-années, Noëls, Pâques : le temps 
n’aura plus la forme de l’œuf,/ tandis que le 
savoir des brebis était précisément le savoir du 
retour./ Sur ce savoir furent construits des 
millions de tabernacles/ et d’enclos ; des 
millions de temples et d’églises ; de cités 
entières ;/ de champs entiers cultivés : et les 
brebis veillaient comme des vieillards muets qui 
savent la forme première du temps. Maintenant, 
soudain, elles sont redevenues enfants : leur 
inexplicable vieillesse/ apparaît comme un 
phénomène passager, un épisode lointain:/ 
depuis la première d’entre elles qui brouta à 
côté d’une cabane/ à ces dernières qui 
passaient dans une banlieue,/ s’est accomplie 
une expérience qui désormais a  perdu toute 
valeur./ Et pourtant, bêtes distraites, il semble 
que cela aussi, elles le savent:/‘Nous avons 
signifié tellement pour vous, et maintenant ne 
signifions/ plus rien. Tant pis. Nous mourons. 
Mais qu’est-ce qui commence/pour vous, que 
n’obsède plus votre salut ? Où allez-vous, sortis 
du cercle, par cette ligne/droite ?’ » 

 
Pier Paolo Pasolini, extrait de Obsession 
sotériologique363 in Médée, édition Arléa, traduit 
par Christophe Mileschi, Paris 2002, page 145. 

 
 
 

II. Medea, figuration du geste antique et dé-figuration moderne : fait divers et 
désacralisation 

 
 

« M édée s’exclut d’elle-même, elle porte en elle sa propre tragédie. M édée ne 

l’oublions pas, est arrivée au maximum de l’intégration ; quelle est donc la cause 

profonde de cette auto-exclusion, chez M édée ? Une sorte de conversion à rebours. 

Imaginez que saint Paul fût croyant, au moment où il tomba de cheval, et que le 

traumatisme lui fît perdre la foi. M édée est victime de la même ‘fulguration’. Ce n’est 

pas que Jason l’ait convaincue de le suivre, elle le fait sans qu’un raisonnement 

 
 
 
 
 

 

 

363 Sotériologie : théorie du salut, de la rédemption de l’humanité. 
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logique intervienne. A un certain moment elle voit Jason en vision, et l’irréparable se 

déclenche »364. 

Mais Médée est aussi un personnage de la survivance, en ce sens elle rappelle 

étrangement la figure de la Gradiva. En effet, ces deux représentations féminines ont 

à la fois une démarche terre à terre et en même temps une démarche flottante : elles 

sont donc faites d’une double nature : comme une trace de l’image dialectique. La 

Médée pasolinienne ressemble étrangement à  une statue,  comme une sorte de 

fantôme en grisaille, encore agitée par des réminiscences antiques. Elle impose une 

espèce de saisissement voluptueux, à partir de ses propres mouvements sortis d’un 

sarcophage séculaire. M édée semble refléter une double puissance au même titre 

que la Gradiva, soit la double ténacité des choses survivantes : ténacité de ce qui 

reste, fut-il enfoui par pétrification, ténacité de ce qui revient, fut-il oublié, par des 

souffles de vent ou par mouvement-fantôme. Nous pourrions ainsi évoquer la Médée 

pasolinienne comme une hantise, « un cauchemar gracieux »365 dont le pouvoir de 

métamorphose revêt un aspect fascinant. A l’instar de la Gradiva, Médée délivre un 

geste, le charme particulier d’un mouvement corporel. Les gestes de M édée (quasi 

fantomatiques) semblent soutenir un paradoxe temporel : comme fixés sur le vif, ces 

derniers reflètent une gestuelle pourtant détachée de toute expérience de la réalité. 

Nous pourrions même ajouter que l’image de Médée réunit/rassemble la constitution 

fugace du symptôme (soit le moment soudain où du temps se délivre) et la 

constitution fossile du fétiche (moment éternisé où du temps se bloque). 

Cette capacité de métamorphose (cette dualité fixité et mouvement) 

présente chez M édée est ce qui favorisera sa conversion à rebours dont parle Pasolini. 

Ainsi, « on peut résumer la thèse de Pasolini sur Medea de la manière suivante. M édée 

est une barbare ; elle vit dans la lointaine Colchide. Comme telle, elle entretient un 

rapport vivant et puissant avec le sacré, avec les dieux les plus archaïques, les plus 

‘préhistoriques’, comme la Terre-mère qu’il faut nourrir par des sacrifices humains lors 

de rites de fertilité, et le Soleil-père. (Dans la mythologie, M édée est la petite-fille du 

Soleil, ce qu’exploite Euripide pour son finale grandiose, dans lequel Médée disparaît 

dans les cieux sur le char du Soleil tiré par des dragons ailés, tenant auprès d’elle le 

 
 

 

 

364  Pier Paolo Pasolini, Les dernières paroles d’un impie, Entretiens avec Jean Duflot, édition 
Belfond, Paris 1971, page 134. 

 
365 Aby Warburg, Mnemosyne, Grundbegriffe, II, 2 Juillet 1929. 
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cadavre de ses deux fils). Jason est un Grec. Comme tel il est civilisé, cultivé, laïc. La 

tragédie se déroule à Corinthe, une ville raffinée où les deux fugitifs se sont réfugiés. En 

un mot, Jason est moderne et profane. Il ne croit plus aux dieux. Médée, tombant 

amoureuse de Jason par « love at first sight », par un amour de première vue, effectue 

une ‘conversion à l’envers’ (ou ‘à rebours’) ».366 Cette tension entre deux mondes est 

également à penser en rapport avec Saint Paul dont Pasolini voulait faire 

l’adaptation cinématographique. En Effet, M édée serait alors à envisager comme 

l’essence même de l’inactuel, c'est-à-dire agissant à la fois de façon prophétique 

(donc par là même serait l’une des figures du destin) et passéiste, ou pourrions-nous 

dire « plus modernes de tous (tes) les modernes en quête de frères qui ne sont plus »367. 

Ainsi, pour reprendre le vocabulaire pasolinien, M édée serait à la fois moderne et 

réactionnaire, maintenant la trace de la survivance du sacré dans une société qui ne 

l’est plus : elle est révolutionnaire au sens pasolinien du terme c’est à dire « au nom de 

la scandaleuse force révolutionnaire du passé »368. Pasolini perçoit l’histoire passée 

comme autant de restes, de traces que le présent incarné par la civilisation de Jason 

tente d’ingérer sans jamais y parvenir totalement. Le passé n’est donc pas une 

époque révolue de formes stables, mais un réservoir de formes encore en activité, le 

lieu de l’opacité de l’origine, d’où ce désir du cinéaste, selon les termes de Benjamin 

« d’arracher la tradition au conformisme qui veut s’emparer d’elle»369. Le sacré se 

pense donc dans l’inactuel, le profane dans l’actuel : ici se dégage la dualité 

actualité/sainteté. Dans ce film, Pasolini met à jour le changement du rapport de 

l’homme avec la réalité et Médée rend scrupuleusement compte de cette 

métamorphose, de ce changement de nature humaine. D’ailleurs, M édée n’est pas 

la première à ressentir ce changement, c’est le Centaure (au double statut 

contradictoire puisqu’il est à la fois celui qui maintient physiquement vivante la 

coexistence de la trace du sacré et de la rationalité) dans la séquence d’ouverture 

qui  le  premier  traduit  ce  changement  de  croyance  fondamentale.  Ainsi,  le 
 

 

 

366 Hervé Joubert-Laurencin, Pier Paolo Pasolini, Portrait du poète en cinéaste, édition Cahiers 
du cinéma, Paris 1995, page 230. 

 
367 Pier Paolo Pasolini, extrait de Poesia in forma di rosa, edizione Garzanti, Milano, 1964, page 
67. 

 
368 Extrait du texte accompagnant les images du film Les murs de Sana’a en forme d’appel à 
l’Unesco, Pier Paolo Pasolini, 1970/1. 

 
369 Walter Benjamin, Poésie et Révolution, édition Denoël, Paris 1971, page 279. 



161 
 

 
 

percepteur du jeune Jason est au début de la séquence une figure mythique, 

irrationnelle (mi-homme mi- cheval) pour ne devenir qu’un simple homme à la fin de 

son discours. En effet, pour lui au début le rapport de l’homme à la réalité est sacré 

tandis qu’à la fin ce même rapport se convertit en un rapport profane : « tout est saint. 

Tout est saint. Souviens-t’en mon garçon, dans la nature, il n’y a rien de naturel. 

Lorsqu’elle te semblera naturelle, ce sera la fin et le début de quelque chose d’autre 

(…) Où que tu regardes se cache un dieu. S’il n’y est pas, il a laissé les signes de sa 

présence sacrée : ou le silence, ou le parfum de l’herbe, ou la fraîcheur de l’eau 

douce… Oui, tout est saint. M ais la sainteté est aussi une malédiction. Les dieux 

aiment et haïssent en même temps ». Le discours du Centaure  se transforme au fur et 

à mesure de cette séquence et il finira ainsi, alors que Jason est devenu un jeune 

homme : « tu  t’en iras donc dans un pays lointain, au-delà de la mer. Tu  feras 

l’expérience d’un monde différent comme nous l’imaginons. La vie est très réaliste. 

Parce que seul, ce qui est mythique est réaliste et vice et versa.  C’est ce que prévoit 

notre raison divine. Elle ne peut pas malheureusement prévoir les erreurs qu’elle te fera 

faire. Et dieu sait combien il y en aura. 

Ce que l’homme a vu dans la culture des céréales, ce qu’il a compris des 

semences qui muent sous terre pour renaître représente la leçon définitive : la 

résurrection. Ce que tu peux comprendre des semences n’a plus pour toi, aucune 

signification, comme un lointain souvenir qui ne te concerne plus. En fait, il n’y a pas 

de dieu »370. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

370 Texte extrait de Médée de Pier Paolo Pasolini. Ces mots sont dits par le Centaure s’adressant 
à Jason encore enfant durant la première séquence film. 
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« Com’é giunto lontano dai tumulti 
puramente interiori del suo cuore, 
e dal paesaggio di primule e virgulti 
del materno Friuli, l’Usignolo 
dolceardente della Chiesa Cattolica ! 
Il suo sacrilego, ma religioso amore 
Non é più che un ricodo, un’ars retorica : 
D’amore deluso, di ansia spamodica 
Per una tradizione che é uccisa 
Ogni giorno da chi se ne vuole difensire ; 
E con lui é morta una terra arrisa 
Da religiosa luce, col suo nitore 
Contadino di campi e casolari ; 
E morta una madre ch’é mitezza e candore 
Mai turbati in un tempo di solo male ; 
Ed é morta un’epoca della nostra esistenza, 
Che in un mondo destinato a umiliare 
Fu luce morale e resistenza » 

 
Pier Paolo Pasolini, La Religione del mio 
tempo   1957-1959,   in    Poésies    1953- 
1964 édition bilingue, Poésie Gallimard, 
traduction José Guidi, Paris 1980, page 
161371. 

 
 
 

1) Un montage de la mise en collision de l’animal et de l’humain : valeur 
cultuelle contre valeur d’exposition 

 
 

Le rapport incisif, tranchant, entre la première séquence du film et la seconde 

révèle nettement la pensée du cinéaste. Comment Pasolini a-t-il pensé ce rapport ? Il 

met d’abord en place une caméra didactique sur pied, avec des mouvements 

« léchés », dans la première séquence de l’éducation de Jason par le Centaure, 

tandis que pour la seconde, sa caméra devient instinctive lorsqu’elle film le sacrifié 

par le peuple de Médée. La mise en scène est construite comme une lutte de forces 

plastiques antagonistes, où se battent l’apollinien et le dionysiaque, dans lequel 

domine le motif menaçant de l’animalité. La séquence du jeune homme sacrifié 
 

 

 

371 « Qu’il est donc loin maintenant de l’écoute/ du pur tumulte de son cœur, / du paysage de 
primevères et de pousses/ du Frioul maternel, le doux-ardent/ Rossignol de l’Eglise catholique !/ 
son sacrilège et religieux amour/ n’est plus qu’un souvenir, un art rhétorique:/ mais c’est lui qui 
est mort, et non moi, de colère, d’amour déçu, d’angoisse spasmodique. Pour une tradition 
qu’assassinent/ jour après jour ceux qui s’en disent les défenseurs ;/ et avec lui est morte une 
terre où sourit/ une pieuse lumière, sur la limpidité/ campagnarde des champs  et  des 
masures ;/ morte une mère toute innocence et douceur/ inaltérable, alors que le mal règne en 
maître ;/ morte aussi une époque de notre existence,/ qui, en un monde destiné à humilier/ fut 
lumière morale et résistance ». 
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explore bien ce motif de l’animalité, et traduit la double signification du matériau- 

image pasolinien. En effet, l’animalité dionysiaque prend ici tout son pouvoir puisque 

d’un simple rite, Pasolini nous confronte à la détérioration de la figure humaine. 

L’animalité du peuple est à son apogée (ils mangent le cœur du jeune sacrifié puis 

répandent son sang sur les cultures), et épouse jusqu'à l’absorption la forme humaine 

elle-même (le sacrifié), tandis que le discours du Centaure se fait de plus en plus 

rationnel exaltant la force apollinienne de la mesure. 

Ces deux séquences sont construites sous un mode dialectique, confrontant 

deux univers hétérogènes. Il y a, en effet d’une part, le langage, la raison, la 

rationalité qu’incarnent paradoxalement le Centaure en tenant un discours très 

didactique, ordonné au jeune Jason (l’aspect apollinien), et d’autre part après une 

coupure-cut, il y a un troupeau de chèvres éparse, bêlant, capturé par une caméra 

très chaotique, tranchante, une caméra brutale à dimension d’animalité (l’aspect 

dionysiaque). Cette juxtaposition de rythmes totalement hermétique l’un à l’autre 

(lent et calculé pour le discours du Centaure ; chaotique et instinctif pour le 

troupeau) crée une tension, une collision, une mise en rapport de l’hétérogène. Que 

signifie ce rapprochement ? Ce rapport de deux mondes totalement étrangers l’un à 

l’autre : celui dit « civilisé » d’une part, avec l’affirmation de la rationalité par la 

conquête du langage et d’autre part celui non maîtrisé des rapports humains liés à 

l’animalité (avec le plan chaotique du troupeau), à l’instinct, aux choses non 

explicables, c’est à dire au sacré. Pasolini par la structure rythmique de son montage 

dresse le constat suivant : aujourd’hui dans nos sociétés industrialisées, la réception 

des œuvres d’art se fonde de moins en moins sur leur valeur cultuelle (c’est à dire liée 

au culte) et affirme de plus en plus leur valeur d’exposition uniquement. Pour vérifier 

cet état de fait, il suffit d’ailleurs de regarder la perte du caractère sacré du musée : il 

s’est ouvert à l’espace public. En effet, l’espace culturel officiel du musée a perdu 

toute sacralisation, les œuvres s’exposent partout, dans des espaces autres que les 

musées, tandis que « le modèle d’intégration primitif de l’œuvre d’art à la tradition 

trouvait son expression dans le culte. On sait que les plus anciennes œuvres d’art 

naquirent au service d’un rituel magique d’abord, puis religieux. Or c’est un fait de la 

plus haute importance que ce mode d’existence de l’œuvre d’art, lié à l’aura, ne se 

dissocie jamais absolument de sa fonction rituelle »372. 

 
 

 

372 Op.cité, page 22. 



 

PLANCHE 19 

Sacrifice par arrachement du cœur. 

 
 

Codex Vaticanus 3738, fol, 54, bibliothèque Vaticane. Disponible dans sacrifices 

humains du Centre-Amériques, G.Bataille, Documents 1930, n°4. 
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Aujourd’hui, la non intégration de l’œuvre d’art dans une tradition aboutit à la 

perte de l’expérience pour nos sociétés et par conséquent ces expériences répétées, 

quotidiennes, vides de sens, accélèrent la perte du sacré. Ainsi, quand elles 

demeurent in situ, les œuvres d’art bouleversent l’espace du musée et perdent leur 

aspect d’inaccessibilité puisqu’elles ne sont plus sur un socle (Rodin fut d’ailleurs le 

premier à libérer la sculpture du socle et à la poser directement sur le sol) ou sur les 

murs. Avec l’époque moderne, les œuvres exposées ne sont plus séparées de 

l’espace de réception du spectateur comme le garantissait la distance solennelle 

d’un socle, d’un cadre, mais elles deviennent de plus en plus proches du spectateur, 

le transformant en spécialiste. Aujourd’hui aller au musée ce n’est plus se soumettre à 

un rite  sacré, mais approcher au plus près les œuvres d’art, conférant à l’acte 

réceptif une dimension tactile. L’œuvre d’art a perdu son caractère 

inapprochable373 et lointain pour le spectateur. Cet exemple manifeste ce 

changement lancinant, étape par étape de notre société. Pourtant, en mésestimant 

le rituel et la sacralité  qui est liée à l’œuvre  d’art, l’homme  change  les 

caractéristiques originaires de celle-ci et affecte par là même la cohésion du groupe 

dans une civilisation. Médée en est la poignante description. 

La séquence de sacrifice374 du film n’est pas sans rappeler les rites des 

sacrifices humains par arrachement du cœur des peuples d’Amérique centrale375. 

D’ailleurs, Pasolini prend soin de décrire ce rituel à la façon d’un documentaire ayant 

une visée ethnologique.    La  question de ressemblance se trouve ici actualisée : 
 

 

 

373 Nous soulignons cette expression, qui n’est évidemment pas sans rappeler la définition de 
l’Aura selon Walter Benjamin citée précédemment. 

 
374 Qu’est-ce qu’un sacrifice ? « Choisir quelqu’un presque au hasard, un individu qui attirera 
sur lui toutes les pulsions de mort, et de la sorte, préservera, à son corps défendant ou non, le 
reste du groupe de l’anéantissement total. Le sacrifié est né : il ne correspond à rien d’autre, 
en son essence, qu’à l’élection d’un bouc émissaire, dont la toison, pour l’occasion sera d’or. 
Cette victime ne saurait être équivalente à aucune autre, elle s’instaure en différence 
radicale, n’est-elle pas celle justement qui garantisse la concorde à l’intérieur du groupe ? 
N’est-elle pas celle qui doit assurer l’unité et l’homogénéité de celui-ci ? Par conséquent cette 
victime là, tout en participant au grand cycle naturel des destructions, prendra un caractère 
sacré, car son ambiance fait des miracles : cause de tous les maux, elle permet d’absorber 
tout le potentiel d’agressiv ité du groupe ; mise à mort, elle est le dieu qui apporte la paix. Son 
corps n’est plus détruit pour des raisons « bestiales » d’égoïsme, d’envie ou de riv alité. », Michel 
Corvin, Médée, la violence et le symbole, in revue Esthétique, hors-série sur P.P. Pasolini, Paris 
1980, page 63. 

 
375 Voir l’illustration Planche 19, ci-contre : « Sacrifice par arrachement du cœur. Codex 
Vaticanus 3738 », fol. 54, Bibliothèque vaticane, illustration disponible dans  la  revue 
Documents, 1930 numéro 4, article de Georges Bataille, page 207. 



 

PLANCHE 20 

Medea : séquence du sacrifice par arrachement du cœur. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 7 

 

 

 

 
2 

 

 

 

 
8 

 

 

 

 
3 

 

 

 

 
9 

 

 

 

 
4 

 

 

 

 
10 

 

 

 

 
5 

 

 

 

 
11 

 

 

 

 
6 

 

 

 

 
12 



165 
 

 
 

« sanglants au pied de la lettre, comme chacun sait. Pas un de ces dieux aztèques 

qu’on n’ait éclaboussé périodiquement de sang humain pour sa fête (…). Certains 

sacrifices comportent l’écorchement immédiat de l’homme frappé, le prêtre exalté 

se couvre le visage et le corps avec la chair du corps sacrifié. Ainsi revêtu de ce 

costume incroyable, il priait son dieu avec délire »376. 

 

Pour le peuple de M édée, le sacrifice377 est un rituel sacré, codifié, unique, 

exaltant la cohésion du groupe tandis qu’au contraire, la danse-transe de Jason, elle, 

n’est que la manifestation d’une joie uniquement personnelle, manifestée à 

outrance. Jason exultant sa joie de son futur mariage, se met à danser 

frénétiquement avec d’autres hommes entourés de quelques femmes. Médée 

assistant à la scène se met à pleurer. Pourquoi cette réaction ? Ce n’est pas par 

jalousie que les larmes de Médée tombent, mais parce qu’elle ressent dans sa chair 

l’extrême voracité de la perte du culte et par conséquent la perte de l’expérience 

vécue collectivement.  En effet,  Jason danse pour se divertir et manifester 

publiquement sa joie personnelle. Voilà cette conversion que ressent M édée mieux 

que toute autre : le sacré et le culte garantissaient une violence symbolique puisque 

la violence de l’acte de sacrifier un corps n’est pas mise en place dans cette 

civilisation pour satisfaire les besoins d’un seul être despote, mais sert à partager la 

chair au groupe. Cette communion entre un élu sacrifié et un groupe n’est pas sans 

rappeler le récit originaire de la Cène : « et tandis qu’ils mangeaient, il prit du pain, le 

bénit, le rompit et le leur donna en disant : ‘Prenez, ceci est mon corps’. Puis, prenant 

une coupe, il rendit grâce et la leur donna, et ils en burent tous. Et il leur dit : ‘ceci est 

mon sang, le sang de l’alliance, qui va être répandu pour une multitude’ »378. Le rite 

cannibale qui poursuit le sacrifice restitue ainsi la scène religieuse : « je suis le pain 

vivant descendu du ciel. Qui mangera ce pain vivra à jamais. Et même, le pain que 

je donnerai, c'est ma chair pour la vie du monde"379. 

 
 

 

 

376  George  Bataille, Sacrifice par arrachement du cœur, article disponible in Documents 
numéro 4, Paris 1930. 

 
377 Voir à ce propos la Planche 20 ci-contre. 

 
378   Extrait du récit de la Cène, Le nouveau Testament, Mc 14/22-25. 

 
379  Extrait du discours de Jésus sur le pain de la vie par Saint Jean, Le nouveau Testament 
Jn 6/51-58. 
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Ainsi, la chair partagée et offerte assure la pérennité du groupe et rend 

communes les inquiétudes et les joies du groupe. La chair sacrifiée garantit et tisse le 

lien social entre différents individus du groupe. Pasolini nous confronte donc à la 

violence exercée sur le corps « non pas en tant qu’objet mais en tant qu’il est vécu 

en éprouvant telle sensation »380.Le sacrifice scelle ainsi le pacte d’alliance de 

chaque individu dans le groupe en tant qu’unité, vécu comme corps unique. Il est 

flagrant ainsi de remarquer que le jeune homme sacrifié ne se tord pas de spasmes 

sous les sévices infligés, au contraire il sourit. 

Pourquoi ce sourire ? Il peut paraître angoissant et étranger à des yeux bien 

trop habitués à la valeur d’exposition de l’image, ce sourire. M ais si l’on change ses 

habitus visuels, Pasolini nous montre clairement dès le début du film, combien faire 

don de son corps pour le groupe est un acte de partage consenti (ou co-senti par les 

membres du groupe et le sacrifié, il y a un réel échange) pleinement par le jeune 

homme, parce que cet acte est sacré. Ainsi, pourrait-on parler d’un sacrifice souriant, 

« c’est en effet ici le lieu de  préciser avec insistance  le  caractère  étonnement 

heureux de ces horreurs»381. Il y a dans cette séquence de sacrifice l’idée d’une 

cruauté enjouée382, voire même heureuse créant chez le spectateur une impression 

troublante. De fait, l’émoi de l’horreur semble pouvoir s’articuler avec une entière 

pertinence sur l’émoi du désir. Le sacrifice par arrachement du cœur représente 

probablement l’acte de la plus extrême violence portée par l’homme à son 

semblable, c'est-à-dire à sa propre figure humaine, à sa propre condition de 

ressemblance. L’acte de défiguration lié au sacrifice pose donc la question de la 

ressemblance comme contact déchirant avec l’autre. En effet, la victime sacrifiée, 

par le geste de son bourreau qui fut son semblable, ne ressemble plus à rien383, 

 
 

 

380 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, édition de La différence, Paris 1981, 
page 27. 

 
381 Georges Bataille, L’Amérique disparue (1928) in Œuvres complètes, édition Gallimard, 1973, 
page 156. 

 
382Voir notamment le photogramme 1 de la planche 20. 

 
383 Notons que lorsque le corps du cinéaste fut découvert sur la plage d’Ostie, son corps aussi 
ne ressemblait plus à rien : « cela ne ressemblait pas à un homme. On aurait dit un tas de 
chiffons. J’ai pensé qu’un fils de pute avait déchargé des ordures devant chez moi », 
témoignage de Maria Teresa Lollobrigida qui a découvert le corps ce 3 Novembre 1975. Le 
corps subit donc une altération défigurante, qu’il s’agisse de la représentation du corps dans 
les films pasoliniens ou bien dans la vie même du cinéaste. Les similitudes entre les motifs et les 
préoccupations visuelles du cinéaste dans ses films et sa vie quotidienne seront exploitées 
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ouverte et écrasée, chutant avec lourdeur au bas de la croix. M ais la victime 

retourne à son semblable lorsque ce dernier éprouve la nécessité de se l’agglutiner, 

d’y faire adhérer son propre visage et finit par l’incorporer en buvant son sang et 

mangeant son corps, sa chair, c’est que le « cannibalisme est un système 

sémiologique. Il faut lui restituer, ici, toute sa valeur allégorique : un symbole de la 

révolte portée à ses plus extrêmes conséquences »384. En effet, si le sacrifice porte 

atteinte à la figure humaine, il pose de fait la question de la ressemblance au même 

et à l’autre. En vivant comme une expérience intime le corps meurtri dans sa chair, 

chaque membre du groupe s’unit avec le sacrifié et parvient à la connaissance par 

la mise en contact : une connaissance sous la forme d’un gai-savoir385. Cette 

question de la ressemblance est particulièrement intéressante car cette dernière 

possède une structure comparable à celle du mythe. En effet, dans le premier grand 

récit mythique judéo-chrétien, nous trouvons la ressemblance posée dès le départ, 

non pas comme une relation naturelle ou immanente (encore moins familière), mais 

bien comme une relation surnaturelle, transcendante, métaphysique, redoutable en 

un sens : c’est la relation de l’homme à son Dieu. Dans la Genèse, en effet, Dieu crée 

l’homme ad imaginem et similitudinem suam386. Dès son étymologie, la ressemblance 

est donc teintée de cette promesse d’origine (liée au mythe), et saisie en même 

temps d’un tabou. Jamais il ne sera mentionné en effet que Caïn ne « ressemblait » à 

son père, et encore moins à son frère. Ainsi, le groupe éprouve cette ressemblance, 

mais non pas au même (ce qui reviendrait à se comparer à une création divine) mais 

ils éprouvent la ressemblance à l’autre et à ce titre la caméra ne nous dévoile pas 

l’intimité d’un individu mais le partage du groupe. 

« La coupe de bénédiction que nous bénissons, n’est-elle pas communion au 

sang du Christ ? Le pain que nous rompons, n’est-il pas communion au corps du 

 
 

 

ultérieurement dans ce travail car elles mettent bien en évidence la pertinence de la notion 
de Destin dans l’expérience cinématographique pasolinienne. 

 
384 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, paris 1976, page 56. 

 
385 « La possibilité d’unir en un point précis deux sortes de connaissances jusqu’ici ou étrangères 
l’une à l’autre ou confondues grossièrement donnait à cette ontologie sa consistance 
inespérée : tout entier le mouvement de la pensée se perdait, mais tout entier se retrouvait, en 
un point où rit la foule unanime », George Bataille, L’expérience intérieure, édition Gallimard, 
Paris 1943, page 11. 

 
386 « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu Il le créa ; mâle et femelle il les créa », 
Genèse I, 27. 
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Christ ? Parce qu’il n’y a qu’un pain, à plusieurs nous ne sommes qu’un corps, car 

tous nous participons à ce pain unique »387. Ainsi, le sacrifice, n’est jamais banalisé 

pour le peuple de Médée. C’est un rituel sacré incompris par les sociétés dites 

civilisées, qui le trouve « barbare » et le combattent. Ces mêmes sociétés rejettent 

cette violence symbolique (par le don du corps je soumets ma chair au sacré, au 

regard des dieux) et la remplacent par la violence quotidienne : soient des 

assassinats à des fins privées. C’est d’ailleurs ce que fera M édée avec ses enfants, 

manifestant clairement la métamorphose de ses valeurs entre le début et la fin du 

film, puisque l’acte individuel de l’infanticide (sans cérémonie collective, sans rituel) 

nous indique la conversion à l’envers qu’a subit Médée contaminée par une nouvelle 

expérience : pour elle, le sacré n’existe plus et le sacrifice des enfants ne se fait plus 

sous le regard des dieux, c’est à dire qu’il perd son caractère sacré garantissant la 

cohésion du groupe et manifeste ainsi le pouvoir et la suprématie de l’individu (ici 

Médée) sur le groupe, célébrant l’individualité comme force. 

Le sacrifice pour le peuple de M édée se déroulait sous une instance sacrée, le 

meurtre aujourd’hui se fait sous l’œil mécanique des caméras, simple fait divers 

traqué puis banalisé. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

387 Extrait du repas du Seigneur par Saint Paul, Le nouveau Testament Co 10/16-17 et 21 
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« Mentre nel silenzio degli orti 
bruciati dal fresco sole, nel cielo 
annebbiato sulla periferia, 
si forma la figura del mio nuovo 
destino, atroce, duro, io che cosa 
faccio per non meritarlo, per essere 
difeso, almeno nel cuore, 
dal male che é per me stabilizato 
dal mondo? 
Non posso che tremare: 
E tremor, nelle viscere, io, escluso 
Dal mondo che non so odiare né quindi 
amare, 
che finalemente se é fatto stupenda 
ombra, irreale- capace ormai soltanto 
a schiacciarmi, non più a determinare 
la mia vita con la sua vita. Impuro 
e non ancora forse perduto 
nella mia purezza che non ha età, 
il mondo non sa, dunque, che punirmi, e io 
non posso che tremare » 388. 

 
Pier Paolo Pasolini, Poèmes Posthumes I, 
Poèmes de jeunesse et quelques autres, édition 
bilingue Poésie Gallimard, traduction Nathalie 
Castagné et Dominique Fernandez, paris 1995, 
page 105. 

 
 
 

2) La terre de Colchide, le lieu-bis comme enjeu de la conversion : la 
rencontre entre Médée et Jason 

 
 

La mise en place de l’hétérogène chez Pasolini tend parfois à l’altération 

spatiale, c'est-à-dire à la décontextualisation des lieux. Pasolini cherche des traces 

d’éléments sacrés à travers des lieux où se joue l’altération, comme le désert dans 

Medea389. En effet, le cinéaste, décèle dans ces lieux (on pourrait même dire ces non- 

lieux) la trace du sacré, de la poésie et du retour à l’enfance, « je ne cache pas mon 
 

 

 

388 « Tandis que dans le silence des jardins/ brûlés par le frais soleil, dans le ciel/ embrumé sur la 
périphérie,/se forme la figure de mon nouveau/ destin, atroce, dur, que fais-je, moi,/ pour ne 
pas le mériter, pour être / défendu, au moins dans mon cœur, / contre le mal que le monde a 
décrété pour moi ?/Je ne peux que trembler:/ et je tremble, du plus profond de mes entrailles, 
moi, exclu/ par le monde que je ne sais pas haïr ni donc aimer, / qui est finalement devenu 
ombre/ magnifique, irréelle- désormais seulement capable/ de m’écraser, non plus de 
déterminer/ ma vie par sa vie. Impur/ et peut-être pas encore perdu/ dans ma pureté qui n’a 
pas d’âge,/ le monde ne sait, donc, que me punir, et moi/ je ne peux que trembler ». 

 
389 Nous renvoyons le lecteur au schéma récapitulatif en Annexe 7. 
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attirance pour ces cités mortes et intactes, c'est à dire pour les architectures pures. 

J’en rêve souvent. Et j’éprouve à leur égard un transport presque sexuel »390. 

Or, pourquoi Pasolini choisit-il de placer M édée et son peuple loin du centre 

décisionnel de la cité, à la périphérie ? Parce que le mythe et le sacré sont par 

définition ce qui est hors de portée, c'est-à-dire ce dont on ne peut définir le centre et 

par conséquent ne peut se situer spatialement qu’à l’extérieur du centre391. Le mythe 

se confondrait alors selon ce point de vue avec le hors-cité (donc loin de 

l’organisation stratifiée de la culture) car le mythe définit un ailleurs périphérique du 

centre. Le cinéaste veut avant tout transmettre une expérience minoritaire et 

charnelle, l’une de celle dont il déplore la perte dans nos sociétés dites civilisées. Il 

cherche également à mettre en évidence la difficulté à transmettre une telle 

expérience tant l’idéologie dominante a contaminé les moyens de productions 

artistiques de son message de normalisation de l’expérience. La  marginalité 

géographique du peuple de Médée marque dès lors la lutte contre tous les pouvoirs 

et les autorités du pouvoir central. Au contraire, dès que M édée quitte sa terre et 

s’approche de Corinthe, elle semble perdre pied. En quittant les lieux de la terre-mère 

nourricière de son peuple où la contestation du pouvoir existait par l’utilisation du 

chant et plaçait son peuple en marge des croyances du centre, M édée subit un 

véritable effondrement, c'est à dire la deuxième forme de conversion chez Pasolini : la 

fulguration, intimement liée à la chute, visible aussi bien moralement que 

physiquement. 

« En politique, j’ai été franc-tireur ; en amour, hors la loi ; en voyage, plus attiré 

par les solitudes dépeuplées du Yémen, aux confins du monde civilisé, que par des 

capitales comme Londres ou Paris. Il n’y a pas jusqu’à mon goût pour les banlieues 

qui ne montre comment, loin du cœur exécré des villes, je me retrouve chez moi dans 

 
 

 

390 Pier Paolo Pasolini, L’odeur de l’Inde, édition Folio poche, Paris 1984, page 139. 
 
391 A ce propos, à peine Médée quitte-t-elle sa terre, que déjà cette question du rapport entre 
le centre et le sacré la trouble fortement « ce lieu va s’effondrer, il est sans soutien !/ Ne priez 
pas dieu de bénir vos tentes !/ Ne répétez pas le premier acte de dieu !/ Ne cherchez pas le 
centre ! Ne marquez pas le centre ! Non !/Cherchez un arbre ! Un pieu ! Une pierre !/ Parle-moi 
terre ! Je veux entendre ta voix !/ Je ne me souviens pas de ta voix./ Parle-moi soleil ! D’où 
puis-je écouter ta voix ?/ Parle-moi terre !/ Parle-moi soleil ! Êtes-vous en train de vous perdre ? 
Je n’entends plus vos voix !/ Toi, herbe parle-moi !/ Toi, pierre parle-moi !/Où es-tu terre ? Où te 
retrouver ?/ Où est le lien qui t’attachait au soleil ?/  Je touche la terre avec mes pieds et je ne 
la reconnais plus./ Je regarde le soleil avec mes yeux et je ne le reconnais plus ». Extrait du 
monologue de Médée lorsqu’elle fuit la Colchide après le vol de la Toison et le meurtre de son 
frère, en compagnie de Jason et des Argonautes. 
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les espaces suburbains »392. Justement cette terre de Colchide est limitrophe 

(limitrophe géographiquement mais aussi allégoriquement entre l’ombre et la 

lumière), suburbaine, proche du centre, elle s’en sépare pourtant, sorte de marge 

irrationnelle contre le centre rationnel représenté par Jason et les siens. Cette 

localisation dans la périphérie traduit aussi le refus de la norme centriste, du pouvoir 

officiel, de la loi et chez Pasolini, le refus du langage à fonction simplement usuel. Etre 

bannis (rappelons que le terme  « banlieue » veut littéralement dire  « lieu banni ») 

revient alors à manifester chez le cinéaste ce refus de s’insérer dans la norme: soit un 

écart, une déviation de la norme d’une minorité par rapport à la masse. 

 
a) Le chant contre le langage 

 
 

La communauté de Médée résiste à la normalisation et à la fonctionnalité du 

langage, tandis qu’au contraire, le langage pour Jason et ses compatriotes est une 

forme d’autorité du pouvoir et de son imprégnation dans le corps des individus. En 

effet, dans la première séquence du sacrifice il n’y a aucune parole, le langage a 

perdu toute dimension fonctionnelle d’argumentation, de subordination de 

l’expérience puisqu’il est remplacé par des chants rituels primitifs dont le spectateur 

ne comprend pas le sens. Ces chants semblent être les garants d’une origine perdue, 

ce qui n’est pas sans rappeler une expérience de la révélation pour le cinéaste. 

Pasolini avait été en effet fasciné par les chants indiens lors de son voyage avec 

Moravia et Elsa Morante. « il semble qu’on entende le premier chant du monde. Pour 

moi, qui perçois la vie d’un autre continent, comme une autre vie, sans rapport avec 

ce que je connais, presque autonome, commandé par d’autres lois, vierges. Il me 

semble qu’écouter ce chant des garçons de Bombay, sous la Porte de l’Inde, prend 

un sens insaisissable et complice : une révélation, une conversion de la vie »393. 

Pourquoi Pasolini substitue-t-il la forme du langage officiel à l’expérience presque 

autonome du chant ? Pour littéralement confronter le spectateur à une expérience 

de la conversion, figure au centre de son cinéma : tout comme Saint Paul et M édée, 

le spectateur fait l’épreuve d’une conversion en ce sens que sa référence de 

communication habituelle (le langage) se métamorphose en sonorités : le chant. Ce 

 
 

 

392Dominique  Fernandez,  Dans  la  main  de  l’ange,  biographie  romancée  de  P.P.Pasolini, 
éditions Grasset, Paris, 1982, page 30. 

 
393 Pier Paolo Pasolini, L’odeur de l’Inde, édition Folio poche, Paris 1984, page 15. 
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système de conversion se déroule d’une façon bien particulière puisqu’il est à rebours, 

déconstruisant le connu (le langage) pour s’installer dans un rapport d’irrationalité. 

Mais la conversion à rebours se manifeste avant tout par un choc comme nous le 

précise le cinéaste: « Médée tombe comme Saint Paul et se relève en ayant perdu la 

foi ». La conversion entretient un rapport étroit avec la chute, figure que nous 

étudierons ultérieurement. Le cinéaste cherche ainsi à mettre en évidence cette 

caractéristique propre au langage qu’est la mécanisation. De ce point de vue, le 

langage sert à contrôler, à organiser avec autorité la pensée, à mettre en place une 

démonstration rhétorique c’est à dire à mécaniser toute forme d’expérience. Le 

langage se conçoit ici comme une forme d’autorité institutionnelle qui scelle le 

caractère « civilisé » d’un peuple. Il est donc le garant, le socle des valeurs prônées 

par la classe dominante : l’affirmation de l’idéologie dominante de l’individualité, 

l’inscription dans la règle établie par le pouvoir décisionnel central et à ce titre le 

langage est situé spatialement dans le cœur de la cité. 

Les chants du peuple de M édée, au contraire, deviennent la contestation de 

la loi, de la norme, c'est-à-dire qu’ils ne peuvent se produire qu’en marge de la cité et 

être excentrés, en périphérie. Ces chants rythment la cérémonie et participent à la 

cohésion du groupe et s’ils peuvent apparaître « barbares » pour les étrangers à la 

communauté, ils marquent surtout le refus par la minorité des valeurs prônées par le 

pouvoir central. Le chant n’a plus de fonction d’explication, de rationalité mais 

devient l’irrationnel même car il n’est que pure sonorité, pur rythme. Par l’utilisation 

des chants, Médée et son peuple transgressent le processus de normalisation du 

langage en faveur d’une « poésie chantée et obscure, qui n’exprime rien sinon elle- 

même, selon l’idée barbare et exquise, qu’elle est un son mystérieux, dans les pauvres 

signes oraux d’une langue »394. 

 
b) La chute 

 
 

La périphérie devient alors le lieu par excellence de l’essor du rapport poétique 

avec le monde, d’un discours centrifuge  et non plus dominant qui s’écarte des 

normes officielles de communication pour devenir poétique. Or puisque le langage 

est refusé, il faut bien que soient disponibles des relais pour celui-ci. Le relais, outre le 
 

 

 

394 Pier Paolo Pasolini, Qui je suis. Poeta delle ceneri (1966- manuscrit inachevé), édition Arléa, 
Paris 2004, page 51. 
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Medea : la rencontre corporelle entre Medea et Giasone et la chute 1/2 
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Medea : la rencontre corporelle entre Medea et Giasone et la chute 2/2 
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chant, chez le peuple de Médée c’est le corps. Le corps du sacrifice devient un relais 

au langage incapable d’incarner l’expérience sacrée et la langue s’inscrit donc 

dans ce nouveau médium qu’est le corps. A l’instar de sa recherche sur la langue, 

Pasolini refuse donc le langage officiel, lié au pouvoir décisionnel, politique pour se 

tourner vers le dialecte frioulan. Cet intérêt pour une langue de la minorité n’est pas 

anodin. En effet, le dialecte est une langue de l’oralité qui s’oppose à la structure 

fermée de la langue écrite (dont il reste une trace) puisque ce dernier s’invente au 

quotidien. Le dialecte possède cette faculté d’auto-création, et en ce sens est 

éminemment poétique : comme le dialecte devient très tôt la langue de la réalité 

chez l’auteur, la représentation du corps devient la langue de la réalité dans ses films. 

En effet, la rencontre corporelle entre M édée et Jason395 peut être  qualifiée de 

rencontre privée, contrairement à la rencontre entre Jason et Pilas qui est construite, 

elle, sur un échange public. Cette rencontre a lieu dans le temple de l’Onphalos396 

dans lequel est gardée la toison d’or. M édée est véritablement subjuguée par la 

présence physique de Jason, pourtant Pasolini maintient ostensiblement la distance 

entre les deux personnages. C’est que cette séquence veut cerner le thème de la 

rencontre émotionnellement, sans l’expliciter par l’approche physique. Il se crée ainsi 

un effet d’adversité (c'est-à-dire littéralement de rencontre avec l’autre) entre M édée 

et Jason, effet amplifié par les cadrages. Tout, dans cette scène, justifie l’opposition 

fondamentale de Médée et Jason, mais ici au lieu de l’inertie qui caractérise la 

rencontre entre Jason et Pilas, la mise en scène est construite sur le mouvement : un 

mouvement d’abord visible chez M édée, c'est à dire le mouvement de sa 

transformation, de sa conversion. En effet, il faut comprendre ici le terme conversion 

dans tout ce qu’il a de plus religieux puisque Médée passe brusquement de la 

sacralité primitive à la passion pour un individu, à la simple vue de Jason. 

Ainsi, « la conversion397 de M édée à ce dieu incarné que représente Jason s’est 

d’ailleurs (…) opérée suivant un ordre de non-raccordement, à son propre détriment 

cette fois. Dès l’instant où elle pressent l’entrée du jeune homme dans le temple de la 

Toison, les faux-raccords  se multiplient  autour  d’elle,  puis, comme Saint-Paul,  elle 
 

 

 

395 Voir la Planche 21, reproduite ci-contre. 
 
396 Comme le dit Pasolini lui-même dans le scénario de Médée, édition Arléa, Paris 2002, page 
37. 

 
397 Notons à ce propos la formule mainte fois utilisée par le cinéaste : Médée par un amour de 
première vue, effectue une conversion à l’envers (ou à rebours) dans de nombreux écrits. 
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s’évanouit à la rencontre de ce nouveau sacré représenté par l’aventurier : elle 

tombe vers la droite et se réveille tournée vers la gauche, cette fois non plus 

seulement en faux-raccord avec elle-même mais avec l’ensemble de ce qui a été 

jusque-là son univers »398. Il y a dans la séquence deux évènements : d’abords l’entrée 

de Jason et immédiatement après sa sortie, la syncope399 de M édée, manifestant la 

force  de  son  émotion  et  le  choc  des  cultures  que  chacun  représente puisque 

« M édée  est une barbare (…). Comme telle, elle entretient un rapport vivant et 

puissant avec le sacré (…), tandis que Jason est moderne et profane »400. 

La syncope est bien le signe manifeste ou plus précisément fait advenir le corps 

comme signe. En effet, le corps de Médée devient le signe-manifeste de cette 

impossibilité de dire. L’innommable se traduit ainsi par la chute de son corps, la 

plongeant dans un rythme syncopé. La syncope est liée à l’interstice, à l’entre-deux. 

Tomber (se renverser) c’est d’ailleurs passer d’un état à un autre et lorsque Médée 

voit Jason pour la première fois, elle en est littéralement et physiquement renversée, 

notons d’ailleurs que cette conversion du passage à la posture debout (symbole de la 

maîtrise du corps et de la conquête de l’espace par l’adulte) à celle du corps à terre 

(sorte de retour primitif antérieur à toute civilisation comme les tous jeunes enfants qui 

ne marchent pas encore, rétablissant un contact physique avec le sol, la terre) se fait 

par un simple regard. Cette dimension interstitielle renvoie au motif de la syncope. 

Cette figure de la syncope tend à tirer la rencontre entre Médée et Jason du côté du 

rêve, à cet état de conscience lié à l’entre-deux. 

Le détour par les définitions du mot syncope par diverses pratiques (la 

médecine, la musique et la linguistique) nous indiquera la richesse de son sens afin de 

découvrir ce qu’il sous-entend et comment Pasolini construit sa séquence sur ce motif 

et dans quel but. 

 
 

 

398 Oliv ier Bohler, Médée ou la réinvention du montage in Pier Paolo Pasolini et l’Antiquité, 
Actes du colloque organisé par l’Institut de l’Image les 19 et 20 Avril 1996, sous la direction 
d’Oliv ier Bohler, page 120. 

 
399 Rappelons que le terme syncope s’applique dans plusieurs cas. D’abord en médecine, 
c’est l’évanouissement, la perte de conscience brutale, mais en principe brève. En musique, 
ensuite, la syncope désigne un effet de rupture dans le rythme. Enfin, en grammaire, elle est la 
suppression d’une syllabe ou d’une lettre à l’intérieur du mot. Dans tous les cas, le mot syncope 
met en place un rapport, dont le rapport serait l’irruption, la chute c’est à dire le symptôme 
.Cette distinction sera développé dans le point suiv ant. 

 
400 Hervé Joubert-Lanrencin, Pasolini : portrait du poète en cinéaste, édition Les cahiers du 
cinéma, Paris 1995, page 230. 
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La syncope, ce « faux-pas du cerveau »401 comme le dit joliment l’auteur d’une 

thèse médicale du début de ce siècle, en pathologie désigne une perte de 

connaissance brutale et complète liée à une soudaine anoxie cérébrale. Le terme de 

syncope est plus souvent utilisé comme synonyme d’évanouissement causé par une 

insuffisance de la circulation cérébrale à la suite d’une chute de la pression sanguine. 

Retenons de cette définition les termes anoxie (asphyxie), soit un état maladif lié au 

manque d’oxygène et chute entraînant une perte de connaissance (la connaissance 

sera ici entendue au sens premier c'est-à-dire au sens de savoir), qui nous le 

découvrirons plus tard auront une importance pour l’analyse de la séquence. Pour la 

rhétorique, la syncope est une figure de diction qui opère un changement 

phonétique ou graphique dans le mot par suppression. Chaque changement peut 

s’opérer au début, à l’intérieur ou à la fin du mot (par exemple « Madame » sous 

l’effet de syncope devient « M a’ame »). Retenons de la définition linguistique qu’il 

s’agit de retrancher un son à l’intérieur d’un mot. Enfin, en musique, l’effet de syncope 

désigne un effet de rupture dans le rythme c'est-à-dire unir par le procédé qui consiste 

à accentuer un élément sonore sur un temps faible et à le prolonger sur un temps fort. 

Ce qui attire notre attention dans cette définition est bien sure la cassure du rythme 

mais peut-être plus encore cette oxymore qui consiste à unir en cassant. Il s’agit donc 

d’un élément du rythme et partie de l’accentuation, la syncope s’installe dans un 

temps faible pour se prolonger sur un temps fort. Temps faible entre deux temps fort, la 

syncope comporte plusieurs phrases : « la première partie de la syncope sert à la 

préparation : la dissonance se frappe sur la seconde ; et dans une succession de 

dissonances, la première partie de la syncope suivante sert en même temps à sauver 

la dissonance qui précède et à préparer celle qui suit. Syncope de sùn, avec et de 

koptô, je coupe, je bats ; parce que la syncope retranche de chaque temps, 

heurtant, pour ainsi dire, l’un avec l’autre »402. Maîtresse du rythme, la syncope est 

aussi dissonance, autrement dit génératrice d’un harmonieux et fécond désaccord. 

Remarquons tout de même que le processus de la syncope comporte avant 

l’harmonie, le hiatus, la boiterie puisque l’on dit aussi qu’elle « attaque » le temps 

faible ; comme on le dit aussi d’un enzyme, d’un virus, dont cependant le dernier 

temps est salvateur. La syncope « attaque et salut, entrechoc ; un fragment du temps 

 
 

 

401 Eventail de Mademoiselle Mallarmé, par Stéphane Mallarmé. 
 
402 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de Musique, Article Syncope, page 467/8. 
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disparaît, le rythme naît de cette disparition »403. La syncope musicale se construit 

donc sur deux temps, le premier est hésitation, le second dissonance. 

Pour résumé qu’avons-nous découvert de la syncope ? Dans chacune de ces 

définitions se révèle l’idée de changement de mouvement. En effet, la syncope qui 

touche M édée la délie tout d’abords de tout ancien savoir (perte de connaissance), 

et déjà dès la première rencontre, nous pouvons anticiper sur l’évolution de son 

histoire : elle quittera sa terre et ses traditions, sa sacralité pour endosser une vie 

complètement différente vierge de tout savoir antérieur. Autre mouvement non pas 

physique mais mental, la syncope de M édée est bien une absence de sujet. M édée 

s’absente d’elle-même, une « éclipse cérébrale », si semblable à la mort qu’on 

l’appelle aussi « mort apparente » ; elle ressemble si fort à son modèle qu’on risque de 

n’en jamais revenir »404. 

La syncope dans son mouvement de renversement, de chute est intimement 

liée à la danse en ce sens qu’elle instaure un rythme de contrecoup et une 

mécanique du vertige. La ressemblance fonctionne cependant jusqu’à un point de 

non-limite : en effet, décrire la danse est possible puisqu’elle est de l’ordre du visible. 

Décrire la syncope devient un exercice de style souvent hasardeux. Mais à l’intérieur 

que se passe-t-il ? Où sont la syllabe perdue, le temps mangé par le rythme ? Où s’en 

va le sujet qui revient à lui ? Où suis-je dans la syncope ? Penser LE court-circuit, le 

hiatus est un labeur extrême, ou plus précisément un travail sur l’extrême, à contre- 

courant des habitudes occidentales. 

Lorsque M édée voit pour la première fois Jason, elle tombe littéralement à la 

renverse, syncopée, touchée physiquement par cette rencontre. En effet, la syncope 

prive son corps de son obéissance à l’esprit. Ainsi Médée fait l’expérience de la 

syncope. Expérience en latin se dit « experior », et en grec « peira », ce qui signifie 

essai, tentative menée sans réserve, parce que « peiro » c’est aller au travers, traverser 

de part en part, parcourir d’un bout à l’autre, c’est s’exposer au risque de perdre 

toute posture stable, affronter le manque d’équilibre, une suspension de soi et du 

temps. M édée subit une coupure dans son rythme, une altération. La syncope 

explicite également la figure de la fulguration, liée directement à la chute : à la vue 

 
 

 

 

403 Catherine Clément, Op.cité, page 17. 
 
404 Catherine Clément, La syncope, philosophie du ravissement, édition Figures Grasset, Paris 
1990, page 11. 
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du jeune homme, M édée tombe littéralement à terre. L’évanouissement rompt la 

tension, il n’y a eu aucun autre geste. Pasolini choisit donc une réaction violente : le 

corps tombant à terre pour bien signifier le passage du « hiératisme à la passion »405. 

Déjà avant l’entrée du jeune homme, M édée, comme si elle l’avait pressenti, était 

allée se cacher dans un coin de la pièce, et de cet endroit s’était mise à épier Jason. 

Un gros plan (saisissant par sa durée) figure le visage de Jason sur lequel tarde à se 

dessiner un sourire errant auquel répond tout aussi imperceptiblement M édée. Il n’y a 

ainsi aucun échange verbal car l’entrée de Jason dans ce lieu habituellement sacré 

bouleverse l’économie de scène : ainsi toute l’importance que revêtait la peau de 

bélier bénie se trouve remise en cause. Médée ne sent que l’appel érotique de Jason 

et a perdu toute démarche de sacralité. D’ailleurs, cet appel lié au corps du jeune 

homme est renforcé par sa sortie à reculons du lieu de culte qui prolonge ce 

sentiment. En effet, l’entrée  et la sortie de  ce corps sont symboliquement viriles, 

littéralement offert (comme le serait un corps sacrifié) à la vue de M édée. 

Ainsi, l’attitude insolite de Jason dans sa sortie constitue une trouvaille scénique 

qui augmente le rayonnement de sa physionomie en ce lieu, sa courte démarche 

ayant un effet enivrant, quasi hypnotique sur M édée ; figée littéralement sur place. La 

mise en scène de Pasolini s’acharne sur l’objet du désir mais sans pour autant l’élever 

à un niveau supérieur (la sacralité), il en détecte pourtant les modalités et multiplie les 

techniques sacralisantes pour s’approcher de ce corps érotique. Ce corps-offrande 

fait évidemment écho au corps-sacrifice de  la première séquence en terre de 

Colchide. Là encore M édée fait face au corps suspendu du condamné, nu lui aussi, 

mais lui lance un regard  majestueusement impassible comme si elle restait 

complètement sourde à la sensualité de ce corps parce qu’encore figé dans la 

sacralité. Le corps de Jason, lui, ne représente que pure sensualité pour M édée, une 

sensualité masquant dans un premier temps toute sacralité, symbolisant le désir 

charnel naissant chez la jeune  femme. Cette  dernière  succombe  en fait à tant 

d’imposition : le corps de Jason est une masse, une stature offerte frontalement à sa 

vue. Cependant, si le corps de Jason suscite avant tout l’émoi et le désir charnel, il 

n’est pas au-delà de toute sacralité, mais bien en deçà de toute sacralité, c'est à dire 

que ce corps se donne comme pure forme mais contient déjà en lui, de façon sous- 

 
 

 

405 Massimo Fusillo, in conférence de la Cinémathèque de Toulouse. Il parle ici de « rencontre- 
désir » dans cette scène. Ainsi, la tension doit culminer au point que l’éros suggéré apparaisse 
comme « une force obscure et irrationnelle qui ne connaît que la logique de l’émotion ». 
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jacente, un rapport temporel au sacré. Ce rapport sera le mouvement de la 

dislocation du sacré contre celui de la victoire de la rationalité. Ainsi, le corps de 

Jason devient une langue. Mais une langue cependant particulière comme si elle 

était, non pas une syncope mais « un tremblement sacré face au mystère qui rend les 

choses insupportablement désirable »406, autrement dit le corps physique de Jason 

incarne le sens. De quel sens s’agit-il ? Celui du sentir douloureux de la séparation, le 

conflit originaire entre obscurité et lumière. En effet, son corps pour M édée comme 

pour le spectateur est un corps-irruption, un corps-déchirant qui fait vaciller la jeune 

femme, un contact qui impose sa chute : « une religieuse caducité »407 pourrions-nous 

dire. Pasolini veut alors rendre manifeste la désacralisation provoquée par la pulsion 

de l’éros, qui comporte une perte de sens de la réalité comme nous le montre la mise 

en scène de cette séquence : tout est muet, figé, indéchiffrable408. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

406 Walter Siti, Pasolini et Proust, Op. Cité, page 23. 
 
407 Pier Paolo Pasolini, Il glicine in Poesie incivili, Poèmes de jeunesse, Op.cité. 

 
408 (…) La vision est frontale, est sacrée ; mon âme est un tabernacle où avec les dieux 
nouveaux qui les ont assimilés persistent, aucunement moisis, mais au contraire v ivants et 
vigoureux, les anciens, ah ours, Bête du Retour, engage-toi sur un chemin dont tu ne 
puisses faire retour, je t’en prie, avance, avance toujours droit devant ! », Pier Paolo 
Pasolini, extrait du poème Encore sur l’ours, Mai 1969, écrit sur le tournage de Médée, in 
Médée de P.P.Pasolini traduit de l’italien par Christophe Mileschi, édition Arléa, Paris 2002, 
page 149. 
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« Je suis le saint en prière sur la terrasse- 
comme les bêtes, 
pacifiques paissent jusqu’à la mer de 
Palestine. 
Je suis le savant au fauteuil sombre. Les 
branches et la pluie se jettent à la croisée 
de la bibliothèque (…) 
Les sentiers sont âpres. Les monticules se 
couvrent de genêts. L’air est immobile. Que 
les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne 
peut être que la fin du monde en 
avançant » 

 
Arthur  Rimbaud, Enfance  IV,  Illuminations 
1874. 

 
 
 

3) Fait  divers,  mutation  de  l’imaginaire  et  crise  de  civilisation :  vers  un 
imaginaire de l’aléatoire et une communication indicielle 

 
 
 

Aujourd’hui, nous sommes installés dans une société de consommation de 

l’image qui vise la satiété du désir « du tout voir et du tout savoir », comme si la pulsion 

scopique (convoitise des yeux pour Saint Thomas D’Aquin) dont parlait Christian M etz 

s’était développée dans toute sa magnitude. Comme le remarquait déjà Umberto 

Eco dans un texte publié en 1983 dont le futur se conjugue désormais au présent de 

l’indicatif, « l’écran donnera des informations sur un monde extérieur où personne 

n’ira plus (…). Le corps devient inutile, on a besoin que des yeux »409. 

Cette hypertrophie des yeux, leur surdimension induit bien une nouvelle forme de 

réception, qui ne désamorce jamais les désirs du spectateur et qui, bien au contraire 

comble jusqu’à satiété ce désir de tout voir410. Ce désir globalisant la télévision le 

satisfait avec les faits divers qu’elle exploite sur ce principe de cacher en montrant. 
 

 

 

409 Umberto Eco, TV : la transparence perdue in La guerre du faux, édition Le liv re de poche, 
Paris 1985, page 219. 

 
410 Si le fait divers est différent des émissions actuelles de télé-réalité, notons quand même à ce 
propos que ces dernières mettent évidemment l’accent sur la valeur d’exposition de l’image 
en amplifiant le tout voir. Le générique de l’émission Love Story, où un œil s’ouvre et se 
referme, avec le bruit d’un déclencheur photographique traduit bien ce phénomène. Comme 
si l’œil n’était plus qu’un objectif mécanique enregistreur sans défaillance : le public « a le droit 
de tout voir ». Or l’image qu’il voit ne possède plus de point de vue: d’où est vue la scène, qui 
regarde ? Cette absence de point de vue déresponsabilise le spectateur qui peut alors 
s’adonner à la pleine satisfaction de sa pulsion scopique. En d’autres termes, la télévision fait 
du silence son mode de communication. 
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En effet, « les faits divers sont des faits qui font diversion. Les prestidigitateurs ont un 

principe élémentaire qui consiste à attirer l’attention sur autre chose que ce qu’ils 

font. Une part de l’action symbolique de la télévision, au niveau des informations par 

exemple, consiste à attirer l’attention sur des faits qui sont de nature à intéresser tout 

le monde, dont on peut dire qu’ils sont omnibus, c'est-à-dire pour tout le monde »411. 

A ce propos, Pasolini pose bien l’antagonisme des valeurs développées par la 

société hédoniste et celles en vigueur dans un monde pré-consumériste (c'est-à-dire 

archaïque) qui sont celles de « l’honneur, la confiance, l’amitié, l’homo-éros, la virilité, 

la dignité ».412 Or, c’est cette morale, en tant que système solidaire et ancré dans une 

société traditionnelle que la modernité consumériste va détruire et mettre en branle, 

jugeant le modèle archaïque essentiellement réactionnaire. Ainsi au regard des 

critères actuels, la morale des peuples primitifs apparaît comme rétrograde, tandis 

que les libertés acquises dans notre société apparaissent comme un progrès 

indéniable et jamais remis en cause. Cependant, à y regarder de plus près, l’aspect 

liberticide du code moral de nos sociétés peut masquer l’aspect inquisiteur de la 

morale moderne car « dans une société où tout est interdit, on peut tout faire ; dans 

une société où une chose est permise, on ne peut faire que ce quelque chose »413. 

Dans la société italienne dans laquelle évolua Pasolini, la plupart de ses 

contemporains se disaient croyants, mais de leur société jusqu’à la nôtre chacun 

ignore ou subordonne ses croyances414, ce dont a toujours eu conscience le cinéaste. 

La civilisation du XXème  siècle n’est plus religieuse. Or, cette perte  de  religiosité 

métamorphose radicalement le statut de l’imaginaire et toute métamorphose de 

l’imaginaire est accompagnée de la métamorphose de ses valeurs. C’est bien là le 

risque qu’a su déceler très tôt Pasolini : une société en perte d’expériences sacrées 

 
 

 

411 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de l’emprise du journalisme, édition Raison d’agir, Paris 
1996, page 16. 

 
412 Pier Paolo Pasolini, Lettres Luthériennes Petit traité pédagogique, Editions du Seuil, Paris 2000, 
page 120. 

 
413 Dialogue de Salo, cité dans les Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 175. 

 
414 « Ainsi mon pays se trouve-t-il ramené/ à son point de départ, en ce regain d’impiété./ Et 
celui qui ne croit en rien, en prend conscience et détient le pouvoir./ Le remords, il l’ignore, / 
puisqu’il ne croit en rien, et qu’il est catholique, même s’il connaît bien l’impiété de ses torts. 
(…) il veut tuer toute forme de religion/ sous le prétexte impie de la défendre : il veut, au nom 
d’un Dieu mort, être le maître », Pier Paolo Pasolini, La religion de notre temps in Poésies 1953- 
1964, édition bilingue Poésie Gallimard, traduction José Guidi, Paris 1980, page 155. 
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perd du même coup ses valeurs morales et éthiques. En effet, lorsqu’une société perd 

ses mythes (c'est-à-dire son humanité), qu’elle devient a-consacrée et s’ancre dans le 

quotidien le plus sordide et qu’elle perd l’aspect « hors de portée » du mythe, elle 

perd du même coup son élan, sa vitalité. Elle devient désacralisante, passant d’une 

violence symbolique nécessaire à une violence effective cruelle et sans fondement, 

changement que subira de plein fouet M édée qui finira par exercer cette violence 

effective en tuant ses enfants. 

D’ailleurs, la séquence de l’infanticide nous est donnée sans aucune 

dramatisation, comme si cette violence exercée sur l’autre (dans ce cas-ci sur son 

enfant, soit le prolongement de sa chair) devenait une expérience accessible à tous. 

Il est plus question ici de sacrifier pour créer un partage et une cohésion du groupe 

mais bien d’ôter le souffle pour satisfaire une pulsion individuelle. Cet acte de 

désacralisation implique la fabrication d’événements (comme des soubresauts 

témoignant un passé empli de magie…) échappant à la chape de plomb d’une 

culture trop rationnelle ayant perdu l’origine sacrée. Le fait divers fait ainsi irruption 

dans un monde en voie de désacralisation (celui de M édée), il apparaît comme un 

élément perturbateur. 

Dès lors, on trouve comme écho visuel à la dégradation du sacré et son 

altération, la dégradation des corps des enfants lors de la séquence du meurtre de 

ces derniers. Dans la société de Jason, les infanticides que M édée commet 

deviennent la manifestation d’un fait divers, mais avec une structure particulière. En 

effet, ici le fait divers apparaît d’une façon différente : il devient la manifestation 

d’une volonté de magie, d’irrationnel mais qui a perdu toute sacralité, notons à ce 

propos la mécanique des gestes de M édée comme si tout était fait sans aucune 

émotion). Même si lors des infanticides, Médée observe un rituel de purification, 

comme si elle avait conservé cette valeur cultuelle de son peuple malgré son exil, en 

lavant ses jeunes enfants, aucun sentiment n’est visible sur son visage. Ainsi, ce rituel a 

perdu tout caractère sacré. Voilà pourquoi M édée est passé d’une violence 

symbolique (nécessaire à la cohésion du groupe) à une violence effective qui 

manifeste son individualité. Médée arrachée à sa nature sacrée ne supporte pas la 

rationalité dont fait preuve la culture de Jason. L’acte de Médée traduit bien cette 

métamorphose qu’a également subit notre imaginaire : il est passé d’un imaginaire 

de vérité (un imaginaire qui plaçait l’expérience comme un hors de portée, liée donc 

au sacré)  à  un imaginaire  de  l’aléatoire,  soit  un imaginaire  qui a  fait  perdre  à 
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l’expérience toute valeur. Ainsi l’univers de M édée s’oppose radicalement à notre 

société, représentée dans le film par le peuple de Jason. L’expérience en terre de 

Colchide n’est pas faite de faits divers mais de surnaturel autrement dit un discours sur 

la réalité : « le monde n’était pas fait d’évènements, mais de quotidien et de 

surnaturel ; le fantastique commençait où notre regard s’arrêtait (…) Le monde c’était 

ce qu’on ignorait »415. Pour M édée l’expérience était vécue comme unique 

apparition, pour Jason au contraire l’expérience a perdue tout fondement collectif. 

Cette séparation entre deux mondes implique un changement de l’imaginaire 

et une mutation du phénomène réceptif : comment passe-t-on d’une expérience 

archaïque de la réalité (le peuple de Médée et l’imaginaire de vérité- la réception 

cinématographique) à l’expérience profane de la réalité (les argonautes et Jason du 

côté de l’imaginaire de fiction-la réception télévisuelle) ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

415 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, p 212. 
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« D’autres modes, d’autres idoles, la masse, non 
le peuple, la masse décidée à se  laisser 
corrompre arrive maintenant au monde, et le 
transforme, s’abreuve à chaque écran, à 
chaque téléviseur, horde pure qui fait irruption 
avec avidité pure, informe désir de participer à 
la fête. 
Elle s’installe là où le veut le Nouveau Capital. 
Elle change le sens des paroles : 
Celui qui a parlé jusque-là, avec espoir, reste en 
arrière, vieilli. 
Il ne sert à rien ; pour rajeunir, cette angoisse 
offensée, cette démission désespérée ! 
Celui qui ne parle pas est oublié ! » 

Walter Benjamin 

 
 

« Il Diavolo é il capo della Televisione,il 
burocrate piu alto della Televisione»417 

 
P.P.Pasolini, L’histoire du soldat. 

 
 
 
 

III. La télévision, ennemie de la réalité 
 
 
 

Comment le spectateur se transforme-t-il en téléspectateur ? La différence 

fondamentale entre le cinéma et la télévision est que le cinéma ne cache pas son 

aspect illusionniste416 tandis que la télévision dans son fonctionnement même se 

donne comme représentation de la réalité mais gomme toute trace de son discours 

sur ce qu’elle donne à voir. En d’autres termes, elle masque son aspect illusionniste. 

Au cinéma au contraire, nous ne sommes pas « devant » une image comme 

devant une chose dont on ne saurait tracer les frontières exactes. Une image, chaque 

image, est le résultat de mouvements provisoirement sédimentés ou cristallisés en elle. 

Ces mouvements la traverse de part en part, ont chacun une trajectoire ; historique, 

psychologique, anthropologique ; partant de loin et continuant au-delà d’elle. Ils nous 

obligent à penser l’image comme un moment dynamique. Autrement dit, nous 

sommes devant une image cinématographique comme devant un temps complexe, 

 
 

 

416  « Le cinéma obéit aux mêmes règles que la vie : les règles de l’illusion », Pier Paolo Pasolini, 
Pourquoi l’histoire d’ Œdipe est une histoire, Edipe re, 1967. 
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le temps provisoirement configuré, dynamique, de ces mouvements eux-mêmes. 

L’enjeu de cette remarque n’est autre qu’une déterritorialisation de l’image et du 

temps qui en exprime l’historicité, aspect que la télévision ontologiquement ne peut 

transmettre. Lorsque Pasolini fait référence à l’antique dans Edipe re et Medea, il nous 

propose une réflexion sur l’image. Le cinéaste construit une image de la résonance en 

ce sens qu’elle est à la fois une sédimentation de l’antique et ce qui lui survit : une 

image qui survit à un peuple de fantômes, celui de M édée, ou bien encore celui 

d’Oedipe. La pensée pasolinienne ébranle l’histoire du cinéma parce que le 

mouvement qu’elle y ouvre est constitué de choses qui sont en même temps 

archéologique (motifs de la survivance, rituels primitifs) et actuelles (geste, 

expérience). Ce motif de la survivance chez Pasolini nous permet d’analyser notre 

contact aux images, ce rapport toujours en mouvement que nous entretenons avec 

elles. 

En réalité, c’est notre contact avec la réalité (pourrions dire ce contact 

hierosémique)417 qui est fondamentalement altéré et modifié dans l’expérience 

moderne de la télévision : « crise de civilisation, de croissance, ou seulement de 

métamorphose, la mutation de l’imaginaire se produit à l’intérieur d’une civilisation 

qui ne se conçoit pas »418. En fait, ce que modifie la néo-TV c’est essentiellement le 

rapport du spectateur puisque « le monde dont la télévision parle, c’est le rapport 

entre vous et nous. Le reste n’est que silence »419 et désormais la situation télévisuelle 

expose un rapport entre l’énoncé et les faits qui perdent de plus en plus 

d’importance à l’avantage du rapport entre la vérité de l’acte d’énonciation et 

l’expérience de réception de la part du spectateur. C’est ce rapport au spectateur 

qui devient primordial au détriment du contenu de l’énoncé. En effet, « la 

caractéristique principale de la Néo-TV, c’est le fait qu’elle parle de moins en moins 

de l’extérieur (ce que la Paléo-TV faisait ou feignait de faire). Elle parle d’elle-même 

 
 

 

417 Pier Paolo Pasolini in L’inédit de New York, entretien avec Giuseppe Cardillo, édition Arléa, 
Paris 2008, page 72. En effet, pour le cinéaste, la réalité est elle-même un langage, elle est 
hiérophanie, et ce langage est sacré, ce que le cinéaste nomme hiérosémie. « La réalité est 
hiérophanie- elle l’est de façon sentimentale et intuitive- et si vous suiv ez mon raisonnement, 
tout est étrange, la réalité n’est plus une hiérophanie mais une hiérosémie, autrement dit un 
langage sacré ». 

 
418 André Malraux, Op.Cité, page 314. 

 
419 Umberto Eco, TV, la transparence perdue in La Guerre du faux, édition Livre de poche, Paris 
1955, page 208. 
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et du contact qu’elle est en train d’établir avec son public (…). Qu’elle parle de 

fusées ou de Laurel qui fait tomber une armoire, tout ce que la Néo-TV arrive à dire, 

c’est ‘Je t’annonce, oh ! M erveille, que tu es en train de me voir ; si tu n’y croyais pas, 

compose ce numéro et appelle-moi, je te répondrais’ »420. La télévision dans son 

fonctionnement privilégie le sujet de l’énonciation au détriment de l’énoncé, 

modifiant du même coup notre rapport à la réalité. Désormais pour notre société, la 

réalité ne se conçoit pas ou plutôt devrions-nous dire qu’elle ne se conçoit que de 

façon profane par les mass-médias et notamment la télévision. En effet, cette 

dernière instaure une nouvelle forme de communication, indicielle. Dans ce type de 

communication, l’information transmise signifie uniquement par la chose signifiée, qui 

manifeste plus qu’elle ne représente (par exemple la fumée pour le feu). Ici, se crée 

alors un effet de recouvrement du sens de l’information initiale dérivant directement 

de cette forme de communication emphatique mise en place à la télévision. 

La télévision met ainsi en place des stratégies performatives c’est dire des 

stratégies produisant une rhétorique informative, conduisant à un  effet 

d’immédiateté affective et indicielle.  Contrairement au cinéma  de Pasolini421, la 

communication télévisuelle privilégie donc une mise en scène énonciative entraînant 

un appauvrissement du sens de l’énoncé initial. Pierre Bourdieu422 a bien montré les 

phénomènes qu’implique la stratégie communicationnelle de la télévision. Selon le 

sociologue des médias, la télévision privilégie le sujet du discours au détriment de 

l’objet de ce dernier. En ce sens la communication de masse produit donc un effet 

modalisateur de la communication par des déterminants structurels sociaux. Or, que 

signifie l’appauvrissement de la langue en simple outil de communication comme le 

dénonce Pasolini423 sinon que de modéliser le rapport à la réalité des hommes. Il 

s’agit alors  de codifier (c'est-à-dire donner des signes au discours initial) ce rapport 

 
 

 

420 Umberto Eco, TV : la transparence perdue in La guerre du faux, Op.cité, page 197. 
 
421 Voir notamment le texte complet de Pasolini en Annexe 4. 

 
422 Voir notamment sur le sujet, Pierre Bourdieu, Sur la télévision- suivi de l’emprise du 
journalisme, édition livre de poche essai, Paris 2005, également l’article du sociologue dans le 
Monde Diplomatique d’Avril 1996, Analyse d’un passage à l’antenne. 

 
423 Pour plus de précision, voir notamment le texte de Pier Paolo Pasolini, longtemps 
inaccessible en France parce que non publié Contre la télévision et autres textes sur la 
politique et la société, récemment publié aux Solitaires Intempestifs, traduit de l’italien par 
Caroline Michel et Hervé Joubert-Laurencin, Paris 2005, ainsi que le texte extrait de ce recueil 
en Annexe 5. 
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au réel et instaurer un protocole qui perd de vue l’objet du discours initial en 

imposant un sens unificateur. La télévision de façon paradoxale, s’éloigne de la 

réalité puisqu’elle place notre rapport au réel sous un mode profane, unique, et 

« mieux vaut être l’ennemi du peuple qu’un ennemi de la réalité»424, la télévision est 

bien l’ennemi de la réalité, exaltant l’imaginaire de l’aléatoire puisque le réel n’est 

plus l’objet de référence. 

De ce fait, l’imaginaire de l’aléatoire cherche son impact dans la forme qu’il 

donne et non dans le commentaire qui l’accompagne. « Devant l’aléatoire, écrit 

Malraux, ni le monde ni l’homme n’ont de sens, puisque sa définition même est 

l’impossibilité d’un sens, par la pensée comme par la foi »425. En ce sens, l’imaginaire 

de l’aléatoire  n’exige pas l’absurde, mais un agnosticisme de l’esprit. « Ni l’évolution 

ni l’aléatoire n’ont de mystique, de réalisation métaphysique, et moins encore de 

prière »426. L’aléatoire s’oppose au recueillement de la prière car « le regard posé sur 

la mort par l’homme de l’aléatoire est celui d’un Socrate sans dieux »427. Or l’homme 

contemporain est bien l’homme de l’aléatoire. Pasolini filme donc la dérive de la 

figure du destin qui n’a plus de prise véritable sur ses héros puisque le sacré est en 

altération. L’altération du destin (qui sous-entendait un imaginaire de vérité) par le 

fait divers a pour conséquence directe d’opérer une mutation de cette forme de 

l’imaginaire. Pasolini confronte ainsi le spectateur au passage de l’imaginaire de 

vérité à l’imaginaire de la métamorphose (soit de l’aléatoire) par l’emploi critique des 

effets techniques et discursifs employés à la télévision. 

En effet, selon le cinéaste, la télévision fait vaciller l’unité parfaite de la réalité, 

unité fortement ressentie dans les sociétés archaïques comme celle de Médée. C’est 

le discours dominant (unificateur) posé sur le réel qui devient le premier référent pour 

la télévision, ôtant du même coup toute idée de fonction sociale de cette dernière, 

mais surtout toute évocation d’un sujet concret, impliquant bien évidemment une 

nouvelle forme de réceptivité : « le spectateur ne tient pas les émissions télés pour des 

émissions quotidiennes d’actualités en mieux, il y pressent aussi les cérémonies d’une 

 
 

 

424  Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, Petit traité pédagogique, traduit de l’italien par 
Anna Rocchi Pullberg, édition Du Seuil, Paris 2000, page 56. 

 
425 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 329. 

 
426 Ibid., page 324. 

 
427 Ibid., page 327. 
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religion sans dieu ni culte, sacrées par la communion de la  plus  vaste  foule 

éparse »428. La télévision ne montre plus des évènements c'est-à-dire des faits 

indépendants et l’événement saisi à sa naissance est devenu une mise en scène, ce 

que Pasolini dénonce en utilisant les moyens télévisuels mais en y incorporant une 

mise en garde car « c’est maintenant, ami lecteur, qu’il faut disposer ton cœur et ton 

esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe, le pareil 

livre ne se rencontrant ni chez les anciens ni chez les modernes (…). Sans doute, 

beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints te déplairont, on le sait, mais il s’en 

trouvera quelques-uns qui t’échaufferont au point de te coûter du foutre, et voilà tout 

ce qu’il nous fait (…). C’est ici l’histoire d’un magnifique repas ou six cents plats divers 

s’offrent à ton appétit »429… 

Si, « Les techniques audio-visuelles constituent désormais une grande 

part de notre monde, c’est à dire du monde du néocapitalisme technique  qui 

avance, et qui tend justement à rendre ses techniques a-idéologiques et 

ontologiques ; à les rendre tacites et absolues ; à en faire des habitudes ; à en faire 

des formes religieuses. Nous sommes des humanistes laïques, ou du moins des 

platoniciens non misologues : c’est pourquoi nous devons nous battre pour démystifier 

l’ « innocence de la technique » jusqu’au bout »430, Pasolini restitue l’image-trace 

(cette pureté de  la technique), c'est-à-dire son devenir. En effet, l’image doit 

démentir, sinon elle est une image faible, sans vérité, mais l’image doit maintenir en 

même temps la trace de ce qu’elle dément. L’origine de l’image est à concevoir 

comme un authentique processus en mouvement. Penser l’être de l’image de cette 

façon revient par conséquent, selon Walter Benjamin431, à penser l’image sous un 

mode dialectique. L’origine de l’image serait, selon l’auteur, dialectique, en ce sens 

que l’origine n’a rien à voir avec la genèse des choses. En effet, l’origine dans ce cas 

ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien de ce qui est en train de naître 

dans  le  devenir  et  le  déclin :  ainsi  « l’origine  est  un  tourbillon  dans  le  fleuve  du 
 

 

 

428 Ibid., page 219. 
 
429 Sade, fin de l’introduction aux 120 journées de Sodome, page 99. 

 
430 Pier Paolo Pasolini, La langue écrite de la réalité in L’expérience hérétique- langue et 
cinéma, édition Traces Payot, Paris 1976, page 196. 

 
431 Cette notion d’image dialectique est notamment développée par Walter Benjamin dans 
Origine du drame baroque allemand, 1928, traduction S.Muller, édition Flammarion, Paris 1985, 
page 43. 
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devenir et elle entraîne dans son rythme la matière de ce qui est en train 

d’apparaître. L’origine ne se donne jamais à connaître dans l’existence nue, 

évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut être perçue que dans une double 

optique. Elle demande à être reconnue d’une part comme une restauration, une 

restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par là même inachevé, 

toujours ouvert. (…)Par conséquent, l’origine n’émerge pas des faits constatés, mais 

elle touche à leur pré- et post-histoire »432. Pour l’auteur, seules les images dialectiques 

sont des images authentiques, à valeur de vérité, c’est pourquoi en ce sens, une 

image authentique devrait se donner comme une image critique : une image en 

crise, une image critiquant l’image. Ainsi, s’il y a bien une structure à l’œuvre dans les 

images dialectiques, elle ne produit pas des formes bien formées, stables ou 

régulières : elle produit des formes en formation, des transformations, donc des effets 

de perpétuelles déformations. En ce sens, l’image dialectique produit avant tout de 

l’ambiguïté433. 

Cette image en crise d’identité (comment maintenir la frontière entre une image 

télévisuelle et une image cinématographique ?), Pasolini l’a anticipé de façon quasi 

prophétique. Si Pasolini utilise les techniques télévisuelles comme nous l’avons vu 

précédemment c’est précisément pour critiquer cette tendance de l’image faible, et 

maintenir la trace ouverte, quasi béante de l’image dialectique qui cherche non pas 

la suspension de sens (comme le ferait l’image faible, pauvre en discours), mais bien 

l’altération du sens. 

 
 
 

1) La télévision et l’impossibilité du sacré 
 
 
 

En M ai 1966, la RAI diffuse en première partie de soirée le film réalisé pour la 

télévision italienne Francesco d’Assisi de Liliana Cavani. Devant son téléviseur est 

présent P.P. Pasolini, qui, environ un mois plus tard participera à un débat sur le film à 

Roma. Les textes prononcés lors de ce débat sont recueillis dans le pamphlétique 

 

 
 

 

432 Op.cité, page 44. 
 
433  « L’ambiguïté est l’image visible de la dialectique », écrivait Walter Benjamin in Origine du 
drame baroque, Op.cité, page 50. 
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Contre la télévision434. Ce recueil de textes est l’une des uniques interventions du 

cinéaste sur le sujet. Souvenons-nous qu’en 1966, Pasolini vient de finir la réalisation de 

Uccellacci e uccellini, période durant laquelle le  cinéma est vécu pour Pasolini 

comme la manifestation du « lieu du sacré »435. 

Comme il le précise au début du recueil, ce qui le pousse à regarder le film de 

Liliana Cavani c’est que lui aussi à réalisé un film sur un Saint. Cependant, les deux 

démarches sont fondamentalement antagonistes selon Pasolini.  En effet, selon le 

cinéaste, L. Cavani « a occidentalisé le plus possible Francesco (…). Elle a enlevé tous 

les éléments ‘orientaux’, pestilence, mort, faim, saleté, manque d’espoir, férocité du 

monde de Francesco et elle a introduit des éléments petits-bourgeois ». De la même 

façon, les visages des acteurs choisis par la réalisatrice (tous professionnels), à part « le 

très beau visage de Lou Castel »436 , ne dépassent guère un réalisme petit-bourgeois. 

De cette façon, Sant François est devenu accessible à la bourgeoisie italienne. Ce qui 

est essentiellement absent dans cette version cinématographique de Saint François 

d’Assise pour Pasolini c’est « le sentiment du sacré et son rythme »437. C’est justement 

cette absence de sacré qui fait du film de L. Cavani  « un produit typiquement 

télévisuel »438. 

En effet, si le cinéma est le lieu de l’épiphanie du sacré pour Pasolini (autrement 

la langue capable de reproduire la sacralité du réel lui-même), la télévision se 

présente bien au contraire pour le cinéaste comme le lieu de l’impossibilité de 

l’avènement du sacré, le lieu « de la vulgarité et de la haine pour la réalité, masquant 

ses produits avec la formule du réalisme »439. Le sacré, qui est entier et mythique, n’est 

pas réaliste, et c’est bien pour cela qu’il est bannit de la télévision. 

 
 

 

434 Voir à ce propos l’excellent Contre la télévision et d’autres textes sur la politique et la 
société de Pier Paolo Pasolini, textes rassemblés par Hervé Joubert-Laurencin, éditions Les 
solitaires intempestifs, Besançon 

 
435 Voir notamment pour le découpage des période de la filmographie de Pasolini A ;Ferrero, Il 
cinema di Pier Paolo Pasolini, edizione Marsilio, Venezia 1977. Selon l’auteur, la première 
période va d’Accattone jusqu’à Il Vangelo et constitue le « cinéma de poésie », la seconde 
période se nomme « la redécouverte du mythe » avec la trilogie antique et enfin la dernière 
période serait celle de l’apocalypse avec Salo. 

 
436 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 128. 

 
437 Op.cité, page 129. 

 
438 Op.cité, page 129. 

 
439 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 129. 
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Le cinéaste insiste sur le fait que le sacré soit en  premier lieu  une question de 

technique, une façon de voir le monde, et non pas un problème de contenus. Ainsi, 

en ce sens un film « sacré » doit répondre à des choix précis de mise en scène440. Un 

film sacré doit faire sienne la frontalité typique des icônes byzantines. Cette frontalité 

donne forme à la sacralité, leitmotiv de la pratique cinématographique pasolinienne. 

Ainsi, c’est véritablement l’absence d’un style qui fait la différence, selon 

Pasolini, entre le langage du cinéma et celui de la télévision. En effet, si la spécificité 

de la télévision est le direct, cette particularité est « un fait brut » qui n’a rien en 

commun avec l’art en ce sens les images télévisuelles en direct ne sont pas « pré- 

orchestrées, ni montées selon une composition étudiée à l’avance. 

Par ailleurs, la langue du cinéma est la langue écrite de la réalité pour le 

cinéaste, une langue que nous pouvons rapprocher de la langue maternelle liée au 

dialecte de la classe prolétaire du Frioul, tandis que celle de la télévision serait celle 

de la langue paternelle, c'est-à-dire l’italien comme langue artificielle, imposée par le 

régime fasciste : la langue des bureaucrates, des consommateurs. En  d’autres 

termes, il s’agit de la langue de l’Etat petit-bourgeois dont la télévision est l’expression 

concrète. 

La télévision a de ce point de vue une attitude paternaliste qui consiste à 

rassurer les téléspectateurs leur assénant quotidiennement le « tout va bien ». C’est 

bien cette attitude de la télévision qui détermine ce qu’il est possible de faire (de dire) 

et ce qu’il ne l’est pas. Ainsi, elle met en place un nivellement, une frontière 

infranchissable entre ceux qui ont « l’autorisation » d’action et les autres, Pasolini va 

même jusqu'à la comparer à l’esprit des tribunaux de l’Inquisition. La télévision « opère 

une division nette, radicale, fait de l’acceptation entre ceux qui peuvent passer et 

ceux qui ne  peuvent pas passer : peut passer seulement celui qui est imbécile, 

hypocrite, capable de prononcer des phrases qui ne sont que purs sons »441. 

 
 
 
 
 

 

 
440 Par exemple, « on ne peut pas tourner comme dans les films de De Sica, tous les plans 
d’ensembles avec des acteurs qui récitent de façon simultanée à trois ou quatre, tandis que 
les premiers plans obliques possèdent des détails réalistes etc… », P.P.Pasolini, Contre la 
télévision, Op.cité, page 130. 

 
441 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 131. 



191 
 

 
 

De la sorte, la télévision est le moteur de la mutation anthropologique que vit 

l’Italie de la fin des années soixante  puisqu’elle exécute « la discrimination néo- 

capitaliste entre les bons et les méchants »442. 

 
 

2) La télévision et la mutation anthropologique 
 
 
 

En 1973, Pasolini écrit443 un scénario intitulé L’histoire du soldat, dont Giulio 

Paradisi aurait dû signer la réalisation mais qui ne vit jamais le jour. L’histoire est celle 

de Ninetto, soldat en exercice, qui quitte sa caserne du nord de l’Italie pour Rome. 

Ninetto, doué d’un grand talent de violoniste rencontre sur son chemin un homme 

mystérieux, qui se  révèlera être le  diable en personne, c'est-à-dire le  chef de la 

télévision. Ce dernier propose au jeune soldat un pacte : il lui apprendra à lire et le 

fera devenir riche, si en échange Ninetto lui apprend à jouer du violon. Le jeune 

homme accepte et le diable maintenant sa promesse le transforme  en un Divo 

médiatique adoré par les foules. Ninetto est désormais très riche mais ne sait plus 

jouer de son instrument. Il fuit alors vers Naples et dans le train il rêve de guérir puis 

d’épouser une princesse. M ais le diable apparaît et détruit avec fracas Le teatro 

Sacro di Sua Maestà di Dio, dans lequel le jeune homme avait rencontré la princesse. 

Ninetto, au milieu des ruines, recommence à jouer du violon. Ce scénario est 

l’occasion pour Pasolini de poursuivre sa réflexion sur le sujet de la mutation 

anthropologique advenue en Italie, et de façon plus large dans la société 

occidentale. Il met en lumière le rôle décisif de la télévision comme instrument premier 

de cette mutation, de ce « génocide culturel ». 

Cet homme inconnu qui accueille Ninetto dans sa villa, l’emmène à l’intérieur 

d’une  salle  tapissée  de  téléviseurs.  Ninetto,  avec  un  regard  captivé  et  avec 

« l’inévitable expression concentrée et idiote que possède tout à chacun lorsqu’il 

regarde une vidéo »444, assiste à une série d’interview de personnages appartenant à 

l’Eglise et au monde culturel et du spectacle. Tous ont une question en bouche : qui 

 
 

 

 

442 Op.cité, page 131. 
 
443 En collaboration avec Segio Citti et Giulio Paradisi. 

 
444  P.P.Pasolini, Note e notizie sui testi, a cura di W.Siti e F. Zabagli in Per il cinema, tomo II, 
Op.cité, page 2499. Traduction personnelle. 
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est le Diable ? La réponse que Pasolini confie aux personnages de l’œuvre est la 

télévision. 

Tandis que par le passé le Diable était symbolisé par l’institution ecclésiastique 

qui promettait le bonheur dans l’autre monde, comme une consolation de type 

criminelle dans le présent, le mal trouve désormais son incarnation dans la 

communication de masse, qui promet, au contraire le bonheur dans notre monde, 

sous la forme d’une consolation tout aussi criminelle. En effet, si dans l’imaginaire de 

l’église catholique, le Diable se manifestait par une idéologie conservatrice de type 

féodale et perpétuait la misère et la faim ; dans la société néo-capitaliste au 

contraire, l’action du Diable se manifeste par la diffusion de l’idée du bien-être dans 

toutes les couches de la population, c'est-à-dire qu’il permet la création (que ce soit 

pour la population petite-bourgeoise ou prolétaire) de rêves et de désirs purement 

matériaux. Ainsi, la télévision permet la transformation de l’homme en consommateur. 

Cette réflexion sur la mutation anthropologique de notre société occidentale intéresse 

Pasolini tout particulièrement à partir de la réalisation de la trilogie antique. 

Dans ces films, il développe une conception du sacré qui est à comprendre 

comme le lieu d’un éternel retour à opposer aux forces destructrices de la toute jeune 

société néo-capitaliste. Ainsi, dans Medea le capitalisme profane et la sacralité du 

passé sont figurés par les deux personnages principaux du film : l’homme rationnel, 

Giasone et l’archaïque Medea, représentante du monde ancestral, paysan et sacré. 

Le néo-capitalisme a donc transformé radicalement la société italienne et ceci 

a été possible avant tout grâce à la télévision. Cette dernière a imposé une nouvelle 

langue artificielle l’italien (alors que dans ce pays une multitude de dialectes 

cohabitait les uns avec les autres) mais aussi un nouveau modèle d’homme, celui 

petit-bourgeois qui a pénétré les consciences uniquement grâce à l’intervention de la 

télévision, seule capable de créer ce rapport intense de persuasion. La télévision est 

donc le lieu de ce modèle de vie qui se ritualise dans le culte quotidienne 

l’hédonisme brutal. 

C’est donc avec la télévision que se conclut l’ère de la compassion et s’ouvre 

celle de l’edonè445, de la recherche du pur plaisir de la consommation446. Le pays 
 

 

 

445 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 132. 
 
446 « Une ère dans laquelle des jeunes gens à la fois présomptueux et frustrés à cause de la 
stupidité et le fait de ne pouvoir atteindre les modèles proposés par l’école et la télévision, 
tendent irrépressiblement à être agressifs jusqu’à la délinquance ou passifs jusqu’au malheur.», 
P.P.Pasolini, Per il cinema, Op.cité, page 692, traduction personnelle. 
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entier et son peuple ont été contaminés par cette gangrène447 qui a modifiée 

anthropologiquement l’homme, détruit les cultures diversifiées et particulières des 

couches pauvres de la société, produisant ainsi une nouvelle culture et surtout une 

nouvelle humanité. Et cette humanité néocapitaliste, à l’instar du chef de la télévision 

dans L’histoire du soldat, a perdu la capacité de jouer d’un instrument, qui a donc 

par conséquent perdu le sentiment sacré du rythme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
447  P.P.Pasolini, Lettera luterana a Italo Calvino in Il Mondo 30 Ottobre 1975, in Saggi sulla 
politica e sulla società, Op. Cité, page 700. 
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« Ni peuple arabe, ni peuple balkanique, ni 
peuple antique, mais nation vivante, mais nation 
européenne : qu’es-tu ? (….) 
C’est justement parce que tu as existé, que 
maintenant tu n’existes pas, 
C’est parce que tu fus consciente, que tu es 
inconsciente. 
Ce n’est que parce que tu es catholique, que tu 
ne peux penser que ton mal est tout le mal : 
faute de tout mal. 
Sombre dans cette mer radieuse qui est la 
tienne, libère le monde. » 

 
Pier Paolo Pasolini, A ma nation in Nouvelles 
épigrammes, in Poésies 1943-1970, Op.cité. 

 
 
 

Partie III- Histoire contemporaine et expérience : Saló ou le présent 
comme horreur 

 

 
Salò ou les cent vingt jours de Sodome (1975) marque bien évidement un 

tournant dans l’œuvre de Pasolini, il franchit une autre étape. En effet, le cinéaste 

s’exprimera ainsi « ce film va tellement au-delà des limites, que ce qu’on dit toujours 

de moi, devra être exprimé en d’autres termes. C’est un nouveau défi. Un nouveau 

réalisateur. Prêt pour un monde moderne. Qui pourrait douter de ma sincérité lorsque 

je dis que le message de Saló est la dénonciation de l’anarchie du pouvoir et de 

l’inexistence de l’histoire »448. 

Mais Salò ne naît pas par hasard, il est le résultat d’un long cheminement 

intellectuel et artistique. Dès lors, pour comprendre pourquoi il y a eu Salò, il faut 

remonter dans la carrière du cinéaste. Avant Salò, il  y a la Trilogie de la vie (Le 

Décameron 1971, Les contes de Canterbury 1972, Les Mille et une nuits 1974). Une 

Trilogie comme son nom l’indique, en forme d’hymne à la vie, qui exalte des corps 

nus, purs et innocents, liés à la jeunesse. Avec cette trilogie, le cinéaste voulait donner 

la parole « à la scandaleuse force révolutionnaire du passé »449. Les trois films 

expriment l’image d’un monde mythique au sein duquel la vie se donne dans ses 

manifestations les plus immédiates et spontanées : le sexe devient ainsi une joie et 

l’exaltation de la corporalité, le joyeux chaos du paysage culturel en harmonie avec 
 

 

 

448 Extrait d’une interview dans le Corriere della sera, Op.cité, 1975. 
 
449 Extrait du texte, écrit et lu par P.P.Pasolini dans Le mura di Sana’a, Octobre 1974. 
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la nature. Un monde, en quelque sorte, où l’activité humaine et la nature 

s’harmonisent dans l’idée d’un horizon de formes culturelles, que Pasolini représente à 

travers les lieux et le langage : Naples et le napolitain dans Le Décameron, un indéfini 

paysage gothique avec un italien calqué sur le dialecte de Bergame dans Les contes 

de Canterbury, un cadre africain et un dialecte méridional dans Les mille et une nuits. 

Mais bien vite, un changement se produit. 

Déjà en 1974, dans La nuova gioventù450, Pasolini réécrit ses poèmes de 

jeunesse frioulane La meglio gioventù (1941-1953) en en bouleversant complètement 

le sens et la destination. Désormais, il n’y a plus de « saga des jeunes » comme l’avait 

écrit M ichel Foucault451, mais un pays fait de morts et d’étrangers, un non-lieu privé 

d’amour et de culture. L’univers paysan a disparu du recueil ou bien il est déformé. Il 

n’y a plus d’osmose entre culture et nature, entre histoire et langage. Après les écrits 

poétiques, le cinéma pasolinien s’engage lui aussi dans une autre voie. Avec Salò, 

tout est négation : la jeunesse, l’autorité, la maternité, l’amour, la religion, la patrie, 

l’art. 

En effet, après la Trilogie de la vie, il y a son abjuration en 1975452. Dans cet 

article féroce, Pasolini explique son refus du corps comme exaltation de la vie. Il passe 

du corps gai, joyeux, érotique dans la Trilogie de la vie au corps triste, 

interchangeable, objet dans Salò. Pourquoi cela ? L’article nous l’explique très bien : 

« même, si je voulais continuer à faire des films semblables à ceux de la Trilogie de la 

vie, je ne le pourrai pas, parce que désormais je hais les corps et les organes sexuels. 

Je parle naturellement de ces corps, de ces organes sexuels : des corps des nouveaux 

jeunes et adolescents italiens. On peut m’objecter : ‘Toi, à vrai dire, dans la Trilogie, tu 

ne représentais pas des corps et des organes sexuels contemporains, mais ceux du 

passé’. C’est vrai, mais pendant quelques années il m’a été possible de me leurrer. Le 

présent dégénérescent était compensé tant par la survie objective du passé que, en 

conséquence,    par    la    possibilité    de    le    représenter.   Mais    aujourd’hui,    la 

 
 

 

 

450 Ces deux recueils sont disponibles dans Pier Paolo Pasolini, Poèmes de jeunesse et quelques 
autres, édition bilingue Poésie Gallimard, Paris 2004. 

 
451 Michel Foucault, Le matin gris de la tolérance in Le Monde du 23 Mars 1977, article 
disponible dans Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, volume III, édition Gallimard, Paris 
1994. 

 
452 Nous renvoyons le lecteur au très bel article de Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, 
disponible dans Lettres Luthériennes, Op.cité, page 81/87. 
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dégénérescence des corps et des sexes a pris une valeur rétroactive. (…) Les jeunes 

et les adolescents du sous-prolétariat romain (…) s’ils sont maintenant des déchets 

humains, cela signifie que même alors ils l’étaient potentiellement. C’étaient donc 

des idiots contraints à être adorables, de minables criminels contraints à être des 

malandrins sympathiques, des lâches ineptes contraints à être saintement innocents, 

etc. L’écroulement du présent implique celui du passé. La vie est un amas de ruines 

insignifiantes et ironiques »453. 

Dans ce dernier film, le pouvoir devient une féroce caricature de lui-même, 

tandis que le sexe ne renvoie plus à la vie spontanée, et tombe dans des scènes de 

dégradation et de déshumanisation. En effet, Salò est un film troublant et sec. Sec de 

toute complaisance à l’égard du sadisme et du fascisme. La transposition du texte de 

Sade dans la République fasciste, dite de Saló, formée par Mussolini sous la protection 

des Allemands, expulse, tranche, retranche toute tentation ou tentative de complicité 

à l’égard de la lettre du texte de Sade : car c’est la lettre même du texte de Sade qui 

est mise en scène, cinématographiquement (comme c’est la lettre même du texte 

évangélique que le scenario de Saint Paul transpose dans le monde contemporain de 

1966). Or, cette mise en scène, cinématographiquement, en elle-même, par elle- 

même et comme telle rend visible une réalité qui dans Saló serait restée invisible : le 

fascisme du sadisme et le sadisme du fascisme. Un nouveau concept surgit, troué 

d’un intervalle : fascisme-sadisme. La fiction de Saló construit un schème sadisme- 

fascisme, dont les fascismes et les sadismes historiques, y compris la mort de Pasolini 

elle-même, sont des images concrètes de réalisation. Terrible puissance  de 

l’expression cinématographique : la fiction produit du réel. Ainsi au moment même où 

le générique cite la République mussolinienne de Saló sous l’Allemagne nazie, nous 

quittons l’histoire : Pasolini la met hors-champ. Cette mise en suspens, cette jetée hors 

cadre de la question  du texte de Sade et de l’histoire du fascisme produit une 

question nouvelle, inactuelle par intensité d’actualité : celle du fascisme comme 

forme-pouvoir du sadisme, forme-politique de mise à mort du désir, c'est-à-dire une 

mise à mort de la vie, de toute puissance de la vie. Saló hurle cette phrase convulsive 

et isolée que Pasolini cria dans l’un  de ses derniers débats à la fédération des 

jeunesses communistes italiennes : « le fascisme, moi, je l’ai vécu sur mon corps ». 

 
 
 

 

 

453 P.P.Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, Op.cité, page 83/4. 
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Ainsi ce que hurle Saló, dans une dernière tentative d’inactualité, c’est que le 

fascisme-sadisme est hic et nunc, ici parmi nous et surtout qu’il est présent 

physiquement et matériellement : se glissant subrepticement dans la société dans 

laquelle nous vivons, nous contaminant sans cesse. Il y a donc un double 

détournement de Saló. D’abord, le plus évident le passage du texte de Sade au film, 

puis le détournement de l’histoire du fascisme mussolinien à la fiction sadienne de 

Saló, autrement dit de l’Histoire à une histoire cinématographique. Ce dernier 

détournement produit l’inactuel, c'est-à-dire l’actualité intempestive de Salò. 
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« Etant l’élève des temps anciens, surtout de la 
Grèce, j’ai acquis sur moi-même, comme 
enfant de ce temps-ci, les expériences que 
j’appelle inactuelles. » 

 
Friedrich Nietzsche, Seconde Considération 
intempestive, « De l’utilité et de l’inconvénient 
des études historiques pour la vie » (1874), 
édition Flammarion, Paris 1988, page 73. 

 
 
 

CHAPITRE I- Saló ou le cinéma comme pratique philosophique de 
l’histoire 
 

« Je  suis absolument étranger à l’emprise  de la culture actuelle »454, cette 

phrase de Pasolini  semble faire écho  près d’un siècle plus tard à la citation de 

Nietzsche. Se sentir étranger, exclu de la nouvelle culture italienne du bien-être et de 

la consommation, d’une culture hégémonique et d’homologation, favorise chez le 

cinéaste ce sentiment d’inactualité. Mais l’inactualité n’est pas ici à comprendre 

comme un refus d’engagement dans la vie politique et sociale de son époque, bien 

au contraire. C’est le refus d’employer la langue, le style dominant pour marquer 

clairement son extériorité à cette société. 

Dans la seconde de ses Considérations inactuelles, Nietzsche fustige 

l’historicisme de son temps, dont la forme la plus accomplie et la plus nocive est à ses 

yeux la philosophie hégélienne de l’Histoire. Pour rétablir une juste perspective sur le 

temps historique et permettre à la vie de réaffirmer ses droits contre les déterminismes 

qui l’enchainent, il en appelle à la culture antihistorique des anciens Grecs, à cet art 

de vivre qui fut capable de déployer dans un horizon limité, selon une juste intuition de 

l’éternel. Si Nietzsche présente une telle considération comme inactuelle ou 

intempestive, c’est parce qu’il essaie d’interpréter comme un mal, une infirmité, un 

vice, quelque chose dont notre époque est fière à juste titre, sa culture historique. Il 

pense ainsi que nous souffrons tous d’une consomption historique. Les hommes, 

malades de l’Histoire, dont la vitalité est amaigrie par la rationalité historique, c’est 

aussi ce à quoi Saló ou les cent vingt jours de Sodome fait penser. Cette fois-ci, 

Pasolini en ancrant son film dès l’ouverture sur une période historiquement marquée 

(la République de Salò de 1945), s’y échappe pourtant. Le film semble être arrivé au 

 
 

 

454 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, edizione Garzanti, Italie 1972, page 150, (« Appendice 
à la guerre civile »). 
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point de non-retour du conflit sur le sentiment de l’histoire pasolinien : il est désormais 

difficile de sauver les oubliés de l’histoire, car c’est eux-mêmes qui ont rejeté leur 

culture pour se corrompre au pouvoir dominant. Mais ce serait effleuré du regard 

cette œuvre inqualifiable. Il nous semble, au contraire, que ces visages-victimes filmés 

en gros plan, à la manière du muet (cette fois-ci la référence antérieure n’est plus la 

peinture mais le cinéma lui-même) surgissant comme un mystère religieux, sacré de la 

présence vie, traduisent une fois de plus l’inactualité pasolinienne. Ces visages sont 

des blocs de réalité rugueuse qui anéantissent la domination des maîtres. Ce sont des 

visages et des corps immémoriaux. 

Dès lors, pour comprendre et mesurer le dernier Pasolini apocalyptique, il 

convient de parcourir quelques pages des Lettres Luthériennes, à la recherche du 

trauma historique de l’évènement pasolinien, la cause en quelque sorte de sa crise 

idéologique. Cette crise prend naissance et mature à la fin des années soixante, à la 

suite de la contestation du cinéaste de l’avènement du néo-capitalisme dans 

l’Histoire italienne, entrainant par conséquent l’absolue dominance de la 

marchandise sur toute autre valeur. Ceci aurait généré selon Pasolini une véritable 

« mutation anthropologique », avec la supériorité de la classe bourgeoise et par voie 

de conséquence l’appauvrissement des désirs de la classe ouvrière à celle 

bourgeoise. Un tel appauvrissement, par ailleurs déjà présent à l’état embryonnaire 

dans Mamma  Roma, contrairement à Accattone et à son monde sous-prolétaire 

emprunt d’une ingénue confiance face au monde, entraîne inexorablement à un 

« génocide culturel », ce même génocide décrit par M arx dans Le Manifeste455. 

L’idée pasolinienne est bien de prendre à la lettre l’expression « génocide » de 

Marx et d’en vérifier la portée historique dans le monde des borgate romaines : ce 

que l’oppression de la société de consommation a perpétué est bien un génocide au 

sens le plus profond, c'est-à-dire l’effacement progressif et sans avertissement de 

couches entières de la société. Après la diffusion à la télévision de son  film 

Accattone en 1975, Pasolini lance un alarmant message afin que la société italienne 

prenne enfin en considération le changement du tissu social de l’Italie, en affirmant 

 
 

 

455 « Les génocides de Hitler ont été précédés par les génocides dont parle Marx dans Le 
Manifeste, perpétrés par le capitalisme au niveau culturel. C’est d’un génocide de ce type 
qu’a été l’objet, avec les cultures particularistes italienne, la culture du  sous-prolétariat 
romain. », P.P. Pasolini Comment sont les personnes sérieuses ?, article paru dans Il Mondo le 16 
Octobre 1975, in Lettres Luthériennes- Petit traité pédagogique, éditions Du Seuil, Paris 2002, 
page 194. 
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que la langue mineure romaine aurait été en 1975 impossible à comprendre pour le 

spectateur actuel (car morte depuis longtemps), mais aussi que cette société des 

sous-prolétaires des borgates est aujourd’hui complètement disparue : « Si aujourd’hui 

je voulais tourner Accattone, je ne pourrais plus le faire. Je ne trouverais plus un seul 

jeune qui soit semblable dans son ‘corps’, même vaguement, aux jeunes qui se sont 

représentés eux-mêmes dans Accattone. Je ne trouverais plus un seul jeune sachant 

dire, avec cette voix-là, ces répliques-là. Non seulement il n’aurait pas à l’esprit et la 

mentalité lui permettant de les dire : il ne les comprendrait même pas. Il devrait faire 

ce qu’aurait fait quelque dame milanaise, lisant Les Ragazzi ou Une vie violente : il 

devrait consulter le petit glossaire »456. 

C’est par ailleurs, dans cet article, que se présente les réflexions du cinéaste sur 

sa société, lesquelles aboutiront à l’extrême solution de  Saló : un regard acerbe 

contre la société contemporaine, en somme Saló est un agir contre le temps, c'est-à- 

dire sur le temps et donc, en faveur du temps à venir. Ainsi le pouvoir d’homologation 

imposé par la société de consommation, agit de façon bien plus désastreuse selon 

Pasolini que le pouvoir nazi-fasciste de la République de Saló de 1945, en ce sens qu’il 

touche non seulement les corps, mais également les consciences de manière 

insidieuse et latente457. Ce changement d’époque (la disparition de la lutte des 

classes et l’affirmation d’un modèle unique bourgeois) crée le Pasolini apocalyptique 

de Saló. Apocalyptique car la divergence entre l’Histoire (« il Palazzo », le Palais) et la 

chronique (« les casalinghe », les ménagères) est une divergence incommensurable, 

une brèche que rien ne peut colmater parce qu’elle n’est plus désormais pour Pasolini 

une contre position réelle à adopter face à l’Histoire, mais cette brèche est devenue 

elle-même Histoire, ainsi il dit « les ménagères vivent dans la chronique, Fanfani458  et 

 
 
 
 

 

 

456 Pier Paolo Pasolini, Mon Accatone à la télévision après le génocide, article paru dans 
Corriere della sera le 8 Octobre 1975, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 182. 

 
457 « Que ces génocides soient perpétrés sen Italie aujourd’hui, cela change 
fondamentalement leurs profils historiques. Accattone et ses amis sont allés au-devant de la 
déportation et de la solution finale en silence, peut-être riant de leurs bourreaux. Mais nous, les 
témoins bourgeois ? », P.P. Pasolini, Mon Accattone à la télévision après le génocide, Op. Cité, 
page 187. 

 
458 Amintore Fanfani (1908-1999) est un homme politique italien, appartenant à la Démocratie 
Chrétienne. Il était secrétaire du parti (1973-1975) au moment où Pasolini écrit ce texte. Il sera 
par la suite Président du Sénat. 
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Zaccagnini459 dans l’histoire. M ais entre les premières et les seconds s’ouvre un vide 

immense, une ‘diachronie’ qui anticipe probablement l’Apocalypse »460. 

En effet, l’Histoire de l’Italie des années soixante-dix n’est plus dialectique, il 

n’existe plus de lutte de classe et la bourgeoisie est parvenue à imposer ses modes 

utilitaires jusqu'à effacer le besoin et la conscience d’une alternative. Dans Lettres 

Luthériennes, ce changement est explicitement appelé apocalyptique par Pasolini : 

« aujourd’hui tout a changé : lorsque nous parlons de pères et de fils, bien que nous 

continuions toujours à entendre par ‘pères’ les pères bourgeois, par ‘fils’ nous 

entendons aussi bien les fils bourgeois que les fils prolétaires. Le tableau apocalyptique 

que je viens d’esquisser pour ce qui concerne les fils comprend la bourgeoisie et le 

peuple. Les deux histoires se sont donc rejointes : c’est la première fois que cela se 

produit dans l’histoire de l’homme. Cette unification s’est faite sous le signe et par la 

volonté de la civilisation de consommation, autrement dit, du développement »461. 

Le constat est sans appel pour cette nouvelle jeunesse, les personnages des 

borgate se sont vendus et ont accédé au modèle bourgeois en reniant leur propre 

culture. Si avant 1975, Pasolini concevait encore l’utopie de deux histoires séparées, 

celle des puissants et celle des oubliés, désormais les deux histoires ne font plus 

qu’une. 

Le poète va encore plus loin, si les sous-prolétaires romains se sont pliés 

aujourd’hui au modèle bourgeois cela signifie qu’ils en avaient déjà le désir bien 

avant, ce qui conduit Pasolini à renoncer à son amour pour cette couche de la 

société : « plutôt que le sentiment d’une condamnation, j’ai en effet celui d’une 

cessation d’amour. Et celle-ci ne donne pas lieu à une haine, mais à une 

condamnation »462. La ligne de démarcation de la poétique pasolinienne vole ainsi en 

éclat. Même le sexe  et sa fonction de plénitude vitale chez les classe sous-prolétaires 

 
 

 

459 Benigno Zaccagnigni (1912-1989) est également un homme politique italien appartenant à 
la Démocratie Chrétienne. Il était président du courant de ‘gauche’ de la Démocratie 
Chrétienne et secrétaire du Parti (1975-1980) au moment où Pasolini écrit ce texte. Partisan de 
« la ligne dure » envers les ravisseurs brigadistes d’Aldo Moro enlevé en 1978 (qui voulait mettre 
en place « le compromis historique » c'est-à-dire faire entrer des membres du Parti communiste 
dans le gouvernement de la DC), il restera marqué par l’exécution de son ami. 

 
460  Pier Paolo Pasolini, Hors du Palais, article paru dans Corriere della Sera le 1er  Aout 1975, in 
Lettres Luthériennes, Op.cité, page 110. 

 
461 P.P. Pasolini, La jeunesse malheureuse, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 16. 

 
462 P.P. Pasolini, La jeunesse malheureuse, Op.cité, page 10. 
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cède  le  pas  à  la  prise  de  conscience  de  la  réduction  générale  du  corps  en 

marchandise et de sa continuelle dégradante exposition. 

Ainsi il dit : « premièrement : la lutte progressiste pour la démocratisation de 

l’expression et pour la libération sexuelle a été brutalement dépassés et rendue vaine 

par la décision du pouvoir consumériste d’accorder une tolérance aussi large que 

fausse. Deuxièmement : la ‘réalité’ des corps innocents a été elle-même violée, 

manipulée, dénaturée par le pouvoir consumériste. Bien plus, cette violence sur les 

corps est devenue la donnée la plus macroscopique de la nouvelle époque humaine. 

Troisièmement : les vies sexuelles privées (comme la mienne) ont subi le traumatisme 

aussi bien de la fausse tolérance que de la dégradation corporelle, et ce qui, dans les 

fantasmes sexuels, était douleur et joie, est devenu déception suicidaire, inertie 

informe »463. 

Il s’agit d’une vision apocalyptique, ou plutôt comme le dit très justement 

G.Didi Huberman : « il s’agit d’une façon apocalyptique de voir les temps à l’œuvre, 

et singulièrement le présent »464. C’est bien un sens apocalyptique qui se dégage de 

la pensée du cinéaste, un sentiment dû à ce changement radical de l’histoire, le 

passé désormais n’est plus présent, ni même au niveau de la survivance, il s’agit d’une 

nouvelle époque de l’humanité, mais surtout l’histoire des vaincus et des oubliés n’est 

désormais plus possible car ces même oubliés revendiquent désormais leur 

appartenance à la société consumériste et ne cherchent plus à s’en dissocier. Pasolini 

semble en ce sens anticiper les théories de Peter Sloterdijk465 sur le cynisme moderne. 

Ainsi Pasolini adopte un regard néo-cynique au sens strict de la définition de Sloterdijk, 

c'est-à-dire un regard impitoyable sur la réalité historique, impitoyable jusqu'à 

l’effronterie, l’imprudence. La perception de l’appauvrissement historique, et en 

conséquent l’absence d’idéalisme et de conflits dialectiques conduit Pasolini a 

adopter une perspective anhistorique. L’Histoire en d’autres termes devient 

uniquement un problème de rôles et de fonctions. Cette prise de conscience est 

rapportée à l’idéologie sexuelle et se renforce avec la lecture de Sade et le projet du 

 
 

 

463 P.P. Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 82. 
 
464 G.Didi Huberman, Survivances des lucioles, Les éditions de minuit, Paris 2009, page 67. 

 
465 Voir notamment Peter Sloterdijk, Critique de la raison cynique(1983), édition Christian 
Bourgeois, Paris 2000. Nous devons cette suggestion à l’intervention « Cynisme antique et 
moderne : pouvoir et sexualité dans Pétrole », présenté par M.Fusillo au colloque sur Pétrole, 
pour une critique du cynisme, qui a eu lieu le 30/31 Janvier 2004, à Naples. 
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film Saló ou les cent vingt jours de Sodome filtré par la lecture de Barthes466 comme le 

suggère la bibliographie au générique d’ouverture du film) A la matrice marxiste de la 

réflexion sur la société de consommation et sur la marchandisation des corps et du 

sexe, se mélange, en un fécond court-circuit, la réflexion sur le pouvoir et notamment 

sur son essence « anarchique », sur sa nature irrémédiablement violente en tant que 

l’exercice d’une domination inévitable.  Ce film, en effet, est une relecture 

contemporaine de Sade. Le défi critique de Pasolini alors de renoncer à faire un film 

sur le libertinage du seizième siècle et de construire un film sur l’anarchie du pouvoir à 

partir de la reconstruction métaphorique des relations sadiques entre les hommes vue 

sous une optique barthésienne. 

Ainsi le titre même du film contient déjà une  importante  indication 

idéologique : Saló sera un film situé dans la période où le pouvoir a manifesté son 

aspect anarchique sans aucune limite, soit la période de la République de Saló en 

1945. Le nazi-fascisme représenterait ainsi pour le cinéaste le moment où le pouvoir a 

jouit de toute sa puissance anarchique en imposant la domination sur la personne à 

travers la brutalité violente mise en place sur les corps. 

Mais, le pouvoir après Saló, selon Pasolini, a simplement changé de méthode 

mais persiste dans son aspect dévastateur. En effet, il a désormais acquis de formes 

plus insidieuses en ce sens qu’elles sont moins visibles, ainsi il dit : « chacun hait le 

pouvoir qu’il subit, donc je hais avec une véhémence toute particulière ce pouvoir 

que je subis : celui de 1975. C’est un pouvoir qui manipule les corps d’une façon 

horrible et qui n’a rien à envier à la manipulation faite par Hitler : ce pouvoir (de 1975) 

manipule ces corps transformant leurs consciences, de la façon la pire qui soit, en 

instituant de nouvelles valeurs aliénantes et fausses, qui sont les valeurs du 

consumérisme. Il se produit ce que M arx définit comme le génocide des cultures 

vivantes, réelles et précédentes »467. 

Or, le film n’est pas connoté de façon marquante d’un aspect réaliste, en ce 

sens qu’il ne reconstitue pas minutieusement l’ambiance de l’époque de 1945 et c’est 

un choix dû à la ferme conviction du cinéaste que   l’anarchie   développé par 
 

 

 

466 On peut ainsi y lire : Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, édition Points Essai, Paris 1998. 
Mais aussi : Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, Paris 2001, Simone De 
Beauvoir, Faut-il bruler Sade ?, éditions Gallimard, Paris 1978, Pierre Klossowski, Sade, mon 
prochain. Le philosophe scélérat, édition Points Essais, Paris 2002, Philippe Sollers, L’écriture et 
l’expérience des limites, éditions Points Essais, Paris 2007. 

 
467 P.P. Pasolini, déclarations faites lors d’une interview de G.Bachman et D.Gallo. 
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n’importe quel type de pouvoir se retrouve à n’importe quelle époque et n’est pas 

déterminée par celle-ci. Il y aurait ainsi une permanence de l’anarchie du pouvoir, 

autrement ce dernier serait atemporel. Le problème abordé ne sera donc pas celui 

de la dialectique historique (nous l’avons vu pour Pasolini elle n’existe plus dès la fin 

des années soixante) entre les bourreaux tous puissants symbole de l’expression du 

pouvoir et les victimes dépeintes comme des êtres faibles sans conscience. Il s’agira 

au contraire, de ne figer aucun personnage dans son statut de bourreau ou de 

victime : ainsi se met en place une conception plus complexe d’interchangeabilité 

sadico-barthienne des rôles. Dès lors, l’élément distinctif des bourreaux et des victimes 

réside exclusivement pour Barthes, dans l’usage de la parole et aucun autre type de 

discrimination, même pas une connotation sociale, conception que reprend 

Pasolini468 déjà présente dans l’œuvre du Marquis : « le plus fort trouvait toujours très 

juste ce que le plus faible regardait comme injuste, et qu’en changeant tous deux de 

place, tous deux en même temps changeaient également de façon de penser »469. 

Pour Pasolini, l’autorité phallique, paternelle, néfaste s’affirme de façon absolue 

et l’unique réponse des victimes est le désir de mourir face à de telles pressions. Qui 

sont les victimes de Saló ? Ce sont irrémédiablement les « jeunes », car le combat que 

mène depuis quelques années le cinéaste est bien celui de la perte de la joie, de la 

façon d’être des jeunes et des adolescents dans les années soixante-dix : « les fils qui 

nous entourent, surtout les plus jeunes, les adolescents, sont presque tous des 

monstres. Leur aspect physique est terrifiant, et, lorsqu’il ne l’est pas, il est 

fastidieusement triste. D’horribles toisons, des chevelures caricaturales, des teints pâles, 

des yeux éteints. Ce sont les masques de quelques initiation barbare, mais barbare 

d’une manière bien morne. Ou bien ce sont les masques d’une intégration diligente et 

inconsciente, qui n’éveille pas la compassion. (…) Aucune lumière dans leurs yeux ; 

leurs traits sont des traits altérés, qui les font ressembler à des automates, sans que rien 

de personnel ne vienne les marquer de l’intérieur. Leur stéréotypie les rend suspect. 

 
 
 
 
 

 

 

468 Blangis, un des quatre bourreaux du film dit à ce propos : « la limite de l’amour est celle 
d’avoir toujours besoin d’un complice (…). La délicatesse du libertinage est celle d’être à la 
fois bourreau et victime », in Salo ou les cents vingt jours de Sodome, 1975. 

 
469 Donation Alphonse François De Sade, Les cent vingt journées de Sodome ou l’école du 
libertinage (1785), édition 10/18, Paris 1998, page 56. 
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Leur silence peut précéder une anxieuse demande de secours (quel secours ?) ou 

bien un coup de couteau »470. 

Les adolescents sont donc les principales victimes du génocide culturel, avec 

cependant une particularité, ce sont les jeunes appartenant à la classe ouvrière qui 

aujourd’hui ne se revendiquent plus d’une classe sociale des « faibles », mais qui au 

contraire veulent par tous les moyens appartenir à la petite-bourgeoise. Leurs désirs, 

leurs langue sont reniées consciemment pour entrer dans l’autre monde, il s’agit 

d’une mutation anthropologique aboutissant  tragiquement  au génocide culturel : 

« Certes, plus de la moitié des jeunes qui vivent dans les faubourgs de Rome, ou en 

somme dans l’univers sous-prolétaire et prolétaire romain, sont honnêtes du point de 

vue du casier judiciaire. M ais ils ne sont plus sympathiques. Ils sont tristes, névrosés, 

incertains, pleins d’une appréhension petite-bourgeoise, ils ont honte d’être ouvriers ; 

ils cherchent à imiter des « fils à papa », « les imbéciles heureux ». Oui, aujourd’hui on 

assiste à la revanche et au triomphe des « fils à papa ». Ce sont eux qui représentent 

aujourd’hui le modèle-guide »471. 

 
 

I. La disparition des lucioles : Visions apocalyptiques : degré zéro de l’histoire 
 
 
 

Entre 1973 et 1975, au cours de ce qui  devait être les derniers mois de son 

existence, Pasolini se découvre une nouvelle vocation, celle de journaliste corsaire. 

Entre deux tournages, tout en poursuivant la rédaction de ses pièces de théâtre et de 

son roman Petrolio472, il livre au Corriere della Sera, et à quelques autres publications à 

grand tirage, les fragments de cette sociologie paradoxale désormais réunis dans ses 

Ecrits corsaires. Ce qu’il tente de dire par l’allégorie dans ses films et pièces de cette 

période, il l’écrit, noir sur blanc, dans de petits éditoriaux rageurs, suscitant d’amples 

querelles, y compris avec ses amis les plus proches, Alberto Moravia, Italo Calvino, 

Leonardo Sciascia, Franco Fortini. 

 
 

 

 

470 P.P. Pasolini, La jeunesse malheureuse in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 12/13. 
 
471  P.P. Pasolini, Mon Accattone à la télévision après le « génocide » in Lettres Luthériennes, 
Op.cité page 182. 

 
472 Paru en français sous le titre Pétrole, P. P. Pasolini, Pétrole, éditions Gallimard, Paris 2006. 
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Sa thèse est simple. Nous assistons à une révolution anthropologique, et à une 

transformation totale de la substance du pouvoir, qui nous conduiront, comme il en 

avait eu l’intuition dix ans plus tôt dans ses Poésies en forme de rose, à « l’incendie 

d’une Nouvelle Préhistoire »473. La disparition des lucioles, causée par la pollution des 

eaux au cours de « l’horrible décennie cinquante », témoigne de la disparition d’un 

monde. Ce que nous voyons, c’est « que va bientôt mourir/ l’idée de l’homme qui 

apparaît dans les glorieux matins/ de l’Inde ou de l’Italie, tout entier à son humble 

travail,/ avec un petit bœuf, ou un cheval qui l’aime bien, en un petit/ enclos, dans 

un petit champ, perdu dans l’infini d’un rivage ou d’une vallée »474. 

Ce monde-là, ce monde d’avant l’histoire, est en train de disparaître, dans 

l’indifférence générale, victime du néo-capitalisme d’Etat et de la société 

consumériste. Et avec lui disparaissent les langues ancestrales des petites patries, la 

civilisation rurale, l’humble religiosité des paysans, et les lucioles. 

Ce n’est pas tout. Ce qui succombe, c’est aussi cet autre  contre-monde où 

Pasolini avait trouvé refuge après sa fuite du Frioul en 1949. Parcourant les quais du 

Tibre et les borgate où s’entassait une jeunesse sous-prolétaire au début des années 

cinquante, il avait découvert une autre civilisation souterraine, ignorée du régime, de 

l’Eglise et du parti communiste, qui serait la matière de ses romans et de ses films 

romains. Un peuple sans histoire, mélange de paysans émigrés et de prolétaires 

urbains relégués aux confins de la ville ; un peuple arraché au monde immobile des 

campagnes, mais pas encore inséré dans la sociologie moderne, en transit entre deux 

temps de l’histoire en quelque sorte. Et qui parce qu’il échappait à toute 

détermination historico-sociale s’était composé sa propre raison. Là où s’arrête le 

monde historique, naît « un monde nouveau : des lois nouvelles naissent/ là où il n’y a 

plus de loi ; un nouvel honneur/ naît là où le déshonneur est honneur… »475. 

Les « classes subalternes » comme les appelaient Gramsci et le parti communiste, 

les sous-prolétaires, les pauvres d’entre les pauvres, étaient restés à l’écart de la 

nouvelle Italie postfasciste, ils s’étaient inventé un monde propre, avec ses lois, ses 

codes, ses hiérarchies, ses joies et sa morale. Ils s’étaient donné une langue, heureux 

 
 

 

473  Poésie en forme de rose (1961-1964), in Poésies 1943-1970, trad. de N. Castagné, R. de 
Ceccatty, J. Guidi et J.-C. Vegliante, Paris, Gallimard, 1990, page 379. 

 
474 Ibid., page 437. 

 
475 La Religion de mon temps (1955-1960), in Poésies, Op. Cité page 227. 
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mélange d’italien officiel, de dialectes régionaux importés au cours de l’exode rural et 

de néologismes formés sur place. Pour le poète Pasolini, nostalgique de la rustre 

existence vécue dans le village frioulan de sa mère, Casarsa, auquel il a été arraché 

par la morale bourgeoise – obligé de fuir pour échapper à la condamnation pour 

« faits de mœurs » – cet univers romain fut, dans le second après-guerre, une terre 

d’asile. Il y retrouva la sexualité vorace et brutale qu’il avait découverte à Casarsa, 

celle de « l’amour de corps sans âme »476, de sexe sans désir, où ne brûle « que la 

chair »477. Il y découvrit une autre langue pré-linguistique, un vitalisme désespéré, une 

liberté hors des normes. 

Dans ces « réserves » cachées par le pouvoir, et que le parti communiste 

n’approchait qu’avec méfiance, le pauvre était pauvre mais « absolument libre »478 ; 

parce qu’il demeurait étranger à l’histoire bourgeoise, il échappait à la condition 

prolétaire ; et parce qu’il vivait reclus, « il ne pouvait pas voir les limites que lui imposait 

une autre culture, pour la simple raison qu’il ne la connaissait pas »479. 

Et voilà que ce monde-là, à son tour, succombe à l’influence du nouveau pouvoir. 

La mentalité de la classe dominante, en se répandant, a « réduit les vieilles cultures 

particulières à l’état d’épaves et relégué les dialectes à l’état de fossiles, de pure 

vocalité sans âme », si bien que les pauvres se sont retrouvés « privés de leur culture, 

privés de leur langue, privés de leur liberté : en un mot privés des modèles dont la 

réalisation représentait la réalité de la vie sur cette terre »480. Les deux Italies 

demeurées jusque-là étrangères à la domination « clérico-fasciste » et à l’exploitation 

capitaliste, l’Italie des campagnes éternelles et celle des borgate proto-industrielles, 

sont à l’agonie et à leur place « il y a un vide qui attend sans doute d’être rempli par 

un embourgeoisement général »481. C’est bien à une révolution anthropologique – un 

génocide même, dit parfois Pasolini – que l’on assiste dans le sillage de ce que les 

sociologues appellent la modernisation. 

 
 

 

476 Poésie en forme de rose, Op.cité page 352. 
 
477 Ibid., page 358. 

 
478 P. P. Pasolini, Ecrits corsaires, trad. de P. Guilhon, édition Flammarion, Paris 1976, page 217. 

 
479 Ibid. 

 
480 Ibid., page 218. 

 
481 Ibid., page 71. 
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« Nulla,  mi  starebbe  bene  come  la  fine  del 
mondo, 
ora e qui »482 

P.P.Pasolini 

 
 
 

1) L’Apocalypse : une nouvelle pratique de l’Histoire 

 
Voilà comment quelques jours avant d’être sauvagement assassiné s’exprime 

Pasolini : « je vais vous le dire carrément : je descends dans l’enfer et je sais des choses 

qui ne dérangent pas la paix des autres. Mais faites attention. L’enfer est en train de 

descendre chez vous. Il est vrai qu’il s’invente un uniforme et une justification 

(quelquefois). Mais il est également vrai que son désir, son besoin de violence, 

d’agression, de meurtre, est fort et partagé par tous. Cela ne restera pas longtemps 

l’expérience privée et périlleuse de celui qui a, disons, expérimenté ‘la vie violente’. 

Ne vous faites pas d’illusions. Et c’est vous qui êtes, avec l’école, la télévision, le calme 

de vos journaux, c’est vous les grands conservateurs de cet ordre horrible fondé sur 

l’idée de posséder et sur l’idée de détruire »483. 

Ainsi, il dira : « L’anxiété d’atteindre le bien-être le plus vite/ possible est 

beaucoup plus forte/ que Dieu ! Les fils les plus jeunes/ des ouvriers, avaient 

désormais/ des sourires bourgeois,  honte d’eux-mêmes,  /des dignités qui rendent 

tristes (…) / des snobismes malheureux, libertés concédées et devenues/fébriles soifs 

de possession »484. 

Pour mieux comprendre le Pasolini désespéré, empreint du sentiment 

apocalyptique de Saló, mais aussi afin de mieux comprendre ses interventions 

pamphlétistes dans de nombreux journaux, il nous faut, puisque que Pasolini est avant 

tout un poète, chercher dans son œuvre poétique les signes annonciateurs de cette 

apocalypse. C’est dans le recueil La nuova gioventù485  paru en 1975, dans lequel 

 
 

 

482  « Rien ne me ferait plus de bien que la fin du monde, ici et maintenant », traduction 
personnelle. 

 
483 P.P. Pasolini, L’ultima intervista (1er Novembre 1975) de Colombo et Ferretti, édition Allia, Paris 
2010, page 20. 

 
484  P.P.Pasolini, Sens du regret in La nuova gioventù. La Nouvelle Jeunesse-Poèmes frioulans 
1941-1974, édition Gallimard, Paris 2003, page 270. 

 
485 P.P. Pasolini, La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Op.cité. 
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Pasolini récrit des poèmes écrits vingt ans plus tôt, un peu à la manière pourrions-nous 

dire d’une écriture entre différence et répétitions. En effet, le premier recueil sorti en 

1954 sous le titre La meglio gioventù486 fait l’éloge de la classe paysanne, du Frioul 

poétique maternel des années quarante, écrit en dialecte frioulan (la langue de 

contestation pour Pasolini qui s’oppose à la langue italienne marqué par le pouvoir 

fasciste), il y dresse le portrait d’une jeunesse gaie, pleine de vitalité et que le cinéaste 

regarde avec amour et sacré. Au contraire, en 1974 son ultime recueil de poésie est 

une répétition avec mille variantes des vers de 1954. Ainsi, le lecteur y retrouve les 

anciennes poésies de 1954, mais toutes altérées et réécrites, et un autre groupe de 

poésies, elles, toutes nouvelles. La première partie du livre reprend donc les poésies 

intactes écrites en 1954 tandis que dans la seconde partie du recueil, chacune des 

poésies sont réécrites une à une : le changement n’en n’est que plus saisissant pour le 

lecteur. 

Pasolini, dans la préface à l’édition complète de 1975 précise que l’objet du 

second livre n’est en réalité que le premier. Il s’agit donc d’un re-dire, d’un re-écrire, 

d’une variation, d’un mouvement autoréflexif. 

Dans cette même préface, Pasolini parle d’une nouvelle pratique de dérision 

de l’Histoire487. Faire de sa pratique de l’histoire une pratique de dérision et ironique ne 

suppose pas un comportement ludique bien au contraire : la dérision peut se charger 

de pleurs. Mais pourquoi Pasolini ressent ce besoin profond de concevoir l’histoire, y 

compris la sienne, comme dérision ? Parce que l’histoire fut la scène théâtrale d’une 

catastrophe sans précédent pour le poète : l’extinction du monde paysan dans les 

campagnes et l’extinction du monde prolétaire et sous-prolétaires dans les 

métropoles. C’est désormais chose connue, Pasolini attribue aux paysans et aux 

ouvriers des qualités, des vertus du monde préindustriel, conservant ainsi une forme de 

pureté face à la société hédoniste, refusant la corruption de la société de 

consommation de la fin des années soixante, refusant également ce rapport tout 

particulier au temps que cette dernière instaure : vitesse, nouveauté, changement… 

 
 
 
 

 

 
486 P.P. Pasolini, La meglio gioventù, Op.cité. 

 
487  L’expression en langue originale est « una nuova pratica di irrisione della Storia », cette 
préface n’existe malheureusement pas en français. 
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Lorsqu’en 1974 dans sa préface à l’édition remaniée de ses poèmes frioulans 

de jeunesse, Pasolini écrit « l’éternel retour est fini »488, cela signifie à ses yeux que le 

temps cyclique de la vie paysanne rythmée par les saisons, l’éternel retour des même 

choses, la persistance des traditions, tout cela a disparu, plié et ruiné sous le poids 

écrasant de l’idée  du progrès. C’est ici que  Pasolini s’écarte  des théories sur le 

concept d’histoire de Benjamin. En effet, si pour le penseur allemand, le présent des 

opprimés, privé de toute tradition, créant un appauvrissement de l’expérience, c’est 

cette condition même qui est le signe d’une possible rédemption des exclus. 

Benjamin y entrevoit la possibilité de se racheter, d’être pardonné. Chez Pasolini, au 

contraire, il n’y a aucune rédemption possible, même déjà dans ses tous premiers 

films489 cette impossibilité est manifeste. 

Pasolini a donc face à l’Histoire une toute autre position que Benjamin, cette 

dernière ne garantissant aucune possibilité de rédemption, bien au contraire. Ce qui 

fonde ce rapport tourmenté  en ce  milieu des années soixante-dix est la nature 

d’éclatement490 intrinsèque à l’Histoire selon le cinéaste. Ainsi, c’est l’aspect de 

cassure, fêlure d’un autre temps que vient mettre en place l’Histoire selon le poète, et 

pousse irrémédiablement ce « temps d’avant » à la disparition. L’Histoire de part sa 

nature éruptive dans le temps d’avant l’histoire, anhistorique, c’est à dire le temps de 

l’expérience paysanne, puis sous-prolétaire, marque l’arrêt de mort de celui-ci, 

autrement dit scelle la perte du cycle de l’éternel retour au profit de la temporalité de 

la mutation du progrès, de la vitesse. Pasolini déplore la fin de « l’éternel retour » et en 

conséquence pense que l’Humanité est partie dans la mutation historique. 

La position de Pasolini est analogue ici  à celle du grand historien M ircea 

Eliade491.   En effet, dans son ouvrage Le mythe de l’éternel retour492, Mircea Eliade 

 
 

 

488 P.P.Pasolini, Autopresentazione dell’autore in La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, 
edizione Einaudi, Torino 2002, page 268. 

 
489 Ainsi, Accattone meurt sans possibilité de rachat, ou de rédemption de la société dans 
laquelle il v it. 

 
490 Le terme italien est « l’irrompere della Storia » in P.P.Pasolini, Autopresentazione dell’autore in 
La nuova gioventù. Poesie friulane 1941-1974, Op.cité. Ce verbe « irrompere » vient du verbe 
« rompere » qui signifie « casser, briser ». 

 
491 Mircea Eliade a notamment montré que pour les cultures archaïques le temps est considéré 
comme un processus cyclique, c’est uniquement à partir du moment où sera défini un point 
d’origine que le temps sera alors considéré comme un processus irréversible et ineffaçable : 
« ainsi pour la première fois, les prophètes valorisent l’histoire, parviennent à dépasser la vision 
traditionnelle  du  cycle-  conception  qui  assure  à  toute  chose  une  infinie  répétition-  et 
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soutient une thèse extrême : l’histoire en soi serait une pathologie ou une apparence 

tandis que l’éternel retour du même tenu longtemps comme appartenance aux 

peuples archaïques est en réalité la condition primaire de toute existence humaine. 

En ce sens, l’authentique maladie n’est pas la répétition des archétypes, mais bien le 

contraire : la mutation historique, le devenir, la dévotion toujours plus grande pour le 

nouveau. 

Les déclarations du cinéaste font donc écho aux théories sur l’histoire de M. 

Eliade, lorsqu’il écrit « l’eterno ritorno é finito », une phase temporelle commence pour 

les hommes, celle éruptive et dévastatrice comme une entrée par effraction de 

l’Histoire. Il aurait tout aussi pu bien dire avec  l’avènement du néo-capitalisme, 

l’humanité est entièrement contaminée par cette pathologie : l’Histoire493. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

découvrent un temps à sens unique ». Dès lors, la perception du temps sera tachée de l’idée 
du péché originel : la chute hors du paradis. La culpabilité originelle forme alors pour 
l’Occident chrétien, une tache indélébile (macula). 

 
492 Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, édition Gallimard, Paris 2001. 

 
493 Rappelons que ce fut F. Nietzsche à inventer l’expression : « la maladie historique », qu’il 
définit ainsi : « il y a un degré d’insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit à l’être 
v ivant et finit par l’anéantir, qu’il s’agisse d’un homme, d’un peuple ou d’une civilisation. Voilà 
quel risque nous courons en nous accoutumant excessiv ement à l’histoire ». Selon le 
philosophe c’est la faculté d’oubli qui permet de maintenir une force vitale, faculté que 
possèdent les animaux et dont les hommes sont dépourvus. Parce que l’histoire se souvient de 
tout elle ne peut maintenir cette force vitale et ne permet pas à l’homme d’accéder au 
bonheur. Voir Nietzsche, Seconde considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient 
des études historiques pour la vie, Op.cité, page 78. 
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2) L’Apocalypse culturelle 
 
 

Dans ce même recueil494, dans une poésie qui s’intitule le Sens du regret 

Pasolini dresse véritablement le tableau d’une apocalypse, mais pas n’importe 

laquelle, une apocalypse culturelle. Ainsi il dit : « Io mi guardo indietro, e piango i paesi 

poveri, le nuvole e il frumento, la casa scura, il fumo, le biciclette, gli aeroplani/ che 

passano come tuoni : e i bambini li guardano ; il modo di ridere che viene dal cuore ; 

gli occhi che guardandosi intorno ardono curiosità senza vergogna, di rispetto/ senza 

paura. Piango un mondo morto ». L’apocalypse culturelle est un concept mis en 

place par l’anthropologue Ernesto De Martino dont P.P.Pasolini était proche 

humainement mais aussi sur le plan philosophique. 

En effet, par « apocalypse culturelle », l’anthropologue De M artino entend une 

crise radicale, historico-sociale mais aussi biographique, dans laquelle vacillent et se 

brouillent tous les critères qui jusque-là distinguaient notre espèce. Ainsi, le processus 

anthropogénétique, c'est-à-dire le processus au cours duquel s’est constitué 

l’anthropos, semble régresser. En effet, ce n’est plus quelque chose de prévisible, un 

arrière-fond stable qui fonde l’évolution de notre espèce pour De M artino. Lorsque 

Pasolini « pleure un monde mort », il nous semble qu’il atteste lui aussi de cette 

apocalypse culturelle. Apocalyptique, pour Pasolini, est la fin du monde paysan, « la 

corruption » qui, selon lui, atteint désormais le monde prolétaire urbain. Sans doute, 

Pasolini à la fin de sa vie, se sentit un homme sans appartenance à un monde, isolé et 

étranger à son pays. 

Ernesto De M artino, qui mourut en 1965, dans la publication posthume de 

l’ouvrage La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali495, soutient 

que, dans les sociétés industrielles de type avancées, les apocalypse ne sont plus un 

épisode exceptionnel, mais deviennent une ordinaire phase de gestion de ces 

dernières. 

Ainsi, ces sociétés industrielles, à la différence de ce qui se produisait par le 

passé, n’ont pas pour but de se racheter, c'est-à-dire la volonté de maintenir la 

routine habituelle qui les composaient avant l’apocalypse. Les apocalypses culturelles 

en ce sens ne sont plus une période de  crise, mais deviennent un mode d’être, et 
 

 

494 P.P.Pasolini, La nuova gioventù, Op.cité, page 236. 
 
495  E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, edizione 
Einaudi, Torino 2002. Malheureusement, cet ouvrage n’est pas traduit en français. 
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c’est bien ceci que pleure Pasolini : l’avènement de la destruction comme  mode 

d’être d’une société496 : n’est-ce pas exactement cela Saló ? 

Il s’agit selon l’anthropologue De M artino d’ « apocalypses sans eschaton497 »498, 

c'est-à-dire la fin des temps, c’est à dire sans solution de dépassement. Voilà pourquoi 

se manifeste le chagrin du poète parce qu’aucune solution ne semble pouvoir exister, 

il n’y a pas dans cette configuration de possibilité de dépasser la fin des temps, c’est 

la fin des temps qui est érigée comme mode d’être au monde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

496 C’est nous qui soulignons. 
 
497  Eschaton vient du Grec eskata et forme le mot eschatologie, soit la fin des temps, la 
destinée finale de toute chose, la fin de toute chose. 

 
498 E. De Martino, Op. Cité, page 465. 
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« Faibles créatures enchainées, destinées à 
notre plaisir… Pour le monde, vous êtes 
déjà morts. » 

 
Extrait du discours prononcé par le duc aux 
futures victimes, in Saló ou les 120 journées 
de Sodome, Carlotta Films, 2002. Toutes les 
citations du film de ce travail proviennent 
du doublage français du DVD cité ci- 
dessous. 

 
 

3) La représentation profane de la mort 
 
 

La réflexion sur la mort est probablement l’un des fils conducteurs dans l’œuvre 

complète de Pasolini : c’est un thème qui arpente aussi bien les romans que les 

poésies, les films et les pièces de théâtre, et Salò bien évidemment n’échappe pas à 

cette constante. A cet égard est emblématique la séquence du suicide de la jeune 

fille s’ouvrant la gorge à l’intérieur d’une abside de style de la Renaissance dédiée à 

la figure de la Madone. Ainsi, devant les images sacrées, pendue par le cou, il y a le 

cadavre de la jeune fille qui avait tenté la fuite. Cette mort filmée semble être une 

étrange parodie des corps sans vie inspirés par la peinture de Mantegna et pourtant 

filmés dans les années soixante. En effet, si nous confrontons l’image de la mort de 

Salò avec celle d’Ettore dans Mamma Roma, ce « povero cristo », dont le sacrifice 

était transfiguré grâce justement à cette représentation sacrée inspirée de M antegna. 

Cette mort liée à la tradition des représentations sacrées est désormais parodiée, 

contrainte de n’être plus qu’un simple décor pour le récit de Madame Vaccari. Ainsi, 

les pratiques qui dans les années soixante étaient appelées à voiler, à protéger la 

représentation de la mort, en se projetant sur le plan du mythe chrétien, à travers par 

exemple l’iconographie, ont perdu dans les années soixante-dix toute efficacité. 

 
 

Le film est parsemé de plans d’ensemble extrêmement rigoureux. Les seuls 

véritables gros plans sont ceux de la fin du film, ceux précisément du « cercle du 

crime » : œil énucléé, langue coupée, seins et sexes brulés, marqués au fer rouge, 

arrachés. Mais cette proximité insupportable est à la fois mise à distance et 

rapprochée par la longue-vue, instrument perverse de jouissance sadique, à la fois au 

plus  près  et  au  plus  loin :  purement  voyeuse,  laissant  imaginer  la  consistance 
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bouleversée des chairs, les odeurs et les cris des victimes : l’image pure, muette. Le 

sadisme de toute image mis à nu, rendu visible. Ces scènes sont muettes, hors le cri, 

seul moyen d’expression des victimes. Pasolini, dans cette séquence finale, met en 

scène le crime suprême, le processus de mise à mort illimité de la torture, en 

réinventant la puissance d’expression du gros plan muet : à la faveur de cet 

instrument voyeur et sadique, les plans du supplice sont entourés par ce halo noir, 

tremblé, qui est la caractéristique des gros plans du cinéma muet. Ainsi le crime 

extrême est muet (le crime dans sa forme la plus pure, la plus abstraite : ce processus 

de mise à mort illimité), mais paradoxalement, c’est le cri de la victime dont le 

sadique jouit que le fascisme est conduit à tuer par une « solution finale ». Par la mort 

du corps, infiniment retardée, repoussée, répétée, c’est la puissance d’expression du 

cri, l’affirmation la plus immédiate de la vie qui est tuée. En cela, le fascisme  porte à 

la fois son but et sa contradiction, la destruction totale de son objet, l’extermination 

physique, matérielle d’un individu ou d’un peuple. 

Le fascisme préfèrera ainsi se supprimer lui-même plutôt que de renoncer à 

cette actualisation infinie de la mise à mort. Dans cette organisation, les maitres seuls 

ont le pouvoir de la « libre parole », les narratrices, elles, celui du récit : le véritable 

partage, chez Sade, entre bourreaux et victimes, est conjointement le pouvoir du 

crime et du discours. Le crime trouve ainsi son équivalence dans le pouvoir du 

discours. Les historiennes par leurs récits transmettent des commandements : l’ordre 

même du crime. 

La structure en quatre épisodes du film, l’ « Antiferno » précède le « girone delle 

manie », « della merda » et « del sangue », se réfère à la structure de L’enfer de Dante. 

Chaque épisode pourrait ainsi symboliser le rouage de la machine disciplinaire de 

Salò, allégorie du pouvoir fasciste de 1945, dont l’un des objectifs serait de broyer les 

corps dominés. L’Antiferno se substitue au prologue du livre du marquis. Il expose les 

motivations des quatre dignitaires, la rafle des jeunes gens, la sélection draconienne 

des victimes et enfin leur déportation. 
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« C’est moins notre vie qui est menacée, 
que notre perception » 

 
R.W Emerson, Expérience in Stanley Cavell, 
Statuts d’Ermerson. Constitution, philosophie, 
politique, traduction C.Fournier in L’éclat, édition 
Combas 1992, page 71. 

 
 
 
 
 

4) Un film de lésions sans fascination 
 
 

Salò est un film de corps, sur les corps. Le cinéaste saisit la substance de la chair, la 

matérialité impudique de la peau de personnages acteurs montrés dans leur brutalité, 

leur nudité, leur âpreté, en même temps qu’il joue avec les organes, qu’ils soient situés 

à l’orée du corps ou qu’ils symbolisent le corps interne. Les organes du larynx, de la 

bouche, les organes visuels, auditifs, sexuels, ont une place prégnante dans l’œuvre, 

s’imposent à l’image au même titre que l’aspect extérieur du corps humain. Or celui- 

ci, loin d’être le reflet d’une chair vive, sensible, épanouie, harmonieuse, est meurtri, 

amputé. Pasolini imprime sur la chair des lésions, entame l’unité du corps : la peau est 

lacérée, l’épiderme est mis en lambeaux, les membres, internes et externes, sont 

soumis à la folie d’un carnage. 

Cette révélation organique soumet l’image cinématographique entendue 

comme pratique discursive, à sa propre mort. Or, Salò ne cherche pas à fasciner le 

spectateur, à lui en mettre « plein les yeux » selon l’expression consacrée. Car si le film 

traite de la fascination, il s’agit de la fascination toujours en train de se faire cruauté, 

regarder le film est presque un calvaire. Saló ne tend pas vers une esthétique de 

« l’abject » ou de « l’informe »499 qui absorberait le regard par un morceau du corps 

repoussant ou méconnaissable. Si l’abject peut fasciner parce qu’il suggère 

vaguement qu’il nous est possible d’être entraîné dans quelque chose de pré-humain, 

dans une forme de plaisir immémorial, Pasolini ne choisit pas ce parti pris. Sans doute 

 
 

 

 

499 L’informe est une notion qu’a tout particulièrement développée Georges Bataille, avec 
notamment la photo d’un homme v ivant dont on arrache des lambeaux de chair avec des 
crochets. Pour plus de détail nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage de Georges Didi- 
Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, édition 
Macula, Paris 2003. 
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parce que pour le cinéaste, le pré-humain et l’immémorial a été incendié, brulé par la 

société hédoniste dès la fin des années soixante. 

Ainsi, jamais la caméra n’effectue de zoom avant sur la partie mutilée ou non 

d’un corps, ni sur une plaie ou un étron. Dans l’ensemble, Salò ne recourt à aucun 

moment à l’effet aliénant, « dé familiarisant » qu’occasionne la focalisation sur des 

détails isolés du tout. Ainsi, le film n’autorise pas le spectateur à se perdre, ne serait-ce 

qu’un instant, dans la fascination pour une quelconque chose qu’il ne saurait 

immédiatement placée dans la narration. Non seulement le film refuse de nourrir la 

fascination de l’abject, mais il ne joue presque jamais sur les inclinaisons fétichistes du 

spectateur. En effet, dans la scène du concours de beauté, c’est à peine si nous 

voyons un postérieur alors qu’il s’agit de déterminer qui a les plus belles fesses. Nous 

ne voyons que les fascistes, qui à la lumière d’une lampe torche, prennent leur temps 

pour passer en revue les derrières, tout en commentant ce qu’ils ont sous les yeux et, 

d’ailleurs sans que le moindre commentaire ne revêtent un caractère obscène. 

Dès lors, cette scène peut être retenue comme exemplaire de la stratégie anti- 

érotique qu’adopte le plus souvent Pasolini lorsqu’il réalise Salò : le plaisir que pourrait 

éventuellement ressentir le spectateur est systématiquement « gâché » par la 

présence des fascistes dans le plan. En effet, le spectateur ne peut rien regarder sans 

voir leur façon de regarder. C’est peut-être ici que se manifeste ce qu’est pour 

Pasolini le pouvoir fasciste qui a cours dans l’Italie des années soixante-dix : un pouvoir 

non pas répressif mais permissif, mais où il n’est permis que de regarder d’une manière 

bien précise : c’est notre regard qu’a atteint ce nouveau visage du fascisme, c’est 

notre perception des évènements qui est menacée. 

 
 
 

II. Du texte au film : écart et ressemblance 
 

 
Le film a provoqué, dès sa sortie, d'innombrables discussions aussi bien en Italie 

qu'en France. Dans un article paru dans Le M onde en juin 1976, Roland Barthes parle 

d'un profond malentendu dans la conception pasolinienne de cette œuvre 

cinématographique. Il remarque la double erreur de Pasolini qui aurait à la fois « 

irréalisé » de manière maladroite le fascisme en employant à la lettre le roman de 

Sade, et rendu réel Sade à travers la référence à un système fasciste, qui ne ferait pas 
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forcément allusion au Fascisme500. Or si cette trahison du texte à l’image était source 

d’un écart fondateur? Les Cents vingt journées de Sodome, est l’œuvre-socle de 

l’édifice sadien. Elle est « ce bloc d’abîme au milieu du paysage des Lumières »501, 

l’œuvre d’un homme embastillé depuis sept ans pour « débauche outrée », un 

homme blessé, enragé, empli de haine et de dégoût envers les hommes du dehors. 

Sade a vécu le tiers de sa vie enfermé dans une cellule. Enfermement, solitude, écart : 

ces trois mots-clés de sa vie sont également ceux de son chef d’œuvre. Quatre 

hommes s’enferment dans un château perdu dans la montagne pour se livrer à la plus 

radicale expérience scientifique jamais imaginée : une exploration méthodique de 

l’écart érotique, de la violence criminelle et de leur relation, dans le but de démontrer 

la vacuité de la société humaine et de ses valeurs. Avec cette œuvre, Sade dépeint 

l’indépassable solitude de l’homme, l’inexistence d’autrui et la nécessité de traquer, 

de détruire le moindre mensonge qui prétendrait lier les hommes entre eux par autre 

chose que la recherche égoïste de leur plaisir, quel qu’en soit le moyen. Annie Le Brun 

a bien montré que la méthode sadienne repose sur la création d’écarts multiples et 

de leur exploration. S’enfermer dans un château c’est s’écarter de la société pour 

mieux la détruire. Ainsi, l’auteure précise « en s’éloignant de toute société, Les Cent 

vingt journées, ne propose pas une autre société : l’association des quatre libertins est 

une enclave susceptible de fonctionner à l’intérieur de n’importe quelle société »502. 

Ainsi, les règlements du dedans creusent des écarts infinis avec les lois du dehors pour 

en démontrer l’inanité. Le château est alors une machine d’optique qui permet par 

l’absurde d’ausculter l’homme dans sa vérité asociale. La vérité amorale et érotique 

de l’homme tel que nous le montre la machine-château s’approche bien de 

l’érotisme  selon  G.  Bataille  « approbation  de  la  vie  jusque  dans  la  mort »503. 

 
 

 

500 Cf. Roland Barthes, Sade-Pasolini in Le Monde, 16 juin 1976. Cet article a été ensuite publié 
dans Roland Barthes, Œuvres complètes, Tome III, Paris, éditions du Seuil. 1994, p. 391-392. En 
particulier : «Du point de vue politique, Pasolini s’est trompé aussi. Le fascisme est un danger 
trop grave et trop insidieux, pour qu’on le traite par simple analogie (...) En somme, Pasolini a 
fait deux fois ce qu'il ne fallait pas faire. Du point de vue de la valeur, son film perd sur les 
deux tableaux : car tout ce qui irréalise le fascisme est mauvais, et tout ce qui réalise Sade est 
mauvais. Et pourtant, si tout de même, au plan des affects, il y avait du Sade dans le fascisme 
(chose banale), et, bien plus, s'il y avait du fascisme dans Sade ? Du fascisme ne veut pas 
dire : le fascisme ». 

 
501 Selon l’expression d’Annie Le Brun, Sade, soudain un bloc d’abîme, édition Pauvert, Paris 
1986, page 22. 

 
502 Annie Le Brun, Op.cité, page 103. 

 
503 George Bataille, L’Erotisme in Œuvres complètes, tome X, édition Gallimard, Paris 1987, 
page 15. 
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Cependant, la prestigieuse assemblée exégète de Sade s’entend sur un point : 

l’œuvre du marquis est irreprésentable. Philippe Sollers, un tant soit peu « cinéphobe » 

est catégorique : le cinéma ne peut rien pour nous. Sade est le héros de sa croisade : 

« c’est la radicale impossibilité de représenter l’œuvre de Sade qui vient inquiéter au 

maximum notre fin de siècle dans sa certitude de contrôler économiquement toutes 

les images »504. Selon Barthes, « Sade n’est aucunement figurable », car son imaginaire 

relève du fantasme, et non du rêve.  Or, seule l’écriture s’accorde au fantasme, car 

« tous les deux sont troués ; le fantasme n’est pas le rêve, il ne suit pas le lié, même 

biscornu, d’une histoire (…) le fantasme ne peut que s’écrire, pas se décrire. C’est 

pourquoi Sade  ne passera jamais au cinéma, et, d’un point de vue sadien, (…) 

Pasolini ne pouvait que se tromper- ce qu’il a fait avec entêtement (suivre à la lettre, 

c’est s’entêter)»505. 

Et si Pasolini ne s’était pas tant trompé ? Si cette littéralité apparente que 

reproche Barthes au cinéaste n’était qu’un moyen de creuser des écarts ? Autrement, 

le film ne serait-il pas un tissu de trouées, de percées de chairs vivantes, au sein d’une 

homologation annihilant les corps ? Peut-être le point commun des deux hommes est 

le lieu  d’où  ils se placent pour regarder les hommes : c’est le lieu  physique de 

l’enfermement et l’isolement pour le marquis, jugé et condamné par une société qu’il 

méprise, c’est le lieu de l’étranger, de celui qui a voulu renoncer à sa citoyenneté 

italienne, de celui, qui libre, ne se reconnait plus au sein d’une société qui enferme, 

gomme les rugosités. Voilà sans doute, leur point commun : un refus ferme et entier de 

la société. 

Si Pasolini trahit Sade, c’est bien justement parce que son film n’est pas du tout 

littéral, mais entièrement métaphorique. C’est cette trahison même qui constitue le 

sens même du film, sa nécessité interne. Beaucoup ont reproché à Pasolini le 

contresens de l’équation de l’équivalence entre Sade et fascisme. Or, le cinéaste ne 

propose à aucun moment cette équation, il crée de l’écart. Car ce que le cinéaste 

ne  cesse  de  répéter  depuis  quelques  années  déjà506   c’est  que  l’Italie  de  1975 

 
 

 
504 Philippe Sollers, Sade, contre l’Etre suprême, édition Gallimard, Paris 1996, page 23. 

 
505  Roland Barthes, Sade-Pasolini, in Œuvres complètes, tome IV, édition Le Seuil, Paris 2002, 
page 945. 

 
506 La profusion des textes dès 1971 à ce sujet est notoire, notamment dans les Ecrits Corsaires, 
puis dans Lettres Luthériennes. 



220 
 

 
 

ressemble insidieusement à l’Italie fasciste de 1945. Ainsi, Pasolini dit : « situer les cent 

vingt jours de Sodome dans la République de Saló en 1944, c’est transformer 

l’idéologie de Sade. Si je substitue dans Sade le mot « Dieu » par le mot « pouvoir », il 

en ressort une étrange idéologie, extrêmement actuelle… »507. Il affine même 

l’équation en précisant que « le nouveau fascisme » est bien plus efficace que celui 

de M ussolini. Salò, n’est donc pas un film sur Sade ou le sadisme, mais est beaucoup 

plus dangereux puisque c’est un film sur l’Italie contemporaine. Dans Les Lettres 

Luthériennes, nous l’avons vu, se dévoile un homme désespéré, terrifié, obsédé par 

une vision apocalyptique de la société italienne. Un écrivain d’une violence sans 

retenue à l’égard des jeunes italiens, « tous des criminels en puissance »508, « d’une 

sauvagerie de SS »509. Ces jeunes gens ne sont plus que « des déchets humains »510, des 

« sous-hommes »511 pour le cinéaste : façon de nous montrer aussi que le fascisme 

moderne contamine également la parole, le langage de l’intellectuel. 

Dans Salò, Sade est profondément trahi. Mais, pas par Pasolini mais par la 

société italienne de 1975, par l’état des corps et des esprits de jeunesse consumériste, 

par « le nouveau fascisme ». Transposé dans la société fasciste d’hier ou d’aujourd’hui, 

le texte sadien ne peut être que trahi : le projet libertaire, antisocial de Sade s’est 

retourné en une consommation morbide des corps comme norme de la vie sociale. 

Pasolini ne trahit pas Sade, il tente l’expérience d’une transplantation du texte sadien 

dans la réalité fasciste, pour en démontrer l’inévitable trahison. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

507  Pier  Paolo Pasolini, Une  vie future, Fondo  Pier Paolo Pasolini Ente  Autonomo Gestione 
Cinema, Roma 1987. 

 
508 P.P.Pasolini, Op.cité. 

 
509 Ibid. 

 
510 Ibid. 

 
511 Ibid. 
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1) Salo, un film non consommable 
 

 
Il nous semble que la vision du film ait été rendu volontairement intolérable pour 

le spectateur grâce au choix narratif du cinéaste transformant Saló en une machine 

médiatique. En effet, n’oublions pas que le choix de la perspective depuis laquelle 

l’histoire est racontée aura des implications non seulement esthétiques mais aussi 

éthiques. Le narrateur sadien est un observateur neutre qui enregistre objectivement 

les évènements qui se produisent dans le château, sans manifester des signes de 

gène. Pasolini assume cette perspective mais lui ajoute une modalité perturbante 

pour le spectateur. Afin de bien comprendre comment Pasolini crée cette gène 

spectatorielle, il nous faut, un instant, revenir sur la théorie du sujet de Lacan. Le 

psychanalyste pense la nature du sujet normal en termes de scission (Spaltung) 

constitutive de chaque être. Cette scission se produit à des moments-clés 

fondamentaux (naissance, phase du miroir et complexe d’Œdipe) et suit des règles 

précises que Lacan synthétise à plusieurs reprises sous le terme de « clivage ». 

Les conséquences philosophiques de cette conception sont multiples, mais en ce qui 

nous concerne, elle explique la fascination du public pour des films violents. En effet, 

en jouant sur cette division « une partie d’entre nous vit les scènes insoutenables 

comme s’ils en étaient témoins dans la réalité et donc les repousse ; tandis qu’une 

autre partie, au contraire les apprécie comme des scènes esthétiques et réussies512. 

Une des conditions de la réalisation de cette scission repose sur la possibilité d’investir 

sur un agent mauvais et méchant de la fiction le devoir d’agir de façon maligne. La 

structure fonctionne et la vision du film est tolérable pour le spectateur lorsqu’un tel 

agent est repéré avec constance et stabilité grâce au dispositif de prise de vues mis 

en place par le réalisateur. 

Avec Saló, c’est bien la stabilité que Pasolini choisit de tronquer, d’enlever au 

spectateur, et en ce sens si Pasolini s’éloigne du Marquis sur l’esthétique, il lui reste 

bien fidèle sur le plan philosophique et politique. Ainsi, la gêne que produit le film est 

l’horreur pensée par Pasolini, c’est-à-dire l’instabilité du point de vue narratif. 

Dès lors, le spectateur ne parvient pas à identifier l’agent porteur du mal et par là- 

même ne parvient pas à effectuer la scission spectatorielle. Ceci rend donc 

impossible l’élaboration de ce que la psychanalyse nomme catharsis tragique. La 

 
 

 

512   Ce  point  de  vue  est  notamment  développé  dans  l’ouvrage  de  Sergio  Benvenuto, 
Perverzioni, Sessualità, etica, psicoanalisi, edizione Bollati Boringhieri, Torino, 2005, page 106. 
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scission qui s’accomplit durant la vision de Salo est toujours partielle et incomplète et 

c’est bien pour cette raison que sa vision pour le spectateur est douloureuse au-delà 

du réalisme cru des images. La gêne que produit Salo pour le spectateur ne réside 

alors pas tant dans la cruauté des images (sang, excréments, torture) que dans le 

point de vue instable que met en place l’appareil narratif pasolinien. Autrement dit, 

ce n’est pas la vue du sang qui nous trouble, mais c’est de ne pas réussir à déterminer 

un point de vue stable sur ce qui se produit dans le château. Cette caractéristique 

pasolinienne ne concerne pas seulement la mise en scène, mais également la 

technique de prises de vue, fondée sur la caméra subjective indirecte libre. Dans le 

film, la stratégie mise en place par les prises de vues recrée la nature du narrateur 

sadien : la caméra se charge d’une  objectivité inhumaine, qui pousse parfois le 

spectateur à s’identifier aux regards des bourreaux. Le clivage se transforme en une 

fracture irrégulière qui, faisant interférer sur ce regard un ensemble instable et 

contradictoire de points de vue détermine le caractère bouleversant du film. 

Mais quel est le sens de cette opération pourrions-nous nous demander ? Il 

semblerait que le projet pasolinien soit celui de réaliser une œuvre non consommable, 

une sorte de point de résistance à la société de la consommation. Avec ce film, 

Pasolini tend un piège un piège au voyeurisme des masses spectatorielles qui avaient 

accouru pour voir le film. 

 
 

2) L’infidélité du poing fermé 
 
 

L’unique véritable infidélité au discours sadien réside sans doute dans l’épisode 

de l’exécution du jeune homme surpris dans l’intimité par la jeune femme de couleur. 

II  s’agit d’une séquence à laquelle Pasolini tenait énormément513 et à notre tour nous 

la considérons significative en ce sens qu’elle révèle un des points de vue du 

cinéaste, un point de vue non sadien. En effet, dans le texte du Marquis il n’y a aucun 

signe de rébellion explicite ou de résistance manifeste au pouvoir des M essieurs 

tortionnaires de la part de leurs jeunes victimes. C’est bien dans cette séquence que 

se love l’avis du cinéaste : l’interprétation pasolinienne du communisme comme 

résistance au pouvoir et à l’homologation. 

 
 

 

513 Pour de plus amples détails nous renvoyons le lecteur à l’article de Flavio De Bernadinis, Il 
mistero del boogie-woogie scomparso in Segnocinema numero 134, Luglio/Agosto 2005, page 
26. 
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Ainsi, il n’y a que Ezio, jeune militant républicain, qui soit capable de s’opposer 

aux quatre despotes. Après être surpris au lit avec la servante de couleur, il reste nu et 

n’essaie pas de se cacher sous les draps puis il se lève, lève le bras gauche avec le 

poing fermé en signe du salut communiste. Durant un instant, face à cette scène, les 

quatre bourreaux ne savent que faire. Surpris par cet insensé geste de rébellion, ils 

finissent même par baisser leurs pistolets. Un instant éternel qui démontre aux quatre 

hommes la défaite de leur érudit système, la défaite de leur projet sophistiqué pour 

détruire toute dignité humaine. Face à cet acte de rébellion, ils ne sont plus capables 

de respecter le règlement sadien, qu’ils ont chacun signé dans les premières 

séquences du film et qui imposait de torturer lentement tous les inscrits sur le livre des 

punitions dans l’orgie finale. En effet, peu après cette scène figée, commence des 

rafales de coups de pistolet, répétées avec acharnement par l’un des fascistes sur le 

corps d’Ezio, gisant et déjà mort sur le sol. Cet acharnement sur le cadavre du 

républicain montre l’acte de rébellion comme irréparable aux yeux des quatre 

hommes. La punition514 doit se poursuivre au-delà de la mort, voilà ce que nous 

montre cet acharnement. Puis, la caméra s’éloigne dans une perspective toute 

sadienne, et révèle le regard irréductible du cinéaste. 

 
3) La récupération de l’Histoire comme pratique filmique 

 
 

Avant la réalisation de Salo, Pasolini a expliqué que, depuis un moment, il avait 

bien en tête de faire un film tiré de l’œuvre de Sade, mais qu’il n’y parvenait pas. 

Finalement, soudainement lui est venue l’idée de l’adapter durant la période de la 

République Sociale Italienne, et à partir de ce choix, le cinéaste explique que le film 

lui est apparu avec facilité. Ainsi, au début du film, nous pouvons voir, le célèbre 

panneau annonçant la ville de Marzabotto, un nom qui n’est pas anodin pour 

l’Histoire de l’Italie. En effet, précisément à Marzabotto un massacre nazi fut 

perpétué515. Ici, Pasolini récupère clairement l’histoire. Sa  pratique 

cinématographique met  donc en jeu la  récupération de l’Histoire de l’Italie.  Ses 

 
 

 

514 Nous renvoyons le lecteur à Surveiller et punir de Michel Foucault, édition Gallimard, Paris 
1993. 

 
515 Marzabotto est une v ille de la province de Bologne, située en Emilie-Romagne. Entre le 29 
Septembre et le 5 Octobre 1944, les troupes SS commirent un des massacres les plus meurtriers 
de civ ile en Europe occidentale, plus de 955 civ ils en furent victimes. 
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déclarations insistent bien sur ce point : ce n’est qu’à partir du moment où il a l’idée 

de transposer le roman sadien écrit durant la Révolution française à l’époque nazi- 

fasciste de l’Italie collaborationniste. Le cinéaste voit dans cette République nazi- 

fasciste le début d’une société totalitaire qui sera bientôt dominée par le 

consumérisme. En ce sens, c’est bien l’acte de récupération de l’Histoire qui est 

productrice du film. 

Cette récupération de l’Histoire est liée chez le poète a une vision antihistorique 

de l’histoire, mais non pas dans la démarche d’un refus catégorique de l’Histoire, mais 

cette vision antihistorique est à comprendre chez Pasolini sous une double optique de 

l’histoire : l’Histoire naturelle et non pas uniquement l’Histoire des hommes. Ainsi, au 

lieu de considérer uniquement l’histoire des hommes, le cinéaste considère l’homme 

également comme appartenant à l’Histoire de l’univers, à un passé ancestral dont 

l’homme actuel est aussi le dépositaire. En d’autres mots, l’histoire pour Pasolini ne se 

résume pas à l’Histoire des hommes, mais s’inscrit dans un processus bien plus 

complexe, plus antique, une Histoire non pas actuelle ou récente, mais naturelle 

aimerions-nous dire, une Histoire des origines. L’Homme porte donc en lui, dans son 

Histoire cette trace inconsciente de l’Histoire naturelle. C’est bien cette double vision 

de l’Histoire que naît l’allégorie. Si selon l’expression benjaminienne « l’allégorie est 

expression », c’est parce qu’elle fait de l’histoire à la fois son élément et son objet : «ce 

qui s’exprime n’est rien d’autre qu’un rapport historique. Le sujet de l’allégorique (ce 

dont elle fait, littéralement, son « thème ») est tout bonnement l’histoire »516. 

Cette corrélation décisive est explicitée dans un passage désormais célèbre 

dont Adorno a souligné l’importance en le citant à la fois dans « l’idée d’histoire de la 

nature » et dans son Kierkegaard : « le rapport entre le symbole et l’allégorie peut être 

défini et formulé avec précision sous la catégorie décisive du temps (…). Alors que 

dans le symbole, par la sublimation de la chute, le visage transfiguré de la nature se 

révèle fugitivement dans la lumière du salut, en revanche, dans l’allégorie, c’est la 

facies hippocratica de l’histoire qui s’offre au regard du spectateur comme un 

paysage primitif pétrifié. L’histoire, dans ce qu’elle a toujours eu d’intempestif, de 

douloureux, d’imparfait, s’inscrit dans un visage – non : dans une tête de mort »517. 
 

 

 

516 Theodor W. Adorno, « Die Idee der Naturgeschichte », GS, I, G. Adorno et R. Tiedemann éd., 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973, page 358 ; « L’ Idée d’histoire de la nature », en France 
in L’ actualité de la philosophie et autres essais, édition Rue d’ULM, Paris 2008, page  45. 

 
517 Theodor W.Adorno, Op.cité, page 46. Paragraphe repris dans Kierkegaard, la construction 
de l’esthétique, éditions Payot, Paris 1995. 
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C’est bien en ce sens qu’il faut comprendre l’allégorie  de l’histoire pasolinienne 

présente dans le film : il  ne s’agit pas d’un rejet de l’Histoire mais d’une Histoire à 

l’arrêt, figée dans une rigidité immobile et cadavérique. L’histoire n’est plus vécue 

comme un processus dynamique, mais apparaît comme un figement semblable à 

celui qui paralyse les traits du visage du moribond. C’est une Histoire devenue en 

quelque sorte métahistorique, autrement dit une nouvelle expérience politique du 

temps. 

 
 
 
III. L’agir politique malgré tout : survivance et expérience politique du temps 

 
 
 

Le mal dans Salò est le mal sans ambiguïté ni séduction, odieux, obscène et vil. En 

ce sens Pasolini sort du tragique et du sacré, dont jusque-là ses films conservaient 

trace (Porcherie étant sans doute le dernier film contenant des traces de pathos, 

exception faite de l’épisode contemporain du film). Avec son dernier film, le cinéaste 

est pris dans une représentation distanciée, sans pathos, la froide horreur montrée sans 

complaisance. Pasolini n’épargne rien au spectateur, il lui inflige les descriptions 

méticuleuses de Sade. Ainsi, cette froideur clinique laisse l’atrocité à sa laideur sale et 

ne donne aucune prise à la transmutation souffrance/jouissance chez le spectateur. 

Elle fait subir au spectateur l’apathie sadienne : à ce propos, il est intéressant pour 

comprendre cette mutation de comparer la représentation du sacrifice humain dans 

Medea et la vision des supplices qui se déroulent dans la cour à la fin de Salò. En effet, 

dans Medea, le spectateur est impliqué dans une participation au sacrifice barbare, 

dans une ivresse de violence sacrée effrayante mais ritualisée et mise en relation avec 

des cultes de fécondité (le sang du sacrifié est répandu sur les récoltes afin d’apporter 

fertilité à la terre). La victime, est censée sourire518  ce qui suppose une complaisance 

de la mise en scène à l’égard de la violence. 

 
 
 

 

 
518 Nous disons « censé » car malgré tout transparait quelque chose de forcé et de non naturel 
dans le sourire du sacrifié. De même, il y aurait quelque chose de faux dans l’apologie 
bataillienne des sacrifices humains du monde aztèque. Ce qu’il y a de faux, c’est l’oubli du 
rapport entre sacré et pouvoir, barbarie et civilisation, institution du pouvoir et domination des 
corps. 



226 
 

 
 

Au contraire, les supplices dans la cour de Salò sont vus de loin, et si Pasolini utilise 

un ensemble de procédés qui distancient l’horreur comme par exemple 

l’éloignement du spectateur fictif (le sadique) ; le flou de l’image, le redoublement du 

cadre par des cadres internes dont celui des jumelles du sadique et celui des 

barreaux de la fenêtre, ces derniers n’atténuent nullement l’horreur, bien au contraire. 

Cette distance convient à un monde d’où s’est retirée la passion où ne subsiste plus 

que le visage froid du vice calculateur et ratiocinant organisant l’exploitation des 

corps réifiés. Ici, la succession méthodique des atrocités selon les trois cercles des 

« manies, de la merde et du sang », ainsi que la règlementation de l’excès par le 

Code mettent l’accent sur la rationalité de l’horreur, la collision de la barbarie et du 

pouvoir. Le renversement des valeurs dans les années soixante-dix que Pasolini 

assignait au corps, au sexe, mais aussi à la barbarie (considérée chez Medea comme 

source de cohésion sociale, donc ayant des aspects positifs), provoque chez Salò une 

confusion profonde qui nourrit l’équivoque et met l’interprétation en difficulté. Ce 

désarroi est manifeste dans la séquence où les sadiques hésitent pour attribuer une 

phrase qui autorise leurs exactions : Baudelaire, Nietzsche, Saint-Paul ou Dada : l’entité 

néo-fasciste n’a aucun mal à détourner les références les plus chères à Pasolini. 

 
 

1) Séparer l’expérience de l’imagination : l’avènement sadien 
 
 
 

L’amour médiéval tel que l’ont découvert les poètes italiens du XIII et XIVème 

siècle, n’a pas pour objet la chose sensible mais le fantasme, autrement dit le Moyen- 

âge a découvert la fantasmagorie de l’amour. Il n’y a donc pas de séparation entre 

un sujet désirant et un objet du désir, l’amour trouve son sujet-objet dans le fantasme, 

abolissant la frontière entre subjectif et objectif, entre corporel et incorporel, entre 

désir et objet : voilà unies l’imagination et l’expérience. 

Or, « couper l’imagination de l’expérience, c’est faire se scinder ce que l’Eros 

avait uni en sa personne, en tant que fils de  Poros et de Pénia : d’une part le désir (lié 

à l’imagination, insatiable et incommensurable), d’autre part le besoin (lié à la réalité 

corporelle, mesurable et théoriquement susceptible d’être satisfait), de sorte qu’ils ne 
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puissent jamais coïncider dans le même sujet »519. Lorsque l’imagination est exclue de 

l’expérience et quand elle cède la place à l’ego cogito (autrement dit à 

l’intelligence), alors le désir change radicalement de statut : voilà ce que réalise 

l’œuvre sadienne. En effet, le désir échappe par essence à toute forme de 

satisfaction, tandis que le fantasme (jadis médiateur garantissant une possible 

appropriation de l’objet du désir, c'est-à-dire garantissant la possibilité d’en faire 

l’expérience) en vient à marquer l’impossibilité de s’approprier l’objet du désir 

(autrement dit l’impossibilité de « l’expérimenter ». C’est pourquoi, chez Sade, le « je » 

désirant embrasé par le fantasme ne trouve face à lui que des corps, c'est-à-dire un 

objet qu’il ne peut que consommer et détruire sans jamais se satisfaire, parce que le 

fantasme lui échappe et se dissimule à l’infini. C’est sans doute dans cette expulsion 

de l’expérience que les personnages pasolinien de Salò conservent un point commun 

avec les personnages du Marquis. Ce que l’homme de Sade trouve devant lui, en 

tant que sujet de désir, est toujours un homme autre, en tant que sujet du besoin. 

 
 

 
2) Défiguration de l’expérience. Survivance malgré tout. 

 
 

Avec Saló, même si Pasolini choisit de montrer l’horreur du pouvoir fasciste, en 

réalité de tout pouvoir, son point de vue n’est pas amoral bien au contraire. 

En  effet,  le  cinéaste  construit  une  image  « juste ».  Qu’entendons-nous  par 

« juste » ? S’il est vrai que Pasolini montre tout de cette barbarie, ce tout est toujours 

filtré, distancié, médiatisé de façon à ce que le mal ne devienne jamais spectacle, et 

que l’image de Saló ne puisse en aucun cas s’apparenter aux traditionnels critères de 

spectacularisation du mal. C’est bien là aussi la raison pour laquelle le spectateur ne 

peut « rentrer dans Saló », il est toujours à l’extérieur, lointain : le processus classique 

« d’absorption » du spectateur par le film ne peut fonctionner ici. Ainsi, il se crée entre 

le film et le spectateur une barrière insurmontable dont l’énonciation pasolinienne est 

la principale responsable. Cette dernière se construit de façon permanente et à de 

nombreuses reprises (pour ne pas dire parfois trop) sur des références culturelles 

diverses. En ce sens, Saló n’est pas seulement une œuvre cultivée, c’est une œuvre 

 
 

 

519 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expérience et origine de l’histoire, 
édition Petite Bibliothèque Payot, Paris 2006, page 49. 
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qui se déclare cultivée en montrant ostensiblement son savoir dès les toutes premières 

images du film, c'est-à-dire que l’énonciation se construit sur le rapport au savoir, ce 

qui est un premier signe de distanciation entre le film et le spectateur. 

Ainsi, certaines références bibliographiques sont impliquées directement dans 

certaines scènes520 du film, mais ces références peuvent directement être dites sous 

forme de discours par les quatre Seigneurs : à la manière d’un véritable renvoi 

bibliographique. Par exemple, « la cote de l’expérience a baissé ; et il apparaît même 

qu’elle tend à zéro »521. L’origine de cette impossibilité pour l’homme moderne d’avoir 

des expériences, et surtout de les transmettre, Benjamin la trouve dans la Première 

Guerre mondiale. Les combattants survivants en revenaient muets, incapables 

d’exprimer ce qu’ils avaient vécu, « non pas plus riches, mais plus pauvres 

d’expérience communicable »522, dépossédés de ce qu’ils avaient subi à cause de 

leur incapacité à en rendre compte, à le raconter. W. Benjamin en déduisait la 

naissance « d’une nouvelle espèce de barbarie » d’abord consubstantielle à la 

culture occidentale puis à l’humanité entière, une barbarie potentiellement positive 

qui, face à une telle pauvreté de l’expérience restituée, amène le nouveau barbare 

(et plus précisément l’artiste, le créateur) « à recommencer au début, à reprendre à 

zéro, à se débrouiller avec peu, à construire avec presque rien »523. Car les hommes 

sans expériences « aspirent à un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur 

pauvreté, extérieure et finalement intérieure, à l’affirmer si clairement et si nettement 

qu’il en sorte quelque chose de valable »524. Or, devant ce mutisme, face à cette 

destruction, par la catastrophe guerrière, de la narration et de la transmission, nous 

pourrions supposer qu’une période historique moins tumultueuse puisse rétablir la 

possibilité de l’expérience, la requalifier. Mais il semble qu’il n’en soit rien. 

 
 
 

 

 

520 Pour plus de détails nous renvoyons le lecteur à la liste fournie dans W.Siti et F.Zabagli, Note 
e notizie sui i testi, in P.P. Pasolini Tome II, edizione Mondadori, Milano 2001, page 3159. 

 
521 Walter Benjamin, Le narrateur in Essai 2, édition Denoël, Paris 1983, page 56 et aussi 
Expérience et pauvreté (1933) in Œuvres complètes II, édition Gallimard, Paris 2000, page 365. 
Nous renvoyons le lecteur au texte de l’auteur, reproduit en partie en Annexe 10 

 
522 Op cité, page 365. 

 
523 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité, page 366. 

 
524 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité ; page 367. 
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Ainsi Giorgio Agamben, reprenant l’analyse de W. Benjamin, l’a étendu à 

l’ensemble des caractéristiques de la vie quotidienne dans la mégalopole 

contemporaine pour en faire la marque négative de la vie des hommes actuels : 

« nous savons (…) aujourd’hui, que pour détruire l’expérience point n’est besoin d’une 

catastrophe : la vie quotidienne, dans une grande ville, suffit parfaitement en temps 

de paix à garantir ce résultat. 

Dans une journée d’homme contemporain, il n’est presque plus rien en effet qui 

puisse se traduire en expérience : ni la lecture du journal, si riche en nouvelles 

irrémédiablement étrangères au lecteur qu’elles concernent ; ni le temps passé dans 

les embouteillages au volant d’une voiture ; ni la traversée des enfers où s’engouffrent 

les rames du métro ; ni le cortège des manifestants, barrant soudain la rue ; ni la 

nappe de gaz lacrymogène, qui s’effiloche lentement entre les immeubles de la ville ; 

pas davantage les rafales d’armes automatiques qui éclatent on ne sait où ; ni la file 

qui s’allonge devant les guichets d’une administration ; ni la visite au supermarché, ce 

nouveau pays de Cocagne ; ni les instants d’éternité passés avec des inconnus, en 

ascenseur ou en autobus, dans une muette promiscuité. L’homme moderne rentre 

chez lui le soir épuisé par un fatras d’évènements - divertissants ou ennuyeux, insolites 

ou ordinaires, agréables ou atroces - sans qu’aucun d’eux ne se soit mué en 

expérience »525. 

Or, s’il y a, à grande échelle, la destruction de la possibilité même de 

l’expérience, il n’en demeure pas moins que des zones demeurent, des interstices 

perdurent, des espaces infra minces existent dans lesquels le corps comme 

paradoxalement Salò nous le montre, c'est-à-dire le regard incarné, parvient à 

devenir impressionné comme nous pourrions le dire d’une pellicule, à se produire et à 

fabriquer de la mémoire, de la transmission. Il n’en demeure pas moins donc que des 

territoires sont possibles dans lesquels des individus parviennent à poser des actes, à 

éprouver leur propre intensité. En ce sens, les corps-esclaves lorsqu’ils se redressent 

comme c’est le cas du jeune homme fusillé, nous font paradoxalement retrouver ce 

qu’est l’expérience, c'est-à-dire que pour un instant nous croyons de nouveau au 

monde car « croire au monde, c’est ce qu’il nous manque le plus ; nous avons tout à 

fait perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire au monde c’est aussi bien 

 
 
 

 

 

525 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Op.cité, page 25. 
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susciter des évènements même petits qui échappent au contrôle, ou font naître de 

nouveaux espace-temps, même de surface ou de volumes réduits »526. 

 
 

3) L’esthétique du muet pour les victimes : une brèche dans le temps 
 
 
 

Cependant, le film ne propose-t-il aucune issue ? L’hérésie de Pasolini permet 

cependant des échappées : l’innocence florale des corps, l’indemnité de la jeunesse 

et de la beauté, la possibilité de refus, la décision du scandale de l’expression. 

Un jeune garçon s’échappe de la voiture où les fascistes l’emmènent. Il passe 

le pont, court dans le lit de la rivière. Son élan est arrêté par les mitraillettes. « Ils 

étaient neuf, les voilà huit ». La soustraction fasciste, la comptabilité de la mort, ne 

peut empêcher d’entendre cette fuite, l’affirmation rimbaldienne « la vraie vie est 

ailleurs ». Une fille n’en peut plus de masturber le sexe de caoutchouc d’un 

mannequin ; elle tente une échappée sans espoir, se cogne aux murs, on l’emmène 

dans un cabinet dont les battants s’ouvrent bientôt : son cadavre tombe dans la 

pièce. La narratrice commence son récit. Gros plan sur le cou terriblement tailladé de 

la jeune fille. « Elles étaient neuf, les voilà huit ». 

Or, qu’est-ce qui s’exprime ici sinon la puissance inouïe du refus ? C’est le 

principe même du montage du film : entre les plans d’ensemble de la mise en scène 

sadique des maîtres et les gros plans muets du cercle du crime, il y a toujours un autre 

type de plans, que nous pourrions nommés plans rapprochés, pas tout à fait des gros 

plans: ceux de la beauté liminale des visages, de ces corps floraux, lourds de désirs. 

Ces plans rapprochés nous pourrions littéralement les qualifier de plans porteurs de 

ligne de vie en opposition aux plan stables, distants et structuré des quatre fascistes, 

qui viennent tout au long du film secrètement redonner vie et espoir aux personnages 

et au spectateur. Ainsi, le jeune communiste surpris faisant l’amour avec la servante 

noire meurt debout, poing levé : un instant, les mitraillettes fascistes se baissent. Son 

geste a brisé le cercle antérieur de la délation. 

Le recours à une esthétique proche du muet : très gros plan pour dramatiser 

l’action sans recours aux mots, autrement dit, montrer la dimension purement 

plastique de l’image à des fins expressives est le choix de Pasolini. Pourquoi ? Sans 
 

 

526 Gilles Deleuze, Pourparlers, édition de Minuit, Paris 1990, page 239. 
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doute, une fois de plus, cette survivance du passé dans le présent permet d’exprimer 

le dernier scintillement d’humanité présent dans nos sociétés. Sans doute, filmer les 

victimes des quatre bourreaux comme au temps du muet est le seul moyen de leur 

rendre leur statut d’hommes de  chairs et non plus de simples objets comme les 

considèrent les quatre fascistes. 

Cependant, le point de non-retour est tout de même franchi : ce qui a un 

moment précis semblait être un héritage collectif riche en expérience s’est avéré être 

« un héritage (…) précédé d’aucun testament »527, et sans doute cette phrase d’un 

poète résistant528 est celle qui éclaire le mieux la question centrale de la dernière 

phase du corpus pasolinien : la question de la fracture, désormais consommée, qui a 

déchiré le tissu du temps. La brèche pour René Char, est celle qui s’est ouverte entre 

le temps de la résistance et son après sans mémoire. C’est d’ailleurs sur un 

commentaire de l’aphorisme de René Char que s’ouvre la Préface à La Crise de la 

culture d’Hannah Arendt : « (…) Ainsi  le trésor n’a pas été perdu à cause des 

circonstances historiques et de la malchance mais parce qu’aucune tradition n’avait 

prévu sa venue ou sa réalité, parce qu’aucun testament ne l’avait légué à l’avenir. La 

perte (…) fut consommée par l’oubli, par un défaut de mémoire qui atteignit non 

seulement les héritiers, mais pour ainsi dire, les acteurs, les témoins, ceux qui, un 

moment fugitif, avaient tenu le trésor entre leurs mains, bref, ceux qui l’avaient vécu. 

(….) L’histoire des révolutions- de l’été 1776 à Philadelphie et de l’été 1789 à Paris à 

l’automne 1956 à Budapest-, ce qui signifie politiquement l’histoire la plus intime de 

l’âge moderne, pourrait être racontée sous la forme d’une parabole comme la 

légende d’un trésor sans âge qui, dans les circonstances les plus diverses, apparaît 

brusquement, à l’improviste et disparaît de nouveau dans d’autres conditions 

mystérieuses, comme s’il était une fée M organe »529. Autrement dit, le trésor de 

l’expérience révolutionnaire n’est pas dissociable de sa perte. 

L’actualisation de l’utopie ne peut relever ni d’un processus historique 

inéluctable qui en ferait un avenir, ni d’un héritage reliant le présent à une tradition, 

mais à un acte de saisie à renouveler à chaque instant, un acte politique donc, dans 
 

 

 

527 René Char, Feuillets d’Hypnos (1946) in Fureur et mystère, édition Gallimard, Paris 1962, page 
58. 

 
528 Rappelons que Pasolini a lui aussi été partisan contre le régime fasciste. 

 
529  Hannah Arendt, La brèche entre le passé et le futur in La Crise de la culture, édition 
Gallimard, Paris 2003, page 12/14. 
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la conscience, précisément, de la discontinuité, de l’impossible héritage. Cette 

brèche dans le temps, qui est simultanément « un évènement de pensée » et « un fait 

relevant du politique »530, définit le lieu où se tient Salò,  le lieu de la rencontre avec 

« l’histoire la plus intime de l’âge moderne ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

530 Hannah Arendt, Op. Cité, page 20 et 25. 



233 
 

 
 

 
« L’oiselle de malheur vient et nous luttons sans 
plus parler. Un aigle sur un chevreau : un 
chevreau toutefois qui a de dents de loup. Elle 
m’agrippe, et puis m’emporte. Il y a un nuage 
fait d’une lueur orangée. C’est comme une ile, 
toute ourlée de marée-un rai de lumière noirâtre 
etc., etc. C’est un gonflement de montagnes, un 
sac orangé, de lumière, plein d’épis de maïs 
etc., ou de pommes de terre, ou d’ossement 
d’animaux », 

 
Pier Paolo Pasolini, extrait de Poésie sur un vers 
de Shakespeare (1961/1964) in Une Vitalité 
désespérée. 

 
 

 
CHAPITRE II. Déchirure de l’histoire : chronique d’une mort 
annoncée 
 

L’oiselle de malheur c’est cette histoire que tente d’imposer le pouvoir 

dominant. Désormais, il n’y a plus de rossignol mais un rapace menaçant l’homme, ce 

sentiment de l’histoire est cet oiseau en mutation pour Pasolini. En effet, cet oiseau est 

lors des premiers écrits un rossignol, souvenons-nous du recueil intitulé Le rossignol de 

l’église catholique, c'est-à-dire de cette figure-allégorique de la joie, du chant, d’une 

autre façon d’être au monde, une façon différente de celle de l’église et de la 

société italienne des années soixante. 

Le rossignol s’est transformé en rapace dévorant et dévoreur des corps des 

vaincus. Si dans les années soixante, le rapport à l’histoire pouvait se symboliser par le 

chant du rossignol, autrement dit un rapport empreint de joie et de souffrance à la fois 

(c’est l’abgioia dont parle Pasolini), dans les années soixante-dix, ce rapport est 

complètement bouleversé. Plus de chant, de légèreté mais la précision et la rapidité 

que possède l’oiseau de proie à saisir ses victimes. L’histoire, désormais, est vécue par 

Pasolini comme le plongeon inéluctable du rapace sur sa proie : le corps des vaincus 

sera l’image manquante de l’histoire des vainqueurs. Lui, chevreau ayant malgré 

tout des dents de carnassier lutte, et il est facile d’imaginer ce combat tel la lutte 

chorégraphiée à la manière de la rixe qui unissait avec violence et bestialité 

Accattone et son beau-frère dans le film homonyme. Le voilà le corps à corps avec 

l’histoire, celui du chevreau qui défend son troupeau pris sous la menace du rapt de 

l’histoire-rapace. C’est  de cet enlèvement, de cet effacement progressif des vaincus 
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du paysage historique que ne cesse de dénoncer le cinéaste. Cet effacement, nous 

pourrions aussi le nommer fracture, la fracture de l’imaginaire collectif de la société 

italienne. Tout se  passe, comme  si, frappée d’une  exterritorialité dans le  réel, la 

fracture de l’imaginaire collectif réclamait en quelque sorte le territoire de la fiction, 

pour que soit rendu un corps à ce qui hante le présent comme un fantôme. 

 
 

I. Storia, protostoria, metastoria ou les différents degrés d’historicité 
 

 
Dans le recueil de poésies Trasumanar e organizzar531, le terme «storia» bénéficie, 

parmi les substantifs du recueil, d'une fréquence très importante. Ce terme est ainsi 

primordial pour la compréhension et l'exégèse  de l’œuvre de Pasolini. Une telle 

importance nous oblige à des précisions d'ordre lexical et sémantique. Le terme fait 

souvent référence à tout ce qui est accompli par l'homme, à l'ensemble des 

expériences qui l'ont conduit à faire des choix qu’ils soient de nature  culturelle, 

sociale, politique et existentielle. Toutefois, Pasolini utilise  le terme « storia» pour 

évoquer aussi « l'âge du monde », c’est à dire une époque marquée par des 

événements politiques et sociaux qui ont changé l'aspect culturel d'un pays: de ses 

caractéristiques linguistiques à ses valeurs morales bouleversant du même coup les 

équilibres fragiles qui existaient entre les différentes classes sociales et les rapports 

qu'elles entretenaient avec le pouvoir des institutions. 

Une autre problématique voit également le jour dans ce recueil, qui deviendra 

une constante dans la poétique du Pasolini des années soixante-dix: celle qui renvoie 

à une disposition passive de l'homme à l'égard de l'histoire et, par conséquent, de 

l'ordre et de l'enchaînement des événements. Cette attitude détachée et résignée 

que l'homme tient par rapport à l'histoire résulte avant tout, selon le cinéaste, de la 

crise de son caractère individuel qui semble avoir été effacé par la force 

standardisante de la consommation ainsi que par la corruption de la classe politique 

dirigeante. En raison de la crise des partis de la gauche (qui n'ont pas su catalyser et 

faire face aux désirs et aux besoins exprimés par la population engagée dans les 

imposantes manifestations de la fin des années soixante) et de sa polémique contre 

la corruption culturelle des Italiens, qui visait désormais le prolétariat urbain et la classe 

 
 

 

531 P.P.Pasolini, Trasumanar e organizzar est publié en 1971, ce sera le dernier recueil de poésie 
publié du cinéaste de son v ivant. 
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paysanne (que le poète avait précédemment considérés comme les seuls « lieux » de 

résistance face au conformisme bourgeois), Pasolini ne peut se retourner de façon 

viscérale que vers les cultures et les populations du Tiers Monde, sur lesquelles il reverse 

poétiquement son espoir de résistance face à la corruption sociale, linguistique et 

culturelle de l'Occident. Dans la section intitulée Poesie mondane, le poète avait 

écrit: “Io sono una forza del Passato. / Solo nella tradizione è il mio amore. / Vengo dai 

ruderi, dalle chiese, / dalle pule d'altare, dai Borghi / abbandonati sugli Appennini o le 

Prealpi, / dove sono vissuti i fratelli”532. Ces quelques vers qui peuvent être considérés 

comme une évidente déclaration poétique, Pasolini renouvelle son appartenance 

culturelle à un passé lointain renvoyant au temps mythique et rituel de la tradition, de 

l'histoire de jadis puisque cette dernière ne trouve plus de place dans le sentiment 

actuel de modernité. 

 
 

1) Modernité ou l’avènement de la Metastoria 
 

 
Selon la perspective pasolinienne, la notion de modernité soutenue par la 

classe dirigeante des années soixante ne pouvait que faire sombrer l'homme dans 

une métahistoire qui avait été imposée par un pouvoir politique et culturel se fondant 

sur un modèle social et économique trompeur et fallacieux. Ainsi, le poète assume 

volontairement le rôle de témoin d'une histoire oubliée, qui ne peut être vivante que 

dans certaines zones géographiques ignorées par le développement de la logique 

capitaliste. Pasolini, en assumant son rôle de témoin, révèle et démasque à travers 

son activité poétique les effets néfastes d'une métahistoire monstrueuse qui empêche 

toute idée de progrès de s'affirmer au sein des modernes sociétés occidentales. Cette 

attention que le poète porte à la notion de « storia », dans sa double acception 

d'histoire passée et contemporaine, est évidente dans le recueil Trasumanar e 

organizzar et parcourt étape par étape l'histoire italienne des années soixante et 

soixante-dix par des élans de critique radicale visant surtout les principes idéologiques 

qui animent la révolte des étudiants universitaires et le projet de renouvellement social 
 

 

 

532 P.P. Pasolini, « Je suis une force du passé. / A la tradition seule va mon amour. / Je viens des 
ruines, des églises, / des retables, des bourgs/ abandonnés sur les Apennins ou les Préalpes, / là 
où ont vécu mes frères », mais le poème exprime également une autre position, contradictoire 
à la première « Et moi, fœtus adulte, plus moderne/ que tous les modernes, je rôde/en quête 
de frères qui ne sont plus », in Poésie en forme de rose, Op.cité, page 371. 
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proposé par les partis de gauche italienne. L'histoire la plus récente du pays se révèle 

effectivement tournée sur un conformisme social, sur une standardisation culturelle, 

qui ravagent l'identité linguistique et historique des minorités. Le pouvoir obscur de la 

corruption pousse Pasolini à porter un regard très violent sur la réalité qu’il analysera 

abondamment dans ses écrits sur la société et la politique italienne, publiés dans le 

Corriere delle sera. 

Son manque de confiance à l’égard de l’évolution de l’histoire contemporaine 

se rattache  aussi à l’affaiblissement progressif de la raison chez les hommes qui 

mènent de plus en plus une course irrationnelle vers la conquête du pouvoir et du 

bien-être, en trahissant la culture de leur origine, leur tradition ancestrale et leurs 

identités sociales. Selon le poète, nous ne pouvons pas parler d’histoire sans prendre 

en compte la notion de diversité, or comme il n’y a plus de rugosité dans le tissu de la 

réalité de la société italienne des années soixante-dix, est, de fait,  nier l’existence et 

la force des principes opposés d’une minorité. En effet, L’ambigüité fait peur à un 

pouvoir qui œuvre en direction d’une métahistoire déshumanisée et privée de la 

notion de différence. 

Ainsi, la sémantique et la poétique de Trasumanar organizzar mettent en 

évidence cet échec de l'histoire en laissant tout de même espérer une régénération 

possible. De cet espoir naissent entre autre de nombreuses pages de Petrolio qui se 

présente au public comme un satyricon de l'époque contemporaine, mais aussi 

comme la somme du savoir d'un homme éternellement adolescent, capable 

d'opposer au langage rationnel corrompu la force d'une parole-vision et d'un 

langage se fondant sur la valeur de l'action et sur la portée significative du geste. 

Ainsi, dans un poème de Trasumanar e organizzar il écrit : « E cosi, col cuore separato di 

un bambino, / di questo mondo, di questa storia/ vivo lo strettamente necessario »533. 

La voix du poète est partagée entre un « ici » historique et « un ailleurs » qui appartient 

au langage intemporel de la mémoire et du rêve : sur cette ligne de frontière, qui est 

celle du messager, du médiateur, de l'« anghelos », Pasolini opère entre deux mondes, 

à la fois en opposition et à l'écoute réciproque l'un de l'autre. 

 
Lorsque le poète affirme vivre le nécessaire de l'histoire, il exprime sa tentative de 

soustraire  le  passé  (c’est  à  dire  en  langage  pasolinien  la  tradition)  à  la  force 

 
 

 

533 P.P.Pasolini, Op.cité, page 128. « Et ainsi, avec le cœur isolé d’un enfant,/ de ce monde, de 
cette histoire/ je vis le strictement nécessaire », traduction personnelle. 
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standardisante d'un conformisme qui vise à posséder l'histoire collective  et 

individuelle par la contrainte du devoir et de la loi. Le conformisme, en préparant une 

métahistoire qui prive chaque individu de son identité spécifique et niant à la raison 

toute possibilité d'action, va progressivement s'emparer du principe de différence, 

jusqu'à provoquer la séparation définitive entre histoire et nature, histoire et sentiment 

du sacré. Cette scission engendre aussi la perte de la parole: en effet, «ce qui est 

vraiment divin, porte avec lui la parole »534. 

 
 
 

2) Déchirure de l’Histoire 
 
 

Désormais, nature et histoire ne peuvent réaliser un état de symbiose que dans 

la dimension ancestrale des origines. Le but du poète est d'atteindre et de récupérer 

cette ancienne unité entre nature et histoire, qui est empêchée par les dichotomies 

langage/corps, sauvage/civilisé, nature/sacré de l'ère contemporaine. Être dans 

l'histoire ne signifie pas nécessairement l’occuper ou la maîtriser: l'action de l'homme 

devrait se configurer, au contraire, comme une sorte de promesse à assurer à la 

manière d’un mandat qui demande sans cesse renouvellement se lovant entre une 

apparition soudaine et une soudaine disparition: “Il mare basta a se stesso; / 

l'apparizione non ha storia; / la nostra coscienza è turbata / e il morbo - / il ritorno 

avviene in un'ora ancora lontana dal crepuscolo”535. Le sens historique et existentiel 

de l'homme ne se mesure pas à travers la succession temporelle des événements. 

L'attention de Pasolini se focalise sur le caractère synchronique du temps, sur la 

valeur et le sens de l'épiphanie: le sens de l'histoire et de l'homme s'expriment par 

intermittences, par apparitions soudaines qui dans l'instant sont capables de révéler 

l'essence de l'action et des choix des différents individus. Ainsi, l'image poétique se 

complète lorsque la vie se retire, et la parole (conçue comme l'acte de celui ou de 

ce qui se manifeste) survient lorsque la réalité s'absente. A travers cette dynamique, 

 

 
 

 

534 Riccardo Pineri, Métamorphoses du Centaure. La poétique de l'Ambiguïté chez Pier Paolo 
Pasolini, in Pier Paolo Pasolini et l'Antiquité, Aix-en-Provence, Institut de l'Image, 1977, page 102. 

 
535 P.P.Pasolini, Trasumanar e organizzar, Op.cité, page 136. « La mer se suffit à elle-même ;/ 
l’apparition n’a pas d’histoire ;/ notre conscience est troublée/ malade/ le retour a lieu à une 
heure encore lointaine du crépuscule », traduction personnelle. 
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Pasolini veut combler l'énorme déchirure qui s'est ouverte non seulement entre histoire 

et nature, mais aussi entre langue et histoire, réalité et parole. 

Le rapport très tourmenté que Pasolini entretient avec la complexe notion 

d'histoire est révélateur des nombreux moments qui ont bouleversé la vie du poète: 

en premier lieu le départ de Pasolini du Frioul, terre doublement sacrée puisque 

maternelle et mythique; puis la disparition du sous-prolétariat urbain vécu par Pasolini 

comme une perte irrémédiable puisqu’il était considéré comme le dernier lieu de 

résistance face au pouvoir bourgeois; enfin, l'action ravageuse du développement 

économique s'opposant à toute notion de progrès, qui serait pour Pasolini la raison 

principale de la soumission de l'individu aux logiques de la société de consommation. 

Une telle vision de l'histoire est d'autant plus aggravée par la déception de Pasolini à 

l'égard de l'action politique du Parti Communiste Italien, qui semblait vouloir 

définitivement abandonner toute tentative de prise du pouvoir appuyée sur la révolte 

populaire. 

Dans un certain nombre de poèmes de Trasumanar e organizzar, les vicissitudes 

de l'individu dépassent le domaine strict de l'histoire, comme Armando La Torre le 

constate dans une étude consacrée au poème Egli o tu“Nel poemetto, si ripropone 

l'antitesi pasoliniana fra natura e storia:ma qui chiaramente il poeta opta per la 

natura [...] Bob Kennedy è vivo in natura: prima (della morte), nell'innocenza di un 

adolescente, poi nei sensi altrui; è invece morto già da vivo, quando progetta e 

compie azione storica e strumentalizza con calcolo”536.Les notions de liberté et de 

vitalité individuelles ne résident plus désormais dans l'« organizzar » (conçu encore 

comme action historique) mais, au contraire, dans le « trasumanar » qui se rattache à 

une dimension métahistorique de l'histoire. 

La déchirure définitive entre la double acception du terme « storia », interprété à 

la fois comme succession diachronique d'événements et comme phase historique du 

monde, amène le poète à ne plus croire à la force et à la signification de ce terme: 

 
 
 
 
 

 

 

536 Armando La Torre, « Le alternativ e di Pasolini », in Luigi Martellini (a cura di). Il Dialogo, il 
potere, la morte. Pasolini e la critica, Bologna, Cappelli editore,  1979, p. 120-121.  [Dans ce 
poemetto, réapparaît l'opposition pasolinienne entre nature et histoire: mais dans ce cas, le 
poète opte manifestement pour la nature [... ]. Bob Kennedy est réellement v ivant: tout 
d'abord (avant sa mort), il vit à travers son innocence d'adolescent et, ensuite, à travers les 
sens des autres; par contre, il est déjà mort de son v ivant lorsqu'il projette et accomplit des 
actions historiques et lorsqu'il instrumentalise par pur calcul. 
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“Il salto fra le due nature, metastoria e storia metastorica, / la prima vissuta in una 

teca, la seconda in una cella. / La storia, lei, intanto, passa nella merda537. 

Ces trois vers tirés du poème Mirmicolalia, relèvent d'un sarcasme déchirant et 

tourmenté, mettent en évidence la crise historique d'une époque qui manque à la 

fois d'un passé oublié (ou au moins refoulé) et d'un présent qui demeure indicible, 

insaisissable. Dans cette difficulté d'appartenir et de s'inscrire à l'intérieur d'une histoire 

individuelle et collective, la seule possibilité de régénération semble être confiée à un 

futur incertain qui reste pourtant à la merci du désir de richesse, de pouvoir et d'une 

vocation à l'obéissance passive au conformisme et à la sous-culture de masse que le 

pouvoir promeut. 

Dans une interview accordée à Davide Lajolo, Pasolini, en polémiquant avec 

une bourgeoisie qui mise tout sur le futur, déclare: « la felicità consiste prima di tutto 

nel non pensare mai al futuro. L'odio per la cultura non è del capitalismo, né del 

revisionismo, né del fascismo: l'odio per la cultura è della sottocultura”538. Lorsque 

Pasolini parle de sous-culture, il ne fait pas allusion à la culture dégradée qui est 

communément associée aux classes les plus démunies des sociétés capitalistes et 

économiquement plus avancées. Au contraire, le poète entend par «sous-culture» 

l'ensemble des comportements, des valeurs et des expressions verbales et non 

verbales soumis au conformisme de la classe bourgeoise au pouvoir. Cette sous- 

culture, proposant d'intégrer tout individu à l'intérieur d'une morale et d'une conduite 

communes et moyennes, vise à concevoir toute action et tout geste individuel en 

fonction d'un futur capable de réaliser les rêves de consommation de chacun. De 

cette manière l'homme, au lieu de poursuivre sa vie et son existence à l'intérieur d'une 

dimension historique individuelle et collective, ne fait que subir, à son insu, le 

chantage d'un futur empli de fausses promesses. 

 
 
 
 

 

 
 

537 P.P.Pasolini, Mirmicolalia in Transumanar e organizzar, Op.cité, page 140. “Le saut entre les 
deux natures/ métahistorique et histoire métahistorique/ la première vécue dans un écrin, la 
seconde dans une cellule./ L’histoire, elle en attendant, entre dans la merde”, traduction 
personnelle. 

 
538 Cette interview a été publiée dans la revue Vie Nuove le 30 juin 1971. « Le bonheur consiste 
avant tout dans le fait de ne jamais penser au futur. La haine pour la culture ne relève pas du 
capitalisme ni du révisionnisme ni du fascisme: la haine pour la culture est due à la sous- 
culture », traduction personnelle. 
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Toutefois, Pasolini ne parle jamais de fuite, au contraire, il souhaite à l'individu 

d'atteindre une sorte d'« affabilità / effabilità » des sentiments, tout en excluant une 

complicité stérile avec la nouvelle notion d'histoire proposée par la classe bourgeoise 

au pouvoir, comme Giuseppe Zagarrio l'a mis en évidence539. 

Dans le poème intitulé Patmos, Pasolini écrit: “non siamo più in grado di abitare in 

questo Paese / che se ne va per le strade nuove della storia (...) / La porta della storia 

è una Porta Stretta / infilarsi dentro costa una spaventosa fatica / c'è chi rinuncia e 

dà in giro il culo / e chi non ci rinuncia, ma male, e tira fuori il cric dal portabagagli, / 

e chi vuole entrarci a tutti i costi, a gomitate ma con dignità; / ma sono tutti là, 

davanti a quella Porta”540. Ce sentiment de non-appartenance à ce type de monde 

et surtout aux formes de communication et d'expression qui ont été mises en place, 

oblige Pasolini à ne plus faire confiance à la parole poétique et, en même temps, à 

lui faire prendre conscience qu'il fait pourtant partie de ce monde. Il s'agit d'un 

monde anhistorique qui s'est cristallisé dans une foi immobile et vouée à la richesse 

ainsi qu'à la détention du pouvoir. Dans cette impasse Pasolini ne voit qu'une 

possibilité pour surmonter ce dopostoria : la désobéissance civile au système moral 

partagé et la dissidence culturelle, poétique par rapport au langage et aux 

conventions littéraires qui reflètent ce type de société. Pour atteindre son but, il 

demande à l'individu de se faire aussi petit qu'il le faut pour réussir à franchir les 

frontières de la culture standardisée et standardisante dont la majorité de la 

population se nourrit. Lorsque Pasolini parle de « Porta Stretta », il fait directement 

allusion à la Bible, et en particulier à l'Évangile selon Matthieu541. L'accès à la porte 

 
 

 

539 Giuseppe Zagarrio, L'empietà crepuscolare di Pasolini in Il Ponte, n. 12, agosto-settembre 
1972. En particulier: « Il motiv o della storia si intreccia continuamente, dunque complicandosi, 
con quello della storia privata, facendo da controcanto all'autobiografia del proprio 
personaggio inteso, con sincerità commovente, come momento centrale delia storia (nostra) 
di oggi, e per dilatazione della storia in sé. », p. 120, « La trame de l'histoire s'entremêle 
continuellement, donc en se compliquant, avec celle de l'histoire privée, tout en tenant lieu 
de contre-chant à l'autobiographie du personnage, conçu - avec une sincérité émouvante - 
comme le moment central de l'histoire d'aujourd'hui (la nôtre), et par extension, de l'histoire en 
soi. », traduction personnelle. 

 
540 P.P.P, Trazumar e organizzar, Op.cité, page 140. « Nous ne sommes plus capables d’habiter 
ce pays/ qui parcourt les routes nouvelles de l’histoire (…)/ La porte de l’histoire est une Porte 
Etroite/s’infiltrer à l’intérieur crée une fatigue épouvantable/ Il y a ceux qui y renoncent et se 
compromettent/ Il y a ceux qui n’y renoncent pas mais mal et tire le cric du porte-bagages/  Il 
y a ceux qui veulent y entrer coute que coute, en donnant des coups de coude mais avec 
dignité ;/ mais ils sont tous là, devant cette porte », traduction personnelle. 

 
541 « Entrez par la porte étroite. Large est la porte et spacieux le chemin qui mène à la 
perdition, et nombreux ceux qui s'y engagent; combien étroite est la porte et resserré le 
chemin qui mène à la vie. et peu nombreux ceux qui le trouvent. », Évangile selon Matthieu, 7, 
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étroite concerne la vie et l'homme avec son histoire et tout ce qu'il est capable 

d'exprimer et de représenter. Au contraire, le fait d'entrer dans une histoire faite de 

compromis idéologiques et d'obéissance aveugle et inconditionnelle comporte la 

perte irrémédiable de l'identité individuelle et la reddition définitive au nivellement 

des consciences, des cultures et des traditions: “Tu dirai: gli uomini sono sempre stati 

conformisti (tutti uguali l'uno all'altro) e ci sono sempre state delle élites. Io ti rispondo: 

sì, gli uomini sono sempre stati conformisti e il più possibile uguali l'uno all'altro, ma 

secondo la loro classe sociale. E, all'interno di tale distinzione di classe, secondo le 

loro particolari e concrete condizioni culturali (regionali). Oggi invece (e qui cade la 

"mutazione" antropologica) gli uomini sono conformisti e tutti uguali l'uno all'altro 

secondo un codice interclassista (studente uguale operaio, operaio del Nord uguale 

operaio del Sud): almeno potenzialmente, nell'ansiosa volontà di uniformarsi”542. 

Ce passage est extrait d'une lettre ouverte adressée à Italo Calvino et publiée 

dans Paese sera le 8 juillet 1974. Dans sa polémique avec Calvino, qui portait surtout 

sur la question de l'homologation du langage, exercée par la classe dominante au 

pouvoir, Pasolini soutient que la « nouvelle histoire », celle qui est propulsée par 

l'époque moderne et capitaliste, n'est que le produit d'une mutation anthropologique 

prête à transformer le futur en un non-lieu déshumanisé uniquement habité par des 

chiffres, des lettres. Ce non-lieu ne serait capable que d'élaborer une culture (une 

sous-culture) petite-bourgeoise, fasciste, démocrate-chrétienne et provinciale, par 

conséquent, une culture qui n'a rien à voir avec l'histoire à laquelle on accède par la 

fameuse « Porta Stretta ». Le poète préfigure ainsi une histoire (et une culture) 

caractérisée désormais par une fausse notion d'humanisme dépourvu du sentiment 

du sacré. La société italienne des années soixante-dix se compose pour Pasolini 

d'hommes privés de connaissance et de conscience de classe, de leur histoire et 

même de leur corps qui ne peut que répondre qu'aux modèles comportementaux 

 
 

 

13-14, Traduction Œcuménique de la Bible, Paris, Éditions du Cerf, 1988. 
 
542 P. P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit.. p. 54-55. « Tu me diras: les hommes ont toujours été 
conformistes (tous égaux l'un à l'autre), et il y a toujours eu des élites. A quoi je te réponds: oui, 
les hommes ont toujours été conformistes et le plus possible semblables l'un à l'autre, mais dans 
leurs classes sociales. Et à l'intérieur de ces distinctions de classes, selon leurs conditions 
culturelles (régionales) particulières et concrètes. Aujourd'hui, en revanche (et c'est là 
qu'intervient la « mutation » anthropologique), les hommes sont conformistes et tous égaux l'un 
à l'autre selon un code interclassiste (étudiant égal ouvrier, ouvrier du Nord égal ouvrier du 
Sud); du moins potentiellement, dans leur volonté anxieuse de s'uniformiser.) », Pier Paolo 
Pasolini, Écrits corsaires, trad. Fr. par Philippe Guilhon, Paris, Flammarion, 1976, p. 87-88. 
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imposés par la classe bourgeoise dominante: « La conformazione a tale modello si ha 

prima di tutto nel vissuto, nell'esistenziale: e quindi nel corpo e ne! comportamento. E 

qui che si vivono i valori, non ancora espressi, della nuova cultura della civiltà dei 

consumi, cioè del nuovo e del più repressivo totalitarismo che si sia mai visto.”543 

Le corps constitue le fondement de  l'identité individuelle et historique de 

l'homme; il est aussi son principium individuationis, la feuille blanche où le stylo de 

l'histoire trace ses signes. Nous pouvons rattacher à cette conviction de Pasolini son 

usage métaphorique fréquent de la sexualité que l'on retrouve dans son œuvre 

littéraire ainsi que cinématographique. Le corps (au moins avant Salò) exprime 

toujours dans l'œuvre de Pasolini le caractère sacré de l'individu, sa sainteté. Cette 

notion typiquement pasolinienne revient, entre autres, dans plusieurs passages de 

Petrolio, surtout dans l'Appunto 55 intitulé II pratone della Casilina544 où le protagoniste 

Carlo « rencontre » sur un terrain vague une vingtaine de jeunes du sous-prolétariat 

romain. La sexualité545 affiche ici sa fonction primordiale: approcher l'individu de la 

diversité. La sexualité devient pour le bourgeois Carlo un territoire de 

rencontre/collision entre le monde bourgeois corrompu et moyen et ce qui reste d'un 

monde populaire qui s'est mis, par ailleurs, sur la voie de la perte de son caractère 

sacré original. Au-delà du corps, l'histoire ne conserve plus son empreinte 

événementielle; l'événement reste ainsi immobile sur le seuil de la vie, dans un lieu 

séparé, privé et non partageable. 

Chez Pasolini la notion d'histoire est également rattachée à l'idée de mémoire. 

En effet, à défaut de mémoire, le flux du temps se perd dans les mailles d'un pouvoir 

qui est prêt à s'approprier la liberté individuelle. Par conséquent la liberté devient un 

pur enjeu de la lutte humaine: “Oh generazione sfortunata / arriverai alla mezza età e 

poi alla vecchiaia / senza aver goduto ciò che avevi diritto di godere ' e che non si 

 
 

 

543 Op.cité page 53-54. (C'est avant tout dans le vécu, dans l'existentiel, que l'on retrouve la 
conformation à ce modèle, donc aussi dans le corps et dans le comportement. C'est là que 
l'on vit, sans qu'elles soient encore exprimées, les valeurs de la nouvelle culture de la société de 
consommation, c'est-à-dire du nouveau totalitarisme, le plus répressif qu'on ait vu). 

 
544 P. P. Pasolini. Petrolio, Op cité, page 201-229. 

 
545 Sur la fonction de la sexualité dans l'œuvre de Pasolini. cf. René de Ceccatty. Sur Pier Paolo 
Pasolini. Le Faouët. Édition du Scorff, 1998. En particulier: " La première conversion de l'usage de 
la sexualité, dans l'œuvre de Pasolini concerne le passage des récits et poèmes frioulans aux 
romans et films romains de l'éros panthéiste et naturaliste (...) à une sexualité jaillissante et 
universelle (... ) et la deuxième conversion dans le passage aux films symboliques le sexe 
compris comme rapport au sacré. », Page 145. 
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gode senza ansia ed umiltà e così capirai di aver servito il mondo / contro cui con 

zelo « portasti avanti la lotta »: / era esso che voleva gettar discredito sopra la storia, 

la sua; / era esso che voleva far piazza pulita del passato, il suo; oh generazione 

sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo!”. 546 

 
 

3) Naissance des faux révolutionnaires 
 
 

 
La classe sociale dominante et sa culture standardisante légitiment et même 

encouragent la lutte des classes pour la vider de toute signification, comme par 

ailleurs le Père comprend le Fils non pas dans le but de lui transmettre un sentiment de 

liberté mais, au contraire, de le rendre conscient de son état de subordonné. Lorsque 

le pouvoir prétend avoir des droits sur l'histoire d'un individu, d'une part, il le prive d'un 

passé qui ne lui appartient plus, d'autre part, il le pousse vers un futur qui est empli 

d'autres contraintes et d'autres devoirs À ce propos Pasolini affirme que l'engagement 

du peuple dans le combat social des années soixante et soixante-dix a été utilisé par 

la classe bourgeoise dans le seul but de discréditer l'histoire et les traditions des classes 

subalternes Ainsi, elles ont été privées de liberté d'action et de conscience de classe. 

Les ouvriers et les paysans italiens, tout en croyant désobéir au système, n'ont fait que 

bâtir le système politique et social qu'ils pensaient détruire: “Era quel mondo a 

chiedere ai suoi nuovi figli di aiutarlo a contraddirsi, per continuare. / Vi troverete 

vecchi senza l'amore per i libri e la vita / perfètti abitanti di quel mondo rinnovato / 

attraverso le sue reazioni e repressioni. Si, si, è vero. / Ma soprattutto attraverso voi, 

che vi siete ribellati”547. Dans l'antithèse histoire/vie, Pasolini voit alors l'impasse de 

I'organizzar, d'un acte qui n’est plus que le pâle reflet du trasumanar. Les jeunes 

 
 

 

546 P.P.Pasolini,  La poesia della Tradizione in Transumanar e organizzar, Op.cité, page 124-125. 
« Oh génération malchanceuse / Tu arriveras à l’âge moyen puis à la vieillesse/ sans avoir jouit 
de ce qu’il te revenait de droit/ et dont on jouit avec angoisse et humilité et ainsi tu te rendras 
compte d’avoir servi le monde /contre lequel avec zèle, tu combattais pour la lutte/ c’était 
cela qui voulait jeter discrédit sur l’histoire, la sienne/ c’était cela qui voulait effacer le passé, le 
sien ; oh génération malchanceuse, et toi tu obéissais en désobéissant ! », traduction 
personnelle. 

 
547 Op.cité. « C’était ce monde qui demandait à ses nouveaux fils de l’aider à se contredire, 
pour continuer./ Vous vous retrouverez vieux sans amour pour les liv res et la vie/ habitants 
parfaits de ce monde rénové/ à travers ses réactions et ses répressions./ Oui, oui c’est vrai./ 
Mais surtout à travers vous, qui vous êtes rebellés », traduction personnelle. 
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contestataires ainsi que les classes subalternes ayant tout misé sur l'organizzar n'ont 

pas pris en compte que le pouvoir bourgeois, dès le début des années soixante, avait 

détourné le sens de leur révolte. 

La lutte des classes des années soixante et les événements violents des années 

soixante-dix deviennent, aux veux de Pasolini, de purs actes sans action ni parole: la 

corruption sociale et de tout langage écrit, oral, du corps empêche  les classes 

subalternes d'élaborer et d'envisager une nouvelle culture, des nouveaux modèles 

politiques et sociaux. Cette situation transforme la rébellion en un simple acte 

esthétique et, par conséquent, l'histoire ne peut que basculer dans une dimension 

impersonnelle et anonyme, dans une véritable et décourageante métahistoire. 

Pasolini pense que la cause principale du « vuoto del cosmo » de l'époque 

contemporaine est justement le silence et le manque de parole  venant de la 

disparition de toute conscience de classe, qui entraînerait le développement d'une 

culture totalement standardisée et formatée sous les règles d'un système de valeurs 

unique et indiscutable. D'une part, la Vérité avec un v majuscule demeure indicible 

et devient nefas par manque de parole et à cause d'un langage figé sur une fausse 

idée d’organizzar; d'autre part, l'histoire manque de témoins pour se traduire en 

événement. la notion d'histoire bascule ainsi vers une métahistoire déshumanisée et 

déshumanisante, où la parole est privée de sa voix et de ses gestes: “E infatti 

balbettate anche voi balbettiamo, ragazzi PARLIAMO Del PIÙ E DEL MENO. / che altro 

non sappiamo dire. / dunque ignoranza contro ignoranza;/ 'ché se cirsi non fosse la 

vostra Parola si alzerebbe / in questo giardino come quella di un Trofeta nel deserto/ 

e io cascherei PER terra con questo mio corpo cosi cheap, da cane, per terra, sul 

rifiuti, e il  gelo delle acque artificiali, piangendo per chi è sfruttato e ucciso. / e 

vedendo per la prima volta tutti i morti del Vietnam: / invece me ne torno a casa, e 

voi domani mattina parlerete alla televisione: altra lingua anche questa della Verità 

che non  ha parole”548. S'il n'y a plus de vérité possible, si l'histoire se sépare de 

l'homme et de son existence, il n'y a pas non plus d'individus capables de distinguer, 

de discerner, de témoigner. Il ne suffit plus de connaître, il faut surtout prouver et 

 
 

 

548 P.P.Pasolini, Poema politico, Op.cité, page 162. « Et en effet vous balbutiez vous aussi. / Nous 
balbutions, les enfants: PARLONS DE TOUT ET DE RIEN, car nous ne savons rien dire d'autre; / 
donc ignorance contre ignorance;/car s'il n'en était pas ainsi votre Parole s'élèverait / dans ce 
jardin comme celle d'un Prophète dans le désert et je tomberais par terre de tout mon corps si 
cheap, comme un chien, par terre, sur les ordures et la glace des eaux artificielles,/ pleurant sur 
ceux qui sont exploités et tués », traduction personnelle. 
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savoir quand et comment exprimer ce que l'on sait Cette différence entre savoir la 

vérité et prouver les faits est bien expliquée dans « Il romanzo delle stragi », un texte 

publié pour la première fois le 14 novembre 1974 dans le Corriere della sera. Dans cet 

écrit se présentant sous forme d'un «j'accuse». Pasolini déclare connaître les noms des 

responsables des massacres de la piazza Fontana, de Brescia et de Bologne, ainsi 

que les noms de ceux qui ont géré la phase anticommuniste et ensuite antifasciste de 

la tension politique qui a eu lieu entre I969 et 1974: “Je sais tous ces noms et je sais 

tout des faits (attentats contre les institutions et massacres) dont ils se sont rendus 

coupables. Je sais. Mais je n’ai pas de preuves. Ni même d’indices. Je sais parce que 

je suis un intellectuel, un écrivain qui s’efforce de suivre tout ce qui se passe (...). Les 

journalistes et les hommes politiques ont probablement des preuves, au moins des 

indices. Mais le problème est celui-ci: les journalistes et les hommes politiques, même 

s’ils ont probablement des preuves et certainement des indices, ne donnent pas les 

noms. A qui donc revient-il de les dire? Evidemment, à quelqu’un qui non seulement 

à le courage nécessaire mais aussi qui n’est pas compromis dans la pratique avec le 

pouvoir et qui, en outre, n’a par définition rien à perdre: un intellectuel”549. Si les 

preuves manquent, si les responsables et les victimes des différents massacres ne 

peuvent pas être nommées ni reconnues ni énumérées par la mémoire et la 

conscience individuelles, cela signifie alors qu'il n'y a plus d'histoire. Cette absence de 

l'histoire amène l'homme a ne plus se reconnaitre dans ces actes, dans ces gestes, 

d’où le « vuoto del cosmo » dont Pasolini nous parle dans ses poèmes : « Nel cuore dei 

paesi civili tutto fu poi da rifare./ Bisognava conquistare quel vuoto./ La storia era un 

peso, il passato un bastone tra le ruote (…)./Ebbene, fu un ordine : rompere ogni 

legame (…)/ Il vuoto fu rempito e adesso padroni e operai/si ritrovano di fronte piu 

avanti »550. 

Selon Pasolini, le monde autoritaire des Pères s’est auto-reproduit en 

secondant la révolution des Fils, qui a été intégrée dans les nouvelles fausses valeurs 

de la société de consommation. Dans l’illusion de s’opposer au pouvoir des pères et 

grâce à leur jeunesse et à leur exigence de liberté, les Fils n’ont fait que créer 
 

 

 

549 P.P.Pasolini, Le roman des massacres in Ecrits corsaires, Op.cité, page 133. 
 
550 P.P.Pasolini, La restaurazione di sinistra in Poema politico, Tutte le poesie, Op.cité, page 134. 
« Au cœur des pays civ ilisés tout fut à refaire. Il fallait conquérir ce vide./ L »histoire était un 
poids, le passé un bâton dans les roues (…)./ Eh bien, ce fut un ordre : briser chaque lien (…)/ 
Le vide fut rempli et maintenant les patrons et les ouvriers se retrouvent face à face. », 
traduction personnelle. 
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d’autres institutions succédant aux institutions paternelles qui préexistaient. Ils ont 

remplacé le modèle social bourgeois, le système linguistique corrompu et usé des 

Pères par d’autres modèles qui naissent au sein d’une culture standardisée et 

dépourvue de conscience de classe. Pour les jeunes occidentaux, pour les 

contestataires de 1968, pour les hommes des années soixante-dix, la guerre du 

Vietnam est « une autre histoire », le brésil et ses favelas sont la préhistoire. L’histoire 

qui leur appartient est celle d’un développement sans progrès, celle des 

démocraties parlementaires, et des républiques libérales : la même histoire qui a été 

capable de se livrer à la foi et à l’espérance en oubliant à jamais la valeur et le 

sentiment de charité : « Il Vietnam non é che un sogno, la realtà é che si  deve 

combattere/ per le ragioni che Essi sanno, e il loro sapere/ é la grazia caduta sul 

mondo per cui la sua storia é la sola storia/ e ad essa non c’é mai vera alternativa, 

mai/voi non potete opporre altro che il vostro pianto »551. 

 
 

II. Nation, histoire et conscience pasolinienne 
 
 

Le Pasolini politique s’inscrit dans la continuité du marxisme critique, acclimaté 

en terres italiennes, avec quelques accents français, empruntés aux modes 

sémiologiques ou psychanalytiques ; discours qui trouvait à l’époque de nombreux 

échos dans la presse d’extrême gauche. L’originalité de la démarche politique de 

Pasolini est essentiellement dans la forme. Parce qu’il est poète, Pasolini se soustrait 

aux canons de la sociologie ; et s’il recourt à l’éditorial pour exposer ses vues, c’est, 

comme toujours, pour en transgresser les règles. Dans ses prises de position, il fait 

alterner le raisonnement formel, le style épistolaire, l’invective, la maïeutique ; il passe 

du  ton  péremptoire  au  scepticisme,  revient  sur  ses  propos  antérieurs  pour  les 

« enrichir » ou les corriger.  Il donne à voir, en d’autres termes, une intelligence qui use 

de tous les registres de la compréhension, à rebours des conventions journalistiques 

proscrivant les formes d’expression autres que le raisonnement formel. Ses écrits 

politico-journalistiques  prolongent,  complètent  et  diffusent  les  significations  qu’il 

 
 
 

 

 

551 P.P.Pasolini, Poema politico, Op.cité. « Le Vietnam n’est qu’un rêve, la réalité est qu’il faut 
combattre/ pour les raisons qu’ils connaissent, et leur savoir/ est la grâce tombée sur le monde, 
par quoi son histoire est la seule histoire. / A laquelle il n’y a jamais de vraie alternativ e, jamais, 
/ vous n’y pourrez opposer rien d’autre que vos larmes », traduction personnelle. 



247 
 

 
 

énonce dans la poésie, le roman, le cinéma, la philologie, la sémiologie et le théâtre, 

en un vaste jeu de correspondances dont ne sont pas absentes les allusions aux initiés. 

La marque la plus nettement pasolinienne de ces interventions réside dans le 

lien intime qu’il noue, comme dans sa poésie civile, entre la nation, l’histoire, et sa 

propre conscience : quand il parle des problèmes de l’Italie de son temps, Pasolini 

parle aussi de lui, de ses déceptions, de sa nostalgie, de ses angoisses et de ses 

indignations. Cette forme singulière de journalisme, qui glisse du traitement objectif à 

la perception intime, est, littéralement, une mise en scène. Exposant à la réplique ou à 

la condamnation non seulement ses arguments mais sa personne : sa foi, son 

engagement politique, son œuvre, son homosexualité… L’intervention publique telle 

qu’il la conçoit est, à proprement parler, provocation c'est-à-dire mobilisation de tous 

les moyens, rationnels et émotifs, objectifs et intimes, utiles à extraire le lecteur de sa 

torpeur, à forcer la réaction. 

Cette méthode lui a valu de nombreux procès. On l’a accusé de narcissisme, 

et dénoncé ses contradictions : cinéaste et homme de lettre respecté, critique 

redouté, homme public, Pasolini aurait tout simplement cédé à la tentation de se 

mettre en scène dans ce monde médiatique dont il dénonçait l’empire. Pasolini, du 

coup, serait prisonnier de son hypocrisie : « Une voix criant dans le désert ne peut pas 

user du microphone »552, écrit son ami Franco Fortini. Avec moins de sympathie, 

d’autres ont vu dans son amertume et dans la violence de son ton  le signe du 

ressentiment : considéré par la jeunesse contestataire et par la « nouvelle avant- 

garde » comme un homme de l’establishment, Pasolini aurait versé dans la basse 

vengeance, ou désespérément cherché à convaincre qu’il restait le penseur des 

marges. Il y a bien entendu du vrai dans tout cela. A partir du milieu des années 

soixante, parvenu à la gloire, repu de reconnaissance, Pasolini construit un 

personnage : le poète sulfureux, l’anarchiste irrécupérable, l’homme qui ne croit plus 

en rien, qui ne trouve même plus refuge dans une sexualité toujours plus dévorante et 

vécue sans joie, qui a tant transgressé qu’il cherche en vain une règle à violer. Le 

créateur qui a tout essayé, tout réussi, de la littérature au cinéma, du roman à la 

critique, qui n’a plus pour tentation que de faire une œuvre de sa propre vie, de 

transfigurer sa réalité en vérité. Pasolini est tout cela dans les dix dernières années de 

 
 
 

 

 

552  Franco Fortini, Pasolini politico (1979) in Attraverso Pasolini, Torino 1993, edizione Einaudi, 
page 199. 



248 
 

 
 

sa vie ; c’est de cela qu’est faite alors son œuvre poétique, c’est cette image qu’il 

projette dans les innombrables interviewes qu’il donne. 

 
 
 

 
1) Langage et consommation : l‘avènement du slogan 

 
 

C’est à travers ses nombreux articles que Pasolini déplore la transformation que 

subit la population italienne dès la fin des années soixante, une mutation d’ordre 

anthropologique selon le cinéaste. Cette mutation est la conséquence de 

l’avènement de la société de consommation selon Pasolini, ses textes dénoncent 

donc cet état de fait avec passion : « la consommation consiste, en effet, en un pur et 

simple cataclysme  qui, du moins pour l’instant, n’est que  dégradation : je le  vis 

chaque jour, dans les formes de mon existence, dans mon corps »553. Pasolini se trouve 

véritablement au centre d’un cataclysme, d’une tempête à l’image de L’ange de 

l’histoire décrit par Benjamin : ce bouleversement que vit la société italienne n’est pas 

un sentiment abstrait mais bien un symptôme dont le corps du poète se voit infecté. 

C’est bien dans sa chair et son corps que les premiers signes de la maladie de 

l’histoire apparaissent. Au fond, Pour Pasolini il n’y a plus d’histoire mais une 

métahistoire comme nous l’avons vu précédemment,  c'est-à-dire un discours sur 

l’histoire, autrement dit une sur-présence du commentaire, de l’exégèse au détriment 

de ce qu’est l’histoire, de ce qu’est son essence : la relation entre l’homme et la 

réalité. Parce que philologue, Pasolini perçoit également très tôt que ce virus 

s’attaque au langage, car le langage deviendra l’instrument de déréalisation du 

monde. Ainsi, le langage humaniste disparait au profit d’une fausse expressivité. Notre 

rapport au monde n’est plus immédiat comme le pouvait être celui des ragazzi des 

borgates, mais médiatisé par un discours prenant de plus en plus l’aspect du slogan. 

D’ailleurs, les seules « expériences » que sont capables de vivre les quartes fascistes 

dans Saló ne sont-elles pas médiatisées par la parole des narratrices ? Nous sommes 

désormais coupés de l’expérience et c’est bien là le danger : être à la merci du 

discours imposé sur la réalité. 

 

 
 

 

553 P.P.Pasolini, Sacer in Ecrits corsaires, Op.cité, page 155. 
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Et  puisque  ce  rapport  est  attaqué  de  plein  fouet  par  la  prolifération  du 

« discours sur, à propos de »554 mettant en place une fausse expressivité ayant pour 

effet de déréaliser la réalité, l’histoire ne peut plus exister. Elle aussi subit une 

métamorphose liée à sa nature même : elle n’est plus le rapport entre l’homme et la 

réalité, mais devient le discours que porte le pouvoir sur la réalité. Voilà le véritable 

massacre que dénonce Pasolini, celui de la suffocation du réel sous des discours 

construits sur une expressivité illusoire qui empêchent le jaillissement de la vitalité 

disparate du réel. Ainsi, Pasolini poursuit « la fausse expressivité symbolise la vie 

linguistique du futur, c'est-à-dire un monde inexpressif, sans particularismes ni diversités 

de cultures, un monde parfaitement normalisé et acculturé. Un monde qui, pour nous, 

ultimes dépositaires d’une vision multiple, magmatique, religieuse du monde, apparaît 

comme un monde mort »555. La mutation de l’histoire en métahistoire a donc 

déclenchée la métamorphose de la nature de notre rapport au réel : autrefois ce 

rapport était fait de strates disparates, est désormais lisse, uniforme, en d’autre 

termes un monde mort. Pasolini, lui, ne parvient pourtant pas à faire le deuil de la 

réalité. 

 

 
2) L’avènement de la société consumériste : la nouvelle jeunesse 

 
 

Si Pasolini situe son film durant la défaite des fascistes de 1945 et leur ultime 

sursaut lors de la création de la République de Salò (situer bien la ville), c’est avant 

tout de l’Italie contemporaine à la réalisation du film dont il nous parle. C’est avant 

tout les corps de la jeunesse jadis tant aimés, considérés sacrés par le cinéaste qui 

subit de plein fouet la société de consommation. Ce que Pasolini constate avec « une 

profonde et irrémédiable consternation »556, c’est que les jeunes sont les premiers à 

être livrés à cette fascination passive qui n’est rien d’autre que la fascination à l’égard 
 

 

 

554 Nous renvoyons le lecteur sur le sujet  au  très  bel  article  Analyse  linguistique  d’un 
slogan disponible dans les Ecrits corsaires, dont nous citons ici un extrait : « Le langage de 
l’entreprise est, par définition, un langage purement fonctionnel (…) Ainsi, la fausse expressiv ité 
du slogan constitue le nec plus ultra de la nouvelle langue technique qui remplace le discours 
humaniste », Op. Cité, page 35. Il s’agit d’un slogan proposé par une marque de Jeans 
nommée Jésus utilisant l’un des dix commandements. 

 
555 P.P.Pasolini, Analyse linguistique d’un slogan in Ecrits corsaires, Op.cité, page 35. 

 
556 P.P.Pasolini, Pétrole, Op. Cité, page 358. 
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de leur propre Jeunesse, exaltée par les mass-médias. En effet, plus les jeunes font 

étalage, dans la rue, de leur autosatisfaction, plus ils démontrent qu’ils évoluent dans 

le spectacle consumériste et nulle part ailleurs. Autrement dit, plus la jeunesse fait 

comme si elle se moquait de tout le système éducationnel et de la culture des 

parents, plus elle consomme de la Jeunesse et rien que de la Jeunesse, prisonnière de 

sa propre image, jalouse d’elle-même, cherchant désespérément le regard qui 

scellera sa jeunesse, repoussant pour cette raison même tout regard car elle redoute 

terriblement que celui-ci ne l’avale. Les jeunes que Pasolini décrits dans ses articles 

notamment, ne jouissent pas, ils manifestent obsessionnellement leur droit à la 

jouissance, ils occupent jalousement le lieu de la jouissance, comme s’ils craignaient 

que quelqu’un ne le leur prenne. 

Les lectures des interventions pasoliniennes peuvent se faire sous la grille de 

lecture de Jean Baudrillard et de son ouvrage lu et connu de Pasolini La Société de 

consommation557 paru en 1970. Cette nouvelle jeunesse que Pasolini  décrit 

amèrement dans ses articles est atteinte  par le symptôme  de « la contrainte de 

jouissance», c'est-à-dire cette volonté de se plier à un ordre, une obligation. Jouir 

pour cette nouvelle jeunesse n’est pas un droit acquit mais une obligation à exercer 

ce droit. En effet, « l’homme-consommateur se considère comme devant-jouir, 

comme une entreprise de jouissance et de satisfaction. Comme devant être-heureux, 

amoureux, adulant/adulé, séduisant/séduit, participant, euphorique et dynamique. 

C’est le ‘fun-morality’ ou l‘impératif de s’amuser, d’exploiter à fond toutes les 

possibilités de se faire  vibrer, jouir, ou gratifier »558, voilà la juste description de la 

nouvelle jeunesse pasolinienne. 

Baudrillard précise que ce désir de jouissance empêche par avance le chemin 

à toute jouissance. Il s’agit bien ici d’un travail de jouissance, au sens du processus 

obligatoire imposé par la société néo-capitaliste. C’est d’ailleurs ce que décrit avec 

ironie Pasolini dans son roman inachevé Pétrole559. Ainsi le jeune homme arpentant les 

cercles de l’enfer avec sa petite amie ne parvient à l’enlacer qu’au prix d’intenses 

souffrances et de crampes avant de la laisser littéralement tomber comme un amas 

de  chiffons  et  de  mourir  lui-même.  Baudrillard  estime  alors  que  la  société  de 
 

 

 

557 Jean Baudrillard, La Société de consommation, édition Gallimard, Paris 1970. 
 
558 J. Baudrillard, Op.cité, page 122. 

 
559 P.P.Pasolini, Pétrole, Op. Cité. 
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consommation est le monde de « l’utopie réalisée » en ce sens que chaque être se 

voit démultiplié en un spectre de signes et d’objets, qui renvoient systématiquement à 

une santé, une beauté, une jeunesse, une sexualité totale, autrement dit 

imaginaires560. Ces référents imaginaires ne fonctionnent uniquement qu’à la faveur 

d’une idéologie. Ainsi, ce qui apparait dans la sphère consumériste comme « sain », 

« beau » fonctionne à chaque fois comme un alibi pour ne produire au bout du 

compte que des signes, des simulations et par conséquent étouffer les référents eux- 

mêmes. C’est bien la suprématie du signe contre l’effacement du sens. Cette 

nouvelle société commet en quelque sorte un acte terroriste : celui d’étouffer la 

réalité, son sens en lui substituant des signes, de nouveau signes, mais toujours des 

signes vides de contenus. 

 
III. Penser l’histoire après l’histoire : le rôle de la télévision 

 
 

« L’abime de l’histoire est assez grand pour tout le monde »561 
 
 

Qu’entend-on par l’expression « fin de l’histoire » ? L’expression ressemble un 

peu à un slogan et peut s’entendre  en plusieurs sens. Ainsi, dans une  première 

acceptation, il s’agit de l’histoire réelle aimerions-nous dire ; c'est-à-dire du 

mouvement historique dans lequel sont pris les hommes et les choses, ce que M arx eut 

nommé « le mouvement réel ». De ce point de vue, il est bien évidemment impossible 

de soutenir que l’histoire soit finie, du moins tant qu’il y aura au moins un homme pour 

la vivre. Mais notre intérêt pour ce questionnement se situe dans une seconde 

acceptation au statut un peu trouble. 

En effet, nous pouvons assigner à l’expression un sens bien différent de la 

première acceptation : la fin de l’histoire serait alors une situation où certes nous 

survivons, mais où il ne se produit plus rien de notable (ou du moins les évènements 

retranscrits perdent tout sens), autrement dit où les jeux seraient joués une fois pour 

toute. L’histoire serait de la sorte stabilisée, comme fixée à un point d’équilibre figé. 

Mais ce constat a lui-même un statut ambigu : il peut ainsi traduire l’exaltation d’un 

libéralisme triomphant ; mais il peut également porter en son sein l’inquiétude de la fin 
 

 

 

560 Jean Baudrillard, Op. Cité, page 228/9. 
 
561 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, édition Gallimard, Paris 2001, page 142. 
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en un sens bien plus morose et nihiliste et envisager les civilisations démocratiques les 

plus avancées (Europe, Etats-Unis, Chine, Japon etc…) en proie à ses propres maux, 

au ressassement indéfini de sa propre histoire et de sa propre victoire (contre le bloc 

communiste puis ensuite contre les dictatures de l’extrêmes orient), l’homme moderne 

se définirait comme moderne parce que malade562 de lui-même, parce que trop 

plein de son intériorité, n’ayant plus pour point de référence la réalité et le monde qui 

l’entoure mais uniquement lui-même. 

Enfin le troisième sens possible de « la fin de l’histoire » considèrerait alors la fin 

non plus comme mouvement réel, ni même comme nécessité de ce mouvement, 

mais comme celle de l’histoire comme paradigme  de ce mouvement et de sa 

nécessité. La formule quelque peu cliché « la fin de l’histoire » serait en ce sens le 

suivant : à un certain  moment, nous avons cessé de croire à l’histoire. Ce nous 

comprend aussi Pier Paolo Pasolini l’homme. Sans doute a-t-il cessé d’y croire bien 

avant les autres, grâce à cette forme intuitive poétique qui lui est propre et sans doute 

son dernier film Salo en est la traduction forte et douloureuse. Ce qui est 

fondamentalement en question dans la perte de croyance en l’histoire c’est notre 

capacité à nous représenter notre devenir collectif comme une histoire. 

Ainsi : « quelque chose de définitif s’est accompli, mais, qui plus est - c’est le 

point qui importe - ce définitif n’ouvre pas vraiment, comme on disait au bon vieux 

temps, sur l’horizon d’une Histoire, en rupture avec ce qui ne fut que la préhistoire de 

l’humanité, mais plutôt sur le piétinement ou l’arrêt, la petite évènementialité, d’un 

achèvement voué à la seule mémoire et aux révolutions de palais, hors l’Histoire. 

Définitivement, nous sommes après »563. 

Avec Salo, nous sommes définitivement après. 

Cette notion de fin de l’Histoire, trouverait sa manifestation nous semble-t-il 

dans les évolutions qu’a subit la télévision ces dernières années. Il nous apparaît 

important de mettre en lumière ici les répercutions pratiques de ces considérations 

 
 

 

 

562 Cette expression est bien entendu issue des lectures de Friedrich Nietzsche, notamment 
dans L’Antéchrist : « nous sommes malades de cette modernité, — malades de cette paix 
malsaine, de cette lâche compromission, de toute cette vertueuse malpropreté du moderne 
oui et non. Cette tolérance et cette largeur du cœur, qui « pardonne » tout, puisqu’elle « 
comprend » tout, est pour nous quelque chose comme un sirocco. Plutôt v ivre parmi les glaces 
qu’au milieu de vertus modernes et d’autres vents du sud !… », Édition Flammarion, Paris 1984, 
page 8. 
563 Jocelyn Benoist, La fin de l’Histoire comme forme ultime du paradigme historiciste  in Après 
la fin de l’histoire. Temps, monde, historicité, édition J.Vrin, Paris 1998, page 19. 
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conceptuelles sur l’Histoire et de comprendre comment elles se manifestent 

concrètement à travers l’évolution de la télévision, notamment sa relation désormais 

obsessionnelle au présent. Si Pier Paolo Pasolini avec son Contre la télévision exprime 

une position très claire à son égard, il nous semble pertinent de comprendre 

aujourd’hui en quoi la télévision participe activement au processus de déchirement 

de l’histoire, autrement dit il s’agira de comprendre comment la télévision a 

bouleversé et bouleverse encore aujourd’hui le rapport du spectateur au temps, 

glorifiant le présent et effaçant tous les autres temps possibles. Pasolini s’exprimait ainsi 

en 1958 : « il émane de la télévision quelque chose d’épouvantable. Quelque chose 

de pire que devait inspirer, en d’autres siècles, la seule idée des tribunaux spéciaux de 

l’Inquisition. Il  y a, au tréfonds de la dite « télé », quelque chose de semblable, 

précisément, à l’esprit de l’Inquisition : une division nette, radicale, taillée à la serpe, 

entre ceux qui peuvent passer et ceux qui ne peuvent pas passer : ne peut passer que 

celui qui est imbécile, hypocrite, capable de dire des phrases et des mots qui ne 

soient que du son ; ou alors celui qui sait se taire - ou se taire en chaque moment de 

son discours - ou bien se taire au moment opportun, comme le fait aussi M oravia, 

quand il est interviewé ou qu’il participe par exemple à des « tables rondes ». Celui qui 

n’est pas capable de ces silences ne passe pas. On ne déroge pas à pareille règle. Et 

c’est en cela - essayez de bien y réfléchir - que la télévision accomplit la 

discrimination néo-capitaliste entre les bons et les méchants. Là réside la honte qu’elle 

doit cacher, en dressant un rideau de faux ‘ réalismes’»564. 

Or, qu’en est-il aujourd’hui des rapports que nous entretenons avec la 

télévision ? Comment modifie-t-elle notre rapport au présent ? Il nous semble dès lors 

important dans la dernière partie de notre recherche de comprendre ce qu’est 

devenue la télévision aujourd’hui. Ainsi, il semble qu’aujourd’hui « regarder la 

télévision c’est d’une certaine manière rentabiliser un capital sans l’entamer car 

l’objet ne donne aucun signe d’usure, c’est gaspiller sans vraiment dépenser si ce 

n’est ; ce point est d’importance ; son temps »565. Tout à la télévision est rapport au 

temps et celui qui domine bien évidemment est le présent. Un présent obsessionnel 

 
 

 

564 P.P.Pasolini, extrait d’un entretien paru dans Vie Nuove n°51, par Arturo Gismondi, le 20 
Décembre 1958, et retransmis dans son intégralité dans Contre la télévision, éditions Solitaire 
Intempestifs, Paris 2003, page 22. 

 
565 Pierre Chambat, Alain Ehrenberg, Télévision: essai d’identification d’un objet in Iris, Institut 
de recherche et d’information socio-politique, Paris 1986, page 45. 
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qui fonde notre rapport à l’étrange lucarne. En effet, c’est à travers l’imaginaire de 

l’urgence que se  manifeste  la forte attraction du présent. Dès lors, la télévision 

éprouve la difficulté de rendre compte du passé et d’imaginer l’avenir. Comme les 

autres médias, le discours d’information télévisée se fonde autour du présent 

d’actualité. 

Dès lors, il y aurait lieu de s’interroger sur ce que Patrick Charaudeau appelle la 

« vision plate du monde » que proposent les médias et dans laquelle il n’y a aucune 

durée, aucune perspective vers le passé, ou si peu ; aucune projection vers l’avenir, 

ou si timide. Il est bien étonnant que l’homme, si préoccupé d’ordinaire à s’interroger 

sur son origine et sa destinée se contente de cette platitude du monde. C’est sans 

doute parce que le présent d’actualité convertit l’événement en nouvelle à travers 

une mise en récit qui l’insère dans une interrogation sur l’origine et le devenir, lui 

redonnant un semblant illusoire d’épaisseur temporelle. 

Ainsi, le temps majeur qu’utilise la télévision est le présent de l’indicatif parce 

que celui-ci permet d’actualiser au maximum le discours des programmes. En faisant 

coïncider le moment de la réception avec celui de l’émission, même quand cette 

dernière est en différée, en promouvant la primauté du présent sur tous les autres 

temps, la télévision pratique la déification du direct et a recourt à des mises en scène 

trahissant sa subjectivité qui lui permet de duper, voire d’abuser le téléspectateur. 

 
1) La télévision ou l’obsession du présent 

 
 
 

Afin de bien comprendre ce qu’est la télévision aujourd’hui et en quoi elle 

influence avec force notre rapport au temps et par extension notre rapport au réel, il 

convient d’expliciter la grande métamorphose qu’a subit cette dernière. C’est sans 

doute l’écrivain Umberto Eco, qui, a su mesurer l’ampleur du phénomène en 

décrivant, non sans ironie, cette mutation de taille : le passage de paléo-télévision à 

la néo-télévision. Ainsi, il explique : « autrefois il y avait la paléo-télévision, faite à Rome 

ou à M ilan, pour tous les spectateurs; elle parlait d'inaugurations présidées par des 

ministres et s'assurait que le public n'apprît que des choses innocentes, quitte à dire 

des mensonges. Maintenant, avec la multiplication des chaînes, la privatisation et 
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l'avènement de nouvelles diableries électroniques, nous sommes entrés dans l'époque 

de la Néo-Télévision »566. 

Or, qu’est-ce que au juste la Néo-télévision ? Qu’entend Umberto Eco par 

cette expression ? La caractéristique principale de la Néo-TV, nous explique-t-il  c'est 

« le fait qu'elle parle de moins en moins du monde extérieur (ce que la Paléo-TV faisait 

ou feignait de faire). Elle parle d'elle-même et du contact qu'elle est en train d'établir 

avec son public. 

Selon Patrick Charaudeau567, la télévision « doit essayer de rapprocher le plus 

possible les deux moments opposées dans la chaine temporelle » car la télévision se 

situe dans une co-temporalité énonciative. Cependant, l’auteur remarque que la 

télévision, malgré toutes les innovations technologiques (caméras plus légères, plus 

sensibles), a bien des difficultés à faire coïncider le temps de l’évènement, le temps 

de l’énonciation et le temps de la diffusion. C’est donc bien dans son rapport au 

temps que la télévision bouleverse. « Que se passe-t-il en ce moment ? », telle est la 

question qui fonde  l’actualité et qui donne à la nouvelle son caractère  factuel 

dépourvu, en son principe, de toute qualification subjective. Ainsi, nous pouvons 

parler de contemporanéité médiatique quand l’apparition de l’évènement est le plus 

consubstantiel possible à l’acte de transmission de la nouvelle et à la consommation 

de celle-ci. Aussi Patrick Charaudeau préfère-t-il parler dans ce cas de co-temporalité 

plutôt que de contemporanéité. La télévision par son mode d’être introduit donc des 

mises en perspective qui, neutralisant le passé et le futur par les références à hier et 

demain ramenés au présent d’énonciation, ne peuvent être des explications 

historiques    puisque    le    discours    télévisé     a     un     caractère 

fondamentalement anhistorique. 

 
a) Le présent à la télévision : fascination de l’actualité et culte du direct 

 
 

Le direct de la télévision exaltant l’actualisation maximale du contenu 

informatif est l’objet d’un véritable culte en vertu des nombreuses promesses dont il 

est  porteur :  promesse  de  transmission  du  réel  et  donc  d’authenticité,  promesse 
 

 

 

566 Umberto Eco, Tv : la transparence perdue in La guerre du faux, édition Grasset & Fasquelle, 
Paris, 1985, page 35. 

 
567  Patrick Charaudeau, Les medias et l’information. L’impossible transparence du discours, 
édition De Boeck, Bruxelles 2005, page 109. 
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d’émotion et de sympathie568. La part d’intentionnalité est importante aussi bien au 

niveau de l’émission que celui de la réception accentuant le désir de direct. C’est du 

moins la position soutenue par François Jost : « le degré de croyance à la préparation 

du direct conditionne très largement l’adhésion émotionnelle du téléspectateur, dans 

la mesure où plus un événement semble échapper à l’intentionnalité humaine, plus sa 

dimension dramatique s’enfle. Dans la réception du direct, la croyance l’emporte 

souvent sur le savoir tant la frontière entre l’intentionnel et l’aléatoire, le non prévu est 

difficile à tracer »569. 

Mais cette croyance du téléspectateur est sans cesse trahie et la diffusion en 

direct ne garantit ni authenticité ni vérité contrairement au double projet définitoire 

du direct télévisuel que retiennent ici Gérard Leblanc et François Jost570 : « une 

définition restrictive ; il y a direct quand le temps de l’empreinte vidéo est simultané 

avec le temps de la vision (télé-vision) ; et une définition extensive : la diffusion du 

programme en un autre lieu que celui où je me trouve »571. 

Le direct est donc porteur d’une promesse d’authenticité qui attire les 

téléspectateurs. C’est pourquoi les producteurs mettent un soin particulier à rappeler 

que le programme est en direct comme pour signifier : «venez constater par vous- 

même ce qui va se passer sans médiation, sans truquage » relève cette divination du 

direct. En effet, « il suffit d’affirmer qu’une émission est en direct pour qu’elle soit ipso 

facto dotée d’une valeur particulière : on guette le trou de mémoire de l’acteur de la 

dramatique, le lapsus de l’animateur ou l’émergence d’un événement extraordinaire 

dans le studio de l’information »572. Le direct bénéficie ainsi d’un statut privilégié en 

vertu du régime d’actualité qui préside à l’élaboration d’un journal télévisé. 

L’hypothèse selon laquelle les acteurs de la vie politique et sociale font coïncider un 
 

 

 

568 Précisons que le terme sympathie est à comprendre  dans son sens littéral comme le fait 
d’ « éprouver avec » qui lie le spectateur à celui qui est dans l’écran. 

 
569 François Jost, Introduction à l’analyse du discours de la télévision, édition Ellipses, Paris 2007, 
page 63. 

 
570 Gérard Leblanc et François Jost, La télévision française au jour le jour, éditions 
INA/Anthropos, Paris 2001, page 25. 

 
571 La télévision est censée être reçue à la maison ou dans un lieu de loisirs. Si on suit le 
programme à partir des écrans disposés dans le studio de tournage où on se trouve, c’est 
assez paradoxal à moins que ce ne soit pour varier son plaisir de spectateur (live) et de 
téléspectateur. 

 
572 François Jost, Introduction à l’analyse du discours de la télévision, Op.cité, page 61. 
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événement d’importance avec l’heure de diffusion du journal télé a bien été mise en 

évidence par Guy Lochard : « si un événement d’importance se déroule durant le 

cours du journal, (et les acteurs sociaux et politiques savent favoriser ces 

coïncidences), il aura la priorité, bouleversant les sommaires, supplantant tout autre 

sujet, voire donnant lieu à de sensibles débordements d’horaires »573. 

Mais la télévision n’est pas une fenêtre qui donne sur la vérité brute même 

quand le temps de la prise de vue est simultané au temps de la vision. Une part 

importante revient à la médiation. Aussi faut-il considérer la promesse d’authenticité 

du direct comme un leurre. Ce phénomène de leurre peut être constaté par un 

spectateur vigilent. Ainsi, certains programmes inscrivant en bas de l’écran « direct » 

ou « en direct », diffusent en réalité un programme préalablement enregistré, au moins 

en partie. A l’aide de quelques recoupements, le téléspectateur attentif peut 

aisément se rendre compte de la supercherie : présence d’un même artiste sur deux 

chaînes différentes ou sur une chaîne et dans un théâtre où il se produit ; port de 

vêtements différents entre les séquences en direct et les séquences en différé. 

 
 

b) Imago sine data 
 
 

A la télévision, les images sont rarement datées et c’est bien ce procédé qui 

participe d’une stratégie d’un direct que nous qualifierons de mensonger et feint : un 

faux-direct en quelque sorte. Cette non datation des images correspond en fait à 

une forte attraction pour le présent déterminant ainsi une grande partie de la 

production télévisuelle. Comme tous les reportages diffusés dans le cadre du journal 

télévisé et à postériori des magazines d’information doivent être d’actualité, il y a une 

tendance importante à la suppression systématique des marques temporelles 

renvoyant au passé. 

C’est en réalité la diffusion au sein du continuum temporel de la télévision qui 

actualise les images non datées, que celles-ci appartiennent à un passé proche ou 

lointain. C’est donc la télévision elle-même qui a le pouvoir de datation : de part sa 

technicité, son discours et son ontologie. La télévision dans son discours efface le 

temps de l’image et gomme toute appartenance au passé. L’acte d’énonciation de 

la télévision veut s’ancrer dans un présent, parfois truqué et reconstruit. 

 
 

 

573 Guy Lochard, L’information télévisée. Mutations professionnelles et enjeux citoyens,  édition 
Vuibert, Paris 2005, page 28. 
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Ainsi, les images non datées sont au présent au moment où le téléspectateur 

les regarde ; c’est pourquoi tout est mis en œuvre dans l’information pour faire oublier 

qu’elles appartiennent au passé. Pourtant, les images en direct sont presque toujours 

montrées comme telles pour mettre en avant le moment même de leur diffusion, pour 

assurer la primauté de l’instantané sur la réflexion historique ou la perspective 

d’avenir. Avec cette notion intrinsèque télévisuelle de la non datation d’images, nous 

assistons alors à une rencontre de deux temporalités, celle de la réalité et celle de la 

télévision, cette dernière affichant une obsession particulière à allonger le présent. 

Voilà, sans doute la raison pour laquelle P.P.Pasolini indiquait dès 1958 que « la 

télévision, est (…) est la dépositaire (…) de la haine de la réalité (même si elle cache 

parfois ses produits derrière  un réalisme  formel) « la télévision est l’ennemi de  la 

réalité »574. 

 
 

c) Le passé et le futur ramenés au présent 
 

Pourtant, à dire vrai, sauf pour les interventions des envoyés spéciaux en direct, le 

discours télévisuel d’information doit rendre compte des événements qui ont déjà eu 

lieu, voilà pourquoi la télévision a cette obsession permanente de ramener ces 

évènements au présent du téléspectateur, c'est-à-dire le moment où il suit son JT. Le 

reportage se charge très souvent de relater au présent un événement historique ou 

contemporain afin de le rendre plus vivant et en prise avec l’actualité. Ainsi, le 

lancement des nouvelles est lui aussi constamment ancré dans la situation 

d’énonciation par l’utilisation des déictiques du passé récent (hier, ce matin) et 

l’emploi du passé composé dont la prise directe sur le présent garantit l’actualisation. 

Mais, le passé n’est pas le seul temps à se voir constamment actualisé. Le futur 

subit la même loi d’attraction du présent. Ainsi, si un événement suscite beaucoup 

d’intérêt pour qu’on en parle avant qu’il ait lieu, le journal télévisé l’annoncera en 

recourant soit au présent employé avec un déictique exprimant le futur (par 

exemple, « demain s’ouvrent les débats pour les primaires » ), soit à la forme du futur 

proche du verbe aller au présent de l’indicatif suivi d’un infinitif ( par exemple « le 

texte de loi  sur l’âge de la   retraite   va être au centre des discussions »). Utiliser 

 
 

 

574 Extrait d’un entretien paru dans Vie Nuove n°51, par Arturo Gismondi, le 20 décembre 
1958, et retransmis dans son intégralité dans Contre la télévision, textes réunis par Hervé 
Joubert-Laurencin, éditions Solitaires Intempestifs, Paris 2003, page 22. 
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abondamment au montage les ellipses temporelles permet de supprimer le devenir, 

l’évolution en créant des présents se succédant les uns aux autres qui se fondent sur 

un présent perpétuel. 

Pour mieux comprendre cet acte d’énonciation exclusivement au présent de 

la télévision produit un effet bien particulier qu’a développé la linguistique 

guillaumienne. Ainsi, le linguiste de la théorie originale de la psychomécanique du 

langage considère finalement que c’est dans certaines circonstances d’énonciation 

que la forme « présent » en vient à signifier le moment de l’énonciation ; et c’est 

parce que cet emploi est le plus fréquent qu’on veut, à tort, reconnaître en lui la 

valeur spécifique de la forme alors qu’en fait, en vertu de cette dernière, il peut aussi 

bien correspondre à ce moment que ne pas y correspondre. Cette non-spécialisation 

se note dans la morphologie au niveau du signifiant. En effet, l’absence de suffixe 

temporel signifie qu’il n’est ni un passé ni un futur. C’est bien cette neutralité cinétique 

originelle qui constitue le signifiant en séparateur de la parcelle du passé et de la 

parcelle du futur, autrement dit qui le rend disponible pour n’importe quelle époque. 

Ainsi, l’emploi du présent dans un contexte passé ou futur serait tant prisé par la 

télévision parce que la datation de l’énoncé dépendrait alors du contexte, contexte 

qui jouerait un rôle déterminant dans l’ici-maintenant du téléspectateur placé devant 

l’écran. 

 
 
 
2) Réception télévisuelle ou l’avènement du temps de la quotidienneté 

 
 
 

Le spectacle télévisuel présente la caractéristique toute particulière d'être la 

première expérience spectatorielle a domicile. En effet, tandis que le cinema exige 

un espace public, l'espace privé est dans le cas de la télévision le lieu de réception. 

Ce sous-espace construit un lieu spectatoriel aux dimensions de l'individu : distance 

faible spectateur /écran positionnant les deux composantes du spectacle que sont le 

"donne à voir" et le sujet regardant. La catégorisation prive / public n’a plus de raison 

d’être pour la réception télévisuelle. De plus, le spectacle à domicile n'oblige pas au 

cérémonial. Le spectateur, insère dans son espace quotidien, regarde dans une 

enveloppe vestimentaire de confort, adopte des attitudes corporelles typiques de 

bien-être, position corporelle typique de la sphère privée. Dans cet espace, que nous 

pourrions qualifier de coquille, la contrainte du regard de l’autre n’existe pas. 
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Le spectateur est hors mise en scène. Le spectacle télévisuel est ainsi vécu 

dans la quotidienneté et l‘intimité : la télévision impose le temps de l’ordinaire. A la 

différence des formes spectatorielles traditionnelles, se produisant dans un espace 

clos dont les murs tracent la limite entre deux univers hétérogènes (le profane : le 

quotidien et le magique : la représentation cinématographique ou théâtrale), le 

télévisuel se donne a voir dans un espace ouvert, situé dans ce que l'on pourrait 

appeler l`espace sans qualité ou s'infiltrent les actes journaliers de la vie : 

déplacements, bavardages en surimpression de la parole médiatique, activités 

nutritionnelles plaçant le spectacle en situation de banalisation. 

Si l'univers du spectacle est généralement marqué par une discontinuité 

double, celui de l’espace séparé du lieu privé, du moment réservé, et de l’espace 

quotidien, intime, la télévision, elle, fonde sa réception sur le temps de l’ordinaire, du 

domestique. Le spectacle télévisuel est, lui, à la disposition du téléspectateur. L'écran 

en tant que devenir-image potentiel permanent, dispense un continuum d'images 

que ce dernier a le pouvoir de faire surgir ou disparaître à son gré, quand il le 

souhaite. L’irréversibilité temporelle du déroulement du spectacle explique 

1'ambivalence des sentiments du spectateur. L'irréversibilité écrit Jankélévitch est, au 

sens ontologique du terme  « la temporalité même du temps ». L'instant est alors 

compris entre deux abîmes,  antécédent et conséquent, « le presque c'est-à-dire 

quelque chose en instance de surgissement » et "le presque rien sur 1'extreme bord du 

rien »575 . A la jouissance du présent se mêle ainsi l`appréhension de l'effacement. 

Avec le télévisuel, l'irréversible temporel n'a pas la même prégnance. Chaque 

émission est insérée dans un flot continu d’images qui perpétue le spectacle. 

Aujourd’hui avec le système de rediffusion, ou bien encore les vidéos à la demande, 

le téléspectateur peut voir et revoir ses séquences favorites, conjurant l’irréversible et 

s'appropriant le spectacle. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

575 Vladimir Jankélévitch, L’Irréversible et la nostalgie, édition Flammarion, Paris 1983. 
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3) La télévision comme fragmentation de l’espace publique : l’avènement d’une 
communauté en souffrance 

 
 
 

Aujourd’hui il semblerait que la télévision telle que nous l’avons connue 

jusqu’alors est en train de disparaître sous nos yeux sans que nous en ayons 

conscience. Au moment où les écrans se multiplient dans notre environnement, la 

télévision en tant que media semble paradoxalement s'effacer de nos vies. L'arrivée 

de nouveaux acteurs du numérique impose dès lors un nouveau modèle plus 

performant d'un point de vue économique et plus diversifié quant à l'offre d'images. 

Nous sommes donc à l'aube d'une révolution de société. 

Jean-Louis M issika576, fin connaisseur de la télévision, montre comment la 

relation du spectateur à la télévision constitue le cœur de cette révolution en cours. 

Réutilisant les trois âges de la télévision selon le modèle emprunté à Umberto Eco, le 

sociologue détermine pour chaque âge un type de spectateur bien particulier. Ainsi, 

à la paléo-télévision correspond un spectateur soumis en raison de la rareté de l'offre. 

L'apparition des chaînes privées au milieu des années quatre-vingt inaugure une 

relation plus intimiste au téléspectateur : c’est la néo-télévision. Elle aura pour mission 

de créer du lien social, dans une société où celui-ci tend à s'estomper. Le 

téléspectateur se parle à lui-même à travers un jeu de miroir des reality shows ou des 

talk-shows. Cela sera cette même relation que cherche à approfondir le troisième 

âge de la télévision : celui que Jean-Louis M issika nomme l’âge de la post-télévision. 

Plus encore, la téléréalité, abolissant la différence entre le moi qui regarde et celui qui 

passe à la télévision, devient le lieu par excellence où s'épanouit l'individu. Puis, 

l'arrivée de la vidéo à la demande (VOD), en mettant à mal les stratégies télévisuelles, 

va bouleverser le paysage. C'est alors le spectateur qui gère pleinement sa demande 

de télévision, se substituant ainsi à la fonction de médiation que remplissait la chaîne, 

processus de « démédiation » à travers lequel Missika programme la fin de la 

télévision. 

Désormais le spectateur affirme la possibilité de faire lui-même ses images. La 

multiplication des blogs montre le succès de cette nouvelle possibilité éditoriale. 

L'émergence d'un nouvel individualisme télévisuel révèle une fragmentation à venir 

de notre espace public. Avec une offre toute-puissante, la télévision définissait jusque 

dans les  années  quatre-vingt-dix l'espace  public. Or,  ce  dernier    est sur le point 
 

 

 

576 Jean-Louis Missika, La fin de la télévision, édition Seuil, Paris 2006. 
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d'échapper à son contrôle. Cette transformation se manifeste d'abord dans la mission 

première qui était celle de la télévision : retranscrire le débat citoyen. En effet, si le 

politique est encore l'objet de toutes les attentions de la télévision, c'est désormais 

pour sa personne et non pour son message. Pour s’en convaincre il suffit de se 

souvenir de la médiatisation de la dernière campagne présidentielle. Ce qui fait 

aujourd'hui de la télévision le média par excellence de l'expression de soi est aussi ce 

qui gomme toute possibilité de consensus dans le débat public. 

De plus, il faut ajouter que les médias ont massivement aujourd’hui un regard 

dépolitisé sur la politique. Cela peut sembler paradoxal en ce moment de  pré- 

campagne présidentielle où débats, discussion pour les primaires socialistes, n’ont 

cessé d’émerger sur les chaines publiques (voire même privée) du petit écran. Ainsi, la 

sur-visibilité des politiques (individus) a subrepticement effacé le politique de la 

télévision. Ce  regard qui n’est pas politique, que nous nommons ainsi avant de 

distinguer dans le non-politique ce qui relève précisément de l’apolitique et du 

dépolitisé. Or,  qu’entendons-nous par « regard politique » qui s’exerce sur la politique 

? Par politique, est désignée « une activité réglée de compétition pour le contrôle de 

positions au sein d’un système d’institutions et de rôles spécialisés, dont les acteurs 

revendiquent un changement programmé des rapports sociaux, et s’appuient sur des 

identités partisanes »577. Par « regard politique » ou point de vue politique ou schème 

de perception politique, sera entendu un regard (une grille de lecture) qui donne à 

voir la politique d’une part comme une activité différenciée du social, sectorisée, et 

d’autre part comme un ordre désireux de proposer un changement des rapports 

sociaux (dimension normative) en se basant sur des identités partisanes. 

Dès lors, pourquoi quand les médias parlent de politique, il n’est pas 

véritablement question de politique, de sorte qu’ils usent de grilles de lecture 

dépolitisantes ? Pour répondre à cette question, nous reprendrons les deux points 

soulevés par notre tentative de définition : les médias et plus particulièrement la 

télévision ne donnent pas à voir la politique comme une activité spécialisée et les 

médias ne restituent pas à la politique ce qui la caractérise : ils lui ôtent ainsi ses 

dimensions normative et partisane. Ce faisant, ils ne lui confèrent pas ses autonomies 

symboliques et cognitives. 

 
 

 

577 Annie Collovald et Erik Neveu, « La critique politique du néo-polar », in Jean-Louis Briguet et 
Philippe Garraud, Juger la politique. Entreprises et entrepreneurs critiques de la politique, 
Presses Univ ersitaires de Rennes, 2001. 
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En effet, la télévision ne donne pas à voir la politique comme une activité 

spécialisée. En effet, elle ne procure pas les outils nécessaires à la compréhension de 

la politique, ainsi qu’aux relations qu’entretient cet univers codé et complexe avec le 

social. Autrement dit, la télévision n’apporte pas ou très peu d’informations sur les 

logiques sociales propres à l’univers politique. La politique telle qu’elle est présentée 

dans les médias télévisuels est, au contraire, à ce point enchâssée dans le social, 

qu’elle est souvent stigmatisée comme étant le modèle par excellence des 

dysfonctionnements du social. Le point de vue politique peut donc être identifié en 

recourant à un double critère : partisan et normatif. Les médias télévisuels peuvent 

bien discuter de  politique et pour cela inviter des représentants politiques sur un 

plateau de télévision mais si le dispositif médiatique ne permet pas l’expression et le 

traitement de projets, la transformation des réalités sociales (dimension normative) et 

s’il ne permet pas non plus l’inscription  de la politique dans une lutte partisane 

(dimension partisane), les professionnels de la télévision privent la politique de ses 

autonomies symbolique et cognitive, ils l’empêchent de se construire et de se 

légitimer comme une activité différenciée et autonome. La télévision prive ainsi la 

politique de ses dimensions constituantes normatives et partisanes. 

Nous sommes bien aujourd’hui confrontés à l’épuisement des  formes 

courantes de traitement de la politique à la télévision, à l’essoufflement des formes 

de (re)présentation de la politique à la télévision. Ainsi, le traitement que la télévision 

fait subir à la politique ne permet pas au discours politique de remplir sa fonction qui 

est de réaliser le passage entre l’identification d’un Bien commun et des identités 

partisanes, en formalisant un langage qui via des principes de vision et de division, 

traduise ce bien commun en objectifs et programmes. En d’autres termes, la télévision 

a opéré de multiples fractures au sein de la communauté, en dépolitisant son regard 

sur la politique et par extension sur la réalité, elle a fait éclater la notion même de 

communauté : le bien commun en voie de disparition, la notion d’individu est 

devenue omnisciente. 

Ainsi, Hannah Arendt a très bien expliqué ce que peuvent devenir nos rapports 

à la communauté : « dans les conditions d'un monde commun, ce n'est pas d'abord 

la ‘nature commune’ de tous les hommes qui garantit le réel; c'est plutôt le fait que, 

malgré les différences de localisation et la variété des perspectives qui en résulte, tous 

s'intéressent au même objet. Si l'on ne discerne plus l'identité de l'objet, nulle 

communauté de nature, moins encore le conformisme contre nature d'une société 
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de masse, n'empêcheront la destruction du monde commun, habituellement 

précédée de la destruction de nombreux aspects sous lesquels ils se présentent à la 

pluralité humaine. C'est ce qui peut se produire dans les conditions d'un isolement 

radical, quand personne ne s'accorde plus avec personne, comme c'est le cas 

ordinaire dans les tyrannies. M ais cela peut se produire aussi dans les conditions de la 

société de masse ou de l'hystérie des foules où nous voyons les gens se comporter tous 

soudain en membres d'une immense famille, chacun multipliant et prolongeant la 

perspective de son voisin. Dans les deux cas, les hommes deviennent entièrement 

privés : ils sont privés de voir et d'entendre autrui, comme d'être vus et entendus par 

autrui. Ils sont tous prisonniers de la subjectivité de leur propre expérience singulière, 

qui ne cesse  pas d'être  singulière quand on la multiplie indéfiniment. Le monde 

commun prend fin lorsqu'on ne le voit que sous un seul aspect, lorsqu'il n'a le droit de 

se présenter que dans une seule perspective. »578 

 
4) Utopie et réparation 

 

Sans doute P.P.Pasolini avait vu juste lorsqu’il expliquait que la télévision était 

l’ennemie de la réalité, cette dernière ne fait que remplir l’homme de lui-même 

jusqu’à l’écœurement : alors qu’elle aurait pu être un formidable socle de garantie du 

bien commun cimentant la notion de communauté, elle n’a, au fond, que créé une 

communauté en souffrance, allant jusqu’au démembrement. La télévision a 

définitivement écartée l’idée de toute communauté et plus grave encore elle a ôté 

tout regard politique sur le monde en gommant toutes les rugosités et imperfection de 

la réalité. Sans doute également tous les actes artistiques de P.P.Pasolini, aussi 

désespérés soient-ils, sont tous des tentatives pour panser les plaies de notre 

communauté en souffrance. Sa pratique veut réparer et soigner, panser par la 

pensée579 nos blessures. En d’autres termes, Pier Paolo Pasolini ne fait que panser la 

béance entre le Moi et le monde, la blessure entre le M oi et autrui, la déchirure entre 

 
 

 

578 Hannah Arendt, La condition humaine in La condition de l’homme moderne, édition 
Nathan, Paris 2010, page 37. 

 
579 « Penser » et « panser » tire leur origine étymologique commune du bas latin de « pensare », 
qui signifie « réfléchir « et « peser ». Le terme « penser » aurait vu le jour dès la fin du Xème 
siècle alors qu’il aurait fallu attendre le XVIème siècle pour voir apparaitre « panser », 
spécialisation d’une variable orthographique du précèdent. Aussi disait-on « panser de la 
plaie » au XIVème siècle. 
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le M oi et l’être : rupture qui originellement m’a constitué comme être-déterminé, 

c’est-à-dire comme « je ». Il nous propose ainsi un acte réparateur, celui d’une vitalité 

désespérée. 

Ainsi, le cinéaste se donne pour tâche de recueillir, de maintenir vivante, de 

préserver une fragile promesse de l’utopie. M ais il s’agit là d’une utopie bien 

particulière, qui serait à définir en dehors des lieux communs habituellement liés à ce 

concept. Pour le sens commun, l’utopie est l’organisation d’une communauté en vue 

d’atteindre le bonheur pour tous, mais qui finit par s’avérer irréalisable et qui, de ce 

fait, perd toute valeur au niveau de la réalité. Selon cette conception, un utopiste 

serait alors un rêveur, quelqu’un qui, dans l’élaboration de ses plans ne tient pas 

compte de la réalité. Pourtant, l’utopie peut et doit être envisagée sous un autre 

angle. Ainsi, dans Utopie et  désenchantement580,  Claudio  Magris  écrit  en  ce 

sens « l’utopie c’est de ne pas se soumettre aux choses telles qu’elles sont et lutter 

pour ce qu’elles devraient être ». Ce court texte de C. Magris présente l’utopie et le 

désenchantement comme deux faces d’une même médaille et ce point de vue 

illustra parfaitement le rapport que Pasolini entretient avec l’utopie car selon l’auteur 

le seul lieu où l’utopie peut prendre racine est l’œuvre artistique. 

Mais sans doute l’idée d’utopie chez Pasolini est intimement liée à une autre 

dimension de ce concept, une dimension qui enlace étroitement progrès et 

catastrophe (souvenons-nous de la métaphore pasolinienne de la lumière du futur 

blessante pour nos yeux). Paul Virilio s’inscrit également dans cette veine lorsqu’il 

présente le désastre « comme l’autre face du progrès »581. Cependant cette perte de 

croyance en l’histoire n’entraîne pas une abolition de l’idée de l’espérance. L’utopie 

que met en place Pasolini est alors à concevoir en dehors d’une vision progressiste et 

positiviste de l’histoire. En ce sens, l’utopie chez Pasolini s’inscrit dans la fragilité d’un 

instant, elle est volonté de briser la compréhension linéaire, progressiste et évolutive 

de l’histoire : ici s’esquisse déjà l’ombre de Walter Benjamin et de son ange de 

l’histoire. En effet, l’auteur écrit que « l’image vraie du passé passe en un éclair. On ne 

peut retenir le passé que dans une image qui surgit et s’évanouit pour toujours à 

l’instant même où elle s’offre à la connaissance »582. Benjamin évoque dans un autre 

texte de la dialectique à l’arrêt. 

 
 

 

580 Claudio Magris, Utopie et désenchantement, édition L’Arpenteur, Paris 1999, page 11. 
 
581 Paul Virilio, Désastre, l’autre face du progrès in Le Monde 9 Décembre 2002. 
582 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in Œuvres III, Op.cité, page 430. 
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Ainsi, dans Le Livre des passages, il écrit : « l’ambigüité est la manifestation 

figurée de la dialectique, la loi de la dialectique à l’arrêt. Cet arrêt est utopie et 

l’image dialectique est donc une image de rêve »583. Ainsi, l’image dialectique serait 

une image fulgurante, et l’utopie pasolinienne se fonde en ce sens sur la possibilité 

même de son échec, telle l’allégorie de l’ange de l’histoire qui essaie désespérément 

de l’arrêter pour construire le passé, mais dont les ailes prises dans le tournoiement du 

progrès ne parviennent pas à se déployer. Chez Pasolini, cette image dialectique 

construite sur la figure du désastre crée précisément une possibilité de réparation, une 

force, celle toute benjaminienne dont la lueur serait « messianique ». Une possibilité, 

qui ne doit jamais perdre de vue la possibilité de son échec et qui est même 

constamment aux prises avec lui à l’image de la lutte de l’Ange de l’Histoire. L’utopie 

pasolinienne ne s’inscrit donc absolument pas dans le concept commun de l’utopie 

mais bien dans sa construction d’une utopie malgré tout, d’une lueur construite sur un 

désastre, et c’est de cette condition même que cette possibilité d’utopie est sans 

cesse remise en question. 

Pasolini serait ainsi l’Ange de l’Histoire pour qui le progrès ne s’inscrit pas dans 

un déploiement en direction du mieux, bien au contraire. Le progrès est lié pour lui à 

la destruction, à la catastrophe. La particularité de cette allégorie est qu’elle donne 

la possibilité d’une compréhension non linéaire du développement historique. Il nous 

semble que c’est bien dans cette possibilité que réside l’acte fondamental de 

réparation de l’œuvre pasolinienne. Elle « corrige » une vision hégémonique de 

l’histoire en y révélant ses discontinuités, ses failles. Cette réparation traduirait alors 

l’idée que « le progrès ne se situe pas dans la continuité du processus temporel mais 

dans ses intermittences, là où quelque chose d’authentiquement nouveau se fait 

sentir pour la première fois avec la sérénité d’un nouveau matin »584. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
583 Walter Benjamin, Le Livre des passages, édition du Cerf, Paris 1989, page 43. 

 
584 Walter Benjamin, Le Livre des passages, Op.cité, page 492. 
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« La nuit est aussi un soleil » 
 

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait 
Zarathoustra (1883). 

 
 

« Au fond, faire du cinéma 
est une question de soleil » 

 
P.P.Pasolini, Le pause di Mamma Roma in Il 
giorno, Roma 1962, repris dans Pier Paolo 
Pasolini, Ecrits sur la peinture, édition Carré Arts 
et esthétique, page 34. 

 
 
 

CONCLUSION : La fin de l’histoire ou le pari de l’inactuel pour 
topographier le présent 

 
 

Pier Paolo Pasolini fut un poète, essayiste, cinéaste, auteur dramatique et aussi 

un personnage public. Quelqu’un dont l’œuvre et les actes ont marqué  la vie 

artistique et la vie politique italienne des années cinquante, soixante et soixante-dix. 

Pasolini a travaillé à expliquer ce qui se jouait à ce moment-là de notre histoire : 

l’entrée dans la société de consommation de masse avec les conséquences 

humaines et écologiques, la révolution médiatique, surtout peut-être la disparition de 

la révolution comme horizon politique. L’œuvre pasolinienne ne sait pas séparer l’art 

de la vie. Elle a la forme du serpent qui abandonne ses différentes peaux, c’est une 

œuvre faite de strates, de métamorphoses qui n’efface pas les étapes de son 

développement, comme l’homme lui-même : fougue, convulsion, emportement. Un 

des symptômes chez Pasolini de cette in-séparation du vécu et de l’art est sans doute 

l’importance de sa production journalistique. Signés de la même main que celle qui 

signe les poèmes et les films, ses articles viennent confirmer que Pasolini ne pouvait 

pas, ne voulait pas, effacer ou consumer sa personne dans l’art. Il devait, au 

contraire, prendre le risque de se jeter dans le présent, ce risque de la rédaction et du 

commentaire d’actualité. Ce qui était toujours une manière d’y ramener son corps : 

« gettare il propio corpo nella lotta »585. 

Jeter  son  corps  dans  la  lutte  cela  veut  dire  appréhender  le  monde  en  étant 

extrêmement vigilant aux mouvements de l’histoire, c’est en quelque sorte agir à 
 

 

 

585 P.P. Pasolini, Qui je suis, Op.cité, page 58. Nous pourrions traduire cette phrase par « jeter son 
corps dans la lutte ». 
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contre-courant de sorte à brutaliser son propre corps. En effet, il y a dans le mot jeter 

cette idée d’une projection brutale vers l’extérieur comme si le corps pasolinien était 

propulsé, éjecté de son intimité pour se mêler au monde, c’est bien ce corps 

(autrement dit le plus intime, les entrailles, la chair) qui doit intervenir dans ce présent. 

Or, le risque de lancer brusquement son corps dans le monde est de le voir 

tour à tour idolâtrer puis mis à mal. L’œuvre pasolinienne est à l’instar de ce corps, en 

mutation permanente, car elle est faite de chair, de matière vivante : c’est ce que 

nous avons voulu montrer dans ce travail. Si le sentiment de l’histoire pasolinien est 

selon nous le moteur de sa création, ce sentiment changera : ainsi dans la trilogie 

romaine, l’histoire sera supplantée par la survivance d’un temps immémorial, un 

temps qui pourtant s’effrite déjà dès Mamma Roma. La trilogie antique sert de dernier 

rempart contre l’expulsion des corps vers le temps imposé par la toute jeune société 

hédoniste c'est-à-dire en termes pasoliniens le temps historique, celui qui exerce une 

pression sur les corps minoritaires, ce temps historique est désacralisant. 

Chez Pasolini, ce risque n’a pas été affirmé comme quelque chose  que 

l’artiste ferait en plus, mais ce que l’artiste devait faire nécessairement, son être 

même : se risquer, faire  un pari. Se rendre  sur-présent pour que  l’abstraction de 

l’actualité revienne se heurter sur de la présence : de la chair et de l’esprit. Le Pasolini 

de la trilogie romaine (surtout avec Accattone) est le désir, la chair, de ce qu’il 

nomme dans ses textes son « amour fétichiste pour la réalité ». L’idéologie, la lutte des 

classes, l’analyse rigoureuse des formes nouvelles du capitalisme dès la fin des années 

soixante est toujours une manière de sauver les corps qu’il aime. Ces corps qu’il désire 

dans les années soixante sont ceux des paysans, des sous-prolétaires romains, puis plus 

tard, quand la société de consommation les aura tout à fait effacés derrière un corps 

unique, ce sera ceux du tiers-monde, jusqu'à l’affirmation terrifiante de 1975 qu’il n’y 

aura bientôt plus aucun corps nulle part, seulement des objets : « la tragédie est qu’il 

n’y a plus d’êtres humains, mais d’étranges machines qui se cognent les unes contre 

les autres. Et nous intellectuels, nous consultons l’horaire des trains de l’année passée 

ou d’il y a dix ans, puis nous nous disons : comme c’est étrange, mais ces deux trains 

ne passent pas là, et comment se fait-il qu’ils se soient fracassées de  cette 

manière ? »586. 

 
 

 

 

586  Pier Paolo Pasolini, L’ultima intervista (1er  Novembre 1975), de Colombo et Ferretti, édition 
Allia, Paris 2010, page 10. 
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Revenons un instant sur la citation originaire de notre recherche : « Le Temps est 

hors de ses gonds… »587. Or, nous le rappelle Gilles Deleuze « les gonds, c’est l’axe 

autour duquel la porte tourne. Le gond indique la subordination du temps aux points 

précisément cardinaux par où passent les mouvements périodiques qu’il mesure. Tant 

que le temps reste dans ses gonds, il est subordonné au mouvement extensif : il en est 

la mesure, intervalle ou nombre »588. Si chez Pasolini le temps est hors de ses gonds, il 

n’est  donc  plus  mesure  et  intervalle,  mais  devient  un  sentiment   intensif, 

intense fondateur d’un rapport à l’histoire relevant de l’ordre de la furia en ce sens 

qu’il ne peut se mesurer. Au terme de notre recherche, nous avons compris à quel 

point l’œuvre cinématographique de Pasolini s’élabore dans une attention constante 

aux évènements de son époque. Ainsi, chaque film des trois grandes étapes que nous 

avons mis en avant semblent être une réponse au sentiment de l’histoire pasolinien. 

Ce travail a donc cherché à éclairer la relation du film (de chaque film) à son époque 

dans l’œuvre du poète. Dès lors pour prendre la mesure de la relation étroite qui unit 

le film à son époque en ce sens qu’il serait à chaque fois une réponse contre un 

système imposé par l’époque. A ce propos, ce rapport ne situe pas uniquement dans 

un film, mais bien dans le filmer. Qu’est-ce à dire ? Que ce rapport est fondateur 

d’une pratique filmique toute particulière, que le travail de la caméra est fonction de 

son rapport à l’époque. 

Au fil de nos recherches, nous avons vu comment l’avant histoire (ce temps 

pré-historique) est le temps de l’adolescence et de la poésie, notamment avec 

Accattone (première partie). Ainsi, lorsque Pasolini mentionne l’histoire dans son texte, 

c’est pour mieux dénoncer la valeur d’instrument de domination politique de cette 

conception du temps des hommes. En prenant le contre-pied de cette histoire 

officielle et en s’intéressant à ceux qui en sont déshérités, le poète s’appuie sur un 

imaginaire de mutations géologiques : d’abord, l’être avant l’histoire comme relation 

poétique au monde avec la trilogie romaine, puis le mythe en substitution de l’histoire 

comme avertissement comme l’hégémonie du présent (deuxième partie) et enfin 

l’histoire vécue sous le mode de l’apocalypse, véritable crise de l’histoire (troisième 

 
 

 

 

587 Shakespeare, Hamlet, acte I, scène 5, Op.cité. 
 
588   Gilles  Deleuze,  Sur  quatre  formules  poétiques  qui  pourraient  résumer  la  philosophie 
kantienne in Critique et clinique, Les éditions de minuit, Paris 1994, page 40. 
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partie). Tout ce parcours nie la perspective d’un changement historique. Si l’œuvre 

pasolinienne est en rupture avec l’histoire, elle n’en continue pas moins d’assumer une 

forme de relation à l’époque : ses films jouent le rôle d’un contre-pouvoir opposé au 

temps présent, dénoncé lui comme hostile. 

La relation que propose le cinéaste avec le passé propose non une fuite hors 

du présent, mais une alternative aux conceptions traditionnelles du temps de l’histoire. 

Débarrassé de la séduction nostalgique, le passé délivre ses ferments d’avenir. Le 

choix de Pasolini est donc de ne pas se soumettre à l’attitude de céder « le trésor de 

l’humanité » en échange « de la piécette de l’actuel », bien au contraire. Il fait partie 

de ceux qui ont à cœur « d’explorer des possibilités radicalement différentes, fondées 

sur le discernement et le renoncement. Dans leurs bâtiments, leurs tableaux et leurs 

récits, l’humanité s’apprête à survivre, s’il le faut à la civilisation »589. Voilà, la belle 

description de Walter Benjamin, voilà comment nous pourrions définir ce choix risqué 

du cinéaste : aimer l’humanité, défendre sa survie contre le règne de la civilisation, du 

progrès pourrions-nous ajouter. 

 

Ainsi, l’œuvre de Pasolini nous regarde avec les visages de ces hommes dont il a 

prévu puis vécu la disparition. Elle nous regarde depuis toujours avec son visage à lui, 

cette manière unique de dire « je suis, et que vous le vouliez ou non, toute pensée part 

du corps et s’arrête à d’autres corps ». Voilà, sans doute pourquoi, Pasolini hante et 

convoque encore aujourd’hui. Il rappelle que tout homme, même minoritaire, est 

celui à qui, le poète peut et doit parler, un frère, l’autre, un corps vivant. Ce 

tutoiement est rare, d’essence politique car c’est toujours pour sauver l’autre que l’on 

pense. Maintenir l’autre comme être de désir, maintenir la différence de l’autre, sa 

culture propre, son apparence, sa sexualité, sa conscience d’être autre, c’est sans 

doute le rêve politique de Pasolini. Ainsi, Pasolini construit un véritable appareil, au 

sens de Jean-Louis Déotte590, c'est-à-dire un ensemble technico-esthétique capable 

de faire époque car son geste d’inscription dans le dispositif d’enregistrement 

cinématographique ne s’effectue que sous le mode critique d’une profanation, d’un 

déphasage, d’un décodage, d’un désenchantement ne pouvant s’actualiser qu’à 

 
 

 

 

589 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité, page 372. 
 
590   Jean-Louis  Déotte,  Qu’est-ce  qu’un  appareil ?  Benjamin,  Lyotard,  Rancière,  éditions 
L’Harmattan, collection Esthétique, Paris 2007. 



271 
 

 
 

partir d’une praxis rédemptrice à rebours de tous les usages conformes. Rédemptrice, 

car seule capable de ruiner les lumières du strass des icônes paradant au sommet des 

dispositifs cinéma, retournant et dénudant leur aura jusqu'à la racine de leur apparat, 

de leur apparition, c'est-à-dire littéralement jusqu'à ce qu’elles disparaissent, ocellées 

de noir dans un brouillard de formes libérant notre perception de l’innervation  propre 

à la prédation du Pouvoir, nous éblouissant de ténèbres jusqu’à ce qu’enfin les figures 

opprimées du passé ressurgissent comme traces du Sacré revenues pour hanter et 

faire valoir leur exigence messianique aux vivants telles des fantômes émergeant de 

l’obscurité. 

 

Le monde que Pasolini tente d’élucider est le nôtre, alors que lui, se tient au seuil 

d’une transformation : la société de consommation de masse et ses conséquences 

anthropologiques ; la faiblesse du politique face à l’économique. Son exigence est 

furieuse et intempestive, mais en même temps vécue et affirmée par le poète comme 

naturelle, avec laquelle il lutte pour maintenir une position, et donc un à-côté, un frein 

aussi, à partir de quoi penser le présent. Il construit ainsi un dispositif destiné à émettre 

des diagnostiques sur le présent, autrement dit à statuer sur l’époque. La lucidité dont 

il fait preuve pour comprendre cette mutation est exceptionnelle. Mais elle peut 

conduire aussi à une forme de désespérance. Cette machine à diagnostiques est 

empreinte d’un pessimisme radical, mais pourtant éclairé. Quiconque fréquentera 

trop assidûment Pasolini sera tenté à un moment de lui en vouloir d’être si exact dans 

la description de notre monde devenu irrespirable. Et il est vrai que le poète ne 

propose pas à proprement parler de solutions. Parce que pour le cinéaste, la question 

n’est pas de résoudre, de suturer la faille, mais au contraire de la maintenir béante, et 

donc d’empêcher de faire croire qu’il n’y a pas de déchirure. Car les déchirures 

existent et pour Pasolini c’est là l’essentiel. L’Italie dans laquelle il vit (que dire 

maintenant ?) est un monde de plus en plus homogénéisé et aseptisé où les 

contradictions, les différences culturelles, linguistiques, sociales tendent à être 

dissimulées. Cette dissimulation est mouvement de l’Histoire faite par les puissants, un 

processus réel qui élimine des possibilités d’existence infinie, et que Pasolini nomme 

génocide. Ce processus est servi ou masqué par des discours, dont la fonction 

consciente ou inconsciente, est de faire disparaître cette dimension génocidaire. 

Faire croire qu’il n’y a pas de déchirure, faire disparaître le problème dans son discours 

et non dans le réel, remplacer ce qui est par ce qui est dit : c’est bien là la tactique 
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d’étouffement du réel par les discours médiatiques de notre époque. La parole 

rapportée, les commentaires sur-présents gomment la matière rugueuse du réel, sans 

doute est-il plus facile de le maîtriser car le réel devient discours uniforme et lisse, 

effaçant ainsi toute volonté de puissance de vie. 

L’œuvre pasolinienne, elle, est viscéralement attachée à la vie, à son 

jaillissement brut, tel du pétrole. Cette vitalité se retrouve paradoxalement au sein 

même de son pessimisme, car en effet, c’est un pessimisme qui se déchire lui-même 

ou qui s’inverse : car il laisse toujours ouverte la possibilité d’un instant sauvé (voire 

Salò), d’un geste, d’un évènement, d’une irruption qui manifeste que l’histoire 

demeure ouverte et donc que des possibles politiques peuvent advenir. Aujourd’hui, 

triomphe partout le non sur le oui, la réaction sur l’action. Nous avons permis 

l’avènement de la perte de l’agir, c'est-à-dire accélérer la perte de l’explosion de la 

vie jusqu'à institutionnaliser la réaction comme unique mode de vie. Pourtant, la 

réaction est négative, négation même de la vie et de l’action. Pasolini, lui, n’a fait 

que dire oui à la vie. Un acquiescement sans retenue, fait avec tendresse, dans un 

geste empreint de douceur, avec cette façon de dire « oui » que Pasolini a lui-même 

magnifiquement décrit à propos des Indiens comme une révélation, et il nous semble 

que ces mots le décrivent tout aussi bien591. 

Ces discours d’effacement du réel sont pour le poète la cible première de ses 

attaques. Pasolini est donc celui qui pointe le doigt dessus non pour résoudre mais 

pour diviser, pour que soit maintenu l’hétérogène. Son amour de l’autre a besoin de 

cet hétérogène, d’un réel divisé et divers. Plus que transformer le monde donc, il s’agit 

de le comprendre, de le maintenir disponible à la pensée et au désir. Préserver non ce 

qui est acquis, mais ce qui divise : sauvegarder un réel non réconcilié. Penser le réel 

dans la séparation, c'est-à-dire mettre en place une pensée politique du vivant, voilà 

ce que nous offre l’œuvre pasolinienne. Dès lors, l’œuvre que nous propose Pasolini 

semble faire écho à cette séquence de Roma de Fellini592 (« Fellini, il danse »593) dans 

 
 

 

 

591 Nous renvoyons le lecteur aux très belles pages intitulées Une révélation : la manière dont les 
Indiens disent oui, in L’odeur de l’Inde,  édition Folio, Paris 2001, pages 43/4. « Il suffit de 
considérer leur manière de dire oui. Au lieu de hocher la tête comme nous, ils la secouent, 
comme quand nous disons non.(…) la tête monte et baisse, comme légèrement détachée du 
cou et les épaules ondulent également un peu (…) Vues de loin, les foules indiennes restent 
gravées dans la mémoire, avec ce geste d’assentiment, et le sourire enfantin et radieux dans 
le regard, l’accompagnant toujours ». 

 
592 Federico Fellini, Roma, réalisé en 1972, le film est également connu sous le titre Fellini-Roma. 
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laquelle lors des travaux de construction du métro de la ville, des ouvriers du chantier 

découvrent ingénus, des fresques romaines dans un état de conservation parfaite. 

Mais, en quelques minutes, la lumière fait disparaitre irrémédiablement les couleurs et 

les fresques s’effacent pour toujours sous le regard impuissant de ceux qui viennent de 

les découvrir. Il y a dans cette fable, nous semble-t-il, toute la dimension tragique de 

ce que Pasolini n’a cessé de traquer, la disparition d’un monde  où la réalité, la 

beauté et la vérité étaient confondues, un monde habité par le rire, le chant et la 

poésie. Pasolini, lui, ne danse pas. Il vit et « pleure un monde mort. Mais moi qui 

pleure, je ne suis pas mort »594. Pleurer un monde mort, la suite du poème nous le dit, 

ce n’est pas pour Pasolini se laisser engluer dans le charme romantique de la 

nostalgie : c’est chercher dans sa chair et son esprit la force de blasphémer encore 

de dire non « à cette réalité qui nous a enfermés dans sa prison »595. Son œuvre 

cinématographique est ainsi, telle un souffle, habitée par une force vitale originelle 

venue d’un autre temps, un souffle intempestif, porteur de vie. C’est donc une œuvre 

qui vise à topographier le présent en déployant une série de questions sur la 

déperdition, la perte. Ainsi, il nous questionne : jusqu’à quel point sommes-nous 

coupés de ce qui dans le passé, dans la condition populaire, pourrait constituer un 

terreau nourricier ? Jusqu’à quel point sommes-nous perdus au sens de désorientés 

puisque que nous sommes tombés dans la brèche qui s’est ouverte entre le passé et 

le futur, mais aussi entre le présent et l’avenir pour reprendre le vocabulaire d’Hannah 

Arendt ?596 Jusqu’à quel point avons-nous perdu la capacité d’habiter la durée, c'est- 

à-dire de faire de nos vies un domaine d’expériences, d’actions, de transmissions ? 

Mais c’est aussi malgré tout, et au nom de son amour pour la réalité, une œuvre qui 

vise à réparer, à panser les plaies de ce qui s’est trouvé démembré par la catastrophe 

de la mutation anthropologique : la possibilité de retrouver un temps du passage où 

passé mythique et présent se nourrissent mutuellement. 

 
 
 
 
 

 

 

593 Le Fellini danseur est celui décrit par Orson Welles lorsqu’il est interviewé dans La ricotta.  

594 Pier Paolo Pasolini, Violata in Poésies à Casarsa, 1974, édition Poésie Gallimard, Paris 1996. 

595 Pier Paolo Pasolini, Op.cité. 

596 Hannah Arendt, La crise de la culture, édition Gallimard, Paris 1972. 
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Dans une intervention pour la réhabilitation du peintre Romanino597, considéré 

comme « un petit maître » par les contemporains du cinéaste, Pasolini écrit en 1965 : 

« Romanino était ce que sa culture ne lui permettait pas d’être. (…) Il a été quelque 

chose hors de son temps ; dans le temps et l’histoire. (…) Il est donc plus moderne que 

ce que la société  et la culture italiennes de son temps lui consentaient, et il échappe 

à cette restriction culturelle historique de manière parfois désordonnée, y compris par 

cette façon de préfigurer les types picturaux et les conventions des structures 

picturales futures »598. Au fond, Pasolini ne serait-il pas lui-même ce que sa culture lui 

interdisait d’être ? Il serait en ce sens « le poète d’une civilisation non encore 

apparue »599, voilà sans doute le legs, ou plus précisément le remède que nous a laissé 

Pasolini. C'est-à-dire un homme en lutte contre son temps, contre la culture de son 

temps mais en faveur d’une action sur son temps : le présent. Cette intempestivité ne 

se justifie aucunement ici par une négation du temps présent prônant un retour au 

passé (une vision passéiste du monde comme le lui reprochait Moravia), mais un 

geste en faveur du maintien de la volonté de puissance de la vie. Il n’est pas le poète 

du passé, mais le poète du retour au présent comme instinct d’animalité. 

Ainsi, son rapport au passé pourrait s’exprimer ainsi « le passé, c’est comme 

l’étranger : ce n’est pas une question de distance, c’est le passage d’une 

frontière »600. D’ailleurs, Pasolini le disait lui-même : « un auteur ne peut être qu’un 

étranger sur une terre hostile : il habite en effet la mort au lieu d’habiter la vie, et le 

sentiment qu’il suscite est un sentiment, plus ou moins fort, de haine raciale »601. 

L’œuvre pasolinienne se déplace au-delà de la frontière, entendre le passé 

comme une zone géographique à franchir. Le sentiment de l’histoire de Pasolini se 

construit alors sur un mode diachronique, qui n’est pas sans rappeler les conceptions 

 

 
 

 

597 Girolamo di Romano, dit le Romanino (1484/1487 ? -1566) est un peintre qui travailla à 
Brescia, puis à Venise. 

 
598 P.P. Pasolini, L’art de Romanino et notre temps. Débat du 7 Septembre 1965 in Ecrits sur la 
peinture, Op.cité, page 54. 

 
599 René Char à propos de Rimbaud, dans le magnifique texte intitulé En 1871, disponible dans 
Recherche de la base et du sommet, édition Gallimard, collection Poésie numéro 77, Paris 
2001. 

 
600 Chris Marker et Michel Butor, Le Dépays, édition Herscher, Paris 1982, page 93. 

 
601 P.P.Pasolini, L’expérience hérétique. Langue et cinéma, traduit de l’italien par Anna Rocchi 
Pullberg, édition Payot, Paris 1976, page 246. 
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de Kracauer. En effet, dans son étude Temps et histoire602, il remet en question de 

façon radicale le primat de l’étude diachronique en histoire contestant la prétention 

qu’elle a d’intégrer les évènements ressortissant à tous domaines de la vie en un 

processus intelligible, unitaire, cohérent à tout moment de l’histoire, en postulant que 

tous les évènements simultanés sont également marqués par la signification  de 

l’instant où ils se produisent. 

Or, affirme Kracauer, cette conception de l’histoire encore marquée par l’idée 

hégélienne de « l’esprit objectif », même si elle tend à s’en détacher, occulte le fait 

que la simultanéité dans le temps n’est qu’une apparence de simultanéité et donc 

que l’histoire est la coexistence de simultané et de non-simultané603. C’est bien dans 

cette lignée que s’inscrit la praxis pasolinienne car pour découvrir la véritable 

historicité des phénomènes, il est nécessaire la rencontre de la diachronie et de la 

coupe synchronique. C’est bien en ce  sens, que  le  passé  est le  passage  d’une 

frontière. Il faut donc utiliser le passé dans toute sa richesse pour éclairer notre présent 

et le comprendre plus profondément. Parce que le caractère d’un événement 

dépend aussi bien dans sa réalisation dans le passé que de son actualité, il faut 

désormais l’envisager selon le sens qu’il prend rétrospectivement pour l’observateur, 

c'est-à-dire comme maintien de la tradition comme force révolutionnaire. Le passé 

chez Pasolini ne peut pas prendre valeur d’exemplarité héroïque, d’harmonie, mais ne 

peut que renouer avec la nouveauté contestataire, ce qu’il y a de vivant dans la 

tradition au sens d’Adorno « ce qui est resté sur le bord du chemin, délaissé, vaincu, et 

que l’on rassemble sous le nom de vieilleries »604. Pier Paolo Pasolini élabore pour le 

présent de son époque une expérience de l’histoire qui est neuve et spécifique, ce 

qui n’est pas sans rappeler le matérialisme historique benjaminien : il possède une 

conscience du présent qui rompt la continuité de l’histoire. Ainsi son cinéma veut 

« ébranler le sens du monde, y déposer une interrogation directe, à laquelle par un 

dernier suspens, (il) s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la 

donnons, en y apportant son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme l’histoire, 

langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde est infinie : on ne cesse 

 
 

 

602 Siegfried Kracauer, Temps et histoire in Zeugrisse, Theodor W. Adorno, Zum 60, Francfort 1963, 
page 50-64. 

 
603 Siegfried Kracauer, Poétique et herméneutique III, édition W.Iser, Munich, 1966, page 569. 

 
604 Theodor W. Adorno, Sur Walter Benjamin, édition Gallimard, Paris 2001, page 69. 
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jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés puis mis en 

rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question demeure »605. Voilà le caractère 

intempestif de l’œuvre. 

Cette question se dresse devant nous telle un spectre, « trainée 

fantasmagorique du réel »606 des oubliés : la vitalité, l’animalité de la vie. L’attitude 

pasolinienne qui consiste à rechercher dans les lointains passés et le présent de son 

époque, les restes de la vitalité rétablit entre l’histoire et ses oubliés une relation 

réciproque. Au fondement de celle-ci se trouve la conscience qu’a d’elle-même une 

génération qui vit sa modernité non plus comme opposition aux temps anciens, mais 

paradoxalement en désaccord et en décalage avec le temps présent, pensé 

comme manifestation de l’inachèvement de son propre temps. Un présent où une 

voix lointaine murmurerait : « tu ne saurais être né à une meilleure époque que celle 

où tu as tout perdu »607. 

 

Au fond, peut-être est-ce le soleil, la lumière ou plutôt devrions-nous dire le 

scintillement lumineux qui caractérise le mieux l’œuvre du poète. Un scintillement car 

de fait pour scintiller il faut l’espace d’un très court instant s’éteindre pour ensuite 

briller de nouveau et ainsi de suite sans relâchement, à la manière d’un battement 

cardiaque, ou bien encore d’une luciole. Il ne s’agit pas d’être écrasé par la lumière 

mais rendre au soleil sa complétude c'est-à-dire  lui redonner l’ombre qu’il crée 

irrémédiablement grâce à son existence. Le cinéma est justement né du pacte sacré 

entre la lumière et l’ombre. Or, aujourd’hui comme l’avait pressenti P.P. Pasolini avec 

son allégorie de la disparition des lucioles l’image cinématographique a subit une 

métamorphose anthropologique. Désormais c’est le tout voir, cette voracité du 

consommer qui l’emporte. Certes, il existe encore des films qui résistent qui restituent la 

part de l’ombre, c'est-à-dire le hors-champ. Si cette mutation a été possible, elle l’a 

surtout été par l’avènement de la télé-réalité. C’est bien elle qui a changé les mœurs 

des téléspectateurs, qui confondent ensuite le cinéma et le spectacle télé. Désormais 

on prêche l’ère du tout visible, l’intérieur devient chose publique, l’obscurité s’efface 

 
 

 

605 Roland Barthes, « Avant-propos » Sur Racine, édition Seuil, Paris 1979, page 11. 
 
606  Nous empruntons cette belle expression à Roland Barthes, in Sade, Fourier, Loyola, édition 
Seuil, Paris 1971, page 101. 

 
607 Simone Weil, La Pesanteur et la grâce, édition 10/18, Paris 1962, page 177. 
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de façon fulgurante contre cette tache de lumière aveuglante, qui se donne comme 

la réalité. Si le cinéma repose sur cet équilibre fragile de croyance et de doute pour le 

spectateur, la télé-réalité et autres programmes télévisuels se donnent comme exacte 

copie de la réalité, et c’est bien ici, que se produit un glissement dangereux. Au 

spectateur-interface se substitue le téléspectateur maître. C’est ici l’enjeu de cette 

mutation : la conquête du pouvoir, on est passé du politique au pouvoir. L’image n’est 

plus cette lueur passante, fugitive baudelairienne, bien au contraire, elle est celle qui 

reste, figée, ne proposant aucune voie échappatoire, aucune alternative. 

Pourtant, tout le monde semble s’accorder aujourd’hui, pour dire que l’image 

est au cœur de notre culture, c'est-à-dire de nos barbaries (la première fois que la 

télévision retransmit en direct des actes barbares fut le  massacre de  Timisoara, 

massacre se révélant par la suite monté de toute pièce), de nos appareils politiques. 

Les images constituent, aujourd’hui plus qu’autrefois, des outils politiques 

considérables. Leur efficacité semble de plus en plus immédiate. Il faut donc de toute 

urgence développer un regard critique sur les images afin de déceler ce passage du 

politique au pouvoir. Ce regard critique ne serait ni une acceptation béate, ni un refus 

obstiné, mais bien une vigilance permanente. Parce qu’en réalité, il n’y a pas 

d’ontologie à faire sur ce qu’est « l’image ». 

Dire l’image, c’est penser quoique l’on fasse de façon métaphysique. S’il y a une 

image, il n’y a qu’une image comprise dans sa relation avec les autres. De façon 

métaphysique est ici à entendre selon la réflexion de Lacan (adressée à Heidegger) 

selon laquelle « la métaphysique n’a jamais rien été et ne saurait se prolonger qu’à 

s’occuper de boucher le trou de la politique ». L’image aurait ainsi un double régime 

un bouche trou métaphysique et un trou politique, ou bien encore elle est voile et 

déchirure dans le voile, sublimation et désublimation. Les images pasoliniennes sont 

bien des trous politiques dans le tissu de l’histoire italienne, des trous parce qu’elles 

déchirent les pouvoirs en place, politique parce qu’elles mettent en jeu les pouvoirs 

de l’imaginaire mais aussi ce qui surgit de l’effraction du réel. Politique encore car 

elles permettent un échange, une tension avec le spectateur. Image endeuillées de 

la survivance du passé et scellée d’une vitalité vorace du présent, les images 

pasoliniennes nous ouvrent à la dimension du politique. 

Une dimension du politique, qui, aujourd’hui a disparu au même titre que les 

lucioles pasoliniennes avec l’avènement de la consommation de tout, même de 

l’image. Il faut ainsi distinguer le politique et la politique. Faire de la politique c’est agir 
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dans le politique comme ce qui est constamment présupposé, ce que nous 

pratiquons tous. Mais le politique est complexe,  il n’est pas immédiatement 

transparent parce que l’actif et le passif se mêlent en lui. Saint-Just remarque 

amèrement que « la tragédie aujourd’hui c’est le politique » : le tragique c’est 

l’impuissance, ce à quoi on ne peut échapper, « on ne s’évade pas » se lamente 

Rimbaud. C’est que dans le politique l’homme reçoit une nature et devient autre 

chose par la place qu’il tient dans le système, ce qui n’est pas sans rappeler la 

conception pasolinienne du scénario comme structure tendant à être une autre 

structure608. Le politique nous offre donc la possibilité d’un déplacement du sens, d’un 

déplacement poétique. C’est en ce sens que le politique rejoint le poétique. Le 

politique est ainsi une sorte d’objet structural, un peu à la façon du destin antique. 

« Je ne vois qu’une chose : que va bientôt mourir l’idée de l’homme qui apparaît 

dans les glorieux matins de l’Inde ou de l’Italie »609 alertait Pier Paolo Pasolini. Quelques 

années plus tard, en 1969, le cinéaste relate un rêve étrange qu’il raconte dans Il 

Tempo. Il rêve que « les monuments, les choses anciennes, faites de pierres ou de bois 

ou d’autres matériaux, les églises, les tours, les façades des immeubles, tout cela, 

rendu anthropomorphique et comme divinisé dans une Figure unique et consciente, 

s’est aperçu qu’il n’était plus aimé et qu’il survivait et décide alors de se suicider ». Ces 

quelques mots ne sont pas sans évoquer la description de l’Ange de l’Histoire que fait 

Walter Benjamin du tableau de Paul Klee. Malgré sa lutte acharnée à se débattre 

contre la tempête du progrès, l’Ange ne voit que ruine, décombres, désastres. Pasolini 

est un peu cet Ange de l’Histoire qui a lutté contre la catastrophe éminente d’un 

progrès annoncé comme bien être général pour tous. Pasolini est en ce sens celui qui 

survit à sa culture, c’est à dire « celui qui, vivant, ne vient pas à bout de la vie, a 

besoin d’une main pour écarter un peu le désespoir que lui cause son destin (…) mais 

de l’autre main, il peut écrire ce qu’il voit sous les décombres, car il voit autrement et 

plus de choses que les autres, n’est-il pas mort de son vivant, n’est-il pas l’authentique 

survivant ? »610. 

 
 

 

608  Pier Paolo Pasolini, Le scenario comme structure tendant à être une autre structure, in 
L’expérience hérétique- langue et cinéma, édition Traces/ Payot, Paris 1976, page 156. 

 
609 Extrait de Nouvelle poésie en  forme de rose (1961-1964), in Pier Paolo Pasolini Poésies 1943- 
1970, édition Gallimard, Paris 1990, page 437. 

 
610 Franz Kafka, Journal, 19 Octobre 1921, in Œuvres complètes, Tome VI, édition Cercle du liv re 
précieux, Paris 1964, page 406. 
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Le poète semble ainsi être l’unique survivant de son époque, comme s’il était 

jeté dans une époque qui n’est pas la sienne, avec ce sentiment d’étrangeté propre 

à chaque exilé. Ainsi Pasolini est en exil de son temps. Les plus petits, pour accéder à 

ce bien être ont renoncé à leurs rêves pour adopter ceux de la classe dominante. Ce 

faisant, ils ont perdu toute culture qui leur était propre. Pasolini commente ainsi son 

rêve : « les choses sont absolues et rigoureuses comme les enfants et ce qu’elles 

décident est définitif et irréversible. Si un enfant sent qu’il n’est pas aimé et désiré - s’il 

se sent ‘en trop’ - inconsciemment il décide de tomber malade et de mourir. Et cela 

se produit. Ainsi font les choses du passé, pierres, bois, couleurs ». La lente agonie des 

choses anciennes était pour Pasolini une allégorie de la mort de la culture, de la mort 

du passé. 

Après ce parcours de réflexion, il nous semble pourtant que l’inactualité de ses 

œuvres marque dans le même temps leur extrême contemporanéité. Car « l’inactuel 

c’est le contemporain »611 disait Nietzsche. Ainsi, est contemporain612 celui qui vit le 

présent sous le mode du déphasage, celui qui n’adhère pas aux prétentions du 

présent, et devient en ce sens inactuel. Mais c’est justement cet écart, cet 

anachronisme qui lui permet plus que tout autre de percevoir et de saisir son temps. 

« L’objection qui pourrait être adressée au Pasolini de la « disparition des lucioles » 

serait énonçable en ces termes : comment peut-on déclarer la mort des survivances ? 

N’est-ce pas aussi vain que de décréter la mort de nos hantises, de notre mémoire en 

général ? N’est-ce pas s’abandonner à l’inférence fatiguée qui va d’une phrase 

comme le désir n’est plus ce qu’il était à une phrase comme il n’y a plus de désir ? Ce 

que le cinéaste avait été si magistralement capable de voir dans le présent des 

années cinquante et soixante - les survivances à l’œuvre et les gestes de résistance du 

sous-prolétariat dans les Chroniques romaines, dans Accattone ou dans Mamma 

Roma - il l’aura perdu de vue dans le présent des années soixante-dix. Dès lors, il ne 

voyait plus comment l’Autrefois vient percuter le Maintenant pour produire la petite 

lueur et la constellation des lucioles. (…) Ce qui avait disparu en lui était la capacité 

de voir - dans la nuit comme sous la lumière féroce des projecteurs - ce qui n’a pas 

 
 

 

611 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles, Op.cité, page 72. 
 
612 « La contemporanéité est (…) la relation au temps qui adhère à lui par le déphasage et 
l’anachronisme », Giorgio Agamben. Nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage complet de 
l’auteur. Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, édition Petite Bibliothèque, Paris 
2008. 
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complètement disparu et, surtout, ce qui apparaît malgré tout comme nouveauté 

réminiscente, comme nouveauté innocente, dans le présent de cette histoire 

détestable d’où il ne savait plus s’écarter, fut-ce de l’intérieur»613. Malgré tout, il nous 

semble que Pasolini ait réussit à maintenir vivante ces survivances dans les films dits 

antiques, notamment M édée où ce sont véritablement les survivances des rites qui 

marquent la cohésion du groupe, tandis que leur perte fait naître l’individualité, la 

recherche du bonheur personnel. Il faut toujours un peu de distance pour 

comprendre les prophéties d’un poète. Pier Paolo Pasolini a conservé tout au long de 

sa vie (que cela soit au travers de ses poèmes, son roman inachevé Petrolio, ou de ses 

films) cette capacité de voir malgré tout. Ce voir dont il sentait la fragilité, est un 

regard en sursis parce qu’affecté d’un symptôme. Un symptôme de l’urgence. 

L’urgence de faire acte de résistance dans une société dont l’espace se raréfie pour 

celui qui le scrute avec acuité, un espace contaminé par les modes de voir imposés 

par la société de consommation, autrement dit un espace sous haute surveillance. 

Pasolini nous adresse donc une dernière mise en garde, un avertissement. Mais au sein 

même de cet avertissement, il est lui-même l’une des dernières lueurs qui nous 

parvient, un peu de la même manière qu’une étoile. M ême morte, sa lumière nous 

parvient encore. Car finalement, ce ne sont pas les lucioles qui ont été détruites, mais 

plutôt quelque chose de central dans le désir de voir, dans le désir en général, donc 

dans l’espérance politique de Pasolini. Le cinéaste fut porté vers ce désespoir sans 

recours, mais dans le mouvement même de sa chute, il s’affirme sans autre recours, 

ardemment comme un phalène dans les dernières secondes de sa tragique et 

lumineuse consumation. Il  ne s’agit ni plus ni moins face à un film de Pasolini de 

repenser notre propre principe d’espérance à travers la façon dont « l’Autrefois 

rencontre le Maintenant pour former une lueur, un éclat, une constellation où se libère 

quelque forme pour notre Avenir lui-même »614. 

Bien que rasant le sol, bien qu’émettant une lumière très faible, bien que se 

déplaçant lentement, les lucioles ne dessinent-elles pas, rigoureusement parlant, une 

telle constellation ? Affirmer cela sur l’allégorie des lucioles, c’est affirmer que dans 

notre façon d’imaginer git fondamentalement une condition pour notre façon de 

faire de  la  politique.  L’imagination est  politique,  voilà  ce  dont  il  faut  prendre la 

 
 

 

613 Georges Didi-Huberman, Survivances des lucioles, Editions de minuit, Paris 2009, page 78. 
 
614  Nous reconnaissons, ici encore, la définition même de « l’image dialectique » de Walter 
Benjamin in Paris, capitale du XIXème siècle, Op.cité page 478. 
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mesure. Réciproquement, la politique ne va pas, à un moment ou un autre, sans la 

faculté d’imaginer, ainsi que Hannah Arendt615 l’a montré, pour son propre compte, 

en partant des prémisses puisées dans la philosophie de Kant. 

 

Au terme de notre recherche, il apparaît que le désir du cinéma de Pasolini s’est, 

dès les premiers films, mobilisé à partir d’un geste de réactualisation du passé dans un 

présent écartelé, ou encore d’une plongée vers les déchus de l’Histoire qui ont été 

oubliés et dont Pasolini exhume la présence, en les rendant visibles. Et tout ceci 

conduirait à l’idée que pour Pasolini, la fin, l’apocalypse, n’est une clôture que dans la 

mesure où elle se constitue aussi en ouverture, qui découvre, par à-coups, une origine 

- sans cesse décentrée, démultipliée, qui appelle la recherche d’un avant (le 

langage, la chute, la  parole) - s’offre comme occasion d’un recommencement, 

toujours différé, qui maintiendrait en même temps la possibilité de sa perte. Il s’agit là 

d’une conviction messianique : les ragazzi di mala vittà sont détenteurs d’une pré- 

culture qu’il faut sauver avant qu’elle ne disparaisse tout à fait. 

Où nous emmène Pasolini avec sa trilogie romaine, puis la trilogie antique sinon à 

un carrefour de l’histoire, au tournant duquel selon lui, le scintillement lumineux des 

corps-lucioles s’éteint progressivement, pour terminer dans Saló sur les bords de 

l’histoire où le carrefour se transforme en ligne droite fulgurante et qui annonce la 

frénétique vitesse de l’interchangeabilité des corps sous pression du pouvoir dont la 

principale caractéristique est l’anarchie. Au bord de l’histoire donc, parce que Saló 

n’est pas seulement la dénonciation du pouvoir de la République de Saló en 1945, ni 

même encore l’attaque dirigée contre le pouvoir de la Démocratie Chrétienne de 

1975, mais l’universalité du Pouvoir anarchique qui de tous temps et en tous lieux reste 

le même. Le cinéma pasolinien n’est pas en ce sens un cinéma seulement appelé à 

raconter des histoires, mais aussi à témoigner, même par ses fictions, pour l’histoire. 

Pasolini serait ainsi un témoin-martyr, soit celui qui dit l’état du monde et, à la fin en est 

chassé. Tous les évènements, tous les lieux, tous les corps, bref toutes les fictions 

pasoliniennes sont les signes d’une catastrophe unique vue en fonction de la 

chronologie historique de son pays, un peu comme s’il nous disait que la fin du monde 

se perpétuait tous les jours. L’analogie portée au début de ce travail se comprend 

mieux à présent : la posture de Pier Paolo Pasolini est bien la même que L’Ange de 

 
 

 

615 Hannah Arendt, Le système totalitaire, édition Le Seuil, Paris 2005. 



282 
 

 
 

l’histoire de Benjamin, propulsé vers l’avant, mais les yeux tournés vers le passé, qui lui 

apparaît tel un « monceau de ruines qui devant lui s’élève vers le ciel. Là où nous 

apparaît une chaîne d’évènements, il ne voit lui, qu’une seule et unique catastrophe, 

qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds ». Son vœu, 

désespéré, est de « réveiller les morts et de rassembler ce qui a été démembré »616. 

Ainsi : « désormais, ce qui n’avait pas été prévu/ survient. Les riches deviendront/ 

moins riches, les pauvres, plus pauvres./ ils  se  regarderont  de nouveau dans  les 

yeux »617. 

La dialectique de la catastrophe et du progrès à l’œuvre dans la figure de 

l’Ange, qui soutient les thèses sur l’histoire de Benjamin, Didi-Huberman a montré 

qu’elle se fondait sur un montage, ou plutôt sur un « mouvement suspendu qui figure à 

la fois, qui démonte et qui monte (…) la continuité d’un geste et son irrévocable 

interruption »618. Ce double régime, qui consiste à démonter et remonter, relancer et 

interrompre, articule tout l’édifice pasolinien. Si Pasolini use d’un montage de la 

contamination, c’est pour sourdre, par télescopages, les arrêts et les reprises d’histoire 

(histoire étant ici entendue autant comme fiction que comme la science) : il re-monte 

le passé, par fulgurance, en le faisant surgir comme image, une image entendue 

comme « phénomène originaire de présentation de l’Histoire »619. 

Quelle est alors la modalité de l’histoire qui se manifeste dans les films 

pasoliniens ? Nous pouvons dire, avec Agamben, qu’il s’agit d’une histoire 

messianique, c'est-à-dire une histoire du Salut car il faut sauver quelque chose, et une 

histoire dernière soit « une histoire eschatologique, où quelque chose doit être 

accompli, jugé, doit se passer ici, mais dans un autre temps, doit donc se soustraire à 
 

 

 

616 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Op.cité, pages 433/434. 
Rappelons à cet égard que Charles Baudelaire est le prédécesseur de Walter Benjamin sur le 
sujet : « Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pouvait durer, c’est qu’il existe. Que 
cette raison est faible, comparée à toutes celles qui annoncent le contraire, particulièrement à 
celle-ci : qu’est-ce que le monde a désormais à faire sous le ciel ? (…) Quant à moi qui sens 
quelquefois en moi le ridicule d’un prophète, je sais que je n’y trouverai jamais la charité d’un 
médecin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé 
dont l’œil ne voit en arrière, dans les années profondes, que désabusement et amertume, et 
devant lui qu’un orage où rien de neuf n’est contenu, ni enseignement ni douleur » ; Charles 
Baudelaire, Journaux intimes, éditions Pléiade, page 1195. 

 
617 P.P. Pasolini, Le Sens du regret in La nouvelle Jeunesse, Op.cité, page 271. 

 
618 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, aux 
éditions de minuit, collection Critique, Paris 2005, page 124. 

 
619 Op.cité. 
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la chronologie, sans sortir dans un ailleurs ».620 A la fois archéologue et chiffonnier, 

Pasolini s’est peut-être soustrait à un sens de l’histoire (celui officiel d’une science 

positive), et s’inscrit désormais dans l’histoire d’un sens historique des images, suivant 

un « esprit des formes », un Nachleben, une image-survivante, anachronique et 

intempestive, qui décloisonne le temps de l’histoire positive. En ce sens, elle rejoindrait 

cette autre histoire, qui selon Jean-Luc Nancy « est en jeu, et qui nous fera relire toute 

notre histoire. Non plus l’histoire directionnelle et signifiante, d’un sens qui se déroule et 

se dégage, mais une histoire intermittente, stochastique et réticulée, traversée de 

pulsations plutôt que de flux. Non plus le sens de l’histoire, mais une histoire du sens et 

pourtant en même temps, la relance d’une infinie libération »621. 

Si le cinéma est, en quelque sorte, la mémoire de l’histoire du siècle (de toutes 

ses histoires), sa transmission ne peut être garantie que par la mémoire. C’est à partir 

de cette idée que l’on retrouverait un sens de la communauté chez Pasolini, une 

communauté faite de vivants et de fantômes : « la communauté est celle des morts, 

mais à condition que des vivants les fassent passer dans leur corps, en mémoire »622. 

De ce point de vue, nous pourrions dire que l’œuvre pasolinienne (aussi bien ses écrits 

que ses films) est un essai désespéré de mémoire (mémoire de l’histoire des vaincus, 

histoire de sa propre mémoire) qui tente, tremblant, bégayant, de rendre compte 

d’une histoire qu’il a traversé, qui s’est projetée en lui, mais aussi celle qu’il a projetée. 

Pasolini serait en ce sens, comme le conteur de Benjamin, celui qui, « au terme de son 

existence, (…) voit défiler intérieurement une série d’images, visions de sa propre 

personne, dans lesquelles, sans se rendre compte, il s’est lui-même rencontré »623. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

620 Giorgio Agamben, Le cinéma de Guy Debord, in Image et mémoire, édition Hoebeke, 1998, 
page 68. 

 
621 Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, édition Galilée, Paris 1993, page 44. 

 
622  Jacques Aumont, Amnésies. Fictions du cinéma d’après Jean-Luc Godard, édition P.O.L, 
Paris 1999, page 220. 

 
623 Walter Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire, Op.cité, page 130. 
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Post-scriptum : « Et aujourd’hui je vous dirai/que non seulement il faut 

s’engager/dans l’écriture,/ mais aussi dans la vie:/ il faut résister dans le scandale/et 

dans la colère, plus que  jamais,/ naïfs comme  des bêtes à l’abattoir,/ troublés 

comme des victimes, justement : il faut dire plus fort que jamais/son mépris/envers la 

bourgeoisie, hurler/contre sa vulgarité/cracher sur l’irréalité qu’elle a choisie/comme 

seule réalité,/ne pas céder d’un acte ou d’un mot/dans la haine totale contre elle, 

ses polices,/ses magistratures, ses télévisions, ses journaux »624. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

624 P.P. Pasolini, Post-scriptum (1966) in Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 31. 
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CORPUS FILMIQUE 
 

 
La trilogie romaine 

 

Accattone, 1960 

Mamma Roma, 1962 

La ricotta, 1963 
 
 

La trilogie antique 
 
 

Edipo re, 1967 

Appunti per un Orestiade ‘aficana ,1968 

Medea, 1969 

 
Le film apocalyptique 

 
 

Salò, o le centoventi giornate di Sodoma, 1975 
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ANNEXES ET TEXTES THEORIQUES 
 

 
Annexe 1- Le sentiment de l’Histoire, Pier Paolo Pasolini 
 
 
Cher Lizzani625, 

 
 

Je suis d’accord avec ce que tu dis. Je pourrais même t’épargner ma réponse ; 

en réalité, elle n’est qu’un prétexte. Donc, d’accord : par sa nature, le cinéma ne 

peut pas représenter le passé. Le cinéma représente la réalité à travers la réalité, un 

homme à travers un homme, un objet à travers un objet. D’une certaine manière, 

inexacte, classique, on peut dire que le cinéma, en tant que langue, est en soi 

naturaliste (c’est ce que j’ai appelé le « plan-séquence infini »).  Donc, si dans un film, 

je cherche à te représenter toi, Carlo Lizzani, je te représente à travers toi-même ; si 

ensuite je cherche à te représenter à travers un acteur « qui t’interprète », je peux 

peut-être te trahir toi, mais je ne peux pas trahir l’esprit de l’époque qui nous est 

commune et dans laquelle nous vivons, toi, moi et l’acteur. La capacité de 

transfigurer de l’auteur vient après coup ; avant tout apparaît la possibilité objective 

du cinéma - considéré comme langue, code, ensemble de systèmes de signes - de 

représenter un moment historique (l’actuel) à travers des choses, des faits et des 

personnages actuels. 

Donc, même si je l’avais voulu, je n’aurai jamais pu représenter M édée ; mieux : 

je n’aurai même pas pu le faire à travers une autre femme de l’époque de Médée 

qui l’aurait interprétée. Pour représenter M édée, j’ai pris la Callas : c'est-à-dire un faux. 

Jamais la Callas - comme, du reste, dans une moindre mesure, les pierres et la mer 

d’un paysage quotidien - n’aurait pu remonter le temps, « être Médée », en somme 

être la vérité, l’authenticité. La caméra (dans les films d’auteur) « rejette » les faux, 

démasque les maquillages, grossit la moindre erreur ; quant à la mauvaise foi, elle la 

fait payer le plus haut prix sans hésiter un instant et sans la moindre pitié. Cela, je le sais 

très bien. Donc, dans mes films historiques je n’ai jamais eu l’ambition de représenter 

un temps qui n’est plus. Si j’ai été tenté de le faire, je l’ai fait à travers l’analogie, c'est- 

à-dire en représentant un temps moderne en quelque manière analogue au passé. 

 
 

 

625 Carlo Lizzani est né en 1922, ami de Pasolini, il est aussi réalisateur, scénariste et producteurs 
de films. 
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Il existe encore des lieux dans le Tiers-monde où l’on fait des sacrifices humains, 

et l’on peut encore assister, dans le Tiers-monde, à la tragédie de l’homme dans 

l’impossibilité de s’adapter au monde moderne : c’est cette persistance du passé 

dans le présent qui peut se représenter objectivement. Il est vrai, donc, que le cinéma 

(voir Barthes et Jakobson) est essentiellement métonymique. M ais dans le cas d’un film 

historique d’auteur, il devient totalement métaphorique. De fait, le passé devient une 

métaphore du présent, mais dans un rapport complexe car le présent est aussi 

l’intégration figurale du passé. Comment construire cette métaphore ? A travers 

l’invention poétique et à travers les références culturelles : la limite basse de tout film 

historique d’auteur est le maniérisme (voir, dans mon film, la construction d’un bien- 

être hors de l’histoire, une Corinthe alexandrine « pensée » en référence à la peinture 

maniériste du XVIe siècle etc.) L’invention poétique (je suppose) est plus aboutie dans 

la première partie du film, dans laquelle le sacrifice humain, au-delà du fait qu’il est 

pris comme une réalité encore objective, est un « lieu de l’esprit » (de l’esprit religieux, 

et de la psyché, accompagné de ses sadomasochismes). Donc, cher Lizzani, 

chercher dans le cinéma la « représentation du passé » est une entreprise sans 

justification : car ou bien cette représentation est fausse et entièrement maquillée 

(films commerciaux), ou bien elle ne prétend pas à la réalité (dans les films d’auteur), 

mais je le répète, seulement métaphorique. Cela dit, comme on le sait, le « sentiment 

de l’histoire » est une chose très poétique, et peut être suscité à l’intérieur de nous, et 

nous émouvoir aux larmes, avec n’importe quoi : car ce qui nous pousse à revenir en 

arrière est tout aussi humain et nécessaire que ce qui nous pousse à aller de l’avant. 

Dans mes films historiques, je n’ai jamais eu l’ambition de représenter un temps qui 

n’est plus ; si j’ai tenté de le faire, je l’ai fait à travers l’analogie, c'est-à-dire en 

représentant un temps moderne en quelque façon analogue au temps passé. (…) 

De fait, le passé devient une métaphore du présent, mais dans un rapport 

complexe car le présent est l’intégration figurale du passé. (…) 

Donc, cher Lizzani, chercher dans le cinéma, « la représentation du passé » est 

une entreprise sans justification. (…) 

Cela dit, comme on le sait, « le sentiment de l’histoire » est une chose très 

poétique, et peut être suscité en nous, et nous émouvoir jusqu’aux larmes, avec la 

plus petite chose : car ce qui nous tire en arrière est tout aussi humain et nécessaire 

que ce qui nous pousse à aller de l’avant. 
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Pier Paolo Pasolini, Cinema nuovo, 19e année, numéro 205, Mai-Juin 1970, traduction 
de Hervé Joubert-Laurencin in Trafic numéro 73, Printemps 2010, page131. 
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Annexe 2- Les pleurs de l’excavatrice VI (1956) in Les cendres de 
Gramsci, Pier Paolo Pasolini 
 

Qui hurle ainsi? C’est, déchirée 

par des mois, des années de peine 

matinale- accompagnée 

 
par la cohue muette de ses ciseaux, 

la veille excavatrice : mais c’est aussi le frais 

terreau bouleversé, ou, dans l’étroite enceinte 

 
d’un horizon de notre siècle, 

le quartier tout entier... C’est la v ille, 

enfouie dans une lueur de fête, 

 
- c’est le monde. Ce qui pleure, c’est ce qui prend 

fin, et qui recommence. Ce qui était 

champ d’herbe, espace ouvert, et qui devient 

 
une cour, blanche comme cire, 

murée dans une dignité faite de rancœur; 

ce qui avait l’air d’une vieille foire 

de crépissages frais, tortueux, au soleil, et 

devient un nouvel îlot, tout fourmillant, 

dans un ordre qui n’est que douleur étouffée. 

 
Ce qui pleure, c’est ce qui change, même si 

c’est pour être meilleur. La lumière 

du futur ne saurait cesser un seul instant 

 
de nous blesser: elle est là, qui nous brûle, 

en chacun de nos actes quotidiens, 

angoisse, même en cette confiance 

 
qui nous donne la vie, dans cet élan gobettien 

vers ces ouvriers, qui, muets, arborent, 

en ce quartier, sur l’autre front humain, 

leur rouge chiffon d’espérance. 
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Annexe 3 - L’article des lucioles626, Pier Paolo Pasolini 
 
 

(…) Au début des années 60, à cause de la pollution atmosphérique et, surtout, 

à la campagne, à cause de la pollution de l’eau (fleuves azur et canaux limpides), les 

lucioles ont commencé à disparaître. Cela a été un phénomène foudroyant et 

fulgurant. Après quelques années, il n’y avait plus de lucioles. (…) Ce  « quelque 

chose » qui est intervenu il y a une dizaine d’années, nous l’appellerons donc « la 

disparition des lucioles ». 

Le régime démocrate-chrétien a connu deux phases complètement distinctes, 

qui, non seulement, ne peuvent être confrontées l’une à l’autre, ce qui impliquerait 

une certaine continuité entre elles, mais encore qui sont devenues franchement 

incommensurables d’un point de vue historique. 

La première phase de ce régime est celle qui va de la fin de la guerre à la 

disparition des lucioles, et la seconde, celle qui va de la disparition des lucioles à 

aujourd’hui. Observons-les l’une après l’autre. 

 
Avant la disparition des lucioles 

 
 

La continuité entre le fascisme fasciste et le fascisme démocrate-chrétien est 

totale et absolue. (…) La démocratie se fondait sur une majorité absolue obtenue par 

les votes d’énormes strates de classes moyennes et d’immenses masses paysannes, 

guidées par le Vatican. (…) Dans un tel univers, les « valeurs » qui comptaient étaient 

les mêmes que pour le fascisme : l’Eglise, la patrie, la famille, l’obéissance, la 

discipline, l’ordre, l’épargne, la moralité. (…) 

 
Pendant la disparition des lucioles 

 
 

(…) Personne ne pouvait imaginer quelle serait la réalité historique du futur 

immédiat, ni identifier ce que l’on appelait alors « le bien-être » avec « le 

développement » qui devait réaliser pour la première fois en Italie ce « génocide » 

dont parlait Marx dans son Manifeste. (…) 

 
 

 

 

626 Cet article est initialement paru sous le titre « Le vide du pouvoir en Italie » in Corriere della 
sera, 1er Février 1975. 
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Après la disparition des lucioles 
 
 

Les « valeurs », nationalisées et donc falsifiées, du vieil univers agricole et paléo 

capitaliste d’un seul coup ne comptent plus. Eglise, patrie, famille, obéissance, ordre, 

épargne, moralité ne comptent plus. Elles ne survivent même plus en tant que fausses 

valeurs. (…) Les remplacent les « valeurs » d’un autre type de civilisation, 

complètement autre par rapport à la société paysanne et paléo-industrielle. (…) Le 

traumatisme italien dû au choc entre  « l’archaïsme » pluraliste et le nivellement 

industriel n’a peut-être qu’un seul précédent : l’Allemagne d’avant Hitler. (...) 

L’explication est simple : il y a, en réalité, aujourd’hui en Italie un dramatique vide du 

pouvoir. M ais c’est ceci qui compte : pas un vide du pouvoir législatif ou exécutif, pas 

un vide du pouvoir de direction, ni, enfin, un vide du pouvoir politique dans n’importe 

quel sens traditionnel ; un vide de pouvoir en soi. (…) L’explication est, encore une fois, 

simple : les hommes du pouvoir démocrate-chrétien sont passés de la « phase des 

lucioles » à la « disparition des lucioles » sans s’en rendre compte. Pour aussi criminel 

que cela puisse paraître, leur inconscience a été sur ce point absolue : ils n’ont en rien 

soupçonné que le pouvoir, qu’ils détenaient et géraient, ne suivait pas simplement 

« une évolution » normale, mais  qu’il  était  en train de  changer  radicalement  de 

nature. (…) 

Toutefois, dans l’histoire, le « vide » ne peut demeurer (…) et il est probable 

qu’en effet le « vide » dont je parle soit déjà en train de se remplir, à travers une crise 

et un redressement qui ne peuvent pas ne pas ravager tout le pays. (…) Comme s’il 

s’agissait seulement de « remplacer » le groupe d’hommes qui nous a effroyablement 

gouvernés pendant trente ans, en menant l’Italie au désastre économique, 

écologique, urbaniste, anthropologique !  En réalité le faux remplacement   de ces 

« têtes de bois » par d’autres « tête de bois » réalisé par le renforcement artificiel du 

vieil appareil du pouvoir fasciste, ne servirait à rien. (…) 
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De toute manière, en ce qui me concerne (si cela peut intéresser le lecteur), 

que ceci soit net : je donnerai toute la Montedison627, encore que ce soit une 

multinationale, pour une luciole. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

627 La Montedison créée en 1966 a été un très important groupe financier et industriel italien qui 
a opéré au niveau mondial jusqu’en 2002. Elle couvrait de vastes secteurs comme l’industrie 
pharmaceutique, la métallurgie, l’énergie, l’agroalimentaire. 
En 2001, c’est la société française EDF qui rachète une bonne partie des parts de marché de 
la Montedison. 
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Annexe 4- Question de la survivance chez Pasolini 
 

Etroitesse de l’histoire et immensité du monde paysan, lettre ouverte à Italo 

Calvino « ce que je regrette », le 8 Juillet 1974, Pier Paolo Pasolini. 

 
Cher Calvino, 

 
 

Maurizio Ferrara dit que je regrette un « âge d’or », toi, tu dis que je regrette 

« l’Italietta »628. Tout le monde dit que je regrette quelque chose, en faisant de ce 

regret une valeur négative, et donc une cible facile. 

Ce que je regrette (si tant est que l’on puisse parler de regret), je l’ai dit 

clairement, et même en vers (Paese sera, 5/01/1974). Que d’autres aient fait semblant 

de ne pas comprendre, c’est naturel, mais je m’étonne que tu n’aies pas voulu 

comprendre, toi qui n’as aucune raison pour cela. M oi, regretter « l’Italietta » ? Mais 

alors tu n’as pas lu un seul vers de Ceneri di Gramsci ou de Calderon, tu n’as pas lu 

une seule ligne de mes romans, tu n’as pas vu une seule photo de mes films, tu ne sais 

rien de moi ! Car, tout ce que j’ai fait, tout ce que je suis, exclut de par sa nature que 

je puisse regretter l’Italietta. Mais tu considères peut-être que j’ai changé du tout au 

tout, ce qui fait partie de la psychologie ‘miraculeuse’ des Italiens, mais qui, 

justement, me semble indigne de toi. 

« L’Italietta » est petite-bourgeoise, fasciste, démocrate-chrétienne ; elle 

est provinciale et en marge de l’histoire ; sa culture est un humanisme scolastique 

formel et vulgaire. Et tu veux que je regrette tout cela ? En ce qui me concerne 

personnellement, cette Italietta a été un pays de gendarmes qui m’a arrêté, poursuivi, 

persécuté, tourmenté et lynché depuis bientôt vingt ans. Cela, un jeune peut l’ignorer, 

mais pas toi. Sans doute ai-je eu ce minimum de dignité qui m’a permis de cacher 

l’angoisse de quelqu’un qui , pendant des années et des années, s’attendait chaque 

jour à voir arriver une citation du tribunal et qui évitait avec terreur de regarder les 

kiosques à journaux, pour ne pas lire sur d’infâmes publications des nouvelles 

scandaleuses le concernant . M ais si, moi, je peux oublier cela, toi, tu ne dois pas… 

D’autres part, pour moi cette « Italietta », ce n’est pas fini : le lynchage 

continue ; c’est à présent sans doute l’ « Espresso » qui l’organise ; je te renvoie à la 

petite note (Espresso, 23/06/1974), petite note dans laquelle on ricane sur un titre qui 
 

 

628 Ce mot désigne l’Italie depuis 1945 jusqu’à la période de développement des années 70. 
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n’est pas de moi, on extrapole avec esprit à partir de mon texte, naturellement en le 

déformant affreusement et, enfin, on jette sur moi le soupçon que je suis une espèce 

de nouveau Plèbe : c’est une opération dont, jusqu’à présent, j’aurais cru seuls 

capables les voyous du « Borghese »629. 

Je sais bien, mon cher Calvino, comment se déroule la vie d’un 

intellectuel ; je le sais, parce que, en partie, c’est aussi ma vie : lectures, solitude dans 

le lieu de création, cercles en général de peu d’amis et de beaucoup de 

connaissances, tous intellectuels et bourgeois. Une vie de travail et, au fond, comme il 

faut. Mais moi, comme le docteur Hyde, j’ai une autre vie. Pour la vivre, il me faut 

rompre les barrières naturelles (et innocentes)  des classes, défoncer les murs de 

l’Italietta et donc me mouvoir dans un autre monde : le monde paysan, le monde 

sous prolétarien, le monde ouvrier. L’ordre dans lequel je cite ces mondes renvoie à 

leur importance dans mon expérience personnelle, et non à leur importance 

objective. Jusqu’à une époque très récente, tel était le monde pré bourgeois, le 

monde de la classe dominée. C’est pour des raisons purement nationales, ou, mieux, 

concernant l’Etat, qu’il faisait partie du territoire de l’Italietta. En dehors de ce 

caractère purement et simplement formel, il n’avait aucun point commun avec 

l’Italie. L’univers paysan (auquel se rattachent les cultures sous-prolétariennes urbaines 

et, jusqu’à il y a quelques années, celles des minorités ouvrières, comme dans la Russie 

de 1917) est un univers transnational, qui ne reconnaît tout  bonnement  pas  les 

nations ; il est ce qui reste d’une société précédente (ou d’une somme des sociétés 

précédentes toutes très semblables), et la classe dominante (nationaliste) a modelé 

ce reste selon ses propres intérêts et ses buts politiques (pour un Lucanien - je songe à 

De M artino - la nation étrangère a d’abords été le règne des Bourbons, puis l’Italie 

actuelle, sans solution de continuité). 

C’est ce monde  paysan éclairé, pré national et préindustriel, qui a 

survécu jusqu’à il y a quelques années, que je regrette (ce n’est pas pour rien que 

j’habite le plus loin possible, dans les pays du Tiers-Monde où survit encore, quoique 

le Tiers-Monde soit lui aussi en train de pénétrer dans l’orbite du soi-disant 

développement). 

Les hommes qui peuplaient cet univers ne vivaient pas un « âge d’or », 

parce qu’ils n’étaient pas liés, sinon formellement, à l’Italietta. Ils vivaient ce que 

Chilanti a appelé l’âge du pain, c'est-à-dire qu’ils étaient des consommateurs de 

 
 

 

629 Hebdomadaire fasciste de l’époque. 
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biens de toute première nécessité. C’est sans doute cela qui rendait leur vie pauvre et 

précaire extrêmement nécessaire, tandis qu’il est clair que les biens superflus rendent 

la vie superflue (cela dit pour être très élémentaire, et en finir avec cet argument). 

Que je regrette ou non cet univers paysan, de toute façon c’est mon 

affaire. Mais ça ne m’empêche pas du tout de dire comme elle est ma critique du 

monde actuel ; au contraire, elle est d’autant plus lucide que je me suis détaché de 

ce monde et que j’accepte seulement stoïquement d’y vivre. 

J’ai dit, et je le répète, que l’acculturation du centre consommateur a 

détruit les différentes cultures du Tiers-Monde (je parle encore au plan mondial, et je 

me réfère donc également tout à fait aux cultures du Tiers-Monde, auxquelles les 

cultures paysannes italiennes sont profondément analogues) : le modèle culturel 

proposé aux Italiens (et, du reste, à tous les habitants du globe) est unique. C’est 

avant tout dans le vécu, dans l’existentiel, que l’on retrouve la conformation à ce 

modèle, donc aussi dans le corps et dans le comportement. C’est là que l’on vit, sans 

qu’elles soient encore exprimées, les valeurs de la nouvelle culture de la société de 

consommation, c'est-à-dire du nouveau totalitarisme, le plus répressif qu’on ait vu. Du 

point de vue du langage verbal, on assiste à la réduction de toute langue à une 

langue communicative, avec un énorme appauvrissement de l’expressivité. Les 

dialectes (idiomes maternels !) sont éloignés dans l’espace et le temps : les enfants 

sont contraints à ne plus les parler parce qu’ils vivent à Turin, à Milan ou en Allemagne. 

Là où on les parle encore, ils ont perdus toutes leurs potentialités inventives. Aucun 

gosses des bourgades des environs de Rome ne serait plus capable, par exemple, de 

comprendre l’argot de mes romans d’il y a dix-quinze ans et, ironie du sort ! il lui 

faudrait consulter le glossaire comme un bon bourgeois du Nord ! 

Bien évidemment, ma « vision » de la nouvelle réalité culturelle italienne 

est radicale ; elle regarde le phénomène global, et non ses exceptions, ses résistances 

et ses survivances. 

Quand je parle de nivellement de tous les jeunes, qui fait que, d’après 

son corps, son comportement et son idéologie inconsciente et réelle (l’hédonisme de 

la consommation), un jeune fasciste ne peut plus être distingué de tous les autres 

jeunes, j’énonce un phénomène général. Je sais parfaitement qu’il y a des jeunes qui 

se distinguent, mais ce sont des jeunes qui appartiennent à notre élite630, et qui sont 

condamnées à être   encore plus malheureux que nous, donc probablement aussi 
 

 

 

630 En français dans le texte. 
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meilleurs. Cela je le dis à cause d’une allusion  de Tullio  De M auro (Paese sera 

21/06/1974), qui après avoir oublié  de m’inviter à un congrès de  linguistique de 

Bressaone, me reproche de ne pas y avoir assisté : là, dit-il, j’aurais vu quelques 

dizaines de jeunes qui auraient contredit mes thèses. Cela revient à dire que, si des 

dizaines de jeunes emploient le terme d’ « heuristique », cinquante millions d’Italiens le 

font aussi. 

Tu me diras : les hommes ont toujours été conformistes (tous égaux l’un à 

l’autre), et il y a toujours eu des élites. A quoi je te réponds : oui, les hommes ont 

toujours été conformistes et le plus possible semblables l’un à l’autre, mais dans leur 

classes sociales. Et, à l’intérieur de ces distinctions de classes, selon leurs conditions 

culturelles (régionales) particulières et concrètes. Aujourd’hui, en revanche (et c’est là 

qu’intervient la « mutation » anthropologique), les hommes sont conformistes et tous 

égaux l’un à l’autre selon un code interclassiste (étudiant égale ouvrier, ouvrier du 

Nord égale ouvrier du Sud) ; du moins potentiellement, dans leur volonté anxieuse de 

s’uniformiser. 

Enfin, cher Calvino, je voudrais te faire noter une chose. Pas en moraliste, 

en analyste. Dans ta réponse empressée à mes thèses (Messagero, 18 juin1974), une 

phrase doublement malheureuse t’as échappé, c’est celle-ci : « Les jeunes fascistes 

d’aujourd’hui, je ne les connais pas, et j’espère ne jamais les connaître ». Mais, 1) C’est 

vrai que tu n’en auras jamais l’occasion, car même si tu devais en rencontrer dans le 

compartiment d’un train, dans la queue d’un magasin, dans la rue ou dans un Salon, 

tu ne le reconnaîtrais pas. 2) Se souhaiter de ne jamais rencontrer de jeunes fascistes, 

c’est une énormité ! Nous devrions, au contraire, tout faire pour les repérer et les 

rencontrer. Ils ne sont pas les représentants fatals et prédestinés du M al : ils ne sont pas 

nés pour être fascistes. Quand ils sont devenus des adolescents capables de choisir, 

d’après qui sait quelles raisons et quelles nécessités, personne ne leur a gravé dans le 

dos de façon raciste la marque des fascistes. C’est une forme atroce de désespoir et 

de névrose qui pousse un jeune à un tel choix ; et peut-être une seule petite 

expérience différente dans sa vie, une simple rencontre, aurait-elle suffi pour que son 

destin fût autre. 

Pier Paolo Pasolini, lettre extraite des Ecrits corsaires, édition Champs contre- 

champs Flammarion, Paris 1987, page 83. 
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Annexe 5- Les rapports de Pasolini au cinéma 
 

 
Mon goût cinématographique, texte paru lors du tournage de Mamma Roma (1962), 
Pier Paolo Pasolini 

 

Dans Accattone manque une grande partie des moyens techniques 

généralement utilisés au cinéma : dans Accattone, il n’y a pas un seul cadrage, en 

gros plan ou autre, dans lequel on voit une personne de dos ou en amorce, jamais un 

personnage qui entre dans le champ puis en sort, jamais de plan à la dolly631, avec 

ses mouvements sinueux, « impressionnistes », très rarement des gros plans de profil, et 

s’il y en a, seulement en mouvement. Il en va ainsi pour une infinité d’autres détails 

techniques du même genre. Or, tout cela doit bien trouver son explication. Mais une 

explication présuppose une base analytique, une recension philologique. 

Selon moi, toutes les caractéristiques que je viens très brièvement d’énumérer 

tiennent au fait que mon goût cinématographique, n’est pas d’origine 

cinématographique, mais plastique. Ce que j’ai dans la tête, ma vision, mon champ 

de vision, ce sont les fresques de M asaccio et de Giotto (mes peintres préfères, avec 

certains maniéristes comme Pontormo par exemple). Et je ne parviens pas à 

concevoir des images, des paysages, la composition de figures, en dehors de ma 

première passion picturale, médiévale, qui n’a d’autre perspective que l’homme. Par 

conséquent, quand mes images sont en mouvement, elles sont en mouvement un 

peu comme si la caméra s’approchait d’elles sur un tableau ; je conçois toujours le 

fond comme le fond d’un tableau, comme un décor, et c’est pour cette raison que je 

l’attaque toujours frontalement. Et les figures se déplacent toujours sur ce fond de 

manière symétrique, en tout cas chaque fois que c’est possible : gros plan contre gros 

plan, panoramique aller contre panoramique retour, régularité rythmique (si possible 

ternaire) dans le  choix des cadres, etc. Il n’y a pratiquement jamais de 

chevauchement de gros plans et de plans généraux. Les figures en plan général 

constituent l’arrière-plan, et les figures en gros plan se déplacent à l’intérieur de cet 

arrière-plan, suivies par des panoramiques, je le répète, presque toujours symétriques, 

comme si moi-même, dans le tableau- dans lequel précisément, les figures ne 

peuvent être qu’immobiles- je tournais mon regard sur les détails pour mieux les voir. 

 
 

 

631 Grue légère montée sur des roues pneumatiques indépendantes, utilisée pour réaliser des 
mouvements de caméra complexes, notamment dans des petits espaces. 
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Cela explique que ma caméra se déplace sur des fonds et des figures ressenties 

principalement comme immobiles et nettement mises en relief par un traitement en 

clair-obscur632. » 

 

« M on goût cinématographique n’est pas d’origine cinématographique, mais 

picturale. Les images, les champs visuels que j’ai dans la tête, ce sont les fresques de 

Masaccio, de Giotto- les peintres que j’aime le plus, avec certains maristes (comme, 

par exemple, Pontormo). Je n’arrive pas à concevoir des images, des paysages, des 

compositions de figures, en dehors de ma passion fondamentale pour cette peinture 

du Trecento, qui place l’homme au centre de toute perspective. Quand mes images, 

donc, sont en mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si l’objectif se 

déplaçait devant un tableau : je conçois toujours le  fond comme le  fond d’un 

tableau, comme un décor, c’est pour cela que je l’attaque toujours de front. Et les 

figures se déplacent sur cette toile de fond de façon toujours symétrique, à chaque 

fois que c’est possible : gros plan contre gros plan, panoramique-aller contre 

panoramique-retour, rythmes réguliers (ternaires si possible) des plans, etc. Il n’y a 

presque jamais de montage gros plan/ plans généraux. 

Je cherche la plasticité, avant tout la plasticité de l’image, en suivant la voie 

jamais oubliée de M asaccio : son fier clair-obscur, son blanc et noir ou bien si vous 

voulez, en suivant la voie des Primitifs, en  un curieux mélange de finesse et de 

grossièreté. Je ne peux pas être impressionniste. Ce que j’aime c’est le fond, pas le 

paysage. On ne peut concevoir un retable avec les figures en mouvement. Je 

déteste le fait que les figures se déplacent. Et donc, aucun de mes cadrages ne peut 

commencer par le « champ », c'est-à-dire le paysage vide. Le personnage, même 

tout petit, sera toujours là. Tout petit pour un instant seulement, car je crie aussitôt au 

fidèle Delli Colli de mettre le « soixante-quinze », et ainsi j’arrive sur la figure : un visage 

en détail .Et derrière le fond : le fond, pas le paysage. 

Les foules de Capharnaüm, les jardins de Gethsémani, les déserts, les ciels 

lourds de nuages. Anna633 est romantique : elle voit la figure dans le paysage, la figure 

 
 

 
632 Les champs lexicaux italiens et français du « clair-obscur » sont relativ ement div ergeant : 
tandis que la langue française retient la douceur et le fondu des lumières, jusqu’au doute et à 
l’incertitude, la langue italienne y voit surtout la mise en relief, jusqu’au contraste et à 
l’antithèse. Le clair-obscur est ici à comprendre comme une technique favorisant la 
manifestation de forces en tension au sein d’une même image. 
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en mouvement, baignant dans les choses comme dans une esquisse impressionniste, 

pouvant atteindre, cependant la force d’un Renoir : ombres et lumières en 

mouvement, sur la figure et sur le paysage, la silhouette dansant sur les arrière-plans 

en perspective fuyante- jamais frontaux : des bords de fleuve, des mers ridées de 

vaguelettes, des sous-bois de déjeuner sur l’herbe, des petites rues pascaliennes. Il 

pleut des cordes : merci mon Dieu ! Au fond, faire du cinéma est une question de 

soleil ». 

 
Pier Paolo Pasolini, texte publié dans Mamma Roma, édition Rizzoli, Milan, 1962 et 
repris dans Il cinema in forma di poesia, a cura di Luciano De Giusti, Editions 
Cinemazero, 1979. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

633 Pasolini fait ici référence à Anna Magnani, l’héroïne de son film Mamma Roma. 
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Annexe 6 : Schéma des structures de l’événement et les 
conséquences de la perte du sacré. 

 
 
 

 

Evènement 

Trois  structures 
l’événement 

narratives particulières  de 

Fait divers. 

Mythe 
force 
passé 
forme 

ou  «  la  scandaleuse 
Profane 

révolutionnaire du 
».   Le   sacré   comme Fiction Pas de mise en scène mais 
de résistance, de

rébellion qui se donne sous la 
forme de l’absence 

une  mise 
souci 
Banaliser 

en  jeu.  Pas  de 
d’illusionnisme. 

l’expérience et 
exalter le particulier. Lié à la 
société hédoniste 
consumériste 

Dimension auratique et 
qui n’est 

cultuelle. Exemplarité. Unicité 
de l’expérience 
universalité du 

mais 
propos. 

Construction d’un 
système illusioniste 

Sacralité de la représentation, 
c'est-à-dire   une   force,   une 
tension liée à la surv ivance 

donc mise en scene 

capable de poser que des 
valeurs paradoxales c'est-à-
dire dissolvantes à l’égard
de toute valeur. La forme
dissout tout sens : c’est la
sur-exposition 

Imaginaire de Vérité Imaginaire de fiction 
Imaginaire de   l’aléatoire/ 
de la métamorphose 

Se conçoit par la foi/prière et 
appelle la croyance 

Se conçoit 
pensée et 

par la 
appelle 

Ne se conçoit pas, ni par la 
foi ni par la pensée 

l’adhérence 

Expérience vécue 
unique 

comme Expérience  qui a  perdu 
toute   valeur   de   partage 
liée au collectif 
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Annexe 7 : La spatialité atteinte par la conversion dans Medea 
Conversion du Destin en fait divers 

 

 
 

La Colchide périphérique, la 

surv iv ance du sacré : manifestation 

de l’irréparable et du Destin 

Sacrifice : rite de conversion ou 
le corps partagé 

 
Conversion du langage : le 
chant 

 
Rencontre amoureuse et 
syncope : conversion profane 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Zone de transit 

 
 

Zone de Friction 
 
 

Zone de chute 

 

Chair fraternelle et logique de 
fulguration : la tête tranchée 

 
Proximité du centre et 
métamorphose 

 
La sexualité comme rapport de 
fulguration figurative (la chute) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La danse de Jason : 
chorégraphie de la trahison 

 

Corinthe, le centre profane et 
l’explosion du fait div ers 

La vengeance par deux fois : 
« Medea nunc sum » 

L’infanticide 

 
 
 
 
 
 
 

« Quelque chose d’humain est fini » 
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Annexe 8- Contre la télévision, Pier Paolo Pasolini 
 
 

« Puisqu’il y a un mois que je suis malade, assez gravement, il y a un mois que 

je suis à la maison : et donc un mois que tous les soirs - ne pouvant pas lire - je 

regarde la télévision. C’est infiniment pire et plus dégradant que ce que la plus 

féroce imagination peut supposer. (…) » 

« La télévision, (…) est la dépositaire de toutes les vulgarités et de la 

haine de la réalité (même si elle cache parfois ses produits derrière un réalisme 

formel). Le sacré est donc complètement banni. Parce que le sacré, lui et lui seul 

scandaliserait véritablement les quelques dizaines de petits-bourgeois qui, tous les 

soirs, se confirment dans leur stupide « idée d’eux-mêmes », devant leur petit écran. 

(…) 

Il émane de la télévision quelque chose d’épouvantable. Quelque 

chose de pire que devait inspirer, en d’autres siècles, la seule idée des tribunaux 

spéciaux de l’Inquisition. Il y a, au tréfonds de la dite « télé », quelque chose de 

semblable, précisément, à l’esprit de l’Inquisition : une division nette, radicale, 

taillée à la serpe, entre ceux qui peuvent passer et ceux qui ne peuvent pas 

passer : ne peut passer que celui qui est imbécile, hypocrite, capable de dire des 

phrases et des mots qui ne soient que du son ; ou alors celui qui sait se taire - ou se 

taire en chaque moment de son discours - ou bien se taire au moment opportun, 

comme le fait aussi Moravia, quand il est interviewé ou qu’il participe par exemple 

à des « tables rondes ». Celui qui n’est pas capable de ces silences ne passe pas. 

On ne déroge pas à pareille règle. Et c’est en cela - essayez de bien y réfléchir - 

que la télévision accomplit la discrimination néo-capitaliste entre les bons et les 

méchants. Là réside la honte qu’elle doit cacher, en  dressant un rideau de faux 

« réalismes ». (…) 

« Chacun de vous - disait le présentateur de l’émission - à mes quatre 

pauvres amis634 - a parlé ici librement. » Et mes quatre pauvres amis se taisaient, 

vous comprenez ? Ils se taisaient. M oi, j’étais un téléspectateur, à ce moment-là, et 

je les regardais dans les yeux. Oui, ils savaient qu’ils étaient misérables. (…) Et ce 

 
 

 

634 Il s’agit de Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci et Silv io Citti invités à l’émission 
de la deuxième chaîne publique italienne (Rai due) « Cordialmente », diffusée entre 1964 et 
1967. 
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que je veux surtout faire observer, c’est qu’ils avaient tacitement accepté de se 

taire. Ils s’autocensuraient. Et ils savaient très bien où il fallait s’arrêter. Ils savaient 

très bien quelles étaient les choses à ne pas dire, comme des enfants surveillés par 

leur père. C’est une maigre consolation de savoir et de se dire que dans une autre 

nation, briser un silence analogue signifie être condamné et qu’en parlant, eux 

(M oravia et les autres), ne risquent pas la Sibérie mais l’ostracisme de la télévision, 

c’est à  dire une baisse de prestige et de popularité. Donc ils se taisent parce que 

la télévision est puissante. Puissante au point de représenter désormais en Italie 

(pays d’analphabètes, autrement dit un pays où l’on ne lit ni livres ni journaux) 

l’opinion publique. Siniavski et Daniel635 sont eux aux travaux forcés pour avoir 

parlé : mes amis, pour s’être tus, n’ont pas perturbé l’opinion publique et en seront, 

en quelque sorte, récompensés. (…) L’écran de télévision est la terrible cage de 

l’Opinion Publique- servilement servie pour obtenir un asservissement total. 

 

« En ce qui concerne la vie publique, les évènements politiques et 

l’élaboration des idées, la télévision doit - et elle sent rigidement ce devoir - opérer 

selon des choix sélectifs et une série de normes linguistiques qui assurent, avant 

toute chose, que « tout va bien », et que tout est fait pour le bien. Donc 

effectivement, le monde présenté par la télévision ne fait jamais problème : si 

problème il y a eu, il a toujours été providentiellement « aplani » ; si, 

malencontreusement, l’aplanissement n’était pas encore advenu (ce qui ne 

tardera pas), c’est la langue informative orale-écrite du speaker qui se charge de 

suppléer à cette absence provisoire du sentiment d’aplanissement. L’idéal petit- 

bourgeois de vie tranquille et comme il faut (les familles convenables ne doivent 

pas avoir de problèmes : cela est déshonorant vis à vis des autres) s’infiltre comme 

une sorte de Furie implacable dans les moindres recoins des programmes télévisés. 

Cela exclut les téléspectateurs de toute participation politique - comme au temps 

du fascisme - d’autres pensent pour eux, des hommes sans tâches, sans peur et 

sans problèmes, fussent-ils corporels ou transitoires. Tout cela fait naître un climat de 

terreur. Moi je vois clairement la terreur dans les yeux des présentateurs et des 

invités officiels : pas une parole de scandale n’est prononcée. (…) 

 
 

 

635 Andrei Siniavski et son ami, le poète et traducteur Iouli Daniel, furent condamnées, en 1966, 
à sept et cinq ans de camp pour avoir publié illégalement à l’étranger des œuvres qui 
« calomniaient le régime et sapait la puissance de l’Etat soviétique ». 
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Tout passe sous la protection : 

a) du discours désengagé et donc rassurant - le discours que Socrate 

aurait attribué - consterné, le pauvre vieil homme aux pieds nus, 

avec sa triste tunique - au plus vil des péchés qu’un homme puisse 

commettre, autrement dit la « misologie » (rappelez-vous ce mot du 

Phédon636 !) ; 

b) du discours technique : et la technique a toujours été et restera 

toujours l’alibi par excellence du qualunquisme637 et des discours 

lénifiants (…). 

M ais en réalité la contemplation télévisuelle n’est qu’apparente, non 

seulement pour cause de superficialité mais aussi du fait d’une mystification et d’un 

mensonge conscient(…). Les politiques et leurs commentateurs se cachent tous 

derrière un masque qui ne se trahit jamais, qui ne cède jamais à un sourire, une 

timidité, à quelque incertitude : à la fraternité. Tout est déjà préétabli et assuré : 

soyez tranquilles ! On se donne du mal et l’on s’en donnera toujours plus. En bref, la 

télévision est « paternaliste » : voilà son possible slogan définitif. », extrait du texte 

Contre la télévision datable de 1966 (inédit) de l’ouvrage éponyme, aux éditions 

Solitaires Intempestifs, Paris 2003, page 32/39. 

 

« L’influence de la télé est visible de bien d’autres façons, par exemple 

chez les petits-bourgeois et les classes moyennes. Là le conformisme trouve un 

terrain propice, et s’imprime dans une large mesure. 

Pour ces couches sociales, la télé représente un important facteur 

d’acculturation, la  culture étant naturellement, celle que fournit la classe 

dominante. (…) En réalité, la télévision est loin de diffuser des notions fragmentaires 

et privées d’une vision cohérente de la vie et du monde, elle est un puissant moyen 

de diffusion idéologique, et justement de l’idéologie consacrée de la classe 

dominante. (…) 

 
 

 

 

636 Platon, Phédon. La misologie est la haine des raisonnements, de la parole (du logos), qui 
mène à la haine des hommes (misanthropie). 

 
637 Le « qualunquismo » désigne une prétendue indifférence à la vie politique et sociale, 
l’apolitisme. L’équivalent en français serait « le poujadisme ». Le « qualunquismo »  fut un 
mouvement d’idées, à l’époque du fascisme, qui exaltait l’uomo qualunque (l’homme 
quelconque). 
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Nous assistons à un phénomène très remarquable, qui mériterait d’être bien 

mieux illustré, avec plus de temps et d’espace que ceux dont nous disposons. Je 

vais tenter de le décrire succinctement. La télé, selon moi, en mêlant des 

spectacles d’une certaine valeur artistique et culturelle (la prose) et d’autres d’un 

niveau très inférieur, c'est-à-dire en mettant la partie la plus pauvre, culturellement 

parlant, au contact de divers niveaux, pour ainsi dire, de culture, non seulement ne 

concourt pas à élever le niveau culturel des couches inférieures, mais provoque 

chez elles le sentiment d’une infériorité presque angoissante. Ainsi, les pauvres sont- 

ils en permanence soumis à un choix qui les conduit, par la force des choses, à 

préférer les spectacles étiquetés de niveau inférieur. En ce sens, si vous me 

permettez, je dirai que la télé s’inscrit dans le phénomène général du néo- 

capitalisme. Au sens où elle tend à élever un peu le degré de connaissance chez 

ceux qui sont à un niveau supérieur, et à précipiter encore plus bas ceux qui se 

trouvent à un niveau inférieur. » 

 

Extrait d’un entretien paru dans Vie Nuove n°51, par Arturo Gismondi, le 20 

décembre 1958, et retransmis dans son intégralité dans Contre la télévision, éditions 

Solitaire Intempestifs, Paris 2003, page 22. 

 
 
 
 
 
 

« Quand les ouvriers de Turin et de M ilan commenceront à lutter aussi pour 

une réelle démocratisation de cet appareil fasciste qu’est la télé, on pourra 

réellement commencer à espérer. Mais tant que tous, bourgeois et ouvriers, 

s’amasseront devant leur téléviseur pour se laisser humilier de cette façon, il ne 

nous restera que l’impuissance du désespoir. », extrait de Déjà le titre est crétin, 

réponse  du  cinéaste  à  une  enquête  sur  l’émission  de  variétés  de  Rai  Uno : 

« Canzonissima », à l’occasion du début de la saison en 1972. Ce texte fut publié 

dans Paese Sera le 8 octobre 1972, in Contre la Télévision, Op.cité. 
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Annexe 9 - Le monde moderne vs le monde primitif, Pier Paolo 
Pasolini 
 

Le citoyen obéissant 
pour lequel La Mecque se situe au Sud-Ouest… 
Encore heureux 
que je vois l’azur vers Raqqua. 
Ah, Russes, aristocratiques, et même, charismatiques. 
Comme les chevaliers, là-bas, en leur Krack, 
dont les squelettes déboussolés 
dont affligées, dont concentrées les os… 
vous êtes invisibles : présences que manifestent les preuves 
(des œuvres militaires, pour être précis). 
Mais restons-en aux os. 
Où ont-ils disparu ? 
Le grand midi qui domine les érosions blanches 
le sait, mais ne le dit pas. La vieillesse est bien grande, 
tout est tellement usé ! 
 
On ne peut pas dire que les Syriens 
éprouvent à votre endroit un grand attachement : 
mais les militaires, eux, oui. Têtes rasées comme au-delà du Taurus. 
Ils n’ont qu’une seule idée, ces têtes innocentes, 
et beaucoup d’appétit. Il est fini, le cauchemar agricole, 
et on mange à Homs, 
on mange à Alep. 
Ils ont été lavés, rasés, vêtus, chaussés : 
et maintenant leur père à mamelle les regarde, les bons et chers petits 
qui se sont libérés des sacrifices humains et de la sécheresse, 
et, abasourdis par cette « catastrophe spirituelle », 
ils s’en vont, nus sous les défroques militaires, comme des vers, 
comme des enfants. Impossible d’esquisser un sourire 
sans qu’aussitôt ils te sourient en retour, et aillent jusqu’à rire en te serrant entre leurs 
bras. 
Brejnev et Kossyguine, eux, c’est sûr qu’ils ne sourient pas : 
véritables cratophanies, ils ne distribuent pas de monnaie en espèces 
(ce qui, il faut le dire, ne les rend pas très populaires) 
mais se donnent à connaître par des signes indéchiffrables : 
des refuges pour avions, justement (une dizaine), des ponts (un). 
En attendant, comme à Sezze, on fait la queue devant les cinémas. 
 
Où donc ont disparu ces os ? 
Qui le sait qu’il le dise à cette âme croisée 
qui s’en va discourant- sur des Terres tellement usées- 
toute contractée par la terreur d’être victime ne fût-ce qu’expérimentale 
d’un pogrom en programme sur sa Terre. 
Dans le théâtre fatigué, elle ressent, comme une douleur personnelle, 
la présence d’un pylône de ciment, 
au point de penser sérieusement au suicide. 
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Heureuse Resafa, non encore atteinte par les poteaux électriques, 
tandis que, pour ce qui concerne Alep, 
l’inquiétude de consommer fait des hommes de cette ville 
autant de bovarystes dans l’attente d’un Bourguiba. 
 
Partout sont les signes de la Disparition. 
 
Heureuse Resafa, encore lointaine dans le verdâtre du désert ! 
(la vallée d’Haran, par-delà les terrasses des collines érodé 
-peintes en émouvantes petites touches de pinceau de miniaturistes- 

ne résistera plus guère à la Disparition : la mer de blé, 
bien agrippées à la terre, montre des signes sûr de viabilité : 
déjà de petites citernes de ciment dominent les horizons, l’emportant sur les tumulus. 
Les maisons en forme de ruche, inventées, pour de bonnes raisons, 
In illo tempore, mais dans l’histoire, dans notre histoire, 
Sont déjà contaminées par des maisonnettes horizontales et rectangulaires 
(comme à Settebagni, à Settecamini). C’est la fin de la boue. 
 
Le long des rives de l’Euphrate, sur la terre si vieille, 
le vert de la végétation est juste badigeonné, à peine, 
léger comme un petit somme l’après-midi au soleil. 
En réalité tout est orange et blanc, 
le vert n’est qu’un voile desséché, qui tombe, dès qu’on le touche, en poussière. 
Et ça, c’est une drogue pour moi. 
Mais mon cœur cogne de joie si je vois les maisons coniques de boue, 
seules, intactes, contre les lopins verts et sanguins, 
sous le soleil rasant, amassées, dans les formes archaïques du centre humain. 
Ce soleil rasant qui vit les croisées aussi à l’aise que nous 
(Où donc ont disparu ces os ?) 
 
Entendons-nous bien : le sexe (en tant que partie du corps) 
est dégradé par une vie si primitive. 
Il n’a aucune gloire dans la boue sèche ; 
il n’a aucun prestige ; et il est un peu ridicule : 
le modèle de l’acte divin c’est celui de l’âne. 
 
C’est pourquoi les regards sont humbles. 
La sacralité est réduite à ses doublures faciles. 
L’unité originelle est obtenue au moyen de l’inertie. 
L’Euphrate devenu barbare attend les ingénieurs, 
Et les mâles qui habitent les rives attendent la chasteté industrielle 
sans avoir besoin de passer par le libertinage. 
 
Le tiers-monde, la rhétorique mis à part, ne donne aucune confirmation : 
dans les petites vallées amènes, 
on jouit, c’est vrai, du bonheur sans pareil de l’indépendance : 
lequel consiste en la satisfaction d’avoir une nation 
tout comme en ont une les autres. Sur ce fondement, les premiers bourgeois, 
qui sont gras ont trouvé une dignité à défendre- 
tout comme, eh oui, les Européens avertis, gras ou maigres, 
et jeunes gars aussi, comment donc : 
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c’est que le confort éloigne de ladite nature 
où le modèle de comportement est fourni par des sublimes ânons ; 
où les vieux vont le cul à l’air ; 
quant aux jeunes gars, leur unique idéal, c’est d’être bien obéissants. 

Où sont leur os ? 

Où donc sont, Saint-Simon, tes os ? 
 
En quel endroit de la terre, en quel ailleurs 
sont-ils donc concentrés dans l’irréversible ? 
 
Ah, Qualat Sm’aan, endroit plus proche du ciel 
qu’aucun autre endroit de la terre, je voudrais que tu acceptes mes os 
d’homme vieux qui, grâce à sa légère névrose cardiaque, 
a retrouvé la veine poétique (chose du reste tout à fait inutile, 
parce que quel avenir a-t-il devant lui ?) 
 
Il est vrai que les sœurs du zuppin et du zuppon 
y arrivent en bandes le dimanche, en fabulant. 
Mais, en contrepartie, des garçonnets arabes, sous leur propre soleil, 
offrent des fleurs rouges et grises, qui peut-être 
sont de pauvres sœurs des asphodèles : pour quelques centimes de rouble. 
 
La vallée est, là-haut, de pierre blanche, argentée, 
Et en bas, sa terre est couleur de moût (mélancoliquement labourée) 
Ces deux couleurs, avec celle du ciel, 
forment une trinité chromatique absolue, 
dont la douceur a l’abstraction, précisément, du Paradis. 
Là, oui, sans aucun doute, sont ensevelis des os ! 
Et tout ce qui est enseveli est destiné à la résurrection 
(c’est encore vrai, du moins, pour un fils de paysans frioulans). 
Comme un devin, j’en sens la présence consolatrice. 
Du reste, il y a peu que j’ai compris pourquoi 
Le mot « retour » est celui qui me semble le plus cher, 
Me faisant trembler mystérieusement. 
 
Douce solitude du Qualat Sm’aan, 
Si un poète ne fait plus peur, mieux vaut qu’il abandonne le monde. 
 
 

Pier Paolo Pasolini, Le  long des rives de  L’Euphrate, poème rédigé lors du 
tournage de Médée, le 18 Avril 1969, in Médée, Pier Paolo Pasolini, traduction 
Christophe M ileschi, édition Arléa, Paris 1970. 
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Annexe 10 – Expérience et pauvreté (1933), Walter Benjamin 
 
 

« (…) le cours de l’expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit 1914- 

1918 l’une des expériences les plus effroyables de l’histoire universelle. (…) N’a-t-on 

pas constaté que les gens revenaient muets du champ de bataille ? Non pas plus 

riches, mais plus pauvres en expérience communicable. Ce qui s’est répandu dix ans 

plus tard dans le flot des livres de guerre n’avait rien à voir avec une expérience 

quelconque, car l’expérience se transmet de bouche à oreille.(…) 

Mais nous voyons ici, de la manière la plus claire, que notre pauvreté en 

expérience n’est qu’un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau trouvé un 

visage - un visage aussi net et distinct que celui du mendiant au Moyen-Age. Que 

vaut en effet tout notre patrimoine culturel, si nous n’y tenons pas, justement, par les 

liens de l’expérience ? (…) Avouons-le : cette pauvreté ne porte pas seulement sur 

nos expériences privées, mais aussi sur les expériences de l’humanité tout entière. Et 

c’est donc une nouvelle espèce de barbarie. (…) 

Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus. Pièce par pièce, nous avons 

dispersé l’héritage de l’humanité, nous avons dû laisser ce trésor au mont de piété, 

souvent pour un centième de sa valeur, en échange de la piécette de l’ « actuel ». A 

la porte se tient la crise économique, derrière elle une ombre, la guerre qui s’apprête. 

Tenir bon, c’est devenu aujourd’hui l’affaire d’une poignée de puissants, qui, Dieu le 

sait, ne sont pas plus humain que le grand nombre : souvent plus barbares, mais pas 

au bon sens du terme. Les autres doivent s’arranger comme ils le peuvent, repartir sur 

un autre pied et avec peu de chose. Ceux-ci font cause commune avec les hommes 

qui ont pris à la tâche d’explorer les possibilités radicalement nouvelles, fondées sur le 

discernement et le renoncement. Dans leurs bâtiments, leurs tableaux et leurs récits, 

l’humanité s’apprête à survivre, s’il le faut à la civilisation. Et surtout, elle le fait en riant. 

Ce rire peut parfois sembler barbare. Admettons. Il n’empêche que l’individu peut, de 

temps à autre, donner un peu d’humanité à cette masse qui la lui rendra un jour avec 

usure. 

 
Walter Benjamin, Expérience et pauvreté (Die Welt im Wort- 1933), in Œuvres II, 

traduction M .Gonzillac, R.Rochlitz, P.Rusch, édition Gallimard, Paris 2000, page 364. 
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RESUME/ABSTRACT/ RIASSUNTO 

Résumé : 
 

Le sentiment de l’Histoire dans l’œuvre de Pier Paolo Pasolini : une 
poétique en prise avec le temps. 

 
 

Pier Paolo Pasolini a entretenu des rapports complexes et chaotiques 
avec l’Histoire. C’est à partir d’un texte intitulé Le sentiment de l’histoire dont il 
est l’auteur que notre travail de recherche est né. C’est ce rapport qu’il s’agira 
de comprendre, car, nous semble-t-il, c’est de ce corps à corps avec l’histoire 
que se love la production artistique du cinéaste. 

En découpant le corpus pasolinien en trois grands axes, nous verrons 
d’abord comment son sentiment de l’histoire est vécu sous le mode d’un 
retour à un temps pré-historique ; puis comment l’antique vient hanter le 
contemporain et enfin comment « il dopo storia » ce temps dénoncé par Pier 
Paolo Pasolini dès la moitié des années soixante a effacé tous les spectres du 
passé, provoquant ainsi l’homologation la plus atroce : celle des corps et des 
chairs, modifiant par là même notre rapport à la réalité. 

Pasolini serait alors l’ange de l’histoire (Angelus Novus) si bien décrit par 
Walter Benjamin, annonçant avec une exactitude glaçante ce que le XXIème 
siècle est devenu. Un ange qui agit à la fois pour son temps et contre son 
temps afin de permettre l’émergence des spectres de l’histoire pour reprendre 
le vocabulaire de Walter Benjamin. Ces figures fantomatiques, ces lucioles 
pasolinniennes survivent dans notre présent et permettent ainsi de construire 
un agir politique en faveur de notre temps : voilà sans doute l’héritage que 
nous a laissé Pasolini. 
 
 
 
 
Mots-clés : Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Ange de l’histoire, Histoire, 
Survivance du passé, Lucioles, Spectres, Temporalité. 
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Abstract: 
 

Feeling of History in Pier Paolo Pasolini work: a poetic linked to time. 
 
 
 
 

Pier Paolo Pasolini had complex and chaotic links to History. Starting with 
a text called “History feeling’ our research work began. It is those links that we 
will try to understand, for us, this hand to hand fight with History is the place 
where the moviemaker art live. 

By cutting Pasolini’s corpus in three master trends, we will see first how his 
History’s feeling has been lived as a comeback to sacral time, before History, 
then the way antic comes and haunts contemporary and last how « il dopo 
storia » time that was fighted by Pier Paolo Pasolini since the middle of the 
sixties erased all the past ghosts, creating the most dreadful approval : that of 
bodies and fleshes, thus changing our relationship to reality. 

So far Pasolini should be the angel of history (Angelus Novus) as depicted 
by Walter Benjamin, describing with icy accuracy what the 21st century has 
become. An angel who acts for and against its time, in order to as per 
Benjamin terms make the ghosts of history rising. Those ghostly characters, 
Pasolini’s fireflies are haunting our present in order to build a political act for our 
time: here is doubtless the Pasolini’s inheritance. 

 
 
 
Keywords:  Pier  Paolo  Pasolini,  Walter  Benjamin,  Angel  of  history,  History, 
Survival of past, Fireflies, Ghosts, Temporality 
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Riassunto: 
 
Il  sentimento  della  Storia  nell’opera  di  Pier  Paolo  Pasolini :  una 
poesia in tensione con il suo tempo. 

 
 
 
 

Pier Paolo Pasolini ha intrattenuto rapporti complessi e caotici con la 
Storia. La nostra ricerca prende spunto da un suo testo intitolato Il sentimento 
della storia che ci permetterà di capire, di determinare la natura di questo 
rapporto essenziale per il cineasta, visto che, secondo noi, é da questo 
rapporto che nascono i suoi film. 

Tagliando il corpus pasoliniano in tre grandi parti, vedremo inizialmente 
come il sentimento della storia è vissuto dal cineasta come un modo per 
allacciarsi ad un tempo pre-storico ; poi come l’antico ossessiona il 
contemporeano ; infine vedremo come « il dopo storia », quel tempo 
denunciato da Pasolini a metà degli anni Sessanta, ha cancellato tutti gli 
spettri del passato, provocando l’omologazione più atroce : quella dei corpi, 
delle carni, rendendo ancora più complesso il nostro rapporto con la realtà. 

Pasolini potrebbe dunque essere questo angelo della storia (Agelus 
Novus) di cui ci parla Walter Benjamin, avendo annuciato con un’ esattezza 
agghiacciante quello che è diventato il XXI secolo. Un angelo che agisce per il 
suo tempo e anche contro il tempo affinché possano emergere gli spettri 
della storia per usare la terminologia di Walter Benjamin. Queste figure spettrali, 
queste lucciole pasoliniane soppravvivono nel presente e quindi permettono di 
costruire un agire, un’azione politica a favore del nostro tempo : ecco 
senz’altro l’eredità che ci ha lasciato Pasolini. 

 
 
 
Parole-chiave : Pier  Paolo  Pasolini,  Walter Benjamin,  Angelo  della storia, 
Storia, Soppravvivenza del passato, Lucciole, Spettri, Temporalità. 
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