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« Dans le culte du souvenir dédié aux étres chers, éloignés ou disparus, la valeur
cultuelle de I'image trouve son dernier refuge ».
Walter Benjamin'

e AU
Rugluiamas -{10a/s2)

Paul Klee, Angelus Novus, 1920, Huile sur toile, dim. 31,8 x 24,2 cm, Musée d’Israél,
Jérusalem.

I Walter Benjamin, L'ceuvre d'art & I'ére de sa reproductibilité technique in CEuvres lll, édition
Gallimard, Paris 2000, page 285.



« L'acte de penser ne se fonde pas seulement
sur le mouvement des pensées mais aussi sur
leur blocage. Supposons soudainement bloqué
le mouvement de la pensée — il se produira
alors dans une constellation surchargée de
tensions une sorte de choc en retour; une
secousse qui vaudra & [limage, a la
constellation qui la subira, de s’organiser &
I'improviste, de se constituer en monade en son
intérieur. L’historien matérialiste ne s'approche
d'une quelconque réalité historique qu'a
condition qu’elle se présente a lui sous I'espéce
de la monade. Cette structure se présente a lui
comme signe d'un blocage messianique des
choses révolues; autrement dit comme une
situation révolutionnaire dans la lutte pour Ia
libération du passé opprimé. »

Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in
Ecrits francais, édition Gallimard, collection
Bibliothéque des idées, Paris 1991, pages
346/347.

INTRODUCTION - Inillo tempore : un corps a corps avec |'Histoire

« Le Temps est hors de ses gonds. O sort maudit qui veut que je sois né pour le
rejointer 12, s’exclame le prince Hamlet face au spectre de son pere. C'est le fravail
du fantéme. Sans cesse il lui faut répondre aux convocations, rappeler aux vivants
que la terre qu'ils foulent est faite de cadavres. La tdche du spectre consiste a faire
valoir ses droits : ainsi, aux vivants, il pose la question de leur légitimité. C'est aussi
I'histoire des spectres, aimerions-nous dire en tant que représentants d'une certaine
spectralité de I'histoire :ils sont ceux que I'histoire dominante a oubli€, ils sont ceux qui
viennent demander réhabilitation, soit la construction de I'histoire des vaincus. Ces
spectres bousculent I'ordre de la chronologie, ils sont un passé qui ne veut pas passer
et ainsile temps du calendrier en est bouleversé.

Bouleversé, ce temps des vainqueurs d’aujourd’hui qui fait se succéder sans

faille le présent & un passé maitrisé et promet un futur domestiqué. Mais le revenant

2 Le texte original est le suivant: «The fime is out of joint. O cursed spite, That ever | was born to
set it right! », Wiliam Shakespeare, Hamlet le Roi Lear, traduction d’'Yves De Bonnefoy, édition
Gallimard, collection Folio, Paris 1988, Acte |, scéne 5, vers 196-7.



rode autour du présent et menace encore d’'étre a venir car ce que dit le fantéme
est que I'histoire n'est pas linéaire mais convulsive et discontinue ; et il ajoute que le
présent est constitué de strates de temps enchevétrées et que ce qui est donné pour
progres comporte une part de barbarie.

Construire I'histoire de ces spectres, de ces vaincus est I'obsession de Pier Paolo
Pasolini. Si le film est a la fois source et agent de I'histoired, il I'est selon une hypothese
bien particuliere chez le cinéaste. Ce postulat serait ainsi que ce qui n'a pas eu lieu
(les potentialités de I'histoire) c'est autant I'histoire que I'histoire officielle de ce qui a
eu lieu. C'est cette histoire de ce qui n'est pas advenu que se propose d'explorer
Pasolini, I'histoire des oublies, les breches de I'histoire et en ce sens comme le
remarque Marc Ferro «il y a Id une matiere a une autre histoire, qui ne prétend pas
certes constituer un bel ensemble ordonné et rationnel, comme Histoire ; elle
conftribuerait plutét a I'affiner, ou a le détruire »4. C'est bien d'un corps a corps qu'il
s'agira : empoigner I'histoire dans une lutte pour qu'enfin apparaissent au jour ceux
plongés dans I'oubli, ceux appartenant a un passé dont Pasolini ignore lui-méme
I'origine. Ce combat ne se jouera donc pas sur la ligne chronologique de I'histoire,
c'est-O-dire sur des données ratfionnelles et causales, mais bien sur un ressenti, le
ressenti pasolinien de I'histoire.

Or, ce sentiment de I'histoire influence avec force I'entiere ceuvre du poete,
détermine ses phases, ses changements brutaux : en d'autre termes régit la praxis
cinématographique de Pasolini. Ainsi, ce sentiment est a envisager comme mode
d'étre au monde pour le poéete, ce rapport a I'histoire est & considérer comme mode
ontologique du poete, une maniere d'étre au monde. En effet, dans le fexte

fondateur Le Senfiment de ['histoires paru en 1970, Pasolini explique quel est son

3 Voir a ce propos, Marc Ferro in Cinéma et Histoire, édition Folio histoire, Paris 1993. Mais aussi,
concernant le rapport entre histoire et cinéma, nous renvoyons le lecteur a I'article fondateur
« L'historicité du cinéma » de Jacqgues Ranciére in De I'histoire au cinéma sous la direction de
Christian Delage, édition Complexe, Bruxelles 1998, page 44.

Plus récemment de nombreux chercheurs ont pensé comment décloisonner ces deux
disciplines, sur ce sujet voir notamment, « Le cinema, outsider de I'histoire 2 Propositions en vue
d'une histoire en cinéma », Edouard Arnoldy, paru dans la revue 1895 numéro 55 de Juin 2008.
Nous renvoyons également le lecteur a I'article « Les formes cinématographiques de I'histoire »
d'Antoine de Baecque in 1895 numéro 51, Mai 2007.

4 Marc Ferro, Le film, une contre-analyse de la société 2, Op.cité, page 42.
5 Ce texte encore inédit en francais il y a peu de temps a été récemment traduit par Hervé

Joubert-Laurencin dans Traffic numéro 73 au Printemps 2010, page 131. C’est ce méme texte
gue nous avons reproduit en Annexe 1



rapport & I'Histoire, mais surtout dans ce texte, le cinéaste indique les conségquences
de cette position théorique et poétique tourmentée sur I'ceuvre entiere. En effet, ce
senfiment de I'histoire, le cinéaste le définit comme poétiques. Ainsi il dira en
s'adressant a Carlo Lizzani : « cela dit, comme on le sait, ‘le sentiment de I'histoire’ est
une chose fres poétique, et peut étre suscité en nous, et nous émouvoir jusqu’aux
larmes, avec la plus petite chose : car ce qui nous fire en arriere est tout aussi humain
et nécessaire que ce qui nous pousse A aller de I'avant .

Or, dans toute pratique ou Poiein (faire, créer en grec) il y a des degrés divers,
autrement dit une volonté de se faire c'est a dire un Prattein-faire correspondant & la
Poiein. Il y a donc dans ce rapport poétique a I'histoire, la naissance d'un prattein
pasolinien bien spécifique. C'est dans ce rapport poétique (et nous le verrons en
métamorphose perpétuelle) a I'histoire que nait la pulsion des images de Pasolini : ce
rapport détermine spécifiqguement sa pratique cinématographique. Il y a donc peut
étre plus qu'un lien poétique entre le cinéaste et I'histoire de son pays et de I'Europe,
sans doute y a-t-il également un rapport a I'étre, I'histoire serait ainsi vécue par le
cinéaste comme un rapport ontologique au monde, unrapport fondé sur I'historicité.

D'ailleurs, « I'historicité, c’est I'histoire en tant que mode de [|'étre »8, nous
pourrions également dire I'unicité irréductible que constitue la vie humaine, qui a pour
spécificité d’étre dans son essence historique. Cette idée d'historicité n'a pas existée
de tout temps. C'est d'ailleurs une idée éminemment historique en ce sens qu'elle
implique la connaissance de ['Histoire concue comme relations d’'événements
continues les uns avec les autres, mais également la connaissance de soi comme un

étre fondamentalement historique. Pasolini possede donc la juste clairvoyance : il se

6« Donc, dans mes films historiques je n’ai jamais eu I'ambition de représenter un temps qui
n’est plus. Si j'ai été tenté de le faire, je I'ai fait & travers I'analogie, c'est-a-dire en représentant
un temps moderne en quelgue maniere analogue au passé. Il existe encore des lieux dans le
Tierss-monde oU l'on fait des sacrifices humains, et I'on peut encore assister, dans le Tiers-
monde, & la tragédie de I'nomme dans I'impossibilité de s'adapter au monde moderne : c'est
cette persistance du passé dans le présent qui peut se représenter objectivement. Il est vrai,
donc, que le cinéma (voir Barthes et Jakobson) est essentiellement métonymique. Mais dans le
cas d'un film historique d’auteur, il devient totalement métaphorique. De fait, le passé devient
une métaphore du présent, mais dans un rapport complexe car le présent est aussi
I'intégration figurale du passé. Comment construire cette métaphore 2 A fravers I'invention
poétique (...) », P.P. Pasolini, Le sentiment de I'histoire in Cinema nuovo, 19¢ année, numéro
205, Mai-Juin 1970, tfraduction de Hervé Joubert-Laurencin repris in Trafic numéro 73, Printemps
2010, page131. Texte disponible dans son intégralité en Annexe 1

7 P.P.Pasalini, Le sentiment de ['histoire, Op.cité.

8 Youssef Ishaghpour, Historicité du cinéma, éditions Farrago, Paris 2004, page 1.



saif un étre historique, non seulement, engagé dans le processus historique de son
pays, mais également conscient d'étfre lui-méme un corps soumis a I'historicité aura
une influence non négligeable pour son ceuvre puisque ses choix esthétiques et ses
métamorphoses agiront essentiellement sur le rapport au corps de ses protagonistes.

Cette historicité, ce mode d’étre de I'histoire, Pasolini n'aura de cesse de le
comprendre, de le questionner. L'histoire est alors a envisager comme un fissu de
réseaux, de relations. Car apres tout, le cinéma possede également une forte
dimension d’historicité. Avant tout, parce qu’d la différence des autres arts tels que la
peinture, sculpture, thédatre, la danse ou encore la musique, dont la naissance est
pour ainsi dire contemporaine a la naissance de I'nomme, le cinéma, au confraire est
né bien tardivement, et sa naissance peut étre daté historiquement.

Voild donc la dimension d'historicité du cinéma, une dimension pleinement
ontologique. Il s’est ensuite construit et développé, nous le savons, en fonction de
I'Histoire. L'idée d'historicité du cinéma réunit donc de nombreuses problématiques,
pas uniguement I'histoire du cinéma (ou bien encore cinéma et histoire) et des effets
réciproques de 1'un sur I'autre ou vice et versa, mais également au niveau des
matériaux et des formes.

Entre I'historiographie et I'image de cinéma, il y a quelque chose de I'ordre de
I'ontologie qui rapproche ces deux champs. C'est d'ailleurs S. Kracauer qui émet le
premier cette analogie : « Ce que I'appareil photo montre du monde, la camera-
reality pour reprendre les termes de I'auteur, ce sont des fragments discontinus qui
sont affectés d'un double indice de présence et d'incomplétude. (...) On saisit mieux
a ce pont ce qu'engage I'homologie posée entre ['historiographie et la
photographie. Avec des moyens expressifs différents pour ce qui est de rendre
I'expérience, passée ou présente, avec un lexique et une syntaxe bien évidement
distincts, I'une et I'autre n'ont d’autre raison d’exister que dans le travail de saisie- « de
rédemption » pour parler comme Kracauer- de ce qui a été (dans le cas de I'histoire),
de ce qui bientét ne sera plus (dans celui de la photographie)»?. Retenons pour le
moment, ce phénomene de rédemption que permet le fravail d’'historicité a I'ceuvre

dans les films.

? Jacques Revel, Siegfried Kracauer et le monde d’en-bas in Siegfried Kracauer, L'histoire des
avant-dernieres choses, édition Stock, Paris 2006, page 24.



Pier Paolo Pasolini, I'ceuvre et la crise de temps’0. Précisions des a présent gu'il
ne s'agit pas d'un titre de complaisance, cette crise de temps c'est justement le
senfiment du temps pasolinien : un tfemps hors de ses gonds qui fait resurgir de I'oubli
les vaincus, les déchus de I'histoire’!.

Ce sentiment de I'histoire pasolinien est I'angle de réflexion avec lequel nous
voudrions poser I'exigence d'un retour & I'ceuvre cinématographique du poete, afin
d'y déceler les motifs d'une pertinence du passé pour inquiéter notre présent.

Il s’agit de considérer I'ceuvre pasolinienne comme un moteur de contestation
résonnant encore aujourd’hui. Inquiéter le présent par le retour au passé afin de
mieux comprendre le futur : voild le parcours que trace I'oeuvre pasolinienne « Au
nom des hommes simples que la pauvreté a gardé purs. Au nom de la grGce des
siecles obscurs. Au nom de la scandaleuse force révolutionnaire du passé »'2. C'est ce
parcours Nous nous proposons de refaire aujourd’hui. Cette marche réflexive implique,
et nous en sommes conscients, une prise de position et un tournant radical par
rapport aux orientations qui prévalent dans la critique faite au cinéaste d'étre
passeiste, réactionnaire.

L'expérience historique conflictuelle de Pasolini ainsi que sa réflexion sur

I'histoire’3, se manifestent G notfre aftention comme une problematique encore

10 En ce sens, nous souhaiterions déplacer quelque peu la problématique de I'excellent travail
de Hervé Joubert Laurencin, notamment le trés complet « Pasolini : portrait du poéte en
cinéaste » aux éditions Cahiers du cinéma, Paris 1995. En effet, I'objet de notre travail ne
s'inscrit pas dans les mémes perspectives que celles de I'auteur puisque notre propos n'est pas
d'étudier toute I'ceuvre de Pasolini en son entier, ni de déceler les transformations opérée par
le passage de I'écrit a I'image, mais bien d'éclairer le rapport tourmenté a [I'histoire du
cinéaste en tant que producteur de formes esthétiques et agent producteur déterminant les
différentes phases du corpus pasolinien.

Les lectures des ouvrages d'Hervé Joubert-Laurencin ; nofamment la lecture du passage sur
I'adaptation de Saint Paul dans Pasolini : portrait du poete en cinéaste, page 171 conservent
cependant toute leur importance et permettent ainsi une approche compléte de |'ceuvre
écrite (romans, poésies, thédtre) et del'ceuvre cinématographique de Pasolini.

MEn ce sens, notre démarche ne s'inscrit pas dans la recherche narratologique puisqu'il ne
s'agit pas d'étudier en tant que tel les mécanismes du récit filmique, mais bien de considérer la

relation & [I'Histoire de Pasolini comme un déclencheur et producteur de formes
cinématographiques.

12 Texte écrit et lu par Pier Paolo Pasolini dans le fim documentaire Les murs de Sana’a
(1970/1), fim réalise en vue d'interpeller 'UNESCO pour classer cette vile du Yémen au
paftrimoine historique de I'numanité.

Bl y a de nombreuses études et colloques sur le rapport entre Histoire et cinéma, parmi les
plus importants citons notamment : De I'histoire au cinéma sous la direction d’'Antoine de
Baecque et Christian Delage, édition Complexe, Bruxelles 1998, ou bien encore I'excellent



ouverte aujourd’hui qui se projette aujourd’hui sur notre futur collectif. En effet, relire
Pasolini signifie aujourd’hui re-parcourir le temps, examiner les différentes phases de sa
pratiqgue cinématographique en individuant la spécificité propre a chacune d’elles
mais aussi en les insérant dans une optique plus ample : cela signifie, autrement dit,
reconstruire une complexe relation entre sa propre temporalité interne et I'Histoire
dans laquelle elle se forme.

Entre sa temporalité interne (son histoire personnelle) et la temporalité de
I'Histoire, une fissure s'instaure, et la relation de Pasolini au temps est fractionnée. Une
insurmontable altérité, une constante collision qui trace une ligne-frontiere
infranchissable qui divise I'histoire individuelle du cinéaste et I'Histoire. C'est de ce
rapport problématique qu’est imprégnée toute son ceuvre. Ainsi, le temps se déploie
dans deux directions opposées. Une progressive diachronie divise la chronologie
idéale-interne (I'éternel retour) de la chronologie réelle-externe (le temps historique).
Le point culminant de cette tension, soit I'équilibre précaire et fragile entre ces deux
« histoires » se réalise dans les Ceneri di Gramsci'4. En effet, ce recueil poétique est la
manifestation d'un drame a la fois historique et existentiel, psychologique et
idéologique, public et privé. La rencontre-collision entre les raisons de la vie et celles
de I'histoire donnera naissance par la suite chez Pasolini d une lacération croissante,
iréparable aboutissant a la vision apocalyptique de I'histoire dans I'ultime période de
sa vie, notamment avec Salo o le centoventi giornate di Sodoma (1975) et son roman
inachevé Petrolio (1975).

Les différentes étapes au sein desquelles se réalise cette fracture progressive
entre le temps vital (intime) et le temps historique se déclinent avec évidence tout au
long de I'ceuvre pasolinienne. Ainsi, son ceuvre entiere peut étre lue comme un
journal intime d'une expérience dramatique, voire méme tragique de I'Histoire. C'est

pour cela, qu'il nous apparait pertinent d’'aborder le corpus pasolinien de facon

article d'Edouard Arnoldy, Le cinéma, outsider de [I'histoire in 1895 numéro 55, Juin 2008, ainsi
que le colloque international Le cinéma au prisme de [I'histoire, organisé par les
laboratoires « Cinéma et histoire » de Seine Saint Denis et Paris en Mai 2010. Ce colloque met
notamment en avant avec la participation de Marc Ferro que le cinéma est a la fois source et
agent de I'histoire.

14 Pier Paolo Pasolini, Les Cendres de Gramsci (1951-1956), in Pier Paolo Pasolini Poésies 1943-
1970, édition Gallimard, collection Du monde entier, traduction Nathalie Castagné, René de
Ceccatty, José Guidi et Jean-Charles Vegliante, Paris 1990.



chronologique car cela met bien en lumiere le désenchantement du monde's que
ressent I'auteur au fil des années. En effet,  chaque sentiment de I'histoire pasolinien
correspond un mode différend d'appréhension de I'évenement : dans la trilogie
romaine, la chronique sera & envisager comme nouveau moteur pour écrire I'histoire
des vaincus en opposition & I'histoire institutionnelle du palais. Le cinéaste s'adresse
alors aux vaincus en ces termes : « vous vivez dans la chronique qui est la vraie histoire
parce que, méme si elle n'est pas définie, acceptée, parlée, elle est infiniment plus
avancée que nofre histoire de facilité ; parce que la réalité se trouve dans la
chronique hors du palais »'¢- Dans la trilogie antique, le fait divers viendra supplanter le
destin antfique, mais signera la perte définitive d'un idéal de société. Enfin, avec Salo,
c'est I'affabulation qui deviendra le mode d'avenement de I'événement, coupant
toute relation avec |'Histoire.

Mais que ce soit durant ces différentes phases du sentiment de I'histoire, le
rapport entre la vie et I'histoire chez Pasolini se développe toujours a travers
I'expérience du deuil, le deuil de la perte de I'unique temps de la vie. Ainsi, le passé
n'est jamais cloisonné dans une temporalité sans vie, mais au contraire, est
cruellement revécu par le cinéaste, reconnu en chaque épiphanie du nouveau d
travers la lumiéere blessante du futur!’. Ainsi, dans I'optique pasolinienne, le passé est le
temps de I'étre mourant un peu plus chaque jour ou le futur se matérialise dans le
présent. L'ceuvre est donc véritablement marquée par cetfte expérience toute
particuliere a I'histoire. C'est une histoire mélangeant en une entropie dramatique
passé et présent ; public et privé ; vie et ceuvre. Une histoire que nous devons lire sur la
constante relativité du parametre temporel, non réductible a une lecture fondée sur

la continuité chez le cinéaste ou bien encore G une présupposée cohérence interne

15 Le désenchantement du monde seraqit ici & concevoir selon la définition du sociologue Max
Weber c'est a dire I'élimination de la magie en tant que technique de salut. Le
désenchantement du monde serait ainsi le pur produit de la rationalisation et de
I'intellectualisation du monde moderne ou encore un détachement de I'emprise du religieux
dans les représentations mentales de I'hnomme et dans son rapport au monde. Max Weber,
L'éthique protestante et I'esprit du capitalisme, édition Plon, Paris 1990.

16 Pier Paolo Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit Traité pédagogique, fraduction
Anna Rocchi Pullberg, édition Points, Paris 2002, page 114.

17 Cette conception d'un futur qui blesse et heurte I'nomme est développé dans le poeme Les
pleurs de I'excavatrice (1956) Ainsi « La lumiere du futur ne saurait cesser un seul instant de
nous blesser (...) ». Nous invitons le lecteur & lire I'intégralité de ce poéeme : Pier Paolo Pasolini,
Les pleurs de I'excavatrice in Les Cendres de Gramsci, Op.cité page 189. Nous renvoyons le
lecteur au poeéme dans son intégralité, mis en Annexe 2.



(le temps vital) car ce demier est également fractionné chez Pasolini. La variable est
la constante car dans ce corps a corps, I'expérience du temps interne subit lui aussi
des mutations. En effet, chaque affirmation et chaque geste de Pasolini sont des
expressions d'un moment donné de son histoire et peuvent étre contredits dans une
phase suivante. Constantes et variables se mélangent, déterminant ainsi, le rapport-
rythme & [I'Histoire, un rythme composite et confradictoire, pourrions-nous dire
syncopé qui priviegie les mouvements 4 contretemps pour leur efficacité
provocatrice.

La renconfre-collision (c’est-a-dire le choc) entre vie/histoire et I'espérance
pasolinienne d'une possible synchronie entre les deux frouvent leur expression
maximum dans les Ceneri di Granmsci (1954) et Una vita violenta (1959). Mais apres
ces deux ceuvres, la faille se creuse, et toute possibilité d'union entre ces deux temps
est définitivement compromise pour Pasolini. Ainsi dans La religione del mio tempo
(1957-1959), Poesie incivili (1960) la fracture enfre corps et histoire est désormais
effective. Avec Poesia in forma di rosa (1961-1964) cette parabole schizoide de
I'expérience du temps pasolinien devient manifeste, structurée entre abjuration de
« la ridicule décennie »'®¢ de I'engagement idéologique pour fuir dans I'utopie (La
nuova storia/ Profezia'®, 1962). Au retour du passé correspond en fait le réve d'une
déclinaison future du passé lui-méme, une sorte de projection du passé dans le futur :
soient des formes antithétiques et spéculatives d'une méme dissociation historique,
d’'une méme fuite du présent. Le réve renverse le passé enrévolution et vice et versa.

Or, avec Bergson |e rapport entre temps et histoire ont acquis au cours de la
réflexion philosophique une complexité et une relativité bien connues?!. En effet, le
générique « temps linéaire » s'oppose a un temps doté d'une épaisseur et d'une
durée qui leur sont propres : un lien temps-mémoire et chose-temps. Il n'y a de fait

aucun synchronisme entre I'étre des choses et I'écoulement du temps. Chaque

18 Expression de Pier Paolo Pasolini in Une vitalité désespérée, Poésie sur un vers de
Shakespeare, extrait du recueil Poesia in forma di rosa, Op.cité., page 400.

19 P.P. Pasolini, La nuova storia/ Profezia in Il libro delle croci, Poesia in forma di rosa (1964),
edizione Garzanti, Milano 2001, page 63.

20 Voir notfamment, Henri Bergson, Matiere et mémoire (1896), éditions Presses Universitaires de
France, Paris 2008.

21 Ainsi, Saint augustin dira du temps : « si personne ne me demande ce que c’est, je le sais ;
mais si on me le demande et que je veuille I'expliquer, je ne le sais plus », Saint Augustin,
CEuvres completes- La Cité de Dieu, tome 2, édition Gallimard, Paris 1995, page 64.
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phénomene temporel suit son propre rythme (Bachelard)?2. Ainsi a I'hypothétique
« histoire générale » s'oppose la multiplicité « histoires particulieres » (Kracauer) 2,

Il ne s'agit donc plus d'un temps historique unitaire, centripete et hégémonique, mais
d’'une pluralité de temps (Braudel)?4 dotés de durées différentes.

En effet, depuis Nietzsche?’, puis Benjamin et plus recemment encore George
Didi-Huberman?’, la question de I'intempestivité ou de I'anachronisme hante comme
une mauvaise conscience les corridors des recherches historiques. Certes
infempestivité et anachronisme ne sont pas la méme chose, mais une fois prises au
sérieux, les deux renvoient a une posture philosophique a rebrousse-poil.

Envisager [I'histoire & rebrousse-poil, est une forme de pratique de
I'anachronisme. Mais, il s'agit, avant tout, de comprendre ce qu’est
I'anachronisme 2 Le Dictfionnaire historique de la langue francaise? en donne la
définition suivante « est formé en francais (1625) a partir des éléments grecs ana ‘en
arriere’ et kronos ‘temps’. Le mot désigne donc les confusions entre un fait et une
époque plus ancienne (...), anachronisme s'applique a toute confusion
chronologique et a tout décalage dans le temps {...), il correspond & un écart, a une
erreur de temps et d'époque ». L'anachronisme est donc « une confusion de dates,
I'attribution & une époque de ce qui appartient & une autre » et cite Bossuet pour qui

les anachronismes sont « cette erreur qui fait confondre les temps »%.

22 Gaston Bachelard, L'intuition de I'instant, €dition Biblio Essais, Paris 1994.

2 Siegfried Kracauer, L’Histoire des avant-dernieres choses (ouvrage posthume), édition Stock,
Paris 2006.

24 Fernand Braudel, Ecrits sur I'histoire | et I, édition Flammarion, collection Champs, Paris,
respectivement 1984 et 1994,

25 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles | et Il. Fragments posthumes, édition Folio
Essais, Paris 1992.

26 Walter Benjamin, Ecrits francais, édition Gallimard, collection Bibliothéque des idées, Paris
1991, pages 346/347.

27 Entre autre, Georges Didi-Huberman, L'image survivante. Histoire de I'art et femps des
fantémes selon Aby Warburg, Editions de Minuit, Paris 2002.

Mais aussi, La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de
I'empreinte, Editions de Minuit, collection Paradoxe, Paris 2008.

28 Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’'Alain Rey, Dictionnaires Le
Robert, Paris, 1992.

29 Dictionnaire culturel en langue francaise, sous la direction d'Alain Rey, Dictionnaires Le
Robert, Paris 2005.
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« Confusion », « décalage », « écart », « erreur » : I'anachronisme a donc
mauvaise réputation. C'est d'ailleurs pour cela que les historiens ont tenté d’'édifier
(justement a I'époque ou Nietzsche rédigeait ses premieres Considérations
Inactuelles®) une science positive de I'histoire, comme si elle était un objet lisse et
stable, dont on pouvait restituer intégralement le plein-&tre.

Mais c’est oublier que la sémantique est parfois facétieuse au point de nous
faire omettre que I'anachronisme est constitutif de la relation & un objet passé.
L'historien méme, dont tous les efforts sont tendus afin d’'éviter ce qui constitue une
faute professionnelle, ne peut s'y soustraire : c'est depuis le temps présent qui
contemple le passé. Michel de Certeaud! a bien montré combien ['écriture
historiographique est toujours révélatrice de son temps aussi bien par le choix de son
objet que par les modalités scripturaires qu’elle emprunte pour le décrire. C'est une
véritable loi qui s'impose a l'historien.

Cela s'expligue selon Paul Ricceur par le fait que I'acces a la connaissance du
passé n'est rendu possible que par la présence du passé dans le présent : « c'est
d’'abord comme héritier que les historiens se placent ¢ I'égard du passé avant de se
poser en maitres artisans des récits qu'ils font du passé. Cette notion d’héritage
présuppose que d'une certaine facon le passé se perpétue dans le présent et ainsi

|'affecten2.

30 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles | et Il. Fragments posthumes, édition Folio
Essais, Paris 1992.

31 Michel de Certeau, L'écriture de I'Histoire, édition Gallimard, Paris 1975.

32 Pqul Ricceur, Histoire et rhétorique in Diogene numéro 168, Paris 1994, page 25.
La réflexion de Ricoeur ne débouche cependant pas sur une posture relativiste qui ferait
douter du statut de connaissance de I'Histoire et ne verrait dans le discours historique qu’une
catégorie du discours fictionnel. Car, pour Ricceur, si les récits d'histoire partagent avec les
récits de fiction plus d'un trait commun, ils s'en distinguent au moins sur un point essentiel qui
est celui de « I'infentionnalité de connaissance ». L'opération historiographique vise en effet &
produire un énoncé scientifique fondé sur le traitement rigoureux des sources.
Or, la création artistique a quant a elle, tout le loisir de s'affranchir des contraintes de la
production scientifique, elles peuvent méme ouvertement se revendiquer anachroniques
comme c’'estle cas dans les films de Pier Paolo Pasolini.

Notons que Harald Weinrich, dans son récent et trés intéressant essai sur le temps intitulé
Le temps compté, tGche de nous dire pourquoi, en centrant son étude sur lidée d'une
existence finie et en proposant un concept de temps fondé sur I'expérience humaine, qui
cherche & faire du temps une image, une circulation, une valeur, et non plus seulement ce
"concept spatial' hérité d'Aristote. L'auteur étend ainsi son enquéte aux dimensions de la
littérature mondiale, ou I'on voit les hommes vivre dans un temps prété, emprunté, et négocier
avec cette étrange valeur. Autrement dit, il nous questionne : le temps est-il un capital que
I'on peut épargner ou auquel on ne peut que retrancher, peut-on le vendre ou I'acheter, sous
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Si, anachronisme et intempestivitée signifient alors un affront a la logique
positive de la méthode de I'historien, de nombreux penseurs se sont écartés de la
route positiviste pour longer les sentfiers ombragés de cette science. Ainsi, une
cartographie de temps nous révele moins, nous le savons maintenant, une plaine
plate qu’'un terrain percé d'aspérités, strié de couches hétérogenes. Pour un penseur
comme Benjamin, dans le temps se loge, comme dans un fleuve, des tourbillons, des
courants antagonistes, en somme une pluralité de temps en conflits.

L'attitude infempestive et anachronique ne serait plus selon ce point de vue
une incohérence méthodologique, ni un refus du temps présent, mais elle montrerait
les pieges de la méthode et les aveuglements de I'histoire. En permettant de faire
éclater les mensonges et les méprises de son temps, de faire jouer dans tous les sens
les plages contradictoires de I'époque, elle se voue a dire le temps dans sa différence
fondamentale. Cette atfitude consiste alors & mettre en garde confre un certain
usage de I'histoire et I'approche anachronique consiste d marquer ce qui remonte du
passé vers le présent et qui lui survit. L'approche anachronique permet une ouverture,
une déchirure dans le temps. Ainsi, la pratique cinématographique pasolinienne est
structurée non seulement comme un seuil, mais encore structurée comme une crypte
ouverte : ouvrant son fond, le retirant, mais nous y aftirant. En faisant s’y rejoindre,
dans I'exercice du regard « un deuil et un désir »33, le deuil des générations passées
trop vite oubliées de I'histoire et le désir fulgurant de les réintégrer dans le cours de
I'histoire ; le cinéma de Pasolini nous confronte a une fantasmatique, une heuristique
du temps. En premier lieu, un temps pour regarder les choses s'éloigner & perte de
vue, puis un temps pour se sentir perdre le temps, et un temps enfin, pour se perdre
soi-méme.

Le refus pasolinien d'une histoire centralisée et hégémonique et parallelement
I'intérét tout particulier qu'il porte aux minorités ethnico-linguistiques pour les zones
restées a la marge des grands mouvements cenftripetes de I'histoire, est une attitude
caractéristique du cinéaste, déja décelable dans ces toutes premieres oceuvres. En

effet, le culte de la tradition se fonde chez le cinéaste sur sa participation désespérée

quelles formes, depuis que Théophraste et Séneque ont dit gu'il éjroif "la chose la plus
précieuse au monde" 2, Voir Harald Weinrich, Le temps compté, Editions Jérbme Millon,
collection Nomina, Grenoble 2009.

33 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Editions de Minuit, Paris
1992, page 200.
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au devenir des exclus, de ceux qui n'ont pas eu d’histoire, ou plutét dont I'histoire
centripete nie I'existence.

Des I'origine de sa production artistique et de facon constante et systématique,
Pasolini s'identifie avec les histoires manquées, interrompues, exclues, au fravers
desquelles correspond la tentative désespérée de reproposer I'actualité historique a
ces passés oubliés, en conflit permanant avec I'histoire dominante, avec I'histoire du
pouvoir, I’histoire des palais34.

Est-ce O dire que Pasolini exerce une pression inactuelle sur son temps 2 Est-ce
a dire que sa pratique artistique est fonction de cette inactualité 2 Enfin, cette
inactualité n'est-elle pas la construction d'une politique 2 Il nous semble que ce joue
ici I'essentiel. Or, « exercer une influence inactuelle, c'est-O-dire agir contre le temps,
donc sur le temps, et, il faut I'espérer, en faveur du temps & venir »35, voild ce qu'll
nous semble étre la démarche de Pier Paolo Pasolini & fravers chacune de ses ceuvres
littéraires, poétiques ou encore cinématographiques. Pier Paolo Pasolini un de nos
contemporains, écrivain engagé et cinéaste scandaleux aux dires de certains, ce
choix de mettre en scéne le passé n'est pas G envisager, comme on le lui a souvent
reproché, comme une vision passéiste, ou bien encore nostalgique de son époque.
Ce que veut avant tout le cinéaste c’est inquiéter le présent en ayant recours au
passé.

D’ailleurs qu’est-ce qu’éfre contemporain ¢ Le philosophe Giorgio Agamben3é
s'attache d renouveler la gquestion de la contemporanéité par une réactualisation
des motifs benjaminiens de « force » et de « royaume messianique », de « discontinuité
historique » et réinscrit le concept de contemporain dans le cadre d'une réflexion sur
I'histoire et la temporalité historique. Ainsi, dans un premier moment, le philosophe
italien pose, en reprenant une note de Roland Barthes, que « le contemporain est

I'inactuel »¥.

34 Cette expression fait référence a un article de Pier Paolo Pasolini en faveur de I'histoire des
oubliés, in Hors du Palais, in Corriere della sera ler Aout 1975. Cette article est disponible dans
Lettres Luthériennes, Op.cité. page 107.

35 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles | et ll. Fragments posthumes, édition Folio
Essais, Paris 1992, page 25.

3 Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain 2 (Che cos'é il contemporaneo 2),
traduction Maxime Rovere, édition Payot et rivages, Paris 2008.

% lbid., page 8.
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A ce propos, I'inactuel, I'intempestif, pour le jeune Nietzsche de la Deuxieme
considération auquel fait allusion Barthes, c’est avant tout un regard critique porté sur
ce que I'on tient habituellement pour sacré ou noble, a savoir « la culture historique »,
appelée historicisme ou historiographie par Benjamin et que Nietzsche interprete
comme un « mal », « une infirmité » et un « vice »® pour le développement de
I'humanité. En effet, comme le montre Agamben, étre contemporain de son époque,
du moins politiqguement parlant, cela suppose une sorte de mise en perspective, de
distanciation, de déphasage ou de non-coincidence avec cetfte époque, celle-ci
nous apparait dés lors pour ce gqu’elle est, c'est-a-dire avec toute la distance critique
que cet écart suppose. Ainsi, pour Agamben la contemporanéité signifie « tres
précisément la relation au temps par le déphasage et I'anachronisme »¥?. Ce qui
signifie réciproqguement qu’une frop forte coincidence, une adhésion monophasée,
parfaitement synchrone a I'époque correspond en fait d une non-contemporanéité.
En effet, ceux qui s'y adonnent, ceux que Benjamin nomme précisement les
« vaingueurs », les « puissants »% de I'Histoire, y sont aveuglés, sont dans I'incapacité
de voir I'époque et « ne peuvent pas fixer le regard qu'ils portent sur elle »,
totalement éblouis parles lumieres de son actualité.

L'article*2 de la disparition des lucioles en 1975 qui est en fait I'allégorie4? du vide
du pouvoir en Italie marqua sans aucun doute la non-adhérence du cinéaste G son
temps, ou bien encore son absence au temps présent de son époque. En lutte contre
I'éblouissement des lumieres de la société du capitalisme, i désire le retour du
scintillement fréle et fragile des lucioles. Dans ce beau texte, Pasolinicommence ainsi :

« au début des années soixante, & cause de la pollution atmosphérique et surtout ala

38 Friedrich Nietzsche, Deuxieme considération intempestive. De I'utilité et de I'inconvénient de
I’histoire du point de vue de la vie, tfraduction Henri Albert, éditions Mille et une nuits, Paris 2000,
page 8.

¥ Giorgio Agamben, Op.cité, page 11.

40 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in Ecrits frangais, édition Gallimard, Paris 1991,
page 434/435.

41 Giorgio Agamben, Op.cité., page 20.

42 Pier Paolo Pasolini, « L'article des lucioles » in Corriere della sera, Ecrits corsaires, édition
Flammarion, Paris 1976, page 180/9.

43 Rappelons que l'allégorie signifie littéralement dire dans I'autre, une figure donc de la
contamination, tout comme le présent est contaminé par le passé pour le cinéaste. C'est
également la figure de style de prédilection de Walter Benjamin.
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campagne, a cause de la pollution de I'eau (fleuves d’azur et canaux limpides), les
lucioles ont commencé & disparaitre. Cela a été un phénomene foudroyant et
fulgurant. Apres quelques années, il n'y avait plus de lucioles. Aujourd’hui c'est un
souvenir quelque peu poignant du passé »4. Ce que pleure icile poete (« moi,
malheureusement, je I'aimais, ce peuple italien (...). C'était un amour réel, enraciné
dans mon caractéere. J'ai donc vu avec ‘mes sens’ le comportement imposé par le
pouvoir de la consommation remodeler et déformer la conscience du peuple italien
jusqu'a une irréversible dégradation (...) »*.

Cet article explicite précisément ce contre quoi Pasolini lutte : la sauvegarde des
lucioles, c'est-O-dire la sauvegarde de la culture minoritaire des plus déshérités. |l
dénonce ainsi la perte de la culture minoritaire, perte du dialecte, des rites écrasés
sous les feux des projecteurs de la culture dominante. Pasolini désespérait de son
temps, il n'était pas nostalgique d’'un passé mais inactuel. Inactuel parce que sa voix
est intemporelle puisque mue par le vrai dans une société qui a perdu le sens du vrai,
inactuel ensuite parce que sa voix est prophétique, d'une vitalité désespérée.

De maniere plus précise, le cinéaste dénonce ici explicitement le génocide
culturel* perpétré par le monde contre I'expérience humaine : « c’est I'angoisse d’'un
homme de ma génération, qui a vu la guerre, les nazis, les SS, et qui en a gardé un
fraumatisme profond. Quand je vois alentour des jeunes, qui perdent les antiques
valeurs populaires et assimilent les nouveaux modeles imposés par le capitalisme,
risquer ainsi une forme de déshumanisation, une forme d’'aphasie atroce, une brutale
absence de capacité critique, une passivité générale, je me rappelle que c’'étaient Ia
les caractéristiques des SS. (...) Ma vision est apocalyptique, c’est sdr. Mais s'il n'y avait
pas, a coété d’elle et de I'angoisse qui la produit, un élément d’optims me -la
conviction que I'on peut lutter contre cette dérive-, je ne serais tout simplement pas
Ia, parmi vous, a parler. »47

La disparition des lucioles de la nuit italienne dont la pollution (capitaliste) a

éteint le scintilement lumineux représente pour Pasolini cette chute de I'expérience,

44 Op.cité, page 184.
4 Op.cité, page 185.

46 Pier Paolo Pasolini, Le Génocide article paru dans Rinascita (Septembre 1974)  in Ecrits
Corsaires, édition Flammarion, collection Champs Contre-Champs, Paris 1987, page 260.

47 Pier Paolo Pasolini, Le Génocide, Op.cité, page 266.
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le renoncement de la rencontre avec I'autre, I'anéantissement de la lumiere dans
I'ombre au profit d'un spectre de lumiere aveuglant éblouissant les hommes. Il n'y a
plus de scintillement dans la nuit, autre facon de dire que I'humanité est en voie
d’extinction. Pire encore, dans une société qui a substitué le scinfilement magique
des lucioles aux gloires clignotantes de la télévision qui stéréotype les regards, il
n'existe plus d'étre humain constate férocement Pasolini, mais seulement de
«singuliers engins qui se lancent les uns contre les autres »#.

Ainsi le fascisme ne serait pas mort, il bougerait encore sous une forme plus
insidieuse. Il aurait troqué ses bruits de bottes contre le cliquetis des caisses
enregistreuses, menacant plus atrocement I'expérience entre les hommes. La société
hédoniste aurait réussi I ou avait échoué le fascisme : détruire I'expérience en tant
de paix, fabricant des loisirs pour tous. Sous couleur d'un progres incessant, d'un
éclairage puissant des mass-médias, les trouées lumineuses s'effacent. La nuit est
homogene, sans faille, sous conirdle, surveillée tout comme I'est devenue
I'expérience entre les hommes. Désormais, il n'y a plus de danse de lucioles mais
fraque des projecteurs dans une nuit immobile et sans mystere. L'allégorie du cinéaste
si elle est poétique, est également profondément politique, car cette perte de lumiere
dans I'ombre c’est aussi la perte de |la prise de position (et non pas prendre parti),
c'est-O-dire la perte du déplacement du regard qui seul peut déjouer le pouvoir par
de nouvelles formes esthétiques.

Mais pourtant, si la lueur des lucioles nous parvenait encore# 2 Si leur
rayonnement fulgurant avait survécu, si leur danse fragile et désespérée parvenait
malgre tout G nous effleurer 2 « Sans espoir nous vivons en désir »° disait Virgile
guidant Dante en enfer, il nous semble malgré tout que les fraces de ce désir, de
cefte vitalité, de cette abgioia (cette joie dans la douleur, mais joie malgré tout),
Pasolini n'y a pas renoncé. Ces motifs, au contraire, servent a dénoncer
poétiqguement la disparition des lucioles, et il y a dans cette poétique, des indices
d'une survivance d’'une lueur fragile mais qui n'a rien perdu de sa vitalité. Il reste des

fraces aujourd’hui de ces images-lucioles, il en reste méme, contre toute attente et

48 Pier, Paolo, Pasolini, Op.cité.

49 Nous renvoyons le lecteur au tres beau Survivance des lucioles aux éditions de minuit (Paris
2009) de Georges Didi Huberman, qui défend cette idée.

50 Dante Alighieri, L'enfer chant Xl in La divine comédie, tfraduction Jacqueline Risset, édition
Flammarion, Paris 1992, page 169.
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malgré le pessimisme pasolinien, dans les films de ce dernier. C'est surement cela la
vitalité désespérée dont parlait Pasolini : vivre en désir et laisser ainsi a I'autre la
possibilité méme de I'avenement de ce désir. Cela veut également dire que ces
images-lucioles persistent en tant qu'images-vigilantes car I'image en général fait
aujourd’hui partie de notre rapport a I'expérience, souvent pour le pire c'est-a-dire
pour le leurre, quelquefois pour le meilleur, c'est-a-dire pour la remise en jeu du réel.

Des lors, ce qui fonde I'authentiqgue contemporanéité de Pasolini c’est bien la
nécessité dans laquelle se frouve prise son ceuvre de répondre a I'appel de
générations passées et oubliées du continuum historique, car «le rendez-vous secret
entre les générations passées et la nétre (...) renvoie a I'aspect le plus fondamental
du temps de I'aujourd’hui, celui ou le présent est vécu comme une réactualisation
permanente du passé, comme la tentative toujours reprise de redonner vie a ce qui,
autrefois, a été méconnu ou sacrifié »°'. C'est ainsi que Pasolini construit une histoire
résolument tournée contre I'oubli, qui s'apparente a une sauvegarde contre le
conformisme menacant jusque les tendances les plus avancées de son époque. Faire
une histoire des sacrifiés a I'autel de I'histoire, frouer le continuum historique, c'est ce
que Pasolini fait avec acharnement, avec une vitalité désespérée aimerions-nous dire.
Car un paradoxe émerge face a ses ceuvres. Homme engagé, il n'apparait pas
pourtant explicitement a part peut-étre dans Uccellaci e Uccellini (1965), une critique
politique de son époque. Ainsi, sa vision politique tient dans I'aspect intempestifs2 de
ses ceuvres.

Or, en faisant surgir des blocs d’inactualité dans sa frilogie romaine, ou bien en
ayant recours au mythe dans sa trilogie antique, et pour finir en utilisant le temps clos,
anhistorique dans Sald, c’est bien du présent que nous parle Pasolini, d'un présent
inquiété par le surgissement des oubliés de I'histoire. Pasolini, selon le vocabulaire

benjaminien pratique une ouverfure messianique dans le présent, c'est-a-dire un

51 Stéphane Moses, L'Ange de ['Histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, édition Gallimard,
collection Folio Essais, Paris 2006, page 254.

52 J'estime que le message ‘politique’ circule a travers tous mes films (Accattone, Mamma
Roma, Uccellaci e Uccellini, Théoréme, Porcherie), mais qu'il n'affleure que par intermittence,
et qu'il est toujours suspendu, du point de vue du sens. Une des raisons de cette discontinuité
apparente, c'est que la situation italienne ne requérait pas jusqu'ici qu'on I'exprimédt avec
autant de franchise et de virulence », Pier Paolo Pasolini in Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec
Jean Duflot, éditions Gutenberg, Paris 2007, page 73.
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«arrét », un « blocage du temps »3 arraché au continuum de I'histoire dominante, et
en ce sens ne donne pas une image du passé conforme a |'ordre social dans le
présent. La pratique intempestive pasolinienne construit donc une ceuvre anfi-
disciplinaire et contre le conformisme de son époque. Ces éléments d'inactuel
présent tout au long de sa filmographie revétant chaque fois différentes structures,
marque sa distance avec son époque qui en derniere instance signifie aussi la plus
grande connivence avec elle parce qu’elle en révele la part d’'inachevement pour la
soumettre au Jugement messianique des générations passées.

Il faut cependant faire une distinction quant a la résurgence de motifs passés,
car ils peuvent étre signe d'un non-conformisme et revétir la forme du nouveau, mais
ils peuvent aussi n'étre qu’effet de mode selon la facon dont ils sont utilisés. A ce
propos, dans son article sur les représentations opposées de l'idée de « I'éternel
retour » chez Nietzsche et Benjamin, Mosés a bien vu combien chez Benjamin il y avait
« deux formes opposées du nouveau, l'une authentique, I'autre qui n'est qu’un
masque de la répétition de I'identique »# définissant la temporalité moderne avec
I'hnyper-phénomene de la mode.

De méme chez Michael Léwy dans sa lecture de la these XIV Sur le concept
d’histoire, lorsqu'il écrit : « apparemment la mode et la révolution ont la méme
démarche(...) Mais la temporalité de la mode est celle de I'enfer : tout en cultivant
‘I'absurde superstition du nouveau’ (Paul Valéry), elle est la répétition éternelle du
méme, sans fin ni cassure. Elle sert donc de camouflage aux classes dominantes pour
camoufler leur horreur de tout changement radical (Brecht). La révolution, au
contraire, c’est I'interruption de I'éternel retour et I'avenement du changement le plus
profond. La révolution est un bond dialectique, hors du continuum, d’'abord vers le
passé et ensuite I'avenir. Le ‘saut du tigre dans le passé’ consiste a sauver I'héritage
des opprimés et s'en inspirer pour interrompre la catastrophe présente »%S. Il y aurait
donc bien deux types de citations du passé, deux «saut du figre », deux gestes

opposés de référence a I'histoire par lesquels un étre, un groupe, une chose prétent

53 Wallter Benjamin, Sur le concept d'histoire, Op.cité, page 440.

54 Stéphane Moses, Benjamin, Nietzsche et I'idée de I'éternel retour in revue Europe « Walter
Benjamin » numeéro 804, Paris Avril 1996, page 156.

5 Michael Léwy, Walter Benjamin : avertissement de I'incendie. Une lecture des theses sur le
concept d’histoire, édition Presses Universitaires de France, collection pratiques théoriques,
Paris 2007, pages 102/103.
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serment d'allégeance soit a la tradition des vainqueurs (dont les louanges sont
chantées par I'historiographie dominante), soit a celle des vaincus qui, sans cesse
menacés par l'oubli, doit perpétuellement étre réécrite par chaque nouvelle
génération combattante prise dans I'immense processus de ruinification historique de
I’humanité et de sa mémoire®.

C’est pourquoi tout geste pasolinien de citation comme exhumation d’'une
fradition opprimée par le passé est fondamentalement contemporain, car selon
Agamben ce geste comporte une forme de «neutralisation des lumieres dont
I'époque rayonne » car est « contemporain celui qui recoit en plein visage le faisceau
des ténebres qui provient de son tfemps »%.

En effet, il s’agit bien pour Pasolini de s'approprier la part d’ombre, de négativité
comme pendant affectif de son essentielle inactualité car ce qui menace chaque
époque est bien I'éblouissement du regard que chacun porte sur sa propre époque.
Cet aveuglement par trop de lumiere se manifeste par ce sentiment d’'évidence
tyrannique que font naitre les étres, les événements, les choses scinfillant sous les feux
des sunlights de I'actualité présente, dans « I'aréne ou commande la classe
dominante »%8, camouflant tous ceux et celles qui sont restés au dehors, dans I'ombre,
invisibles ou anonymes, virtuels, inachevés, vaincus. Pasolini fixe donc son regard sur
I'obscurité et percoit dans cette obscurité une lumiere, qui dirigée vers nous, s'éloigne
infiniment. En d’autres termes, plus pasoliniens, le cinéaste se charge aqinsi de
reconstruire la fulgurante histoire des lucioles, de ces corps dont le scinfillement
lumineux a été écrasé par la barbarie et la lumiere tiomphante de la raison et de la
marche de I'histoire. Sa pratique cinématographique, lui permet ainsi de faire resurgir

ces vaincus, ces corps-lucioles.

56 Rappelons ici le pessimisme essentiel de la philosophie de I'histoire de Benjamin, bien sOr
dans la derniére période avec la figure de I'Ange qui assiste impuissant « a I'amoncellement
des ruines G ses pieds » provoqué par «la tempéte du progres » de la IXeme thése mais aussi
des L'origine du drame baroque allemand avec la représentation allégorique de I'histoire
comme «visage douloureux », « paysage primitif pétrifié » et méme «téte de mort ». Walter
Benjamin, Origine du drame baroque allemand (1928), édition Flammarion, collection champs,
Paris 1985, pages 178/179. Ce méme pessimisme est partagé quelques années plus tard par
Pier Paolo Pasolini qui parle de « génocide culturel » dans Les écrits corsaires, article Le
génocide paru en 1974, Op.cité.

57 Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain 2, Op.cité, pages 21/22.

58 Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire, in CEuvres lil, Op.cité, page 439.
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Des lors, comme |'écrit Agamben : « profaner signifie : libérer la possibilité d’'une
forme particuliere de négligence qui ignore la séparation ou plutdét qui en fait un
usage particulier »? et encore « restituer a I'usage commun ce qui dans les dispositifs a
été saisi et séparé en eux »0. En ce sens, pour reprendre la belle formule d'Agamben,
Pasolini « profane le dispositif »¢! cinématographique par sa pratique car il en fait un
usage non conforme a [I'historiographie dominante que le geste pasolinien vient
délibérément prendre a revers (prendre I'histoire a rebrousse poils) en renouant une
dlionce secrete avec les générations passées de tous ceux qui ont cherché a
s'émanciper des dispositifs plutdét que les alimenter.

En insistant sur I'inactualité du projet pasolinien, en mettant en évidence la fagon
intempestive de se rapporter au monde qui anime son cinéma, nous souhaitons afttirer
I'attention sur I'historicité d'un geste poétique, un geste de profanation, qui se situe
dans un rapport de tension violente au présent de |'Histoire et qui s'offre & nous avec
fragilité et rigueur, comme un remede contre le mal, une tentative pour la restitution
d'un réel granuleux duquel la marche de [I'Histoire voudrait effacer les strates
composites anciennes, cachées. Ce geste de profanation pasolinien est garant d'un
chant secret : le murmure des oubliés, passé sous silence par les tambours battants
sans humanité de la société. Alors en ce sens, Pasolini profane, mais profane au nom
d’'un amour pour cette réalité en train de mourir, il profane en faveur d’un retour a la
réalité rugueuses?, Ainsi, si le cinéma est la langue écrite de la réalitéss, c'est aussi la

langue immémoriale de I'action4 car elle conserve des processus originaires de la

59 Giorgio Agamben, Profanations, (Profanazioni, 2005), traduction Martin Rueff, édition Payot &
rivages, collection Petite Bibliotheéque, Paris 2006, page 98.

60 Giorgio Agamben, Qu'est-ce qu’un dispositif 2, Op.cité., page 50.

61 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif 2, (Che cos’e un dispositivo 2, 2006), traduction
Martin Rueff, édition Payot & rivages, collection Petite Bibliothéque, Paris 2007, page 50.

62 Rappelons que cette formule clé est d’'Arthur Rimbaud dans Une saison en Enfer, édition
Folio Classique, Paris 1999.

63 « En fait, c'est en vivant que nous faisons le cinéma, c'est-a-dire en existant pratiquement, en
agissant. La vie toute entiere, dans I'ensemble de ses actions, est un cinéma naturel et vivant :
en cela, elle est linguistiquement I'équivalent de la langue orale dans son moment naturel ou
bioclogique », P.P. Pasolini, La langue écrite de la réalité in L'expérience hérétique, édition
Payot, Paris 1976, page 175.

s4« Il y a toujours un moment permanent, de la langue orale, qui reste toujours le méme. La
langue orale nous fait remonter sans solution de continuité nature, c'est-a-dire en dehors de
I'évolution historique », P.P. Pasolini, Op. Cité page 174.
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langue orale. Le cinéma a donc le devoir de montrer le réel tel qu'il se manifeste :
une matiere informe en action, faite de trouées, d'excroissances, de rugosités que la
caméra doit mettre en évidence. Il s’agit des lors de profaner la réalité, de faire
resurgir a la surface la matiere du réel en le fouillant dans son fourmillement, le
cinéaste dit ainsi « j'ai un amour religieux pour la réalité, dans la mesure ou il fusionne
en quelque sorte, par analogie, avec une sorte d'immense fétichisme sexuel. Le
monde ne parait étre d mes yeux qu'un ensemble de péres et de meéres, pour qui
j"éprouve un transport total, fait de respect et de vénération, et du besoin de violer ce
respect a travers des désacralisations, fussent-elles violentes et scandaleuses »65.

Pour « violer » son propre rapport au monde, Pasolini plonge dans les bas-fonds
du réel ala maniere de Dante dans La Divine Comédie. Ce geste de profanation se
fait au nom de ['amour enfantin, halluciné% de la réalité menacée par la
déréalisation des corps, du monde par la « sordide prose de I'actualité »¥
journalistique car c'est I'attachement au seul réel qui s'agit de sauver pour le
cinéaste, celui de I'élémentaire, ou s'éprouve avec force une présence immédiate,
quasi religieuse au monde. Pour ce sauvetage, le cinéaste veut essayer de s'’emparer
de cette réalité rugueuse qui est en train de disparaditre, qui s’oppose A la puissance
hégemonique de nos societés dont I'action veut nous faire croire que le tissu de la
réalité est lisse, formant une unité sans faille, et par Id méme plus acisément contrélable
et maitrisable. Mais ce réel est séparation, perte et il suggere un autre type de rapport
au monde, ce que Pasolini veut sauver. Tel est donc le pari de I'ceuvre : face a la
froideur du monde régit par des mécanismes de déshumanisation dont I'Histoire se fait
porteuse, Pasolini nous propose un cinéma de défense de I'inactuel en se détournant
de la voie toute tracée de I'Histoire afin de revendiquer les droits des oubliés, un
visage ou un corps intempestifs, insoumis & la rationalité de I'Histoire. Aux réalités
massives de I'Histoire, Pasolini ne peut qu’'opposer la fragilité de son expérience au
monde, et réhabiliter les corps immémoriaux de ceux que |'Histoire refuse de prendre

en charge.

65 PP, Pasolini, Sur le cinéma in L'expérience hérétique, Op.cité, page 199.
66 Expression de P.P. Pasolini in Sur le cinéma, Op.cité, page 199.

67 P.P. Pasolini, Théoreme, édition Gallimard, Paris 1988, page 59.
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L'ceuvre pasolinienne serait ainsi inactuelle au sens de Barthes, c'est-a-dire préte
a renouer les alliances avec certaines générations de I'Ombre, redonnant au temps
cette courbure sacrée par laquelle les expériences des opprimés du passé acquierent
une faculté d'exigence quant a la « faible force messianique »¢8 dévolue G chaque
nouvelle génération, et ceci faisant I'expérience de la profanation d'un dispositif
comme celle de Pasolini.

A I'origine de notre projet de recherche, il y a une rencontre toute particuliere,
plutdét devrions dire une collision : celle entre deux absents, soient Pier Paolo Pasolini
et I'allégorie de I'ange de I'histoire de Walter Benjamin. Cet ange est, selon le choix
du titfre de son auteur, Paul Klee, nouveau et semble désespérément lutter contre
quelque chose que nous, spectateurs, sommes incapables de voir. L'Angelus Novus®®
lui, pourtant se bat, lutte. Il sait tandis que nous ignorons. Si ce contfre quoi il lutte n'est
pas clairement visible a I'ceil nu, nous sentons pourtant une menace d'un danger
imminent.

Intrigués, nous avons voulu en savoir plus sur cet ange. Bientdt, le commentaire
de Walter Benjamin fit écho magnifiquement au tableau de Paul Klee : «il existe un
tableau de Klee qui s'intitule Angelus Novus. Un ange y est représenté qui semble
vouloir s’arracher a un spectacle qui le fascine. Il a les yeux écarquillés, la bouche
béante, les ailes déployées. Tel doit apparaitre I'ange de I'histoire. Son visage est
tourné vers le passé. Ld ou ne nous apparait d nous qu'une suite d'événements, il voit
lui, une unique catastrophe, amoncelant inlassablement les décombres et les
projetant a ses pieds. Il voudrait un répit pour éveiller les morts, pour rassembler ce qui
a été dispersé. Mais du paradis souffle une tempéte. Elle s'est engouffrée dans ses
ailes si violemment qu'il ne peut plus les refermer. Et sans répit elle le pousse vers cet
avenir auquel il tourne le dos tandis que devant lui I'amas des décombres s'éleve
jusqu'au ciel. Cette tempéte, c'est ce que nous nommons progres. »7°

Or, cette collision entre les deux hommes est-elle pertinente ¢ De nombreuses
recherches récentes marquent le regain d'intérét pour Pier Paolo Pasolini (pour le

moins et étfrangement en France) mais aussi Walter Benjamin : les recherches mettant

68 Wallter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in CEuvres lll, Op.cité, page 429.
6 Nous renvoyons le lecteur a la reproduction de ce tableau, au début de ce mémoire.

70 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Les Temps modernes numéro 25, Paris Octobre
1947.
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en rapport les deux auteurs n'ont cessé de croitre. Notre démarche tentera donc de
se frayer un chemin propre parmila profusion des études sur ce sujet.

Ainsi, la publication récente d'Alain Naze’' postule ce qu'il nomme a la
maniere deleuzienne « la grande identité »72 entre le poete cinéaste et Walter
Benjamin. Plutét que d’identité, nous aimerions parler d'une certaine réverbération
entre ces deux hommes, une resonance’? . autrement dit une délocalisation de la
pensée de I'un vers I'autre comme un flux, une vibration de I'un sous I'influence de
I'autre, un déplacement de lumiere et d’'ombre de I'un dans I'autre, de I'un pour
I'autre.

Notre démarche, si elle est proche par le sujet de recherche, se distinguera de
celle d'Alain Naze sur plusieurs points : il ne s’agira pas d’'une étude sur la perte de la
fransmission du récit chez Benjamin, mais bien de regarder et de définir un certain
type de rapport aI'histoire que vit Pasolini et que constate douloureusement Benjamin
dans ses écrits. Ce rapport se love dans une expérience toute particuliere de
I'époque, expérience qui, bien que vécue sous deux modes différents, ont bien un
encrage commun : la guerre et le rapport aux pouvoirs totalisants et fascistes. Tous
deux sont donc des veilleurs de nuit au sens propre du tferme (observer pour Pasolini le
bouleversement de la nuit italienne) a I'affut, pour I'un, des lucioles, pour I'autre des
vaincus, avec cette volonté de les guetter, de prendre acte de leur disparition et
enfin de scruter leur moindre survivance.

Pasolini pourrait donc étre cet Angelus Novus ou I'ange de [I'histoire dont
Benjamin dresse le portait dans ses Theses sur I'histoire. Voild notre hypothese. En ce
sens, Benjamin sera utilisé dans notfre recherche comme un interprétant pour bien
comprendre le rapport que Pasolini enfretient avec son temps, en somme son rapport
a I'histoire. A ce propos I'ange de I'histoire n'est-il pas a envisager, au-deld de la
métaphore, comme une figure méthodologique pour Pasolini ¢

Cet ange en lutte ne serait-ce pas une figure autobiographique parcourant
toute I'ceuvre du cinéaste ¢ Ainsi cet ange qui résiste face a la tempéte peut étre

compris comme une réponse éruptive et féconde, et d'une certaine facon

71 Alain Naze, Temps, récit et transmission chez Walter Benjamin et P.P.Pasolini- Walter Benjamin
et I'histoire des vaincus, édition L'Harmattan, collection Esthétiques, Paris 2011.

72 Alain Naze, Op.cité, page 11.

73 Rappelons que la résonance en sciences physiques est la propriété que possede un corps
d’entrer en vibration quand il est soumis & une excitation convenable.
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surgissante, face & I'attitude fermée, autoritaire du fascisme italien. En effet,
n'oublions pas que les premiers écrits poétiques de Pasolini ont vu le jour sous la
période fasciste et cette particularité historique a marqué toute sa production
postérieure. Ses premieres poésies en langue frioulane sont donc une réponse d'un
homme qui souffre des conditions historiques de son pays, et c’est justement cette
souffrance qui permet la production d'un savoir, ici celui d'un langage et d'une
culture dont le pouvoir fasciste veut la destruction.

D'ailleurs la position physique de I'ange nous le montre, il a les ailes déployées
confre la tempéte. C'est donc la « fragédie » dans laquelle il se tfrouve qui permet a
I'ange de se déployer, c'est parce gu'il percoit avant nous les décombres qu'il sera
producteur de savoir, de notre savoir. Il est en prison entre le passé et le futur. Il est
bien en ce sens une image dialectique car I'ange est pris dans une polarité : il est ala
fois puissance (déployé) mais c’'est aussi une puissance immobile tendant d la
contemplation, I'ange de I'histoire, tout comme Pasolini, est donc une puissance mais
sans pouvoir. Ainsi, I'ange de ['histoire souffre et est punit, il est punit car il est celui qui
n'est ni dieu ni homme, c’est la figure de I'exclu, du perdant, de celui qui a été vaincu
et qui subit donc un chatiment. Mais c’est pourtant parce qu'ill subit ce chatiment
qu'il peut atteindre le savoir. C’est alors parce qu'il souffre qu'il acquiert une
puissance de savoir. En d'autres mots, I'ange comme Pasolini, atteint le savoir par la
douleur : il s’agit donc d’'un savoir impur, inquiet, un savoir funeste pourrions-nous dire.
L'ange possede le savoir des abimes, c'est méme le savant des abimes par
excellence. L'ange est aussi en ce sens un veilleur.

Notre hypothése la voici : Pasolini est cet ange, celui qui acquiert le savoir par
le souffrir, contraint au Nachleben c'est-a-dire a la survivance car il ne s’agit pas pour
lui de survie mais bien de survivance. Il nous faudra maintenant regarder I'ange
d’encore plus pres afin d'y déceler ce pathos originaire qu'il semble porter. Il est tout
a la fois puissance et souffrance, puissance dans la souffrance. Et s'il lutte, au fond
c’'est aussi contre son propre affaissement car Pasolini n'oublie pas sa propre douleur
originaire. En ce sens, si le poete fait survivre c’est toujours celui qui lui aussi n'a pas

oublié ce pathos originaire : c'est-a-dire le perdant, I'opprimé, le vaincu.
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Pasolini, ange de I'histoire pris dans la tourmente : son ceuvre toute entiere
d’ailleurs ne sera que le signe de ce tumulte, plus que d’évolution il faudrait parler ici
de stratification de I'ceuvre pasolinienne’4.

D’abord I'histoire envisagée comme processus de réehabilitation des oubliés de
I’histoire dont la trilogie romaine est la parfaite description, puis le refus de I'histoire
pour privilégier le retour au mythe avec la trilogie antique, et pour finir I'histoire vécue
comme processus catastrophique avec Sald ou les cents vingt-cing jours de Sodome.
Si ces trois visions de [I'histoire semblent a priori antinomiques, c’est toujours ce
sentiment de I'histoire changeant et en perpétuelle métamorphose que décrit
Pasolini. En ce sens, le rapport pasolinien a [I'histoire ne se love pas dans une
possibilité nostalgique de refrouver le passe, mais permet d'interpréter les fraces que
le passé alaissées et les transformer en signes dans notre présent.

Mais, si la survivance est un motif essentiel de I'ceuvre pasolinienne, et qu’elle
maintient en vie les traces du passé, cette derniere n'est cependant pas close sur elle-
méme, tributaire d'une époque révolue. Bien au contraire, de nombreux films de
Pasolini conservent aujourd’hui tfoute leur vivacité et leur force malgré les frente-sept
années qui nous séparent de la disparition fulgurante de son auteur. Si le rapport &
I’histoire est un aspect déterminant de la production artistique de Pasolini, ce dernier
ne s‘enferme pas dans une époque close car son ceuvre aujourd’hui nous parle
encore, nous regarde toujours.

Or, comment regarder, comprendre |'ceuvre pasolinienne aujourd’hui ¢ Notre
projet de recherche n'a de sens que dans cette démarche : regarder Pasolini comme
notre contemporain, c’est a dire refuser I'enfermement et I’'éloignement qu’'ont créé
le passage des années et maintenir vivante la lueur de son ceuvre : Pasolini, notre
contemporain, voild notre parti pris. En d'autres termes, qu'est-ce que |'ceuvre
pasolinienne aujourd’hui ¢ Que nous dit-elle maintenant 2

Le sentiment de ['Histoire”> qu’éprouve le cinéaste n'est-il pas finalement, ce
qui fonde toute sa pratique artistique 2 Le cinéaste ne crée-t-il pas une hémorragie du

sens de I'Histoire afin de réhabiliter les vaincus dont les corps fantomatiques traversent

74 Nous parlons de stratification puisque chaque motif est déja présent a I'état de trace dans
chaque film. Ainsi, il n'y a jamais de rupture entre les différents sentiments que ressent Pasolini
face a I'histoire : le Pasolini désespéré de Salo était déja présent potentiellement dans un film
comme Mamma Roma. Il n'y a pas chez Pasolini de changement brutal, mais bien un
changement de peau (de motifs) a la maniere d'un serpent. C'est nous qui soulignons.
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et inquietent nofre présent 2 Dans quelle mesure |'ceuvre cinématographique
pasolinienne dépend-t-elle de cette relation féconde a I'histoire 2 Comment la crise
des temps est une condition nécessaire a sa poétique 2

Sur quoi repose ce sentiment de I'histoire pasolinien ¢ En quoi est-il producteur
de sens pour I'ceuvre du poete 2 Dans quelle mesure ce rapport tout particulier a
I’histoire de son pays détermine-t-il d'une certaine facon la production arfistique de
Pasolini, mais surfout comment ce rapport interagit étroitement avec les
changements stylistiques et éthiques du cinéaste 2

Quelles sont les différentes structures que mettent en place cette pratique
hémorragique 2 Autrement dit, quelles sont les phases dans le corpus pasolinien qui
mettent en valeur « cette étroitesse de I'histoire » pour reprendre ses propres mots et
qui progressivement donnera naissance au Pasolini apocalyptique de Salo 2

Enfin, comment panser cette hémorragie du sens ¢ Quelle structure Pasolini
met-il en place pour soigner I'hémorragie de notre siecle ¢ Sald ne serait-il pas, ay
regarder de plus pres, une forme de remede malgré tout ¢ Le langage mis en place
par le cinéaste compris comme le refus de ce langage formalisé et uniforme imposé
par notre société 2 Comment le réle de veilleur de I'ange induit-il un retour fécond au
politique ¢

Proposer donc aujourd’hui d’historiciser I'ceuvre pasolinienne signifie donc re-
parcourir I'histoire & rebrousse-poil, refaire le parcours d'une histoire & I'envers, briser le
continuum historique, adopter en quelques sortes une méthodologie de
I'anachronisme. Cela signifie aussi prendre acte de la particuliere physiologie d'une
temporalité a la fois historique et anhistorique, se développant dans et contre son
temps : immergée ainsi dans I'histoire externe, mais aussi profondément divisée de
cette derniére par un lien inaltérable avec un autre temps, avec une autre histoire
(privée) qui chemine dans une direction opposée, fondant ses racines dans un passé
personnel qui constitue I'unique temps de la vie.

Ces deux plans temporels se déversent I'un dans I'autre mais proviennent de
directions opposées, creant ainsi une faille, une division interne : et c’'est uniquement
en considérant cette division intferne du Je pasolinien divisé entre I'intérieur et le
dehors de I'histoire qu'il est possible de comprendre le dernier Pasolini apocalyptique,
c'est-a-dire son refus désespéré de I'histoire en cours et en particulier de sa

manifestation la plus ostentatoire et destructive, le développement néo-capitaliste.
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Cette division du Je atteindra ses plus extrémes conségquences avec la scission de la
vie (c'est-a-dire en terme pasolinien du corps) et de I'histoire.

L'unité historico-ontologique n’est plus que décombres et ruines, et nait de
cette constatation la conscience d'une existence manquée, ou plus précisement
I'expérience anticipée de la mort (La nuova gioventu 1975, reprise désenchantée de
La meglio gioventu de 1954). L'opposition temps intérieur et temps historique dans
Trasumanar e organizzar (1971) se répand de facon fulgurante et se multiplie
vertigineusement dans le jeu d'une conscience réflexive du cinéaste. Le theme du je
est enréalité I'un des leitmotivs de cette période.

Mais cette pratique du je, a la fois exorciste et provocatrice, appartient a un
mouvement circulaire interne de I'ceuvre pasolinienne : ultime aboutissement de sa
perte de rapport entre le temps interne et le temps historique qui sur le plan
cinématographique se répercute avec la réalisation de Sald en 1975. Ce je est ainsi
un je de retour a soi-méme, G un temps intérieur désormais coupé de toute
temporalité externe. A cette immobilité tragique et radicale du passé sans aucune
rédemption possible, s'’oppose une particuliere mobilité du présent, soit une capacité
de Pasolini d se mouvoir au point précis ou le monde se renouvelle. Malgré la perte de
I'unique temps de la vie, le Je pasolinien recherche encore, avec détermination et
vivacité dans toutes les formes possibles une survivance : « moi, donc je suis en train de
m'adapter & la dégradation et d'accepter I'inacceptable. Je manceuvre pour
réorganiser ma vie. Je suis en train d’oublier comment étaient les choses auparavant.
Les visages aimés d'hier commencent a pdélir dans ma mémoire. J'ai devant moi, peu
d peu sans plus aucune alternative, le présent. Je réadapte ma t&che a une plus
grande lisibilité (Sald 2) »7¢. Une espece de dialectique négative relie donc, dans la
confradictoire et ambivalente position historique de Pasolini, un lien avec le passé qui
serait le seul temps de la vie pour le poete, dinsi que sa capacité a se confronter au
présent le plus actuel et a en recueilir avec une anticipation fulgurante les
dynamiques en cours.

La question fondamentale, des lors, que nous voudrions poser est, non pas
déterminer en quoi I'ceuvre pasolinienne est représentative de son époque, mais

bien plutdt en quoi elle ne I'est pas, ce qui fait en elle défaut par rapport a I'époque,

76 Pier Paolo Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, article du 15 Juin 1975 paru dans le
Corriere della sera in Lettres Luthériennes, traduction Anna Rocchi Pullberg, éditions Du Seuil,
collection Points, Paris 2000, page 87.
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c'est-a-dire ce vent d’inactualité nécessaire qui la traverse et la propulse dans le
contemporain, ici précisément ou se rejoignent I'art et la prophétie. Le cinéma de
Pasolini adhere ainsi & « I'essentielle hétérogénéité » du temps, & sa « disconfinuité
mettant en ceuvre une relation particuliere entre les tfemps» et faisant du point de
« fracture » de cette discontinuité le «lieu d'un rendez-vous et d'une rencontre {...)
entre les générations »77.

Il ne fait aucun doute qu’'Agamben fait ici allusion & la deuxieme these Sur le
concept d’histoire dans laguelle Benjamin confere une dimension théologique a cette
rencontre : « il y a un rendez-vous entre les générations défuntes et celles dont nous
faisons partie nous-mémes. Nous avons été attendus sur terre. Car il nous est dévolu &
nous comme a chaque équipe humaine qui nous précéda, une parcelle du pouvoir
messianique. Le passé la réclame, a droit sur elle »8. Nous reconnaissons ici la
configuration fondamentale de la philosophie de I'histoire de Benjamin, celle du
sauvetage d'éléments opprimés dans [I'histoire, et oubliés par ['historiographie
dominante. Or, il apparait nettement que l'idée de la possibilité d’'un sauvetage
évoquée par Benjamin et relayée par Agamben, peut s'appliquer au cinéma de Pier
Paolo Pasolini. Plus que tout autre, il a voulu écrire I'histoire des vaincus, des déchus
de I'histoire officielle.

C'est donc dans la lignée d'un rapport a I'histoire vécu comme écrasant, que
se place également Pasolini : « Science de I'histoire | Monstrueuse épure/ qui prévoit,
pour tout ce qui fut, la structure/ interne, la norme, I'exception, / avec cette infinie
multiplicité de facons, / tous ces aspects, ce qu’elle a d’'ineffable,/ et enfin son cours
puissant I/ Science de I'histoire, a I'aide !/ Si je connais tout I'infini qui me précede, /
nécessaire pour qu'il existe, je vaincrais »7°.

C’est précisément contfre un appauvrissement d'un présent écartelé entre un
passé qui n'est plus et un avenir qui n'est pas encore que voudrait lutter I'ange
pasolinien de [I'histoire. Car cet ange aux yeux écarquillés, s'il regarde le passe,
voudrait d'abord s'attarder au présent ; fondamentalement il souhaiterait laisser au
présent le temps de s’investir lui-méme comme scene du politique, mais la tempéte

du progres le pousse vers I'avenir. C'est ce mouvement immaitrisable, le déportant

77 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain 2, Op.cité, pages 37/38.
78 Wallter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Op.cité, pages 433/434.

79 Pier Paolo Pasolini, Poésie sur un vers de Shakespeare, Op.cité, page 390.
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sans repos, qui produit I'amoncellement des ruines 4 ses pieds ; c'est cette poussée
orageuse vers le futur qui ne laisse  aucun présent la chance de se saisir autrement
gue comme souvenrr.

En effef, I'ange de I'histoire est porté par ce désir d'interrompre le cours du
monde pour préserver le présent et I'expérience des ruines sous lesquelles la
fascination de I'avenir les ensevelit & chaque instant. Le monde contemporain aurait,
selon Walter Benjamin, détruit I'expérience, annihilé les sens, réduit I'expérience a sa
survie. Avec la Grande guerre, explique-t-il, « c’est comme si nous avions été privés de
la faculté d’échanger des expériences ».

Ainsi la crise des années trente ne fut pas seulement économique, mais
également anthropologique en ce sens que tel un krach boursier, le cours de
I'expérience a chuté, conclut Walter Benjamin. Insurgé et tourmenté & son tour par
cette tempéte, Pasolini ressent cette amnésie du présent qui s’oublie lui-méme et qui
n'arrive plus a se reconnditre ni méme a se prévoir comme lieu d'un agir. Ce présent
qui demeure médusé par les sirenes de I'avenir. Pasolini, lui, pourtant, percoit encore
les voix lointaines du passé. Ainsi, son cinéma permet la collision de I' Autrefois et du
Maintenant, faisant émerger cette notion d'inactuel. L'image pasolinienne serait en
ce sens la passante baudelairienne par excellence fugitive mais se lovant dans
I'éternité®, celle qui ne connait pas d’ancrage dans un temps daté, |la lueur passante
qui franchit, brise I'immobilité du contfinuum historique telle une comete, comme le
décrit Benjamin « I'image dialectique est une boule de feu qui franchit tout horizon du

pPasse »s8l,

Si Pasolini est véritablement en affrontement avec I'histoire officielle, c’est un
véritable corps a corps chorégraphié générateur de formes qu'il entreprend avec
elle. Cette expression n'est pas utilisée au hasard car c'est bien & travers les corps que
Pasolini explicite son combat. Ce rapport a I'histoire esquisse donc une chorégraphie
de I'affrontfement en perpétuelle mutation sur I'ensemble de son ceuvre, évoluant

avec I'homme lui-méme. Il s'agira ainsi de faire survivre ces corps empreints de

80 ¢ un éclair... puis la nuit | Fugitive beauté/Dont le regard m’a fait subitement renaitre,/Ne te
verrai-je plus que dans I'éternité 2 » . Nous renvoyons le lecteur a la poésie complete de
Charles Baudelaire, La passante in Les fleurs du mal, édition Gallimard, Paris 2007, page 22.

81 Walter Benjamin, Paraliponemes et variantes des theses sur le concept d’histoire in Ecrits
francais, édition J-M Monnoyer, Paris 1991, page 341.
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sacralité et d’anachronisme du passé contre le présent profane dans une premiere
phase qui est celle de la trilogie romaine (Accattone 1961, Mamma Roma 1962, La
ricotta, épisode de Laviamoci il cervello 1963), pour ensuite les rendre transhistoriques
avec la trilogie antique ( Edipo re 1967/8, Appunti per un’Orestiade africana 1968/9,
Medea 1969/70), enfin ces corps deviendront anonymes, interchangeables évoluant
dans une situation métahistorique avec Sald en 1975.

Nous verrons adinsi dans une premiéere partie comment la tfrilogie romaine met
en place un passé révé et originaire en rapport direct avec le sacré. En effet, avec la
trilogie romaine, le cinéaste est ala recherche d’'un temps perdu, celui pourrions-nous
dire de I'origine inconnue, c'est-a-dire celui qui maintient fermement présent la trace
de la sacralité d'un ancien temps dans le présent de la Rome des années soixante.
C’est d'ailleurs au cours de cette période que le cinéaste expérimentera le rapport
au réel a travers les corps sous-prolétaires qui sont, selon le poéte, les ultimes traces du
sacré, des corps donc anachroniques, en déphasage avec I'actualité. Il s’agira de
mettre en scene « questi poveri cristi »¥2 a la facon de la passion du Christ.

Ainsi, ces petits voyous a la dérive sont vus comme des hommes sacrifiés sur
I'autel de I'Histoire tout comme I'a été le Christ. Ces corps-lucioles sont les derniers
dépositaires du rapport sacré existant entre les hommes et le monde et Pasolini sait
I'urgence de saisir dans leur fugacité ces corps appartenant a une préhistoire, hors de
la chronologie rationnelle qu’est I'histoire. Cet anachronisme est possible parce qu’a
ce moment précis de I'époque, ils sont les seuls a faire partie d'une minorité dont ils
sont fiers : en sommes, leur corps exprime la culture sous-prolétaire. Ce moment de
grdce, nous le verrons par la suite plus précisément, sera détruit par I'avenement de la
société consumériste qui annihile toute trace de culture minoritaire.

En effet, « si aujourd’hui je voulais tourner a nouveau Accattone, je ne pourrai
plus le faire. Je ne frouverai plus un seul jeune qui soit semblable dans son ‘corps’,
méme vaguement, aux jeunes qui se sont représentés eux-mémes dans Accattone. Je
ne trouverai plus un seul jeune sachant dire, avec cette voix-Ia, ces répliques-Ia »83,

ecrit-il en 1974, ou bien encore «selon nous, le peuple avait son histoire a part,

82 Expression utilisée par Pier Paolo Pasolini pour décrire les personnages de son premier film
Accaftone que nous pourrions fraduire par « ces pauvres bougres ». Elle se charge d'un
sentiment de tendresse et de compassion que la traduction francaise ne rend pas explicite.

83 Pier Paolo Pasolini, extrait de Mon Accattone a la télévision apres le génocide, in Pier Paolo
Pasolini, Lettres Luthériennes. Petit traité de pédagogie, traduction Anna Rocchi Pullberg,
édition Points, Paris 2002, page 182/3. Nous invitons le lecteur a lire I'intégralité de ce texte.
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archaique, tout au long de laquelle les fils réincarnaient et répétaient tout simple ment
les peres (...). Aujourd’hui tout a changé : lorsque nous parlons de peres et de fils, bien
que nous continuions foujours a entendre par ‘peres’ les peres bourgeois, par ‘fils’
nous entendons aqussi bien les fils bourgeois que les fils prolétaires. Le tableau
apocalyptique que je viens d’esquisser pour ce qui concerne les fils comprend la
bourgeoisie et le peuple. Les deux histoires se sont donc rejointes : c’'est la premiere
fois que cela se produit dans I'histoire de I'homme »84.

Si ce changement est déja sous-jacent dans les derniers films de la trilogie, il
devient explicite ave la tfrilogie antique. La deuxieme partie de notre travail sera alors
consacrée a la transformation des corps-prolétaires scintillant, ces corps-innocents de
la trlogie romaine a des corps-coupables dans la frilogie antique car le corps
berceau originaire de la sacralité se transforme en corps paien, soumis d’'une certaine
facon au temps de I'Histoire et a sa rationalité. Le rapport & I'histoire est désormais
changé : Pasolini veut croire désespérément en une histoire qui laisserait la place & ses
oubliés. C'est pour cela qu'il substituera le mythe par I'histoire. Mais tout cela n'est
gu'illusion. Ces corps mythiques tels Medea ou bien encore Edipo, qui, appartiennent
encore au mythe et a une lecture sacrée de I'’événement ne sont qu'en sursis. Bientot,
déja, s'esquisse la quéte du pouvoir individuel, la politique organisée & des fins
personnelles. Dans cette partie, nous insisterons particulierement sur la transformation
du destin (c'est-O-dire d'un mode sacré de lecture de I'évenement) en fait divers
(autrement dit le mode profane et actuel de lire un évenement), car cela nous
semble refléter le plus pertinemment cette métamorphose de I'histoire vécue par le
cinéaste.

Nous verrons également comment Medea (femme barbare), par exemple, en
cédant charnellement a Giasone ('homme moderne) sera souillée, et détruira par la
méme toute trace de sacralité de son étre. Ces corps a la fois mythiques et historiques
évolueront dans un temps que Pasolini nomme lui-méme métahistoriqueds. En effet,

dans ses films antiques, Pasolini dévoile la maniere dont I’Autrefois vient percuter le

84 Pier Paolo Pasolini, La jeunesse malheureuse in Lettres Luthériennes, Op. Cité, page 16.

85 « Le mythe est un produit de I'histoire humaine, mais étant devenu un mythe il est également
devenu un absolu, et i n'est plus caractéristique de telle ou telle période historique, il
appartient plutdt, pourrions-nous dire, a toute [I'histoire. Peut-éfre me suis-je trompé en
affrmant que le mythe est anhistorique, il est métahistorique », Pier Paolo Pasolini, in Pasolini su
Pasolini, Conversazioni con Jon Halliday, edizione Biblioteca della Fenice, Italia 1992, page 115,
fraduction personnelle.
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Maintenant pour produire la petite lueur de la constellation des oubliés de I'histoire et
ou se libere quelgue forme pour nofre Avenirs. Désormais, les corps-lucioles
pasoliniens sont déja en voie d’'extinction, menacés par le pouvoir dominant dont les
feux de la lumiere aveuglante de I'Histoire empéche un peu plus chaque jour
I’émergence visible des vaincus.

Enfin, et ce sera le sujet de noftre troisieme partie, ces corps-coupables seront
punis : c'est la vision désespérée de Sald. Désespérée, car selon Pasolini, les
coupables de ce changement anthropologique de la jeunesse italienne relevent
avant tout de la faute des peres, c'est-a-dire de la génération du cinéaste, qui n'ont
rien fait pour la préserver et la sauver : « en d’autfres termes, notre faute, en tant que
peres, consisterait a croire que [I'histoire n’est et ne saurait étre que [’histoire
bourgeoise »7. En acceptant les nouvelles conditions de la société hédoniste, Pasolini
passe du statut de fils a pere et par I méme renonce & contre coeur® a écrire
I'histoire des vaincus. Le dernier film de Pasolini est marqué par le sceau du refus de
I'histoire, ou plutdt devrions-nous dire son degré zéro, puisque précisément I'histoire
reflete désormais le discours dominant et n'est plus que I'histoire bourgeoise. I
désignera d'ailleurs trés clairement ce passage entre I'histoire et la métahistoires?,
c'est ce que Saldé démontrera avec détermination. Le film s’acharne a montrer la
représentation de la représentation du rapport & I'histoire et non plus comme c’était
le cas avec les films précédents |a transcription du rapport al'histoire.

En d’'autres termes, il ne s’agit plus d'étre au monde pour les personnages de
Sald, mais de s'auto-représenter comme sur une scene de thédtre, c'est en sens que
Pasolini parle de metastoria : il s'agit d'un discours sur le discours de I'histoire. Sald
dresse donc I'ultime combat de I'ange de I'histoire avec la société dans laqguelle |l
évolue. En refusant ainsi I'histoire, Pasolini touche a I'inactuel. Sans doute est-ce ainsi
qgue nous parviennent encore les fréles lueurs de ces corps-lucioles. Pasolini a sans

doute été ce que la société de son époque ne lui permettait pas d'étre. C'est donc

86 Ce vocabulaire n'est sans rappeler celui de Walter Benjamin, dans sa Théorie de I'histoire,
Surle concept d’histoire in Ecrits francais, édition Gallimard, Paris 1991.

87 Pier Paolo Pasolini, La jeunesse malheureuse, Op.cité, p 17.

88 (Ce qui impliqgue pour moi une tragédie personnelle », Pier Paolo Pasolini in Lettres
Luthériennes, Op.cité, page 186.

8 Nous traduisons le terme employé par P.P.Pasolini lui-méme : «metastoria» et nous
développerons en détail ce concept dans notre troisieme partie.
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en opposition, en lutte contre I'histoire bourgeoise uniformisatrice qu'il s'est débattu

toute sa vie pour qu’enfin les oubliés de I'histoire surgissent de nouveau.

Dés lors, comprendre, enregistrer et défendre la réalité particuliere, ombragée,
anonyme de I'ltalie rurale, ouvriere et pauvre, confre I'agressivité normalisatrice de la
société consumeériste est la mission de toute une vie. Un anti-modernisme qui prend
une couleur a la fois révolutionnaire et messianique : le réve d'un nouveau passé.

Pier Paolo Pasolini nous propose donc d'une part un geste fragile qui peut porter
ses fruits et contient une étrange promesse, et d'autre part des faits brutaux qui ont
tout pouvoir sur le présent et compromettent I'avenir. Mais en pariant pour I'inactuel,
en lui prétant sa voix, Pasolini cherche & préserver contre le cours dominant de
I'Histoire, les chances d’un avenir ou la lente maturation du temps et le ressourcement
dans I'origine auraient encore un sens. Il cherche ainsi a proposer une «issue » A ses
contemporains, quand [|'histoire n'est plus ce dont on peut attendre le changement
dans la vie des hommes et que son ceuvre, pour vivre, doit échapper a I'emprise de

son temps.
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« S’ils n'avaient pas leurs ailes attachées dans le
dos, il pourrait s’agir de vrais angesn.

Walter Benjamin, Franz Kafka in CEuvres
complétes, édition Folio Essais, Paris 2000.

PARTIE |- Histoire et chroniques, la trilogie romaine ou I'émergence
des oubliés de I'histoire

La question fondamentale est, au fond, comment écrire I'histoire? 2 Comment
transmettre un récit historique qui ne néglige pas les rebuts, les déchets ¢ Autrement
dit comment écrire une histoire qui ne serait pas seulement celle des vainqueurs 2 De
ce point de vue, il apparait tres vite qu’un récit construit a I'intérieur d’'un temps vide
et homogene laisse nécessairement la place a une histoire fondée sur des rapports
de causalités, entendus comme progres, excluant de fatto les vaincus de I'histoire,
sacrifiés au nom du progres. Pasolini refuse fermement ce choix. Pour rompre avec
ces conséguences, le recours au femps discontinu est apparu donc comme
nécessaire, comme pour briser le fil de I'histoire des vainqueurs, laissant la place au
surgissement des oubliés de I'histoire. Or, s'il y a surgissement, c’'est bien que Pasolini
ne se situe pas sur le versant du souvenir, mais sur celui de la remémoration. Dans la
trilogie romaine, le cinéaste construit donc des récits laissant place a la remémoration,
c'est-a-dire au retour effectif de ce qui n'a jamais été vécu. C'est en ce sens que les
généalogies pasoliniennes sont de type expressives et non causales, esquissant des

résurgences pensées sur le modele de la remémoration.

90 Nous renvoyons, d ce propos, le lecteur au rapport complexe, perméable entre la fiction et
I'histoire, développé récemment lors du séminaire Récit, fiction, histoire sous la direction de
Jean-Marie Schaeffer, Alexandre Prstojevic et Luba Jurgenson tenu & L'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales en 2010. L'objectif de ce séminaire était de croiser la réflexion
théorique d'un cb6té et la pratique historiographique et littéraire de I'autre ; d’examiner I'une
des plus stimulantes théories contemporaines du récit a la lumiere des ceuvres concrétes des
témoins historiques. En un mot, de mener avec le concours des historiens et des littéraires, une
réflexion qui releve a la fois de la poétique, de la méthodologie de I'histoire et de I'analyse
littéraire afin de mieux comprendre non seulement les enjeux esthétiques et cognitifs de tels
guestionnements.
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Accattone, Mamma Roma, La ricotta constituent un corpus cohérent de ce point
de vue car tous font apparaitre un temps non linéaire, en marge du temps de
I'actualite®’, un temps pourtant jamais vécu par les protagonistes, un temps
immémorial.

Pour exprimer ce décentrement, le choix pasolinien sera celui d'un lieu : Rome.
Pasolini débarque a Rome le soir du 28 Janvier 1950. « Déshonneur, chémage, misere,
c'est la trinité qui I'accueille dans la capitale », écrit son cousin et biographe Nico
Naldini’2. Le cinéaste y découvre un univers nouveau et étourdissant, celui de la
masse des marginaux. Cette frilogie est alors une trilogie non déclarée sur la ville de
Rome, a travers les aventures des trois personnages principaux : Accattone, M amma
Roma et Stracci qui en dépeignent le cadre d'un point de vue décentré et marginal.
Il faut cependant y mettre un bémol, si les deux premiers films se concoivent comme
deux parties d'une grande fresque sur les borgate, La ricofta s'en détache
cependant par son intention radicalement métaphorique. L'image de Rome qui
émerge de cette trilogie a une structure polymorphe et complexe, et le refus de filmer
le centre (ou G quelques reprises uniquement, nous y reviendrons) traduit I'idée que le
décentrement spatial est le centre d'intérét de Pasolini, mais d ce décentrement
spatial s'ajoute un déplacement temporel aimerions-nous dire, un déplacement qui
place tous ces protagonistes en decda de I'Histoire. La trilogie romaine s'oppose au
temps historique, ils sont tous a des degrés différents agents d'un autre femps.

Le poete crée ainsi un temps de I'innocence, un paradis perdu qui se trouve
hors du centre et dans un temps préhistorique. Accattone est  ce propos le plus
explicite de ces trois films. Ainsi Pasolini lorsqu'il réalise son premier film de fiction croit
encore 4 |'existence d'un espace non homologable aux institutions, un temps
préhistorique ou pourrait se dérouler les jeux de I'adolescence, une langue dialectale
en opposition a I'italien, bref, un temps et un espace pour la culture minoritaire, celle
des borgate, loin de la culture petite-bourgeoise. Déja, avec la réalisation de Mamma
Roma, un premier doute s'installe sur cette utopie pasolinienne. Mamma Roma, veut

quitter sa vie d'ex-prostituée et offrir & son fils Ettore une nouvelle vie. Pour cela, elle

91 C'est nous qui soulignons. Nous reprenons ce concept du trés vivifiant L'actualité pure-Essai
sur le temps paralysé de Cédric Lagandré, éditions Presses Universitaires de France, collection
Travaux Pratiques, Paris 2009. Ainsi, selon I'auteur le temps de I'actualité pure serait celui qui se
débarrasse « des milles virtualités qui inquietent le réel », page 15. Précisons que ce temps est
également celui qui définit notre régime de visibilité et qui constitue la spécificité de notre
société du spectacle selon|'auteur.

92 Nico Naldini, Pier Paolo Pasolini, édition Gallimard Biographie, Paris 1992, page 47.
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choisit d’emménager dans un nouveau quartier, mais ses nouveaux désirs petit-
bourgeois marqueront la fin de son fils et le temps mis en place sera celui d’'une
liturgie qui traduit déja la perte de I'utopie car avec la liturgie entre en considération
un aspect religieux et moraliste que le cinéaste n'apprécie pas. Mamma Roma
contient déja I'un des themes central de son ceuvre : la corruption des sous-
prolétaires.

Désormais, I'utopie d'une culture minoritaire se brise et Pasolini constate qu’elle
ne peut se réaliser, du moins  Rome, en Italie. Avec La ricotta, cette utopie se perdra
définitivement.

La Rome? que filme Pasolini est donc une Rome essentiellement fantasmée,
une Rome sous-prolétaire qui perd du terrain a I'instar du processus de perte de
croyance en une culture pure et minoritaire que subit le cinéaste. Entre Rome et
Pasolini c’est une relation physique qui s’établit, une relation qui se dégradera avec le
dernier film de la frilogie romaine, La Rome de La ricotta n'est plus que pacotile,
d’'ailleurs la ricotta désigne ce fromage informe, sans saveur. Rome devient
uniguement un set de tournage, cette Rome-la ne sait plus que se représenter elle-
méme.

Rome, pourtant est pour Pasolini I'adolescent sensuel, libre, un peu canaille, la
force des Ragazzi, un amour sensuel qui disparaitra au fil des années. A la question
quel sexe attribuer & Rome, Pasolini répond « eh bien, je Iui atftribuerai un sexe ni
masculin ni féminin. M ais ce sexe spécial qui est le sexe des jeunes garcons » et dont
« I'dme nait d'une conception non moraliste du monde. Et donc méme pas
chrétienne. L'éme de quelqu’un qui a une morale propre, de type stoique-épicurien,
qui a survécu au catholicisime, si I'on veut. Une morale qui a continué,
souterrainement, a se développer et a vivre sous la domination du Vatican et qui est
un type de philosophie fondée sur un rapport loyal avec le prochain, qui substitue
I'nonneur a I'amour. Qui est tolérante, mais pas la tolérance du pouvoir : au contraire,
de la tolérance singuliere de I'individu »%4.

Rome, sera révée, et la relation qui se créera sera celle de I'anachronisme.

Rome I'anachronique, celle qui permet pour un moment presque fulgurant de

94 Réponses de P.P. Pasolini & une interview de Luigi Sommaruga pour le journal Il Messagero 9
juin 1973, disponible in Pier Paolo Pasolini, Histoires de la cité de Dieu. Nouvelles et chroniques
romaines (1950-1966), éditions Arcades Gallimard, Paris 1998, page 214.
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maintenir vivant les fraces d'un passé immémorial, dont I'origine reste indéterminée :
Rome, la mére qui rappelle ses foetus dans son antre. Jusqu’'au point de non-retour
« M audit est celui né des entrailles d'une femme morte », La Rome-mere porteuse de
ses fils n'est plus, elle n'est plus I'origine. Rome n'est désormais plus sous-prolétaire et
chaotique, sensuelle, elle aussi s'est laissée conquérir par la société du bien-étre et
I'hédonisme, Rome « était une métropole, une métropole défaite, désordonnée,
divisée, fractionnée, mais en tout cas une grande métropole, confuse, chaotique. En
revanche, au moment ou I'acculturation s'est accomplie, surtout a travers les mass
médias, le modele du peuple romain n'est plus né de lui-méme, de sa propre culture,
mais a été un modele fourni par le centre : et & partir de ce moment, Rome est
devenue une des innombrables petites Vvilles italiennes. Petites-bourgeoises,
mesquines, catholiques, embourbées dans l'inauthentique névrose »%. La Rome
déchue, névrosée, Pasolini devra s'expatrier dans d’autres pays pour retfrouver cette
vitalité d'une culture minoritaire qui résiste a I'hnomologation du pouvoir. Nous vy
reviendrons.

Cetfte question de I'anachronisme constitue un des fils a partir desquels nous
pourrions envisager I'ensemble de I'ceuvre pasolinienne, et surtout I'atteindre en son
centre méme, en ce qui en constitue le cceur. Ce fil rouge, d'ailleurs n'est pas sans
croiser un autre guide pour s'orienter dans I'ceuvre, qui est celui de I'autobiographie,
entendue comme reconstitution fictive consciente, avec par exemple l'influence du
désenchantement du monde qui contamine douloureusement ses ceuvres. C'est au
point de rencontre de ces deux lignes fravaillant I'ceuvre de Pasolini que surgit I'un de
ses poemes les plus célebres, cité par le personnage du réalisateur, incarné par Orson
Welles, dans La ricotta, et qui énonce ceci: « Je suis une force du passé. / A la
fradition seule va mon amour. / Je viens des ruines, des églises, / des retables, des
bourgs/ abandonnés sur les Apennins ou les Préalpes, / Ia ou ont vécu mes freres »,
mais le poeme exprime également une autre position, contradictoire a la preméere
« Et moi, foetus adulte, plus moderne/ que tous les modernes, je réde/en quéte de
freres qui ne sont plus »%.

A tfravers ce raccourci, par lequel le poete s'énonce appartenir de toute sa chair

d un monde révolu en méme temps qu'il se revendique d'une exiréme modernité,

95 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 215.

96 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, Op.cité, page 371.
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surgit ici I'anachronisme en tant que tel, comme étant au centre, non seulement des
techniques artistiques du cinéaste, mais plus profondément, de toute I'expérience
existentielle et politique qui sous-tend toute son ceuvre. En effet, cette tension entre
temporalités irréductibles traverse toute la filmographie de Pasolini, et s’enracine dans
la premiere partie de son ceuvre filmique (la trilogie romaine) dans une opposition
radicale enfre « préhistoire » et « histoire », qui correspond au fait, sur lequel il est
revenu si souvent, que I'ltalie des années cinquante a connu, quasiment en un seul
moment, les deux révolutions industrielles, celle du passage d'un monde rural a celui
de I'industrie, puis aussitét apres, la transformation de ce « paléo-capitalisme » en un
« néo-capitalisme », & travers 'avenement de la société de consommation. Pasolini
vivra cette transformation accélérée a la maniere d'un traumatisme, mais il ne s’agira
pas pour lui de préner le moindre retour vers un monde des origines posé comme
édénique et c’est bien en cela que son usage de I'anachronisme, entendu comme
technique artistique, cette fois, peut nous intéresser, quant a la mise au jour de vertus
artistiques et heuristiques propres a cet entrechoc de temporalités.

Cette identité de la modernité se frouve également dans le passage de la poésie
au cinéma, car en investissant la forme méme de la modernité par excellence, le
cinéma, il se pose en moderne sans pour autant renier son passé. Rappelons que le
bref passage en écriture de dialecte frioulan de ses premiers poemes n'est pas lui-
méme A envisager comme un retour romantique a une forme ancienne de langage,
puisque Pasolini utilise un dialecte frioulan artificiellement reconstitué et qui donc n'a
jamais été parlé par qui que ce soit. C'est précisément ce refus de choisir une
temporalité plutdét qu'une autre qui donne tout son prix a la pratigue de
I'anachronisme : en effet, s'il s’agissait uniquement de glorifier le passé dans un jeu
binaire d’'oppositions réactionnaires, le résultat de cette pratique serait la stérilité
propre a toute nostalgie, tandis que partant de l'idée d'une appartenance
indépassable ala modernité, I'anachronisme peut se révéler capable de produire des
effets pour notre temps.

Ainsi, de ce point de vue, Pasolini aurait pu se contenter pour La séquence de la
fleur de papier (1969) d'opposer la poésie du personnage de Riccetto, interprété par
Ninetto Davoli, a I'hyperactivité de la ville contemporaine et aux images d'actualité
s'inscrivant sans cesse en surimpression de la vision du personnage deambulant
insouciant dans les rues de Rome. Au lieu de cela, maintenant fermement son rapport

au present, Pasolini décide de fuer son personnage parce qu’ « innocent y. Ainsi, «il y
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a des moments dans I'histoire oU on ne peut pas étre innocent, il faut étre conscient ;
ne pas étre conscient signifie étre coupable ». En usant de la fiction, le cinéaste
marque sa volonté de ne pas se retirer du présent et d’'en étre, au contraire, un
acteur.

Des lors, sans jamais renier son appartenance au présent, Pasolini parvient a ne
pas sacrifier pour autant le passé, dont I'action méme sur notre temps (preuve du
sauvetage ainsi réalisé d’'un monde ancien) donnera toute sa valeur a la pratique de

|'anachronisme.
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«(...) 'ange de Dieu me prit, et celui d’Enfer

Criait « O toi du ciel, pourquoi me prives-tu ?
Tu prends la part éternelle de cet homme
Pour une petite larme qui me I'enléve (...) ».

Dante, La Divine Comédie, Le purgatoire,
Chant V, Vers 106-136.

« J’ai un amour malheureux pour le monde ».

Pier Paolo Pasolini, extrait du documentaire
Pasolini I'enragé de Jean-André Fieschi, 1966.

CHAPITRE | - Accattone ou le surgissement de I'anachronisme

Accattone met en scene la vie de Cataldi Vittorio (Franco Citti), appelé
Accaftone (littéralement mendiant en romain). Accattone gagne sa vie en étant
proxénete mais I'arrestation de Rita la prostituée qu'il protege et exploite, bouleverse
I'équilibre fragile de son existence. Il tombe amoureux de Stella, et cherche un travail
honnéte, mais ce dernier est trop dur et le salaire trop misérable. Apres avoir essayé
de prostituer Stella sans succes, il rentre dans une bande pour subvenir a ses besoins et
ceux de Stella. Lors d'un vol, il s’enfuit sur une moto poursuivit par la police, puis meurt
d'un accident.

Accattone est le premier film de fiction de Pasolini, et est influencé par son
activité littéraire. Le film semble ainsi se présenter comme la transposition visuelle de la
matiere de ses romans, en particulier Une vie violente®”. C'est Pasolini lui-méme qui
signale ceftte relation entre Accattone et Tommasino?, mais I'idéologie revendiquée
présente dans |'écriture s'atténue dans I'image filmique. La stratification verticale des
divers codes expressifs de chaque plan, valorise la dialectique et le rapport complexe
gu’entretient Pasolini avec le monde des borgate. Le systeme des oxymorons qui dans
I'écriture se développe sous forme de séquence, devient fusion instantanée dans le
film. La collision entre le «je » de I'auteur (intellectuel, raffiné et bourgeois) et I'autre
(le sous-prolétaire, I'ignorant, I'anarchique et le pur) est encore en jeu, mais se
développe dans le fiim avec une fraicheur et une vitalité, qui n'apparait seulement

par bribes dans les romans.

97 P.P. Pasolini, Une vie violente, publiée en 1959.

98 P.P. Pasolini, La liberta stilistica, in Gian Carlo Ferretti, revue Officina, Cultura, letteratura e
politica negli anni 50°, edizione Einaudi, Torino 1975, page 280.
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« Avec Accattone, n'ayant aucune expérience du cinéma, j'avais simplifié au
maximum cette simplicité méme, objectivement présente dans tout le fim. Et le
résultat me semblait éfre, et était en partie, la sacralité : une sacralité technique qui, a
partir de 14, envahissait en profondeur paysages et personnages. Il n'y rien de plus
techniguement sacré qu'un lent panoramique. (...) Sacralité. Frontalité. Et donc
religion. On a si souvent parlé de la religion profonde d’Accattone, de la fatalité de sa
psychologie, etc. Les objectifs eux-mémes se limitaient rigoureusement au 50 et au 75 :
des objectifs qui alourdissent la matiere, exaltent les reliefs et les contrastes lumineux,
donnant aux figures la lourdeur et souvent I'aspect déplaisant du bois vermoulu ou de
la pierre spongieuse, etc. Surtout si on les utilise avec la lumiere « sale », en contre-jour,
avec la Ferrania? par-dessus le marché..., qui creuse les orbites, les ombres sous le nez
et autour de la bouche, provoque des effets de dilatation et durcit I'image au point
de lui donner quasiment une granulation de contretype, etc. D'ou I'apparition, dans
I'ensemble du film, dans sa mécanique plastique, de ce «lourd esthétisme de mort ».
(...) Et c’est en tenant compte de cela, de ce processus technique, ou, sil'on préfere,
stylistique, qu'il est juste de parler de « religiosité » plutét que de religion comme on I'a
souvent fait (...) Bref, la religiosité n’était pas tant dans la recherche supérieure du
salut personnel du personnage (qui, dans ce but, passe de proxénete a voleur !) ni,
plus globalement, dans la fatalité d'un signe de croix final, conclusion vers quoi tout
converge, mais bien « dans la maniere de voir le monde » : dans la maniere
techniguement sacrée de voirle monde »1,

Il'y a dans cette maniere technique de voir le monde, un bouleversement de la
chronologie, une maniere également sacrée de ressentir la  temporalité. La
temporalité d'Accattone, serait tel un spectre, a la maniere des apparitions du
spectre, dans Hamlet, le temps, comme nous I'avons vu, étant caractériseé comme
« hors de ses gonds ». Que I'expérience vécue par Pasolini constitue celle d'un temps
« disjoint », cela ne fait aucun doute pour lui : il ira jusqu'd parler de « génocide
culturel » a propos des mutations subies par les corps pauvres et/ou ruraux, soumis ¢

ce qu'il nomme «I'homologation consumériste » G partir des années soixante.

9% La Ferrania est la pellicule qu'utilisa Pasolini dans ses films en noir et blanc (c'est-a-dire
jusqu’a Uccellacci e uccellini inclus, tourné fin 1965). Déja réputée pour sa dureté, elle subit un
fraitement optique pour ses deux premiers films, destiné & augmenter les contrastes et a faire
ressortir la granulation.

100 Pier Paolo Pasolini, extrait de Confessions techniques, in Ecrits sur la peinture, édition Carré
Arts et esthétique, Paris 1997, page 61.
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Des lors, c'est toute sa pratique artistique (fout comme ses interventions avec
acharnement dans la presse) qu'il s'agit d'envisager comme mise en oeuvre
d’anachronismes, dans une visée de résistance a I'uniformatisation anthropologique
réalisée par la société de consommation. M ais pour sortir de son temps, ou plutdt sortir
du temps pour mettre en relation différents temps, c'est I'espace qui devient le
meilleur paradigme de cette pensée de la simultanéité car dans I'espace nous
pouvons revenir en arriere, en lI'occurrence aller du passé au présent, oublier pour
quelques instants l'irréversibilité du temps. C'est alors le lieu, Rome pour Pasolini qui
devient porteur de la mémoire simultanée de plusieurs temps. L'image, dans cette
optique, est concue également comme rencontre des temps, aqinsi s'exprime
Benjamin : « il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire
le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi I' Autrefois rencontre le Maintenant
dans un éclair pour former une constellation »°" ou bien encore comme I'exprime
Didi-Huberman « en I'image se télescopent et se disjoignent tous les temps dont

I"histoire est faiten02,

| Rome, de I'antique a la chronique

« Nos enfants habitent la chronique qui est la vraie histoire, parce que-méme si
elle n'est pas définie, acceptée, parlée-elle est infiniment plus en avance que notre
histoire de facilité ; parce que la réalité se frouve dans la chronique ‘hors du Palais’ et
non pas dans ses interprétations partielles, ou, pis encore, dans ses refoulements »103,
Ici, s'annonce la véhémence de Pasolini confre I'histoire des personnalités du
sommet, une histoire mainte fois mise en lumiere par les journalistes et les intellectuels
italiens, une histoire qui fait de I'ombre & I'Histoire des poveri cristi, c'est-a-dire des
petits, des humbles, mais aussi des voyous, petits voleurs : des ragazzi di mala vita.
Cette histoire des institutions ne peut refléter le quotidien de la réalité des adolescents,
de la population vivant dans les borgate, ces amas de maisonnettes en tuile situées a

la périphérie de Rome.

101 Wallter Benjamin, Paris, Capitale du XIXeme siecle, éditions Allia, Paris 2009, page 32.
102 Georges Didi-Huberman, Devant le temps, Les éditions de Minuit, Paris 2005, page 118.

103 PP, Pasolini, Hors du Palais, article paru dans Corriere della sera, AoGt 1975, in Letires
Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, Paris 2002, page 114.
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Ainsi, de ce passage, il semble que si «la vraie histoire » est celle que I'on ne
peut définir clairement, raconter un évenement signifierait en faire une histoire de
complaisance, c'est-a-dire le rendre compatible avec les institutions, garant de la
stabilité de la société. En effet, I'expression « notre histoire de facilité » rend explicite la
critique du processus d'institutionnalisation de la réalité pour le cinéaste : un processus
qui passe par des inferprétations partielles et des refoulements. En d’autres mofs,
I'Histoire officielle, I'Histoire de facilité, comme I'appelle Pasolini, se construit & partir
d'une série de choix en négatif qui ne sont pas désintéressés et servent le pouvoir en
place. L'Histoire de facilité, de complaisance a pour but de maintenir et préserver la
stabilite, les fondations du « Palais ».

Au conftraire, la chronique'® est indéfinie, dynamique, une masse informe, le
second choix de [I'Histoire : la chronique est le tissu narratif des oubliés. Avec
Accattone, nous sommes en plein dans la chronique/réalité, hors de I'Histoire de
facilité car Pasolini nous confronte a la dégradation, la misere et les ordures.
Grovuillement, futile, la chronique permet donc aux invisibles d’'étre vus et entendus, et
c'est bien ce choix narratif que fera Pasolini car c’est elle qui manifeste la réalité, non
pas |'Histoire officielle des Palais. La chronique suppose également la vision de celui
qui est proche d'un phénomene, I'abolition de la distance entre le regard et le
monde : il ne s’agit plus d'une vision démiurgique qui organise un paysage comme le
pouvaient étre par exemple les peintres du Quattrocento, mais d'une vision qui fait
sentir le grouilement de la vie, le chaos, la tension, le regard de celui qui fait
I'expérience directe d'une ville, comme c’est le cas pour Pasolini, lorsqu’il marche
dans les faubourgs romains, les borgate, quand il s’enfonce dans ses ruelles pour la
connaitre : c'est une vision bien différente de celui qui cherche & avoir de la ville une
vision panoramique.

Le recours & la chronique conftre I'Histoire officielle des Palais permet a Pasolini de

réhabiliter cette population oubliée des institutions, une population qui ne fait pas

104 Notons que de par son étymologie, chronique signifie « ce qui concerne le temps » du grec
Kronos. Des le Xlleme siecle, la chronique désigne un récit historique, c'est-a-dire la forme de
I'histoire pour le Moyen-Age, d'abord écrite en latin puis en langue vulgaire ; vers ou prose. Ce
n'est qu'au XIXeme siecle que chronique commence & s'appliquer a un article de journal
(1812), puis au XXeme siecle & une émission de radio, de télévision.

Nous retiendrons pour notre étude que la chronique au sens pasolinien est a envisager comme
précisément la forme de [I'histoire des oubliés des borgate. Ainsi, ils vivent dans la chronique
c'est & dire dans le temps de I'histoire concret des vaincus et non pas le temps abstrait des
décideurs des Palais.
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partie de I'Histoire : « les ménageres vivent dans la chronique, Fanfani ou Zaccagnini
dans I'histoire. Mais enfre les premieres et les seconds s’ouvre un vide immense, une
‘diachronie’ qui anticipe probablement I' Apocalypse »103,

La chronique foujours en devenir, menace la stabilité sociale, le pouvoir
traditionnel ; ce n'est qu’en la modelant, en l'interprétant, en lui donnant une forme
et de la valeur qu’'on peut la contréler. Mais le cinéaste choisit lui d’'étre le garant de
ce grouilement de la chronique afin qu’elle ne soit pas détournée par les pouvoirs
institutionnels, la chronique seule, place ses participants dans un temps qui n'est pas
celui linéaire de I'histoire, c'est un temps en dessous de I'histoire, le temps des oubliés,
le temps de ces corps que les institutions nient, le temps des corps anachroniques : la
chronigue permet au cinéaste de construire un temps bien d eux, un temps
préhistorique.

Ce temps bien évidement se développera au sein d'un espace tout particulier,
I'espace des borgate. La spatialisation de I'expérience (plutdét que devenir récit,
I'expérience des personnages d'Accattone devient pratique d'espace et se
manifeste dans la facon dont les personnages habitent I'espace), les pratfiques
d’'espace rédalise le passage chez Pasolini de I'Histoire a la chronique.

Le tissu narratif choisi par le cinéaste sera donc celui de chronique, a I'image de
son personnage principal Accattone. Ce qui le définit c’est bien ce grouillement, ce
chaos interne, cette ivresse de vivre (rappelons que la séquence ou Accattone est
ivre n'est seulement qu'une ruse de ce dernier pour convaincre les napolitains qu'il dit
la vérité). Ainsi, pourrions-nous dire que le réve, les indécisions, I'errance, les bagarres,
le renoncement et la contingence du défi, toutes ces bifurcations dans Ia fiction
d’'Accattone sont construites sous le modele de la chronique : le chaos regne partout,
la fiction est en lambeau. Ainsi pourrions-nous dire, comme I'a si justement remarqué
Joubert-Laurencin, que le personnage Accattone (auquel Pasolini s'identifie) devient
le « chiffonnier du récit ». Les lambeaux de fiction sont ainsi constitués de couches
stratifiées, de chiffons de narration, autant de petites piécettes qui constituent tout le
tissu narratif du film. « Le chiffonnier est la figure la plus provocatrice de la misere
humaine. Lumpenprolétaire en un double sens : vétu de vieux chiffons, il s’occupe des
chiffons. Voici un homme chargé de ramasser les débris d'une journée de la capitale.

Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a

105 P.P. Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit traité pedagogique, €dition Points,
Paris 2002, page 110.
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dédaigné, tout ce gqu’elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les
archives de la débauche, le capharnalm des rebuts »19,

Accattone, ramasse d'ailleurs des morceaux de ferrailles dans le fim
homonyme et lors de I'épilogue il tire une charrette de fleurs fanées : il est bien celui
qui conserve les déchets, a la fois mendiant et chiffonnier urbain et périphérique de
Rome. Cette attitude de conserver ce que la société rejette, c’est bien aussi celle du
Pasolini-poete, depuis son arrivée a Rome, gu'il ne cesse d’'exalter en collectionnant
amoureusement les rebuts'®” les plus vils. Pasolini, chiffonnier du récit au sens
benjaminien nous transmet donc une fiction-guenille ouU les loques fictionnelles
traduisent bien ce qu’est la réalité du personnage-mendiant : errance fictionnelle ou
le personnage ne semble n'avoir aucun but précis, errance onirique aussi ou il réve de
sa propre mort : une chronique de la vie romaine des borgate. Tous ces résidus de
fiction forment bien une masse informe, comme le rappelait le cinéaste, c'est de
cette masse brute, non polie que peut émerger I'Histoire des oubliés. Parmi ces
haillons urbains, le cinéaste accorde une importance toute particuliere aux
évenements inapercus de langage. En effet, le Pasolini de I'époque romaine se veut
aussi le chiffonnier sensuel des gestes, des conduites et des langues minoritaires. Il est
un peu comme Dante qui se définissait comme un exilé, «s’en allant pérégrinant,
presque mendiant, dans presque toutes les contrées ou se répand cette langue qui
est la nbtre »1%8, Pasolini est donc ce pelerin de vies et de vocabiles inusités, le dialecte
romain des années soixante, une langue non littéraire, une infra-langue qui n'est
qu’orale, hors des sentiers des grammaires communes.

La prédominance du dialecte dans le film et la prédilection pour ces lieux-
haillons en décomposition que sont les borgate semblent étre la derniere zone emplie
de vitalité et de poésie pour le cinéaste, lieu de métamorphose et d'un
questionnement sur I'Histoire. Ainsi, I'emploi de ce tissu narratif de type décousu ne
permet pas uniquement de sauver de I'oubli des corps amenés a disparaitre, mais leur
permet également d'acquérir quelque chose en plus. Un plus, qui fait d’Accattone

non pas un simple mendiant, mais un étre particulier, détenteur d’'une langue, d'un

106 Walter Benjamin commentant et citant Baudelaire («Du vin et du haschisch ») in Paris
Capitale du XiIXe siecle, Le livre des Passages, éditions du Cerf, Paris 1989, page 364.

107 Nous renvoyons A ce propos le lecteur a I'ouvrage de Francois Dagognet, Des détritus, des
déchets, de I'abjecte. Une philosophie écologique, édition Synthélabo, Paris 1998.

108 Dante Alighieri, Le Banquet, La Divine comédie, édition Flammarion, Paris 1992.
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physique minoritaire que Pasolini cherche & sauvegarder. I acquiert une part de
sacré, c'estici que se mélangent le bas et le haut.

Pasolini fait donc I'expérience de la diversité, du tout comme diversité, comme
multiplicité. Pascal, dans une de ses pensées sur la diversité, rend de facon admirable
le sens et les implications de ce grouillement : « une ville, une campagne, de loin est
une ville et une campagne, mais d mesure qu’on s'approche, ce sont des maisons,
des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis, des jambes de fourmis a I'infini. Tout
cela s'enveloppe sous le nom de campagne »'%- « Et moi, je suis ici, seul, désarmée,
jeté au milieu de cette foule, irémédiablement mélé a elle, a sa vie qui exhibe toute
sa ‘qualité’ comme dans un laboratoire de recherche. Rien ne me protege, rien ne
me défend. J'ai choisi moi-méme cette situation existentielle il y a de ¢ca de longues
années, d une époque qui a précédé celle-ci, et maintenant je m'y trouve plongé
par inertie parce que les passions sont sans solutions ni alternatives. Et d’ailleurs, ou

vivre physiquement ¢ »'1o,

1) Les borgate : déchets du monde et construction d'un temps
protohistorique

« On voit s’ouvrir comme une aurore

Rome, derriere les méandres du Tibre,

gonflée d'arbres splendides comme des fleurs,
blanchdtre cité qui attend ceux qui vont naitre,
forme indécise comme un incendie

dans I'incendie d'une Nouvelle Préhistoire »'!.

Pasolini filme et raconte une ville, Rome, congcue aussi bien comme le lieu des
histoires humaines que comme le lieu de la déchirure avec I'Histoire. Il s’agit d'une

césure nette, clairement expliquée dans le texte « Com’é mutato il linguaggio delle

109 Blaise Pascal, Pensées, édition Gallimard, Paris 1977, page 147.

110 PP, Pasolini, Hors du Palais in Lettres Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points,
Paris 2002, page 108.

1M1 P.P.Pasolini, Poésie en forme de rose, Op.cité, page 379.
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cose »'12. Dans ce texte, I'auteur décrit les périphéries urbaines et traite du rapport
enfre I'histoire locale et I'histoire globale, entre la tradition culturelle et la perte de
cefte derniére. Pasolini décrit ainsi un lieu, qui si auparavant appartenait aux
habitants, est en train de changer, et de se tfransformer des les années soixante.

« C'étaient les premiers jours de vrai beau temps ; un soleil fres violent
blanchissait, justement, de maniere confuse, désespéré ef, en méme temps,
profondément heureuse, au-dessus des ruines de la Borgata Gordiani. C'est-a-dire
qu'il blanchissait au-dessus d'une double épaisseur de misere : la misere historique de
la borgata et la misere préhistorique de ses ossuaires de pierres »'13. La borgata en
tant que constfruction accumulant des déchets releve elle aussi de I'immémorial, d'un
autfre temps lointain, celui préhistorique. A travers ces propos apparait clairement la
dualité de deux temps : le présent (en tant que refus de I'actuel) c'est-a-dire celui de
la vitalité des personnages voyous du fim et le passé immémorial. Ces pierres,
morceaux de taules brulées par le soleill permettent la résurrection de ce passé que
Pasolini nomme lui-méme préhistorique : un passé sans loi, ni convention, comme un
retour a un état vierge de toute institution : celui du jaillissement de vie dans toutes ses
potentialités et virtualités. Pasolini filme donc les traces d'un temps perdu. Ainsi, de ce
taudis nait un monde nouveau, riche de ftoute potentialité, un monde non plus figé
par des regles, mais régit par un sentiment poétique : « Mais dans les déchets du
monde, nait un monde nouveau : des lois nouvelles naissent I& ou il Ny a plus de loi ;
un nouvel honneur nait | ou le déshonneur est honneur...Il nait des puissances et des
noblesses féroces, dans les entassements de taudis dans les lieux sans bornes ou I'on
croit que la ville s’arréte et ou elle reparty(...) »'14

La Rome, que choisit alors de filmer Pasolini est celle de la marge, celle de la
pauvreté, de la crasse et de la poussiere, autrement dit la ville des miséreux, des
oubliés des monuments. Ainsi, sa caméra évite avec détermination et conviction les
vues plaisantes du Panthéon ou de la fontaine de Trévise, leur préférant le sordide des
borgate et la sauvagerie des faubourgs. La périphérie romaine devient alors le non-

lieu par excellence des rejetés de I'histoire, un espace en marge, excenire, un espace

12|l linguaggio delle cose, del 1975 (in Gennariello; cfr Pasolini, 1999)

113 P.P. Pasolini, Journal au magnétophone in Ecrits sur la peinture, édition Carré Arts et
esthétique, Paris 1997, page 29.

114 PP, Pasolini, Sexe, consolation de la misére, in La religion de mon temps, Poésies 1945-1970,
Op.cité, page 227.
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sans attache, un non-lieu parce que hors du temps de Rome la magnifique et
glorifiée par ses monuments. D'ailleurs I'espace informe que forme la borgata est une
suite de non-lieux, ou comme I'expliquent les urbanistes «la borgata est un morceau
de la ville a la campagne, sans étre ni I'un ni I'autre »''5. La borgata est un espace
urbain potentiel, non encore réalisé, c'est-a-dire vierge de tout temps rationnel
généré par les rythmes urbain du centre.

Les plans dans les taudis de Pigneto, la borgate d'Accattone est sordide,
pleine de pauvreté et de décrépitude : il y a des baraques délabrées, des murs
écroulés, des haies de fils de fer barbelés atteints par la rouille, des décharges de
déftritus. En général, la vie quotidienne est faite de crime, de violence et
d’'exploitation, ou de petits boulots miséreux. La pauvreté est la préoccupation
constante de ses habitants. Or, a travers divers moyens, la borgate est fimée par
Pasolini comme un espace de beauté parce que hors de I'Histoire officielle des
monuments, un espace sacré car la borgata dessine une image de premier jour, de
chaos tant elle est dominée par la matiere brute, le tuf, la boue, la poussiere.

Pasolini a comme lieux de prédilection les quartiers de construction nouvelles,
sifués dans la partie est de Rome. Mais I'action dramatique se déroule également
dans les périphéries (ou borgate) qui encerclent le centre et ses quartiers populaires
du XIXeme siecle, comme Testaccio, qui est infégré a la Rome antfique. Le centre
historique apparait que trés rarement dans le film, & I'exception du Ponte degli Angeli
et de Via Baccina.

Ce lieu indéfini de la borgate, loques résiduelles des constructions fascistes, la
borgate est une pratique d’espace toute particuliere pour le cinéaste, car elle
déploie des tactiques contre la stratégie immobiliere et institutionnelle. La borgate est
alors une allégorie qui lie le présent industriel italien et le passé préhistorique. Elle est la
différence entre les deux temporalités. En d'autres termes, la borgate est I'allégorie du
pass€ mythique, communautaire : en méme temps, elle est la persistance de ce
passe dans le present et elle est sa perte ; elle représente en quelque sorte la distance
incommensurable entre deux réalités co-existantes. Cette allégorie permet au
cinéaste de réfléchir sur I'Histoire car il en fait un lieu de résistance, un espace non
homologable aux aménagements urbains institutionnels et aussi un lieu de

renouvellement poétique.

115 [Insolera, Roma moderna. Un secolo di storia urbanistica, edizione Einaudi, Torino 1971,
page 121.
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2) L'utilisation de Bach : de la chair au retable

« La qualité que Pasolini possédait de facon rare était donc, non I'humilité, mais
quelque chose de bien plus difficile & découvrir : I'amour de I'humble, et je voudrais
dire la compétence en humilité. Le monde de Pasolini est habité d’'étres indigents,
dont la fradition n'avait pas encore pris note. Pasolini arrive @ Rome comme un paria
et il connait la périphérie et I'abjection de la misere. Respectant le principe du
« sublime d’en bas » de Flaubert (...) le Pasolini des romans des faubourgs se renferme
rigoureusement dans un horizon d'immondices »'1¢.

Voici comment Pasolini décrit son rapport a la musique de Bach : « ogni volta
che lo riudivo mi metteva, con la sua tenerezza e il suo strazio, davanti a quel
contenuto : una lotta, cantata infinitamente, tra la Carne e il Cielo, fra alcune note
basse, velate, calde e alcune note stridule, terse, astratte. Come parteggiavo per la
Carne | Come mi sentivo rubare il cuore da quelle sei note, che, per un'ingenua
sovrapposizione di immagini, immaginavo cantate da un giovanetto. E come,
invecce, sentivo di rifiutarmi alle note celesti »V7. La musique de Bach donne
naissance pour le cinéaste d une image conflictuelle, autrement dit elle est le lieu
d’'un choc conflictuel, brutal entre Chair et Ciel. Ce conflit prend consistance gréce a
I'opposition qualitative entre  deux types de sonorités, comme le dit clairement
Pasolini : le registre moyen grave du violon, ou les notes sont basses, chaudes et
veloutées et les notes hautes, stridentes des aigus. Ainsi le registre moyen « chante »
des notes incertaines, se fondant les unes aux autres, tandis que le registre haut les
sublime. C'est en Septembre 1943 que Pasolini, appelé sous les armes, rejoint Casarsa,

le vilage natal de sa mere, et découvre Jean Sébastien Bach. C'est gréce a la

11¢ Gianfranco Contini, « Témoignage pour Pier Paolo Pasolini », intervention d la bibliotheque
municipale de Novoli, Mars 1980.

117 P.P. Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, tomo Il, a cura di W.Siti e S.De Laude, edizione
Mondadori, Milano 1999, pages 2878/28789. « Chaque fois que je I'écoutais, elle me mettait,
avec sa tendresse et son déchirement, devant cette réalité : une lutte chantée indéfiniment,
une lutte entre la Chair et le Ciel, avec certaines notes basses, veloutées, chaudes et d'autres
stridentes, cristallines et abstraites. Comme je soutenais la Chair | Comme je sentais que ces six
notes me volaient le coeur, et que par une ingénue superposition d'images. j'imaginais
chantée par un jeune homme. Et comme, au conftraire, je me refusais aux notes célestes y,
fraduction personnelle.
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violoniste slovene Pina Kalc!'8, elle aussi réfugiée a Casarsa que Pasolini s'impregne de
la musique de Bach & la maniere d'une rencontre-choc, fulgurante.

Dans Accatfone, Bach est utiliseé comme une réminiscence, et c’est surfout le
passage du cceur final du Matthdus Passion!’® qui sera utilisé comme leitmotiv pour la
figure du personnage principal. L'utilisation de ce motif musical fait surgir une
contamination stylistique entre deux mondes celui de la misere des borgate et celui
élevé d'une musique sacrée, avec un impact particulierement poignant pour le
spectateur. C'est véritablement la musique de Bach qui éléve Accattone, lui faisant
« déborder » du cadre de son personnage. Ainsi, c'est grGce 4 la musique
qu'Accattone, pauvre bougre, mendiant de borgate, miséreux surgit sous nos yeux,
c'est cette musique qui lui donne corps et révele son existence, four a tour
courageuse ou vile, au monde extérieur de la borgata, c'est-O-dire nous spectateurs.
La Matthdus Passion I'élévera littéralement au plus haut point puisque il quittera la
poussiere terrestre ou il a toujours vécu pour mourir et accéder ainsi d un autre
monde. Ainsi, s'il parvient d un sauvetage, ce n’est pas du a un salut de son dme
(comme pourrait I'indiquer le signe, d’ailleurs inversé, de croix que fait Accattone au
moment de mourir), mais ce qu'il parvient a sauver, avec I'aide de la Passion selon
Saint Mathieu de Bach est son humanité.

En effet, si tout au long du film, la musique que choisit Pasolini tend & conférer
un caractere de sacralité a des personnages miséreux, poussiéreux, dont I'exposition
a I'écran est toute charnelle (rappelons que la toile de fond est bien le commerce
des corps puisqu’Accattone deviendra proxénete), seule la mort d'Accattone nous
permet d'accéder a son humanité. Il y a un élément important a remarquer, ce motif
musical de la Matthdus Passion annoncant la mort d’Accattone est également repris
par Pasolini dans Il vangelo segondo Matteo réalisé en 1964, conférant d Accattone
un rapport charnel avec le sacré. En effet, selon Auerbach, « le Christ évoluait dans la

vie ordinaire du peftit peuple palestinien, il parlait aux pauvres, aux prostituées, aux

118 ¢ Pina et son violon (...) Oh | Combien de doux dimanche avons-nous passé cet hiver et ce
printemps, grce a la poésie frioulane et a la musque de Pina ! (...) Mon cousin Nico et moi,
NOUS NOUS en souvenons comme les plus beaux moments jamais vécu | », P.P.Pasolini, Quademni
Rossi (1943/1949), publiés partiellement in Pasolini. Una vita, Nico Naldini, edizione Einaudi,
Torino 1989, traduction personnelle.

19 La Passion selon Saint Mathieu est une ceuvre vocale monumentale (elle dure environ 2H45)
composée par Jean Sébastien Bach en 1727 ou 1729.
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malades, aux enfants »'20, ce qui correspond précisément 4 la conception
pasolinienne du Christ : il est humain et charnel, et peut méme revétir I'aspect
marginal d'un sous-prolétaire comme Accattone. Cette conception correspond
préciseément a celle de Pasolini, c’est a dire celle d’'un Christ évoluant parmi les
hommes, fait de chair, pouvant méme figurer un marginal, un sous-prolétaire sous les
traits d'Accattone. Des lors, la musique sacrée de Bach, traditionnellement embleme
d'une classe cultivee bourgeoise, fransposee dans le monde des borgate, brise la
convention descriptive inhérente au cinéma, qui choisit de préférence des musiques
populaires pour commenter des scenes de gens communs, ou des musiques d’églises
pour des scenes religieuses etc... Ici, la fonction de la Matthdus Passion n'est pas de
commenter mais de doter le fim d'un caractére sacré. Ainsi, dans la séquence de
lutte entre Accattone et son beau-frere, cette contamination entre le sacré de la
musique et le profane de la borgata atteint son paroxysme en une contamination sur
le mode de la souillure. Souillure car ce qui était laid et misérable atteint
soudainement la qualité d'exceptionnel, autrement dit pour reprendre Flaubert, la vie
d'Accattone et les siens devient le «sublime d’en bas »?2' par contamination du

sublime de la musique de Bach.

3) Rome sans profondeur : Giotto

Rome n’est pas traitée comme un paysage, mais comme un fond, comme si
au fond Pasolini souhaitait ramener I'image tridimensionnelle cinématographique &
I'image bidimensionnelle picturale. Les références a la peinture sont certes visibles
dans sa frilogie romaine, mais bien plus que ce motif figuratif, il faudrait chercher dans
le rapport & I'image lui-méme, les liens anachroniques qu’entretient le cinéaste avec
la pellicule.

Ainsi il dit « je ne parviens pas a concevoir des images, des paysages, la

composition de figures, en dehors de ma premiere passion picturale, médiévale, qui

120 Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
édition Gallimard, Paris 1977, page 105.

121 Gustave Flaubert, Lettre & Louise Colet du 4/5 Septembre 1846 in Correspondance, Tome 1,
édition La Pléiade, Paris 1980, page 328.
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n'a d'autre perspective que I'hnomme. Par conséquent, quand mes images sont en
mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si la caméra s'approchait
d’elle sur un tableau ; je congois toujours le fond comme le fond d'un tableau,
comme un décor, et c’est pour cette raison que je I'attaque toujours frontalement. Et
les figures se déplacent toujours sur ce fond de maniere symétrique, en tout cas,
chaque fois que c'est possible : gros plan contre gros plan, panoramique aller contre
panoramique retour, régularité rythmique (si possible ternaire) dans le choix des
cadres (...) Cela expliqgue que ma caméra se déplace sur des fonds et des figures
ressentfies principalement comme immobiles et nettement mis en relief par un
traitement en clair-obscur »122,

Ainsi la topographie d’Accattone pourrait laisser penser a une tentative de
rendre |la spatialité et I'architecture de la ville, mais en réalité des les premiers plans, le
spectateur se rend compte que I'image des corps domine sur tout. Le Pigneto
(maison d’'Accattone et le bar) apparait des les premiers plans construit comme un
fond stylis€, malgré qu'il s'agisse d'un lieu réel et non reconstruit en studio. Les
séquences qui suivent, lorsqu’'Accattone mange sous le Ponte degli Angelil23,
poursuivent avec cohérence la méme composition visuelle. Le cadre est construit sur
deux axes paralleles : Accattone au premier plan, le pont & I'arriere-plan, sur le fond.
Accafttone est légerement décenftré sur la droite, sur I'arriere gauche il y a la statue
de I'ange : la relation de contiguité entre les deux figures suggere avec évidence la
clé de I'action dramatique. Le plan est construit comme un tableau, une surface
plane, exacerbant les effets de matiere, notamment grce aux modulations de
lumiere. Ainsi, le Ponte degli Angeli, cette structure architecturale colossale et
imposante qui permet la percée dans la profondeur puisqu'il s’agit d'un pont n'a plus
ici aucune profondeur : vu de facon frontale, le pont a perdu sa fonction de

parcourabilite, il n’est que surface plane.

122 P P, Pasolini, extrait du Journal au magnétophone 3 et 4 Mai 1962, texte repris dans Pier
Paolo Pasolini, Ecrits sur la peinture, éditions Carré Arts et esthétique, Paris 1997, page 32. Voir le
texte complet en Annexe 3.

123 Nous renvoyons le lecteur d la Planche 1, ci-contre.

Pour des raisons pratiques nous n'avons pas pu reproduire tous les photogrammes de chaque
séquence que nous présenterons. Notre choix, a cependant tenu compte de la continuité
rythmique afin de conserver une logique interne. Les séquences présentées ci-apres ne sont
donc pas celles strictement mises en scene par P.P. Pasolini.
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La sensibilité picturale de Pasolini rappelle la conception spatiale de Giotto
pour La Cappella degli Scrovegni de Padova (Padoue) construite en 1303, le décor
filmé se présente comme un fragment du réel qui acquiert instantanément une valeur
métaphorique et symbolique. A l'instar des fresques de Giotto, les décors du fim se
veulent concrets et historiquement déterminés (la Rome des années soixante), mais
les images se construisent sur un plan symbolique, la Rome pasolinienne est une Rome
anachronique, en contretemps avec son époque. Une telle insistance sur le Trecento
italien n'a pourtant rien d'anecdotique. Jamais plus, ni avant, ni apres, il N'y aura un
art qui ne soit plus proche du langage, du style, de I'éthique du peuple, que celui de
Dante et de Giotto. Expression de la culture populaire, cet art était aussi posseédé par
le peuple, comme le rappelle Boccaccio'?4, les boutiquiers florentins connaissent La
Divine Comédie par coeur. La caractéristique fondamentale du Trecento est sa
sensudlité. Il s’y dévoile la forme, la substance, la dimension, c'est-a-dire le go0t pour
la matiere. Voild, ce qui séduit Pasolini, dont le cinéma désire la matiére.

Le Ponte degli Angeli et la péniche sur le Tevere juxtaposent verticalement
deux décors et deux mondes qui s'opposent : la borgata et le pont, c'est a dire
I'excentrement, et celui qui sert & produire du lien entre les hommes : le pont.

Joubert-Laurencin décrit ainsi ce principe « filmer la banlieue ne signifie pas
seulement porter sa caméra dans les lieux excentrés de I'agglomération, mais hanter
le centre-ville : importer un regard excentré sur le centre »25, En adoptant ce regard
excentfré sur son époque parce qu'empreint de références picturales du Xllleme
siecle, Pasolini filme véritablement les lieux et les architectures du centre de Rome (tres
peu présentes dans Accattone) comme si elles étaient en Iéthargie, en attente d'un
hypothétique retour : le Ponte degli Angeli est exilé, sur le bord du cadre, démystifié
puisque cadré frontalement, mais pourtant i demeure. Il hante I'image et I'action
dramatique : Accattone n'aura aucune rédemption possible, et se lance face a un
destin inéluctable. La frontalité, c’est surtout la sacralité pour le cinéaste : « sacralité.
Frontalité. Et donc religion. On a souvent parlé de la religion profonde d’'Accattone,
de la fatalité de sa psychologie. Les objectifs eux-mémes se limitaient rigoureusement
au 50 et au 75: des objectifs qui alourdissent la matiere, exaltant les reliefs et les

confrastes (...) »

124 Giovanni Boccaccio, Opere Volgari, édition Bibliolife, Paris 1990.

125 Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini : portrait du poete en cinéaste, éditions Cahiers du
cinéma, Paris 1995, page 56.
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Pasolini fait subir & son décor un processus de sacralisation rituel, au sein duquel
sont isolés les éléments caractéristiques de cet espace : les statues des anges du pont
et les baigneurs du fleuve. Il construit I'image de la ville sur deux pdles dialectiques :
I'antique et le contemporain, mais I'anfique pasolinien est celui des ruines romaines,
tandis que I'architecture de la ville du Quattrocento et baroque est complétement
ignoré. En effet, du Ponte degli Angeli, Pasolini s'intéresse uniquement a I'aspect de la
symbolique chrétienne lié a I'image des anges et non pas & I'architecture dans
laquelle ils sont insérés et qui les entoure : c’est la figure de I'ange qui I'intéresse soit un
fragment du monument et non pas le monument dans son intégralité et sa
magnificence. Ainsi les anges représentent la pureté et la tfranscendance des origines
chrétiennes, une vision qui est également appliqué a Accattone méme si le
personnage est hors de toute chrétienté, il conserve cette innocence et cette pureté
d’une origine préchrétienne.

Le contemporain, lui, est représenté par les borgate et sa nature prémoderne,
symboliguement liée a I'image de la Rome antique. L'opposition des espaces urbains
est donc uniquement apparente : ces derniers définissent la géométrie de I'action
dramatique et le parcours existentiel des personnages sans aucune fracture. Si
fracture il existe, elle se manifeste par I'absence : les quartiers et les immeubles de la
Rome bourgeoise sont totalement exclus des images fiimiques. lls n'existent méme pas

virtuellement, hors-champ. Le «rien» n’a pas le droit a la représentation.

Il Corps sous-prolétaires, corps anachroniques

Cette remémoration d'un passé immémorial, ce sont avant tout les corps sous-
prolétaires, ces corps pauvres qui en font I'expérience chez Pasolini. Le corps devient
le réceptacle d'une mémoire ancestrale, comme si ce corps faisait I'expérience du
sentir de « I'hier », mais un hier non pas directement vécu par le personnage, une sorte
de résidus de passés lointains, mais comme un trace d'un sentir. Ainsi, dans
I'intonation d'un accent, dans leur simple présence charnelle, les corps d'Accattone
et des ragazzi di vita portent en eux un passé qu'ils ignorent au sens strict pour ne
I'avoir jamais vécu. Cette ignorance est certainement la garantie du ré-affleurement
d'un temps hors de toute connaissance. C’est en étant ignorants qu’Accattone et ses
amis peuvent permettre la résurrection de ce passé. C'est de leur ignorance que nait

I'anachronisme de leur corps.
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Accattone, par sa présence physique, permet d'actualiser toutes les
potentialités oubliées par le cours de I'histoire. Pasolini réalise donc une histoire écrite
a partir des corps pauvres et discrédités car ils sont les seuls capables d’héberger en
leur chair un passé jamais vécu. Tous les personnages, les espace de la pauvreté, de
I'immondice permettent la résurrection d'un passé immémorial, Pasolini explique son
senfiment lors de la préparation du tournage : « j'ai passeé, ainsi les plus beaux jours de
ma vie. J'avais a I'esprit tous les personnages. (...) Les visages, les corps, les rues, les
places, les baraques, les fragments de grands bdatiments, les parois noire des gratte-
ciels, la boue, les haies, les champs de banlieue jonchés de briques et d’ordures : tout
se présentait sous une lumiere fraiche, neuve, enivrante, tout avait un aspect absolu

et paradisiaque.

1) Corps pauvres, corps archaiques

Il faut une fois encore faire un retour au texte pour comprendre ce que sont les
corps pour Pasolini, non pas un texte théorique, mais un texte d'un souvenir fondateur
de sa pratique ultérieure. Un texte émergeant de I'enfance du poete, écrit a Belluno
(Vénétie), une sensation ressentie alors que Pasolini n’avait que trois ans : «les jambes,
chez ces garcons, qui jouadient dans les jardins publics, en face de chez moi, me
frappaient plus que tout. Et surtout cette partie convexe a I'intérieure du genou, 1d ou
en se pliant pour courir, les nerfs se tendaient dans un mouvement élégant et violent.
Je voyais dans la détente de ces nerfs un symbole de la vie que je devais encore
atteindre : je me représentais ‘I'étre grand’ dans ce geste de jeune garcon en pleine
course. Je sais maintenant que c’était un sentiment de sensualité aigué. Quand je
I'éprouve de nouveau, je ressens fres exactement dans mes visceres
I'attendrissement, I'affliction et la violence du désir. C'était le sens de I'inaccessible,
du charnel, un sens dont le nom n'a pas encore été inventé. M ais je I'inventais, et ce
fut ‘teta veleta’. Déja, a la vue de ces jambes pliées dans la fureur du jeu, je me dis
que j'éprouvais teta veleta, quelgque chose comme une chatouille, une séduction,
une humiliation »'26, Ce teta veleta est une formation verbale qui ne représente rien,

ne signifie rien, mais exprime dans son émergence toute la présence vivante d'un

126 P P, Pasolini, Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 58.
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corps qui n'est jamais objet mais expression'?. Teta veleta c’est aussi ce qui produit
dans le corps du cinéaste I'émergence non pas de souvenir d’enfance, mais de bloc
d'enfance dans le présent, expression deleuzienne qui surgit en lui comme par
bouffées. Teta veleta fait donc surgir le corps en tant qu’événement.

Le corps d'Accattone est événementiel, un corps de passage, toujours en
mouvement. Son étre c’'est son événement, sa promenade. Dans Accattone, il y a
toujours des corps pauvres, en haillons et leurs apparitions, leurs déplacements dans
un espace lisse, plat. Le corps oppose ainsi sa misere d la beauté immobile picturale
du fond, de I'espace. Mais pourtant, ces corps ne sont pas pure matérialité, ils
possedent eux aussi une forme d’'aura, de flux de sacralité. Et c'est justement gréce a
leur statut de corps de misere qu'ils acquierent une part de sacralité. Carlo,
personnage principal de Petrolio en fera bien vite I'expérience : « Carlo n'avait pas
encore compris quel lien intime et supréme existait enfre pauvreté et corps : comment
le corps en était avantagé, préservé tel qu'il était ainsi, dans sa pate populaire qui
était santé, innocence, barbarie, criminalité : bien loin du sentiment de faute, de
banalité et de la vulgarité »128,

Mais comment leur advient cette part de sacré 2 C'est justement dans
I'interaction de son corps sans cesse en déplacement et de I'espace qu'il I'entoure,
que le corps d'Accattone devient auratique : un sacré lié donc a I'immondice, qui se
love dans les eaux croupissantes du Tibre a la fois immonde et céleste, dans les
terrains vagues souillés de déchets. C'est donc un sacré fres éloigné du sacré divin
chargé de bonté. Ici, le sacré des corps émane de la violence de la vie. La
sacralisation du corps est donc déflagration, Pasolini le dit lui-méme : « quand je fais
un film, je me mets en état de fascination devant un objet, une chose, un visage, des
regards, un paysage, comme s'il s'agissait d'un engin ou le sacré fut en imminence

d’explosion »12?,

127 Voir & ce propos, le tres beau commentaire de Giorgio Passerone in La Linea astratta,
edizione Guerini Studio, Milan 1991, page 281.

128 P.P. Pasolini, Petrolio, Note 43a, traduction de Jean de Ceccatty, édition Gallimard, Paris
2006, page 205.

129 P.P. Pasolini, Les dernieres paroles d'un impie. Entretiens avec Jean Duflot, édition Pierre
Belfond, Paris 1981, page 121.
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Si cette sacralisation est explosive, elle emmeéne toujours le corps du cété du
passe, car «l'expérience existentielle est un mystere par excellence du passé »®.
Ainsi, le corps réel d'Accattone est du passé, un passé lointain indéterminé, une
survivance de I'archaisme dans le présent de la Rome des années soixante. Parce
que ce corps pauvre porte en luile temps d’avant le temps des origines, il sue par ses
pores du temps mythique, d'un autre rapport au monde. L'événement-corps
pasolinien surgit sous le mode d’'une révélation paienne, comme si c’'était la premiere
fois qu'il apparaissait dans I'histoire du monde. C'est parce qu'il est pauvre, que le
corps devient sacré, et porté vers le temps de I'immémorial : c’est un corps archaique
surgissant, explosant au moment méme de sa disparition, faisant naitre une breche,

une béance dans la temporalité.

2) Le regard-caméra: le temps de la coupure

« Les yeux seuls sont encore capables de pousser un cri. »'3!, voild la maniere
dont nous pourrions commencer. Le regard-caméra est une interpellation violente,
sans appel, ni pitié pour le spectateur. Celui, qui pour un instant s’extrait de la fiction,
pour nous regarder en face, nous fait violence. Violence d'abord car ce regard
perturbe notre position confortable, lointaine lorsque nous sommes au sein d'une
fiction. Le regard-caméra nous rappelle donc que nous sommes que dans ce jeu de
dupe, de croyance mélée de doute qu’est I'expérience cinématographique. Le
regard-caméra brise donc le jeu. Ce regard nous fait violence également parce que
fixer I'autre de facon insistante nous rappelle que I'autre nous ressemble. Cet autre,
au premier abord lointain, fantomatique, 1a sur I'écran, devient brusquement chair et
corps, proche.

Pasolini, dans Accattone construit une véritable puissance d'interpellation du
spectateur (puissance que I'on refrouve notamment dans le tableau Les Ménines de
Vélasquez avec la direction des regards des personnages accentuée par le reflet du

peinfre lui-méme dans le miroir), c'est-O-dire cefte méme facon de donner au

130 P P, Pasolini, Petrolio, Op.cité, page 281.

131 René Char, Feuillets d'Hypnos, édition Gallimard, Paris 2007, page 52.
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spectateur puis de Iui refirer la maitrise et la jouissance du regard'3?, de le rejeter
dédaigneusement et impérieusement. Ainsi, le long-regard caméra d'Accattone au
début du film, qui nous est adressé semble fres naturel. Mais, dans la séquence ou le
proxénete napolitain passe & tabac les prostitués son regard interpelle le
spectateur'®, Le « bourreau » regarde la caméra et s'appréte a massacrer Ia
prostituée dans le terrain vague. Ce regard implique le spectateur durement : il lui fait
violence.

Tandis qu’'Accattone, lui, apparait en volte-face, filmé avec une frontalité tres
forte, il n'y a pas directement dans ce plan de regard-caméra, mais ce regard
marque le temps de la coupure. Sile lien avec I'histoire est présent dans les fims
pasoliniens, notamment a travers la question des corps sous-prolétaires qui dispensent
d'une certaine maniere leurs dernieres lumieres, telle les lucioles en voie de disparition,
dans Accattone c’'est sans doute & fravers la question du drame baroque, envisagé
par Benjamin, que la réflexion s’oriente plus nettement vers la réflexion de la question
de I'histoire.

L'arrét dialectique pour reprendre les termes benjaminiens, constitue la
possibilité méme du passage a un temps tragique, voire un temps messianique. Or,
cefte notfion de coupure est loin d'étre étrangere a Pasolini, lequel infroduit dans
Accatftone des coupures dans le récit filmique par l'iruption de regards-caméra qui

interpellent le spectateur et trouent le tissu diegétique.

132 Pour plus de détail sur ce point, nous renvoyons le lecteur a Casetti Francesco, D'un regard
I'autre- Le film et son spectateur, édition Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1990

133 Voir & propos de cette séquence la Planche 2 ci-contre.
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Peut-étre la réalité n’est-elle que la douleur et la
représentation est-elle née dela ?

Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes VI,
Page 114

3) Une réalité immémoriale

Si Pasolini s’empare de la rédalité, il le fait sous un mode bien particulier, son
mode d'étre au monde pourrions-nous dire, c'est-a-dire celui « de la force du passé ».
Il se pose en tant que défenseur de la fradition et d'une certaine maniere, le cinéaste
est ala fois provocateur et réactionnaire. Son réel a bien les yeux tournés vers le passé
en tant qu'il ne pourrait s'identifier « au principe de rédalité » (freudien) qui ne serait
gu’une maniere de se soumettre au présent, al'actuel. Ce refus de I'actuel s'inscrit en
quelque sorte avant toute production artistique car ce refus est une position de
I'homme face au monde, c’est un choix existentiel. Les personnages d’Accatfone
semblent eux aussi bouleversés par ce rapport au monde, ou plutdt serait-il plus juste
de dire qu'ils ressentent que « la vraie vie est absente » et semblent nous dire « nous
ne sommes pas au monde »'34. Or, s'ils ne sont pas au monde sur le mode de I'actuel
al'instar de Pasolini, ils le sont malgré tout sous le mode du présent.

Ainsi, si Pasolini défend le passé, la plus grande réalité du passé, c’'est contre la
déréalisation opérante que produit la fout juste naissance de la société de
consommation des années soixante : c'est donc une réponse pour le présent, en
faveur de la jeunesse pleine de vitalité des borgate. Cette réalité vitale du passé
s'oppose a I'actuel au sens ou ce dernier efface toutes les potentialités virtuelles : le
réel n'est donc que I'opposé de I'actuel pour le poete. En ce sens, nous pourrions
rapprocher les conceptions pasoliniennes de celles de Deleuze dans la mesure ou
I'actuel ne fait que disparaitre le virtuel, le réel serait alors un passé pur.

Pasolini écrit d'ailleurs a ce propos dans Petrolio'®s que la signification du réel se
trouve dans le passé. Il ne s’agit pas d'effacer le présent sous le passé, mais de

présenter «le présent sous le masque du passé »'3s,

134 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, in Délires-Vierge folle, L'époux infernal, édition Folio
classique, Paris 2004, page 188.

135 PP, Pasolini, Petrolio, traduction de René de Ceccatty, édition Gallimard, Paris 1995.
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Il faut cependant distinguer trois modes de rapport au passé qui n'ont pas tous
la méme valeur. Le premier, le plus nocif, dirions-nous car uniquement garant de la
tradition officielle est celui de la permanence du passé se glissant dans une réalité ou
un corps par défense sécuritaire. C'est la tendance fasciste, trop souvent attractive
que le cinéaste refuse.

La seconde, est ce maintien du passé au moment méme ou il est en train de
s'éteindre face 4 la vitesse des rapports destructeurs qu'impose le capitalisme
moderne. C'est ici que cette permanence du passé contre I'actuel est liée chez
Pasolini au culturel : il s’agit de défendre les cultures en voie de disparition (dialectes
locaux en Italie), ou bien celles plus lointaines prises sous la menace de I'acculturation
comme dans le Tierss-monde. Le passé serait alors cette fraine fantasmagorique
suivant les corps sous-prolétaires d'Accattone et de ses amis : elle marque leur
vétements, leurs postures, leur langage comme une forme auratique'. Cette
empreinte quasi spectrale du passé que possede les corps des personnages
d'Accattone, ces figures se déplacant sur un fond en surface plane, les effets de
lumiere sur le noir et blanc de la pellicule (rappelant inévitablement une technique
picturale) transfigurent ces corps, ils ont une ultime lueur : ce sont des corps-lucioles’s8
qui se nichent dans une réalité hors du temps quine les a pas encore détruits.

Cette dimension auratique du passé a la fois au niveau individuel, charnelle et
culturelle, aboutit a I'émergence d'un autre passé a I'oeuvre, plus ancien encore, un
archaisme immémorial'®, qui se love dans la sacralisation pasolinienne de Ia réalité.
En effet, pour le poete la réalité est sacrée, et le mythe est réalité sans aucune

contradiction. Pour donner assise a cette conception, Pasolini la tfranspose dans son

13¢ P P. Pasolini, Confessions techniques, Automne 1965, in Ecrits sur la peinture, édition Carré
Arts et esthétique, Paris 1997, page 69.

137 Cette notion d'aura n’'est pas sans rappeler les conceptions benjaminiennes. En effet, le
passé est d concevoir chez Pasolini comme une instance de vie sur le point de disparaitre, et
dont I'éclat n’est jamais aussi puissant que lorsqu’il décline. Voir notfamment Walter Benjamin,
L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, édition Allia, Paris 2003.

138 Cette expression fait référence au célebre Article des Lucioles, paru sous le nom « Le vide du
pourvoir en lItalie », in Corriere della Sera, lerFévrier 1975, disponible dans les Ecrits Corsaires,
édition Champs Contre-champs Flammarion, Paris 2004, page 180.

13 Nous empruntons cette expression d René Scherer dans le tres bel ouvrage de ce dernier et
de Giorgio Passerone, Passages Pasoliniens, édition Septentrion Presses Universitaires, Lettres et
civilisations italiennes, Lille 2006.
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geste technique. Ainsi, la sacralité technique'4 qu'’il met en place contribue G créer
cette réalité immémoriale : ses personnages-figures prennent I'aspect de la pierre
spongieuse comme au tympan des églises, les confrastes lumineux ajoutés a la
frontalité de la prise de vue, font de ses personnages, des corps surgissant du fond,
presque irréels, pour le moins hors de toute actualité, mais dans une irruption
profonde de la sacralité du bas, des corps pauvres. C'est en ce sens qu’'Accattone
possede une temporalité spécifique, un caractére incomparable : le fim ne se
déroule pas dans la chronologie narrative, pas plus que dans I'immuable, mais dans
un femps mythique. Car c’est bien ce traitement technique de Ia sacralité qui permet
d’ouvrir la réalité sur elle-méme, de la comprendre.

Un temps spécifique de la réalité enfin visible comparable a celui que
Deleuze'! appelle Aidbn en I'opposant au temps de I'histoire narrée. Ce temps in illo
fempore pourrait bien étre celui de I'abgioia, nom idiosyncratique.

Un mot, dit-il, qui exprime « de la joie (gioia) et de la souffrance. En méme
temps. Depuis mon enfance, depuis mes premiéres poésies en dialecte du Frioul,
jusqu'a la derniere poésie en italien, j'ai utilisé une expression firée de la poésie
régionale et plus préciseément, ‘provencale’ : abgioia. Le rossignol chante ab-gioiq,
de joie, par joie... Mais gioia, dans le langage d'alors, avait une signification
particuliere de raptus poétique, d'exaltation, d’'euphorie poétique. Ce mot est peut-
étre I'expression-clé de toute ma production (...) Le signe qui a dominé toute ma
production est cette sorte de nostalgie de la vie, en ce sens de |'exclusion qui
n'enleve pas|'amour de la vie, mais I'accroit »'42,

Cefte réalité immémoriale résistante au monde en mutation que traverse
Pasolini, et cet amour de la réalité n’'est pas cependant a entrevoir sur un mode
transcendantal. Au contraire, la sacralisation de la technique ne renvoie qu’a cette
réalité-ci, présente sous nos yeux, elle ne vise aucunement un ailleurs qui ne serait que
déréalisant. C'est bien la réalité, pourrions-nous dire la basse réalité avec I'immersion
dans les bas-fonds de la périphérie romaine qui intéresse Pasolini. Car, en fin de

compte, c'est cette seule réalité qui est garante de la puissance de la vie, de

1490 Nous renvoyons le lecteur a I'article complet de P.P. Pasolini, Confessions techniques,
Op.cité, page é1.

141 Gilles Deleuze, L'image-temps, Les éditions de Minuit, Paris 1985.

142 Pier Paolo Pasolini in Pasolini I'enragé, dialogues avec Jean-André Fieschi, documentaire
réalisé par Jean-André Fieschien 1966.
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I'exaltation de la vie. C'est également en ce sens que la réalité du film Accattone est
intempestive car elle est pure affiimation de vie hors de saison, en confretemps
contrariant le projet de mortification des étres de la société capitaliste.

Si la réalité pasolinienne est immémoriale c'est aussi et surtout parce que son
origine est frop ancienne pour €fre connue. Ainsi, c'est peut-€tre dans Petrolio que
I'écrivain maintient avec le plus de force I'idée d'une origine non advenue. La figure
de la roue correspond au temps mythique d'avant la naissance, d’'avant I'expulsion
de I’étre au monde, dans un sentiment de béatitude : « dans cette lumiere obscure et
sans fin, dans le cercle du désert comme dans un ventre puissant, le bambin goGtait le

paradis »'43,

Il Une origine perdue car non advenue

Le cinéaste est particulierement sensible a la perte du paradis de I'enfance, lié
a la relation maternelle, sans pour autant en étre nostalgique, ainsi il dit : « Mon
passé/ tel que me I'a assigné le destin/n’est rien d’autre qu'un vide inconsolé.../ et
consolant. J'observe, en me penchant/ & ma fenétre, ces deux gamins qui vont,
légers,/ sous le soleil ; et je suis [d, comme un enfant/que tourmente, bien sur, ce qu'l
n'a pas connu, mais aussi fout ce qu'il ne connaitra point.../Et en ces pleurs, le
monde est une odeur,/rien d'aufre : des violettes, des prés, que connait bien/ma
meére, et en quels printemps.../ Une odeur qui ondoie pour devenir, Id/ ou les pleurs
sont doux, matiere a expression/ nuance...la voix/ familiere de cette langue folle et
vraie/ que j'eus & ma naissance et que suspend la vie »'44, Ce que la vie suspend,
cette perte de l'origine et du devenir-enfant est un motif récurrent de la figure
pasolinienne qu'il n'aura de cesse de chercher et de restaurer.

Ainsi, dans Qui je suis, petit poeme autobiographique, Pasolini relate une
anecdote, de jeunes soldats (sans doute prostitués eux-mémes) I'ont pris pour un

jeune homme de vingt-quatre ans: « pauvres garcons, qui ont pris un enfant pour

143 P.P. Pasolini, extrait de la poésie Teorema, édition Gallimard, Paris 1988, page 74.

144 Pier Paolo Pasolini, extrait de La religion de mon temps, traduction José Guidi, édition
bilingue Poésie Gallimard, Paris 2009, page 109.
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quelgu’un de leur age »'45. Un enfant, voild comment se définit le poete. Son éfre au
monde est celui de I'enfant et il refuse le passage a I'dge adulte, I'éfre enfin formé,
finit4, L'enfance c'est ainsi I'ouverture sur tous les possibles, un acces aux devenirs.
Devenir-enfant, étre et rester enfant, voild une autre facon d’étre hors de son propre
temps de vie, une facon d’'éfre inactuel. En ce sens l'inactualité pasolinienne
résiderait bien avant tout dans un choix existentiel, avant toute production artistique.
C’est I'hnomme qui refuse la chronologie de sa propre vie, avant celle de I'Histoire. Le
poeme nous indique aussi autre chose : ces jeunes gens ignorent la distance
incommensurable quisépare la jeunesse de I'enfance.

Il s’agit d'une infinie distance de celui qui tfout en appartenant & ce monde ci,
n'est pas de son actualité, mais vit, en arriere son enfance propre et celle d'un
monde en train de disparaitre et qu'il s’agit de retenir et d’exprimer poétiquement.
En ce sens cette origine perdue peut s'apparenter a celle que décrit Walter
Benjamin : « I'origine, bien qu’étant une catégorie tout a fait historique, n'a pourtant
rien a voir avec la genése des choses. L'origine ne désigne pas le devenir de ce qui
est né, mais ce qui est en frain de naitre dans le devenir et dans le déclin. (...) Par
conséquent, I'origine n'émerge pas des faits constatés, mais elle touche a leur pré et

post-histoire »147.

1) Le Monte Testaccio : I'autre visage de Rome

Le Monte Testaccio est le nom d’'un quartier populaire de Rome, déja présent
dans les premiers romans de Pasolini précédant Accattone : c'est le quartier de
prédilection du jeune immigré du Frioul. Il y a dans le nom méme donné a ce quartier

un aspect révélateur du choix pasolinien d’établir ce lieu au coeur du fim. Le

145 P P, Pasolini, Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 12.

146 Rappelons que lors d'une interview fimée Pasolini, I'enragé, lorsque J.A Fieschi luidemande
une définition de lui-méme, Pasolinirépond « c’est impossible, je suis I'infini .

147 Wallter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, traduction S.Muller, édition Champs
Flammarion, Paris 1985, page 43.

148 Voir la photographie ci-contre du Monte Testaccio dans les années soixante.
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Testaccio est une colline aride qui ne fait pas partie des sept qui font la grandeur de
Rome et pour cause.

Mons testaceus, en latin, est au sens propre un immense dépotoir constitué de
tesson d’amphore accumulé durant I'Antiquité. Les innombrables couches séculaires
de tessons (en latfin testae-téte, d'ou le nom du site) sont stratifiées en couches
horizontales. Au llleme siecle, ce quartier était véritablement la décharge du port
voisin Emporium. Quant a « accio », il s’agit en italien d’'un suffixe péjoratif, si bien que
Testaccio peut se comprendre comme « sale téte », « vilaine téte »n.

Le Monte Testaccio#® est physiquement une grande décharge a ciel ouvert, un
immense dépotoir d'ordures et de déchets archaiques devenu petite colline au cceur
méme de la ville : pas si étonnant que Pasolini lui accorde une telle importance. Lieu
de ruines, n'appartenant pas au cenfre, ni méme aux sept glorieuses collines
fondatrices de Rome, le Monte Testaccio est le lieu oublié de I'histoire officielle de la
Rome antique comme de celle moderne. C'est le lieu des rebus, de ces restes qui
n'intéressent pas, le lieu qui manifeste la force du passé avec ses ruines, le lieu d'un
fragment aussi car il est comme un échantillon isolé, cloisonné sur une colline :
totalement séparé de I'architecture romaine classique. Il est, en ce sens, fragment du
paysage minoritaire, d'une culture minoritaire, qui pourtant résiste avec force car
« avoir eu lieu, c’est avoir un lieu »'%0 malgré tout. En effet, le fragment méme
partiellement détruit existe de maniere autonome, c’est un artefact, le reste, cette
partie fragmentée qui symboliquement représente le tout (pars pro toto) disparu. |l
renvoie a la différence entre la partie et le tout, exaltant ici la différence, la minorité.
Le fragment Testaccio n'est que la téte d'un corps, ce corps est la totalité disparue.

Niant ainsi la culture uniformisant, autoritaire et officielle, Testaccio acquiert
dans le paysage pasolinien une part de sacralité car il permet la résurrection d'une
culture minoritaire archaique éteinte mais dont pourtant la colline maintient encore
présentes les traces sous formes de strates, de déchefts. Testaccio est I'autre visage
de Rome : rugueux, affichant les traces du passage du temps. Telles des rides, les
couches stratifiees de ruines font de ce petit mont un lieu ou la survivance d'une
culture archaique a encore le droit d'exister car elle n’est pas masquée par le fard

épais et rigide de la culture officielle des quartiers du centre romain. C'est la «sale

149 Voir la Planche 4, présentée ci-contre.

150 Gérard Wacjman, L'objet du siecle, édition Verdier, Paris 1998, page 39.
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féte », la «sale gueule » de Rome, la Rome d'en bas, oserions-nous dire le visage
effondré de Rome.

Ruine vient du latin ruere (tomber, s’écrouler) donc du mouvement de la chute
en frain de s’accomplir : ce qui tombe vers le bas comme une fatalité. La plupart des
termes employés dans les langues européennes, que cela soit I'italien rovina, le
francais ruine, I'anglais ruin, ou I'allemand die ruine, renvoient tous a cette méme
racine latine et présuppose I'idée de I'effondrement vers le bas.

Cependant, il faut émettre une nuance quant a la langue allemande. En effet
le terme die ruine est calqué sur le modele francais au XVllleme siecle, tandis que le
vocable plus ancien de TrUmmer renvoie a une autfre acceptation : a la question des
restes, des fragments et de la trace. D'ailleurs lorsque Walter Benjamin's! décrit
«I'ange de I'Histoire » (Angelus Novus) du tableau de Paul Klee, il utilise précisément le
terme de « Trimmer » : restes, débris, décombres ou gravats abandonnés par I'Histoire.
L'effondrement est ici lié a la dégradation. La dégradation au sens religieux du terme
comprend également I'idée d'une chute vers le bas : par ses actes, descendre d'un
grade, aller vers la décadence morale des petits escrocs d'Accaftone. C'est
evidemment aussi la Chute inifiale, hors du Paradis Terrestre, entrainant I'homme vers
le bas que rappelle le Testaccio. Il est le lieu hors de la religion qui s'oppose aux
imposantes architectures du richissime Vatican. Ici se joue le retour d un monde
primitif et paien car ce mont s'oppose a la rigidité et la froideur de la religion
chrétienne.

Le Monte Testaccio serait en ce sens I'élément physique paysager d'une
allégorie de la chute, ou en termes pasoliniens « d’'une conversion a I'envers »52 ; il
rend possible le mouvement vers le bas, une conversion qui part du haut vers le bas
hors de toute référence morale chrétienne, un lieu préchrétien, « un purgatoire
assoupi »'53 sous la poussiere. Fait de stratifications de ruines, le monte Testaccio
témoigne aussi de la suspension du temps : c'est le gel du temps. Une fois ce
mouvement de chute accompli, on ne peut aller plus loin. Ce retour vers le sol, la

chute vers le bas, liés a la loi de la gravitation universelle, peut étre interprété chez

151 Wallter Benjamin, Thése sur la philosophie de I'histoire, édition Denoél, Paris 1971.

152 ¢ Una converzione alla rovescia » in Les derniéres paroles d’'un impie, Entretiens avec Jean
Duflot, Op.cité, page 134.

153 P.P. Pasolini, Les anges distraits, édition Folio, Paris 2001, page 98.
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Pasolini comme la marque symbolique d’'un retour vers I'origine, vers la terre, vers ce
qui serait de I'ordre de I'archaique. Toutes ces strates, tombées au sol, brutes, depuis
leur état fragmenté vont progressivement se désagréger jusqu'a revenir vers un état
qui serait de I'ordre de I'informe : des débris, un tas, un reste.

Ces ruines, choses qui « ont fait leur temps » n'appartiennent pourtant pas
seulement G un passé révolu ou disparu, elles deviennent « des réceptacles
inépuisables de ressouvenirs »%, elles sont devenues matiere 4 survivance, des
machines d mémoire. Elles fracent la mesure dans un champ qui éponge I'histoire car
les ruines marquent le temps. Elles marchent avec nous, elles nous questionnent, tout
comme elles soulevent les modes d'inscription du passé dans la mémoire. Dés lors, la
ruine sert de support a la perception de I'écoulement du temps et son inéluctable
dégradation. La ruine est un arrét sur image, et pourions-nous dire une image
dialectigue au sens ou la concevait Walter Benjamin. Autrement dit, la ruine saisi un
instant dans I'écoulement du temps ; un état instable et éphémere pris dans I'instant
du maintenant (un état présent partiellement dégradeé) et un état futur qui & terme
conduira a la dégradation totale de I'édifice.

Figure de I'entre-deux, du seuil, stase infermédiaire enfre nature et architecture,
les ruines du Testaccio, par un double mouvement de projection dans I'avenir et
d'actudlisation du passé, permettent de modifier la perception de notre présent. Les
ruines sont la trace de la béance, un trou dans le lieu, la présence du vide. Les
cendres, quant 4 elles, ces résidus des ruines sont évidemment associés a I'eternel
retour. Nietzsche affirmait d’ailleurs que « nofre monde tout entier est la cendre
d'innombrables étres vivants »1%,

« La ruine est un phare allégoriquen'>$. Etymologiquement, I'allégorie c'est dire
dans I'élément de I'autre. Ainsi, les allégories sont au domaine de la pensée ce que
les ruines sont au domaine des choses. Elles nous poussent vers le fragment,
I'imparfait. Images inachevées, elles procedent de la dissolution et de la décadence.
C'est au XXeme siecle que les ruines procedent de I|'allégorie, s'approprient et
accumulent des fragments. Les ruines rendent visible I'Histoire, son irréversibilité, son

déclin. C'est en un sens, qu'il n'y a plus d’origine, cette derniere se retrouve projetée

154 Wallter Benjamin, Paris, capitale du XIXeme siecle. Le livre des passages, Op.cité, page 478.
155 Cité par Jacques Derrida in Feu la cendre, édition Des Femmes, Paris 1999, page 43.

156 Walter Benjamin, Op.cité, page 467.
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au pluriel dans un tourbillon, pour reprendre le vocabulaire de Walter Benjamin.
Construites a méme les forces d'érosion, les ruines cherchent G rendre visible
I'entropie, I'allégorie arrivant « au moment ou le roc massif de la signification se

fend »1%7.

2) La périphérie romaine, effluves de I'odeur de I'Inde

En décembre 1960, Pasolini entreprend un voyage de deux mois avec Alberto
Moravia en Inde, bientdt rejoints par Elsa M orante, pendant le tournage méme
d'Accattone. Ce détail bibliographique ne doit pas passer inapercu car c'est bien
des la trlogie romaine et notamment le premier film Accattone que I'amour
désespéré pour le fierss-monde se développe chez le cinéaste. Il ne faut pas se
tfromper d'époque, cet attachement ne naitra pas plus tard, lors de la réalisation &
proprement parler des films sur le tiers-monde (Repérages en Palestine pour L'évangile
selon Saint Mathieu 1964, Notes pour un film sur I'Inde 1968, Carnet de notes pour une
Orestie africaine 1968/9) comme nous pourrions le croire naivement, mais est déja
présent, des son premier film. En effet, «le déplacement de l'intérét de Pasolini du
sous-prolétariat romain des borgate a la misére du fiers-monde, clé que Pasolini a
également fournie aux critiques, et sur laquelle on a beaucoup glosé, n'est pas aussi
tardif qu’onle croit (...) on peut dire qu'il commence avant Accattone »1%,

Ainsi il dit : « j'aimais bien marcher, tout seul, en silence, apprenant  connaitre,
pas a pas, ce nouveau monde, de la maniere dont j'avais connu, en marchant tout
seul, en silence, la banlieue de Rome : il y avait quelque chose d'analogue : mais,
maintenant, tout se dilatait et s'estompait dans un fond imprécis »'%?. Et encore : « je
révais du soleil en pleine nuit (en ayant conscience d'étre en pleine nuit), un soleil
radieux et superbe, d'autant plus macabre qu'il était radieux. Cela justement parce

qu'il était un soleil révé dans la nuit, en pleine nuit. Ce soleil heurtait les visages, ou,

157 Cicéron, De I'orateur Tome Il, 351/54, édition Belles Lettres, Paris 1980.

18 Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait du poéte en cinéaste, éditions Cahiers du
cinéma, Paris 1995, page 53.

159 Pier Paolo Pasolini, L'odeur de I'Inde, édition Folio, Paris 2001, page 31.
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mieux, des ‘gros plans’ des amis d’Accattone au bar-péniche, sur le Tibre, les statues
blanches du pont des Anges se profilant derriere eux.

Du fond de la nuit, une lumiere ardente blanchissait les visages des amis
d’'Accattone, d'une blancheur qui avait quelque chose de mortuaire, de funebre, la
blancheur qu'ont les os des cadavres déterrés, abandonnés dans un apres-midi
d'été, dans la poussiere »'¢0.Ce soleil en pleine nuit, écrasant les perspectives, ce soleil
chargé de poussiere sur la borgata il Pigneto, lieu d'habitation d’Accattone semble
prophétiser les fims tournés en Afrique.

« Or, c'était justement cette lumiére, précisément, la chose extraordinaire. Et je
ne le dis pas par poésie : mais parce que -dans ce cas particulier- la beauté de la
lumiere est d'une certaine facon fonction de mon récit. Il arrive souvent,
effectivement, que la lumiere soit si absolue, calme, profonde-conférant au ciel un
bleu parfait- méme s'il est a peine un peu voilé, clair, presque marin- qu’elle donne
I'impression qu’elle n'appartient pas au présent, mais a un passé miraculeusement

resurgit. n1ét

3) L'origine perdue, le temps de l'instant

Kairos'¢? est plus ancien que Chronos, c'est le temps du déploiement de
I'essence du temps, le temps du présent de la rencontre : I'avoir-lieu comme tel, ce
temps qui libere du temps vulgaire de la succession (ce femps commun, horizontal qui
asservit et paralyse, englue au nom du principe de raison). L'instant est, au contraire,
le temps vertical, le temps poétique qui déchire la fatalité temporelle, libere I'étre
enchainé dans le temps prosaique des comptes, I'instant c'est «le temps affolé, sorti
de la courbure que lui donnait Dieu, libéré de sa figure circulaire trop simple (...) se

découvrant comme forme vide et puren, ce temps qui « cesse d'étre cardinal et

160 Pier Paolo Pasolini, Journal au magnétophone, tournage de Mamma Roma, 3 Mai 1962,
paru dans Pier Paolo Pasolini, Ecrits sur la peinture, éditions Carré, Paris 1997, page 27.

161 PP, Pasolini, Pefrolio, Note 3a, Op.cité, page 27.

162 Kairos est le dieu grec de I'occasion opportune, il s'oppose a Chronos le dieu du temps
pensé dans son écoulement. Kairos est souvent représenté par un jeune homme ayant une
épaisse touffe de cheveux & I'avant de la téte, une touffe qu'il s'agissait de saisir au vol
lorsqu'’il passait toujours trop vite.
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devient ordinal, un pur ordre du temps »'63. Nietzsche lutte pour un présent qui serait la
fondation d’'un monde et I'ouverture d'un temps nouveau : I'instant éprouvé dans son
instance et non plus I'instant instable et périssable, non pas cet atome de temps plus
petit que toute durée que la science fait entrer dans ses calculs, mais le
rassemblement d'un passé et d’un avenir dans I'éclosion d'un unique présent dont la
cohésion ne doit rien a la dialectique. Plein de la fraicheur du passé comme de
I'imminence de I'avenir, ce présent contient le temps tout entier, il est le temps
source.

L'instant’®4 n'est pas le moment présent mais I'éclatement, la déflagration du
temps lui-méme, «la perpétuelle fondation du temps non chronologie », « la chronie
en soi »'¢> en laqguelle se concentre la force et I'intensité du temps, qui excluent aussi
bien I'éternité extratemporelle que celle du temps qui dérive de I'histoire. Selon Gilles
Deleuze, « le passé se manifeste (...) comme la coexistence de cercles plus ou moins
dilatés, plus ou moins contractés, dont chacun contient tout en méme temps, et dont
le présent est la limite exiréme »'¢. Le présent n'est qu'un « passé infiniment
contracté »'¢7, quilui préexiste toujours, il fait coexister des blocs de passés.

Comme le personnage d’'Accattone pris dans la scission du temps, dans le futur et
le présent (il réve de sa propre mort), ou dans le présent et dans le passé qui, dans « le
futur, font signe vers l'arriere, dans le présent sont comme absents »i¢8,  Ainsi,
Accattone toujours ayant été (voleur) et allant étre (proxénete), est pris dans la
division fondamentale d'un temps ainsi définit par Nietzsche comme immense pouvoir
de la vie, non organique, qu'il ne parvient pas a relier,  contréler : il est saisi par la

puissance de I'instant.

163 Gilles Deleuze, Différence et répétition, éditions Presses Universitaires de France, Paris 1996,
page 119-120.

164 | 'instant est ce qui advient et fait époque : « tout ce qui est simple en nous, tout ce qui est
fort en nous, tout ce qui est durable méme est le don de I'instant » dit Gaston Bachelard dans
L’Intuition de I'instant, édition Denoél, page 34.

165 Gilles Deleuze, L'image-temps, Les éditions de Minuit, Paris 1985, page 128.

166 Gilles Deleuze, L'image-temps, Op.cité, page 130.

167 Gilles Deleuze, Op .cité, page 130.

168 Jean-Louis Leutrat, Kaléidoscope, édition Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1988, page 63.
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Restitué dans sa simultanéité, excluant le présent en le faisant reculer et avancer
tout a la fois, I'instant dévoile Aion’¢® , royaume sans frontiere de |'enfant selon
Héraclite, c'est a dire le temps dans sa division incessante, infiniment divisible,
diversion d'un passé qui n'est justement plus et d'un avenir qui n'est justement pas
encore : « c'est le temps que I'on percoit en regardant a travers le verre ou le cristal,
le tfemps dans son double mouvement qui consiste a faire passer les temps présents, a
remplacer un présent par un autre pour se consacrer au futur, mais qui, de méme,
conserve la totalité du passé, se laisse tomber dans une sombre profondeur »170,

Ainsi, la chronologie d’Accatfone ne correspond pas G une succession, mais
résonne plutdt « dans un présent qui n'est toutefois que la frontiere extérieure d'une
coexistence de couches du passé » en ce sens qu'il dévoile la structure
franscendantale du femps (au sens que Kant donne & ce mot) en faisant apparaitre
sa caractéristique la plus importante, sa virtualité, dévoilée par Shakespeare dans
Hamlet, lorsque le fantéme surgissant d'un autre espace et jaillissant sous les yeux
éberlués du prince danois lui fait prononcer la célebre formule «le temps est hors de
ses gongs »7!, qui nous rappelle & la violence absolue de la naissance et du
commencement qui suspendent le définitif. L'instant, cette accélération vertigineuse,
ce précipice illumine I'existence en confrontant I'étre a I'école du possible : c’est
peut-étre en ce sens qu'il faut appréhender la scene finale d’Accattone : plutét que
d'y déceler la réalisation d'une destinée toute tracée, Accattone mourant ne fait-il
pas I'épreuve du temps de la vitalité et du devenir-enfant, celui du possible et de
I'insouciance. Sa mort serait ainsi I'expérience du temps de I'instant, ou il semble nous
dire : «regarde ce portique (...). Il a deux faces. Deux voies ici se joignent, que ne
suivit personne jusqu’'au bout. Cette longue voie derriere dure une éternité. Et cette
longue voie devant est une seconde d’'éternité. Elles se contredisent, ces voies se
heurtent de plein front ; et c’est ici, sous ce portique, qu’elles se joignent. Le nom de

ce portique est Ia-haut inscrit : ‘Instant’ »172,

169 Aion est le temps de I'infini, Héraclite déclare : «I' Aion est un enfant qui joue aux osselets,
royauté d'un enfant », in Fragments, édition Flammarion, Paris 2002, page 29.

170 Gilles Deleuze, L'lImage-temps, Op.cité, page 131.
171 William Shakespeare, Hamlet, Acte |, scene 5, Op.cité.

172 Friedrich Nietzsche, De la vision et de I'énigme in Par-dela le bien et le mal, &dition
Flammarion, Paris 2000, page 177.
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La mort d'Accattone, exaltation de I'instant déflagrateur est alors & comprendre
comme une explosion de vitalité et non pas de fatalité, de joie dans la souffrance
(I"'abgioia pasolinienne) et non pas d’anéantissement. Accattone est tragique au sens
nietzschéen, au moment méme ouU son corps chute, il lance « mo sto’bene »'73,
sOrement parce que « le héros est gai, voild ce qui a échappé jusqu'a maintenant aux
auteurs de tragédie »'74. Une remarque, qui elle, n’a pas échappée a Pasolini. La mort
d'Accattone rend donc compte d'une temporalité de [l'instantanéité, c'est « un
instant unique », presque « un moment sublime ».

Ce surgissement de I'instant révele une fois de plus I'aversion du cinéaste pour le
temps historique linéaire et continu, c'est dire s'll s'oppose a cette idéologie du
progres qui se fonde sur cette confinuité. Avec cette séquence, iI| dénonce un temps
homogene et vide, le temps de I'actuel. Au contraire, | pense le présent comme
écriture de I'histoire faite de blocages, d’arréts (I'instant), de tensions, c'est-a-dire un

temps hétérogene.

CHAPITRE II- Mamma Roma, suprématie de la raison ou I'entrée
dans |I'Histoire

Pasolini a I'idée de Mamma Roma un an avant de tourner Accatfone. La
presse italienne s'intéresse alors a la mort dramatique de Marcello Elisei'”?, jeune
détenu de la prison de Rebibbial7é, décédé sur un lit de contention. L histoire du sous-
prolétaire Ettore est inspiré de ce fait divers. Le personnage de la mere est, en
revanche, une pure création du cinéaste. Dans le film, elle ne nous apparait
uniguement gr&ce a un sobriquet dU a sa profession, Mamma Roma, c’est la mere de

la ville, de tout le monde, une maniere de se moquer a la fois de I'héroine, de Rome,

173 Expression en dialecte romain que I'on pourrait traduire en italien: « adesso io sto’bene !y,
c'est-a-dire « maintenant, je me sens bien ! », qui vient amoindrir ce sentiment de fatalité, trop
souvent mis en avant pour cette scéne du film. Au conftraire, il y aurait ici, une explosion de
force de vie au moment méme de son déclin.

174 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, édition Essai Poche, Paris 1994.

175 Ce détail est notamment rapporté par Walter Siti et Franco Zabagliin Note e notizie sui testi,
edizione lvi, Italia 1976.

176 Rebibbia est un quartier urbain faisant partie de la commune de Rome.
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et surtout de ses habitants, comme si tous étaient fils de prostituée. Mamma Roma est
une étape importante dans le parcours initiatique du Pasolini cinéaste. Le sujet du film
se présente, aux premiers abords, comme une variante d'Accattone. Mamma Roma,
interprétée par Anna Magnani, abandonnée par son proxénete (Franco Citti,
Accattone) qui se marie, se décide a changer de vie et a sortir de la prostitution,
reprend 4 sa charge son fils Eftore (Ettore Garofalo), dix-huit ans, qui a grandi loin
d’elle. Elle quitte donc la borgata ou elle vivait et déménage dans le nouveau
quartier HLIM de Cacafumo, en périphérie de Rome. Mais bientdt, son proxénete
resurgit, elle doit reprendre « ses activités » et Ettore échoue a s'insérer dans cette
nouvelle vie, arrété pour un vol, il meurt sur unlit de contorsion a I'hépital.

Ay regarder de plus pres, ce deuxieme film de la trilogie n'est pas une variante
d'Accattone, un point essentiel differe : la volonté de Mamma Roma d’accéder &
une vie petite-bourgeoise, ou elle souhaite que son fils appartienne & ce qu’elle
nomme elle-méme «la gente per bene™»77.

C'est bien ici que tout est différent. Ainsi, il nous semble qu'avec Mamma
Roma, Pasolini est passé de la préhistoire mythologique d’Accattone & I'Histoire. Dans
Accattone, aucun des personnages voyous révaient d'une réhabilitation au sein de la
société, au confraire leur marginalité était une fierté, porteuse d'une culture de
I'innocence, d'une expérience poétique de la vie. En voulant imposer cette nouvelle
vie a son fils, Mamma Roma se rend coupable de trahison d’un monde qui est en frain
de disparaitre et dont Pasolini veut maintenir avec force et détermination la trace.
Cela sera a Ettore qu'incombera ce réle : il vivra la contfradiction entre son essence
primitive, sauvage et I'envie de s'intégrer dans la société. Ainsi, malgré quelques
efforts pour entrer « dans le droit chemin » avec I'obtention d'un travail de serveur, il
fréquente de plus en plus les ragazzi di vita, délaisse ce quartier nouveau pour plonger
dans la poussiere et la misere des borgate. Rome ne sera qu'une vision lointaine,
délaissée au profit des terrains vagues sales des borgate.

Pasolini déclare a propos du film : « dans Mamma Roma, je voulais expliquer
I'ambiguUité d'une vie sous-prolétaire avec une structure petite-bourgeoise »'78, c’est

bien|a I'essentielle différence avec Accattone, Mamma Roma s'est rendue coupable

177 Expression que nous pourrions traduire par des «gens de bonne famille », insérés dans la
société petite-bourgeoise romaine de I'époque.

178 P.P. Pasolini, Mamma Roma in Per il cinéma Tomo primo « | Meridiani », edizione Mondadori,
Milano 2001, page 261. Traduction personnelle.
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de désirer une structure de vie petite-bourgeoise en reniant sa culture sous-prolétaire,
et nous retrouvons ici un des themes chers au cinéaste celui de la prédestination des
fils & payer la faute des péeres : autrement la structure du thédatre tragique grec.

Les Lettres Luthériennes s'ouvrent d'ailleurs ainsi: « un des themes les plus
mystérieux du thédtre tragique grec est celui de la prédestination des fils a payer les
fautes des peres. Il importe peu que les fils soient bons, innocents, pieux : si leurs peres
ont péché, il doivent étre punis »7?. Il y a, nous semble-t-il, plus d’'une correspondance
entre le thédatre tragique grec et Mamma Roma : si Accattone était innocent et d’'une
certaine facon pur, Ettore, lui, sera taché, souillé et enfin coupable des fautes de sa
mere.

Mais quelle est donc cette faute commise par I'héroine qui vient entacher
I'innocence de I'adolescent 2 Car « c'est finalement I'essentiel ici. Et cela est d’autant
plus important que la faute commise doit éfre tres grave, si elle a provoqué une si
atroce condition pour les fils, et en conséquence une si atroce punition. C'est peut-
étre la faute la plus grave qui ait été commise par les peres dans toute I'histoire de
I'humanité. Et nous sommes ces péres. Ce qui nous parait incroyable »'80, Cette faute,
dont le poéete lui-méme se sent responsable, c'est d’avoir laissé disparaitre une culture
minoritaire (celle des sous-prolétaires) au profit de celle bourgeoise, dominante. La ou
la condition sous-prolétaire d'Accattone était encore une force, une puissance de
vie, c'est, dans Mamma Roma une condition a dépasser, a effacer pour acquérir un
meilleur style de vie. C'est ce refus de la misere comme potentialité de vie que
Mamma Roma met en place en voulant habiter un quartier neuf, niant son passé
professionnel.

Or, en voulant agir pour le bien de son fils, elle ne fait que le condamner plus
durement, car « c’'est une idée directrice que tout le monde partage, sincerement ou
non, I'idée que la pauvreté est le plus grand malheur du monde, et que donc a la
culture des classes pauvres doit se substituer la culture de la classe dominante. En
d’'autres termes, nofre faute, en tant que pére, consisterait a croire que I'histoire n'est
et ne serait étre que I'histoire bourgeoise »'8'. Une fois de plus, cette faute commise

consiste & oublier I'histoire des sous-prolétaires, I'histoire des petits, pour épouser

179 P.P. Pasolini, Lettres Luthériennes. Petit traité pédagogique, édition Points, Paris 2002, page 9.
180 P P, Pasolini, Lettres Luthériennes, Op.cité, page 15/6.

181 P P, Pasolini, Lettres Luthériennes, Op.cité, page 17.



74

parfaitement I'histoire dominante de la bourgeoisie. Ettore se rebellera donc, mais
c'est sans appel : si la mort d'Accattone, comme nous I'avons vu était volonté de
puissance lié a I'instant, a un temps immémorial, la mise a mort d'Ettore sera celle du
temps rationnel, en croix comme le Christ, celui qui meurt pour laver les péchés des
autres.

Mamma Roma marque donc un tournant dans I'ceuvre pasolinienne : c'est
I'ceuvre ou I'utopie ne résiste plus ala réalité, la pauvreté ne fait pas d'Ettore un corps
archaique, immémorial comme c'était le cas pour Accatftone, mais il devient un
corps historique, comme le Christ. Un corps sacrifié payant la faute des peres. Ettore se
métamorphosera donc, il passera de la résistance du corps archaique a la maniere
d'une luciole, il deviendra un corps historique, sans sacralité, ni aura. En ce sens
Mamma Roma préfigure déja le sentiment de désenchantement et de cynisme qui se
développeront dans La ricotta.

C'est d'abord dans son rapport a l'espace qu'Ettore tentera de résister

vainement ala culture dominante bourgeoise a laquelle réve d'appartenir sa mere.

| Mamma Roma, Rome I'inactuelle

Dans Mamma Roma, Pasolini fonde sa contestation politique contre la petite
bourgeoisie notamment en s’appuyant sur I'espace et les faubourgs de Rome. L'acte
de contestation de Pasolini s'integre dans les espaces qu'il filme, plus particulierement
dans les faubourgs de Rome et de sa banlieue. Les « borgate » sont des quartiers
défavorisés, laissés a I'abandon et marginalisés au méme ftitre que la population et
Ettore quiy vivent.

Les rues de Rome portent en leur sein le trauma qu’'a imposé la politique
bourgeoise sur les hommes. En effet, c’est au fravers ce rapport problématique a
I'espace que son discours sur la contestation de la rationalité de I'histoire se manifeste
dans Mamma Roma. Ainsi, filmer I'espace de la cité romaine et surtout sa banlieue
fonde la rhétorique contestatrice du cinéaste. Pasolini articule donc son rapport a la
loi historico-bourgeoise (la loi sera ici comprise comme la loi imposée par la
bourgeoisie) et sa fransgression sur la déconstruction et la déterritorialisation de

I'espace. Le cinéaste nous confronte 4 la perte de sens de ces chemins balisés par
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I"nomme qui ne cessent de perdre Ettore et de I'enfoncer un peu plus vers sa chute.
En fait, plutdt que de parler d’espace, devrions-nous parler de lieu.

En effet, la philosophie appelle « lieu » non pas une tranche d'espace
guelconque, mais un site, une place déterminée par une chose et notamment par
une architecture qui instaure I'espace et qui crée le lieu. Le lieu s'inscrit donc dans
une articulation et une continuité architecturale qui compose ce lieu. Le lieu est, par
conséquent, un espace construit socialement, et c’est cet espace construit par la
société capitaliste et bourgeoise que transgressera le jeune Ettore, en détournant tous
les codes imposés par celle-ci.

Des lors, que signifie la marche incessante d’Ettore 2 La prédilection de Pasolini
a filmer les « borgate » traduit-il le refus de I'ordre imposé par les architectures
monumentales 2 Enfin, la transgression de certains codes cinématographiques ne
sont-ils pas créateurs d'un nouveau rapport au monde pour les personnages et pour

le spectateur.

1) La marche d’Eftore : la marche des oubliés de I'Histoire

Michel Chion parle a juste fitre de « metteurs en scene de la marche »'82, dont
Pasolini fait partie. En effet, les corps pasolinien de la trlogie romaine ne sont jamais
sédentaires, ils ne sont jamais installées non plus ou alors seulement pour s'exposer et
s'offrir : comme c’est nofamment le cas d’Ettore afttaché sur la croix lors de I'avant
derniere scene du film. Mise a part cette exception, Ettore dans le fim ne fait que se
déplacer, c'est un corps en errance, tendus vers un dehors inconnu, I'éventualité
d'une rencontre, une marche de drague, de toutes les possibilités.

Marcher signifie parcourir un paysage balisé par des codes sociaux comme
par exemple les routes, les trottoirs, les passages piétons etc... La notion de paysage
est tres ancienne et fut développée notamment par I'art pictural. Elle est liée
infrinsequement & la notion de parcourabilité par 'homme. Or, dans Mamma Roma,

Pasolini nous propose une forme contestatrice de parcourabilité du paysage. En

182 Michel Chion, L’homme qui marche in L'invention de la figure humaine, Conférences du
college d’histoire de I'art cinématographique, Paris 1995, page 37.
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effet, en refusant de suivre les chemins tout tracés et balisés, codifiés par I'ordre social
de la bourgeoisie italienne, Eftore manifeste une crise de |'ordre moral en
fransgressant des codes sociaux : sa marche et son errance se révelent étre des actes
de contestations politiques contre I'idéologie dominante des bourgeois. Quoi de
mieux que de refuser les chemins crées par la société pour signifier sa révolte envers
celle-ci ¢ Dés lors, Ettore adopte une nouvelle forme de parcourabilité du monde : |l
erre et flGne.

C'est au XIXeme siecle que Baudelaire invente la figure du fldneur qu'il concgoit
comme celui qui regarde la ville de maniere intéressée, avec philosophie et
étonnement. Le flGneur déambule dans la ville mais s'intéresse au spectacle de la rue
et de la ville. Il s’agit dans ce cas d’'une déambulation active. Ettore contrairement &
la définition baudelairienne, se situe dans une déambulation passive. Il ne fléne pas,
mais il se définit comme un marcheur somnambule car il opére une rhétorique
cheminatoire. Toutes les routes qu'il prend ne le conduisent nulle part et inscrivent
d’emblée pour ce personnage I'expérience sociale comme le mangue d'un lieu.

En effet, Ettore ressent I'impossibilité de demeurer chez Iui, a l'intérieur de
I'appartement de sa mere. Pasolini jette littéralement son personnage au dehors :
c'est une maniere de s'opposer a la loi de la petite bourgeoisie. « Le sujet
contemplant le monde suppose I'évenement de la demeure »'83, affirme Levinas,
aufrement dit celui qui est chassé de la maison et du chez soi, comme c’est le cas
d’Ettore est aussi chassé du monde. Rejeté du monde ambiant, c'est a cet instant
que I'acte de marcher devient un acte de transgression de la loi établie. En effet, la
marche du jeune Eftore dans la banlieue de Rome devient ainsi le signe d'une non-
participation & la vie normale de la petite bourgeoisie. La déambulation et I'errance
se révelent le moyen pour le jeune homme de s’opposer, de contester la loi imposée
parla classe bourgeoise.

Mais la flGnerie pasolinienne, au-deld de la définition baudelairienne se
rapproche étonnement a la figure du flGneur de Benjamin. Ettore est un fléneur au
sens benjaminien du terme, c'est-a-dire : « qu'il se balade dans la rue ; pour lui, elles
sont toutes déclives. Si elle ne le méne pas chez sa mere, elle le mene du moins vers
un passé d'autant plus profond qu'il n'est pas le sien propre, son passé prive. (...) le

fléneur reconnait ce quil’entoure ; une jeunesse Iui parle, qui n'est pas le passé de sa

18 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, édition Hachette Le livre de poche, Paris 1985, page
164.
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propre jeunesse encore récente, mais une enfance antérieurement vécue, et il lui est
égal que ce soit celle d'un ancétre ou la sienne. Une ivresse s’empare de celui qui a
marché longtemps sans but dans les rues »'84, La figure du flneur est une invention
parisienne du XIXeme siécle. Il est protéiforme et polymorphe. Louis Huart dans sa
Physiologie du flaneur’85 cherche vainement a en donner une définition, il serait ainsi
le cousin des badauds, des musards, des batteurs de pavé. Paresseux, Ooisif,
improductif, le fldneur remet en question la raison bourgeoise d'une société basée sur
le travail, la productivité et I'activité sociale. Le flneur Ettore est donc au seuil de
deux mondes dans une position ambigle, a la fois angoissante et enivrante. Ainsi,
Ettore se tient sur le seuil de la société reconnue et celle marginale, sur le seuil de deux
époques, de deux cultures : celle du monde du symbole de la culture dominante et
celle de I'allégorie dans un monde de ruines des borgate. Il se tient aussi au seuil de
deux temps'sé ;. celui d'une réappropriation du passé selon une finalité messianique
c'est-a-dire avec la volonté de l'insérer dans un processus d'actualisation au sein
méme du temps présent et une impossibilité ontologique d’habiter le présent. Le
déplacement d’Ettore appellerait en ce sens toutes les forces venues du fond des
ages permettant la réparation des injures passées dans le surgissesment méme d’un
nouveau temps sacré, messianique.

Ettore, par sa marche incessante, son corps en mouvement aux marges de la
ville, porte avec lui la remémoration de tous ceux qu'ils n'a pas connus. Son parcours
trace la possibilité du surgissement d'un passé mythique, immémorial. Il devient un
corps-signe, allégorique d'un absolu que sa marche irradie parce qu’ «il y a des

choses-méme les plus abstraites ou spirituelles- qu’on ne vit qu’a fravers le corps »'#7.

184 Walter Benjamin, Les Passages parisiens (1927-1929) in Réves, édition Le Promeneur, Paris
2009, page 91.

185 Louis Huart, Physiologie du fléneur (1841), édition Aubert, Paris 1964.

186 En ce sens, nous pouvons dire qu'Ettore devient la charge du tfemps, ainsi « on ne doit pas
seulement faire passer le temps-on doit I'inviter (einladen) chez soi. Celui qui fait simplement
passer le temps (qui expulse le temps, qui I'évacue), c’est le joueur. Le temps gicle de tous ses
pores. Celui qui, au contraire, se charge (laden) du temps comme une batterie se charge de
courant, c'est le flGneur », Walter Benjamin, L'ennui, éternel retour in Paris Capitale du XiXeme
siecle-Le livre des passages, Les éditions du Cerf, Paris 1989, page 132.

187 P.P. Pasolini, Petrolio, note 67, Op.cité, page 280.
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2) Les borgate contre l'institution des monuments historiques : I'enjeu de
réappropriation politique et poétique du terrain vague

Pasolini s'intéresse & I'architecture de tous les jours, celle faite par les ouvriers :
c'est une architecture anonyme. Pourtant, la dualité espaces intérieurs/ espaces
extérieurs est au coeur de la signification du film. L'opposition entre la périphérie des
borgate et le centre de Rome traduit bien I'exclusion sociale de cette franche de la
population. Ici, comme dans les autres métropoles, I'exclusion sociale est matérialisée
par I'éloignement physique. Les sous-prolétaires sont des personnes déplacées a la
recherche d'un espace, qu’'elles proviennent des campagnes ou qu’elles aient été
expulsées du centre de Rome. Cette répulsion pour le centre, c’est une facon pour le
cinéaste de s'opposer au pouvoir centralisateur décisionnel : le pouvoir officiel
traduisant I'ordre social et politique d'une société installée. Ainsi il dira : « le Colisée
(...) untas de vieux cailloux.

Les monuments ne font pas le poids devant une Rome sans antiquité, entierement
moderne, quotidienne, misérable et dont I'actualité brile comme la flamme d'un
chalumeau & une vitesse vertigineuse »'88, Puisque les monuments officiels traduisent la
magnificence de la société bourgeoise et son ordre social, ils sont aussitdt rejetés par
le cinéaste qui leur préféere les borgate, c'est-a-dire les faubourgs populaires. Pasolini
pense les monuments historiques récents comme étant I'exact reflet de la suprématie
de l'idéologie bourgeoise en place, c’'est & dire comme une sorte d’'architecture
concentrationnaire, soit la répétition a I'identique d'une méme architecture. Ces
nouvelles constructions sont en réalité le symbole du passé historique récent
construites par les fascistes. Pasolini veut rompre avec le passé de I'histoire officielle,
rompre avec le monde feutré de la bourgeoisie. Le terrain vague comme la borgata
sont pour le cinéaste la forme du non-lieu qui lui permet (ainsi qu’'a son personnage)
de contester les regles de la ville imposées par la société. En effet, I'équation semble
clairement posée : I'espace extérieur est I'espace sous-prolétaire, I'espace intérieur
est I'espace bourgeois ou petit-bourgeois. Un parcours essentiel semble mener Ettore
de I'un a I'autre : soit que l'intégration sociale passe par I'obtention du logement HLM
par Mamma Roma, soit qu’elle échoue et que I'espace bourgeois ne se donne plus

gue sous son aspect répressif : I'intérieur étouffant de la prison ou Ettore mourra.

188 Pier Paolo Pasolini, Histoires de la Cité de Dieu, édition Gallimard, Paris 1998, page 26.
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La borgata et son terrain vague'® est donc I'unique espace que peut s'approprier
Ettore, et il devient avec l'acte pasolinien, sacré. Rappelons, en effet qu’'en
théologie, le non-lieu est un lieu sacré puisque que c'est précisément Ia que vivent les
anges, soif le mystere du sacré. De plus, par son origine « sacré », sacer en latin veut
également dire souillure, c’est donc au coeur méme d’'un espace souillé, laissé a
I'abandon que le cinéaste situe Ettore, et son rapport poétique au monde. Chez
Pasolini, I'acte poétique ne surgit que si une altération se produit. Ainsi, I'altération
spatiale lui permet de construre une image hétérogene, c'est-a-dire la dé-
contextualisation des lieux. Au terrain vague, habituellement considéré comme un lieu
vide, a I'abandon, sans intérét, Pasolini au contraire y cherche des traces d'éléments
sacrés a fravers des lieux ou se joue I'altération. En effet, le cinéaste, décele dans ses
non-lieux la frace du sacré, de la poésie et du retour a I'enfance. En effet, c’est au
sein du terrain vague que le lien social entre Ettore et les autres se crée. Le terrain
vague est I'espace fictif d'apprentissage par excellence pour Ettore. Rejeté des rues
institutionnelles de la ville, le terrain vague permet au jeune homme de retisser des
liens sociaux, notamment avec une bande de garcon. Cet espace abandonné est
aussil’endroit de ses premieres expériences amoureuses avec Bruna.

Le terrain vague est une forme de contestation du lieu ordinaire, il prend ainsi
la forme du non-lieu c’est-a-dire un endroit « sans histoire, sans identité ou il est difficile
d’entrer en relation »%. Le non-lieu est lié au transit, au passage. Intfroduire brievement
la question du chemin qui peut faire le lien entre le cinéma et le destin, sera
développé plus tard, citer notamment I'ouvrage d'Anne M ortal Le chemin de
personne’®!. Le terrain vague est un lieu qui a changé trop vite. Il se situe dans une
vague temporelle de I'entre-deux : soit il y a eu quelque chose, soit il va y avoir
quelque chose dans cet espace. Le terrain vague est le seul espace qui permet &
Ettore de réinvestir le monde de sa présence. |l lui permet une réappropriation de son
corps en mouvement, et d’établir des échanges sociaux, que la ville lui avait &té. Le
terrain vague est le lieu du retour a I'enfance pour Ettore, qui refuse les lois du monde
adulte. C'est le lieu de la détente et de la poésie. Avec sa déambulation permanente

dans le terrain vague, Ettore crée une nouvelle fagcon de parcourir le monde.

189 Voir & ce propos la Planche 5 ci-contre.
190 Marc Augié, Non-lieux, édition du Seuil, Paris 1992, page 52.

191 Anne Mortal, Le chemin de personne, éditions L'harmattan, Paris, 2000.
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3) Vers un nouveau rapport poétique au monde : le discours indirect libre

Comme nous I'avons vu précédemment, Pasolini confronte ses personnages &
des espaces qui leur permettront de percevoir le monde poétiquement. Errer dans les
faubourgs se révele étre une aventure poétique : Ettore habite le monde en poete et
cherche une nouvelle relation avec les choses. Ici Pasolini fransgresse une autre |oi
moins visible que la loi institutionnelle de la bourgeoisie : la loi de notre relation au
monde qui ne se définirait plus comme une loi fondée sur I'axiome de cause a effeft,
mais sur un rapport poétique au monde. Pour articuler ce basculement de la loi
d’organisation du monde quotidien en monde poétique, Pasolini a recours au
discours indirect libre : c’est-a-dire une nouvelle relation avec le reel. Le discours
indirect libre est une figure stylistique littéraire qui adaptée au cinéma consiste en une
variation de plan, mais qui ne correspond pas au regard du personnage.

En effet, Pasolini fransgresse les lois €lémentaires du cinéma (soient les raccords
regards du personnage sur la chose vue) en subvertissant la dichotomie habituelle
subjective/objective au bénéfice d'un cinéma de poésie. Le discours Indirect libre se
tfraduit donc ni comme un regard objectif, ni comme un regard subjectif et le
spectateur ne sait plus qui regarde. Le point de vue du cinéaste se méle a celui du
personnage et devient ainsi créateur d'une nouvelle relation avec le monde. Ce
procédé est manifeste lors de la derniere séquence du fiim'72, En effet, apprenant la
mort de son fils, Mamma Roma regarde par la fenétre. Elle est ainsi la seule a avoir le
regard tourné vers le dehors. M ais le plan suivant qui devrait étre le raccord regard de
ce qu'elle voit n'en n'est pas un. Malgreé I'intensification progressive de la subjectivité
(apres la mort de son fils), la vue du paysage urbain n'est pas le sien. Ce n'est pas le
point de vue de Mamma Roma, le spectateur ressent un doute sur la provenance de
ce point de vue : a qui appartient ce regard 2

Si le spectateur doute surla provenance de ce regard c’est qu'il se fait de plus
en plus infense et insistant. Cette intensification du regard nous donne la possibilité de
réapprendre a voir le monde aufrement, en revenant sur nos certitudes de nos visions

du monde. Ordinairement, I'intensification d'un regard traduit soit le point de vue du

192 Voir & ce sujet la séquence reproduite ci-contre dans la Planche é.



81

personnage, soit celui du metteur en scene. Mais avec ce demier plan, Pasolini
échappe a cette catégorie de représentation, et se situe étrangement entre les
deux : |a réside la poésie de son cinéma. En répétant son plan, Pasolini nous indique
qu'il y a plus a voir. Il y a deux visions : le premier plan du paysage est une vision
profane et ordinaire. Le deuxieme plan est une vision plus volontaire ou Pasolini nous

donne a voir quelque chose en nous révélant ce qui était invisible jusqu’alors.

Il Ettore, le corps sacrifié pourla faute des meres

«lls sont sortis du ventre de leurs meres/ pour se retrouver sur le trottoir ou sur des
terrains préhistoriques/ et inscrits sur un état civil/ qui de toute histoire les veut
ignorés... /Tel est leur désir de richesse, /aristocratique. Pareil au mien. Chacun pense &
soi,/a gagner le pari angoissant, /& se dire : ‘Cay est’, avec un rictus de roi.../ Notre
espoir est semblablement obsessionnel : esthétisant chez moi, chez eux anarchiste »193.
Ettore, le fils, comme d'ailleurs les autres personnages masculins dans le film,
(par exemple Carmine) appartiennent & la race des indolents. Ettore est
physiquement allergiqgue a I'activité (I'école lui donne des migraines), quant &
Carmine, il est incapable d'assumer la moindre responsabilité (s'il a perdu son
innocence, la faute en est & Mamma Roma). Les deux ne souhaitent aucun
changement. Ettore arpente en somnambule insouciant un éternel présent.

A ce propos sa premiere apparition est révélatrice de cette non-habitation au
monde, de cette non-appartenance a ce qui l’entoure, a la maniere d'un enfant qui
joue. Ainsi, il apparait au détour d'un manege de chevaux de bois. Ettore apparait
alors comme un corps détaché de toutes habitudes face d ce monde, un corps en
quelque sorte étranger, mais dont I'étrangeté n’est pas subie mais voulue, un peu a la
maniere d'un enfant se créant son monde, & part, a lui. Ettore est ce corps-enfant,

réceptacle de réminiscences immémoriales.

193 P.P. Pasolini, Le désir de richesse du sous-prolétariat romain, in Poésies 1943-1970, Op.cité
page 238.



PLANCHE 7

Mamma Roma — Séquence de I'entrée de I'immeuble




82

1) Larenconire avec Mamma Roma : la maman et la putain

Lors de la séquence de véritable rencontre entre Mamma Roma et son fils (non
pas la premiere, pres du manege), mais la seconde ou Mamma Roma emmene
Ettore dans son nouvel appartement traduit une relation ambigle entre la mere et le
fils. A s'y pencher de plus pres, ceftte séquence ressemble a I'initiation d'une
prostituée emmenant un jeune homme dans sa chambre!?4. Cette premiére rencontre
manifeste également de facon limpide la corruption morale, qui passe avant tout
chez Pasolini par le corps, car c'est lui seul qui subit de facon fulgurante les
changements d'aspirations idéologiques. Mamma Roma est corrompue par sa
nouvelle volonté d'appartenir a la petite bourgeoisie, et son corps, méme avec son
fils, est un corps qui se donne, se vend. Un corps profané, parce que rentré dans la
raison historique.

Ainsi, dans le premier plan de cette séquence, Mamma Roma emmene Ettore
dans leur nouvel appartement, dans le quartier HLM de Cacafumo. A I'entrée de
I'immeuble, i y a de jeunes gens, indolents. Aucun regard n'est échangé enfre ces
derniers et les deux personnages principaux, seule M amma Roma regarde fierement
droit devant elle. Mais, Pasolini place ici Ettore dans la méme partie du cadre que ces
adolescents, laissant entendre une connivence, I'appartenance d un méme univers.
Ce plan crée une confusion car I'espace est biaisé par I'angle de prise de vue. Le
plan suivant est le contre-champ : les jeunes regardent Eftore ce qui vient confirmer
leur rapport réciproque de reconnaissance, surélevé d'un air de défi. Mais, ils le
regardent d’'une maniere bien particuliere, comme si ils savaient ce qui allait lui
arriver, comme s'ils avaient eux-mémes déja fait le méme chemin : celui du client qui
suit la prostituée dans une chambre. Comme si Pasolini nous disait par ces regards :
Ettore et ces jeunes gens se ressemblent, ils sont les mémes malgré I'insistance de
Mamma Roma de ne leur accorder aucun regard. Le quatrieme plan réunit enfin
Mamma Roma et son fils alors que les premiers les séparaient, ici s'affirme une fois de
plus le déchirement qu’'Ettore éprouve entre une vie rangée (c'est-a-dire sa mere) et
les « vauriens » comme les nomme Mamma Roma (c'est-a-dire une vie dissolue).

Ce plan, s'il marque momentanément le choix d'Ettore pour sa mere, il laisse

tout de méme présager de son ambigUité méme : Ettore, timide, a la téte enfoncée

194 Voir notamment la reproduction de cette séquence surla Planche 7, ci-contre.
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dans les épaules, sa mere sOre d’elle le guide. Cette ambiguité, ce double-sens nait
également du fait qu’Ettore ignore une chose que les jeunes gens dans les escaliers et
Mamma Roma savent. Ettore est séparé du groupe de jeune et de sa mere car |l
ignore, un peu a la maniere d'un étranger qui ne connait pas encore I'univers dans
lequel il vient d’arriver. Les plans suivants!’?s (5 et §), les personnages sont
véritablement réunis, ils sont au centre de I'image, d’abords de face puis de profil se
faisant face, comme deux adversaires qui se préparent & un duel. Puis le cadre passe
de la porte d'enfrée a la chambre de Mamma Roma, dont tous les signes de la
féminité sont relevés au cours de la séquence : le sac d main de I'entrée devient,
dans la chambre, les bas et le soutien-gorge sur le bord du lif, et enfin une nuisette
suspendue au porte-manteau.

Il'y a donc une accélération de la dimension charnelle dans cette séquence.
La timidité d’Ettore répond alors a I'intimité de la femme qui lui est jeté littéralement a
la figure, comme un défi. L'air de tango Violino tzigano'® viendra dans la séquence
suivante renforcer cette idée de combat chorégraphié.

Les plans suivants (de 7 a 11) sont ceux de la danse, du tango ou un pacte
tacite est conclu enfre les deux personnages. Ici, les personnages sont de nouveaux
séparés pour mieux se réunir dans la lecon de tango. C’est Ettore qui est au centre
dramatique de ces plans. Lorsqu'ils sont séparés, il y a entre eux le lit, comme le lieu &
venir de leur réunion : tout semble se construire comme une scene d’amour charnelle
entre la prostituée et son client. Mamma Roma est cadrée a trois reprises en gros plan,
son expression passe de la certitude au doute, tandis qu’Ettore n’est filmé en gros plan
qu’une seule fois (plan 12), qu'apres deux plans larges : I'un ou il a la téte baissée, les
bras ballants, de profil ; le second, les mains dans les poches, il apparait de face en
position de défi : il a gagné en assurance et attend quelque chose. Mais, les
dialogues infirment cette sensation d'un rapport charnelle entre les deux
personnages : il s’agit d'un dialogue d'une mere & son fils. Elle s'inquiete pour lui, de
sa faim, de son avenir, lui indique ce qu'il ne doit pas faire. Face a « I'autorité » de sa
meére, Ettore sourit, un peu provocateur, un peu indolent, mais c'est un sourire aimant
et consentant. Il scelle un pacte a double-sens entre les deux personnages. Il accepte

d’'étre le fils de sameére d'abord, quant au deuxieme sens : il accepte d'étre initié.

195 Voir notamment la Planche 8 ci-contre.

196 Violino tzigano est une chanson écrite par Bixio et Cherubini. Elle est interprétée en 1935 par
Joselito «I'enfant & la voix d’or ».



84

Les derniers plans de cette séquence (13 a 17) permettent aux personnages
d'étre plus mobiles. Une fois le pacte accompli, la tension s’estompe et ils deviennent
plus libres. lls s’approchent du lit, sur lequel Ettore finit méme par s’appuyer, effleurant
les bas de soie de sa mere. Les rbles sont alors un peu inversés. Ettore gagne de
I'assurance. Mamma Roma met le disque Violino tzigano apres avoir demandé a son
fils s'il sait danser. Elle ne le quitte pas des yeux, I'attends, insiste, I'invite & danser. Le
choix de cette chanson n’est pas anodin. Joselito'?, le chanteur espagnol, a joué
dans de fres nombreux films le réle d'un fils idéal adorant sa mere. La chanson
renforce ainsi I'ambivalence de la scene : amour filial et amour charnel s'y
confondent, comme dans |'esprit de Mamma Roma.

Ettore, qui jusque-la la regardait d'un regard assuré retombe peu ¢ peu dans
le doute. Son déplacement vers le lit s’accompagne en méme temps d'un
dédoublement de son image dans le miroir juste derriere Iui : le choix de sa mere ne
sera que de courte durée. Ce dédoublement est un signe annonciateur du destin
d’Ettore, un destin scellé par la faute commise par sa mere. La faute morale (celle de
I'abandon de ses propres valeurs pour celles de la petite bourgeoisie) s’accompagne
alors d'une faute corporelle : la mere ne sait plus comment se positionner face a son

fils, tout comme elle le sait plus se positionner moralement face ala vie.

2) Ettore, le corps-sacré menacé par le corps-historique de Mamma Roma

Pasolini condamne les fantasmes petit-bourgeois de M amma Roma : « ce n'est
qu'au chaos que peut conduire la contamination entre idéologie petite-bourgeoise
et expérience de prostituée », mais paradoxalement i compatit profondément & la
souffrance que cette mere ressent. D'ailleurs, tout le film peut étre envisagé comme
I'histoire d’une maternité par étapes : désir d'un enfant (le prologue du mariage de
Carmine), I'accouchement (les retrouvailles avec Eftore adolescent), le sevrage (la
recherche d'un boulot pour Ettore). Ainsi, Ettore se sépare graduellement de sa mere
et tous les efforts que celle-ci met en place pour le ramener 4 elle accélere leur
séparation. Afin de bien marquer la différence entre le corps sous-prolétaire d'Eftore,
porteur de sacré et celui de Mamma Roma déja souillé de ses aspirations a appartenir

a la société consumériste, petite-bourgeoise, Pasolini, met en place deux types de

197 Voir entre autres, L’enfant a la voix d’or, réalisé par Antonio del Amo en 1957, en Espagne.
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mise en scene, qui correspondent aux deux personnages principaux. Ainsi le chef
opérateur du film Tonino Delli Colli dit : « pour Mamma Roma ce sont pratiquement
deux films qui ont été faits. Dans les scenes avec les garcons on revenait aux clichés
d'Accattone, tandis qu'avec la Magnanil'image devait éfre lisse ; alors cela devenait
un autre film »1%8,

En effet, lorsqu’il s’agit de suivre Ettore et ses déambulations'?, le cinéaste a
recours O une technique déja expérimentée dans Accatfone, notfamment en ce qui
concerne la lumiere et les contrastes. Ainsi, tout comme Franco Citti, Ettore Garofalo
est cadré le plus souvent de loin, au centre du paysage. Pour ce personnage, Pasolini
élit le plan-séquence, réduit le montage al'essentiel, fuit le gros plan.

Il inscrit fortement son personnage dans I'arriere-plan, soulignant ainsi son
caractere erratique, équiliorant I'impression de mouvement par une sorte de stase ou
d'aftente.

Au confraire, Mamma Roma est volontairement filmée de pres, en gros-plan. La
lumiere quilui est attribuée, tfrées douce comparée a celle qui éclaire le visage de son
fils, rappelle cette fois I'esthétique néo-réaliste, dans les cadres de Rome, ville
ouverte20 de Rossellini, dont Anna Magnani est également I'héroine. Mais si Pasolini
réutilise cette technique, c’'est bien entendu pour la détourner, et ironiser sur
I'optimisme illusoire du néo-réalisme. Nous pourrions dire qu'Ettore, personnage
sauvage, détenteur des passés oubliés fait un avec la lumiere lourde, sale et
rugueuse, africaine des borgate. Mamma Roma, elle, qui bascule du monde des
dernieres lucioles a la grisaille petite-bourgeoise est al'aise a I'ombre, dans I'obscurité
des appartements, des églises. A I'un et I'autre, il arrive de se refrouver sans albris dans
le monde de I'autre : Ettore attaché dans le noir de la prison, Mamma Roma poussant
le chariot en plein soleil. Le cadre serré sur I'héroine renforce également I'impression
d’enfermement qui nait de sa situation dans I'espace : elle évolue plutdt en intérieur,
dans des espaces feutrés bien loin de la liberté presque animale d'Ettore. Et méme

lorsqu’elle est en extérieur, sur le marché, elle apparait encadrée par des masses

198 Tonino Delli Colli, entretien avec Antonio Bertini, in A. Bertini, Teoria e tecnica del film in
Pasolini, edizione Bulzoni, Roma 1979, page 204. Traduction personnelle.

199 Afin de bien comprendre les deux techniques différentes utilisées pour Mamma Roma ou
pour Ettore, voir la Planche 9 ci-contre.

200 Rome, ville ouverte est réalisé par Roberto Rossellini en 1945. Anna Magnani y interpréte
Pina, jeune partisane qui se fera fusiller par les froupes nazies, tombant a terre telle une Pietd
dans lesrues de Rome.
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Mamma Roma — Ettore : corps exposé — corps crucifié
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sombres de ses collegues maraichers et par la foiture en tissu qui protege ses fruits du
soleil, mais la plonge en fait dans I'ombre.

Ainsi, plusieurs séquences la plongent dans I'obscurité, filmées en travelling
arriere sinusoidale, nous la suivons dans ses frajets nocturnes de prostitution. M ais, nous
ne distinguons presque rien : Mamma Roma n'est qu’une silhouette dont le visage est
brouillé par I'obscurité. L'identité du lieu est impossible & reconnaitre car tout est noir,
est assuré par le mouvement de cameéra, idenfique a chague nouvelle incursion dans
cet univers, et dans le haut du cadre les méme taches blanches des lampadaires. Des
taches blanches qui sont aussi la derniere évocation des lucioles, qui disparaissent de
la nuit italienne. Au fur et d mesure du drame et de ses différentes plongées dans le
monde de la prostitution, Mamma Roma semble se dissoudre de plus en plus dans la
nuit, pour n'étre quasiment plus que perceptible que par sa voix, comme si son
intégrité physique était rayée, comme si sa respectabilité révée était engloutie par
son ancienne condition de prostituée.

Elle est quoi qu'il en soit un corps pris dans la marche de I'Histoire, un de ceux
qui semblent s'engluer dans un présent-modele, révé par la classe dominante.
Mamma Roma est ce corps par excellence, un corps-utile, gagne-pain et profane,

mais surtout un corps sans aucune réminiscence du passe.

3) Corps crucifié, corps exposé : métamorphose d’Ettore, la mort entre
dans I'histoire

La mort d'Accattone et d’Ettore est d’essence fondamentalement différente.
Tandis qu’'Accattone meurt, presque brusquement, pourrions-nous dire, d'un accident
foudroyant, Eftore Iui, est mis & mort2!, 'expression « mis a mort » indique déja une
dimension de spectacle lent, d'un corps souffrant, torturé offert & la vue du
spectateur. Ettore est le corps sacrifié pour les péchés de sa mere, un corps qui entre
dans I'histoire, carla comparaison avec le christ est volontaire.

« Toutes les plaies sont au soleil/ et Il meurt sous les yeux/de tous : sa mere

méme/ sous sa poifrine, son ventre, ses genoux/regarde son corps souffrir./L'aurore et

201 Voir a titre d'exemple la planche 10
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le soir jettent une lumiere/sur ses bras ouverts et avril/attendrit I'exhibition/ de sa mort
aux regards qui Le brllent »202,

Ainsi, il semble que ce corps sous-prolétaire riche d'une animalité instinctive,
d’'une aura, se soit éteint définitivement. Supplice supréme, le corps d'Ettore, de ce
marcheur infatigable est immobilisé sur la croix ; il entre ainsi dans la temporalité de
I’"histoire, alors qu'avant il ne faisait absolument pas partie de la progression rationnelle
de cette derniere. Il n'était pas soumis aux fluctuations de I'histoire, a son progres : il
était en dehors d’elle, un peu a la facon de ses enfants bédouins dont Pasolini
découvre les visages lors des Repérages en Palestine pour I'Evangile selon Saint
Mathieu, quelgques années plus tard en 1963 : « ce sont des visages habituels, (...)
doux, beaux, joyeux, et un peu sombres, un peu funebres ; ils sont plein d'une douceur
animale, absolument pré chrétienne. La prédication du Christ n'est pas passée sur
eux, méme pas de loin »293, Si Eftore avait réussi O échapper a «la prédication du
Christ » en lui étant completement étranger tout au long du fim, sa mise a mort
témoigne de son enfrée dans I'ére christique et par conséquent de Ia mort de la
survivance de ce passé immémorial qu'il portait en lui, parce gu'il était un corps
pauvre, sous-prolétaire. Désormais, la croyance que ces corps sous-prolétaires
puissent étre les garants d'un passé lointain que la modernité naissante veut effacer,
disparait pour Pasolini. Accattone en maintenant vivant la trace de ce passé, en
réalisant la contamination impure du sacré et de la chair est intrinsequement un
personnage anachronique. Ce terme n'est pas ici O comprendre de facon péjorative
mais bien comme le plus pour Pasolini : seuls les corps miséreux maintenant
cruellement leurs regles, leur culture archaique.

Le passage d'Accattone d Mamma Roma marque cependant un moment
décisif dans I'ceuvre : celui de la crise de I'histoire. Le changement de rapport entre
I'histoire et Pasolini trouvera sa matérialisation, dans Mamma Roma. Desormais, Ettore,
personnage des borgate, est celui qui trahit les vaincus et les oubliés. L histoire,
considérée sous I'angle pasolinien, traverse une crise, ou plutdt devrions-nous parler

de symptéme.

202 PP, Pasolini, extrait de La crucifixion in Poésies 1943-1970, traduction René de Ceccatty,
édition Gallimard, Paris 1990, page 90.

203 p,P.Pasolini, Su Pasolini Conversazioni con Jon Halliday, edizione Guanda, Italia 1992, page
59.
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Ainsi, a I'instar d’Ettore qui, malgré tous ses efforts pour entrer dans le droit
chemin traverse une crise, une crise profonde qui le conduira a la maladie, puis la
mort. Dans Mamma Roma, I'histoire devient donc un corps malade selon le poéte. La
maladie est ici exces de volonté de bien-étre diffusée insidieusement par le pouvoir
(par le biais entre autre de la toute jeune télévision). L'histoire pensée comme corps
malade n'est en réalité que le reflet d'un état de crise du corps social en lItalie, et
marque |'apparition d'un corps civii malade en proie a de fortes convulsions
idéologiques.

Avec La ricotta, ces convulsions se font plastiques : Pasolini oppose le temps de
Dionysos et le temps du crucifié sous les projecteurs d’un tournage de film. Il s’agira
ainsi, de confronter le temps de I'affirmation de la vie avec le personnage principal
Stracci, ceux des oubliés, contre le temps du Christ, qui dans les années soixante a
désormais perdu tout de sa sacralité. Seul, le corps profane24 de Stracci semble porter

encore en |uila survivance des corps de Masaccio.

CHAPITRE lll- La ricotta, temps d'affirmation de vie contre le temps
du crucifié

Avec La ricotta, dernier film de la trilogie romaine, la métamorphose de Rome
et de ses habitants en un monde uniformisé, adhérant a la culture petite-bourgeoise
est définitivement entamée sans espoir de retour en arriere. Pasolini dans ce film,
franchit une étape supérieure dans son désenchantement : la Rome, tant aimée,
n'est plus que la représentation d’elle-méme, son essence est bien celle du
spectacle : fausse, inconsistante, sans couleur et sans goUt : tout comme la ricotta ce
formage italien. En effet, La ricotta est le film des vicissitudes du tournage d'un film : un
réalisateur (Orson Welles) met en scene la Passion du Christ sous forme de tableaux
vivants empruntés a la peinture dite maniériste ou anticlassique italienne. Il se dégage
un personnage Stracci, figurant le bon larron crucifié a cété du Christ, dont les
préoccupations contrastent avec celles des autres acteurs mais dont le destin se

superpose A celui de I'histoire racontée parle fim dans le fim : la Passion et la mort.

204 Profane parce gu'il s’agit d'un corps du quotidien, sans signe distinctif apparent.
D'ailleurs « stracci » en italien signifie « chiffons ».
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Dans ce film, Rome ne possede plus de dimension anachronique et sacrée, seul
Stracci semble encore appartenir a I'hnumanité. Au milieu de cette déposition
reconstruite en couleur, lui a faim. Stracci n’est plus qu'un résidu, un chiffon humain
auquel plus personne ne préte attention.

Ainsi, I’histoire de Stracci, un figurant d'un film sur la Passion, qui meurt sur la
croix d'une indigestion, rend explicite la volonté de Pasolini de mettre au premier plan
le mythe de la fragédie que vit le sous-prolétariat romain en le liant & la Passion de
Jésus. L'espace du fim atténue, de facon encore plus évidente que dans Mamma
Roma, tout lien topographique avec I'espace réel de Rome. En effet, I'espace est
construit sur le mode d'un set de tournage, c'est-a-dire qu'il se dé-voile comme
représentation, et est en ce sens pensé seulement pour étre vu, c'est-a-dire qu'il
acquiert une dimension thédtrale : Acqua Santa2’ devient un espace de
représentation a ciel ouvert. C'est encore une fois a travers la représentation de
I'espace que le rapport a I'histoire du cinéaste se manifeste. En effet, I'espace choisi,
celui d'Acqua Santa est au-deld de I'histoire, dans un espace non localisable
immédiatement, un espace parabole, un espace de représentation. Les rites de la
modernité, dont le cinéma en premier plan, deviennent un blaspheme qui pourtant,
n'entache pas la sacralité de la Passion. La ville de Rome, ses quartiers modernes, se
découpent, loin & I'horizon, indices et signes d'une dégradation imminente. C’est
uniguement dans I'épilogue que la ville insérée dans I'histoire s'impose, lorsque le
cortege des producteurs et des journalistes arrivent sur le set du tournage pour assister
aux dernieres prises de vues qui coincident avec la mort de Stracci. A ce moment
précis, apparaissent les immeubles de la ville nouvelle, comme un horrible mirage de

la modemité.

I. Stracci : corps-bouffon dionysiaque porteur de vie

Stracci pourrait se concevoir comme un corps dionysiaque en opposition du
corps christique représenté dans la séquence. En effet, Dionysos contre le Crucifié :
voild le contfraste entfre eux. La différence entre les deux n'est pas celle de leur

martyre, mais ce martyre a des sens différents. Dans le cas de Dionysos, c'est la vie

205 Acqua Santa estle nom d'une grande prairie proche de I'Aqueduc de Rome.
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elle-méme, son éternelle fécondité et son éternel retour qui sont cause du tourment,
de la destruction, de la volonté du néant.

Dans I'autre cas, la souffrance, le Crucifié innocent porte témoignage contre la
vie. Autrement dit, Dionysos est porteur de tragique, mais de vie tandis que le Christ
est porteur de souffrance, niant la vie. Stracci possede bien cette dimension
dionysiaque. L'homme tragique, tel Stracci, affirme la puissance de la vie méme dans
la souffrance la plus Gpre. Ainsi: « le Dieu en croix est une malédiction de la vie, un
avertissement de s'en affranchir, Dionysos écartelé est une promesse de vie, il renaitra
éternellement et reviendra du fond de la décomposition »208,

Le personnage de Stracci peut des lors se penser comme un demi-dieu dans sa
puissance d'affirmation c’est-a-dire : « Dionysos est le ‘oui’ de la vie la plus sauvage,
inépuisable dans son élan générateur, et il est le ‘non’ de la mort la plus terrifiante,
celle de I'anéantissement. Il est la félicité de I'extase magique et I'horreur d'étre jeté
hors de soi dans un chaos. Il est I'un fout en étant I'autre. Autrement dit, étant il n’est
pas ; et n'étant pas, il est?7 (...) le symbole de cet absent-présent, c’est le

masque »208,

1) Dufigurant a lafigure

Stracci est figurant, ce qui a son importance. « Figurant » est un mot banal,
définissant « I'hnomme sans qualité », le quelconque. Le figurant est, au cinéma
comme au thédatre, un accessoire d'humanité, qui sert de cadre au jeu cenfral des
héros, les véritables acteurs du récit. lls sont & I'histoire qui se raconte une espece de
toile de fond composée de visages, de corps, de gestes. Le figurant est alors « un
homme-meuble, le passant anonyme, la silhouette mangée d’'ombre, le petit peuple

des films »2%?, des acteurs de rien.

206 Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, Vol I, édition Gallimard, Paris 1995, page 412.
207 C'est nous qui soulignons.
208 Martin Heidegger, Essais et conférences, édition Gallimard, Paris 1999, page 138.

209 Jacqueline Nacache, L’Acteur de cinéma, édition Nathan, Paris 2003, page 60.
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Le figurant a donc un réle effacé, ou purement décoratif. Etre figurant c'est se
fondre dans la masse, pour ne servir a rien, sauf de fond & I'histoire, au drame, &
I'action. Malgré leurs noms, les figurants tendent donc, le plus souvent, a disparaitre, a
ne pas faire figure puisqu’ils font le fond, toujours derriere les figures agissantes.

Pourtant, « figurants » se dit en italien « comparsi » du verbe « comparire »
signifiant « apparaitre », rappelant de facon troublante que le figurant est également
lié & I'apparition, au soudain et éphémere. Etre figurant, c’est ainsi dans une certaine
mesure apparaitre, surgir & la maniere d'une révélation. Nous y reviendrons.

C’est également en ce sens que ce méme mot « figurant » fait également surgir
une sensation abyssale : la figure, origine de toute représentation, I'énigmatique
figure. Le figurant est de maniere générale celui qui est sans importance, relayé & un
second plan : il sert théoriquement a un « décors humain ». Si Accattone pouvait étre
qualifié de chiffonnier de la périphérie et de la ville de Rome parmi tant d’autres
(souvenons-nous des morceaux de ferrailles qu'il ramasse), iI possédait cependant,
une identité forte, c’est son nom que porte le film réalisé, autrement dit, Accattone
agissait sur I'action, il était le moteur de la fiction filmique : il faisait figure, participant
actif de I'action fictionnelle. Dans La ricotta, au contraire, le personnage principal est
ironiguement au niveau du fait cinématographique un figurant dans la fiction lui,
c'est a dire un second réle qui ne devrait pas avoir d'incidence sur la fiction, car |l
n'est, en théorie, pas nécessaire d la péripétie, a la dynamique du film. D’ailleurs, son
identité elle-méme traduit cet aspect de seconde main: c’est un chiffonnier
(« Stracci » en italien signifie littéralement chiffons, haillons, un amas de vieux tissus
abimés).

De nouveau un retour a Walter Benjamin s'impose : le philosophe décrivait les
chiffonniers des rues de Paris, le cinéaste nomme son personnage principal
« chiffons ». Il n'a donc a proprement parlé pas de nom éponyme (souvenons-nous si
Accattone est un surnom signifiant mendiant, il possede cependant un nom éponyme
que le spectateur connait : Vittorio Cataldi), c’'est un visage, un corps sans nom, une
figure vouée a disparaitre face a la figure pleine et sur-présente du Christ. Au fond
c’'est sirement dans la logique des mots de la langue francaise : le figurant est celui

qui n'a pas réussi a se faire un nom, un homme en défaut d'identité?!0, Ainsi, ce

210 A ce propos, ce n'est pas un hasard si «figurants » désignent, en argot, les cadavres
anonymes exposés d la morgue en attente d’étre (mais de facon trop sporadique et rare)
reconnus et nommés. Dans son Dictionnaire francais-argot en 1901, Aristide Bruant citait cette
complainte : « ton homme n’est pas rentré depuis trois jours (...) Va voir au Musée des Refroidis
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personnage de povero cristo, d’'homme simple est un personnage doublement exclu
de I'histoire, celle bien sGre de I'histoire de la fiction puisque que ce n'est qu'un
figurant, une figure secondaire dans le film en train de se construire, mais aussi exclu
de I'histoire, celle capitaliste et marxiste, bourgeoise et ouvriere. En effet, il semble
qu’'autour de lui n'existe ni le passé ni le futur, il est assigné au présent absolu du
besoin. Dépourvu de toute forme politique, Stracci est le représentant de la vie
naturelle, instinctive et physiologique. Stracci est le nouveau chiffonnier de [I'histoire,
celle fiction (puisqu’il n'est en théorie qu’un figurant du film), celle de la vie puisqu’il
n'appartient a aucune catégorie représentée par I'histoire officielle : il est sur le bord
de I'histoire.

C’est ici, que Pasolini inverse toute chose. La qualité de figurant (Stracci) pose
au cinéaste une question cruciale, indissolublement esthétique, éthique et politique.
Comment filmer un figurant ¢ Comment le faire apparaitre en tant qu’'acteur de
I’"histoire, comment ne pas se contenter de le faire passer pour une ombre vivante
indistincte parmi les acteurs ¢ Pasolini, en déplacant le réle du figurant a figure,
restitue aux figurants, qui sont au cinéma, ce que le peuple est a I'histoire, leurs
visages, leurs gestes, leurs préoccupations quotidiennes et leurs capacités d’'agir.
Pasolini rend hommage, non sans ironie, au sans-nom de I'histoire, de la
représentation sociale habituelle en choisissant de suivre Sfracci, le pauvre bougre,
figurant. Il fait ainsi de I'image le lieu commun de I'image d’un peuple oublié : les
sous-prolétaires romains. Flm dans le film, La ricotta, opere aqinsi une étrange
transformation du figurant Stracci a la figure Stracci, figure que nous pourrions
qualifiee figure du besoin, de la survie. Ainsi de pauvre figurant, Stracci,
continuellement a la recherche de nourriture, parvient au statut de figure, c'est bien
ses péripéties, que nous, spectateurs suivons. Pasolini ironise, mais garde pour Stracci,
cette identité-haillons, en décomposition, un amour absolu.

Le mot figura?!’ est d'une richesse absolue, nous aimerions signaler deux
éléments de la potestas verbi de ce mot : d'une part, le sens de plusieurs termes et
expressions, tels que «image onirique », « visiony, « fantdme », « modele », « copie »,

« semblant » se sont condensées en lui.

(...) Il est peut étre parmi les figurants » in L'argot au XXeme siecle, Edition renversée et
raisonnées du Dictionnaire francais-argot (1901-1905), édition Classique Garnier, Paris 2009,
page 94.

211 Nous renvoyons a ce propos d I'excellent ouvrage d'Erich Auerbach, Figura, édition Belin,
Paris 1993.
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Pontormo, Déposition (1527), huile sur bois (313 cm x192 cm), Chapelle Capponi, Eglise de
Santa Felicita, Florence.
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D’'autre part, selon une longue tradition interprétative de I'Ancien Testament, les
figures sont porteuses de significations, et la signification derniere de la figure est
I'incarnation. Il y a ainsi, une convergence saisissante entre |la figure et I'incarnation.
Avec Stracci, le figurant devenu figure, nous sommes proches de la figure-matrice de
Jean-Francois Lyotard : le matriciel comme ce qui commence & se détacher du fond,
comme le rythme d’une activité originaire, un statu nascendi, une zone crépusculaire

de matiére primitive.

2) Stracci, I'image dialectique du figurant

La scene du repas de ricotta ou comme I'appellent les spectateurs internes au
film, le Stracci show, n'est pas montrée comme un tableau vivant, bien au contraire.
Filmée en noir et blanc, dans une alternance de champ et contre-champ, cette
scene ne fait pas partie, & premiere vue, de I'histoire de la Passion filmée, pas plus
qu’elle ne s'inscrit dans le plan topographique du plateau de tournage. Cet espace
indéterminé pour le spectateur semble étre celui de la frontiere entre la ville dont nous
apercevons au loin les remparts architecturaux et la campagne romaine parsemée
de ruines. C’est cet espace intervalle que choisit Pasolini pour représenter le Golgotha
non figuré chez Pontormo?'2. Pasolini joue ainsi pleinement de cefte qualité
d'indétermination présente chez le peintre, en la réalisant topographiquement et en
I'actualisant socialement.

L'espace est ainsi travaillé par la confusion, voire la contamination entre sacré et
profane, pathétique et comique, indistinctions qui fondent finalement I'opposition
sociale entre Stracci et les notables, le cinéaste amplifiant avec ironie cette donnée
en opposant également Stracci au chien de la diva : plus profondément, Pasolini
dresse ici la figure de l'opposition entre la famille du cinéma (celle de la
représentation et de I'exposition) et la famille de Stracci (les sous-prolétaires flirtant
avec le comique, le grotesque et le pathétique). En ce sens, il y a, de Pontormo a
Pasolini une sorte d'explication, un déploiement du lieu pictural de la mort du Christ

dans le lieu du set, ala maniére d'une actualisation potentielle.

212 Voir la reproduction ci-contre, Planche 11



PLANCHE 12

Vincenzo Campi (1536-1591) | Mangiatori di ricotta , environ 1580, Musée des Beaux-Arts
de Lyon, France




94

De l'indéterminé, il s’agit de passer du lieu en puissance ou pourrions-nous dire du
lieu non actualiseé de Pontormo au non-lieu actualiseé de Pasolini, c'est-a-dire la
périphérie romaine ou vit mais surtout meurt Stracci.

C'est bien en ce sens, que le repas de la ricotta peut étre percu comme un
tableau vivant, une extension potentielle du lieu du Calvaire, il s’agit méme d'un
tableau trop vivant. Ainsi, sans le savoir, Stracci est en train de réactiver une scéne de
genre extraite du tableau « | Mangiatori di ricotta w13 (littéralement « les mangeurs de
ricotta ») de Vincenzo Campi?'4. Cependant, Stracci ne rejoue pas ce tableau a la
maniere dont Orson Welles fait jouer a ses figurants la scene de la déposition, il en
actualise le contenu grotesque, populaire et comique plutét gu'il n'en imite la forme.
A ce stade, il est permis de voir dans La ricotta la reprise et le développement du
tableau de Campi sous forme d'une question : n'y-a-t-il, semble nous dire Stracci,
dans Le Mangeur de ricotta qu’une figure de la vie basse et matérielle, de I'aliénation
grotesque 2 Cette question de I'assomption de la vie basse et matérielle est I'une de
celles ou s’entremélent théologie et anthropologie chrétiennes.

Erich Auerbach, dont Pasolini était un lecteur attentif, a montré que Ia séparation
hiérarchisée des styles comme des contenus dans la tradition gréco-latine (du style
élevé au style bas) ne pouvait éfre maintenue dans la perspective chrétienne
puisque, G sa source méme, le message chrétien transgresse cette hiérarchie : le
Christ s’est abaissé et humilié dans I'hnomme jusqu'a recevoir une mort d’esclave.
« Que le Roi des rois e(t été traité comme un vulgaire criminel , qu'il fut moqué,
couvert de crachats, batftu de verges et finalement cloué sur une croix, anéantit, sitét
qu'il s'imposa & la conscience des hommes, I'esthétique de la séparation des styles
(...) Un nouveau style élevé se fonde, qui assume la réalité concrete avec sa laideur,
sinindignité et sa bassesse »215,

Or, Pasolini integre a I'actualisation grotesque du tableau de Campi un élément

pathétique spécifique, celui de la dérision, des rires et des moqueries que subit Stracci.

213 Voir la reproduction ci-contre, Planche 12.

214 Vincenzo Campi (1536-1591) est un peintre né a Crémone ou il laisse de nombreuses
ceuvres. De nombreux personnages qu'il peint ont en commun des visages populaires,
grotesques, caricaturaux. I méle a ces scénes de genre de la vie populaire comme I
Mangiaricotta ou encore La Fruttivendola, un aspect burlesque. Le San Matteo e I'angelo
(1588) peint & Pavia, fut considéré pour son réalisme par Roberto Longhi, professeur d'histoire
de I'art de Pier Paolo Pasolini, comme un tableau annonciateur de I'ceuvre du Caravage.

215 Erich Auerbach, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale,
traduction de Cornélius Heim, édition Gallimard, Paris, 1968, page 83.
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Mais la dérision en tant que telle fit bien partie de I'histoire de la Passion du Christ, elle
constitue méme le moment exemplaire de la compromission du haut et du bas

notée par Auerbach.

3) Stracci, I'exact renversement de la Passion du Christ/ Incarnation

Cette derniere remarque peut nous conduire & penser que la dérision de
Stracci en tant que mangeur de ricotta réactualise la dérision du Christ. Autrement dit,
nous pourrions voir dans la persona du figurant Stracci une figure et méme une
confre-figure du Christ : sa mort le rend semblable au Christ, d’'une conformité qui est
aussi I'extréme dérision de la mort du Christ et I'exact renversement du sens de sa
Passion. Ce sens pris O rebours n'est pas seulement celui de I'opposition entre le
Royaume du ciel promis a I'horizon eschatologique chrétien et le royaume de la
satisfaction des besoins terrestres revendiqués par Stracci, il est aussi et surtout celui de
la temporalité de I'histoire chrétienne qui voit dans la mort une des conditions de
I'assomption et non sa conséquence.

A I'élément du besoin en tant que tel qui fait la dimension épico-religieuse
sinon sacrée du sous-prolétaire selon Pasolini2'é s’ajoute et méme se confond un autre
élément : la passivité. L'acceptation devant la condition sous-prolétaire est I'élément
moral qui s'oppose a la révolte, a la conscience historique de classes et a
I'’engagement révolutionnaire. Ainsi, dans le film, le figurant qui tient la place du Christ
pose une question foute brechtfienne a Stracci : « pourquoi restes-tu aupres de ceux
qui t'affament 2 ». Stracci, outre son fatalisme ou son « innocence » (mot qui signifie
pour Pasolini I'absence de rapport critique au passé), surgit alors la raison utopique
opposée a la Passion au sein d'une société scindée et développée par le néo-
capitalisme.

C’est bien sur cette ambiguité entre action et Passion, autrement dit cette
dialectique entre I'éthos sous prolétarien et le pathos chrétien (matérialisée par une
image Stracci mort sur la croix) que se termine le film.

« Pauvre Stracci | Crever est le seul moyen qu'il ait trouvé pour faire la

révolution» : cette demniéere réplique prononcée par Orson Welles sonne comme le

216 P .P.Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, 1964, in Per il cinema, Tome ll, Op.cité,
page 2844.
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testament politique de Stracci. Lors du proces intenté a Pasolini pour outrage la
formule fut transformée en « Pauvre Stracci ! Il n’avait pas d’autre solution pour nous
rappeler que lui aussi était vivant ». Aux moyens révolutionnaires se substituent donc

I'expression de la vie en tant que telle, a moins qu’elle ne les confonde.

Il. Survivance du passé comme métaphore du présent

Dans Le sentiment de [I'histoire?!”, Pasolini concede a son interlocuteur Carlo
Lizzani, que « par nature le cinéma ne peut représenter le passé, (il) représente la
réalité a fravers la réalité, un homme a travers un homme ». Dans le cas d'un film
historique d'auteur, «le passé lui-méme devient une métaphore du présent », mais,
ajoute Pasolini, « au sein d'un rapport complexe, parce que le présent est I'intégration
figurale du passé ». S’agissant de La ricotta, fim-sketch qui n'est pas un film historique,
mais un film dont I'argument théorique est tiré des rapports anachroniques entre le
passé figural et le présent de la représentation cinématographique, il nous semble
déterminant d’analyser les conditions, les modalités et la dynamique de cette
intégration figurale du passé quand elle est intégration du passé figural. Le probleme
ainsi posé revient a savoir comment Pasolini refait revivre des images du passé?'8,

Ce probleme n'est évidemment pas inédit, c’est méme 'un des problemes
fondamentaux de la culture de I'image dans la fradition occidentale : Aby Warburg
lui donne le nom de « survivance » et Walter Benjamin de « réfraction ». Or, cet
immense questionnement dont il hérite, Pasolini le met en acte dans La ricotta sous

une forme bien particuliere qu'il nomme « contamination ».

217 Nous renvoyons le lecteur au texte complet mis en annexe dans le présent travail page 264.
Le texte en version originale « Il sentimento della storia » est disponible dans Saggi sulla
litteratura e sull'arte, edizione Mondadori, Milano 1999, vol. ll, page 2818/20.

218 A ce propos, dans un autre texte, Pasolini formule ce qu'est une citation au cinéma en des
termes qui laissent supposer un mouvement , une opérativité et une efficace : il s'agit de
prendre des passages, des moments du style de quelqu’'un d'autre pour les « faire en un
certain sens revivre en les citant », P.P.Pasolini, Per il cinema, edizione Mondadori, Milano 2001,
page 2900, fraduction personnelle.
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1) Réfraction et survivance

Pietfro M ontani s’appuie sur I'analyse warburgienne et nous offre ainsi une
lecture particulierement féconde de La ricotta. Cette demniére se fonde notamment
sur I'analyse warburgienne de I'image, soit le Nachleben (c'est-a-dire le concept de
survivance?!?, de vie posthume, pourrions-nous dire (leben signifiant littéralement vie)
et l'intensification pathétique : « dans I'art figuratif, la survivance du passé est une
constante. Plus encore, (...) cette «vie posthume » est un des phénomenes les plus
insistants et inquiétants de la figuration. Les images ont le pouvoir de revenir, de faire
revivre leur pathos dans d'autres images et sous des formes différentes. Mais qu’est-ce
que ce retour ¢ Que transporte ce caractere posthume ¢ De quelle facon ce passe et
cette  mémoire interviennent-ils dans la  dramaturgie de la @ forme
cinématographique 2 »22,

La these de Montani est la suivante : le phénomene de Nachleben joue dans
La ricotta un réle prépondérant, car ce n'est pas seulement a travers la citation que le
cinéma témoigne de la persistance en son sein de son propre passé figural ou que
I'image cinématographique énonce une dette a I'égard de la peinture ; plus
fondamentalement, Pasolini expose et met en scéne le processus méme de retour et
le « schématisme » de I'image, comme le dit Warburg. En d’autres termes, dans La
ricotta la dramaturgie de la forme cinématographique est dramaturgie méme de Ia
survivance et la dramaturgie de la survivance se fait dramaturgie de la forme
cinématographique.

Walter Benjamin, pour sa part, affirmait qu'il importe autant de circonscrire
I'norizon dans lequel les ceuvres d’'art ont vécu et agi que de savoir comment elles
sont nées. Ainsi, il énonce : « il ne s'agit pas de présenter les ceuvres littéraires dans le

contexte de leur temps, mais bien de donner d voir dans le femps ou elles sont nées le

219 Georges Didi-Huberman a particulierement bien expliqué ce que recouvre ce concept de
survivance dans L'image survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg,
Les éditions de Minuit, collection Paradoxe, Paris 2002. « La survivance selon Warburg ne nous
offre aucune possibilité de simplifier I'histoire : elle impose une désorientation redoutable pour
toute velléité de périodisation. (...) Elle décrit un autre temps. Elle désoriente donc I'histoire,
I'ouvre, la complexifie. Pour tout dire, elle I'anachronise », G.Didi-Huberman, Op.cité, page 85.

220 P Montani, La « vita postuma » della pittura nel cinema in Cinema/pittura : dinamiche di
scambio, edizione Lindau, Torino 2003, pages 33/42.
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temps qui les connait -c'est-a-dire le ndtre »22!, Ce serait donc retrancher aux ceuvres
du passé que d'ignorer leur mode de composition avec le temps, que de laisser pour
compte cette tfrace qu’elles produisent dans I'histoire et qui nous ménage un acces
jusqu’'a elles. Car ce phénomene de « réfraction » mentionné par Benjamin n'affecte
pas seulement notre regard mais les ceuvres elles-mémes dans le temps du regard qui
se porte sur elles. Ainsi, reporter les ceuvres A I'horizon de leur action et de leur vie
signifie bien plus que de donner droit a une postérité qui leur serait attachée : il s’agit
de faire apparaitre ce qui d’emblée implique I'ceuvre dans un devenir, un devenir
politique par exemple.

En d’autres termes, ce devenir des ceuvres serait déja inscrit en elles comme
une attente, un appel, un ferment, dit Walter Benjamin, voire une prophétie, et ceci
dans la mesure ou « chaque époque possede une possibilité nouvelle, mais non
fransmissible par héritage, qui lui est propre, d'interpréter les prophéties que I'art des
époques antérieures contenait a son adresse. Il n'est pas de tGdche plus importante
pour I'histoire de I'art que de déchiffrer les prophéties »?222. Nous pouvons ajouter que
pour I'art lui-méme quand la réfraction s’y trouve spécifiqguement mise en ceuvre,
quand le montage qu'il opére n'est pas autre chose que la forme dialectique du
déchiffrement : dans La ricotta, le passé fait du présent qui I'allegue les conditions de
son interpolation critique et la peinture fait du cinéma I'espace de transformation de

I'avenir qui en elle fermentait.

2) Reconvoquer le présent : 'image comme migration temporelle

Pasolini s’est exprimé a plusieurs reprises sur les origines picturales de son
cinéma. La ricofta met en scene et en ménage deux amours pasoliniens : Masaccio
« pour la sobriété du paysage, la simplicité des volumes, la rusticité des illuminations
(...). En revanche, lorsque |j'ironise sur la passion bouffonne du réalisateur (Orson

Welles) et me caricature moi-méme, j'ai en téte les maniéristes, mon autre grande

221 Walter Benjamin, Histoire littéraire et science de la littérature, in CEuvres, volume Il traduction
M.de Gandillac, édition Gallimard, Paris 2000, pages 274/283, page 283.

222 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, volume 1.3 édition W.Adorno Gershom Sholem,
nouvelle édition par Rolf Tiedemann, Frankfurt 1991, page 1046.
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Rosso Fiorentino - Déposition de croix, (1521), huile sur bois, (375 cm x 196 cm),
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passion : Pontormo, Rosso Fiorentino?23, les maniéristes florentins »224, Il y a dans La
ricotta, la maniere transposée en tableau vivants et d’autre part le vitalisme
mimetique du Quattrocento incarné en la personne de Stracci.

Ce matérialisme vital, cette gravité existentielle de Masaccio, exaltés par
Roberto Longhi dans ses lecons, en particulier dans ses notes sur la chapelle Brancacci
del Carmine??> a Florence, furent pour Pasolini une expérience intellectuelle et
esthétique décisive. De ce point de vue, Stracci est bien le dépositaire de « I'aumento
di vitalita » (une augmentation de la vitalité) percu par Longhi, ce mouvement gqu'il
sent venir de I'Antiquité et transiter par Masaccio. Le corps de Stracci est bien
d’'abord un corps intensément et plastiqguement hérité de Masaccio. Cette empreinte
figurale est irréductible a la citation parce qu'iréductible a la signification, elle est
affaire d'aspect, de volumétrie, de densite, de frontalité, de gravité. Elle serait de
I'ordre de I'obtus et non de I'obvie, pour reprendre la distinction jadis infroduite par
Roland Barthes?2¢, Si Stracci a a faire avec les figures de Masaccio signifie moins qu'il
leur ressemble qu'il ne leur préte corps et mouvement, gu'il n'en figure le type selon le
sens que Serguei Eisenstein donnait & ce mot, lorsqu’il opposait la « figure typique » &
la surface trop malléable et dénuée de résistance organique du visage de I'acteur
professionnel. Tout au contraire du rapport désinvesti, vide pour ainsi dire postiche que
le Christ-figurant entfretient avec son référent pictural, le Christ du tableau de Rosso, le
type figural de Masaccio est a I'état de force obtuse dans chague mouvement de
Stracci ou, pour le dire autrement, la figurabilité de M asaccio trouve en Stracci son
type. En effet, les autres personnages des tableaux vivants s'épuisent dans leur
fonction, le corps employé se résout et se consomme entierement dans I'imitation de
la figure du tableau tandis que Stracci excede le réle qu'il doit tenir. Il résiste parce
qu'il est non seulement physiologiqguement, mimétiquement, mais encore

aveuglément figure de la peinture de Masaccio.

223 Voir la reproduction ci-contre, Planche 13.

224 P P Pasolini, cité par Franca Angelini, Pasolini e lo spettacolo, edizione Bulzoni, Roma 2000,
page 76.

225 Roberto Longhi, Gli affreschi del Carmine, Masaccio e Dante in Opere complete, 8.1 : Fatti
di Masolino e di Masaccio e alfri studi sul Quafrocento, edizione Sansoni, Firenze 1975, page
67/70.

226 Roland Barthes, Le troisieme sens in Cahiers du Cinéma numéro 222, 1970, page 12/19.
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A la signification du corps mimétique des tableaux s’oppose le corps refrouvée
de Stracci. Il n'y a plus de corps se désolait Pasolini, ou plutét n'y aurait-il jamais de
corps que de comparution politique d'un corps et de comparution que frappée
d’anachronisme. Stracci, longtemps relégué aux abords de I'histoire et aux marges
de la représentation picturale, est un corps retrouvé précisément parce que le lieu de

son destin politique est aussi celui de son anachronisme esthétique.

3) Contaminations profanes : I'image résonnante

L'expérience alors partagée ne tient pas au simple fait que dans le film Pasolini
cite le tableau de Pontormo et donne G cette citation la forme paradoxale d'un
tableau vivant. Ainsi, au sein du rapport citationnel, un événement se produit qui
rompt l'instance du retable et semble démetire toute instance. Cet événement par
quoi le réel surgit dans I'image ou plus exactement entre les images, c’est une chute :
le rappel involontaire et soudain de la matérialité d'un corps, la manifestation de sa
gravité, de son poids.

La chute c’est le corps rendu a son essence profane, autrement dit d'un point
de vue dramaturgique, I'expression de la réintégration profane du corps. Cette
réintégration est ici I'opération fondamentale par laguelle le cinéma prend en charge
la peinture et la peinture livre son instance au cinéma, fondamentale pour Pasolini
parce qu’elle ramene au point de partage du sensible, fondamentale aussi parce
que son effet comique infroduit un élément de distanciation et amorce un nouveau
processus. Cette chute, cette crise, au sens premier du mot, forme comme une
origine au sein du film, non pas I'instant crucial qui reste la mort de Stracci, mais
I'événement a partir duquel I'intégration du passé s’engage sous le signe de la
contamination.

En effet, la représentation se vide brutalement de son pathos pour reprendre le
vocabulaire de Warburg, I'énergie pathétique contenue dans la formule gestuelle du
transport du Christ s’échappe du cadre de sa reconstitution, tandis que le sujet du
tableau est définitivement imprégné par la confusion et I'insouciance qui regne sur le
plateau de tournage. Cette contamination du sacré par le profane est tres

exactement une profanation au sens d'une désacralisation, d'une dé-séparation (de
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sacer : ce qui est séparé, mis a part)??7, mais aussi et simultanément une mobilisation
du profane par le sacré. Du drame de la mort du Christ il ne reste que le « négatif, la
frace vide, c'est-O-dire le schéma pathétique privé de substance »228, Ce schéma
purement virtuel puisque vide, n'a pourtant rien perdu de « sa force du passé ».

C'est donc parce que le Christ chute, qu'il laisse une place vacante, celle
justement du surgissement de Stracci. Aufrement dit, I'instance picturale tombe, cede
la place et I'instance cinématographique gagne alors du ferrain. Or, cette chute est
la manifestation d’'un monde non homogene, autrement dit I'intfrusion d’'un réel qui
vient perturber la scene inifiale. D'ailleurs, Pasolini attribucit au maniérisme la
dissolution de toute vision intégrale et harmonieuse du monde : « le maniérisme était
mécréant : Pontormo, Rosso Fiorentino (...) étaient profondément diaboliques et
mécréants »22°, 'adjectif mécréant est d’abord employé par Vasari lorsqu’il parle des
figures de Rosso, il est ensuite repris par Roberto Longhi comme composante
spécifique de I'art de Rosso, puis il est utilisé par Giulano Brigantiz®® dans La Maniera
italiana, qui servit G Pasolini d’ouvrage de référence pour la construction des
tableaux vivants.

Le second tableau vivant, celui du Rosso ne possede pas les mémes
caractéristiques que celui de Pontormo. Il n'y a pas de suspension, ni une instabilité
dramatique comme c’'était le cas pour I'ceuvre de Pontormo, mais une précarité
physique du Christ, allant presque jusqu’'au grotesque. En réalisant les deux retables
ensemble a l'intérieur des tableaux vivants, le cinéaste fransforme et reporte
I'instabilité physique au sein de la peinture de La déposition de Rosso vers la
suspension du groupe de Pontormo. Pasolini, met donc en scéne des peintures mais
surtout leur devenir, il ne s’agit plus d’ceuvres figées mais qui dégagent cette « faible
force messianique », chere a Benjamin.

En ce sens, La ricotta est bien un opérateur temporel de survivance et par ld
méme porteur d'une puissance politique. Pier Paolo Pasolini savait poétiquement,

visuellement et politiqguement, ce que survivances veut dire. Il savait le caractere

227 Pour plus de précisions, voir Giorgio Agamben, Profanations, édition Payot-Rivages, Paris
2006.

228 Pietro Montani, Op.cité, page 41.
229 P P. Pasolini, L'art de Romanino in Ecrits sur la peinture, Op. Cité, page 65.

230 Giulano Briganti, Il Manierismo e Pelligrino Tibaldi, edizione Cosmopolita, Roma 1945.
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indestructible transmis, Ia invisible mais latent, ailleurs ressurgissant, des images en
perpétuelle métamorphose. C'est d'ailleurs ce qui détermine chez Iui la collision de
I'archaique et du contemporain, pleinement assumée.

Rappelons-nous de la phrase d'Orson Welles dans La ricofta : « Plus moderne
de tous les modernes (...) je suis une force du passé ». N'oublions pas le contexte de
cette phrase dans le film, elle est prononcée par un artiste lourd de son expérience et
de son amour pour ['histoire des vaincus. Mais il est assis en face d'un journaliste,
incapable, lui, de s'arracher & son contexte historique, c'est-O-dire de faire autre
chose que de penser le présent comme actualité, de rabattre I'entier contemporain

sur I'actualité du vide nécessaire a la société du spectacle.
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PARTIE II- Histoire et mythe : la trilogie antique ou la recherche d’'un
temps perdu

Pasolini est un fin connaisseur des tragédies grecques dont il a fait plusieurs
traductions pour le théatre dont une portée a I'écran (Appunti per un'Orestiade
Africana), et connait donc parfaitement ce qu'est le destin pour les grecs. Mais |l
choisit de I'utiliser d'une toute autre maniere. Ainsi pour lui, le destin est le lieu méme
d'une tension entre passé et présent car il est cette force qui s'oppose a celle qui
nous pousse vers I'avenir et il s’agit de la force de régression vers sa propre origine.
Cette tension interne n'est pas sans rappeler les théories de Walter Benjamin sur la
question de I'origine « comme tourbillon dans le fleuve », une origine donc toujours en
mouvement, qui ne connait pas la fixité. Si «la lumiere du futur n'arréte pas un seul
instant de nous blesser »31, il ne faut pas voir ici, comme il lui a été reproché, un
pseudo ré-actionnisme, mais bien une volonté de pénétration du passé dans notre
présent afin d’éviter de conserver notre rapport & I'Autre et de maintenir I'expérience
entre les hommes ouverte, inachevée et fertile.

Eviter la blessure de cette lumiere (une lumiere qui serait I'allégorie de la
société de consommation, des pratiques mass-médias) toujours plus aveuglante en
retournant dans I'obscurité des mythes antiques est I'unique solution pour Pasolini de
résister pour conserver notre part d’humanité. C'est pour lutter contre cette mutation
anthropologique alarmante de la société italienne et plus largement des sociétés
européennes que nous devons prendre mesure d'un passé réaffleurant notre présent.
Car ce qui est en jeu ici est le statut de I'expérience, une expérience que la societé
hédoniste, les mass-médias simplifient, réduisant le désir d une simple consommation.
L'expérience est donc en danger pour le cinéaste. C'est dans une volonté
désespérée d’'amour pour la réalité et donc pour les hommes qu'il veut faire acte de
survivance du passé. Car en se déplacant géographiquement, au cours de ses
nombreux voyages au début des années soixante, Pasolini ne tourne pas le dos a ses
premiers amours : le déplacement géographique se double d'un déplacement
temporel et c’est bien la figure du destin qui lui permet de se déplacer dans le temps,

d’utiliser le mythe comme actualisation de I'histoire, de nous faire prendre conscience

231 Pier Paolo Pasolini, Les pleurs de I'excavatrice (1956) in Les cendres de Gramsci, Pier Paolo
Pasolini, Poésies 1943-1970, édition Gallimard, Paris 1990, page 167.
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que le désir de regarder I'autre est en train de se perdre et qu’a sa place se substitue
le désir non pas de dominer mais plus encore d'humilier I'autfre, de le nier en tant
qgu’'humanité : voild I'expérience entre les hommes détruite. En ce sens, Pasolini nous
propose un tout autre regard sur le destin, dans ses films, comme une ultime vigilance
du regard. Chez le cinéaste, le destin est la manifestation méme de I'informe, en ce
sens qu'il ne nie pas la forme elle-méme, mais est une forme altérée de la perception
du temps. En effet, comme nous le verrons le destin est le lieu d'une tension entre
passé et avenir, ce qui sous le regard de Pasolini signifie survivance. M ais comment
cette distorsion du destin par le cinéaste peut-elle changer les modes de voir, ou

plutdt devrions-nous dire de regarder du spectateur 2
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«Ce qui pleure, c’est ce qui prend fin, et
recommence(...). Ce qui pleure, c’est ce qui
change, méme si c’est pour étre meilleur. La
lumiére du futur ne saurait cesser un seul instant
de nous blesser: elle est Ia, qui nous brile, en
chacun de nos actes quotidiens, angoisse,
méme en cette confiance qui nous donne la vie

(..)»

Pier Paolo Pasolini, exirait de Les pleurs de
I'excavatrice, 1956, in Les cendres de Gramsci.

CHAPITRE |- Le destin pasolinien, tension entfre passé et avenir

Le destin s’éprouve (car il s'agit bien d'une épreuve au sens premier du terme
pour celui qui est confronté a la parole du destin) avant tout par le biais de la figure
du discours puisqu'il est accomplissement de la parole, mais surtout, il se définit par
I'opacité et I'incompréhension du message qu'il délivre a son interlocuteur. Le destin
ne se révele donc pas de facon directe puisque le discours est son médiateur, mais un
médiateur qui le fige dans une opacité de sens et de lisibilité pour celui a qui il
s'adresse. Paradoxalement, le signifié destin se manifeste par les signifiants (les mots et
la parole) mais son sens s'échappe simultanément, marquant définitivement
I'impossibilité de la parole a délimiter son espace.

Ainsi, la parole devient alors un médiateur énigmatique. En fait, le destin ne
dispose pas d'une langue, d'une batterie de signifiants linguistiques ; mais il est lui-
méme ce signifiant, et porte en Iui son signifie. En effet, ce mot si perméable et
résistant a toute forme de classification se manifeste avant tout par le biais de la
parole, de I'oralité est a la fois signifiant comportant dans son essence ses signifiés :
voild le premier paradoxe auquel nous sommes confrontés. Le destin se pose alors
d’'emblée comme fait de langage dont il nous faut observer et analyser tous les sens
avec rigueur : chez les latins par exemple, le destin est appelé fatum, qui provient lui-
méme de fando, parler et signifie a proprement parler la méme chose que effatum,
c'est a dire mot, décret prononcé par Dieu, ou une déclaration fixe par laguelle la
Divinité a réglé I'ordre des choses et désigne ce qui doit arriver & chaque personne :

« J'appelle destin (fatum) ce que les Grecs appellent Heimarmené, c'est-a-dire I'ordre
et la série des causes, quand une cause liée a une autre produit d’elle-méme un effet

(...)Ce dernier n'est donc pas ce qu’entend la superstition, mais ce que dit la science,
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a savoir la cause éternelle des choses, en vertu de laquelle les faits passés sont arrivés,
les présents arrivent et les futurs doivent arriver »232,

Dans I'Encyclopédie?? de Diderot et D’Alembert, le Destin est «proprement
I'ordre, la disposition ou I'enchainement des causes secondes, ordonné par la
Providence, qui emporte l'infaillibilité de I'évenement. Selon quelques philosophes
paiens, le destin était une vertu secrete et invisible, qui conduit avec une sagesse
incompréhensible ce qui nous parait fortuit et déréglé ; et c’est ce que nous appelons
Dieu ». Enoncé de telle sorte, le destin serait un enchainement de toutes choses qui se
suivent nécessairement et de toute éternité, sans que rien ne puisse interrompre la
licison qu’elles ont entre elles.

Or, paradoxalement, si le destin se donne avant fout comme accomplissement
de la parole, il est pourtant tres difficile de le saisir pleinement. Hegel a d’ailleurs bien
cerné cette difficulté de saisir le destin puisqu'il s’agit pour lui « d’un étre sans forme »
24, soit comme une abstraction pure. C'est sans doute ici que réside pour nous le
noeud du probleme : penser le destin pasolinien comme une absence de forme,
plutdét devrions-nous dire une forme altérée en perpétuelle mouvement. Cette
mutation nous I'analyserons gréce au corpus de la trilogie antique : Appunti per
un’Orestiade Africana (1968/9), Edipo re (1967) et Medea (1969). Hegel ajoute que ce
concept ne peut rester lui-méme simple concept, mais que I'abstraction se perd dans
une énigme bien plus mystérieuse que celle de la Sphinge thébaine : « dans cette
abstraction, le destin n'est que le supérieur a qui les dieux et les hommes sont soumis,
mais qui reste en soi incompréhensible, inintelligible. Le destin n’est pas encore le but
absolu que Dieu s'est marqué a lui-méme, le décret de sa volonté personnelle, mais
seulement la puissance une et universelle qui s'éleve au-dessus de tous les dieux
particuliers, et, par conséquent, ne peut se manifester comme divinité particuliere
sans se fondre avec eux et descendre d leur niveau. Il reste donc sans forme et sans
individualité. Fuyant toute fixité théorique, le destin s'échappe, devient insaisissable
pour le chercheur comme ces voix chéres de nofre enfance dont la résonance

semble encore nous toucher malgré I'altération de son grain. Le destin serait ainsi une

22Cicéron, Traité du destin, éditions Les belles lettres, Paris 2002, page 56.
233 Denis Diderot et D'Alembert, L’Encyclopédie, édition Inter-livres, Paris 1998, tirage épuisé.

24 Hegel, La Nécessité, le Destin in Esthétique, textes choisis, Presses Universitaires de France,
Paris 1954, page 181.
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absence de forme, et par I méme toucherait de pres la question de I'absence. A la
fois proche et lointain, le destin apparait ainsi comme la sonorité des voix qui ne sont
plus Ia : la voix de I'absence. Une Voix présente dans le passé mais dont il nous reste
qu’'une trace dans le présent : une survivance.

Dans la trilogie antique, Pasolini réinvestit le concept de destin par celui du fait
divers, changeant ainsi la valeur méme de I'image cinématographique : le destin
n'est plus que la survivance de motifs antiques dont la perte devient irréversible.
Lorsque le fait antique est filmé par le cinéaste sous le mode du fait divers, notamment
I'épisode originel du meurtre du pere, le spectateur est confronté & I'expérience de la
crise de temps : le temps du mythe antiue se heurte violemment au temps
contemporain du fait divers. La conséquence sera une mutation anthropologique de
la valeur de I'image en quelques sorte identique et faisant écho a celle que dénonce
le cinéaste concernant la société italienne. En effet, I'image pasolinienne par
I'actualisation du mythe, I'ancrage dans des lieux du contemporain (comme par
exemple Bologne dans Edipo re) perd sa valeur liturgique et sacrée pour se revétir de
la valeur de spectacle du mass-média.

Nous verrons ainsi que la collision de I'Autrefois et le Maintenant permet a
Pasolini le déplacer le destin (empreint de sacralité) sous le signe du fait-divers
(construit lui sur I'image-spectacle). Cetfte rencontre de deux temporalités peut se
définir comme image-symptéme de la société et de I'histoire italienne. En déplacant
le mythe de son lieu originel et en I'imbriquant étroitement avec I'histoire, Pasolini
parvient a réactudliser le mythe gréce a I'histoire et construit un temps métahistorique.
Le destin dans ses films antiques devient ainsi une structure en mouvement, tour a tour
travestie, altérée, Iui permettant de nous mettre en garde contre la perte du désir de
regard qui atteint nos sociétés. Ce corpus fimique met en scene la figure du destin,
soit en langage pasolinien la tension blessante (de type hémorragique) entre la
survivance du passé et des mythes et leur heurt avec I'actuel. Cette mutation du
destin est évidemment d rapprocher des théories de Walter Benjamin23® sur le concept

d’histoire et ces conséquences sur la notion de I'expérience.

235 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Les Temps modernes numéro 25, Octobre 1947.



108

« L'Orestie résume I'histoire de I'Afrique de ces
cents derniéres années. Le passage presque
brutal et divin d'un état ‘sauvage’ a un était civil
et démocratique. La succession de rois qui, au
cours de la terrible stagnation séculaire de la
culture tribale et préhistorique, ont dominé les
terres africaines- a leur tour sous la domination
d’Erinyes noires- s'est comme subitement
ébranlée. 1l faut ajouter que le probléme
véritablement brulant et actuel est Ia
‘transformation des Erinyes en Euménides’, d’ou
le génie d’Eschyle d’avoir tout préfiguré (...) La
civilisation archaique-appelée superficiellement
‘folklore’- ne doit pas étre oubliée, méprisée ou
frahie. Elle doit étre intégrée & la nouvelle
civilisation, de maniére & I'enrichir et a la rendre
particuliére, concréte et historique »

Pier Paolo Pasolini, Nota per I'ambientazione
dell'Orestiade in Africa in La citta futura numero
23, ltalia 1978.

|. Le destin déclassé : Appunti per un’Orestiade africana

En 1959, Vittorio Gassman demande & Pasolini une traduction de I'Orestie
d'Eschyle, pour une mise en scene thédtrale du Teafro Populare et pour le Thébtre
Grec de Syracuse. Une dizaine d'années plus tard, Pasolini approfondit cette
réappropriation du texte d'Eschyle et entre 1968 et 1969, il tourne en Afrique un
Carnet de notes pour une Orestie africaine (qu'il achevera en 1973) présenté comme
une suite de nofes filmées sur un film & faire. Mais avec cette traduction, Pasolini
bouleverse le style apollinien de la représentation grecque. Au lieu de la Grece
antique il y substitue I'Afrique des années soixante, cherchant désespérément ses
personnages : un Oreste noir, le choeur symbolisé par des arbres sous la tempéte. Le
cinéaste fraduit, mais surtout transpose, déplace le texte, les personnages et le sens.

Il traduit avant tout selon la définition qu’en donne Benjamin. En effet, selon ce
dernierz$, «la traduction est un effort pour construire sur la destruction méme une
écriture qui, globalement, répercute dans son inachevement productif la réalité ».
Cette construction a teneur destructive, Benjamin I'oppose & l'illusion épique d'un

souffle inintferrompu se moquant des vicissitudes de I'histoire. Ce faisant, la tfraduction

236 Walter Benjamin, CEuvres Completes, Tome Il, volume 1, page 365, édition Gallimard, Paris
2006.



109

s'avise que le plus s0r moyen de conserver, voire de rédimer27’ ce qui fut (non pas la
croyance dans une histoire vide au cours impavide et cumulatif), mais comme |l
I'écrit, « d'arracher au contexte », de couper, de sélectionner des passages-images.
C’est véritablement cet acte gu'accomplit Pasolini: arracher, déplacer, créer des
passages entre une ceuvre antique et une réalité contemporaine, celle de L'Afrique
noire des années soixante. Car c'est uniquement celui qui désespere qui découvre
dans la citation la force, non de conserver, mais de nettoyer, d'arracher au contexte,
de détruire. Cette force ou git I'espoir selon Pasolini que quelque chose survivra de
I’époqgue antique peut advenir parce que le cinéaste empoignant le texte d’Eschyle,
I'enlacant I'aura fait se déplacer de son contexte. Ainsi I'usage des diverses citations
d'Eschyle fait émerger I'interruption, la béance au sein d'un discours clos et
autonome et Pasolini s'oppose A la résistance hystérique du discours conclusif, &
I'emphase de la fiction, au songe d’apothéose de la belle apparence. Cette ceuvre
permet donc déplacement et inachévement.

A partir du début des années soixante, Pasolini entame toute une série de
voyages dans le Tierssmonde. C'est ainsi que la trilogie antique (Edipo re en 1967,
Medea en 1969 et Appunti per un'Orestiade africana en 1968/9) nait de cette
confrontation avec un Autre percu encore comme archaique : dés lors le
déplacement géographique se double d'un déplacement temporel. Pasolini se
déplace mais déplace aussi les mythes afin de mettre en scene l'ici et le maintenant.
Dans Les Appuntiz3éc’est justement ce déplacement qui est utilisé comme outil d’'une
investigation du contemporain parle cinéaste.

Véritable objet hybride car structure en mouvement entre fiction et
documentaire les Appunti est construit sur le déplacement, sur le passage : passage
du texte antique & la représentation filmée, passage de la fiction au documentaire et
vice versa et donc glissement du statut méme de I'image, déplacement du sens
originel du texte et donc déplacement également poétique puisqu'il est I'instrument
de I'ouverture du regard. Ce fim informe et fravaille une ceuvre en mouvement

continu, qui ne redoute rien tant que de figer la représentation, que ce soit celle de

237 Rédimer : racheter par son sacrifice le genre humain.

28 La tfraduction d'appunti est notes, ce qui laisse déjd entrevoir un style de I'inachévement,
un style dont Pétrole le dernier roman de Pasolini sera le point culminant. Hervé Joubert-
Laurencin parle dans les bonus du DVD des Appunti a juste ftitre du film comme « d'une
poétique de l'inachevé ».
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Appunti per un’Orestiade africana : le destin déplacé

L -
o L T O

A, e _. u ._-_Ifun ..u_.-..

-

3 |
-

[




110

I’Autre ou celle de soi. CEuvre en train de se former sous nos yeux, ceuvre se travaillant
elle-méme, les Appunti regardent du cété de la fiction par son ambition affichée (le
film prétend étre un journal de travail pour une adaptation cinématographique de
I'OCrestie d’Eschyle?¥?, un film sur un film a faire ultérieurement) en méme temps que les
repérages servent a documenter explicitement la réalité de ['Afrique noire
contemporaine. La fiction n’est-elle que le prétexte d'un projet documentaire 2
L’ Afrique noire ne sert-elle que d'illustration contemporaine a un récit ancien 2 |l serait
trop facile de pencher pour I'un ou I'autre. Les Appunti donnent naissance 4 une
forme nouvelle, impure pourrions-nous dire, une forme de la contamination qui se
refuse a toute catégorisation.

Le premier plan du film, sur lequel défile le générique, présente une carte de
I'Afrique, sur lagquelle est posé le livre d'Eschyle, dans la traduction pasolinienne?4%, Ce
« collage » indique d’emblée la nature polymorphe de I'oceuvre que nous étudierons
dans un premier temps sous I'angle du faire travailler ensemble le mythe et I'histoire,
et le documentaire et la fiction. D'ailleurs, le cinéaste dit & ce propos : « Je suis venu
pour tourner, mais pour fourner quoi ¢ Pas un documentaire, pas un film, je suis venu
tourner des notes pour un film : ce film serait I'Orestie d'Eschyle, a tourner dans

I’ Afrique d’aujourd’hui, dans I’ Afrique moderne »241,

23 Eschyle, L'Orestie, édition Flammarion, Paris 2001.
240 Voir I'illustration ci-contre, Planche 14.

241 P.P. Pasolini, Per il cinema, sous la direction de Walter Siti et Franco Zabagli, edizione
Mondadori, Milano 2001, page 1177, tfraduction personnelle.
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1) L’histoire comme actualisation des mythes

« Le théme profond de I'Orestie est, en tout cas, pour nous, lecteurs modernes,
le passage d'une époque historique, ‘médiévale’ & une époque historique
‘démocratique’. D'ou la tfransformation des Ménades?42 (déesses médiévales de la
terreur existentielle) en Euménides (déesses de I'irrationalité dans un monde rationnel).
S'il se produit, aujourd’'hui, en Afrique, une chose similaire, c’'est sans aucun doute
parce qu'Athenes (modele démocratique) incarne le monde blanc progressiste. Et
qu'Athéna, la Déesse qui a enseigné la démocratie & Oreste, a travers I'instauration
du premier tribunal humain et I'institution du scrutin, est une déesse blanche »243. De
ses propos, se dégage tres nettement I'analogie enfre mythe et histoire africaine
contemporaine, et encore une fois, Pasolini joue sur divers tableaux du temps. Or, ici,
le passé immémorial n'est plus contenu dans les corps sous-prolétaires, qui se
conforment ala masse, mais aux corps africains, encore porteur de ce passe.

Avec ['Orestie, deux temporalités se heurtent clairement : I'archaique et le
contemporain. C'est justement ce contemporain de [I'Afrique qui permet une
réécriture du mythe d'Eschyle car Pasolini concoit avant tout le mythe comme
métahistoire. Lors d'une interview & propos d’Edipo re, il dit : «le mythe est un produit,
pour ainsi dire, de I'histoire humaine ; mais ensuite, étant devenu un mythe, il est
devenu absolu, il n'est plus caractéristique de telle ou telle période de I'histoire, il est
caractéristique, disons, de toute I'histoire. Peut-étre ai-je eu tort de dire qu'il est a-
historique, il est méta-historique »%44. C'est précisément cette dimension méta-
historique du mythe qui lui permet d’'étre une clé de lecture de I'histoire. Mircea Eliade
exprime également ce point de vue, et nous savons que Pasolini en fut un lecteur
attentif : « tout mythe, indépendamment de sa nature, énonce un évenement qui a
eu lieu ‘in illo tempore’ et constitue de ce fait, un précédent exemplaire pour toutes

les actions et situations qui, par la suite, répeteront cet évenement »245,

242 Pgsolini emploie indifféremment « Ménades » et « Erinyes ». Ce sont des synonymes pour |ui.

243 P.P. Pasolini, L'Athénes blanche (1968) in Per il cinema, Op.cité, page 1180, traduction
personnelle.

244 P P.Pasolini in Oswald Stack, Pasolini on Pasolini, Interviews with Oswald Stack, Indiana
University Press, Bloomington and London 1970, page 127.
Rappelons qu'Oswald Stack estle pseudonyme de Jon Halliday.

245 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, édition Payot, Paris 1983, page 360.
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Appunti per un’Orestiade africana — La guerre du Biafra : actualisation des mythes
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Le cinéaste concoit donc le mythe d'Eschyle comme quelque chose se
produisant actuellement dans I' Afrique de la fin des années soixante. L’histoire (celle
de science) est donc percue par Pasolini comme [|'actualisation des mythes, la
séquence de la guerre de Troie dans le fim illustre parfaitement cette conception.

Ainsi, la guerre de Troie et le meurtre d’Agamemnon sont représentés par des
images d'archive d'une exitréme violence, tournées pendant la guerre du Biafra24.
Mais le cinéaste précise aussitdét en voix-off « cette guerre ne doit pas étre considérée
comme une guerre parficuliere, la guerre du Biafra, mais abstraite : ce sont des
images-métaphores qui actualisent la guerre entre Troyens et Grecs »?4. Le présent le
plus actuel de I'Afrique n’est donc que le comparant, c'est-a-dire I'image expressive
et concrete d'une réalité mythique qui semble premiere. La fiction, le récit d'Eschyle
ne sont pourtant pas le prétexte pour la réalisation d'un documentaire sur I’ Afrique : ils
sont la clé qui permet la compréhension de Ila mutation géopolitique d'une société
archaique en une société dite moderne, capitaliste. Les mythes n’existent que dans
les fictions (les récits mythiques d’Eschyle ou de Sophocle par exemple) de la méme
maniere que [|'Histoire pour Pasolini n'existe que dans I'histoire particuliere des
peuples : leur actudlisation les fait étre. Et si le mythe est métahistorique, I'histoire
particuliere le contient, et se trouve nécessairement dans un rapport de
contamination avec les actudlisations de ce mythe, telles que I'Orestie d'Eschyle. En
effet, méme si «les images de la guerre du Biafra sont totalement éloignées de I'idée
du classicisme grec : la douleur, la mort, le deuil, la tragédie sont les constantes
éternelles et absolues qui relient ces images brllantes d’actualité aux images
fantastiques de la tfragédie grecque »248,

Des lors, le récit d'Eschyle n'est pas plus le prétexte G un documentaire sur
I'Afrique que les images de la guerre du Biafra ne sont Iad en tant que simple
document sur I'histoire de I'Afrique. C'est la voix de Pasolini, son commentaire qui
déclasse I'image d'archive du circonstanciel pour en faire le lieu d'un présent capté
dans sa forme mythique et d’'un mythe capté dans son incarnation historique. Mythe

et histoire se contaminent I'un I'autre grGce au commentaire-off du cinéaste.

24¢ Voirla Planche 15, reproduite ci-contre.
247 P P.Pasolini, extrait du texte du film Carnet de notes pour une Orestie africaine.

248 P P Pasolini, extrait du texte du film Carnet de notes pour une Orestie africaine.
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2) Une archéologie du regard : filmer les survivances

Hervé Joubert-Laurencin explique que l'idée fondamentale du « scenario
africain » est celle de «la coexistence jamais pacifique, jamais réconciliée, d'un esprit
préhistorique, sauvage, irationnel et d'un esprit moderne, Idique, rationnel,
progressiste »24°, Pour bien comprendre cet élément fondamental de la pensée
pasolinienne dans les années soixante, il faut un moment, revenir au regard qu'il porte
sur le monde contemporain de cette époque. La fin des années soixante sont pour lui
le temps d'une désillusion croissante face & I'évolution des sociétés occidentales
modernes, pourries par le néo-capitalisme, la consommation de masse,
I'uniformisation. Ce monde moderne, obsédé par I'idéologie du progres, a coupé ses
racines et refuse d’entendre I'appel des voix du passé : c'est le génocide?® des
cultures populaires perpétré par les sociétés néocapitalistes. Puisque le monde
occidentale est définitivement perdu pour le cinéaste, le Tierss-monde (rappelons que
son premier voyage fut la découverte de I'lnde en 1961) maintient, lui, I'espoir d’une
possible persistance du passé dans le présent.

Cet espoir est au coeur du Carnet de notes pour une Orestie africaine : dans
I'Afrique née de la décolonisation, il est peut-étre encore possible de lutter pour
préserver des cultures ancestrales, pour leur féconde intégration dans la
modernisation en cours. Si Pasolini s'intéresse a I'Orestie d’Eschyle c’est bien parce
que ce texte est lui aussi pris entre deux temporalités, celle de I'archaique et du
moderne, mais surtout ce mythe réussit I'intégration du passé dans le présent, malgré
quelgques modifications. En effet, la cité moderne grecque née de l'instauration de la
democratie par Athéna ; déesse de la Raison, ne refoulera pas son passe archaique,
incarné par les Erinyes, mais elle I'integrera, apres avoir transformé ces déesses

sanguinaires en Eumeénides, « déesses de I'irrationalité dans un monde rationnel »251,

249 Hervé Joubert-Laurencin, Op.cité, page 132. Nous précisons que «le scenario africain »
regroupe Le Pére sauvage (jamais réalisé), La vita quotidiana dell’ Africa nuova et le Carnet de
notes pour une Qrestie africaine. Mais, i| convient de rappeler que I'Afrique parcourt et est
présente dans toute I'ceuvre pasolinienne, écrite comme filmique.

25 Nous renvoyons & ce propos le lecteur a I'article complet intitulé Le génocide (1974) in Ecrits
corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 260/6.

251 P.P.Pasoclini, L’Athéna Blanche, Op.cité, page 1202.
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De la sorte, le passé ne disparait jamais completement méme dans un monde
néocapitaliste, il n'est que enfoui et Pasolini devient cet archéologue en charge de le
traquer, de creuser les différentes strates du réel pour faire resurgir des traces de ce
passé. Le Tiers-monde, I'Afrique sont les seuls lieux pour Pasolini qui échappent encore
(que dire aujourd’hui 2) a cet infernal processus de I'histoire, cette marche
irévocable vers le progres. Ainsi, sila modernité est arrivée sur le territoire africain, elle
ne I'a pas encore contaminé complétement, puisqu’elle n'a pas encore enterré le
passé. L'espace africain apparait donc pour le cinéaste comme le lieu privilégié pour
venir enregistrer les traces du conflit enfre I'antique et le moderne.

Pasolini se déplace donc, il fraque les visages et les corps, les paysages du Tiers-
monde aussi. Sur ces corps, il repére les empreintes indélébiles du passé en méme
temps que les fraces de la modermisation a I'ceuvre. Les Appunti mettent ainsi en
évidence la forme de I'archéologie, de la fouille incessante. Les repérages des décors
et des personnages sont en réalité un examen approfondi de la réalité présente
destinée a déchiffrer les symptdmes de I'évolution historique. A titre d’exemple, voild
ce gu'exprime le cinéaste face a ces visages, dans ce cas d'enfants bédouins dans
les Repérages en Palestine pour I'Evangile selon saint Mathieu (1963) : « ce sont des
visages habituels, que nous avons vus dans les villages druses, doux, beaux, joyeux, et
un peu sombres, un peu funebres ; ils sont pleins d’'une douceur animale, absolument
préchrétienne. La prédication du Christ n'est pas passée sur eux, pas méme de
loin »%52, Ainsi, le cinéaste déchiffre les visages?® comme un archéologue remarque
dans une strate de terre, de pierre, les traces d'une civilisation, et interpréte ces
différentes couches du passé comme outil de compréhension historique. L'objet
privilégié de cefte quéte est comme toujours lié chez Pasolini au corps, et dans
I'Orestie ce sont ces gros plans « arrétés » sur ces visages de tribus africaines qui étirent
le temps, notamment lorsqu’il est a la recherche du personnage d’Agamemnon. Ces
visages prélevés de la réalité africaine semblent porter en eux les rites, la culture
ancestrale de ce pays, comme s'ils portaient en eux les couches antérieures du
temps. Ces visages sont des traces comme des symptdmes : ils témoignent de

I'activité présente de ces couches antérieures.

252 P P.Pasoliniin Su Pasolini Conversazioni con Jon Halliday, Op.cité, page 59.

253 Voir la Planche 16 ci-contre.
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Mais, au fond, ce que Pasolini cherche & capter dans sa recherche
archéologique des visages, des corps, des paysages n'est-il pas la survivance de
I'antique ¢ Avec le Carnet de notes pour une Orestie africaine, le cinéaste construit
I'idée que le passé ne disparait jamais tout & fait, I'antique, le sacré, I'archaique se
lovent dans le présent sous des formes déguisées, altérées. Cette survivance des
motifs antiques est bien sOr & envisager comme le Nachleben der Antike?4 d’'Aby
Warburg, qui décrit justement cette vie des formes passées au coeur du présent,
mettant ainsi en ceuvre des jeux d’anachronismes fondateurs.

En effet, lors de la séquence de I'arrivée d'Electre venue prier sur la tombe de
son pere, le cinéaste filme des gestes rituels d'une jeune fille. Si cette scene peut étre
une scene du film a faire c’est bien parce que Pasolini trouve 10, dans ces gestes
rituels, « une analogie » avec le passé : c'est-a-dire non pas un lien d'équivalence ou
de ressemblance avec le passe, mais un lien de persistance, de survivance,
d'influence. Dans son texte intitulé Le sentiment de ['histoire, le cinéaste expose sa
poétique : « dans mes films historiques je n'ai jamais eu I'ambition de représenter un
temps qui n'est plus : si j'ai tenté de le faire, c'est a travers I'analogie : c'est-a-dire en
représentant un tfemps moderne en quelques maniere analogue au temps passe |...)
C'est cette persistance du passé dans le présent qui peut se représenter
objectivement »2%5. C’est bien les secousses sismiques de cette survivance du passé
que Pasolini fraque chez les visages africains, leur présent est tissé de passés multiples.
Questo persistere de Pasolini désigne bien une réalité cachée, spectrale, dont
I'Afrique est l'unique frace encore vivante, c'est bien également le sens du
Nachleben warburgrien. Cette persistance, cette survie du passé des fantémes dans
notre présent est pour le cinéaste comme pour I'historien d’art une présence active,
vitale du passé dans le présent. Ce n'est donc pas un temps qui n'est plus que fiime

Pasolini, mais un femps passe qui s’est déplaceé dans le présent a la maniere d'un

254 Nachleben der Antike chez Aby Warburg peut se traduire par survivance de I'anfique.
C'est lors d'un déplacement au Nouveau-Mexique pour étudier les indiens Hopis qu'il utilise ce
terme. Ce mot est d'abord un concept d’anthropologie anglo-saxonne émis par Julius Von
Schlosseren 1911, ami de Warburg.

Nous renvoyons le lecteur a la trés belle étude détaillé de George Didi-Huberman, L'image
survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg, Editions de Minuit, Paris
2002.

25 P P Pasolini, Le sentiment de ['histoire, traduit par Hervé Joubert-Laurencin, in Trafic numéro
73, Paris Printemps 2010, page 131.
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spectre, un temps passé revenant hanter le présent, c'est-O-dire un temps présent

éclairé parle passé.

3) Des Erinyes aux Euménides, une transformation intempestive

La premiére idée de Pasolini pour incarner les Erinyes, les déesses de
I'irationalité, sauvages, sanguinaires, terrifiantes, était de les faire interpréter par des
Africains susceptibles d'incarner ces caractéristiques : « il suffit de penser au sentiment
de réalité que peuvent procurer les Erinyes, sous leurs vétements et leurs effrayants
tatouages africains. Le sentiment d’'une réalité que nul maquillage, nul costume ne
pourraient rendre dans un film situé en Europe »2%. Ce « sentiment de réalité » comme
le texte Le Sentiment de [I'histoire?” le manifestait clairement ne consiste pas G
« représenter le passé » comme peut le faire le péplum créant ainsi une impression de
réalisme, ni a metire en scene une fiction pour laguelle maquillages et costumes
suffiraient O représenter ces figures mythiques. En effet, les Erinyes sont des figures
mythiques au sens pasolinien, c'est-a-dire qu’elles sont une réalité contemporaine, des
puissances de vies, des énergies archaiques qui survivent dans le présent. Ce
« sentiment de réalité » produit par des Africains tatoués, en costume fraditionnel ne
nait pas chez le cinéaste d'une hypothétique ressemblance entre ces figures et son
imaginaire, mais bien que ces hommes, acteurs non professionnels, incarnent dans
leurs corps le mythe, leurs incarnations étant alors comprises par Pasolini comme le
symptdme d’une vie encore irriguée par le passe.

Dans le méme registre, I avait songé a faire incarner le choeur grec par le
peuple de I'Afrique soudanaise, « dont les institutions monarchiques, derriere le voile
de I'arabisation, ont conservé certains aspects de la monarchie pharaonique
égyptienne » : par leurs chants, leurs danses, « il semblerait que les choeurs reprennent

vie »2%8, Finalement, Pasolini choisira pour interpréter le choeur la population saisie dans

25 P P.Pasolini, Nota per I'ambientazione dell’Orestiade in Africa, texte repris et fraduit par
Hervé Joubert-Laurencin dans le livret d’accompagnement du DVD édité par Carlotta en
20089.

257 P.P.Pasolini, Le Sentiment de I'histoire, Op.cité.

258 P.P.Pasolini, Nota per I'ambientazione dell’Orestiade in Africa in Per il cinéma de Wallter Siti
et Franco Zabagli, Op.cité, page 1200.
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ses occupations quotidiennes car « ce sont eux, justement parce qu'ils sont si réalistes,
si vrais, qui ont en eux ce moment mythique et sacral qui leur fait dire, par exemple
des phrases comme celle-ci»n?>?.

Puis la seconde idée pour incarner les Erinyes est celle des arbres secoués par
le souffle du vent, en somme I'action de la nature primitive, originelle, comme il le dit
« la caméra (s'engouffrerait) vers un effrayant paysage moyendgeux, dominé par les
Ménades, et peuplé de tout ce qui est encore sauvage en Afrique :la forét, la
savane, les bétes féroces, les insupportables silences, la menace de mille dangers
possibles, en somme la terrible inimité de la nature »20, Comme le montre Enrico
Medda?!, en choisissant le vent pour incarner ces figures sanguinaires, Pasolini
poursuit fidelement la métaphore du texte d’Eschyle, dont I'action des Erinyes est
rendue par le verbe « pnein », signifiant « souffler ». Ainsi, Clytemnestre exhorte le
cheeur des Erinyes G la vengeance en ces termes : « (...) sur cet homme, exalte ton
haleine sanglante, desseche-le au souffle embrase de ton sein »262,

Eschyle et Pasolini ont en commun de meftre en ceuvre une recherche
expressive tournée vers le primifif : tous deux recherchent un langage apte a
représenter la strate culturelle primitive dont ils sentent la présence si vitale dans la
réalité, que ce soit celle grecque ou africaine. Ainsi, la métaphore eschyléenne
traduisait déja parfaitement le lien opéré par la mentalité archaique grecque entre
ces déesses de la vengeance et une nature sauvage. Les Erinyes sont des divinités
liees a la terre : tempéte, la destruction de la végétation, sont la manifestation sacrée
de leur passage. C'est bien sur ce point que se rejoignent les deux auteurs : pour
Pasolini la nature est hiérophantique, c'est-a-dire manifestation du sacré, voire méme
une manifestation sacrée. Rappelons-nous de ce que disait le Centaure a Jason au
début de Médée « tout est saint. Il n'y arien de naturel dans la nature », c’est aussi ce

gu’exprime le cinéaste a Jean Duflot: «(...) la caractéristique des civilisations

25 P.P.Pasolini, Nota per I'ambientazione dell’Orestiade in Africa, Op.cité, page 1200.

260 P.P.Pasolini, L’Atena bianca, Op.cité, page 1203.

261 Enrico Medda, Rappresentare I'arcaico : Pasolini ed Eschillo negli Appunti per un’Orestiade
africana in Il mito greco nell’opera di Pasolini, sous la direction d’Elena Fabbro, edizione Forum,

Udine 2004.

262 Eschyle, Euménides, v.137-139, in Agamemnon, Les Choéphores, Les Euménides, traduction
du grec par Paul Mazon, édition Les Belles Lettres, Paris 1993, page 137.
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paysannes, donc des civilisations sacrées, est de ne pas trouver la nature
‘naturelle »23,

Si Pasolini parvient si bien & créer « ce sentiment de réalité », c'est-a-dire de
faire revenir le sacré dans I'image, c’'est parce qu'il agit en poete : il sait percevoir le
passé vivant au coeur du présent, entendre la voix des Euménides, lieu de survivance
de l'irationnel et se laisser inspirer par elles. Il veut ainsi nous faire a notre tour
entendre ces voix, nous faire renouer avec le réel que les sociétés occidentales

déréalisent.

Il. Exil géographique, exil temporel

Pasolini se déplace donc, un déplacement géographique accompagné d'un
déplacement temporel dans la Gréce antique. Se déplacer c'est aussi une facon de
s'exiler. S'exiler de I'ltalie, la terre-mere, dont pourtant le cinéaste ne reconnait plus les
traits ; s’exiler aussi de son temps, des années soixante, pour refrouver les fraces d'un
passé dont le continent africain maintient Ia vitalité. Ici I'exil pasolinien est & penser
comme méthode de I'exode, sans autre terre promise que celle, indéfiniment &
réinventer, de I'ceuvre, du « work in progress ». Dans le Carnet de notes pour une
Orestie africaine, les déambulations du cinéaste en quéte de son casting fait éclore
des chemins, une marche toute particuliere de I'exil : un exil qui invente a la fois le
marcheur et le chemin, le passage et la frace du passé, un exil fondé sur une
archéologie créatrice de ce qu’elle découvre, rassemblant des fragments épars (ces
gros plans de visages) s'unissent ala fragédie grecque.

L'exilé Pasolini en Afrique, s'affirme ainsi dans I'énergie d'un devenir autre, il
mene une quéte, une enquéte (histoire et mythe) qui n’en finit pas dans le temps de
suspendre le temps, de faire époque, et ainsi de faire place a I'immémorial dans son
travail mémoriel. L'exil devient ici la marche du temps lui-méme, détruisant ce qu'il
construit pour construire encore et toujours avec ce qu'il détruit. Cet exil est alors &
entendre comme celui de la temporalité et de I'histoire qui s'écrit, comme la
libération d'autres destins possibles dans le recueil prospectif d'un passé, qui sans Iui,
resterait lettre morte. Un exil donc : un exil porteur d'un mythe infemporel, qui loin de

mystifier les humains, leur révelent leur humanité. Parce que «l'éclosion aime le

263 PP Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, Op.cité, page 105.
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retrait »2¢4, Pasolini met en scene également toutes les forces contraires, en tension qui
se nichent dans I'exil : I’ Apollon et le Dionysos, I'Eros et le Thanatos.

Ainsi, le peuple africain possede l'irrationalité (celle justement contenue dans
les Erinyes) que les peuples occidentaux ont perdue : « ces coiffures, ces facons de
marcher, ces pas de danse, ces gestes, ces tatouages sur les visages sont fous signe
d'un antique monde magique. Et voici un symbole qui est encore aujourd’hui, pour
dire vrai, assez glacant et sinistre. Mais ce monde magique se présente ici, comme
vous voyez, comme tradition, comme un antique esprit autochtone qui ne veut étre
perdu ». C'est bien aussi un exil vers un autre mode de vie, de penser, de
représentation : un exil vers l'irrationnel, non pas concu en opposition au rationnel,
mais un irrationnel vécu par la population comme mode d’étre au monde, un souffle
qui porte avec lui les voix du passé. Cette polarité, ou plutdt devrions-nous dire cette
circularité du rationnel et de l'irrationnel peut encore une fois, de facon étonnante, se
rapprocher des théories du Pathosformel d'Aby Warburg. Chez Pasolini, il s’agit de la
polarité rationnel/ irrationnel, chez Warburg de la méme polarité exprimée sous les
figures de Dionysos et Apollon.

Pasolini se frouve alors enfrainé dans ce jeu du proche et du lointain, et est
appelé a renouer avec ce que Walter Benjamin25 caractérisait comme I'expérience
de I'homme antique : expérience nécessairement solitaire, mais d'une solitude mise et
admise en commun, contrairement a celle de I'homme moderne, renvoyé au délire
mystique ou G cette autre forme de la déréliction qu’est la négation de soi dans les
utopies et les idéologies totalitaires. Dans le Carnet de notes pour une Orestie
africaine, Pasolini exile sans cesse le présent dans le passé, le concret (les images

filmiques) dans I'abstrait (le mythe).

1) Le présent africain ou l'intégration figurale du passé

Toujours dans le texte Le sentiment de ['histoire, Pasolini poursuit : « il est vrai,
donc, que le cinéma (...) est essentiellement métonymique. Mais dans le cas d'un fim

d'auteur, iI devient totalement métaphorique. De fait, le passé devient une

264 Héraclite, Fragment 123 in Fragments, édition Flammarion, Paris 2002.

265 Walter Benjamin, Sens unique, tfraduction Jean Lacoste, édition 10/18, Paris 2000.
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métaphore du présent, mais dans un rapport complexe car le présent est aussi
I'intégration figurale du passe »26,

Or, gu’est-ce qu’'une métaphore 2 Il s'agit d'une figure de style qui consiste a
désigner (représenter) un objet (le comparé) par un autre (le comparant), lié a lui par
I'analogie et qui I'évoque de facon plus complexe, suggestive, poétique gréce au
déplacement opéré. La premiere partie de la phrase signifierait ainsi que le passé est
le comparant (I'image de la figure de style, mais aussi I'image sur I'écran) utilisé pour
désigner le présent. A ce stade, ces propos seraient donc contradictoires avec le
début de la phrase dans laguelle Pasolini affrme qu'il n'a pas voulu représenter le
pass€, mais, au contraire « un temps moderne en quelque maniere analogue au
PASSE .

Mais de fait, c’est bien le présent que filme Pasolini dans le Carnet de notes. En
effet, la précision qui suit montre I'extréme lucidité du cinéaste quant aux significations
de ses choix de représentation : bien conscient que la représentation du passé est
impossible puisque la caméra enregistre, par définition, le hic et le nunc, I'ici et le
maintenant, Pasolini a choisi de filmer un présent analogique au passé, autrement dit
un présent contenant encore des bribes de ce passé. Cette survivance, ou vie
posthume qu’Aby Warburg nomme Nachleben, Walter Benjamin lui, donne le terme
de réfraction. Ainsi, I'Orestie devient une surface de réfraction de multiples

temporalités.

2) L'Afrique : une réalité palimpseste

Le terme « appunti » traduit en francais par « carnet de notes » n'est pas
anodin. En effef, la démarche archéologique, et ethnologique entreprise par le
cinéaste a quelque chose a voir avec la lecture des signes d méme le réel. En effet,
pour Pasolini, la réalité est déja en elle-méme un systeme de signes, dont le cinéma

serait la langue écrite. Si le terme « appuntin a pu étre choisi avant tout parce qu'il

266 P P Pasolini, Le sentiment de [I'histoire, Op.cité, page 132.
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exprime l'inachevement, I'ouverture, le travail en cours, il renvoie également
directement ala conception du cinéma comme langue écrite de la réalité2s7,

Dans le Carnet de notes pour une Orestie africaine, la réalité apparait comme
une surface sensible sur laquelle le cinéaste lit des signes d’effraction du passé dans le
présent, et cette réalité présente des affinités avec le palimpseste : « un palimpseste
est un parchemin dont on a gratté la premiere inscription pour en fracer une autre,
qui ne la cache pas tout a fait, en sorte qu'on peut lire, par transparence, I'ancien
sous le nouveau »28, C'est notamment a travers les corps de ces africains que s'inscrit
I'histoire présente (la deuxieme inscription de [I'histoire contemporaine de la
décolonisation) pour Pasolini, mais surtout ces méme corps deviennent pour le
cinéaste le lieu d'un corps ayant toute les caractéristiques du cristal : dilatation et
réfraction de la réalité-lumiere, le corps africain devient ainsi un corps-cristallin laissant
filtrer I'écriture plus ancienne d'un passé sous I'écriture contemporaine de [I'histoire.
Ce corps-cristallin permet la réapparition de I'ancienne écriture en filigrane. Au-deld
des corps, ce sont également les images du Carnet de notes qui deviennent
franslucides : c’est a dire qu'elles rendent manifeste, qu’elles ramenent a la surface
des traces qui menacent de s’effacer dans le réel contemporain.

« Faire du cinéma, c'est écrire sur du papier qui brlle »2¢?, dit Pasolini et c’'est
bien la poétique que met en place le Carnet de notes : la fragilité de la pellicule fait
écho a la fragilité de ce passé bouillonnant sous le présent, brilant & tout instant de
devenir incandescent et de s’effacer sous nos yeux, renvoyant a la tragédie qui se
joue dans notre présent, celle de la disparition accélérée des traces du passé. Pour
Pasolini, la fragédie d’'Eschyle propose justement un scenario salvateur : celui de
I'incorporation des forces archaiques dans la modernité. L' Afrique, encore préservée
de ce gqu'il nomme un « second fascisme » c'est-O-dire le néocapitalisme, est la terre
de cette espérance. Ainsi, la réalité filmée par Pasolini est palimpsestique, au sens ou
les traces de I'écriture passées se lisent encore dans la surface présente, elle I'est aussi
au sens ou la tfragédie d’Eschyle fait retour dans la réalité africaine. Pasolini fait donc

revenir (par sa voix) dans I' Afrique actuelle une autre écriture, celle d’Eschyle, qu'il lit

267 Nous renvoyons le lecteur a ce propos au texte de P.P.Pasolini, La langue écrite de la réalité
(1966) in L'Expérience hérétique. Langue et cinéma, édition Payot, Paris 1976.

28 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, édition Seuil, Paris 1982,
quatrieme de couverture.

269 P.P.Pasolini, Efre est-il naturel 2 (1967) in L'Expérience hérétique, Op.cité, page 216.
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aussi dans la realité africaine, dans tous les sens du terme. En effet, au niveau littéral, le
cinéaste lit véritablement le texte d'Eschyle en voix-off en le montant sur des images
de la réalité africaine, mais il lit aussi au sens figuré, c'est-a-dire qu'il détecte dans la
réalité africaine, le sens du texte d'Eschyle.

Un palimpseste est « une oeuvre dérivée d'une oceuvre antérieure, par
transformation ou par imitation »270, écrit encore Gérard Genette. C'est peut-étre de
cette réflexion que nait la temporalité si particuliere des images du Carnet de notes,
une temporalité, pourrions-nous dire palimpsestique, a condition de supposer (comme
pour la réalité d'ailleurs) qu'il ne s'agit pas Ia d'un simple travail de superposition,
d’accumulation inactive de différentes temporalités. Mais d'y déceler un travail &
I'ceuvre, d'une circulation magmatique des unes avec les autres. Comme dans un
volcan, les couches inférieures et donc antérieures du magma passé migrent,
s'exilent pour ressurgir a la surface, et viennent déformer, altérer, informer les couches
supérieures du présent. C'est Ia un jeu constant d'échanges, de circularités et de
contaminations. Voild sans doute pourquoi, dans ce film, les images sont chargées de
cette dimension d'anachronisme : les temps s'y heurtent, s'y alterent, comme ils se

heurtent dans le réel.

3) Altération de I'image : le passé dans le présent, une image en mue

Carnet de notes s'ouvre avec le plan initial d’emblée sur la problématique de
I'identité et de I'altérité : ce plan reflete dans la vitrine d’'un magasin le visage du
cinéaste, en méme temps que la rédalité africaine derriere lui et a l'intérieur du
magasin?!. La voix-off démarre : « je regarde mon reflet avec la caméra dans la
vitrine du magasin d'une ville africaine »?72, Le film s'ouvre sur un caractere meta
discursif et expose la question de I'image-reflet, du rapport de la représentation au
réel. Au plan suivant, I'image se creuse de plusieurs images-strates comme appliquées

les unes sur les aufres, ou imbriquees les unes dans les aufres, au point que le

270 Gérard Genette, Palimpsestes, Op.cité, quatrieme de couverture.
271 Voir la Planche 17 ci-contre.

272 p P Pasolini, extrait du commentaire du film Carnet de notes pour une Orestie africaine.
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spectateur distingue avec peine les reflets de la réalité. Au moment ou Pasolini
commente : « je suis venu pour tourner, mais pour tourner quoi ¢ Pas un documentaire,
pas un film, je suis venu pour tourner des notes pour un film : ce serait I'Orestie
d'Eschyle, a tourner dans I' Afrique d’aujourd’hui, dans I'Afrique modernen?s, le gros
plan initial laisse place a un plan américain du cinéaste se reflétant dans la vitrine :
I'éloignement permet alors a la réalité africaine de se refléter elle aussi dans ce
« miroir » (des voitures, des arbres, des passants), mais nous voyons maintenant &
travers la vitre et non plus en reflet, I'intérieur du magasin. L'image, ici glisse, du moi
pasolinien a la réalité africaine : elle s'altere en quelque sorte au contact de cette
nouvelle réalité, c'est-O-dire qu’elle fait place a I'autre : I'Afrique, I'archaisme. Ce
second plan vient alors brouiller la frontiere entre I'image et la réalité, en méme temps
que le cinéaste expose le film comme le produit d’'une construction d’'un matériau via
cette caméra visible dans le reflet. Pasolini opére bien ici une premiere altération de
la nature de l'image. Qu'entendons-nous par altération de [I'image 2 L'acte
pasolinien consiste ici a déplacer I'image (aussi bien I'image de fiction que I'image
documentaire) de son champ d'origine c'est-O-dire créer une image comme écart et
déviation par rapport & la norme. Pasolini dit lui-méme qu'il ne veut ni faire un
documentaire, ni une fiction : le Carnet de notes a donc un aspect polymorphe, « une
sorte de documentaire, d’essain?74.

Mais une seconde altération est a I'oeuvre dans ce film : le passage et le va et
vient constant d'une époque a une autre, de la Gréece antique a I' Afrique moderne.
Or, comment définir ce passage d’'un état de I'image a un autre ¢ Dans le Littré,
I'altération est « en général le changement du bien en mal ». Mais c’est surtout la
facon dont un malaise, une émotion pénible ou un symptdbme modifient et
décomposent les traits du visage. C'est par conséquent un mot qui spontanément
déclasse son référant, I'abime et le voue a I'informe, étant entendu non pas comme
absence de forme, mais comme une forme en frain de se dégrader, de se
métamorphoser en une autre, mais qui conserve en elle toutes les étapes de sa
mutation, d'ou par exemple la construction des deux premiers plans ou les images
deviennent des strates, des couches mélangées les unes aux autres. L'altération

évoque avant tout un mouvement : le passage d’'un état a un autre.

273 P P.Pasolini, extrait du commentaire du film Carnet de notes pour une Orestie africaine.

274 P P Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, Op.cité, page 140.
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L'altération évoque également I'altérite, une altérité de deux temporalités. En
effet, dans le Carnet de notes, le rapport entre les images perd sa contiguité
fondamentale puisqu’il met en relation le mythe et I'histoire, plus pourrions-nous dire
I'histoire est absorbée par le mythe. Les différentes strates du passé réaffleurent a la
surface du présent africain défiant la cohésion narrative et I'intégrité de I'image :
I'ouverture du film nous le montre bien, I'identité de Pasolini, si nette au debut dans
I'image, devient évanescente au fur et a mesure que le cadre s'élargit, elle est
comme contaminée par la réalité africaine qui I'entoure. C'est donc par I'exces du
visuel, la superposition ou entrelacement des reflets que I'altération de I'image
pasolinienne se produit grice G un processus que nous pourrions-dire cruel. Le choix
de ce mot a le double intérét d'exprimer une décomposition partielle (analogue &
celle des cadavres) en méme temps qu'il fraduit le passage a un état parfaitement
hétérogene, c'est-a-dire un passage a I'altérité. Ainsi, « I'altération, écrit Hegel dans sa
Logique, se frouve nécessairement dans I'étre lui-méme ; celui-ci est I'unité de I'étre et
du néant, il est en soi devenir »?75, L'altération est avant tout mouvement en devenir :
le passage d'un état a un autre. En effet, la mise en contact du mythe et de I'histoire
contemporaine africaine entraine indubitablement la transformation de chaque
photogramme, mis en rapport les uns avec les autres. Ce contact est passage a
I'altérité  mais également détérioration et endommagement du photogramme
précédent. En fait, O ce stade de ['inter-image nous pensons le rapport entre deux
photogrammes comme un rapport d’épidémie/voire de pandémie : soit de contact
qui transmet et contamine (au méme ftitre qu'une maladie), puis transforme le corps
del'image pasolinienne.

Ainsi, Carnet de notes pour une Orestie africaine met en rapport, fait entrer en
contact I'hétérogene et I'impur, c'est-a-dire le passé et le présent et ce rapport se
manifeste sous le mode de I'épidémie. Ce travail a I'ceuvre dans ce film peut étre
appréhendé comme un fravail d’accouchement ou d'agonie : une ouverture, une
déchirure, un processus déchirant mettant quelque chose d mort. Dans cette mise &
mort, cette négativité méme, le cinéaste invente quelque chose d’absolument neuf,
mettant quelque chose a jour : le retour au passé survivant (celui inactuel de la Grece
archaique) comme frace d'une dynamique invisible altérant la forme méme du

présent. Autrement dit, un paradoxe voit ici le jour : le recours pasolinien a I'inactuel

275 Friedrich Hegel et Georg Wilhelm, Science de la logique Tome |, livre | (version de 1812)
édition Kime, Paris 2006, page 208.
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est d entendre comme expression de la modernité, cette derniére étant entendue

comme « indéfiniment la part d’avenir gqu’il y dans le présent »27¢,

276 Henri Meschonnic, Modernité, modernité, édition Verdier, Paris 1988, page 305.
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« Métaphrasis : en grec ancien cela signifie
traduction. C’est le sens du reste, qui s’est
maintenu en grec moderne, moyennant une
Iégére inflexion orthographique (métaphrase).
Mais d’autres significations sont attachées au
mot, conformément a la polysémie de Ila
proposition méta : par exemple ce que nous
désignons, nous, d'un autre terme emprunté au
grec, par ‘paraphrase’ ; ou a partir du latin, par
‘explication‘. Métaphrazein, c’est ‘exprimer en de
nouveaux termes’, ou de maniére générale,
‘parler aprés, a la suite de’. Ce méme verbe
signifie : ‘réfléchir ensuite, délibérer, examiner
aprés mure réflexion’ »

Philippe Lacoue-Labarthe, Métaphrasis, suivi de
Le théatre de Hélderlin, édition Presses
Universitaires de France- Les essais du Colléege
international de Philosophie, Paris 1998, page 7.

CHAPITRE II- Analyse d'images de destin. Altération du destin et
conversion en fait divers dans Edipo re et Medea

Chaqgue fois que nous, contemporains, devons représenter une tragédie antique
nous nous trouvons devant la méme problématique?’7 : faut-il la représenter selon les
canons esthétiques de I'antfiquité ou les modifier, les investir de nos préoccupations
contemporaines 2 Cette problématique est notamment mise d jour dans la théorie de
la représentation thédtrale et met en évidence un positionnement esthétique et
historique qui a cet instant précis emplit le « créateur-adaptateur » de virulents
tiraillements. Cette prise de risque, quel que soit le choix esthétique adopté, souleve
également une autre problématique : comment transmettre [I'Antique 4a nos
contemporains 2 M ais surtout pourquoi I'homme moderne en revient-il d des formules
antiques des lors qu'il s’agit d’exprimer une gestuelle affective de la présence ¢ L'une
des réponses pourrait étre que la fragédie est a la fois le centre-matrice et le centre-

remou de |la culture occidentale comme le concoit Warburg?8. Ainsi, la culture est

277 Sur ce point voir notamment I'article de Roland Barthes Comment représenter I'antique 2, in
Essais critiques, édition Essais Points, Paris 1981, p 76.

278 Pour approfondir ces notions, voir nofamment I'excellent ouvrage de Georges Didi-
Huberman sur Aby Warburg, L'image survivante-Histoire de I'art et temps des fantdbmes selon
Aby Warburg, paru aux éditions de Minuit, Paris 2002.



127

toujours essentiellement tragique parce que ce qui survit dans la culture, c’est avant
tout le tragique : nous pourrions également dire polarités conflictuelles de I'apollinien
et du dionysiaque, mouvements pathétiques venus de notfre propre immémorialité,
voild d'abords ce qui fait la vie, la tension interne de notre culture occidentale.
Nietzsche écrit par ailleurs que «la tragédie grecque, dans sa forme la plus ancienne,
n'avait pas d'autfre objet que les souffrances de Dionysos »?7?. L' Antiquité est alors une
lutte de forces plastiques antagonistes (I'apollinien et le dionysiaque) ou domine le
motif dangereux de I'animalité. Enfin, comment et pourquoi une ceuvre d’'art peut-
elle survivre au contexte social qui lui a donnée naissance 2 Peut-étre comme nous le
dit si justement Nietzche, « I'homme ne peut rien oublier (...). Toutes les formes qui ont
été produites une fois se répetent désormais & chaque fois. Une méme activité
nerveuse produit d nouveau la méme image »2,

En donnant une définition spécifique de I'art qui rend compte de son historicité
et établit une unité dialectique entre la nature de I'ceuvre et I'effet qu’elle produit :
« I'ceuvre vit dans la mesure ou elle agit. L'action de I'ceuvre inclut également ce qui
s'accomplit dans la conscience réceptrice et ce qui s’accomplit en I'ceuvre elle-
méme. La destinée historique de I'ceuvre et une expression de son étre(...). L'ceuvre est
une ceuvre et vit en tant que telle dans la mesure ou elle appelle I'interprétation et agit
a fravers une multiplicité de significations »28!, Mettre en scene |'Anfique serait ainsi
savoir apprécier la distance culturelle qui nous sépare de lui, c'est-a-dire penser le
rapport, la métamorphose culturelle?82, En effet, la transmission de I’ Antique s’articule
sur la juste compréhension d'une logique culturelle passée, éteinte et une logique
culturelle contemporaine. Il ne s'agit donc pas uniquement de fransmettre d'un point
de vue historique mais de comprendre les pratiques culturelles antiques et c'est par
conséquent accepter de mettre en doute le systeme de valeurs culturelles dans

lesquelles baigne I'auteur. Faire le choix d'adapter des textes antiques que ce soit au

279 Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, édition Gallimard, Paris 1989, page 83.

280 Friedrich Nietzsche, Fragments XIX, 82, in Fragments posthumes, trad. M.Haar et J-L Nancy,
édition Gallimard, Paris 1977, page 200.

281 Karel Kosik, La crise des temps modernes. Didactique de la morale, éditeurs La Passion Eds,
Paris 2003, page 67. Rappelons en outre que «I'objet d'art crée un public réceptif a I'art et
capable de jouir de la beauté. La production ne produit donc pas seulement un objet pour le
sujet, mais aussi un sujet pour I'objet », Karl Marx, Introduction & la critique de I'économie
politique, éditeur L' Altipiano, Paris 2008, page 624.

282 Nous renvoyons le lecteur & ce propos a |'ouvrage de Florence Dupont, Médée de
Séneque ou comment sortir de I'’humanité, édition Belin Sup. Lettres, Paris 2000.
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théatre ou au cinéma, c'est donc parcourir par la pensée les métamorphoses
culturelles?8s,

Sous quel mode exprimer la métamorphose des restes antiques dans une
ceuvre contemporaine 2 Les préoccupations de Pasolini sont toutes concentrées sur
cette question des restes?4, figure centrale de son cinéma. Pour rendre vivants ces
restes, cette survivance de I'antique est a envisager sous la forme de la plasticite,
c'est a dire d'un matériau capable de toutes les métamorphoses, de toutes les
transformations.

Qu'est-ce a dire 2 Appréhender I'antique dans son devenir, cela peut paraitre
paradoxal puisque I'antique fait référence & moment de notre passé, mais c'est enle
sortant d'une chronologie linéaire absente et lointaine, en lui soufflant cette continuité
avec le présent, que I'antique prend toute sa valeur comme le fait Pasolini. Ce
mouvement non linéaire n'est pas sans rappeler le fonctionnement de la mémoire.
Ainsi, souvenons-nous de la lecon de Nietzche dans Fragments posthumes : a ce
propos, le philosophe écrit « si la mémoire et la sensation étaient le matériau des
choses | »285. Or le terme de plasticité surgit dans ce texte de Nietzsche au moment
méme ou il est nécessaire de penser ensembles deux régimes du devenir : celui du
coup (sous le coup, nous oublions tout) et celui du confrecoup (au cours des
survivances, apres cCoup nous Nous remémorons). Ainsi, I'homme n’oublie rien de sa
« douleur originelle », mais il transforme tout. L'agent commun & cette empreinte et
cette capacité de transformation n’est autre que la plasticité, c'est-a-dire cette force
matérielle du devenir lui-méme : « pour déterminer (...) la limite & partir de laquelle le

passé doit étre oublié, si I'on ne veut pas qu'il devienne le fossoyeur du présent, |l

28  L'histoire de Médée & Corinthe n'a rien d'universel, rien d'intemporel en soi, ni rien de
nécessaire (...) Les comportements des personnages se comprennent & partir d'une culture
commune au narrateur et au public. L'hospitalité, le mariage, I'amour du pére pour ses fils, la
répudiation sont autant de faits culturels qui ont en Gréce et & Rome des caractéres
spécifiques. Il serait donc mal venu de penser le mariage de Jason avec CréUse ou la relation
de Médée a ses enfants ou encore son « amour » pour Jason de fagcon contemporaine, en
oubliant la distance culturelle, et pas seulement historique qui nous sépare de Rome » Op.cité,
p 16.

284 Pour s'en convaincre, il suffit de lire le poeme Les cendres de Gramsci et que sont les
cendres sinon les reste d'un corps en combustion. De la méme facon, le réle de la nourriture et
de ses restes est essentiel dans la Ricotta. Voir & ce propos la trés belle analyse de Hervé
Joubert Laurencin in Pasolini, portrait du poéte en cinéaste, éditions Les cahiers du cinéma.

285 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur I'éternel retour, XXIX, page 171, édition Allig,
Paris 2003.
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faudrait savoir précisément quelle est la force plastique (die plastiche) de I'individu,
du peuple, de la civilisation en question, je veux parler de cette force qui permet &
quelgu’'un de développer de maniere originale et indépendante, de transformer et
d’assimiler les choses passées ou étrangeres, de guérir ses blessures, de réparer ses
pertes, de reconstituer sur son propre fonds les formes brisées »28¢, Selon, le philosophe
il s'agit bien d'accuellir « une forme briseée » et de faire participer son effet
traumatique au développement méme des formes contigués. La plasticité réunit
donc le corps et le style dans une méme question de femps : survivance et
métamorphose.

Ainsi, le matériau-image pasolinien est avant tout forces en devenir et par
conséqguent en mouvement. A la lumiere du texte nietzschéen, nous pouvons dire
que le matériau-image pasolinien dispose de deux caractéristiques principales: il est
plastique a raison méme de sa capacité de survivance, c'est-a-dire de son rapport
au femps des fantémes ; il est également plastique a raison méme de sa capacité de
métamorphose, c'est-a-dire de son rapport au temps des corps.

Pour mieux comprendre cette double signification du matériau-image chez
Pasolini, il faut revenir & la matiere premiere que sont ses films. Comment, en effeft,
Pasolini, a-t-il appréhendé I'Antiquité (ce monde perdu mais destiné a se « survivre »
puis A renditre dans I'ltalie moderne) dans ses fims, tels que Médée et CEdipe 2
Lorsque Pasolini décide de transposer au cinéma la tragédie antique d'CEdipe ou
bien encore la Médée d’Euripide, il ne choisit évidemment aucune de ces deux
solutions trop exhaustives, mais effectuera une contamination hétérogene, une
interpénétration de I'antigue au moderne et vice-versa, c'est a dire une sorte de
mélange impie, scandaleux, « un mélange adultere de tout »%7 selon I'expression du
poete maudit Tristan Corbiere. Pasolini s'intéresse a la survivance d’'une morale passe,
des fraces qui perdurent dans une société qui tente de les masquer : « (...) Au nom de
la gré&ce des siecles obscurs. Au nom de la scandaleuse force révolutionnaire du
passé »288, || procedera ainsi par dilution du texte original rappelant nécessairement le

rapport au monde du cinéaste. En effet, faire du cinéma c’est se poser la question du

286 Op.cité, page 97.
287 Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, édition Gallimard, Paris 1990, page 31.

288 Extrait du texte de Pier Paolo Pasolini dans I'appel & I'UNESCO, « Les Murs de Sana », réalisé
en 1964, duré treize minutes.
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comment regarder le monde ¢ Chez Pasolini, ce regard est frontal, comme sa facon
d’'aborder la réalité. Ainsi, son interprétation du mythe d'Cedipe est-elle une facon
d'écraser le mythe originaire sur la modernité : il s'agit de transformer le statut du
destin pour répondre aux métamorphoses des croyances de I'Humanité au cours des
siecles. C'est donc avant tout une question de fransposition formelle et de sens
auxquels se confronte le cinéaste : comment représenter I'Antique a nofre époque ¢
Comment faire éprouver comme présentes et actuelles les préoccupations décrites
par les chefs d’oeuvres tragiques du passé ¢ Or, « comment I'un de nos grands styles
échapperait-il a la métamorphose, puisque la Renaissance a di ressusciter un passé
enseveli, etle romantisme un passé meéprisé 2 »287,

Dans Edipo Re?0 et Medea?!, le cinéaste s'intéresse A la survivance du motif
antiue dans la société contemporaine : mais comment la transmettre 2 Cette
transmission a-t-elle encore un sens aujourd’hui ¢ Pour actualiser tous ces themes,
Pasolini adopte un modele d'adaptation bien particulier, qui serait d'ailleurs plus
proche d'une démarche de transposition : « la maniere pasolinienne pour adapter
les grands textes (en effet, il faut qu'ils résistent, soient assez polysémiques ef,
accessoirement, assez vieux dans I'histoire culturelle pour contenir des strates
innombrables d’interprétation), provient de son « réformisme », de sa folie a vouloir
pousser a l'extréme I'orthodoxie la plus pure de tous les discours, jusqu'a ce que
ceux-Ci éclatent brusquement en leur contraire »272,

Les valeurs véhiculées par la tragédie grecque perdurent-elles, intactes de nos
jours : le sens du destin est-il le méme que dans I'antiquité 2 Sa compréhension pour
décrypter une société est-elle encore pertinente 2 En un mot, quelle est la part
intacte de survivance du Destin dans les transpositions pasoliniennes ¢ Dans sa
maniere de franscrire s'esquisse I'une des caractéristiques principales de sa mise en

scene, bien analysée dans I'ouvrage de Hervé Joubert-Laurencin?? : la logique de la

289 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 18.
290 Film réalisé par Pier Paolo Pasolinien 1967, 104 minutes.
291 Film réalisé par Pier Paolo Pasolinien 1969, 118 minutes.

292 Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait du poéete en cinéaste, éditions Les cahiers du
cinéma, page 172, Paris 1995.

293 Hervé Joubert-Laurencin, ibid. , p 172. Voir notamment le chapitre sur Saint Paul page 171.
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conversion?4, |le retournement, [|'altérité des contraires. Ainsi écrit Hervé Joubert
Laurencin « la transposition pasolinienne est fondée non sur la permanence mais sur
le glissement des idéologies, I'enjambement perpétuel. Ce qui reste permanent,
permettant et induisant ainsi la balade anachronique, c’est le changement, c'est
que tout se retourne toujours en son contraire. La fransposition pasolinienne contient
donc en elle-méme les formes du retournement, du fravestissement, de I'échange et
de la réversibilité (...) »2?5. Toutes ces figures trouveront leur point d’ancrage et de
concrétisation dans le personnage de saint Paul, comme dans celui de Médée qui
subissent ce motif de la conversion.

Ceftte problématique de la survivance est éminemment moderne : comment
représenter le Destin au cinéma ¢ Peut-il se mettre en scéne de nos jours : voild les
diverses problématiques auxquelles a dU étre confronté Pasolini en réalisant ces deux
films. Et si adapter de grands textes fondateurs, c’'était, pour Pasolini faire le choix
d’une conversion 2 Quels seraient les termes de cette conversion ¢

Comment frouver toutes ces réponses ¢ En établissant un pont entre la fiction
mise en place dans ses fims et la vie du cinéaste. En effet, si avoir recours a
I'expérience personnelle de Pasolini pour stabiliser des fondements théoriques peut se
pourvoir de critiques sur la Iégitimité de la méthode, il reste cependant de nombreux

points de similitude troublants entre les thématiques des fims du cinéaste et sa propre

294 Conversion : transformation d'une chose en une autre. Changement de sens, demi-tour.
En religion, le fait de se convertir & une religion, d'adopter une nouvelle philosophie, un
nouveau mode de pensée » Encyclopédie Universalis. Dans toutes les acceptations, la
conversion implique donc I'idée d'un mouvement et nie toute fixité. Selon sa signification
étymologique, conversion (du latin conversio) signifie retournement, changement de direction.
Le mot sert donc & désigner toute espece de retournement ou de transposition. C'est ainsi
qu'en logique le mot est employé pour désigner I'opération par laquelle on inverse les termes
d'une proposition. Conversion a également un sens religieux et philosophique : il s'agira alors
d'un changement d’ordre mental, qui pourra aller de la simple modification d'une opinion
jusqu’'d la transformation totale de la personnalité. Le mot latin conversio correspond en fait &
deux mots grecs de sens différents, d'une part epistrophé qui signifie changement
d’orientation et implique I'idée d'un retour (retour & I'origine, retour & soi), d’autre part
metanoia qui signifie changement de pensée, repentir, et implique I'idée d'une mutation et
d'une renaissance. Il y a donc, dans la nofion de conversion, une opposition interne entre
I'idée de retour a I'origine et I'idée de renaissance. La conversion dans la logique pasolinienne
se manifeste d'abord par une conversion de type religieuse de son personnage (marquant la
dissociation de deux facons d'étre au monde totalement différentes), la fulguration
(mouvement lié & la chute) et enfin aboutit & la trahison. Toutes ces étapes de la logique de
conversion seront analysées ultérieurement au cours de ce fravail.

295 Hervé Joubert Laurencin, Op.cité, page 172.
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mort2?6, Ainsi, il est impossible de ne pas déceler dans I'assassinat de Pier Paolo
Pasolini, au-delda d'un parallele, une étrange réalisation de la prophétie mainte fois
décrite dans ses romans et poésies. Il a déja en effet décrit sa propre mort,
notamment dans le poeme frioulan Le jour de ma mort paru des 1944 : « In una cittq,
Trieste o Udine,/per una viale di tigl,/quando di primavera le foglie mutano colore, /io
cadro morto sotto il sole che arde, /biondo e alto/e chiudero le ciglia lasciando il
cielo al suo splendore./Sotto un tiglio tiepido di verde,/cadro nel nero/ della mia
morte che disperde | figli e il sole./ | bei giovinetti correranno in quella luce/ che ho
appena perduto, volando fuori dalle scuole,/ coi ricci sulla fronte./ lo saro ancora
giovane,/ con una camisa chiara/e coi dolci capelli che piovono/ sull’amara
polvere./ Saro ancora caldo,/ e un fanciullo corrando per I'asfalto/ tiepido del viale,
mi poséra una mano/ sul grembo di cristallo »277.

Comment ne pas étre froublé et mis & mal par la justesse de cette description
quasi prophétique 2 En 1970, il signe le scénario d'Ostia réalisé par son ami Sergio Citfi,
I'affiche nous dévoile le cadavre d’'un homme face contre terre battu & mort, étendu
sur une plage, celle d'Ostie, implacable redoublement fictif de la réalité avec ce lieu
prémonitoire. Comme si la réalité rejoignait funestement la fiction, comme si la vie du
cinéaste avait été un chemin, d'une précision sans faille, vers cette derniere dune ou
il avait jadis annoncé sa propre mort, ou il avait fait évoluer ses personnages, dans ces
terrains vagues poussiereux, non-lieu poétiques par excellence ; Pasolini aura foujours

vécu sous le regard des dieux et vu se dresser devant lui le spectre horrible et

296 Bien qu'évoquer la vie de I'auteur n'est plus considéré comme un élément fondateur de
modernité et apparait bien souvent obsoléte pour la théorie cinématographique, rappelons
que ce retour 4 la vie historique ne peut étre évité pour notre recherche tant il existe de
corrélation entre la fiction et la réalité. D'ailleurs le cinéma n'est pas une «représentation de la
réalité mais bien la langue écrite de cette derniere selon les propres termes du cinéaste, il est
donc impossible de ne pas les mettre en rapport constant.

297 Pier Paolo Pasolini, extrait du poéme Le jour de ma mort (écrit en 1944) de La meilleure
jeunesse (1941-1953), in La nouvelle jeunesse- Poemes frioulans 1941-1974, traduction Philippe
Di Méo, édition Gallimard, Paris 2003, p 84.

« Sous un tilleul tiede de vert/ je tomberai dans le noir/ de ma mort qui disperse tilleuls et soleil./
Les beaux garconnets courront dans cette lumiere/ que j'ai tout juste perdue, bondissant/ hors
des écoles/leurs frisottis sur le front./ Je serai encore jeune,/ vétu d'une chemise claire/ avec
de doux cheveux qui pleuvent/ sur la poussiere amére./ Je serai encore chaud,/ et, un enfant,
courant sur I'asphalte/ tiede de I'avenue, posera sa main/ sur mon ventre de cristal y,
traduction francaise de Nathalie Castagné et Dominique Fernandez, in Pier Paolo Pasolini,
Poemes de jeunesse et quelques autres, édition Gallimard, Paris 1995, page 48.
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séduisant de «l'inévitable destinée réglée par les dieux »2?8. Cette ultime plage était
alors un lieu prémonitoire, un lieu du retournement : a la fois lieu des amours
clandestines et poétiques et lieu de mort, mais aussi le retournement de la fiction a la
realité.

Comment cette mort prophétisée plus de trente ans avant les faits est-elle
traitée par les médias italiens en 1975 ¢ Elle ne fut pas retransmise avec une part de
sacré, de culte (ce que suppose le destin) mais bien sur le mode d'un fait divers
banalisé par la presse écrite et télévisuelle. En effet, I'assassinat du poéte est
retranscrit comme « un évenement pleinement vécu comme signe dont le contenu
est cependant incertain »? . Ici se dégage tres clairement la figure du retournement :
retfournement de la réalité et contamination par la fiction. M ais apres tout comment
se manifeste le fait divers 2 Ne se nourrit-il pas & la fois de ces deux notions en
apparence confradictoires que sont la réalité et la fiction 2

Comme si le destin au XXeme siecle s'était métamorphosé, comme si sa
fransmission par le biais de la parole de I'oracle ne pouvait plus avoir lieu. Le fait divers
se substituerait ainsi au destin : il seraif un seuil, une frontiere entre la causalité et
I'aléatoire de notre époque. Le destin se serait ainsi fransformé sous le poids du fait
divers (qui devient le mode essentiel de fransmission de I'information de nos jours) et
nous soumet & la perte du monde du sens, remplacé par le monde de la
communication. En effet, a I'assassinat du poete, aucune cause n'est clairement
apposée, traduisant d'emblée la perturbation de Ila causalité3® : 'une des
manifestations principales du fait divers, puisque la cause révélée (un meurtre lié a son
homosexualité) est plus pauvre que la cause attendue (complot politique 2). Le fait
divers favorise ainsi une causalité décue.

Des lors, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, le traitement de la mort de
Pasolini par les mass-médias fraduit de facon macabre, ce que le poéte n'a cessé de

dénoncer dans les deux films que nous étudions. En effet, des la premiere lecture de

298 Euripide, Médée, édition Librio poche théatre, Paris 2002, page 24.

299 Roland Barthes, Structure du fait divers- Essais critiques in CEuvres compléetes, édition Seuil,
Paris 2002, page 195.

300 Nous attirons particulierement I'attention du lecteur sur cette expression : la causalité dans
le systéme du fait divers a subit un trouble, une altération de sa qualité premiere, tout comme
de facon homologue le Destin dans les films pasoliniens sous I'effet de sa pensée dialectique
subit lui aussi une altération.
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Medea et Edipo Re se dégage assez rapidement une nouvelle structure de
I'’événement, une structure antinomique aux évenements qui ont lieu dans ces
mémes tragédies. Pasolini remet donc en cause les fondements de la fragédie soit

« I'imitation d’'une action noble, conduite jusqu'a sa fin et ayant une certaine
étendue, en un langage relevé d’'assaisonnement dont chaque espece est utiliseée
séparément selon les parties de I'ceuvre ; c'est une imitation faite par des
personnages en action, et non par le moyen d'une narration, et qui par I'enfremise
de la pitié et de la crainte, accompli la purgation des émotions de ce genre »30,
L'effet fragique selon Aristote doit donc provoquer crainte et pitié chez le
spectateur ; or Pasolini bouleverse I'effet escompté, et subvertit I'effet tragique par
I'effet T.V302 intimement lié au fait divers, c'est-a-dire I'utilisation démesurée de I'effet

de fraque, sorte de reconstitution sur le vif par I'appareil de prise de vue.

« Il est arrivé quelque chose 2 Que s'est-il passé ¢ On n'y aurait jamais pensé.
Ca devait bien arriver. On n'aurait jamais pu le prévoir. Concours de circonstances.
Je vous I'avais bien dit. Terrible coincidence. Quelle époque. Il est arrivé quelque
chose 2 C’est horrible. C’est incroyable. Ignoble. Ca se généralise »3%,

Mais qu’est-ce au juste qu'un fait divers 2 Il exerce une fascination qui traverse
les frontieres des champs artistiques. Avec ses figures monstrueuses - Landru, Violette
Nozieres, le vieux Dominici... -, son défi a la normalité et a la loi hante I'imaginaire
social, politique et esthétique de notre temps. Dans le canard sanglant du XiXe siecle
comme dans les fictions contemporaines, le fait divers tire son pouvoir de séduction
d'une perturbation de la causalité. Sous le regard du philosophe - M erleau-Ponty,
Foucault -, du critique - Barthes3%4 - ou de I'écrivain - Perec -, le fait divers s'établit dans
une tension entre souci d'interprétation et désarroi de la signification, symbole

manifeste de la béance du sens lié a la perte du sens de I'expérience dans nos

301 Aristote, Poétique, livre VI vers 24 & 28- 1449b, édition Le livre de poche, Paris 1990.
Soit la katharsis selon Aristote.

302 Nous entendons par ce terme toutes les techniques de prise de vue (mouvements frés
chaotiques, changements brusques ou au contraire infime d'échelle de plan) liées au direct et
utilisées dans les retransmissions télévisuelles.

303 Hervé Aubron, Faits divers Inc. La fabrique d’'évenements, in Vertigo hors-série sur le fait
divers, parution Juillet 2004.

304 Roland Barthes, Structure du fait divers in Essais critique (1964), CEuvres complétes, édition
Seuil, Paris 2002, page 450
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sociétés occidentales. Les ceuvres littéraires, théatrales ou cinématographiques qui
s'en emparent semblent alors procéder d'une double volonté d'ancrage dans le réel
et de résistance a son exhibition. A premiéere vue, le chercheur éprouve quelques
difficultés a le classer dans une catégorie de maniere stricte tant cette structure de
I'’événement semble changeante et en mouvement. Le dessein de cette étude est
de saisir les éclats, anamorphoses et autres diffractions du réel provoquées par le fait
divers sur des ceuvres d'art anfiques, que ce soit dans sa dimension infra- ou extra-
ordinaire. Une contamination qui devient créatrice d'un nouveau langage pour le
cinéaste.

En effet, paradoxalement, si le fait divers n’existe que s'il est montré (en ce sens
d’ailleurs il releve du monstrueux) c'est-O-dire par sa forme, cette méme forme se
définit comme une structure relevant de I'informe justement. Que cela signifie-t-il 2
Simplement que le fait divers est une structure de I'événement qui repose uniquement
sur son degré d'exposition au regard, une exposition dont la manifestation formelle
releve de l'informe. Ainsi dés les premieres lignes de son article sur la Structure du fait
divers30s, Roland Barthes le considere avant tout comme un événement que I'on ne
peut classer immmédiatement. Le fait divers serait ainsi une sorte d’écueil dans lequel
serait versé plusieurs matieres hétérogenes et informes : « (...) le fait divers (le mot
semble pour le moins I'indiquer) procederait d'un classement de I'inclassable, il serait
le rébus inorganiseé des nouvelles informes ; son essence serait privative, i1 ne
commencerait d’exister que |a oU le monde cesse d'étre nommé, soumis G un
catalogue connu (politique, économie, guerres, spectacles, sciences etc...); en un
mot, ce serait une information monstrueuse (...) ». Le fait divers releve donc de
I'informe, de I'imprévisible, du non codifié : c'est a dire ce qui surgit de facon profane.
Diffraction du réel et invention de la représentation, le fait divers oscillerait alors entre
ancrage réaliste et paysage fantasmatique, entre un discours qui cautionne la
véracité d'un événement et une construction de la surprise privileégiant l'unique et le
spectaculaire. Le fait divers serait alors une zone de friction entre le récit, I'événement,
le mythe. Nous pouvons dégager d'ores et déja trois niveaux de classement de
I’événement3é ;. ce dernier peut étre traité soit comme un fait divers (c'est-a-dire une

information pervertie par la perturbation de la cause de I'événement) ; soit comme

305 Roland Barthes, Structure du fait divers in Essais critiques, éditions du Seuil, Paris 1964.

306 Voir & ce sujet, le schéma récapitulatif en Annexe é.
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une fiction, ou soit comme un mythe (c’est a dire avec une forte présence du destin
et du discours prophétique). Si ces trois catégories ne sont évidemment pas
exhaustives, elles nous permettent d'établir et de penser les rapports entre faits divers,
fiction et mythe. C’est d’'ailleurs sur ce méme rapport toujours incertain que Pasolini
fonde sa recherche éthique et plastique. Or chez Iui, I'événement est souvent
impossible a incorporer dans le reste du récit, comme si I'événement était malade et
souffrait d'une modification de ses caractéristiques. Ainsi I'impossibilité de dire (ou de
filmer) I'événement et la fatalité (soit la rencontre entre M edea et Jason) marque ce
bouleversement de la logique de I'événement. Le cinéaste joue sur la confusion de
I'espace et met nettement en évidence la fausseté du rapport champ/contre champ
en utilisant la caméra indirecte libres7,

Selon Gilles Deleuze, ce procédé permet de « dépasser le subjectif et I'objectif
vers une Forme pure qui s'érige en vision autonome du contenu. Nous ne nous
frouvons plus devant des images subjectives ou objectives ; nous sommes pris dans
une corrélation enfre une image-perception et une conscience-caméra qui la
fransforme (...). C'est un cinéma tres spécial qui a acquis le golt de « faire sentir la
caméra » »%8, Ainsi, la « subjective indirecte libre » établit un dédoublement du sujet
par son écartélement entre deux systemes, celui de I'acteur et celui du réalisateur : « il
n'y a pas simple mélange entre deux sujets d'énonciation tout constitués, dont I'un

serait rapporteur, et I'autre rapporté. Il s’agit plutét d’'un agencement d’énonciation,

307 « Si le metteur en scene s'identifie d son personnage et raconte une histoire ou représente le
monde a travers lui, il peut se prévaloir de ce formidable instrument de différenciation antique
gu’est la langue. Son opération ne peut étre linguistique, mais stylistique (...) La caractéristique
principale de la « subjective indirecte libre » est donc de pas étre linguistique mais stylistique.
Elle peut étre définie comme monologue intérieur privé de |'élément conceptuel et
philosophique, explicite et abstrait. Cela théoriquement du moins, fait que la subjective
indirecte au cinéma implique une possibilité stylistique trés articulée, libére les possibilités
expressives étouffées par la traditionnelle convention narrative, dans une sorte de retour aux
origines, jusqu’a retrouver dans les moyens techniques du cinéma les qualités oniriques,
barbares, irrégulieres, agressives, visionnaire des origines », Pier Paolo Pasolini, L'expérience
hérétique langue et cinéma, préface de Maria-Antonietta Macciocchi, édition Traces Payof,
Paris, 1976, page 27.

Gilles Deleuze détermine quant a lui ce procédé stylistique par une conscience réfléchissante
de la caméra, « un cadrage insistant, obsédant, qui fait que la caméra attend qu'un
personnage entre dans le cadre, qu'il fasse et dise quelque chose, puis sorte, alors qu’elle
continue & cadrer 'espace redevenu vide (...). L'alternance de différents objectifs sur une
méme image et 'usage excessif du zoom qui doublent la perception d'une conscience
esthétique indépendante... », Gilles Deleuze, Cinéma 1 L'image-mouvement, Les éditions de
minuits, Paris 1983, page 108.

308 Gilles Deleuze, Cinéma 1 L'image-mouvement, Les éditions de minuit, Paris 1983, page 108.
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opérant a la fois deux actes de subjectivation inséparables, I'un qui constitue un
personnage 4 la premiere personne, mais I'autre assistant a sa naissance et le
mettant en scene. Il Ny a pas mélange ou moyenne entre deux sujets, dont chacun
appartiendrait a un systéme, mais différenciation de deux sujets corrélatifs dans un
systeme lui-méme hétérogene. »3%?, La caméra acquiert une conscience d’elle-
méme, réfléchissante, « bref, I'image-perception frouve son statut, comme subjective
libre, dés qu’elle réfléchit son contenu dans une conscience-caméra devenue
autonome »19, ce qu’'appelle P.P. Pasolinile cinéma de poésie.

C'est justement le cas de la premiére rencontre entre Jason et Médée. En effet,
cette derniere est un événement non incorporable dans le récit pasolinien. Le
cinéaste crée donc une irruption dans le récit avec une caméra qui semble avoir
intfégrer ce sentiment, celui d'une altérité (d'une hétérogénéité) qui ne peut
s'expliquer. La caméra acquiert donc une conscience propre de cette rencontre : la
séquence se libere de la dichotomie classique subjective/objective pour dédoubler
les instances regardantes. Elle se charge d'un regard par différenciation des deux
personnages, mais une différenciation spécifique parce que doublée : le systeme
dans lequel évoluent Médée et Jason est Ilui-méme hétérogene. Double
différenciation donc, d'abord par rapport aux personnages, mais aussi par rapport
I'acte de filmer puisque la camera prend soudain conscience que le milieu dans
lequel elle agit est hétérogene : la caméra fait iruption, brise tout équilibre et signe de
transparence. Cette conscience-caméra n'est pas esthétisante, mais « mystique ou
sacrée »!. Ainsi, la caméra ne donne plus la vision soit de Médée ou de Jason, elle
impose une vision sacrée dans laquelle celle des personnages se transforme et se
réfléchit. Pasolini pousse les limites de ce qui est représentable aux frontieres de

I'inexprimable’!2. De cefte facon, il met la cohérence narrative en crise et opte pour

309 Gilles Deleuze, Cinéma 1- L'image-mouvement, Les éditions de minuit, Paris 1983, page 106.
310 Op. cité, page 108.

311 Gilles Deleuze, Op.cité, p 108. Notons d ce propos comme |'a bien remarqué Gilles Deleuze,
que P.P.Pasolini nomme ce procédé stylistique Mimésis. Ce terme met bien en valeur le
caractere sacré, de conversion de I'opération.

312 « L'inexprimable est cette puissance critique qui peut, non point sans doute séparer, au sein
de I'art, le faux-semblant de I'essentiel, mais I'empécher, du moins, qu'ils se confondent. S'il est
doué d'un tel pouvoir, c'est parce qu'il est parole d'ordre moral. Il manifeste la sublime
violence du vrai, telle que le définit, selon les lois du monde moral, le langage du monde réel.
C’est lui qui brise en toute belle apparence ce qui survit en elle comme héritage du chaos : la
fausse totalité, la trompeuse- I'absolue. N'achéve I'ceuvre que d'abord ce quila brise, pour
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un enchainement anachronique. Cette altération est a mettre en rapport avec le fait
divers. En effet, le fait divers est une structure particuliere de I'événement (comme le
sont la fiction ou le mythe par exemple) et par [ méme une forme pervertie de
narration. I se pose comme antinomique de ['unicité de I'expérience puisqu'il
banalise le rapport de I'homme aux faits, et est exclusivement au service du présent.
En ce sens, il est O approcher comme catalyseur actualisant les grands mythes
fondateurs de I'humanité.

Apres avoir énoncé rapidement ces quelques caractéristiques du fait divers, il
semble d’'emblée que le rapport entre le fait divers et le destin soit antinomique, or
« tout fait divers comporte au moins deux termes, ou si on préfere deux notations (...),
I'important, ce ne sont pas les termes eux-mémes, la facon contingente dont ils sont
saturés (par un meurtre, un incendie, un vol etc....), mais la relation qui les unit. C’est
cette relation qu'il faut d’abord interroger, s'il I'on veut saisir la structure du fait divers,
c'est a dire son sens commun »'3, Autrement dit, pour comprendre ce qu'est
véritablement le fait divers, il faut pour le chercheur penser le rapport entre deux
termes, c'est a dire faire preuve d'équiliore entre différentes forces et penser le
mouvement méme enrefusant la fixité théorique.

Est-il possible de tracer une ligne-frontiere séparant ces différents types
d’'évenements, voild I'un des questionnements du film 2 Qu'implique chaque choix de
structure événementielle 2 Comment réinvestir le destin de  problématiques
actuelles ¢ Le fait divers ne se substitue-t-il pas au mythe dans ces deux films ¢ Quelles
en sont les conséquences 2

Le cinéma de Pasolini n'opéere-t-il pas une contamination de ces frois structures
et dans quel but 2 Nous tenterons donc d'examiner les différentes stratégies
figuratives et narratives que Pasolini invente en réponse au fait divers. Selon quelles
stratégies le fait divers fransforme-t-il en gouffre a fictions I'événement et par quels
procédés interroge-t-il I'histoire contemporaine et la survivance du passé? Selon

quelles stratégies le fait divers bouleverse-t-il les grands mythes du passé 2

faire d’elle une ceuvre morcelée, un fragment du vrai monde, le débris d'un symbole », Johann
Wolfgang Von Goethe, Les affinités électives, édition Gallimard, Paris 1998, page 234.

313 Roland Barthes, Structure du fait divers, in Essais critiques, éditions du Seuil, Paris 1964, page
196.
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« Nos Beaux-Arts ont été institués, et leurs
types comme leurs usages fixés, dans un
temps bien distinct du nétre, par des
hommes dont le pouvoir d’action sur les
choses était insignifiant auprés de celui que
nous possédons. Mais I'étonnant
accroissement de nos moyens, Ila
souplesse et la précision qu'ils atteignent,
les idées et les habitudes qu'ils introduisent,
nous assurent des changements prochains
et trés profonds dans I'antique industrie du
Beau. Il y a dans tous les arls une partie
physique qui ne peut étre regardée ni
traitée comme naguére, qui ne peut plus
étre soustraite aux entreprises de Ila
connaissance et de la puissance
modernes. Ni la matiére, ni I'espace, ni le
temps ne sont depuis vingt ans ce qu'ils
étaient depuis toujours. Il faut s’attendre
que de si grandes nouveautés transforment
toute la technique des arts, agissent par-la
sur I'invention elle-méme, dillent peut-étre
jusqu’a modifier merveilleusement la notion
méme de lI'art »

Paul Valéry, La conquéte de I'ubiquité,
Pieces sur I'art, édition Bibliothéque de la
Pléiade, T.1ll, Paris 1960, page 1284.

|. L'Edipo Re ou la construction de I'hnomme quelconque : le destin réinvesti par
le fait divers

« CEdipe est sur la route, soudain un accident mortel surgit a un carrefour : on
déplore plusieurs morts ». Le meurtre de Ladios par Cedipe peut-il étre qualifié du plus
célebre accident de la circulation du monde 2 Si cette métaphore est de prime
abord osée, elle prend tout son sens dans I'adaptation cinématographique d’'Edipo
Re de Pasolini. Si le carrefour est un lieu impur, sacré, il joue surtout le réle de frontiere,
de seuil, c'est-a-dire de passage d'un monde & I'autre.

Le carrefour, lieu crucial, a une importance stratégique : le meurtre a en effet
lieu & un carrefour c'est-a-dire aux confins de deux représentations mentales et
morales. Au carrefour, la route se frouve accidentée puisqu’'en ce lieu la confinuité
du chemin se frouve rompue par une bifurcation ou un croisement avec d’'autres
routes. Pour CEdipe, le carrefour matérialise la limite entre le connu et I'inconnu, la
frontiere entre I'univers familier et ce qui est étranger, autrement dit la premiere

rencontre avec I'hétérogene. Le carrefour est en ce sens indétermination du lieu face
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auquel Cedipe s'en remet au destin, en se couvrant les yeux pour choisir sa route. Dés
lors, le carrefour est littéralement le lieu privilégié de la rencontre d'Oedipe avec son
destin. En effet, «le choix que le héros doit faire est en réalité illusoire : d'apres les
croyances répandues dans I'aire culturelle russe et le domaine balte, qui rejoignent
celles de I'Antiquité gréco-romaine, le destin est aftribué a chaque individu lors de sa
naissance (sont alors fixés le moment et les circonstances de sa mort, mais aussi son
caractere) et lors des moments de passage que sont le mariage et la mort. La
décision prise par le héros au carrefour ne fait donc qu’accomplir son destin (...) A
I'image du destin, la route du héros est prédéterminée, elle lui est destinée en
proprend'4. D'ailleurs, le fait que le chemin soit de la sorte prédéterminé, et
littéralement fait pour le héros, explique la passivité de Oedipe, qui se couvre les yeux
lorsqu'il arrive au carrefour comme s'il s'en remettait au hasard, tandis qu'au
contraire le carrefour est la figure spatiale du destin. C'est & travers I'image du
carrefour, que le destin est associé a des lieux privilégiés. Le fatum a également une
dimension temporelle : il intervient a un « moment déterminé ». Confrairement & la
premiere impression du spectateur, le moment ou CEdipe arrive au carrefour n'est
pas lié au hasard. Son destin lui est véritablement attribué lors de ce moment de
passage, c'est-a-dire spatialement par le carrefour qui exalte le passage, la rencontre
entre les espaces. Il s'agit alors d'une transition tant extérieure, manifestée par
I'espace du carrefour que d'une fransition intérieure pour le personnage qui est sur le
point de changer de statut social. En effet, apres le meurtre, Oedipe deviendra roi de
Thebes et épousera sa mere. De plus, 'une des spécificités du carrefour est de se
donner sous la forme d’un lieu impurd’s parce que c'est un lieu frontiere. Ainsi, le
carrefour a une fonction de seuil qui, en méme temps qu'il sépare ce monde ci et
I'autre monde, permet le passage entre les deux. C'est cette valeur de seuil qui fait
que la circulation des étres y est possible. Le carrefour doit se comprendre comme
lieu impur en ce sens qu'il est lieu ouvert et qu'il garantit littéralement le passage, soit

la contamination de plusieurs espaces hétérogenes. L'impureté est donc &

314 Natacha Rimasson-Fertin, « A la croisée des chemins : le carrefour dans les contes des freres
Grimm et d’A.N Afanassiev, in Le chemin, la route, la voie, Figures de I'imaginaire occidental &
I'époque moderne, édition Presses de I'Université Paris Sorbonne, Paris, 2005, page 449.

315 Notons & ce sujet que « partout en Europe, on enterrait les morts impurs, notamment les
suicidés, aux carrefours, en leur transpercant le corps d'un pieu ou en déposant trois pierres sur
le cadavre, afin de le fixer a terre et I'empécher ainsi de errer parmi les vivants », Op. cité,
page 454. Le carrefour est ainsile lieu des morts non naturelles, donc impures.
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comprendre comme |a caractéristique d'un lieu en perpétuelle contamination :
comme une structure tendant vers une autre structured's, c'est-a-dire comme lieu de
passage entre les mondes.

Le carrefour manifeste donc précisément et spatialement la pensée
dialectiqued?’, le passage d'une idée a I'autre, le renversement possible : celui du
basculement du destin en fait divers dans nos sociétés contemporaines et c'est par
I'emploi d’effets tivi que le cinéaste veut rendre compte de cette métamorphose. Si
dans la fragédie de Sophocle, CEdipe sembilait lié infimement & la question du destin
(«je suis né pour le crime, n'est-ce pas 2 »8), le héros pasolinien semble s'en étre
détaché. Pasolini choisit de transposer ce célebre épisode, fondateur de la
psychanalyse surle mode d'un fait divers, pourquoi un tel choix 2

L'utilisation de la technique du fait divers a pour effet de standardiser I'unique :
I'image perd son caractere cultuel pour ne demeurer que représentation et c'est
justement ce que cherche a dénoncer le cinéasted?. En effet, « & mesure que les
différentes pratiques artistiques s’émancipent du rituel, les occasions deviennent plus
nombreuses de les exposer »%, Tandis que Benjamin accusait le cinéma et la
photographie de précipiter la perte de la valeur cultuelle (liée au culte) de I'art,
Pasolini a fait un constat bien plus fragique : c’est la société elle-méme qui a perdu
toute valeur cultuelle de la réalité et plonge de ce fait I'expérience dans un non-sens
standardisé.

Mais sur quoi se fonde le fait divers ¢ Il existe deux types de relations bien
distinctes qui unissent les deux termes d’'un fait divers : d'abord la relation de causalité
nécessairement troublée, perturbée car I'effet y décoit la cause. On peut sirement

dire que Pasolini fait I'inverse puisque la cause, dans de nombreux cas y décoit

316 Ce qui n'est pas sans rappeler I'article de Pier Paolo Pasolini « Le scénario comme structure
tendant vers une autre structure » paru dans Les Cahiers du cinéma, Noél 1966.

317 Rappelons cependant que Pasolini refuse la dialectique hégélienne et I'idée de synthese :
«moi, je suis Hegel (existentiellement- empirisme hérétique). These 2 Antithése 2 Synthese 2
Cela me semble frop commode. Ma dialectique n'est plus ternaire mais binaire. Il n'y a que
des oppositions inconciliables », in Filmcritica, Mars 1971. Cette remarque aura son importance
pour notre étude.

318 Oedipe in Oedipe roi, Sophocle, éditions de Minuit, Paris 1985, page 47.
319 Nous renvoyons le lecteur au schéma de I'Annexe 7

320 Walter Benjamin, L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia,
Paris 2003, page 29.
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I'effet, ensuite la relation de coincidence (nécessairement liée au Destin ou a la
répétition d'un méme événement). « Ainsi G chaque fois qu’'elle apparait
solitairement, sans s'embarrasser des valeurs pathétiques qui tiennent en général au
role archétype des personnages, la relation de coincidence implique une certaine
idée du Destin. Toute coincidence est un signe a la fois indéchiffrable et intelligent :
c'est en effet par une sorte de transfert, dont I'intérét n'est que trop évident, que les
hommes accusent le Destin d'étre aveugle : le Destin est au contraire malicieux, |l
construit des signes, et ce sont les hommes qui sont aveugles, impuissants a les

déchiffrer »32!,

1) L'effet tivi et la mutation du destin en fait divers : le direct différé.

Qu'est-ce qu'un mythe ¢ C’est avant tout une forme de discours qui pose la
question du sens et de la vérité. C’est un récit imaginaire dans lequel sont transposés
des évenements réels. Or, rappelons-nous de la définition de R. Barthes « un
événement pleinement vécu comme signe dont le contenu est cependant
incertainy, le fait divers, ne pose donc pas la question du sens mais celui de la
signification, c'est la manifestation du message plus que le message lui-méme que
met en évidence le fait divers. C'est justement sur la question de la représentation du
signe que se fonde le fait divers, un signe altéré, dont le sens reste obscur. Alors que
dans le cas du destin, le hasard se converti en signe (méme si sa compréhension reste
difficile pour celui qui le recoit), dans le fait divers au contraire le hasard ne subit pas
de tfransformation et se donne immédiatement. Le destin serait ainsi compris comme
hégémonie du signe dont le sens reste trouble (il est difficile en effet d’interpréter la
parole des Oracles), fandis que le fait divers ne s'articule que sur des signes, mais des
signes de I'aléatoire qui, par conséquent, ne posent plus la question du sens, mais de
la signification.

Le destin pourrait alors se définir comme I'absence de forme et le fait divers au
contraire se définirait que comme forme sans sens, c'est a dire une forme sur-
exposée. En conséquence, le fait divers dans sa manifestation semble total, tandis
que la manifestation du destin se manifeste de facon partielle : le premier contient

tout dans sa manifestation, dans le second sa manifestation n'est que le résultat

321 Roland Barthes, Structure du fait divers, Op.cité, page 203.
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d'une épreuve liée a la difficulté d'accéder au sens. Le fait divers se fonde sur la
forme, I'aspect formel de sa manifestation, en ce sens il releve du monstrueux puisqu'il
n'existe que parce qu'il est montré a un tiers et a ce fitre devient une simple figure de
style.

Le destin, au contraire, ne se construit pas sur les mémes principes : il est ce que
I'on ne peut représenter puisqu'il est selon Hegel I'abstrait par excellence : le destin
pour lui se concoit comme une abstraction pure, «I'€tre abstrait et sans forme »322 ;
«dans cette abstraction, il (le destin) n'est que le supérieur a qui les dieux et les
hommes sont soumis, mais qui reste en soi incompréhensible, inintelligible. Le destin
n'est pas encore le but absolu que Dieu s'est marqué a lui-méme, le décret de sa
volonté personnelle, mais seulement la puissance une et universelle qui s'éleve au-
dessus de tous les dieux particuliers, et par conségquent, ne peut se manifester comme
une divinité particuliere, sans se confondre avec eux et descendre a leur niveau. |l
reste donc sans forme et sans individualité. Pure abstraction, il n'est autre chose que
I'essence méme de la nécessité, I'immuable fatalité & laquelle les dieux, aussi bien
que les hommes, sont obligés de se soumettre, lorsqu’ils abandonnent leur caractere
général, se distinguent, se divisent et se combattent, lorsqu’ils veulent faire prévaloir
leur puissance individuelle, et cherchent a dépasser les limites de leur puissance et de
leurs droits »323,

Pasolini réinvestit la question du destin et du mythe par le fait divers. En effet, le
destin est ici d penser comme manifestation des croyances d'une civilisation
archaique dont les valeurs n’existent plus. Ces civilisations étaient fondatrices
d’expériences quasi auratiques dont les sociétés modernes ont définitivement perdu
le sens.

Or, comment définir I'aura 2 «On pourrait définir I'aura comme ['unique
apparition d'un lointain si proche soit-il. Suivre du regard, un apres-midi d’été, la ligne
d'une chdine de montagnes a I'horizon ou une branche qui jette son ombre sur Iui,
c’'est pour I'homme qui repose, respirer I'aura des montagnes ou de cette branchey

324 |'aura est ainsi I'unique apparition d'un lointain, si proche soit-il, c'est a dire

322 Hegel, la Nécessité et le Destin in Esthétique, texte choisis, Anthologie, édition Presses
Universitaires de France, Paris 1954, page 83.

323 Hegel, Op.cité, page 183-184.

324 Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique, édition Allia,
Paris 2003, page 20.
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exprimer la valeur cultuelle de I'ceuvre d'art en termes de perception spatio-
temporelle. L'aura est ainsi « une trame singuliere d’'espace et de temps »¥25, un
paradigme visuel qui met en scene regardant et regardé sous l'influence d’'une
double distance comme I'écrit Georges Didi-Huberman : « I'aura serait donc un
espacement oceuvré et originaire du regardant par le regardé {...), un subfil tissu ou
bien un évenement unique, étrange, qui nous entourerait, nous saisirait, nous prendrait
dans son filet 326, Le mythe travaillé par Pasolini est lui aussi investi d’'une double
distance auratique : d la fois proche parce que mis en collision avec |'époque
contemporaine et lointain parce qu'il semble ne jamais pouvoir se heurter a cette
derniere, le mythe cedipien mis en scene par Pasolini a pour effet de figurer la frace,
les restes de ce mouvement de va et vient, ou autrement dit de mettre en scene des
signes de la perte, de I'absence. D'dilleurs, le passage du mythe a I'histoire ne se fait
pas par une coupe franche, il n'y a pas chez le cinéaste de cloisonnement et de
séparatfion, mais une logique de contamination entre le lointain (qui serait ici le
mythe) et le proche (ici I'histoire se déroulant a Bologne). En effet, le passage entre
ces deux tempos du prologue de I'ltalie fasciste des années vingt au désert lieu du
mythe, se fait par un panoramique, figure stylistique qui sert exclusivement & créer du
lien, un assemblage de divers composants de la réalité. Le mouvement de la camera
lie visuellement I'époque contemporaine a celle de I'antiquité, autrement dit Pasolini
passe de |'histoire au mythe par un panoramique.

Lointain s’oppose & proche et unique a divers. Ce qui est essentiellement
lointain est inapprochable. En effet, le caractére inapprochable est I'une des
principales caractéristiques de I'image servant au culte. L'image demeure par sa
nature « un lointain, si proche soit-il ». La proximité que I'on peut atteindre par rapport
a sa réalité matérielle ne porte aucun préjudice au caractere lointain qu’elle
conserve une fois apparue. Ainsi, I'aura ne se dissocie jamais de la fonction rituelle et
cultuelle de I'ceuvre d'art. A partir du moment ou la fonction rituelle et cultuelle est
perdue par le groupe (comme par exemple la scene ou Jason danse avec d’autres

hommes pour célébrer son mariage) I'art devient un simple divertissement : danser

325 Op.cité, in Petite histoire de la photographie (1931), édition Denoél, Paris 1971, page 70.

326 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Les éditions de Minuit,
Paris 1992, page 103.
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pour manifester une joie personnelle et non plus un rite unifiant le groupe, I'art perd
sa dimension auratique et devient trop proche de la vie quotidienne.

Comment Pasolini choisit-il de filmer le meurtre originaire d'Oedipe ¢ En nous
manifestant la perte de I'unicité d'un tel acte et par conséquent en employant des
moyens formels proches des techniques de la télévision qui diffuse en continu des
images de meurtres. Il n'y a plus de sacralité dans ce geste, uniquement I'acte d'un
homme que I'on pourrait découvrir aux informations télévisées. Pasolini transforme
donc le mythe d’Oedipe en fait divers, mais par quels moyens et dans quel but ¢
Dans un premier temps attardons-nous sur la premiere question. D'abord, en nous
montrant la répétition de cet événement, Pasolini le vide au fur et & mesure de sa
charge sacrée et le banalise aux regards des spectateurs. En effet, cette séquence
fonctionne de facon autonome puisqu’elle commence et se termine par un fondu.

Quelle est la nature du rapport entre les deux termes du fait divers dans CEdipe-
Roi 2 Il s’agit de I'acte de parricide, lie a la relation de coincidence (du moins en
apparence), c'est-a-dire la répétition d'un acte. Comment cette impression de
répétition sera-t-elle transmise par le cinéaste 2 En considérant le fait divers comme un
signal dont I'émission constante, a répétition, désoriente et trouble le spectateur. En
effet & ce propos, le systeme de faux-raccord mis en place par le cinéaste, est
significatif de cette métamorphose du destin en fait divers. Ainsi, d'un plan & un autre
la variation de I'échelle des plans est infime ce qui semble accentuer I'aspect répétitif
des gestes assénés par Oedipe a son péere et a sa garde ou bien encore de la course
poursuite. Cette multiplication des angles et de I'échelle des plans, mais toujours de
facon infime, renforce donc I'aspect de la perte de cet acte unique : de nos jours, il
n'est plus lointain, unique, Mmais devient proche du spectateur car « rendre les choses
spatialement et humainement plus proches de soi, c'est chez les masses
d’aujourd’hui, un désir tout aussi passionné que leur tendance G déposséder tout
phénoméne de son unicité au moyen d'une réception de sa reproduction »3?7. Ce
choix esthétique correspond bien a une technique de retranscription des événements
par la télévision car rendre spatialement le meurtre de Laios plus proche du
spectateur par la variation infime de I'échelle des plans et le rendre humainement
plus proche affectivement en désamorcant le systeme de projection/identification

(par conséquent en bouleversant la réception elle-méme), c’est du méme coup

327 Walter Benjamin, Op.cité, page 20.
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transformer le mythe en fait divers, et lui &ter son caractére unique : c'est-a-dire le
faire basculer du cété de la banalité, I'ordinaire.

Cependant cet ordinaire chez Pasolini infroduit un nouveau tempo, une
relation particuliere au temps, bien décrite par Bruce Bégout3?8 : « en raison de sa
densité (de sa compacité pour ainsi dire), le quotidien ne peut s’écouler que sur un
tempo lent, d'une part, parce qu'il cherche a ralentir lui-méme I'écoulement de la vie
en lui donnant des formes stables qui freinent son ruissellement inquiétant, mais aussi
d'autre part, parce qu'il véhicule avec lui un tombereau de faits, d'objets, de
machines, de mceurs, d'institutions qui le composent directement et lui donnent cette
consistance continue qui n'est rien d'autre que la réalité elle-mémen. En effet, la
séquence du meurtre par exemple semble s'étirer comme si elle était atteinte dans sa
progression par « des freinages réitérés »32?, Ces freinages, ces étirements du récit
prennent ainsi une gestalt bien particuliere car : « méme s'il croit a [I'Histoire
davantage qu’au Destin, Pasolini accomplit a son four le programme des dieux mais
en l'inscrivant dans la seule forme qui peut le rendre crédible a la fin du XXeme
siecle : celle d'un direct perturbé. Pour admettre Cedipe, et nous le faire admettre
historique et mythique a la fois, il I'infroduit dans un systeme de représentations qui
prolonge au cinéma I'effet tivi, substituant a la scene bornée du thédatre, modele
premier du cinéma, I'immensité du monde vue a travers une régie »330. Pasolini choisit
donc véritablement de placer le mythe dans un systeme de représentation « tivin, le
métamorphosant ainsi en fait divers sans plus aucune dimension auratique. M ais en
quoi ce direct est-il perturbé ¢ Pour le comprendre, il faut étudier la logique spatio-
temporelle avec notamment le systeme des raccords que construit le cinéaste. Ainsi,
dans la séquence de poursuite de la garde de Laios sur Oedipe, Pasolini met en place
un systeme de faux-raccord. Plutét devrions-nous parler d'une retransmission en direct
différé, voild la perturbation du direct qu'opére Pasolini. Qu'est-ce O dire 2
Simplement que les sorties et les enitrées de champ d’'Oedipe ne sont pas

cohérentes : lorsqu’il est poursuivi par la garde de Laios par exemple il est d'abord

328 Bruce Bégout, La découverte du quotidien, édition Allias, Paris 2005, page 484.
329 Op. Cité, page 484.

330 Jean-Paul Fargier, Le jour du carrefour dans la revue Vertigo hors-série Faits divers, parution
Juillet 2004.
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face caméra, or la caméra tres agile dans son panoramique droite-gauche le
contourne et il se retrouve dos caméra.

Ici ce premier raccord fonctionne, la caméra traque encore CEdipe qui s'en
fuit dans le fond du cadre. A ce moment il y a un cut : CEdipe n'est pas encore sorfi
du cadre. Or dans le plan suivant, qui est sensé suivre la poursuite, CEdipe est déja
sorti du cadre, comme si ce que nous montrait Pasolini se passait effectivement en
direct (caméra chaotique, lumiere naturelle, saturation des couleurs) mais avec un
léger décalage, ce qu'on appelle a la télévision un direct différé. Quel est I'intérét
d'une telle figure de style ala télévision 2 Le réalisateur en régie a les images un peu
avant la diffusion et peut ainsi choisir et contréler le retour final de I'image diffusée au
public.

Pasolini perturbe donc la logiqgue du mouvement et du systeme de raccords
comme s'il émettait une instance indéfinie sur les images, étre en direct différé cela
veut dire apposer son consentement, son choix et dans une certaine mesure (G la
télévision) sa vision a ce que représentent les images. Autrement dit, diffuser des
images en direct différé c’est donc faire I'opération d’'un discours rapporté. Que
signifie cette instance trouble 2 De quoi est-elle le témoin 2 Si, les textes théoriques de
Pasolini sur I'aversion ressentie pour la télévision ne manquent pas (surtout dans Les
écrits corsaires), le cinéaste choisit pourtant justement de se réapproprier cette

technique propre a la télévision, le fait divers. Pourquoi ce choix ¢ Que traduit-il 2
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« Lumiére. Sa faiblesse. Son jaune. Son
omniprésence comme si les quelque
quatre-vingt mille centimétres carrées de
surface totale émettaient chacun sa lueur.
Le halétement qui I'agite. Il s’arréte de loin
en loin tel un souffle sur sa fin. Tous se
figent alors. Leur séjour va peut-étre finir.
Au bout de quelques secondes tout
reprend. »

Samuel Beckett, Le dépeupleur, éditions de
Minuit, Paris 1970, p 7.

2) Filmer le meurtre comme un fait divers ou la métamorphose de la valeur
de I'ceuvre d’art : de la liturgie au spectacle.

Filmer le meurtre de Laios comme un fait divers c'est le moyen de le rendre
actuel et présent aux yeux du spectateur. Ainsi, le choix esthétique du cinéaste
replace le mythe dans I'actuel, le présent. Exclusivement au service du présent «la
télé ne surgit pas par accident, de nofre époque sans durées ni distances, elle lui
ressemble »31. Mais pour Pasolini, le fait divers perturbe véritablement la parole des
Oracles et prend la place des dieux, s’emparant ainsi du Destin. Notre société
industrielle ne comprend plus le meurtre que comme une pure question bouchere. Le
meurtre ne compte plus qu'additionné a d’autres meurtres et perd immédiatement
sa dimension unique. Que traduit ce passage du mythe au fait divers 2 Nous sommes
bien confrontés ici & la perte de la question du sens, remplacé par la question de la
signification : «le fait divers ne renvoie formellement & rien d’autre qu’'a lui-méme ;
bien s0r, son contenu n’est pas étranger au monde : désastres, meurtres, agressions
(...), il s'fagit 1 d'un monde dont la connaissance n'est jamais qu'intellectuelle,
analytiqguen33?, L'acte de fimage pasolinien opere une véritable désacralisation du
geste meurtrier d'Oedipe puisqu’il le réduit a sa forme, un acte dont le sens sert de
base & la psychanalyse moderne. L'acte foncierement moderne de Pasolini est de

substituer une technique télévisuelle a un évenement relevant du mythe : le geste

331 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 217.

332 Roland Barthes, Op.cité, page 199.
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cedipien nous est retransmis33® comme le fut I'assassinat en direct de Kennedy. Jean-
Baptiste Thoret a bien analysé les répercussions esthétiques et éthiques de cet
assassinat mythique et I'influence qu'il a eu sur les pratiques audiovisuelles, donnant
naissance A ce qu'a bien nommé Marc Chénier «1'ére du soupgon »334, Ainsi Jean-
Baptiste Thoret pose la question suivante « quelles images produire lorsque I'on vient
d’assister en direct a I'exécution d'un jeune guérillero Viét-Cong par le chef de la
police de Saigon pour les cadreurs de NBC 2 »35, un questionnement qui met bien en
avant la question éthique du choix du point de vue. Jusqu'da quel point faut-il aller
pour retranscrire une information 2 L'aspect spectaculaire doit-il prévaloir sur I'aspect
humaniste ¢

Pasolini a lui aussi été marqué par ce direct particulier, il a ainsi écrit un fres
beau textes3s sur cet événement. Selon lui, cet assassinat filmé en plan-séquence d'un
seul point de vue infroduit une relation toute particuliere avec I'événement, comme si
les images ; traces ultimes d’un évenement ; avaient une fonction de rétention, une
rétention du présent. En effet, Pasolini imagine si nous disposions de plusieurs petits
films sur I'assassinat de Kennedy et mis bout & bout : « nous voyons tous ces plans-
séquence subjectifs a la suite les uns des aufres, méme si cela n'est pas réalisé
naturellement, que faisons-nous ¢ Une sorte de montage, si €lémentaire soit-il. Et
gu’'obtenons-nous par ce montage 2 Une multiplication de ‘présents’, comme si une
action, au lieu de se dérouler une seule fois devant nos yeux, se déroulait plusieurs fois.

En fait, cette multiplication de présents abolit le présent, le rend vain, chacun de ces

333 Nous insistons sur ce terme qui met bien en évidence le fonctionnement télévisuel construit
sur la retransmission. Umberto Eco a travaillé précisément sur ce point de la transmission de
I'information : « comment donc est-il possible de communiquer sans frop de peine une
information 2 En réduisant le nombre des éléments en jeu et le nombre de choix possibles : en
infroduisant par conséquent un systeme de regles qui propose un nombre fixe d'éléments,
exclut certaines combinaisons et n'en autorise que quelques autres. Dés lors, on pourra
véhiculer une information & fravers un nombre raisonnable de choix binaires (...) En somme,
plus élevée est I'information, plus il est difficile de la communiquer; et plus le message se
communique clairement, moins il informe », La communication de l'information in L'ceuvre
ouverte, édition du seuil, Paris, 1962, page 84.

334 C'est Nathalie Sarraute qui a, pour la premiere fois, employé cette expression. Marc
Chénier, quant & Iui, la reprend dans son ouvrage Au-deld du soupcon. La nouvelle fiction
américaine de 1960 a nos jours, édition Du Seuil, Paris 1989.

335 Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes- L'Amérique éclaboussée, I'assassinat de JFK et le
cinéma américain, aux éditions Rouge Profond, Perthuis 2003, page 16.

336 Pier Paolo Pasolini, Observations sur le plan-séquence, in L'expérience hérétique langue et
cinéma, édition Traces Payot, Paris 1976, page 209.
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présents postulant la relativité de I'autre, son manque de fondement, son imprécision
son ambiguiténd?.

Dans cette séquences?®, e conflit originel semble basculer dans le « ratage » en
ce sens que la scene s'étire temporellement comme spatialement le long de la route
en un va et vient constant alimenté par les nombreuses entrées et sorties de champ
des personnages. Le pere n’est pas seulement tué, c’est son image méme qui
disparait, son contre-champ virtuel devient techniquement non advenu, frop bref.
Littéralement anéanti par la lumiere, Laios est nié physiquement de I'image.
L'impression de répétition accentue ce phénomene du basculement dans le ratage,
comme si Pasolini insérait des plans en frop créant la confusion dans I'esprit du
spectateur. Ainsi, la progression de la succession syntaxique des plans par I'effet du
montage confere a la séquence une impression de frouble : les raccords sont
illogiques, brutaux : « la progressivité typique de la succession syntaxique
cinématographique est scandaleusement violée »%¥. La répétition de I'action
précédente, sorte d'itération visuelle (pourtant déja épuisée) suggere une syntaxe de
la régression, un retour en arriere. C'est en effet le cas au début de la séquence
lorsque CEdipe est allongé au sol rappelant la position horizontale de I'enfant qui ne
sait pas encore marcher.

Cefte impression de répétition instaure un nouveau tempo ex-tendu aux
images : « ce dernier ne rappelle-t-il pas un tempo originaire, c'est-a-dire en dehors de

toute historicité 2 Braudel?4 est lui aussi conduit & faire du monde quotidien un monde

337 Pier Paolo Pasolini, Observations sur le plan-séquence, Op.cité, page 211.

La retransmission en direct du meurtre du jeune président a donc accéléré cette mutation de
I'image-sage, lisse pourrions-nous dire en une image-dévoreuse, avide de sensationnel ou
I'éros rejoint le Thanatos & I'instar du dernier roman du cinéaste Petrolio et de son dernier film
Salo ou le centoventi giornate di Sodoma (1975). Il y a désir I& oU il y a atteinte & I'intégrité
physique du corps. Pourtant il se dessine une relation paradoxale avec le spectateur : tandis
gue sur I'écran, le corps d'autrui est atteint, le corps spectatoriel semble disparditre puisque
désormais ne sont sollicités que sa fonction visuelle tant et si bien que I'on ne sait plus
distinctement si I'image dévore le spectateur ou bien si c'est I'inverse...ce qui, en termes
pasoliniens, entraine un nouveau rapport d la réalité. Ce nouveau rapport n'est plus frontal
(comme c'était encore le cas pour la trilogie romaine) mais oblique puisque la caméra traque,
suffoque, poursuit I'agresseur/agressé, sans reléiche, ni distance.

338 Voirla Planche 18 pour cette séquence du meurtre, reproduite ci-contre.

3% Pier Paolo Pasolini, La langue de la réalité in L'expérience hérétique- langue et cinéma,
édition Traces Payot, Paris 1976, page 194.

340 Fernand Braudel, Ecrits sur I’ histoire, tome 2, €dition Flammarion, Paris 1994.
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sans histoire. Ne nomme-t-il pas lui-méme cette vie matérielle ‘le plan zéro de
I'histoire’ 2 »341. En effet, ne pourrions-nous pas dire que la longue durée de la
séquence du meurtre qui s'étire flirtant avec I'intemporalité, ne reviendrait-elle pas ¢
une absence de durée 2 Or, gu'est-ce qu'une absence de durée qu’un retour vers
un tempo originaire, le degré zéro de I'historicité 2

La lumiere aveuglante342, ce silence?# sous lesquels CEdipe commet le meurtre,
rend manifeste la présence d’'une autre instance, s'opposant & cet ceil mécanique
fraquant I'événement, celle d'une instance a caractere sacré. Pasolini parvient donc
a lier dans I'lmage de cette séquence deux oppositions inconciliables, c'est-a-dire
d'abord la métamorphose du mythe en fait divers banalisé avec le systeme des
raccords qui est physiquement brutal pour les corps des personnages, avec une
caméra essoufflée qui cherche a les maintenir dans le cadre sans réellement y
parvenir, mais aussi, les restes de ce mythe cedipien que nofre quotidien ne peut
« digérer » grce notamment & I'impression de répétition qui se dégage de cette
séquence, ainsi que la lumiere friomphante signalant une autre présence. La
séquence du meurtre est fixée ainsi a la fois dans notre proximité, nofre quotidien,
mais elle est aussi fixée dans une sorte de tempo anhistorique, soit un retour a un
temps originaire, un lointain antéhistorique. Le cinéaste confronte donc deux tempos,
le quotidien et I'anhistorique et met en jeu notre rapport a I'Histoire en placant & la
fois notre étre au monde dans un non temps manifeste de la scéne archaique, de
I'instant éternel ; et dans une dynamigque qui est le mouvement méme de I'Histoire.

Le passage du mythe 4 un fraitement fivi de I'antique mythe d’'Oedipe
constitue le véritable bouleversement du statut de I'image. En effet, Pasolini ici
concoit I'image comme écart et déviation par rapport a la norme. Cette norme selon
Bataille est liée & la composition « architecturale » dépendant des valeurs d'une
époque, elle est représentée comme le modele ou la regle dans la société. L'image
n'a pas seulement une dimension symbolique ou ontfologique (comme « écart de la

nature ») mais opere également dans le champ historique et sociologique, ce qui est

341 Bryce Bégout, La découverte du quotidien, édition Aléas, Paris 2005, page 489.

342 Voir le texte de P.P.Pasolini en Annexe 8. Remarquons, en outre, que la lumiére dans cette
séguence fonctionne sous un mode irruptif. Elle fait littéralement irruption dans le cadre. Ce
motif de I'irruption est au cceur du cinéma de P.P.Pasolini.

343 (Ho ucciso il padre col silenzio », Pier Paolo Pasolini, cité par Giacomo Manzoli, Voce e
silenzio nel cinema di Pier Paolo Pasolini, edizione Pendragon, Bologna 2001, page 129.
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I'une des préoccupations principales du cinéaste puisque la perte de la sacralité est
infimement liée chez Iui a la perte des rites anthropologiques archaiques entrainant
une acculturation irémédiable. Ainsi, Bataille ne se contente pas de saisir la
problématique de I'image dans la sphere esthétique : « les altérations des formes
plastiques représentent souvent le principal symptdme des grands renversements.
Pourrait-il sembler aujourd’hui que rien ne se renverse, si la négation de tous les
principes de I'harmonie réguliere ne venait pas témoigner de la nécessité d'une
mue »44, Chez Pasolini, cette mue est due a la perte des rites anthropologiques sacrés
soit la perte des valeurs fondamentales qui fondent une culture pour Pasolini. L'image
pasolinienne devient alors image-symptéme. En effet, il faut comprendre par cette
expression la mise en mouvement des changements sociaux et historiques et
concevoir leur altération comme le symptdbme méme de ce bouleversement, de
cette mutation. Ainsi, si Pasolini fraque visuellement ce meurtrier des temps modernes
jusqu’'a I'étourdissement, il greffe tout de méme un plan-manifeste de la présence des
dieux : comme si ce sacré en cours de disparition laissait des traces de son passage.
Le cinéaste prend le parti de montrer la lente disparition du sacré pour nous faire
comprendre sa présence. |l nous confronte ainsi a I'impossibilité de la présence du
sacré dans nos sociétés, autrement dit il nous montre I'absence du sacré pour nous
faire sentir sa présence. La double distance dont nous avions parlé précédemment
se charge ici de toute sa puissance puisqu’elle détermine la structure paradoxale de
ce meurtre offert & son degré minimal (pas de dramatisation), mais aussi & son degré
le plus sacré : il se produit bien quelque chose, Ia sous nos yeux. Pourtant ne reste que
le vide. C’est 10 que se montre une absence a I'ceuvre c'est a dire « c'est |a que le
contenu s’ouvre, pour ne présenter que ce en quoi il consiste n'est qu'un objet de
perte »¥45, Pasolini fait du sacré un objet de perte en nous montrant littéralement son
altération et sa chute, puis nous expose sa dépouille (les restes du sacré) pour nous le
faire sentir. Autrement dit, il fait la démonstration de I'impossibilité de la transmission du
sacré dans nos sociétés modernes et construit sa relation a I'image sur un objet de
perte. Or, qu’est-ce que montrer I'impossibilité de I'avénement du sacré que de nous

mettre en présence de I'absence ¢ Le sacré chez Pasolini réside en ce sens non pas

344 Georges Batdille, « Le cheval académique » in Documents numéro 1, 1929, page 31.

345 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui hous regarde, éditions de Minuit, Paris
1992, page 100.



153

dans le pur ou I'impur, mais dans I'absence méme : le sacré ne se donnerait alors que
sous la forme essentielle de I'absence dans nos sociétés modernes. De la méme
facon comme I'a bien exprimé Jean Baudrillard, pourrions-nous dire : « les choses
visibles ne prennent pas fin dans I'obscurité et le silence- elles s’évanouissent dans le
plus visible que le visible : I'obscénité »34. En ce sens la lumiére illumine tel « un rayon
blanc, fombant du haut du ciel, anéantit cette comeédie »3%7.

Cette lumiere aveuglante, « cette douce plaie du soleil »4 illumine et
contamine le cadre jusqu’'a que ce dernier ne puisse plus la contenir. Au méme fitre
qu’'une fulguration, elle apparait quasi insaisissable pour I'ceil humain. Qu'est-ce
qu'une fulguration 2 C’est avant tout un éclair mais aussi un accident dG a la foudre,
c'est-a-dire une perturbation profonde de I'ordre naturel de I'avenement des faits. Le
sacré devient littéralement présence fulgurante incarnée car elle aveugle par un
exces de lumiere. De cet effet nait alors une corporalité impalpable, une fulguration
érotigue en quelque sorte. Si la technique télévisuelle est évidente, il oppose une
présence divine, il y a donc deux visions différentes dans cette séquence. Double
regard donc. Regard poétique : le premier regard n'est qu’'une fransmission (dans ce
cas s'agit-il encore d'un regard 2), tandis que le second semble baigner Oedipe
« sous le regard des dieux » éblouissant de lumiere et aveuglant presque le
spectateur. C'est ainsi dans le rapport entre ces deux plans que se crée la dimension
poétique. Ce plan manifeste I'aspect sacré de I'acte représenté qui jusque-la avec la
technique de «la prise de vue sur le vif », tendait a abolir la dimension sacrée et

mythique de cet assassinat originaire.

346 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, édition le livre de poche biblio essais, Paris, 1983, p
10. Rappelons & ce propos que pour P.P.Pasolini la véritable obscénité réside dans la
commercialisation des corps (notamment parla télévision) parles mass-médias.

347 Arthur Rimbaud, Les ponts in llluminations, édition Folio classique, Paris, 1999, page 221.
348 Expression de P.P.Pasolini employée dans I'une de ses nombreuses correspondances avec

Luciano Serra, Aot 1944 in Pier Paolo Pasolini, Correspondance générale 1940-1975, édition
Gallimard, Paris 1991, page 70.
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«O gioia, gioiq, gioia...
C’era ancora gioia

in quest’assurda notte
preparata per noi? »34?

Pier Paolo Pasolini Splendeur in Poémes de
jeunesses et quelques autres, édition bilingue
Poésie Gallimard, traduction Nathalie Castagné
et Dominique Fernandez, Paris 1995, page 95.

3) L'image cinématographique altérée et langage télévisuel : violence du
pouvoir et acculturation au coeur du mythe.

Quelles sont les consequences d’'une telle mutation enfre imaginaire de fiction
et imaginaire de I'aleatoire 2 Que cherche G dénoncer Pasolini en employant les
moyens techniques liés a la télévision alors qu'il a toujours clamé son méprisable lien
avec le pouvoir et I'idéologie bourgeoise? En effet, « c’est a travers I'esprit de la
télévision que se manifeste concretement I'esprit du nouveau pouvoir. Nul doute (les
résultats le prouvent) que la télévision soit autoritaire et répressive comme jamais
aucun moyen d'information au monde ne I'a été »%0, alors pourquoi utiliser les
moyens techniques qu'il dénonce 2

Avec cet emploi des procédés stylistiques du fait divers (caméra brusque,
virevoltante, violente, a I'affit de I'événement...), Pasolini nous démontre la perte
inexorable de I'unicité de I'expérience, du rituel sacré et cette perte conduit a la
perte de I'aura : « & mesure que les différentes pratiques artistiques s'émancipent du
rifuel, les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer »¥5! et exhiber ces
techniques au sein méme de son cinéma permet au cinéaste de confronter le
spectateur a ce qu'il dénonce avec passion : la perte du caractere sacré de I'image.
En effet, « I'élan que I'hnomme figurait sur les parois d’'une grotte, a I'Gge de pierre, est
un insfrument magique. Cette image est certes, exposée aux regards de ses
semblables, mais elle est destinée avant tout aux esprits. Aujourd’hui, la valeur

cultuelle en tant que telle semble presque exiger que I'ceuvre d'art soit gardée au

349 « O joie, joie, joie.../Y avait-il encore de la joie/ dans cette absurde nuit/ préparée pour
NOUS ¢ »

35 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 51.

351 Walter Benjamin, Op. Cité , page 29.
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secret . certaines Vierges restent couvertes presque toute I'année, certaines
sculptures de cathédrales gothiques sont invisibles si on les regarde du sol»352,

Comment I'Oedipe pasolinien devient-l un homme quelconque 2 Pourquoi
utiliser I'effet tivi pour la séquence centrale du meurtre 2 Que cherche a dénoncer
Pasolini 2

Parce que selon le cinéaste, «il n'y a plus de différence notable (en dehors
d'un choix politique comme schéma mort a remplir en gesticulant) entre un italien
fasciste et un quelconque italien antifasciste ; ils sont culturellement,
psychologiqguement, et ce qui est plus impressionnant, physiquement
inferchangeables»®3, de la méme facon il n'y a plus de différence entre un homme
mythique et un homme quelconque : la télévision tend a amoindrir cette différence
fondamentale puisque avec le fait divers le quotidien est élevé au rang
d’extraordinaire. Le mécanisme de la télévision est d'uniformiser les hommes et cette
vaste opération de standardisation (au méme titre que la standardisation des
produits) est pour Pasolini une catastrophe d’ordre anthropologique. Si les individus
sont produits comme différents dans nos sociétés c'est, comme le pense Jean
Baudrillard, selon « des modeles généraux et selon un code auquel, dans I'acte
méme de se singulariser, ils se conforment »%54, Cette réduction de I'étre & un code
commun prend un caractere dramatique pour le cinéaste (CEdipe est devenu « un
simple assassin», il ne s'agit plus de filmer le meurtre mais d’'enregistrer un acte sur-
exposé et surexploité sous la forme visuelle qui inonde les chaines de télévision), une
révolution anthropologique qui atteint les hommes dans leurs comportements, dans
leur langage dont I'expressivité s’appauvrit dans sa seule fonction communicative, et
oublie sa fonction poétique. Ainsi : « je suis profondément convaincu que le vrai
fascisme est ce que les sociologues ont frop gentiment nommé ‘la société de
consommation’ (...), si le mot fascisme signifie violence du pouvoir, la société de
consommation a bien réalise le fascisme »3%5,

La télévision crée une acculturation (qui s'oppose & la culture archaique),

incluant la disparition de la religiosité et le sens du sacré. En effet, «rien n’est moins

352André Malraux, Op. Cité, page 29.
353 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 73.
354 Jean Baudrillard, La société de consommation, édition Gallimard, Paris 1970, page 133.

355 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, édition Flammarion, Paris 1976, page 51.
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idéaliste et moins religieux que le monde télévisé »3¢, voila le terrible constat que
semble dénoncer le cinéaste. En effet, « au temps d’Homere, I'hnumanité s'offrait en
spectacle aux dieux de I'Olympe ; c’est a elle-méme, aujourd’hui, qu’elle s’offre en
spectacle. Elle est suffsamment aliénée a elle-méme pour étre capable de vivre sa
propre destruction comme une jouissance esthétique de tout premier ordre. Voila
I'esthétisation de la politique que pratique le fascisme »¥7, une esthétisation d'actes
barbares (tel que le meurtre, la prise d'otage, I'exécution en direct d’'otages)
véhiculée par la télévision3ss, impliquant bien entendu une nouvelle forme de
réception pour le spectateur : « la masse est une matrice d'ou toute attitude
habituelle a I'égard des ceuvres d'art renait, aujourd’hui transformée. La quantité est
devenue qualité. La masse accrue des intéressés a généré un type d'intérét bien
différent »3%?, Pasolini, pour sa part, constatera deux métamorphoses majeures de
I'acte réceptif dues a la télévision : « le discours désengagé et donc rassurant » et «le
discours technique »3¢0 favorisant I'aseptisation.

Pasolini en employant cette technique du différé propre a I'exploitation du fait
divers par la télévision, rend alors manifeste et trop tristement raison ad ce que dira

guelgue années apres le tournage d’Edipo Re I'un des personnages de Sald : « dans

35 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 93.
357 Pier Paolo Pasolini, ibid., page 78.

3%8 A titre d'exemple, les journaux d'informations des chaines francaises (mais ceci est
également valable dans d’'autres sociétés dont le niveau de vie nous est comparable, puisque
I'esthétisation barbare de la télévision est un phénomene visible dans bien d'autres pays)
diffusent des « informations » qui ne sont en réalité traitées que comme des faits divers, c'est-a-
dire des images prises sur le vif comme une prise d'otage dans un lycée a Colombine,
I'exécution de passants dans la rue par un « forcené », ou bien encore la diffusion d'actes de
torture : images qui semblent filmées par n'importe qui, images-témoins d'un événement sans
qgu'aucun esprit critique ne vienne confrebalancer la toute-puissance des images.
L'esthétisation barbare serait alors ce phénomene: multiplier les images prises sur le vif, les
points de vue (focales/angles de vue) sans qu’elles ne soient accompagnées d’'un point de
vue et d'un discours sur le choix de telle ou telle rhétorique de fiilmage : c’est la création de
I'image quelconque qui banalise, qui écarte toute pensée critique au bénéfice douloureux
d'une pensée unifiante. Cette permissivité des images sans point de vue favorise la dérive de
I'éthique : peut-on filmer un meurtre réel sans apposer un point de vue (c'est-a-dire selon la
terminologie pasolinienne tenir un « discours désengagé et rassurant ») sur de telles images 2

35 Walter Benjamin, L'ceuvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique, éditions Allia,
Paris 2003, page 69.

3¢0 Pier Paolo Pasolini, extrait de Conftre la télévision et autres textes sur la politiques et la
société, édition Les solitaires Intempestifs, traduit de l'italien par Caroline Michel et Hervé
Joubert-Laurencin, Paris 2003, page 38. Pour plus de détail voir I'Annexe 5.
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une société ou tout est interdit, on peut tout faire ; dans une société ou une chose est
permis, on ne peut faire que ce quelque chose »¢!. Pasolini se sert donc de ce
langage télévisuel pour démontrer que sous son influence le langage s’appauvrit en
simple communication fonctionnelle et 6te du méme coup la sacralité de
I'’événement. Le meurtre du pére devient donc ordinaire, de la méme facon que le
sont les images retransmises jusqu'a épuisement du sens a la télévision comme si cette

derniere se « taisant en chague moment de son discours »362,

3¢1 Dialogue de Salo, cité dansles Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 175.

362 Pier Paolo Pasolini, Op.cité, page 29.
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« (...) Lafin du savoir des brebis est unie a la fin/
de la signification du jour : désormais il n'y aura
plus/ de jours-années, Noéls, Paques : le temps
n’aura plus la forme de I'ceuf,/ tandis que le
savoir des brebis était précisément le savoir du
retour./ Sur ce savoir furent construits des
millions de tabernacles/ et d'enclos ; des
millions de temples et d'églises ; de cités
entiéres ;/ de champs entiers cultivés : et les
brebis veillaient comme des vieillards muets qui
savent la forme premiére du temps. Maintenant,
soudain, elles sont redevenues enfants : leur
inexplicable vieillesse/ apparait comme un
phénoméne passager, un épisode lointain:/
depuis la premiére d’entre elles qui brouta a
coété d'une cabane/ & ces derniéres qui
passaient dans une banlieuve,/ s’est accomplie
une expérience qui désormais a perdu toute
valeur./ Et pourtant, bétes distraites, il semble
que cela aussi, elles le savent:/'Nous avons
signifié tellement pour vous, et maintenant ne
signifions/ plus rien. Tant pis. Nous mourons.
Mais qu’est-ce qui commence/pour vous, que
n'obséde plus votre salut 2 Ou allez-vous, sortis
du cercle, par cette ligne/droite 7’ »

Pier Paolo Pasolini, extrait de Obsession
sotériologique3®3 in Médée, édition Arléa, traduit
par Christophe Mileschi, Paris 2002, page 145.

Il. Medeaq, figuration du geste antique et dé-figuration moderne : fait divers et
désacralisation

« M édée s'exclut d’elle-méme, elle porte en elle sa propre fragédie. M édée ne
I'oublions pas, est arrivée au maximum de l'intégration ; quelle est donc la cause
profonde de cette auto-exclusion, chez M édée 2 Une sorte de conversion a rebours.
Imaginez que saint Paul f0t croyant, au moment ou il tomba de cheval, et que le
tfraumatisme Iui fit perdre la foi. M édée est victime de la méme ‘fulguration’. Ce n'est

pas que Jason |'ait convaincue de le suivre, elle le fait sans qu'un raisonnement

363 Sotériologie : théorie du salut, de la rédemption de I'numanité.
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logique intervienne. A un certain moment elle voit Jason en vision, et I'imréparable se
déclenche »3¢4,

Mais Médée est aussi un personnage de la survivance, en ce sens elle rappelle
étrangement la figure de la Gradiva. En effet, ces deux représentations féminines ont
a la fois une démarche terre a terre et en méme temps une démarche flottante : elles
sont donc faites d'une double nature : comme une trace de I'image dialectique. La
Médée pasolinienne ressemble étrangement & une statue, comme une sorte de
fantéme en grisaille, encore agitée par des réminiscences antiques. Elle impose une
espece de saisissement voluptueux, a partir de ses propres mouvements sortis d'un
sarcophage séculaire. M édée semble refléter une double puissance au méme fitre
que la Gradiva, soit la double ténacité des choses survivantes : ténacité de ce qui
reste, fut-il enfoui par pétrification, ténacité de ce qui revient, fut-il oublié, par des
souffles de vent ou par mouvement-fantéme. Nous pourrions ainsi évoquer la Médée
pasolinienne comme une hantise, « un cauchemar gracieux »3> dont le pouvoir de
métamorphose revét un aspect fascinant. A I'instar de la Gradiva, Médée délivre un
geste, le charme particulier d’'un mouvement corporel. Les gestes de M édée (quasi
fantomatiques) semblent soutenir un paradoxe temporel : comme fixés sur le vif, ces
derniers refletent une gestuelle pourtant détachée de toute expérience de la realité.
Nous pourrions méme ajouter que I'image de Médée réunit/rassemble Ia constitution
fugace du symptébme (soit le moment soudain ou du temps se délivre) et la
constitution fossile du fétiche (moment éternisé ou du temps se bloque).

Cette capacité de métamorphose (cette dualité fixité et mouvement)
présente chez M édée est ce qui favorisera sa conversion a rebours dont parle Pasolini.
Ainsi, « on peut résumer la these de Pasolini sur Medea de la maniere suivante. M édée
est une barbare ; elle vit dans la lointaine Colchide. Comme telle, elle entrefient un
rapport vivant et puissant avec le sacré, avec les dieux les plus archaiques, les plus
‘préhistoriques’, comme la Terre-mere qu'il faut nourrir par des sacrifices humains lors
de rites de fertilité, et le Soleil-pere. (Dans la mythologie, M édée est la petite-fille du
Soleil, ce qu’exploite Euripide pour son finale grandiose, dans lequel Médée disparait

dans les cieux sur le char du Soleil tiré par des dragons ailés, tenant aupres d’elle le

3¢4 Pier Paolo Pasolini, Les dernieres paroles d’un impie, Entretiens avec Jean Duflot, édition
Belfond, Paris 1971, page 134.

3¢5 Aby Warburg, Mnemosyne, Grundbegriffe, Il, 2 Juillet 1929.
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cadavre de ses deux fils). Jason est un Grec. Comme tel il est civilisé, cultivé, laic. La
tragédie se déroule a Corinthe, une ville raffinée ou les deux fugitifs se sont réfugiés. En
un mot, Jason est moderne et profane. Il ne croit plus aux dieux. Médée, tombant
amoureuse de Jason par «love at first sight », par un amour de premiere vue, effectue
une ‘conversion a I'envers’ (ou ‘a rebours’) ».3¢ Cette tension entre deux mondes est
également & penser en rapport avec Saint Paul dont Pasolini voulait faire
I'adaptation cinématographique. En Effet, M édée serait alors & envisager comme
I'essence méme de l'inactuel, c'est-a-dire agissant a la fois de facon prophétique
(donc par 1 méme serait I'une des figures du destin) et passéiste, ou pourrions-nous
dire « plus modernes de tous (tes) les modernes en quéte de freres qui ne sont plus »3¢7.
Ainsi, pour reprendre le vocabulaire pasolinien, M édée serait a la fois moderne et
réactionnaire, maintenant la trace de la survivance du sacré dans une société qui ne
I'est plus : elle est révolutionnaire au sens pasolinien du terme c'est a dire « au nom de
la scandaleuse force révolutionnaire du passé »3¢8, Pasolini percoit I'histoire passée
comme autant de restes, de traces que le présent incaré par la civilisation de Jason
tente d’ingérer sans jamais y parvenir totalement. Le passé n’est donc pas une
époque révolue de formes stables, mais un réservoir de formes encore en activité, le
lieu de I'opacité de I'origine, d'ou ce désir du cinéaste, selon les termes de Benjamin

« d'arracher la tradition au conformisme qui veut s'emparer d’ellen’?. Le sacré se
pense donc dans l'inactuel, le profane dans I'actuel : ici se dégage la dudlité
actualité/sainteté. Dans ce film, Pasolini met & jour le changement du rapport de
I'homme avec la réalité et Médée rend scrupuleusement compte de cette
métamorphose, de ce changement de nature humaine. D'ailleurs, M édée n’est pas
la premiere 4 ressentir ce changement, c'est le Centaure (au double statut
confradictoire puisqu'il est a la fois celui qui maintient physiqguement vivante la
coexistence de la frace du sacré et de la rationalité) dans la séquence d’ouverture

qui le premier fraduit ce changement de croyance fondamentale. Ainsi, le

3¢ Hervé Joubert-Laurencin, Pier Paolo Pasolini, Portrait du poéte en cinéaste, édition Cahiers
du cinéma, Paris 1995, page 230.

3¢7 Pier Paolo Pasolini, extrait de Poesia in forma di rosa, edizione Garzanti, Milano, 1964, page
67.

368 Extrait du texte accompagnant les images du film Les murs de Sana’a en forme d’appel a
I'Unesco, Pier Paolo Pasolini, 1970/1.

3¢9 Walter Benjamin, Poésie et Révolution, édition Denoél, Paris 1971, page 279.
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percepteur du jeune Jason est au début de la séquence une figure mythique,
irrationnelle (mi-homme mi- cheval) pour ne devenir qu'un simple homme & la fin de
son discours. En effet, pour lui au début le rapport de I'homme & la réalité est sacré
tandis qu'd la fin ce méme rapport se convertit en un rapport profane : « tout est saint.
Tout est saint. Souviens-t’'en mon garcon, dans la nature, il 'y a rien de naturel.
Lorsqu’elle te semblera naturelle, ce sera la fin et le début de quelque chose d'autre
(...) OU que tu regardes se cache un dieu. S'il n'y est pas, il a laissé les signes de sa
présence sacrée : ou le silence, ou le parfum de I'herbe, ou la fraicheur de I'eau
douce... Oui, tout est saint. Mais la sainteté est aussi une malédiction. Les dieux
aiment et haissent en méme temps ». Le discours du Centaure se fransforme au fur et
a mesure de cette séquence et il finira ainsi, alors que Jason est devenu un jeune
homme : « tu t'en iras donc dans un pays lointain, au-deld de la mer. Tu feras
I'expérience d'un monde différent comme nous I'imaginons. La vie est trés réaliste.
Parce que seul, ce qui est mythique est réaliste et vice et versa. C’est ce que prévoit
noftre raison divine. Elle ne peut pas malheureusement prévoir les erreurs qu’elle te fera
faire. Et dieu sait combienil y en aura.

Ce que I'homme a vu dans la culture des céréales, ce qu'il a compris des
semences qui muent sous terre pour renditre représente la lecon définitive : la
résurrection. Ce que tu peux comprendre des semences n'a plus pour toi, aucune
signification, comme un lointain souvenir qui ne te concerne plus. En fait, il n'y a pas

de dieu »370,

370 Texte extrait de Médée de Pier Paolo Pasolini. Ces mots sont dits parle Centaure s’adressant
a Jason encore enfant durant la premiere séquence film.



162

« Com’é giunto lontano dai tumulti
puramente interiori del suo cuore,

e dal paesaggio di primule e virgulti

del materno Friuli, I'Usignolo

dolceardente della Chiesa Cattolica!

Il suo sacrilego, ma religioso amore

Non é piU che unricodo, un’ars retorica :
D’amore deluso, di ansia spamodica

Per una tradizione che é uccisa

Ogni giorno da chi se ne vuole difensire ;

E con lui é morta una terra arrisa

Da religiosa luce, col suo nitore

Contadino di campi e casolari;

E morta una madre ch’é mitezza e candore
Mai turbati in un tempo di solo male ;

Ed é morta un’epoca della nostra esistenza,
Che in un mondo destinato a umiliare

Fu luce morale e resistenza »

Pier Paolo Pasolini, La Religione del mio
tempo 1957-1959, in Poésies 1953-
1964 édition bilingue, Poésie Gallimard,
fraduction José Guidi, Paris 1980, page
161371,

1) Un montage de la mise en collision de I'animal et de I'humain : valeur
cultuelle contre valeur d’exposition

Le rapport incisif, franchant, entre la premiere séquence du film et la seconde
révele nettement la pensée du cinéaste. Comment Pasolini a-t-il pensé ce rapport 2 I
met d'abord en place une caméra didactique sur pied, avec des mouvements
«léchés», dans la premiere séquence de I'éducation de Jason par le Centaure,
tandis que pour la seconde, sa caméra devient instinctive lorsqu’elle fim le sacrifié
par le peuple de Médée. La mise en scene est construite comme une lutte de forces
plastiques antagonistes, ou se battent I'apollinien et le dionysiaque, dans lequel

domine le motif menacant de I'animalité. La séquence du jeune homme sacrifié

371 « QU'il est donc loin maintenant de I'écoute/ du pur tumulte de son coeur, / du paysage de
primeveéres et de pousses/ du Frioul maternel, le doux-ardent/ Rossignol de I'Eglise catholique !/
son sacrilege et religieux amour/ n'est plus qu'un souvenir, un art rhétorique:/ mais c'est lui qui
est mort, et non moi, de colere, d'amour décu, d'angoisse spasmodique. Pour une tradition
qu’assassinent/ jour apres jour ceux qui s'en disent les défenseurs ;/ et avec Iui est morte une
terre ou sourit/ une pieuse lumiere, sur la limpidité/ campagnarde des champs et des
masures ;/ morte une mere toute innocence et douceur/ inaltérable, alors que le mal regne en
maftre ;/ morte aussi une époqgue de notre existence,/ qui, en un monde destiné & humilier/ fut
lumiére morale et résistance ».



163

explore bien ce motif de I'animalité, et traduit la double signification du matériau-
image pasolinien. En effet, I'animalité dionysiaque prend ici tout son pouvoir puisque
d'un simple rite, Pasolini nous confronte a la détérioration de la figure humaine.
L’animalité du peuple est a son apogée (ils mangent le coeur du jeune sacrifié puis
répandent son sang sur les cultures), et épouse jusqu'a I'absorption la forme humaine
elle-méme (le sacrifie), tandis que le discours du Centaure se fait de plus en plus
rationnel exaltant la force apollinienne de la mesure.

Ces deux séquences sont construites sous un mode dialectique, confrontant
deux univers hétérogenes. Il y a, en effet d'une part, le langage, la raison, la
rationalité qu'incarnent paradoxalement le Centaure en tenant un discours fres
didactique, ordonné au jeune Jason (I'aspect apollinien), et d’autre part apres une
coupure-cut, il y a un troupeau de chéevres éparse, bélant, capturé par une caméra
fres chaotique, tfranchante, une caméra brutale & dimension d’'animalité (I'aspect
dionysiaque). Cette juxtaposition de rythmes totalement hermétique I'un & I'autre
(lent et calculé pour le discours du Centaure ; chaotique et instinctif pour le
froupeau) crée une tension, une collision, une mise en rapport de I'hétérogene. Que
signifie ce rapprochement 2 Ce rapport de deux mondes totalement étrangers I'un a
I'autre : celui dit « civilisé » d'une part, avec I'affimation de la rationalité par la
conguéte du langage et d’autre part celui non maitrisé des rapports humains liés a
I'animalité (avec le plan chaotique du troupeau), a l'instinct, aux choses non
explicables, c'est a dire au sacré. Pasolini par la structure rythmique de son montage
dresse le constat suivant : aujourd’hui dans nos sociétés industrialisées, la réception
des ceuvres d'art se fonde de moins en moins sur leur valeur cultuelle (c’est a dire liée
au culte) et affiime de plus en plus leur valeur d’exposition uniquement. Pour vérifier
cet état de fait, il suffit d'ailleurs de regarder la perte du caractéere sacré du musée : |l
s'est ouvert a I'espace public. En effet, I'espace culturel officiel du musée a perdu
toute sacralisation, les ceuvres s'exposent partout, dans des espaces autres que les
musées, tandis que «le modele d'intégration primitif de I'ceuvre d'art a la fradition
frouvait son expression dans le culte. On sait que les plus anciennes ceuvres d'art
naquirent au service d’'un rituel magique d'abord, puis religieux. Or c’est un fait de la
plus haute importance que ce mode d’existence de I'ceuvre d’art, lié aI'aura, ne se

dissocie jamais absolument de sa fonctionrituelle »372,

372 Op.cité, page 22.



PLANCHE 19

Sacrifice par arrachement du cceur.

Codex Vaticanus 3738, fol, 54, bibliothéque Vaticane. Disponible dans sacrifices

humains du Centre-Amériques, G.Bataille, Documents 1930, n°4.
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Aujourd’hui, la non intégration de I'ceuvre d'art dans une tradition aboutit a la
perte de I'expérience pour Nos sociétés et par conséquent ces expériences répétées,
quotidiennes, vides de sens, accélerent la perte du sacré. Ainsi, quand elles
demeurent in situ, les ceuvres d'art bouleversent I'espace du musée et perdent leur
aspect d'inaccessibilité puisqu’elles ne sont plus sur un socle (Rodin fut d’'ailleurs le
premier a libérer la sculpture du socle et a la poser directement sur le sol) ou sur les
murs. Avec |'épogque moderne, les ceuvres exposées ne sont plus séparées de
I'espace de réception du spectateur comme le garantissait la distance solennelle
d'unsocle, d'un cadre, mais elles deviennent de plus en plus proches du spectateur,
le fransformant en spécialiste. Aujourd’hui aller au musée ce n’est plus se soumettre a
un rite sacré, mais approcher au plus prés les ceuvres d'art, conférant a I'acte
réceptif une dimension ftactile. L'ceuvre d'art a perdu son caractere
inapprochabled’? et lointain pour le spectateur. Cet exemple manifeste ce
changement lancinant, étape par étape de noftre société. Pourtant, en mésestimant
le rituel et la sacralité qui est liee a I'ceuvre d'art, 'nomme change les
caractéristiques originaires de celle-ci et affecte par [ méme la cohésion du groupe
dans une civilisation. Médée en est la poignante description.

La séquence de sacrifice’”4 du fim n’est pas sans rappeler les rites des
sacrifices humains par arrachement du ceoeur des peuples d’Amérique centrale’’s,
D'ailleurs, Pasolini prend soin de décrire ce rituel ala facon d'un documentaire ayant

une visee ethnologique. La question de ressemblance se trouve ici actualisée :

373 Nous soulignons cette expression, qui n'est évidemment pas sans rappeler la définition de
I'Aura selon Walter Benjamin citée précédemment.

374 Qu'est-ce qu'un sacrifice ¢ « Choisir quelgu’un presque au hasard, un individu qui aftirera
sur lui toutes les pulsions de mort, et de la sorte, préservera, d son corps défendant ou non, le
reste du groupe de I'anéantissement total. Le sacrifié est né : il ne correspond & rien d'autre,
en son essence, qu'd I'élection d'un bouc émissaire, dont la toison, pour I'occasion sera d’or.
Cette victime ne saurait étre équivalente & aucune autre, elle s'instaure en différence
radicale, n'est-elle pas celle justement qui garantisse la concorde a I'intérieur du groupe 2
N’est-elle pas celle qui doit assurer I'unité et I'nomogénéité de celui-ci 2 Par conséquent cette
victime 1Q, tout en participant au grand cycle naturel des destructions, prendra un caractere
sacré, car son ambiance fait des miracles : cause de tous les maux, elle permet d’'absorber
tout le potentiel d'agressivité du groupe ; mise & mort, elle est le dieu qui apporte la paix. Son
corps n'est plus détruit pour des raisons « bestiales » d'égoisme, d’envie ou de rivalité. », Michel
Corvin, Médée, la violence et le symbole, in revue Esthétique, hors-série sur P.P. Pasolini, Paris
1980, page 63.

375 Voir I'illustration Planche 19, ci-contre : « Sacrifice par arachement du cceur. Codex
Vaticanus 3738 », fol. 54, Bibliotheque vaticane, illustration disponible dans la revue
Documents, 1930 numéro 4, article de Georges Bataille, page 207.



PLANCHE 20

Medea : séquence du sacrifice par arrachement du coeur.




165

« sanglants au pied de la lettre, comme chacun sait. Pas un de ces dieux azteques
qu’on n'ait éclaboussé périodiguement de sang humain pour sa féte (...). Certains
sacrifices comportent I'écorchement immédiat de I'homme frappé, le prétre exalté
se couvre le visage et le corps avec la chair du corps sacrifié. Ainsi revétu de ce

costume incroyable, il priait son dieu avec délire »37¢,

Pour le peuple de Médée, le sacrifice¥’ est un rituel sacré, codifié, unique,
exaltant la cohésion du groupe tandis qu’au confraire, la danse-transe de Jason, elle,
n'est que la manifestation d'une joie uniquement personnelle, manifestée a
outrance. Jason exultant sa joie de son futur mariage, se met a danser
frénétiguement avec d'autres hommes entourés de quelques femmes. Médée
assistant & la scéne se met 4 pleurer. Pourquoi cette réaction ¢ Ce n'est pas par
jalousie que les larmes de Médée tombent, mais parce qu’elle ressent dans sa chair
I'extréme voracité de la perte du culte et par conséquent la perte de I'expérience
vécue collectivement. En effet, Jason danse pour se divertir et manifester
publiguement sa joie personnelle. Voila cette conversion que ressent M édée mieux
gue toute autre : le sacré et le culte garantissaient une violence symbolique puisque
la violence de l'acte de sacrifier un corps n'est pas mise en place dans cette
civilisation pour safisfaire les besoins d'un seul étre despote, mais sert a partager la
chair au groupe. Cette communion entre un élu sacrifié et un groupe n’est pas sans
rappeler le récit originaire de la Cene : « et tandis gu'ils mangeaient, il prit du pain, le
bénit, le rompit et le leur donna en disant : ‘Prenez, ceci est mon corps’. Puis, prenant
une coupe, il rendit grGce et la leur donna, et ils en burent tous. Et il leur dit : ‘ceci est
mon sang, le sang de I'alliance, qui va étre repandu pour une multitude’ »78. Le rite
cannibale qui poursuit le sacrifice restitue ainsi la scene religieuse : « je suis le pain
vivant descendu du ciel. Qui mangera ce pain vivra a jamais. Ef méme, le pain que

je donnerai, c'est ma chair pour la vie du monde™7?,

376 George Bataille, Sacrifice par arrachement du cceur, arficle disponible in Documents
numeéro 4, Paris 1930.

377 Voir & ce propos la Planche 20 ci-contre.
378 Extrait du récit dela Céne, Le nouveau Testament, Mc 14/22-25.

379 Extrait du discours de Jésus sur le pain de la vie par Saint Jean, Le nouveau Testament
Jn 6/51-58.
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Ainsi, la chair partagée et offerte assure la pérennité du groupe et rend
communes les inquiétudes et les joies du groupe. La chair sacrifiee garantit et tisse le
lien social entre différents individus du groupe. Pasolini nous confronte donc a la
violence exercée sur le corps « non pas en tant qu’objet mais en tant qu'il est vécu
en éprouvant telle sensation »38 Le sacrifice scelle ainsi le pacte d'aliance de
chaque individu dans le groupe en tant gu'unité, vécu comme corps unique. |l est
flagrant aqinsi de remarquer que le jeune homme sacrifié ne se tord pas de spasmes
sous les sévices infligés, au conftraire il sourit.

Pourquoi ce sourire 2 Il peut paraditre angoissant et éfranger a des yeux bien
trop habitués a la valeur d'exposition de I'image, ce sourire. M ais si I'on change ses
habitus visuels, Pasolini nous montre clairement des le début du film, combien faire
don de son corps pour le groupe est un acte de partage consenti (ou co-senti par les
membres du groupe et le sacrifié, il y a un réel échange) pleinement par le jeune
homme, parce que cet acte est sacré. Ainsi, pourrait-on parler d’'un sacrifice souriant,
« c'est en effetici le lieu de préciser avec insistance le caractére étonnement
heureux de ces horreurs»®!. Il y a dans cette séquence de sacrifice I'idée d’'une
cruauté enjouées®?, voire méme heureuse créant chez le spectateur une impression
troublante. De fait, I'émoi de I'horreur semble pouvoir s'articuler avec une entiere
pertinence sur I'émoi du désir. Le sacrifice par arachement du cceur représente
probablement I'acte de la plus exiréme violence portée par I'hnomme 4 son
semblable, c'est-a-dire G sa propre figure humaine, & sa propre condition de
ressemblance. L'acte de défiguration lié au sacrifice pose donc la question de la
ressemblance comme contact déchirant avec I'autre. En effet, la victime sacrifiée,

par le geste de son bourreau qui fut son semblable, ne ressemble plus G rien3ss,

380 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, édition de La différence, Paris 1981,
page 27.

381 Georges Bataille, L’Amérique disparue (1928) in CEuvres completes, édition Gallimard, 1973,
page 156.

382V oir notamment le photogramme 1 de la planche 20.

383 Notons que lorsque le corps du cinéaste fut découvert sur la plage d'Ostie, son corps Aussi
ne ressemblait plus a rien : « cela ne ressemblait pas & un homme. On aurait dit un tas de
chiffons. J'ai pensé qu'un fils de pute avait déchargé des ordures devant chez moi »,
témoignage de Maria Teresa Lollobrigida qui a découvert le corps ce 3 Novembre 1975. Le
corps subit donc une altération défigurante, qu'il s’agisse de la représentation du corps dans
les films pasoliniens ou bien dans la vie méme du cinéaste. Les similitudes entre les motifs et les
préoccupations visuelles du cinéaste dans ses films et sa vie quotidienne seront exploitées
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ouverte et écrasée, chutant avec lourdeur au bas de la croix. Mais la victime
retourne & son semblable lorsque ce dernier éprouve la nécessité de se I'agglutiner,
d'y faire adhérer son propre visage et finit par I'incorporer en buvant son sang et
mangeant son corps, sa chair, c'est que le « cannibalisme est un systeme
sémiologique. Il faut Iui restituer, ici, toute sa valeur allégorique : un symbole de la
révolte portée a ses plus extrémes conséquences »384, En effet, si le sacrifice porte
atteinte a la figure humaine, il pose de fait la question de la ressemblance au méme
et & I'autre. En vivant comme une expérience intime le corps meurtri dans sa chair,
chaque membre du groupe s'unit avec le sacrifié et parvient a la connaissance par
la mise en contact : une connaissance sous la forme d'un gai-savoirss, Cette
question de la ressemblance est particulierement intéressante car cette derniere
possede une structure comparable a celle du mythe. En effet, dans le premier grand
récit mythique judéo-chrétien, nous frouvons la ressemblance posée des le départ,
non pas comme une relation naturelle ou immanente (encore moins familiere), mais
bien comme une relation surnaturelle, franscendante, métaphysique, redoutable en
un sens : c'est la relation de I'homme a son Dieu. Dans la Genese, en effet, Dieu crée
I"nomme ad imaginem et similitudinem suams38é, Des son étymologie, la ressemblance
est donc teintée de cette promesse d'origine (liee au mythe), et saisie en méme
temps d'un tabou. Jamais il ne sera mentionné en effet que Cain ne « ressemblait » &
son pere, et encore moins 4 son frere. Ainsi, le groupe éprouve cette ressemblance,
mMais non pas au méme (ce qui reviendrait & se comparer G une création divine) mais
ils éprouvent la ressemblance a I'autre et a ce fitre la caméra ne nous dévoile pas
I'intimité d’un individu mais le partage du groupe.
« La coupe de bénédiction que nous bénissons, n'est-elle pas communion au

sang du Christ ¢ Le pain que nous rompons, n'est-il pas communion au corps du

ultérieurement dans ce travail car elles mettent bien en évidence la pertinence de la notion
de Destin dans|'expérience cinématographique pasolinienne.

384 Pier Paolo Pasolini, Ecrits corsaires, édition Flammarion, paris 1976, page 56.

385 ¢ La possibilité d’unir en un point précis deux sortes de connaissances jusqu’ici ou étrangeres
I'une 4 l'autre ou confondues grossierement donnait a cette ontologie sa consistance
inespérée : tout entier le mouvement de la pensée se perdait, mais tout entier se retrouvait, en
un point ou rit la foule unanime », George Bataille, L'expérience intérieure, édition Gallimard,
Paris 1943, page 11.

386 « Dieu crea I'homme a son image, a I'image de Dieu Il le créa ; méle et femelle il les créay,
Geneése |, 27.
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Christ 2 Parce qu'il n'y a qu'un pain, d plusieurs Nnous ne sommes qu'un corps, car
tous nous participons & ce pain unique »%¥7. Ainsi, le sacrifice, n'est jamais banalisé
pour le peuple de Médée. C'est un rituel sacré incompris par les sociétés dites
civilisees, qui le trouve « barbare » et le combattent. Ces mémes societés rejettent
cette violence symbolique (par le don du corps je soumets ma chair au sacré, au
regard des dieux) et la remplacent par la violence quotidienne : soient des
assassinats & des fins privées. C'est d'ailleurs ce que fera M édée avec ses enfants,
manifestant clairement la métamorphose de ses valeurs entre le début et la fin du
film, puisque I'acte individuel de I'infanticide (sans cérémonie collective, sans rituel)
nous indique la conversion a I'envers qu'a subit Médée contaminée par une nouvelle
expérience : pour elle, le sacré n’'existe plus et le sacrifice des enfants ne se fait plus
sous le regard des dieux, c'est a dire qu'il perd son caractere sacré garantissant la
cohésion du groupe et manifeste ainsi le pouvoir et la suprématie de I'individu (ici
Médée) surle groupe, célébrant I'individualitée comme force.

Le sacrifice pour le peuple de M édée se déroulait sous une instance sacrée, le
meurtre aujourd’hui se fait sous I'ceil mécanique des caméras, simple fait divers

fraqué puis banalisé.

387 Extrait du repas du Seigneur par Saint Paul, Le nouveau Testament Co 10/16-17 et 21
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« Mentre nel silenzio degli orti

bruciati dal fresco sole, nel cielo
annebbiato sulla periferia,

si forma la figura del mio nuovo
destino, atroce, duro, io che cosa
faccio per non meritarlo, per essere
difeso, almeno nel cuore,

dal male che é per me stabilizato

dal mondo?

Non posso che tremare:

E tremor, nelle viscere, io, escluso

Dal mondo che non so odiare né quindi
amare,

che finalemente se é fatto stupenda
ombraq, irreale- capace ormai soltanto
a schiacciarmi, non piU a determinare
la mia vita con la sua vita. Impuro

e non ancora forse perduto

nella mia purezza che non ha etq,

il mondo non sa, dunque, che punirmi, e io
non posso che tremare »388,

Pier Paolo Pasolini, Poémes Posthumes |,
Poémes de jeunesse et quelques autres, édition
bilingue Poésie Gallimard, traduction Nathalie
Castagné et Dominique Fernandez, paris 1995,
page 105.

2) Laterre de Colchide, le lieu-bis comme enjeu de la conversion : la
rencontre entre Médée et Jason

La mise en place de I'hétérogene chez Pasolini tend parfois a I'altération
spatiale, c'est-a-dire a la décontextualisation des lieux. Pasolini cherche des traces
d’éléments sacrés a travers des lieux ou se joue I'altération, comme le désert dans
Medeas3®, En effet, le cinéaste, décele dans ces lieux (on pourrait méme dire ces non-

lieux) la frace du sacre, de la poésie et du retour aI’'enfance, «je ne cache pas mon

388 « Tandis que dans le silence des jardins/ brOlés par le frais soleil, dans le ciel/ embrumé sur la
périphérie,/se forme la figure de mon nouveau/ destin, atroce, dur, que fais-je, moi,/ pour ne
pas le mériter, pour étre / défendu, au moins dans mon cceur, / contre le mal que le monde a
décrété pour moi 2/Je ne peux que trembler:/ et je tremble, du plus profond de mes entrailles,
moi, exclu/ par le monde que je ne sais pas hair ni donc aimer, / qui est finalement devenu
ombre/ magnifique, irréelle- désormais seulement capable/ de m'écraser, non plus de
déterminer/ ma vie par sa vie. Impur/ et peut-étre pas encore perdu/ dans ma pureté qui n'a
pas d'age,/ le monde ne sait, donc, que me punir, et moi/ je ne peux que frembler ».

382 Nous renvoyons le lecteur au schéma récapitulatif en Annexe 7.
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attirance pour ces cités mortes et intactes, c'est a dire pour les architectures pures.
J'enréve souvent. Et j'éprouve aleur égard un transport presque sexuel »3%,

Or, pourquoi Pasolini choisit-il de placer Médée et son peuple loin du centre
décisionnel de la cité, a la périphérie ¢ Parce que le mythe et le sacré sont par
définition ce qui est hors de portée, c'est-a-dire ce dont on ne peut définir le centre et
par conséquent ne peut se situer spatialement qu’'a I'extérieur du centre®!. Le mythe
se confondrait alors selon ce point de vue avec le hors-cité (donc loin de
I'organisation stratifiee de la culture) car le mythe définit un ailleurs périphérique du
cenfre. Le cinéaste veut avant tout transmettre une expérience minoritaire et
charnelle, I'une de celle dont il déplore la perte dans nos sociétés dites civilisées. |l
cherche également a mettre en évidence la difficulté a fransmettre une telle
expérience tant I'idéologie dominante a contaminé les moyens de productions
artistiques de son message de normalisation de I'expérience. La marginalité
géographique du peuple de Médée marque des lors la lutte contre tous les pouvoirs
et les autorités du pouvoir central. Au contraire, dés que Médée quitte sa terre et
s'approche de Corinthe, elle semble perdre pied. En quittant les lieux de la terre-mere
nourriciere de son peuple ou la contestation du pouvoir existait par I'ufilisation du
chant et placait son peuple en marge des croyances du centre, Médée subit un
véritable effondrement, c'est a dire la deuxieme forme de conversion chez Pasolini : la
fulguration, intimement liée G la chute, visible aussi bien moralement que
physiquement.

« En politique, j'ai été franc-tireur ; en amour, hors la loi ; en voyage, plus attiré
par les solitudes dépeuplées du Yémen, aux confins du monde civilisé, que par des
capitales comme Londres ou Paris. Il n'y a pas jusqu’a mon goUt pour les banlieues

qui ne montre comment, loin du coeur exécré des villes, je me retrouve chez moi dans

390 Pier Paolo Pasolini, L'odeur de I'lInde, édition Folio poche, Paris 1984, page 139.

31 A ce propos, & peine Médée quitte-t-elle sa terre, que déja cette question du rapport entre
le centre et le sacré la trouble fortement « ce lieu va s'effondrer, il est sans soutien |/ Ne priez
pas dieu de bénir vos tentes |/ Ne répétez pas le premier acte de dieu |/ Ne cherchez pas le
centre | Ne marquez pas le centre | Non |/Cherchez un arbre ! Un pieu ! Une pierre |/ Parle-moi
terre | Je veux entendre ta voix |/ Je ne me souviens pas de ta voix./ Parle-moi soleil | D'ou
puis-je écouter ta voix 2/ Parle-moi terre |/ Parle-moi soleil | Etes-vous en train de vous perdre 2
Je n'entends plus vos voix |/ Toi, herbe parle-moi |/ Toi, pierre parle-moi |/OuU es-tu terre 2 OU te
retrouver 2/ OU est le lien qui t'attachait au soleil 2/ Je touche la terre avec mes pieds et je ne
la reconnais plus./ Je regarde le soleil avec mes yeux et je ne le reconnais plus ». Extrait du
monologue de Médée lorsqu’elle fuit la Colchide aprés le vol de la Toison et le meurtre de son
frere, en compagnie de Jason et des Argonautes.
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les espaces suburbains »92, Justement cette terre de Colchide est limitrophe
(limitrophe géographiqguement mais aussi allégoriquement entfre I'ombre et Ia
lumiere), suburbaine, proche du centre, elle s'en sépare pourtant, sorte de marge
irrationnelle contre le centre rationnel représenté par Jason et les siens. Cette
localisation dans la périphérie traduit aussi le refus de la norme centriste, du pouvoir
officiel, de la loi et chez Pasolini, le refus du langage & fonction simplement usuel. Etre
bannis (rappelons que le terme « banlieue » veut littéralement dire «lieu banni »)
revient alors & manifester chez le cinéaste ce refus de s'insérer dans la norme: soit un

écart, une déviation de la norme d’'une minorité par rapport ala masse.

a) Le chant contre le langage

La communauté de Médee réesiste a la normalisation et a la fonctionnalité du
langage, tandis qu'au contraire, le langage pour Jason et ses compatriotes est une
forme d’autorité du pouvoir et de son imprégnation dans le corps des individus. En
effet, dans la premiere séquence du sacrifice il n'y a aucune parole, le langage a
perdu toute dimension fonctionnelle d'argumentation, de subordination de
I'expérience puisqu'il est remplacé par des chants rituels primitifs dont le spectateur
ne comprend pas le sens. Ces chants semblent étre les garants d'une origine perdue,
ce qui n'est pas sans rappeler une expérience de la révélation pour le cinéaste.
Pasolini avait été en effet fasciné par les chants indiens lors de son voyage avec
Moravia et Elsa Morante. « il semble qu'on entende le premier chant du monde. Pour
moi, qui percois la vie d'un autre continent, comme une autre vie, sans rapport avec
ce gue je connais, presque autonome, commandé par d'autres lois, vierges. Il me
semble qu’écouter ce chant des garcons de Bombay, sous la Porte de I'Inde, prend
un sens insaisissable et complice : une révélation, une conversion de la vie »3%3,
Pourquoi Pasolini substitue-t-il la forme du langage officiel a I'expérience presque
autonome du chant ¢ Pour littéralement confronter le spectateur  une expérience
de la conversion, figure au centre de son cinéma : tout comme Saint Paul et M édée,
le spectateur fait I'épreuve d'une conversion en ce sens que sa référence de

communication habituelle (le langage) se métamorphose en sonorités : le chant. Ce

¥2Dominique Fernandez, Dans la main de I'ange, biographie romancée de P.P.Pasolini,
éditions Grasset, Paris, 1982, page 30.

393 Pier Paolo Pasolini, L'odeur de I'Inde, édition Folio poche, Paris 1984, page 15.
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systeme de conversion se déroule d'une facon bien particuliere puisqu'il est & rebours,
déconstruisant le connu (le langage) pour s'installer dans un rapport d’irrationalité.
Mais la conversion a rebours se manifeste avant tout par un choc comme nous le
précise le cinéaste: « Médée tombe comme Saint Paul et se releve en ayant perdu la
foi ». La conversion enfretient un rapport étroit avec la chute, figure que nous
efudierons ultérieurement. Le cinéaste cherche ainsi & metire en évidence cette
caractéristique propre au langage qu’est la mécanisation. De ce point de vue, le
langage sert a conftrdler, a organiser avec autorité la pensée,  mettre en place une
démonstration rhétorique c’est a dire d mécaniser toute forme d’expérience. Le
langage se concoit ici comme une forme d'autorité institutionnelle qui scelle le
caractere « civilisé » d'un peuple. Il est donc le garant, le socle des valeurs pronées
par la classe dominante : I'affiimation de I'idéologie dominante de I'individualite,
I'inscription dans la regle établie par le pouvoir décisionnel centfral et a ce titre le
langage est situé spatialement dans le coeur de la cité.

Les chants du peuple de M édée, au contraire, deviennent la contestation de
la loi, de la norme, c'est-a-dire qu'ils ne peuvent se produire qu’en marge de la cité et
étre excentrés, en périphérie. Ces chants rythment la cérémonie et participent d la
cohésion du groupe et s'ils peuvent apparditre « barbares » pour les étrangers a la
communauté, ils marquent surtout le refus par la minorité des valeurs pronées par le
pouvoir central. Le chant n'a plus de fonction d’explication, de rationalité mais
devient l'irationnel méme car il n'est que pure sonorité, pur rythme. Par I'ufilisation
des chants, Médée et son peuple fransgressent le processus de normalisation du
langage en faveur d'une « poésie chantée et obscure, qui n’exprime rien sinon elle-
méme, selon I'idée barbare et exquise, qu’elle est un son mystérieux, dans les pauvres

signes oraux d'une langue »3%4,

b) La chute

La périphérie devient alors le lieu par excellence de I'essor du rapport poétique
avec le monde, d'un discours centrifuge et non plus dominant qui s'écarte des
normes officielles de communication pour devenir poétique. Or puisque le langage

est refusé, il faut bien que soient disponibles des relais pour celui-ci. Le relais, outre le

394 Pier Paolo Pasolini, Qui je suis. Poeta delle ceneri (1966- manuscrit inachevé), édition Arléa,
Paris 2004, page 51.
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chant, chez le peuple de Médée c’est le corps. Le corps du sacrifice devient un relais
au langage incapable d'incarner I'expérience sacrée et la langue s'inscrit donc
dans ce nouveau médium qu’est le corps. A I'instar de sa recherche sur la langue,
Pasolini refuse donc le langage officiel, lié au pouvoir décisionnel, politique pour se
tourner vers le dialecte frioulan. Cet intérét pour une langue de la minorité n’est pas
anodin. En effet, le dialecte est une langue de I'oralité qui s'oppose a la structure
fermée de la langue écrite (dont il reste une trace) puisque ce dernier s'invente au
quotidien. Le dialecte possede cette faculté d’'auto-création, et en ce sens est
éminemment poétique : comme le dialecte devient tres t6t la langue de la réalité
chez I'auteur, la représentation du corps devient la langue de la réalité dans ses films.
En effet, la rencontre corporelle entre M édée et Jasonds peut étre qualifiée de
rencontre privée, contrairement a la rencontre entre Jason et Pilas qui est construite,
elle, sur un échange public. Cette renconfre a lieu dans le temple de I'Onphalos3?¢
dans lequel est gardée la toison d'or. M édée est véritablement subjuguée par la
présence physique de Jason, pourtant Pasolini maintient ostensiblement la distance
entre les deux personnages. C'est que cette séquence veut cerner le theme de la
rencontre émotionnellement, sans I'expliciter par I'approche physique. Il se crée ainsi
un effet d’adversité (c'est-a-dire littéralement de rencontre avec I'autre) entre M édée
et Jason, effet amplifié par les cadrages. Tout, dans cette scene, justifie I'opposition
fondamentale de Médée et Jason, mais ici au lieu de l'inertie qui caractérise la
rencontre entre Jason et Pilas, la mise en sceéne est construite sur le mouvement : un
mouvement d’abord visible chez M édeée, c'est a dire le mouvement de sa
tfransformation, de sa conversion. En effet, il faut comprendre ici le terme conversion
dans tout ce qu'il a de plus religieux puisque Médée passe brusquement de la
sacralité primitive ala passion pour un individu, & la simple vue de Jason.

Ainsi, « la conversion3” de M édée a ce dieu incarné que représente Jason s'est
d’'ailleurs (...) opérée suivant un ordre de non-raccordement, a son propre détriment
ceftte fois. Des I'instant ou elle pressent I'entrée du jeune homme dans le temple de la

Toison, les faux-raccords se multiplient autour d’elle, puis, comme Saint-Paul, elle

395 Voirla Planche 21, reproduite ci-contre.

396 Comme le dit Pasolini lui-méme dans le scénario de Médée, édition Arléa, Paris 2002, page
37.

397 Notons d ce propos la formule mainte fois utilisée par le cinéaste : Médée par un amour de
premiere vue, effectue une conversion a I'envers (ou a rebours) dans de nombreux écrits.



174

s'évanouit a la rencontre de ce nouveau sacré représenté par I'aventurier : elle
tombe vers la droite et se réveille tournée vers la gauche, cette fois non plus
seulement en faux-raccord avec elle-méme mais avec I'ensemble de ce qui a été
jusque-la son univers »%. Il y a dans la séquence deux évenements : d'abords I'entrée
de Jason et immédiatement aprées sa sortie, la syncope?? de M édée, manifestant la
force de son émotion et le choc des cultures que chacun représente puisque
«Médée est une barbare (...). Comme telle, elle entretient un rapport vivant et
puissant avec le sacré (...), fandis que Jason est moderne et profane »400,

La syncope est bien le signe manifeste ou plus préciseément fait advenir le corps
comme signe. En effet, le corps de Médée devient le signe-manifeste de cette
impossibilité de dire. L'innommable se fraduit ainsi par la chute de son corps, la
plongeant dans un rythme syncopé. La syncope est liée a l'interstice, a I'enfre-deux.
Tomber (se renverser) c’est d'ailleurs passer d'un état a un autre et lorsque Médée
voit Jason pour la premiere fois, elle en est littéralement et physiquement renversée,
notons d’ailleurs que cette conversion du passage a la posture debout (symbole de la
maitrise du corps et de la conquéte de I'espace par I'adulte) a celle du corps & terre
(sorte de retour primitif antérieur a toute civilisation comme les tous jeunes enfants qui
ne marchent pas encore, rétablissant un contact physique avec le sol, la terre) se fait
par un simple regard. Cette dimension interstitielle renvoie au motif de la syncope.
Cette figure de la syncope tend a tirer la rencontre entre Médée et Jason du cété du
réve, a cet état de conscience lié aI'entre-deux.

Le détour par les définitions du mot syncope par diverses pratiques (la
médecine, la musique et la linguistique) nous indiquera la richesse de son sens afin de
découvrir ce qu'ill sous-entend et comment Pasolini construit sa séquence sur ce motif

et dans quel but.

398 Qlivier Bohler, Médée ou la réinvention du montage in Pier Paolo Pasolini et I'Antiquité,
Actes du colloque organisé par I'Institut de I'lmage les 19 et 20 Avril 1996, sous la direction
d’'Olivier Bohler, page 120.

399 Rappelons que le terme syncope s'appliqgue dans plusieurs cas. D'abord en médecine,
c'est I'évanouissement, la perte de conscience brutale, mais en principe bréve. En musique,
ensuite, la syncope désigne un effet de rupture dans le rythme. Enfin, en grammaire, elle est la
suppression d'une syllabe ou d'une lettre d I'intérieur du mot. Dans tous les cas, le mot syncope
met en place un rapport, dont le rapport serait I'irruption, la chute c'est a dire le symptéme
.Cette distinction sera développé dans le point suivant.

400 Hervé Joubert-Lanrencin, Pasolini : portrait du poéte en cinéaste, édition Les cahiers du
cinéma, Paris 1995, page 230.
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La syncope, ce « faux-pas du cerveau »¥0!' comme le dit joliment I'auteur d'une
these médicale du début de ce siecle, en pathologie désigne une perte de
connaissance brutale et complete liée a une soudaine anoxie cérébrale. Le terme de
syncope est plus souvent utilisé comme synonyme d’'évanouissement causé par une
insuffisance de la circulation cérébrale a la suite d'une chute de la pression sanguine.
Retenons de cette définition les termes anoxie (asphyxie), soit un état maladif lié au
manqgue d’oxygene et chute entfrainant une perte de connaissance (la connaissance
sera ici entendue au sens premier c'est-a-dire au sens de savoir), qui nous le
découvrirons plus tard auront une importance pour I'analyse de la séquence. Pour la
rhétorique, la syncope est une figure de diction qui opere un changement
phonétique ou graphique dans le mot par suppression. Chaque changement peut
s'opérer au debut, a l'intérieur ou a la fin du mot (par exemple « Madame » sous
I'effet de syncope devient « Ma'ame »). Retenons de la définition linguistique qu'il
s'agit de retrancher un son a I'intérieur d’'un mot. Enfin, en musique, I'effet de syncope
désigne un effet de rupture dans le rythme c'est-a-dire unir par le procédé qui consiste
a accentuer un élément sonore sur un temps faible et & le prolonger sur un temps fort.
Ce qui attire notre aftention dans cette définition est bien sure la cassure du rythme
mais peut-étre plus encore cette oxymore qui consiste a unir en cassant. |l s’agit donc
d'un élément du rythme et partie de I'accentuation, la syncope s'installe dans un
temps faible pour se prolonger sur un temps fort. Temps faible enfre deux temps fort, la
syncope comporte plusieurs phrases : «la premiere partie de la syncope sert a la
préparation : la dissonance se frappe sur la seconde ; et dans une succession de
dissonances, la premiére partie de la syncope suivante sert en méme temps a sauver
la dissonance qui précede et a préparer celle qui suit. Syncope de sun, avec et de
koptd, je coupe, je bats ; parce que la syncope retranche de chaque temps,
heurtant, pour ainsi dire, I'un avec I'autre »02, Maitresse du rythme, la syncope est
aussi dissonance, aufrement dit génératrice d'un harmonieux et fécond désaccord.
Remarquons tout de méme que le processus de la syncope comporte avant
I'harmonie, le hiatus, la boiterie puisque I'on dit aussi qu’elle « attaque » le temps
faible ; comme on le dit aussi d'un enzyme, d'un virus, dont cependant le dernier

temps est salvateur. La syncope « attaque et salut, entrechoc ; un fragment du temps

401 Eventail de Mademoiselle Mallarmé, par Stéphane Mallarmé.

402 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de Musique, Article Syncope, page 467/8.
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disparait, le rythme nait de cette disparition »03. La syncope musicale se construit
donc sur deux temps, le premier est hésitation, le second dissonance.

Pour résumé qu'avons-nous découvert de la syncope 2 Dans chacune de ces
définitions se révele I'idée de changement de mouvement. En effet, la syncope qui
touche M édée la délie tout d'abords de tout ancien savoir (perte de connaissance),
et déja des la premiere rencontre, nous pouvons anticiper sur I'évolution de son
histoire : elle quittera sa terre et ses traditions, sa sacralité pour endosser une vie
completement différente vierge de tout savoir antérieur. Autre mouvement non pas
physique mais mental, la syncope de M édée est bien une absence de sujet. Médée
s'absente d’elle-méme, une « éclipse cérébrale », si semblable & la mort qu’on
I'appelle aussi « mort apparente » ; elle ressemble si fort d son modele qu’on risque de
n’en jamais revenir »404,

La syncope dans son mouvement de renversement, de chute est intimement
liée a la danse en ce sens qu'elle instaure un rythme de contrecoup et une
mécanique du vertige. La ressemblance fonctionne cependant jusqu’'a un point de
non-limite : en effet, décrire la danse est possible puisqu’elle est de I'ordre du visible.
Décrire la syncope devient un exercice de style souvent hasardeux. Mais a I'intérieur
que se passe-t-il 2 Ou sont la syllabe perdue, le temps mangé par le rythme 2 Ou s’en
va le sujet qui revient a lui 2 OU suis-je dans la syncope 2 Penser LE court-circuit, le
hiatus est un labeur extréme, ou plus précisément un travail sur I'extréme, d contre-
courant des habitudes occidentales.

Lorsque M édée voit pour la premiere fois Jason, elle fombe littéralement a la
renverse, syncopée, touchée physiguement par cette rencontre. En effet, la syncope
prive son corps de son obéissance a I'esprit. Ainsi Médée fait I'expérience de la
syncope. Expérience en latin se dit « experior », et en grec « peira», ce qui signifie
essai, tentative menée sans réserve, parce que « peiro » c'est aller au travers, traverser
de part en part, parcourir d'un bout & I'autre, c'est s'exposer au risque de perdre
toute posture stable, affronter le manque d’équilibre, une suspension de soi et du
temps. M édée subit une coupure dans son rythme, une altération. La syncope

explicite également la figure de la fulguration, liée directement & la chute : a la vue

403 Catherine Clément, Op.cité, page 17.

404 Catherine Clément, La syncope, philosophie du ravissement, édition Figures Grasset, Paris
1990, page 11.
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du jeune homme, M édée tombe littéralement a terre. L'évanouissement rompt la
tension, il n'y a eu aucun aufre geste. Pasolini choisit donc une réaction violente : le
corps tombant a terre pour bien signifier le passage du « hiératisme d la passion »40s.
Déja avant I'entrée du jeune homme, M édée, comme si elle I'avait pressenti, était
allée se cacher dans un coin de la piece, et de cet endroit s’était mise a épier Jason.
Un gros plan (saisissant par sa durée) figure le visage de Jason sur lequel tarde & se
dessiner un sourire errant auquel répond tout aussi imperceptiblement Médée. Il n'y a
ainsi aucun échange verbal car I'entrée de Jason dans ce lieu habituellement sacre
bouleverse I'économie de scene : ainsi tfoute I'importance que revétait la peau de
bélier bénie se frouve remise en cause. Médée ne sent que I'appel érotique de Jason
et a perdu toute démarche de sacralité. D'ailleurs, cet appel lié au corps du jeune
homme est renforcé par sa sorfie a reculons du lieu de culte qui prolonge ce
senfiment. En effet, I'entrée et la sortie de ce corps sont symboliquement viriles,
littéralement offert (comme le serait un corps sacrifié) a la vue de Médée.

Ainsi, I'attitude insolite de Jason dans sa sortie constitue une trouvaille scénique
qui augmente le rayonnement de sa physionomie en ce lieu, sa courte démarche
ayant un effet enivrant, quasi hypnotique sur M édée ; figée littéralement sur place. La
mise en scene de Pasolini s’acharne sur I'objet du désir mais sans pour autant I'élever
d un niveau supérieur (la sacralité), il en détecte pourtant les modalités et multiplie les
techniques sacralisantes pour s'approcher de ce corps érotique. Ce corps-offrande
fait évidemment écho au corps-sacrifice de la premiere séquence en terre de
Colchide. La encore M édée fait face au corps suspendu du condamné, nu lui aussi,
mais lui lance un regard majestueusement impassible comme si elle restait
completement sourde 4 la sensualité de ce corps parce qu'encore figé dans la
sacralité. Le corps de Jason, lui, ne représente que pure sensualité pour M édée, une
sensualité masquant dans un premier temps toute sacralité, symbolisant le désir
charnel naissant chez la jeune femme. Cette derniere succombe en fait & tant
d’imposition : le corps de Jason est une masse, une stature offerte frontalement a sa
vue. Cependant, si le corps de Jason suscite avant tout I'émoi et le désir charnel, |l
n'est pas au-deld de toute sacralité, mais bien en decd de toute sacralité, c'est a dire

que ce corps se donne comme pure forme mais contient déja en lui, de facon sous-

405 Massimo Fusillo, in conférence de la Cinématheque de Toulouse. Il parle ici de « rencontre-
désir » dans cette scene. Ainsi, la tension doit culminer au point que I'éros suggéré apparaisse
comme « une force obscure et irrationnelle qui ne connait que la logique de I'émotion ».
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jacente, un rapport temporel au sacré. Ce rapport sera le mouvement de la
dislocation du sacré contre celui de la victoire de la ratfionalité. Ainsi, le corps de
Jason devient une langue. Mais une langue cependant particuliere comme si elle
était, non pas une syncope mais « un tremblement sacré face au mystere qui rend les
choses insupportablement désirable »#%¢, autrement dit le corps physique de Jason
incarne le sens. De quel sens s'agit-il 2 Celui du sentir douloureux de la séparation, le
conflit originaire entfre obscurité et lumiere. En effet, son corps pour Médée comme
pour le spectateur est un corps-iruption, un corps-déchirant qui fait vaciller la jeune
femme, un contact qui impose sa chute : « une religieuse caducité »#07 pourrions-nous
dire. Pasolini veut alors rendre manifeste la désacralisation provoquée par la pulsion
de I'éros, qui comporte une perte de sens de la réalité comme nous le montre la mise

enscene de cette séquence : tout est muet, figé, indéchiffrable40s,

406 Wallter Siti, Pasolini et Proust, Op. Cité, page 23.
407 Pier Paolo Pasolini, Il glicine in Poesie incivili, Poemes de jeunesse, Op.cité.

408 (,..) La vision est frontale, est sacrée ; mon dme est un tabernacle oU avec les dieux
nouveaux qui les ont assimilés persistent, aucunement moisis, mais au contraire vivants et
vigoureux, les anciens, ah ours, Béte du Retour, engage-toi sur un chemin dont tu ne
puisses faire retour, je t'en prie, avance, avance foujours droit devant |'», Pier Paolo
Pasolini, extrait du poeéme Encore sur I'ours, Mai 1969, écrit sur le tournage de Médée, in
Médée de P.P.Pasolini traduit de I'italien par Christophe Mileschi, édition Arléa, Paris 2002,
page 149.
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« Je suis le saint en priére sur la terrasse-
comme les bétes,

pacifiques paissent jusqu'd la mer de
Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les
branches et la pluie se jettent a la croisée
de la bibliothéque (...)

Les sentiers sont apres. Les monticules se
couvrent de genéts. L’'air est immobile. Que
les oiseaux et les sources sont loin! Ce ne
peut étre que la fin du monde en
avangant »

Arthur Rimbaud, Enfance IV, llluminations
1874.

3) Fait divers, mutation de I'imaginaire et crise de civilisation: vers un
imaginaire de I'aléatoire et une communication indicielle

Aujourd’hui, nous sommes installés dans une société de consommation de
I'image qui vise la satiété du désir « du fout voir et du tout savoir », comme sila pulsion
scopique (convoitise des yeux pour Saint Thomas D'Aquin) dont parlait Christian M etz
s'était développée dans toute sa magnitude. Comme le remarquait déja Umberto
Eco dans un texte publié en 1983 dont le futur se conjugue désormais au présent de
I'indicatif, « I'’écran donnera des informations sur un monde extérieur ou personne
n'ira plus (...). Le corps devient inutile, on a besoin que des yeux »#7.

Cette hypertrophie des yeux, leur surdimension induit bien une nouvelle forme de
réception, qui ne désamorce jamais les désirs du spectateur et qui, bien au contraire
comble jusqu'a satiété ce désir de tout voir4!o, Ce désir globalisant Ia télévision le

satisfait avec les faits divers qu’elle exploite sur ce principe de cacher en montrant.

409 Umberto Eco, TV : la transparence perdue in La guerre du faux, édition Le livre de poche,
Paris 1985, page 219.

410 Sj e fait divers est différent des émissions actuelles de télé-réalité, notons quand méme d ce
propos que ces dernieres mettent évidemment I'accent sur la valeur d'exposition de I'image
en amplifiant le tout voir. Le générique de I'émission Love Story, ou un ceil s'ouvre et se
referme, avec le bruit d'un déclencheur photographique traduit bien ce phénoméne. Comme
si I'ceil n'était plus qu’un objectif mécanique enregistreur sans défaillance : le public « a le droit
de tout voir ». Or I'image qu'il voit ne possede plus de point de vue: d'ou est vue la scene, qui
regarde ¢ Cette absence de point de vue déresponsabilise le spectateur qui peut alors
s'adonner & la pleine satisfaction de sa pulsion scopique. En d'autres termes, la télévision fait
du silence son mode de communication.
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En effet, « les faits divers sont des faits qui font diversion. Les prestidigitateurs ont un
principe élémentaire qui consiste a attirer I'attention sur autre chose que ce qu'ils
font. Une part de I'action symbolique de la télévision, au niveau des informations par
exemple, consiste a attirer I'attention sur des faits qui sont de nature a intéresser tout
le monde, dont on peut dire qu’ils sont omnibus, c'est-a-dire pour tout le monde »#11.

A ce propos, Pasolini pose bien I'antagonisme des valeurs développées par la
société hédoniste et celles en vigueur dans un monde pré-consumériste (c'est-a-dire
archaique) qui sont celles de «I’'honneur, la confiance, I'amitié, I'homo-éros, la virilite,
la dignité ».412 Or, c’est cette morale, en tant que systeme solidaire et ancré dans une
société traditionnelle que la modernité consumériste va détruire et mettre en branle,
jugeant le modele archaique essentiellement réactionnaire. Ainsi au regard des
criteres actuels, la morale des peuples primitifs apparait comme rétrograde, tandis
que les libertés acquises dans nofre société apparaissent comme un progres
indéniable et jamais remis en cause. Cependant, a y regarder de plus pres, I'aspect
liberticide du code moral de nos sociétés peut masquer I'aspect inquisiteur de la
morale moderne car « dans une société ou tout est interdit, on peut tout faire ; dans
une société ou une chose est permise, on ne peut faire que ce quelque chose »#13.

Dans la société italienne dans laquelle évolua Pasolini, la plupart de ses
contemporains se disaient croyants, mais de leur société jusqu'a la ndfre chacun
ignore ou subordonne ses croyances4'4, ce dont a toujours eu conscience le cinéaste.
La civilisation du XXeme siecle n'est plus religieuse. Or, cette perte de religiosité
métamorphose radicalement le statut de I'imaginaire et toute métamorphose de
I'imaginaire est accompagnée de la métamorphose de ses valeurs. C'est bien ld le

risque qu'a su déceler fres t6t Pasolini: une société en perte d'expériences sacrées

411 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de I'emprise du journalisme, édition Raison d'agir, Paris
1996, page 16.

412 Pier Paolo Pasolini, Lettres Luthériennes Petit traité pédagogique, Editions du Seuil, Paris 2000,
page 120.

413 Dialogue de Salo, cité dansles Ecrits corsaires, édition Flammarion, Paris 1976, page 175.

414 Ainsi mon pays se trouve-t-il ramené/ & son point de départ, en ce regain d'impiété./ Et
celui qui ne croit en rien, en prend conscience et détient le pouvoir./ Le remords, il I'ignore, /
puisqu'il ne croit en rien, et qu'il est catholique, méme s'il connait bien I'impiété de ses torts.
(...) i veut tuer toute forme de religion/ sous le prétexte impie de la défendre : il veut, au nom
d'un Dieu mort, étre le maitre », Pier Paolo Pasolini, La religion de notre temps in Poésies 1953-
1964, édition bilingue Poésie Gallimard, fraduction José Guidi, Paris 1980, page 155.
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perd du méme coup ses valeurs morales et éthiques. En effet, lorsqu’une société perd
ses mythes (c'est-a-dire son humanité), qu’elle devient a-consacrée et s’ancre dans le
quotidien le plus sordide et qu'elle perd I'aspect « hors de portée » du mythe, elle
perd du méme coup son élan, sa vitalité. Elle devient désacralisante, passant d'une
violence symbolique nécessaire d une violence effective cruelle et sans fondement,
changement que subira de plein fouet M édée qui finira par exercer cette violence
effective en tuant ses enfants.

D'ailleurs, la séquence de l'infanticide nous est donnée sans aucune
dramatisation, comme si cette violence exercée sur I'autre (dans ce cas-ci sur son
enfant, soit le prolongement de sa chair) devenait une expérience accessible & tous.
Il est plus question ici de sacrifier pour créer un partage et une cohésion du groupe
mais bien d’'éter le souffle pour satisfaire une pulsion individuelle. Cet acte de
désacralisation implique la fabrication d'événements (comme des soubresauts
témoignant un passé empli de magie...) échappant a la chape de plomb d'une
culture trop rationnelle ayant perdu I'origine sacrée. Le fait divers fait ainsi iruption
dans un monde en voie de désacralisation (celui de M édée), il apparait comme un
élément perturbateur.

Des lors, on frouve comme écho visuel & la dégradation du sacré et son
altération, la dégradation des corps des enfants lors de la séquence du meurtre de
ces derniers. Dans la société de Jason, les infanticides que M édée commet
deviennent la manifestation d'un fait divers, mais avec une structure particuliere. En
effet, ici le fait divers apparait d'une facon différente : il devient la manifestation
d'une volonté de magie, d'irrationnel mais qui a perdu toute sacralité, notons a ce
propos la mécanique des gestes de Médée comme si tout était fait sans aucune
émotion). Méme si lors des infantficides, Médée observe un rituel de purification,
comme si elle avait conservé cette valeur cultuelle de son peuple malgré son exil, en
lavant ses jeunes enfants, aucun sentiment n’est visible sur son visage. Ainsi, ce rituel a
perdu tout caractere sacré. Voild pourquoi M édée est passé d'une violence
symbolique (nécessaire a la cohésion du groupe) a une violence effective qui
manifeste son individualité. Médée arrachée a sa nature sacrée ne supporte pas la
rationalité dont fait preuve la culture de Jason. L'acte de Médée traduit bien cette
métamorphose qu’'a également subit notre imaginaire : il est passé d’'un imaginaire
de vérité (un imaginaire qui placait I'expérience comme un hors de portée, liee donc

au sacré) a un imaginaire de I'aléatoire, soit un imaginaire qui a fait perdre &
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I'expérience toute valeur. Ainsi I'univers de M édée s'oppose radicalement a notre
société, représentée dans le film par le peuple de Jason. L'expérience en terre de
Colchide n'est pas faite de faits divers mais de surnaturel autrement dit un discours sur
la réalité : « le monde n'était pas fait d'évenements, mais de quotidien et de
surnaturel ; le fantastique commencait ou notre regard s'arrétait (...) Le monde c’était
ce qu’'on ignorait »15. Pour M édée l'expérience était vécue comme unique
apparition, pour Jason au contraire I'expérience a perdue tout fondement collectif.
Cette séparation entre deux mondes impliqgue un changement de I'imaginaire
et une mutation du phénomene réceptif : comment passe-t-on d'une expérience
archaique de la réalité (le peuple de Médée et I'imaginaire de vérité- la réception
cinématographique) a I'expérience profane de la réalité (les argonautes et Jason du

coté de I'imaginaire de fiction-la réception télévisuelle) ¢

415 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, p 212.
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« D’auvtres modes, d’autres idoles, la masse, non
le peuple, la masse décidée a se laisser
corrompre arrive maintenant au monde, et le
transforme, s'abreuve & chaque écran, a
chaque téléviseur, horde pure qui fait irruption
avec avidité pure, informe désir de participer a
la féte.

Elle s’installe la ou le veut le Nouveau Capital.
Elle change le sens des paroles :

Celui qui a parlé jusque-la, avec espoir, reste en
arriére, vieilli.

Il ne sert a rien; pour rajeunir, cette angoisse
offensée, cette démission désespérée !

Celui qui ne parle pas est oublié ! »

Walter Benjamin

« Il Diavolo é il capo della Televisione,il
burocrate piv alto della Televisionen417

P.P.Pasolini, L’histoire du soldat.

lIl. La télévision, ennemie de la réalité

Comment le spectateur se transforme-t-il en téléspectateur 2 La différence
fondamentale entre le cinéma et la télévision est que le cinéma ne cache pas son
aspect illusionniste4¢ tandis que la télévision dans son fonctionnement méme se
donne comme représentation de la réalité mais gomme toute frace de son discours
sur ce gqu'elle donne a voir. En d'autres termes, elle masque son aspect illusionniste.

Au cinéma au confraire, nous ne sommes pas « devant » une image comme
devant une chose dont on ne saurait tracer les frontieres exactes. Une image, chaque
image, est le résultat de mouvements provisoirement sedimentés ou cristallises en elle.
Ces mouvements la traverse de part en part, ont chacun une frajectoire ; historique,
psychologique, anthropologique ; partant de loin et continuant au-dela d’elle. lls nous
obligent a penser I'image comme un moment dynamique. Autrement dit, nous

sommes devant une image cinématographique comme devant un temps complexe,

416 « Le cinéma obéit aux mémes regles que la vie : les regles de I'illusion », Pier Paolo Pasolini,
Pourquoi I'histoire d’ CEdipe est une histoire, Edipe re, 1967.
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le temps provisoirement configuré, dynamique, de ces mouvements eux-mémes.
L'enjeu de cette remarque n’'est autre qu’une déterritorialisation de I'image et du
temps qui en exprime ['historicité, aspect que la télévision ontologiquement ne peut
fransmettre. Lorsque Pasolini fait référence a I'antique dans Edipe re et Medea, il nous
propose une réflexion sur I'image. Le cinéaste construit une image de la résonance en
ce sens gqu’elle est a la fois une sédimentation de I'antique et ce qui lui survit : une
image qui survit d un peuple de fantémes, celui de M édée, ou bien encore celui
d'Oedipe. La pensée pasolinienne ébranle I'histoire du cinéma parce que le
mouvement qu’elle y ouvre est constitué de choses qui sont en méme temps
archéologique (motifs de la survivance, rituels primitifs) et actuelles (geste,
expérience). Ce motif de la survivance chez Pasolini nous permet d'analyser notre
contact aux images, ce rapport toujours en mouvement que nous entretenons avec
elles.

En réalité, c'est notre contact avec la réalité (pourrions dire ce contact
hierosémique)47 qui est fondamentalement altéré et modifie dans I'expérience
moderne de la télévision : « crise de civilisation, de croissance, ou seulement de
métamorphose, la mutation de I'imaginaire se produit a I'intérieur d'une civilisation
qui ne se congoit pas »#'8, En fait, ce que modifie la néo-TV c’est essentiellement le
rapport du spectateur puisque « le monde dont la télévision parle, c’est le rapport
entre vous et nous. Le reste n’est que silence »1? et désormais la situation télévisuelle
expose un rapport entre I'énoncé et les faits qui perdent de plus en plus
d'importance & I'avantage du rapport entre la vérité de I'acte d’énonciation et
I'expérience de réception de la part du spectateur. C'est ce rapport au spectateur
qui devient primordial au défriment du contenu de I'énoncé. En effet, « la
caractéristique principale de la Néo-TV, c'est le fait qu’elle parle de moins en moins

de I'extérieur (ce que la Paléo-TV faisait ou feignait de faire). Elle parle d’'elle-méme

417 Pier Paolo Pasolini in L'inédit de New York, entretien avec Giuseppe Cardillo, édition Arléq,
Paris 2008, page 72. En effet, pour le cinéaste, la réalité est elle-méme un langage, elle est
hiérophanie, et ce langage est sacré, ce que le cinéaste nomme hiérosémie. « La réalité est
hiérophanie- elle I'est de facon sentimentale et intuitive- et si vous suivez mon raisonnement,
tout est étrange, la réalité n’est plus une hiérophanie mais une hiérosémie, autrement dit un
langage sacré ».

418 André Malraux, Op.Cité, page 314.

419 Umberto Eco, TV, la transparence perdue in La Guerre du faux, édition Livre de poche, Paris
1955, page 208.
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et du contact gqu’elle est en train d’'établir avec son public (...). Qu'elle parle de
fusées ou de Laurel qui fait tomber une armoire, tout ce que la Néo-TV arrive a dire,
c’'est ‘Je t'annonce, oh | Merveille, que tu es en frain de me voir ; situ n'y croyais pas,
compose ce numéro et appelle-moi, je te répondrais’ »2, La télévision dans son
fonctionnement priviégie le sujet de I'énonciation au détriment de I'énoncé,
modifiant du méme coup notre rapport ¢ la réalité. Désormais pour nofre sociéte, la
réalité ne se concgoit pas ou plutdét devrions-nous dire qu’elle ne se concoit que de
facon profane par les mass-médias et notamment la télévision. En effet, cette
derniere instaure une nouvelle forme de communication, indicielle. Dans ce type de
communication, I'information transmise signifie uniquement par la chose signifiée, qui
manifeste plus qu’elle ne représente (par exemple la fumée pour le feu). Ici, se crée
alors un effet de recouvrement du sens de I'information initiale dérivant directement
de cette forme de communication emphatique mise en place ala télévision.

La télévision met qinsi en place des stratégies performatives c’est dire des
stratégies produisant une rhétorique informative, conduisant a un effet
d'immédiateté affective et indicielle. Contrairement au cinéma de Pasolini4?!, |Ia
communication télévisuelle privilégie donc une mise en scéne énonciative entrainant
un appauvrissement du sens de I'énoncé initial. Pierre Bourdieu422 a bien montré les
phénomenes qu'implique la stratégie communicationnelle de la télévision. Selon le
sociologue des médias, la télévision privileégie le sujet du discours au détriment de
I'objet de ce dernier. En ce sens la communication de masse produit donc un effet
modalisateur de la communication par des déterminants structurels sociaux. Or, que
signifie I'appauvrissement de la langue en simple outil de communication comme le
dénonce Pasolini“2® sinon que de modéliser le rapport a la réalité des hommes. |l

s'agit alors de codifier (c'est-a-dire donner des signes au discours initial) ce rapport

420 Umberto Eco, TV : la transparence perdue in La guerre du faux, Op.cité, page 197.
421 Voir notfamment le texte complet de Pasolinien Annexe 4.

422 Voir notamment sur le sujet, Pierre Bourdieu, Sur la télévision- suivi de I'emprise du
journalisme, édition livre de poche essai, Paris 2005, également I'article du sociologue dans le
Monde Diplomatique d'Avril 1996, Analyse d’un passage a I'antenne.

43 Pour plus de précision, voir notamment le texte de Pier Paolo Pasolini, longtemps
inaccessible en France parce que non publié Contre la télévision et autres textes sur la
politique et la société, récemment publié aux Solitaires Intempestifs, traduit de I'italien par
Caroline Michel et Hervé Joubert-Laurencin, Paris 2005, ainsi que le texte exirait de ce recueil
en Annexe 5.
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au réel et instaurer un protocole qui perd de vue I'objet du discours initial en
imposant un sens unificateur. La télévision de facon paradoxale, s'éloigne de la
réalité puisqu’elle place notre rapport au réel sous un mode profane, unique, et
« mieux vaut étre I'ennemi du peuple qu'un ennemi de la réalitén24, la télévision est
bien I'ennemi de la réalité, exaltant I'imaginaire de I'aléatoire puisque le réel n'est
plus|'objet de référence.

De ce fait, I'imaginaire de I'aléatoire cherche son impact dans la forme gu'il
donne et non dans le commentaire qui I'accompagne. « Devant I'aléatoire, écrit
Malraux, ni le monde ni I'nomme n'ont de sens, puisque sa définiion méme est
I'impossibilité d'un sens, par la pensée comme par la foi »#25. En ce sens, I'imaginaire
de I'aléatoire n’exige pas I'absurde, mais un agnosticisme de I'esprit. « Ni I'évolution
ni I'aléatoire n'ont de mystique, de réalisation métaphysique, et moins encore de
priere 26, 'aléatoire s’oppose au recueillement de la priere car «le regard posé sur
la mort par I'homme de I'aléatoire est celui d'un Socrate sans dieux »#27. Or I'homme
contemporain est bien 'homme de I'aléatoire. Pasolini filme donc la dérive de la
figure du destin qui n'a plus de prise véritable sur ses héros puisque le sacré est en
altération. L'altération du destin (qui sous-entendait un imaginaire de vérité) par le
fait divers a pour conséquence directe d'opérer une mutation de cette forme de
I'imaginaire. Pasolini confronte ainsi le spectateur au passage de I'imaginaire de
vérité al'imaginaire de la métamorphose (soit de I'aléatoire) par I'emploi critique des
effets techniques et discursifs employés a la télévision.

En effet, selon le cinéaste, la télévision fait vaciller I'unité parfaite de la réalité,
unité fortement ressentie dans les sociétés archaiques comme celle de Médée. C'est
le discours dominant (unificateur) posé sur le réel qui devient le premier référent pour
la télévision, 6tant du méme coup toute idée de fonction sociale de cette derniere,
mais surtout toute évocation d'un sujet concret, impliquant bien évidemment une
nouvelle forme de récepfivité : « le spectateur ne tient pas les émissions télés pour des

émissions quotidiennes d’actualités en mieux, il y pressent aussiles cérémonies d'une

424 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, Petit traité pédagogique, traduit de l'italien par
Anna Rocchi Pullberg, édition Du Seuil, Paris 2000, page 56.

425 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, édition Gallimard, Paris 1977, page 329.
426 |bid., page 324.

427 |bid., page 327.
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religion sans dieu ni culte, sacrées par la communion de la plus vaste foule
éparse »8, La télévision ne montre plus des évenements c'est-a-dire des faits
indépendants et I'événement saisi d sa naissance est devenu une mise en scene, ce
que Pasolini dénonce en utilisant les moyens télévisuels mais en y incorporant une
mise en garde car « c'est maintenant, amilecteur, qu'il faut disposer ton coeur et ton
esprit au récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe, le pareil
livre ne se rencontrant ni chez les anciens ni chez les modernes (...). Sans doute,
beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints te déplairont, on le sait, mais il s'en
frouvera quelques-uns qui t'échaufferont au point de te colter du foutre, et voild tout
ce qu'il nous fait (...). C'est ici I'histoire d'un magnifique repas ou six cents plats divers
s'offrent & ton appétit »29. ..

Si, « Les techniques audio-visuelles constfituent désormais une grande
part de nofre monde, c’'est a dire du monde du néocapitalisme technique qui
avance, et qui tend justement G rendre ses tfechniques a-idéologiques et
ontologiques ; a les rendre tacites et absolues ; a en faire des habitudes ; a en faire
des formes religieuses. Nous sommes des humanistes laiques, ou du moins des
platoniciens non misologues : c’'est pourquoi nous devons nous battre pour démystifier
I" « innocence de la technique » jusqu'au bout »*30, Pasolini restitue I'image-trace
(cette pureté de la technique), c'est-a-dire son devenir. En effet, I'image doit
démentir, sinon elle est une image faible, sans vérité, mais I'image doit maintenir en
méme temps la trace de ce qu’elle dément. L'origine de I'image est a concevoir
comme un authentique processus en mouvement. Penser I'étre de I'image de cette
facon revient par conséquent, selon Walter Benjamin4!, a penser I'image sous un
mode dialectique. L'origine de I'image serait, selon I'auteur, dialectique, en ce sens
que I'origine n'a rien & voir avec la genese des choses. En effet, I'origine dans ce cas
ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien de ce qui est en train de naitre

dans le devenir et le déclin: ainsi «l'origine est un tourbillon dans le fleuve du

428 |bid., page 219.
429 Sade, fin de I'introduction aux 120 journées de Sodome, page 99.

430 Pier Paolo Pasolini, La langue écrite de la réalité in L'expérience hérétique- langue et
cinéma, édition Traces Payot, Paris 1976, page 196.

431 Cette notion d'image dialectique est notamment développée par Walter Benjamin dans
Origine du drame baroque allemand, 1928, traduction S.Muller, édition Flammarion, Paris 1985,
page 43.
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devenir et elle entraine dans son rythme la matiere de ce qui est en frain
d’'apparaitre. L'origine ne se donne jamais a conndiire dans I'existence nue,
évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut étre percue que dans une double
optique. Elle demande & étre reconnue d'une part comme une restauration, une
restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par I méme inachevé,
toujours ouvert. (...)Par conséquent, I'origine n'émerge pas des faits constatés, mais
elle touche a leur pré- et post-histoire »32, Pour I'auteur, seules les images dialectiques
sont des images authentiques, a valeur de vérité, c'est pourquoi en ce sens, une
image authentique devrait se donner comme une image critique : une image en
crise, une image critiquant I'image. Ainsi, s'il y a bien une structure a I'ceuvre dans les
images dialectiques, elle ne produit pas des formes bien formées, stables ou
régulieres : elle produit des formes en formation, des transformations, donc des effets
de perpétuelles déformations. En ce sens, I'image dialectique produit avant tout de
I'ambiguité43s,

Cette image en crise d'identité (comment maintenir la frontiere entre une image
télévisuelle et une image cinématographique 2), Pasolini I'a anticipé de facon quasi
prophétique. Si Pasolini utilise les techniques télévisuelles comme nous I'avons vu
précédemment c’est précisément pour critiquer cette tendance de I'image faible, et
maintenir la trace ouverte, quasi béante de I'image dialectique qui cherche non pas
la suspension de sens (comme le ferait I'image faible, pauvre en discours), mais bien

I'altération du sens.

1) La télévision et I'impossibilité du sacré

En Mai 1966, la RAI diffuse en premiere partie de soirée le film réalisé pour la
télévision italienne Francesco d’Assisi de Liliana Cavani. Devant son téléviseur est
présent P.P. Pasolini, qui, environ un mois plus tard participera a un débat sur le film a

Roma. Les textes prononcés lors de ce débat sont recueillis dans le pamphlétique

432 Op.cité, page 44.

4383 « L'ambiguité est I'image visible de la dialectique », écrivait Walter Benjamin in Origine du
drame baroque, Op.cité, page 50.
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Contre la télévision®4. Ce recueil de textes est I'une des uniques interventions du
cinéaste sur le sujet. Souvenons-nous qu’en 1966, Pasolini vient de finir la réalisation de
Uccellacci e uccellini, période durant laguelle le cinéma est vécu pour Pasolini
comme la manifestation du «lieu du sacre »#35,

Comme il le précise au début du recueil, ce qui le pousse a regarder le fim de
Liliana Cavani c’est que lui aussi a réalisé un film sur un Saint. Cependant, les deux
démarches sont fondamentalement antagonistes selon Pasolini. En effet, selon le
cinéaste, L. Cavani « a occidentalisé le plus possible Francesco (...). Elle a enlevé tous
les éléments ‘orientaux’, pestilence, mort, faim, saleté, manque d’espoir, férocité du
monde de Francesco et elle a intfroduit des éléments petits-bourgeois ». De la méme
facon, les visages des acteurs choisis par la réalisatrice (tous professionnels), a part « le
trés beau visage de Lou Castel »3¢ , ne dépassent guere un réalisme petit-bourgeois.
De cette facon, Sant Francois est devenu accessible a la bourgeoisie italienne. Ce qui
est essentiellement absent dans cette version cinématographique de Saint Francois
d’Assise pour Pasolini c’'est «le sentiment du sacré et son rythme »%7. C’est justement
cette absence de sacré qui fait du film de L. Cavani « un produit typiguement
télévisuel »38,

En effet, sile cinéma est le lieu de I'épiphanie du sacré pour Pasolini (autrement
la langue capable de reproduire la sacralité du réel lui-méme), la télévision se
présente bien au contraire pour le cinéaste comme le lieu de I'impossibilité de
I'avenement du sacré, le lieu « de la vulgarité et de la haine pour la réalité, masquant
ses produits avec la formule du réalisme »#¥. Le sacré, qui est entier et mythique, n'est

pas réaliste, et c'est bien pour cela qu'il est bannit de la télévision.

434 Voir d ce propos I'excellent Contre la télévision et d'autres textes sur la politique et la
société de Pier Paolo Pasolini, textes rassemblés par Hervé Joubert-Laurencin, éditions Les
solitaires infempestifs, Besancon

435 Voir notamment pour le découpage des période de la filmographie de Pasolini A ;Ferrero, |I
cinema di Pier Paolo Pasolini, edizione Marsilio, Venezia 1977. Selon I'auteur, la premiére
période va d’'Accattone jusqu'd Il Vangelo et constitue le « cinéma de poésie », la seconde
période se nomme «la redécouverte du mythe » avec la trilogie antique et enfin la demiere
période serait celle del'apocalypse avec Salo.

436 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 128.

437 Op.cité, page 129.

438 Op.cité, page 129.

43 P.P.Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 129.
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Le cinéaste insiste sur le fait que le sacré soit en premier lieu une question de
technique, une facon de voir le monde, et non pas un probleme de contenus. Ainsi,
en ce sens un film « sacré » doit répondre a des choix précis de mise en scene44. Un
film sacré doit faire sienne la frontalité typique des icones byzantines. Cette frontalité
donne forme ala sacralité, leitmotiv de la pratique cinématographique pasolinienne.

Ainsi, c'est véritablement I'absence d'un style qui fait la différence, selon
Pasolini, entre le langage du cinéma et celui de la télévision. En effet, si la spécificité
de la télévision est le direct, cette particularité est «un fait brut» qui n'a rien en
commun avec I'art en ce sens les images télévisuelles en direct ne sont pas « pré-
orchestrées, nimontées selon une composition étudiée a I'avance.

Par ailleurs, la langue du cinéma est la langue écrite de la réalité pour le
cinéaste, une langue que nous pouvons rapprocher de la langue maternelle liee au
dialecte de la classe prolétaire du Frioul, fandis que celle de la télévision serait celle
de la langue paternelle, c'est-a-dire I'italien comme langue artificielle, imposée par le
régime fasciste : la langue des bureaucrates, des consommateurs. En  d’'autres
termes, il s’agit de la langue de I'Etat petit-bourgeois dont la télévision est I'expression
concrete.

La télévision a de ce point de vue une attitude paternaliste qui consiste &
rassurer les téléspectateurs leur assénant quotidiennement le « tout va bien». C'est
bien cette aftitude de la télévision qui détermine ce qu'il est possible de faire (de dire)
et ce qu'l ne I'est pas. Ainsi, elle met en place un nivellement, une frontiere
infranchissable entre ceux qui ont « I'autorisation » d'action et les autres, Pasolini va
méme jusqu'a la comparer & l'esprit des tribunaux de I'Inquisition. La télévision « opeére
une division nette, radicale, fait de I'acceptation entre ceux qui peuvent passer et
ceux qui ne peuvent pas passer : peut passer seulement celui qui est imbécile,

hypocrite, capable de prononcer des phrases qui ne sont que purs sons »#41,

440 Par exemple, « on ne peut pas tourner comme dans les fiims de De Sica, tous les plans
d’'ensembles avec des acteurs qui récitent de facon simultanée a trois ou quatre, tandis que
les premiers plans obliques possedent des détails réalistes etc... », P.P.Pasolini, Contre la
télévision, Op.cité, page 130.

441 P P Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 131.
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De la sorte, la télévision est le moteur de la mutation anthropologique que vit
I'ltalie de la fin des années soixante puisqu’elle exécute « la discrimination néo-

capitaliste entre les bons et les méchants »442,

2) La télévision et la mutation anthropologique

En 1973, Pasolini écrit#43 un scénario intitulé L’histoire du soldat, dont Giulio
Paradisi aurait dU signer la réalisation mais qui ne vit jamais le jour. L'histoire est celle
de Ninetto, soldat en exercice, qui quitte sa caserne du nord de I'ltalie pour Rome.
Ninetto, doué d'un grand talent de violoniste rencontre sur son chemin un homme
mystérieux, qui se révelera étre le diable en personne, c'est-a-dire le chef de la
télévision. Ce dernier propose au jeune soldat un pacte : il lui apprendra a lire ef le
fera devenir riche, si en échange Ninetto lui apprend a jouer du violon. Le jeune
homme accepte et le diable maintenant sa promesse le fransforme en un Divo
médiatique adoré par les foules. Ninetto est désormais trés riche mais ne sait plus
jouer de son instrument. Il fuit alors vers Naples et dans le train il réve de guérir puis
d'épouser une princesse. Mais le diable apparait et détruit avec fracas Le teatro
Sacro di Sua Maesta di Dio, dans lequel le jeune homme avait rencontré la princesse.
Ninetto, au milieu des ruines, recommence a jouer du violon. Ce scénario est
I'occasion pour Pasolini de poursuivre sa réflexion sur le sujet de la mutation
anthropologique advenue en ltalie, et de facon plus large dans la société
occidentale. Il met en lumiere le réle décisif de la télévision comme instrument premier
de cette mutation, de ce « génocide culturel ».

Cet homme inconnu qui accueille Ninetto dans sa villa, I'emmene a I'intérieur
d'une salle tapissée de téléviseurs. Ninetto, avec un regard captivé et avec
« I'inévitable expression concenfrée et idiote que posseéde tout a chacun lorsqu'’l
regarde une vidéo »#44, assiste a une série d'interview de personnages appartenant ¢

I'Eglise et au monde culturel et du spectacle. Tous ont une question en bouche : qui

442 Op.cité, page 131.
443 En collaboration avec Segio Citti et Giulio Paradisi.

444 P P Pasolini, Note e notizie sui testi, a cura di W.Siti e F. Zabagli in Per il cinema, tomo I,
Op.cité, page 2499. Traduction personnelle.
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est le Diable 2 La réponse que Pasolini confie aux personnages de I'ceuvre est la
télévision.

Tandis que par le passé le Diable était symbolisé par I'institution ecclésiastique
qui promettait le bonheur dans I'autre monde, comme une consolation de type
criminelle dans le présent, le mal frouve désormais son incarnation dans la
communication de masse, qui promet, au contraire le bonheur dans notre monde,
sous la forme d'une consolation tout aussi criminelle. En effet, si dans I'imaginaire de
I'église catholique, le Diable se manifestait par une idéologie conservatrice de type
féodale et perpétuait la misere et la faim ; dans la société néo-capitaliste au
contraire, I'action du Diable se manifeste par la diffusion de I'idée du bien-étre dans
toutes les couches de la population, c'est-a-dire qu'il permet la création (que ce soit
pour la population petite-bourgeoise ou prolétaire) de réves et de désirs purement
matériaux. Ainsi, la télévision permet la fransformation de I'hnomme en consommateur.
Cette réflexion sur la mutation anthropologique de noftre société occidentale intéresse
Pasolini tout particulierement & partir de la réalisation de la trilogie antique.

Dans ces films, il développe une conception du sacré qui est O comprendre
comme le lieu d'un éternel retour a opposer aux forces destructrices de la foute jeune
société néo-capitaliste. Ainsi, dans Medea le capitalisme profane et la sacralité du
passé sont figurés par les deux personnages principaux du film : I'hnomme rationnel,
Giasone et I'archaique Medea, représentante du monde ancestral, paysan et sacré.

Le néo-capitalisme a donc fransformé radicalement la société italienne et ceci
a été possible avant tout gréce a la télévision. Cette derniere a imposé une nouvelle
langue artificielle l'italien (alors que dans ce pays une mullitude de dialectes
cohabitait les uns avec les autres) mais aussi un nouveau modele d’homme, celui
petit-bourgeois qui a pénétré les consciences uniquement gréce a I'intervention de la
télévision, seule capable de créer ce rapport intense de persuasion. La télévision est
donc le lieu de ce modele de vie qui se ritudlise dans le culte quotidienne
I'hnédonisme brutal.

C’est donc avec la télévision que se conclut I'ere de la compassion et s’ouvre

celle de I'edone#, de la recherche du pur plaisir de la consommation#4. Le pays

445 P P Pasolini, Contre la télévision, Op.cité, page 132.

446 ¢« Une ere dans laquelle des jeunes gens d la fois présomptueux et frustrés & cause de la
stupidité et le fait de ne pouvoir atteindre les modeles proposés par I'école et la télévision,
tendent irrépressiblement & étre agressifs jusqu’a la délinquance ou passifs jusqu’'au malheur.y,
P.P.Pasolini, Peril cinema, Op.cité, page 692, fraduction personnelle.
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entier et son peuple ont été contaminés par cette gangrene4 qui a modifiée
anthropologiqguement I'homme, détruit les cultures diversifi€es et particulieres des
couches pauvres de la société, produisant ainsi une nouvelle culture et surtout une
nouvelle humanité. Et cette humanité néocapitaliste, a I'instar du chef de la télévision
dans L’histoire du soldat, a perdu la capacité de jouer d'un instrument, qui a donc

par conséquent perdu le sentiment sacré du rythme.

447 P.P.Pasolini, Leftera luterana a Italo Calvino in Il Mondo 30 Oftobre 1975, in Saggi sulla
politica e sulla societa, Op. Cité, page 700.
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« Ni peuple arabe, ni peuple balkanique, ni
peuple antique, mais nation vivante, mais nation
européenne : qu'es-tu ?(....)

C’est justement parce que tu as existé, que
maintenant tu n’existes pas,

C'est parce que tu fus consciente, que tu es
inconsciente.

Ce n’'est que parce que tu es catholique, que tu
ne peux penser que ton mal est tout le mal:
faute de tout mal.

Sombre dans cette mer radieuse qui est la
tienne, libére le monde. »

Pier Paolo Pasolini, A ma nation in Nouvelles
épigrammes, in Poésies 1943-1970, Op.cité.

Partie Ill- Histoire contemporaine et expérience : Salé ou le présent
comme horreur

Salo ou les cent vingt jours de Sodome (1975) marque bien évidement un
tournant dans I'ceuvre de Pasolini, il franchit une autfre étape. En effet, le cinéaste
s'exprimera ainsi « ce film va tellement au-deld des limites, que ce qu’on dit toujours
de moi, devra étre exprimé en d'autres termes. C'est un nouveau défi. Un nouveau
realisateur. Prét pour un monde moderne. Qui pourrait douter de ma sinceérité lorsque
je dis que le message de Salé est la dénonciation de I'anarchie du pouvoir et de
I'inexistence de I'histoire »448,

Mais Sald ne nait pas par hasard, il est le résultat d'un long cheminement
intellectuel et artistique. Deés lors, pour comprendre pourquoi il y a eu Salo, il faut
remonter dans la carriere du cinéaste. Avant Salo, il y a la Trilogie de la vie (Le
Décameron 1971, Les contes de Canterbury 1972, Les Mille et une nuits 1974). Une
Trilogie comme son nom l'indique, en forme d’hymne & la vie, qui exalte des corps
nus, purs et innocents, liés a la jeunesse. Avec cette trilogie, le cinéaste voulait donner
la parole « d la scandaleuse force révolutionnaire du passé »#4°. Les trois films
expriment I'image d'un monde mythique au sein duquel la vie se donne dans ses
manifestations les plus immédiates et spontanées : le sexe devient ainsi une joie et

I'exaltation de la corporalité, le joyeux chaos du paysage culturel en harmonie avec

448 Extrait d'une interview dansle Corriere della sera, Op.cité, 1975.

449 Extrait du texte, écrit et lu par P.P.Pasolini dans Le mura di Sana’a, Octobre 1974.
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la nature. Un monde, en quelque sorte, ou l'activité humaine et la nature
s"harmonisent dans I'idée d'un horizon de formes culturelles, que Pasolini représente &
travers les lieux et le langage : Naples et le napolitain dans Le Décameron, un indéfini
paysage gothique avec un italien calqué sur le dialecte de Bergame dans Les contes
de Canterbury, un cadre africain et un dialecte méridional dans Les mille et une nuits.
Mais bien vite, un changement se produit.

Déja en 1974, dans La nuova gioventu4©, Pasolini reécrit ses poemes de
jeunesse frioulane La meglio gioventu (1941-1953) en en bouleversant completement
le sens et la destination. Désormais, il N’y a plus de « saga des jeunes » comme |'avait
écrit Michel Foucault¥®!, mais un pays fait de morts et d'étrangers, un non-lieu privé
d’amour et de culture. L'univers paysan a disparu du recueil ou bien il est déformé. |
n'y a plus d’osmose entre culture et nature, entre histoire et langage. Apres les écrits
poétiques, le cinéma pasolinien s’engage Iui aussi dans une autre voie. Avec Salo,
tout est négation : la jeunesse, I'autorité, la maternité, I'amour, la religion, la patrie,
["art.

En effet, apres la Trilogie de la vie, i y a son abjuration en 1975452, Dans cet
article féroce, Pasolini explique son refus du corps comme exaltation de la vie. Il passe
du corps gai, joyeux, érotique dans Ila Trilogie de Ila vie au corps triste,
inferchangeable, objet dans Sald. Pourquoi cela 2 L'article nous I'explique fres bien:
«méme, si je voulais contfinuer a faire des films semblables a ceux de la Trilogie de la
vie, je ne le pourrai pas, parce que désormais je hais les corps et les organes sexuels.
Je parle naturellement de ces corps, de ces organes sexuels : des corps des nouveaux
jeunes et adolescents italiens. On peut m’objecter : ‘Toi, a vrai dire, dans la Trilogie, tu
ne représentais pas des corps et des organes sexuels contemporains, mais ceux du
passé’. C'est vrai, mais pendant quelques années il m'a été possible de me leurrer. Le
présent dégénérescent était compensé tant par la survie objective du passé que, en

conséguence, par la possibilité de le représenter. Mais aujourd’hui, la

450 Ces deux recueils sont disponibles dans Pier Paolo Pasolini, Poemes de jeunesse et quelques
autres, édition bilingue Poésie Gallimard, Paris 2004.

451 Michel Foucault, Le matin gris de la tolérance in Le Monde du 23 Mars 1977, article
disponible dans Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, volume llI, édition Gallimard, Paris
1994.

452 Nous renvoyons le lecteur au tres bel article de Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie,
disponible dans Lettres Luthériennes, Op.cité, page 81/87.
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dégénérescence des corps et des sexes a pris une valeur rétroactive. (...) Les jeunes
et les adolescents du sous-prolétariat romain (...) s'ils sont maintenant des déchets
humains, cela signifie que méme alors ils I'étaient potentiellement. C'étaient donc
des idiots contraints a étre adorables, de minables criminels contraints a étre des
malandrins sympathiques, des lI&ches ineptes contraints & étre saintement innocents,
etc. L'écroulement du présent implique celui du passé. La vie est un amas de ruines
insignifiantes et ironiques »4%3.

Dans ce dernier film, le pouvoir devient une féroce caricature de lui-méme,
tandis que le sexe ne renvoie plus a la vie spontanée, et tombe dans des scenes de
dégradation et de déshumanisation. En effet, Salo est un fim froublant et sec. Sec de
toute complaisance a I'égard du sadisme et du fascisme. La fransposition du texte de
Sade dans la République fasciste, dite de Sald, formée par Mussolini sous la protection
des Allemands, expulse, tranche, retranche toute tentation ou tentative de complicité
al'égard de la lettre du texte de Sade : car c’est la letfre méme du texte de Sade qui
est mise en scene, cinématographiqguement (comme c’est la lettre méme du fexte
évangélique que le scenario de Saint Paul franspose dans le monde contemporain de
1966). Or, cette mise en scene, cinématographiquement, en elle-méme, par elle-
méme et comme telle rend visible une réalité qui dans Sald serait restée invisible : le
fascisme du sadisme et le sadisme du fascisme. Un nouveau concept surgit, troué
d'un infervalle : fascisme-sadisme. La fiction de Saldé construit un scheme sadisme-
fascisme, dont les fascismes et les sadismes historiques, y compris la mort de Pasolini
elle-méme, sont des images concretes de réalisation. Terrible puissance  de
I'expression cinématographique : la fiction produit du réel. Ainsi au moment méme ou
le générique cite la République mussolinienne de Sald sous I'Allemagne nazie, nous
quittons I'histoire : Pasolini la met hors-champ. Cette mise en suspens, cette jetée hors
cadre de la question du texte de Sade et de ['histoire du fascisme produit une
question nouvelle, inactuelle par intensité d’actualité : celle du fascisme comme
forme-pouvoir du sadisme, forme-politique de mise d mort du désir, c'est-a-dire une
mise d mort de la vie, de toute puissance de la vie. Sald hurle cette phrase convulsive
et isolée que Pasolini cria dans I'un de ses derniers débats a la fédération des

jeunesses communistes italiennes : « le fascisme, moi, je I'ai vécu sur mon corps ».

483 P.P.Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, Op.cité, page 83/4.
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Ainsi ce que hurle Sald, dans une derniere tentative d’'inactualité, c'est que le
fascisme-sadisme est hic et nunc, ici parmi nous et surtout qu'il est présent
physiquement et matériellement : se glissant subrepticement dans la société dans
lagquelle nous vivons, nous contaminant sans cesse. Il y a donc un double
détournement de Salé. D’abord, le plus évident le passage du texte de Sade au film,
puis le détournement de I'histoire du fascisme mussolinien & la fiction sadienne de
Sald, autrement dit de I'Histoire & une histoire cinématographique. Ce dernier

détournement produit I'inactuel, c'est-a-dire I'actualité infempestive de Salo.
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« Etant I'éléve des temps anciens, surtout de la
Gréce, jai acquis sur moi-méme, comme
enfant de ce temps-ci, les expériences que
j'appelle inactuelles. »

Friedrich Nietzsche, Seconde Considération
intempestive, « De I'utilité et de Il'inconvénient
des études historiques pour la vie » (1874),
édition Flammarion, Paris 1988, page 73.

CHAPITRE I- Sald ou le cinéma comme pratique philosophique de
I"histoire

« Je suis absolument étranger & I'emprise de la culture actuelle »%4, cette
phrase de Pasolini semble faire écho pres d'un siecle plus tard & la citation de
Nietzsche. Se sentir éfranger, exclu de la nouvelle culture italienne du bien-étre et de
la consommation, d'une culture hégémonique et d’homologation, favorise chez le
cinéaste ce sentiment d'inactualité. Mais I'inactualité n'est pas ici O comprendre
comme un refus d’engagement dans la vie politique et sociale de son époque, bien
au contraire. C'est le refus d'employer la langue, le style dominant pour marquer
clairement son extériorité a cette société.

Dans la seconde de ses Considérations inactuelles, Nietzsche fustige
I’historicisme de son temps, dont la forme la plus accomplie et la plus nocive est & ses
yeux la philosophie hégélienne de I'Histoire. Pour rétablir une juste perspective sur le
temps historique et permettre a la vie de réaffirmer ses droits contre les déterminismes
qui I'enchainent, il en appelle a la culture antihistorique des anciens Grecs, a cet art
de vivre qui fut capable de déployer dans un horizon limité, selon une juste intuition de
I'éternel. Si Nietzsche présente une telle considération comme inactuelle ou
infempestive, c'est parce qu'il essaie d'interpréter comme un mal, une infirmité, un
vice, quelgue chose dont notre époque est fiere a juste fitre, sa culture historique. I
pense ainsi que nous souffrons tous d'une consomption historique. Les hommes,
malades de I'Histoire, dont la vitalité est amaigrie par la rationalité historique, c'est
aussi ce a quoi Sald ou les cent vingt jours de Sodome fait penser. Cette fois-ci,
Pasolini en ancrant son film dés I'ouverture sur une période historiqguement marquée

(la République de Salo de 1945), s’y échappe pourtant. Le film semble étre arrivé au

454 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, edizione Garzanti, Italie 1972, page 150, (« Appendice
a la guerre civile »).
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point de non-retour du conflit sur le sentiment de I'histoire pasolinien : il est désormais
difficile de sauver les oubliés de I'histoire, car c'est eux-mémes qui ont rejeté leur
culture pour se corrompre au pouvoir dominant. Mais ce serait effleuré du regard
cette ceuvre inquadlifiable. Il nous semble, au contraire, que ces visages-victimes fimés
en gros plan, a la maniere du muet (cette fois-ci la référence antérieure n’est plus la
peinture mais le cinéma lui-méme) surgissant comme un mystere religieux, sacré de la
présence vie, fraduisent une fois de plus I'inactualité pasolinienne. Ces visages sont
des blocs de réalité rugueuse qui anéantissent la domination des maitres. Ce sont des
visages et des corps immémoriaux.

Des lors, pour comprendre et mesurer le dernier Pasolini apocalyptique, |l
convient de parcourir quelques pages des Lettres Luthériennes, a la recherche du
tfrauma historique de I'évenement pasolinien, la cause en quelque sorte de sa crise
ideologique. Cette crise prend naissance et mature a la fin des années soixante, & la
suite de la contestation du cinéaste de I'avénement du néo-capitalisme dans
I'Histoire italienne, entrainant par conséquent [I'absolue dominance de la
marchandise sur toute autre valeur. Ceci aurait généré selon Pasolini une véritable
« mutation anthropologique », avec la supériorité de la classe bourgeoise et par voie
de conséquence |'appauvrissesment des désirs de la classe ouvriere G celle
bourgeoise. Un tel appauvrissement, par ailleurs déja présent a I'état embryonnaire
dans Mamma Roma, contrairement & Accattone et a son monde sous-prolétaire
emprunt d'une ingénue confiance face au monde, entraine inexorablement & un
« génocide culturel », ce méme génocide décrit par Marx dans Le Manifeste4ss,

L'idée pasolinienne est bien de prendre d la lettre I'expression « génocide » de
Marx et d’en vérifier la portée historique dans le monde des borgate romaines : ce
que I'oppression de la société de consommation a perpétué est bien un génocide au
sens le plus profond, c'est-a-dire I'effacement progressif et sans avertissement de
couches entieres de la société. Apres la diffusion a la télévision de son  fim
Accattone en 1975, Pasolini lance un alarmant message afin que la société italienne

prenne enfin en considération le changement du fissu social de I'ltalie, en affirmant

455  Les génocides de Hitler ont été précédés par les génocides dont parle Marx dans Le
Manifeste, perpétrés par le capitalisme au niveau culturel. C'est d'un génocide de ce type
qu'a été l'objet, avec les cultures particularistes italienne, la culture du sous-prolétariat
romain. », P.P. Pasolini Comment sont les personnes sérieuses 2, article paru dans Il Mondo le 16
Octobre 1975, in Lettres Luthériennes- Petit traité pédagogique, éditions Du Seuil, Paris 2002,
page 194.
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que la langue mineure romaine aurait été en 1975 impossible & comprendre pour le
spectateur actuel (car morte depuis longtemps), mais aussi que cette société des
sous-prolétaires des borgates est aujourd’hui completement disparue : « Si aujourd’hui
je voulais tourner Accattone, je ne pourrais plus le faire. Je ne trouverais plus un seul
jeune qui soit semblable dans son ‘corps’, méme vaguement, aux jeunes qui se sont
représentés eux-mémes dans Accattone. Je ne trouverais plus un seul jeune sachant
dire, avec cette voix-Id, ces répliques-ld. Non seulement il n’aurait pas a I'esprit et la
mentalité lui permettant de les dire : il ne les comprendrait méme pas. Il devrait faire
ce qu'aurait fait quelgue dame milanaise, lisant Les Ragazzi ou Une vie violente : |l
devrait consulter le petit glossaire »4%.

C'est par ailleurs, dans cet article, que se présente les réflexions du cinéaste sur
sa société, lesquelles aboutiront a I'extréme solution de Sald : un regard acerbe
contre la société contemporaine, en somme Sald est un agir confre le temps, c'est-a-
dire sur le temps et donc, en faveur du temps a venir. Ainsile pouvoir d’homologation
imposé par la société de consommation, agit de facon bien plus désastreuse selon
Pasolini que le pouvoir nazi-fasciste de la République de Sald de 1945, en ce sens qu'll
touche non seulement les corps, mais également les consciences de maniere
insidieuse et latente4’. Ce changement d'époque (la disparition de la lutte des
classes et I'affrmation d'un modele unique bourgeois) crée le Pasolini apocalyptique
de Sald. Apocalyptique car la divergence entre I'Histoire (« il Palazzo », le Palais) et la
chronique (« les casalinghe », les ménageres) est une divergence incommensurable,
une bréche que rien ne peut colmater parce qu’elle n’est plus désormais pour Pasolini
une contre position réelle a adopter face a I'Histoire, mais cette breche est devenue

elle-méme Histoire, ainsi il dit «les ménageres vivent dans la chronique, Fanfani4s et

456 Pier Paolo Pasolini, Mon Accatone d la télévision apres le génocide, article paru dans
Corriere della serale 8 Octobre 1975, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 182.

47« Que ces génocides soient perpétrés sen ltalie aujourd’hui, cela change
fondamentalement leurs profils historiques. Accattone et ses amis sont allés au-devant de la
déportation et de la solution finale en silence, peut-étre riant de leurs bourreaux. Mais nous, les
témoins bourgeois ¢ », P.P. Pasolini, Mon Accattone a la télévision aprés le génocide, Op. Cité,
page 187.

458 Amintore Fanfani (1908-1999) est un homme politique italien, appartenant a la Démocratie
Chrétienne. Il était secrétaire du parti (1973-1975) au moment oU Pasolini écrit ce texte. Il sera
par la suite Président du Sénat.
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Zaccagnini“®? dans I'histoire. M ais entre les premieres et les seconds s'ouvre un vide
immense, une ‘diachronie’ qui anticipe probablement ' Apocalypse »460,

En effet, I'Histoire de I'ltalie des années soixante-dix n'est plus dialectique, il
n'existe plus de lutte de classe et la bourgeoisie est parvenue & imposer ses modes
utilitaires jusqu'a effacer le besoin et la conscience d’'une alternative. Dans Lettres
Luthériennes, ce changement est explicitement appelé apocalyptique par Pasolini :
« aujourd’hui tout a changé : lorsque nous parlons de peres et de fils, bien que nous
continuions toujours a entendre par ‘peres’ les peres bourgeois, par ‘fils’ nous
entendons aussi bien les fils bourgeois que les fils prolétaires. Le tableau apocalyptique
que je viens d'esquisser pour ce qui concerne les fils comprend la bourgeoisie et le
peuple. Les deux histoires se sont donc rejointes : c'est la premiere fois que cela se
produit dans I'histoire de I'homme. Cette unification s’est faite sous le signe et par la
volonté de la civilisation de consommation, autrement dit, du développement »461,

Le constat est sans appel pour cette nouvelle jeunesse, les personnages des
borgate se sont vendus et ont accédé au modele bourgeois en reniant leur propre
culture. Si avant 1975, Pasolini concevait encore 'utopie de deux histoires séparées,
celle des puissants et celle des oubliés, désormais les deux histoires ne font plus
qu’'une.

Le poéte va encore plus loin, si les sous-prolétaires romains se sont pliés
aujourd’hui au modele bourgeois cela signifie qu’ils en avaient déja le désir bien
avant, ce qui conduit Pasolini & renoncer a son amour pour cette couche de la
société : « plutdt que le sentiment d'une condamnation, j'ai en effet celui d'une
cessation d'amour. Et celle-ci ne donne pas lieu & une haine, mais a une
condamnation »#2, La ligne de démarcation de la poétique pasolinienne vole ainsi en

éclat. Méme le sexe et sa fonction de plénitude vitale chezles classe sous-prolétaires

459 Benigno Zaccagnigni (1912-1989) est également un homme politique italien appartenant &
la Démocratie Chrétienne. Il était président du courant de ‘gauche’ de la Démocratie
Chrétienne et secrétaire du Parti (1975-1980) au moment ou Pasolini écrit ce texte. Partisan de
«la ligne dure » envers les ravisseurs brigadistes d'Aldo Moro enlevé en 1978 (qui voulait mettre
en place «le compromis historique » c'est-a-dire faire entrer des membres du Parti communiste
dans le gouvernement de la DC), il restera marqué par I'exécution de son ami.

460 Pier Paolo Pasolini, Hors du Palais, arficle paru dans Corriere della Sera le Ter Aout 1975, in
Lettres Luthériennes, Op.cité, page 110.

461 P P. Pasolini, La jeunesse malheureuse, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 16.

462 P P, Pasolini, La jeunesse malheureuse, Op.cité, page 10.
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cede le pas 4 la prise de conscience de la réduction générale du corps en
marchandise et de sa continuelle dégradante exposition.

Ainsi il dit : « premierement : la lutte progressiste pour la démocratisation de
I'expression et pour la libération sexuelle a été brutalement dépassés et rendue vaine
par la décision du pouvoir consumériste d'accorder une tolérance aussi large que
fausse. Deuxiemement : la ‘réalité’ des corps innocents a été elle-méme violée,
manipulée, dénaturée par le pouvoir consumériste. Bien plus, cette violence sur les
corps est devenue la donnée la plus macroscopique de la nouvelle épogue humaine.
Troisiemement : les vies sexuelles privées (comme la mienne) ont subi le traumatisme
aussi bien de la fausse tolérance que de la dégradation corporelle, et ce qui, dans les
fantasmes sexuels, était douleur et joie, est devenu déception suicidaire, inertie
informe »463,

Il s’agit d’une vision apocalyptique, ou plutét comme le dit tres justement
G.Didi Huberman : «il s’agit d'une facon apocalyptique de voir les temps a I'ceuvre,
et singulierement le présent »#4, C'est bien un sens apocalyptique qui se dégage de
la pensée du cinéaste, un sentiment d0 G ce changement radical de I'histoire, le
passé désormais n'est plus présent, niméme au niveau de la survivance, il s’agit d'une
nouvelle époque de I'hnumanité, mais surtout I'histoire des vaincus et des oubliés n'est
désormais plus possible car ces méme oubliés revendiquent désormais leur
appartenance a la société consumériste et ne cherchent plus & s’en dissocier. Pasolini
semble en ce sens anficiper les théories de Peter Sloterdijk45 sur le cynisme moderne.
Ainsi Pasolini adopte un regard néo-cynique au sens strict de la définition de Sloterdijk,
c'est-O-dire un regard impitoyable sur la réalité historique, impitoyable jusqu'a
I'effronterie, I'imprudence. La perception de I'appauvrissement historique, et en
conséquent l'absence d'idéalisme et de conflits dialectiques conduit Pasolini a
adopter une perspective anhistorique. L'Histoire en d'autres termes devient
uniguement un probleme de rbles et de fonctions. Cette prise de conscience est

rapportée al'idéologie sexuelle et se renforce avec lalecture de Sade et le projet du

463 P.P. Pasolini, Abjuration de la Trilogie de la vie, in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 82.
464 G.Didi Huberman, Survivances des lucioles, Les éditions de minuit, Paris 2009, page 67.

465 Voir notamment Peter Sloterdik, Critique de la raison cynique(1983), édition Christian
Bourgeois, Paris 2000. Nous devons cette suggestion a l'intervention « Cynisme antique et
moderne : pouvoir et sexualité dans Pétrole », présenté par M.Fusillo au colloque sur Pétrole,
pour une critique du cynisme, qui a eu lieu le 30/31 Janvier 2004, & Naples.
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film Sald ou les cent vingt jours de Sodome filtré par la lecture de Barthes*¢ comme le
suggere la bibliographie au générique d’ouverture du film) A la matrice marxiste de la
réflexion sur la société de consommation et sur la marchandisation des corps et du
sexe, se mélange, en un fécond court-circuit, la réflexion sur le pouvoir et notamment
sur son essence « anarchique », sur sa nature irémédiablement violente en tant que
I'exercice d'une domination inévitable. Ce fim, en effet, est une relecture
contemporaine de Sade. Le défi critique de Pasolini alors de renoncer & faire un film
sur le libertinage du seizieme siecle et de construire un film sur I'anarchie du pouvoir &
partir de la reconstruction métaphorique des relations sadiques entre les hommes vue
sous une optique barthésienne.

Ainsi le titre méme du film contfient déjd une importante indication
idéologique : Sald sera un film situé dans la période ou le pouvoir a manifesté son
aspect anarchique sans aucune limite, soit la période de la République de Sald en
1945. Le nazi-fascisme représenterait ainsi pour le cinéaste le moment ou le pouvoir a
jouit de toute sa puissance anarchique en imposant la domination sur la personne &
travers la brutalité violente mise en place sur les corps.

Mais, le pouvoir apres Sald, selon Pasolini, a simplement changé de méthode
mais persiste dans son aspect dévastateur. En effet, il a désormais acquis de formes
plus insidieuses en ce sens qu’elles sont moins visibles, ainsi il dit : « chacun hait le
pouvoir qu'il subit, donc je hais avec une véhémence toute particuliere ce pouvoir
que je subis : celui de 1975. C’est un pouvoir qui manipule les corps d'une facon
horrible et qui n'a rien a envier a la manipulation faite par Hitler : ce pouvoir (de 1975)
manipule ces corps fransformant leurs consciences, de la facon la pire qui soit, en
instituant de nouvelles valeurs aliénantes et fausses, qui sont les valeurs du
consumérisme. Il se produit ce que Marx définit comme le génocide des cultures
vivantes, réelles et précédentes »4¢7.

Or, le fim n'est pas connoté de facon marquante d'un aspect réaliste, en ce
sens qu'il ne reconstitue pas minutieusement I'ambiance de I'époque de 1945 et c'est

un choix dU0 a la ferme conviction du cinéaste que [|'anarchie développé par

466 On peut ainsi y lire : Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, édition Points Essai, Paris 1998.
Mais aussi : Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Editions de Minuit, Paris 2001, Simone De
Beauvoir, Faut-il bruler Sade 2, éditions Gallimard, Paris 1978, Pierre Klossowski, Sade, mon
prochain. Le philosophe scélérat, édition Points Essais, Paris 2002, Philippe Sollers, L'écriture et
I'expérience des limites, éditions Points Essais, Paris 2007.

467 P P. Pasolini, déclarations faites lors d'une interview de G.Bachman et D.Gallo.
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n'importe quel type de pouvoir se refrouve a n'importe quelle époque et n'est pas
déterminée par celle-ci. Il y aurait ainsi une permanence de I'anarchie du pouvaorr,
aufrement ce dernier serait atemporel. Le probleme abordé ne sera donc pas celui
de la dialectique historique (nous I'avons vu pour Pasolini elle n'existe plus des la fin
des années soixante) entre les bourreaux tous puissants symbole de I'expression du
pouvoir et les victimes dépeintes comme des étres faibles sans conscience. Il s’agira
au contraire, de ne figer aucun personnage dans son statut de bourreau ou de
victime : ainsi se met en place une conception plus complexe d'interchangeabilité
sadico-barthienne des réles. Des lors, I'élement distinctif des bourreaux et des victimes
réside exclusivement pour Barthes, dans I'usage de la parole et aucun autre type de
discrimination, méme pas une connotation sociale, conception que reprend
Pasolini4t® déja présente dans I'oeuvre du Marquis : « le plus fort trouvait toujours tres
juste ce que le plus faible regardait comme injuste, et qu'en changeant tous deux de
place, tous deux en méme temps changeaient également de facon de penser »4¢?,
Pour Pasolini, I'autorité phallique, paternelle, néfaste s'affirme de facon absolue
et I'unique réponse des victimes est le désir de mourir face & de telles pressions. Qui
sont les victimes de Saldé ¢ Ce sont irémédiablement les « jeunes », car le combat que
mene depuis quelques années le cinéaste est bien celui de la perte de la joie, de la
facon d'étre des jeunes et des adolescents dans les années soixante-dix : « les fils qui
nous entourent, surtout les plus jeunes, les adolescents, sont presque tous des
monstres. Leur aspect physique est terrifiant, etf, lorsqu'il ne I'est pas, il est
fastidieusement triste. D'horribles toisons, des chevelures caricaturales, des teints pdles,
des yeux éteints. Ce sont les masques de quelques initiation barbare, mais barbare
d’'une maniere bien morne. Ou bien ce sont les masques d'une intégration diligente et
inconsciente, qui n'éveille pas la compassion. (...) Aucune lumiére dans leurs yeux ;
leurs traits sont des traits altérés, quiles font ressembler  des automates, sans que rien

de personnel ne vienne les marquer de l'intérieur. Leur stéréotypie les rend suspect.

468 Blangis, un des quatre bourreaux du fim dit a ce propos : «la limite de I'amour est celle
d’avoir toujours besoin d'un complice (...). La délicatesse du libertinage est celle d'étre a la
fois bourreau et victime », in Salo ou les cents vingt jours de Sodome, 1975.

469 Donation Alphonse Francois De Sade, Les cent vingt journées de Sodome ou I'école du
libertinage (1785), édition 10/18, Paris 1998, page 56.
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Leur silence peut précéder une anxieuse demande de secours (quel secours 2) ou
bien un coup de couteau »#7°,

Les adolescents sont donc les principales victimes du génocide culturel, avec
cependant une particularité, ce sont les jeunes appartenant a la classe ouvriere qui
aujourd’hui ne se revendiquent plus d'une classe sociale des « faibles », mais qui au
confraire veulent par tous les moyens appartenir a la petite-bourgeoise. Leurs désirs,
leurs langue sont reniées consciemment pour entrer dans I'autre monde, il s’agit
d'une mutation anthropologique aboutissant tragiguement au génocide culturel :
« Certes, plus de la moitié des jeunes qui vivent dans les faubourgs de Rome, ou en
somme dans I'univers sous-prolétaire et prolétaire romain, sont honnétes du point de
vue du casier judiciaire. Mais ils ne sont plus sympathiques. lls sont fristes, névrosés,
incertains, pleins d'une appréhension petite-bourgeoise, ils ont honte d'étre ouvriers ;
ils cherchent & imiter des « fils & papa », «les imbéciles heureux ». Oui, aujourd’hui on
assiste a la revanche et au triomphe des « fils  papa ». Ce sont eux qui représentent

aujourd’huile modele-guide »#71.

|. La disparition des lucioles : Visions apocalyptiques : degré zéro de I'histoire

Entre 1973 et 1975, au cours de ce qui devait étre les derniers mois de son
existence, Pasolini se découvre une nouvelle vocation, celle de journaliste corsaire.
Entre deux tournages, tout en poursuivant la rédaction de ses pieces de thébire et de
son roman Petrolio’2, il livre au Corriere della Sera, et  quelques autres publications &
grand tirage, les fragments de cette sociologie paradoxale désormais réunis dans ses
Ecrits corsaires. Ce qu'il tente de dire par I'allégorie dans ses films et pieces de cette
période, il I'écrit, noir sur blanc, dans de petits éditoriaux rageurs, suscitant d’amples
querelles, y compris avec ses amis les plus proches, Alberto Moravia, Italo Calvino,

Leonardo Sciascia, Franco Fortini.

470 P P, Pasolini, La jeunesse malheureuse in Lettres Luthériennes, Op.cité, page 12/13.

471 PP, Pasolini, Mon Accattone a la télévision apres le « génocide » in Lettres Luthériennes,
Op.cité page 182.

472 Paru en francais sous le titre Pétrole, P. P. Pasolini, Pétrole, éditions Gallimard, Paris 2006.
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Sa these est simple. Nous assistons & une révolution anthropologique, et d une
transformation totale de la substance du pouvoir, qui nous conduiront, comme il en
avait eu l'intuition dix ans plus 16t dans ses Poésies en forme de rose, a «l'incendie
d'une Nouvelle Préhistoire »473- La disparition des lucioles, causée par la pollution des
eaux au cours de « I'horrible décennie cinquante », témoigne de la disparition d'un
monde. Ce que nous voyons, c'est « que va bientdét mourir/ I'idée de I'homme qui
apparait dans les glorieux matins/ de I'lnde ou de I'ltalie, tout entier a son humble
travail,/ avec un petit boeuf, ou un cheval qui I'aime bien, en un petit/ enclos, dans
un petit champ, perdu dans I'infini d'un rivage ou d’'une vallée »74,

Ce monde-la, ce monde d’'avant I'histoire, est en train de disparaditre, dans
I'indifférence générale, victime du néo-capitalisme d'Etat et de la société
consumériste. Et avec lui disparaissent les langues ancestrales des petites patries, la
civilisation rurale, I'humble religiosité des paysans, et les lucioles.

Ce n'est pas tout. Ce qui succombe, c'est aussi cet autre contre-monde ouU
Pasolini avait frouvé refuge apres sa fuite du Frioul en 1949. Parcourant les quais du
Tibre et les borgate ou s'entassait une jeunesse sous-prolétaire au début des années
cinquante, il avait découvert une autre civilisation souterraine, ignorée du régime, de
I'Eglise et du parti communiste, qui serait la matiere de ses romans et de ses films
romains. Un peuple sans histoire, mélange de paysans émigrés et de prolétaires
urbains relégues aux confins de la ville ; un peuple arraché au monde immobile des
campagnes, mais pas encore inséré dans la sociologie moderne, en transit entre deux
temps de [I'histoire en quelque sorte. Et qui parce qu'il échappait & toute
détermination historico-sociale s'était composé sa propre raison. La ou s'arréte le
monde historique, nait « un monde nouveau : des lois nouvelles naissent/ I ou il Ny a
plus de loi ; un nouvel honneur/ nait Ia ou le déshonneur est honneur... »75.

Les « classes subalternes » comme les appelaient Gramsci et le parti communiste,
les sous-prolétaires, les pauvres d'entre les pauvres, étaient restés & I'écart de la
nouvelle Italie postfasciste, ils s'étaient inventé un monde propre, avec ses lois, ses

codes, ses hierarchies, ses joies et sa morale. lls s'étaient donné une langue, heureux

473 Poésie en forme de rose (1961-1964), in Poésies 1943-1970, trad. de N. Castagné, R. de
Ceccatty, J. Guidi et J.-C. Vegliante, Paris, Gallimard, 1990, page 379.

474 |bid., page 437.

475 L a Religion de mon temps (1955-1960), in Poésies, Op. Cité page 227.
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mélange d'italien officiel, de dialectes régionaux importés au cours de I'exode rural et
de néologismes formés sur place. Pour le poete Pasolini, nostalgique de la rustre
existence vécue dans le village frioulan de sa mere, Casarsa, auquel il a été arraché
par la morale bourgeoise — obligé de fuir pour échapper a la condamnation pour
« faits de moeurs » — cet univers romain fut, dans le second apres-guerre, une terre
d'asile. Il y retrouva la sexualité vorace et brutale qu'il avait découverte & Casarsa,
celle de «I'amour de corps sans dme »¢, de sexe sans désir, ou ne brlle « que la
chair »#77. Il y découvrit une autre langue pré-linguistique, un vitalisme désespéré, une
liberté hors des normes.

Dans ces « réserves » cachées par le pouvoir, et que le parti communiste
n'approchait qu'avec méfiance, le pauvre était pauvre mais « absolument libre »#78 ;
parce qu'ill demeurait étranger a I'histoire bourgeoise, i échappait a la condition
prolétaire ; et parce qu'il vivait reclus, « il ne pouvait pas voir les limites que lui imposait
une autre culture, pour la simple raison qu'il ne la connaissait pas »#79.

Et voild que ce monde-ld, a son tour, succombe a l'influence du nouveau pouvorr.
La mentalité de la classe dominante, en se répandant, a « réduit les vieilles cultures
particulieres a I'état d’épaves et relégué les dialectes a I'état de fossiles, de pure
vocalité sans dme », si bien que les pauvres se sont retrouvés « privés de leur culture,
privés de leur langue, privés de leur liberté : en un mot privés des modeles dont la
réalisation représentait la réalité de la vie sur cette terre »0. Les deux ltalies
demeurées jusque-la étrangeres a la domination « clérico-fasciste » et a I'exploitation
capitaliste, I'ltalie des campagnes éternelles et celle des borgate proto-industrielles,
sont a I'agonie et a leur place «il y a un vide qui attend sans doute d’étre rempli par
un embourgeoisement général »8!, C'est bien a une révolution anthropologique — un
génocide méme, dit parfois Pasolini — que I'on assiste dans le sillage de ce que les

sociologues appellentla modernisation.

476 poésie en forme de rose, Op.cité page 352.

477 Ibid., page 358.

478 P P. Pasolini, Ecrits corsaires, tfrad. de P. Guilhon, édition Flammarion, Paris 1976, page 217.
479 |bid.

480 |pid., page 218.

481 |bid., page 71.
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« Nulla, mi starebbe bene come la fine del
mondo,
ora e qui »82

P.P.Pasolini

1) L'Apocalypse : une nouvelle pratique de I'Histoire

Voild comment quelques jours avant d'étre sauvagement assassiné s’exprime
Pasolini : « je vais vous le dire carrément : je descends dans I'enfer et je sais des choses
qui ne dérangent pas la paix des autres. Mais faites attention. L'enfer est en train de
descendre chez vous. Il est vrai gu'il s'invente un uniforme et une justification
(quelguefois). Mais il est également vrai que son désir, son besoin de violence,
d’'agression, de meurtre, est fort et partagé par tous. Cela ne restera pas longtemps
I'expérience privée et périlleuse de celui qui a, disons, expérimenté ‘la vie violente’.
Ne vous faites pas d'illusions. Ef c’est vous qui étes, avec I'école, la télévision, le calme
de vos journaux, c’est vous les grands conservateurs de cet ordre horrible fondé sur
I'idée de posséder et surl'idée de détruire »483,

Ainsi, il dira : « L'anxiété d'atteindre le bien-étre le plus vite/ possible est
beaucoup plus forte/ que Dieu ! Les fils les plus jeunes/ des ouvriers, avaient
désormais/ des sourires bourgeois, honte d'eux-mémes, /des dignités qui rendent
tristes (...) / des snobismes malheureux, libertés concédées et devenues/febriles soifs
de possession »484,

Pour mieux comprendre le Pasolini désespéré, empreint du senfiment
apocalyptique de Sald, mais aussi afin de mieux comprendre ses interventions
pamphlétistes dans de nombreux journaux, il nous faut, puisque que Pasolini est avant
tout un poete, chercher dans son ceuvre poétique les signes annonciateurs de cette

apocalypse. C'est dans le recueil La nuova gioventu4ss paru en 1975, dans lequel

482 «Rien ne me ferait plus de bien que la fin du monde, ici et maintenant », fraduction
personnelle.

483 P.P. Pasolini, L'ultima intervista (1e* Novembre 1975) de Colombo et Ferretti, édition Allia, Paris
2010, page 20.

484 P P_Pasolini, Sens du regret in La nuova gioventu. La Nouvelle Jeunesse-Poeémes frioulans
1941-1974, édition Gallimard, Paris 2003, page 270.

485 P P, Pasolini, La nuova gioventu. Poesie friulane 1941-1974, Op.cité.
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Pasolini récrit des poemes écrits vingt ans plus t6t, un peu a la maniere pourrions-nous
dire d'une écriture entre différence et répétitions. En effet, le premier recueil sorti en
1954 sous le fitre La meglio gioventu4sé fait I'éloge de la classe paysanne, du Frioul
poétiqgue maternel des années quarante, écrit en dialecte frioulan (la langue de
contestation pour Pasolini qui s'oppose d la langue italienne marqué par le pouvoir
fasciste), il y dresse le portrait d’une jeunesse gaie, pleine de vitalité et que le cinéaste
regarde avec amour et sacré. Au confraire, en 1974 son ultime recueil de poésie est
une répétition avec mille variantes des vers de 1954. Ainsi, le lecteur y retrouve les
anciennes poésies de 1954, mais toutes altérées et réécrites, et un autre groupe de
poésies, elles, toutes nouvelles. La premiere partie du livre reprend donc les poésies
intactes écrites en 1954 tandis que dans la seconde partie du recueil, chacune des
poésies sont réécrites une a une : le changement n'en n’est que plus saisissant pour le
lecteur.

Pasolini, dans la préface a I'édition complete de 1975 précise que I'objet du
second livre n'est en réalité que le premier. Il s’agit donc d'un re-dire, d'un re-écrire,
d’une variation, d'un mouvement autoréflexif.

Dans ceftte méme préface, Pasolini parle d'une nouvelle pratique de dérision
de I'Histoire48”. Faire de sa pratique de I'histoire une pratique de dérision et ironique ne
suppose pas un comportement ludique bien au contraire : la dérision peut se charger
de pleurs. Mais pourquoi Pasolini ressent ce besoin profond de concevoir I'histoire, y
compris la sienne, comme dérision 2 Parce que I'histoire fut la scene théatrale d'une
catastrophe sans précédent pour le poete : I'extinction du monde paysan dans les
campagnes et l'exfinction du monde prolétaire et sous-prolétaires dans les
métropoles. C'est désormais chose connue, Pasolini atfribue aux paysans et aux
ouvriers des qualités, des vertus du monde préindustriel, conservant ainsi une forme de
pureté face a la société hédoniste, refusant la corruption de la société de
consommation de la fin des années soixante, refusant également ce rapport tout

particulier au temps que cette derniere instaure : vitesse, nouveauté, changement...

486 P P. Pasolini, La meglio gioventu, Op.cité.

487 |'expression en langue originale est «una nuova pratica di irrisione della Storia», cette
préface n'existe malheureusement pas en francais.
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Lorsqu’'en 1974 dans sa préface a I'édition remaniée de ses poemes frioulans
de jeunesse, Pasolini écrit «|'éternel retour est fini »488, cela signifie a ses yeux que le
temps cyclique de la vie paysanne rythmée par les saisons, I'éternel retour des méme
choses, la persistance des traditions, tout cela a disparu, plié et ruiné sous le poids
écrasant de I'idée du progres. C'est ici que Pasolini s’écarte des théories sur le
concept d'histoire de Benjamin. En effet, si pour le penseur allemand, le présent des
opprimés, privé de toute tradition, créant un appauvrissement de I'expérience, c'est
cefte condition méme qui est le signe d'une possible rédemption des exclus.
Benjamin y entrevoit la possibilité de se racheter, d'étre pardonné. Chez Pasolini, au
contraire, iI n'y a aucune rédemption possible, méme déja dans ses tous premiers
films48? cette impossibilité est manifeste.

Pasolini a donc face a I'Histoire une toute autre position que Benjamin, cette
derniere ne garantissant aucune possibilité de rédemption, bien au contraire. Ce qui
fonde ce rapport tourmenté en ce milieu des années soixante-dix est la nature
d'éclatement#? intrinseque a ['Histoire selon le cinéaste. Ainsi, c'est I'aspect de
cassure, félure d'un autre temps que vient mettre en place I'Histoire selon le poete, et
pousse irémédiablement ce « femps d’avant » & la disparition. L'Histoire de part sa
nature éruptive dans le temps d’avant I'histoire, anhistorique, c’est & dire le temps de
I'expérience paysanne, puis sous-prolétaire, marque I'arrét de mort de celui-ci,
aufrement dit scelle la perte du cycle de I'éternel retour au profit de la temporalité de
la mutation du progres, de la vitesse. Pasolini déplore la fin de « I'éternel retour » et en
conséqguence pense que I'Humanité est partie dans la mutation historique.

La position de Pasolini est analogue ici & celle du grand historien M ircea

Eliade#!. En effet, dans son ouvrage Le mythe de I'éternel retour*?, Mircea Eliade

488 P P.Pasolini, Autopresentazione dell’autore in La nuova gioventu. Poesie friulane 1941-1974,
edizione Einaudi, Torino 2002, page 268.

489 Ainsi, Accattone meurt sans possibilité de rachat, ou de rédemption de la société dans
laguelle il vit.

490 L e terme italien est « l'imompere della Storia » in P.P.Pasolini, Autopresentazione dell’autore in
La nuova gioventu. Poesie friulane 1941-1974, Op.cité. Ce verbe «irrompere » vient du verbe
«rompere » qui signifie « casser, briser ».

41 Mircea Eliade a notamment montré que pour les cultures archaiques le temps est considéré
comme un processus cyclique, c'est uniguement 4 partir du moment ou sera défini un point
d'origine que le temps sera alors considéré comme un processus irréversible et ineffacable :
« ainsi pour la premiére fois, les prophétes valorisent I'histoire, parviennent a dépasser la vision
traditionnelle du cycle- conception qui assure & toute chose une infinie répétition- et
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soutient une these extréme : I'histoire en soi serait une pathologie ou une apparence
tandis que I'éternel refour du méme tenu longtemps comme appartenance aux
peuples archaiques est en réalité la condition primaire de toute existence humaine.
En ce sens, I'authentique maladie n’est pas la répétition des archétypes, mais bien le
confraire : la mutation historique, le devenir, la dévotion toujours plus grande pour le
nouveau.

Les déclarations du cinéaste font donc écho aux théories sur I'histoire de M.
Eliade, lorsqu’il écrit « I'eterno ritorno é finito », une phase temporelle commence pour
les hommes, celle éruptive et dévastatrice comme une enfrée par effraction de
I'Histoire. Il aurait tout aussi pu bien dire avec I'avenement du néo-capitalisme,

I'humanité est entierement contaminée par cette pathologie : I'Histoire4?3.

découvrent un temps a sens unique ». Dés lors, la perception du temps sera tachée de l'idée
du péché originel : la chute hors du paradis. La culpabilité originelle forme alors pour
I'Occident chrétien, une tache indélébile (macula).

492 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, édition Gallimard, Paris 2001.

493 Rappelons que ce fut F. Nietzsche & inventer 'expression : «la maladie historique », qu'il
définit ainsi: «il y a un degré d’'insomnie, de rumination, de sens historique qui nuit a I'étre
vivant et finit par I'anéantir, qu'il s’agisse d’'un homme, d'un peuple ou d'une civilisation. Voila
quel risque nous courons en nous accoutumant excessiv ement a [I'histoire ». Selon le
philosophe c'est la faculté d'oubli qui permet de maintenir une force vitale, faculté que
possedent les animaux et dont les hommes sont dépourvus. Parce que I'histoire se souvient de
tout elle ne peut maintenir cette force vitale et ne permet pas & I'homme d'accéder au
bonheur. Voir Nietzsche, Seconde considération intempestive. De [I'utilité et de I'inconvénient
des études historiques pour la vie, Op.cité, page 78.
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2) L'Apocalypse culturelle

Dans ce méme recueil*4, dans une poésie qui s'intitule le Sens du regret
Pasolini dresse véritablement le tableau d'une apocalypse, mais pas n'importe
laquelle, une apocalypse culturelle. Ainsi il dit : « lo mi guardo indietro, e piango i paesi
poveri, le nuvole e il frumento, la casa scura, il fumo, le biciclette, gli aeroplani/ che
passano come tuoni : e i bambini li guardano ; il modo di ridere che viene dal cuore ;
gli occhi che guardandosi intorno ardono curiosita senza vergogna, di rispetto/ senza
paura. Piango un mondo morto ». L'apocalypse culturelle est un concept mis en
place par I'anthropologue Ernesto De Martino dont P.P.Pasolini était proche
humainement mais aussi sur le plan philosophique.

En effet, par « apocalypse culturelle », I'anthropologue De M artino entend une
crise radicale, historico-sociale mais aussi biographique, dans laquelle vacillent et se
brouillent tous les criteres qui jusque-la distinguaient notre espece. Ainsi, le processus
anthropogénétique, c'est-a-dire le processus au cours duquel s'est constitué
I'anthropos, semble régresser. En effet, ce n’est plus quelque chose de prévisible, un
arriere-fond stable qui fonde I'évolution de notre espece pour De M artino. Lorsque
Pasolini « pleure un monde mort », il nous semble qu'ill afteste lui aussi de cette
apocalypse culturelle. Apocalyptique, pour Pasolini, est la fin du monde paysan, «la
corruption » qui, selon lui, atteint désormais le monde prolétaire urbain. Sans doute,
Pasolini a la fin de sa vie, se sentit un homme sans appartenance a un monde, isolé et
étfranger a son pays.

Ernesto De Martino, qui mourut en 1965, dans la publication posthume de
I'ouvrage La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali*?®, soutient
que, dans les sociétés industrielles de type avancées, les apocalypse ne sont plus un
épisode exceptionnel, mais deviennent une ordinaire phase de gestion de ces
dernieres.

Ainsi, ces sociétés industrielles, & la différence de ce qui se produisait par le
passe, n'ont pas pour but de se racheter, c'est-O-dire la volonté de maintenir la
routine habituelle qui les composaient avant I'apocalypse. Les apocalypses culturelles

en ce sens ne sont plus une période de crise, mais deviennent un mode d’étre, et

494 P P Pasolini, La nuova gioventu, Op.cité, page 236.

495 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, edizione
Einaudi, Torino 2002. Malheureusement, cet ouvrage n'est pas traduit en francgais.
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c'est bien ceci que pleure Pasolini: I'avenement de la destruction comme mode
d'étre d'une société+? . n'est-ce pas exactement cela Sald 2

Il s’agit selon I'anthropologue De M artino d’ « apocalypses sans eschaton497 »4%,
c'est-a-dire la fin des temps, c'est a dire sans solution de dépassement. Voild pourquoi
se manifeste le chagrin du poéte parce qu'aucune solution ne semble pouvoir exister,
il 'y a pas dans cette configuration de possibilité de dépasser la fin des temps, c'est

la fin des temps qui est érigée comme mode d’étre au monde.

496 C'est nous qui soulignons.

497 Eschaton vient du Grec eskata et forme le mot eschatologie, soit la fin des temps, la
destinée finale de toute chose, la fin de toute chose.

498 E, De Martino, Op. Cité, page 465.
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« Faibles créatures enchainées, destinées a
notre plaisir... Pour le monde, vous étes
déja morts. »

Extrait du discours prononcé par le duc aux
futures victimes, in Salé ou les 120 journées
de Sodome, Carlotta Films, 2002. Toutes les
citations du film de ce travail proviennent
du doublage frangais du DVD cité ci-
dessous.

3) Lareprésentation profane de la mort

La réflexion sur la mort est probablement I'un des fils conducteurs dans I'ceuvre
compléte de Pasolini: c'est un théme qui arpente aussi bien les romans que les
poésies, les films et les pieces de thédtre, et Salo bien évidemment n'échappe pas a
cette constante. A cet égard est emblématique la séquence du suicide de la jeune
fille s’ouvrant la gorge a Il'intérieur d’'une abside de style de la Renaissance dédiee a
la figure de la Madone. Ainsi, devant les images sacrées, pendue par le cou, il y ale
cadavre de la jeune fille qui avait tenté la fuite. Cette mort filmée semble étre une
étrange parodie des corps sans vie inspirés par la peinture de Mantegna et pourtant
flmés dans les années soixante. En effet, si nous confrontons I'image de la mort de
Salo avec celle d'Ettore dans Mamma Roma, ce « povero cristo », dont le sacrifice
était transfiguré grace justement a cette représentation sacrée inspirée de M antegna.
Cette mort liée a la tradition des représentations sacrées est désormais parodiée,
contrainte de n'étre plus qu'un simple décor pour le récit de Madame Vaccari. Ainsi,
les pratiques qui dans les années soixante étaient appelées a voiler, a protéger la
représentation de la mort, en se projetant sur le plan du mythe chrétien, a travers par

exemple I'iconographie, ont perdu dans les années soixante-dix toute efficacité.

Le film est parsemé de plans d'ensemble extrémement rigoureux. Les seuls
véritables gros plans sont ceux de la fin du film, ceux précisément du « cercle du
crime » : ceil énucléé, langue coupée, seins et sexes brulés, marqués au fer rouge,
arrachés. Mais cette proximité insupportable est a la fois mise a distance et
rapprochée par la longue-vue, instrument perverse de jouissance sadique, a la fois au

plus pres et au plus loin: purement voyeuse, laissant imaginer la consistance



215

bouleversée des chairs, les odeurs et les cris des victimes : I'image pure, muette. Le
sadisme de toute image mis a nu, rendu visible. Ces scenes sont muettes, hors le cri,
seul moyen d’expression des victimes. Pasolini, dans cette séquence finale, met en
scéne le crime supréme, le processus de mise a mort ilimité de la torture, en
réinventant la puissance d’expression du gros plan muet : a la faveur de cet
insfrument voyeur et sadique, les plans du supplice sont entourés par ce halo noir,
tremblé, qui est la caractéristique des gros plans du cinéma muet. Ainsi le crime
extréme est muet (le crime dans sa forme la plus pure, la plus abstraite : ce processus
de mise a mort ilimit€é), mais paradoxalement, c’'est le cri de la victime dont le
sadique jouit que le fascisme est conduit a tuer par une « solution finale ». Par Ia mort
du corps, infiniment retardée, repoussée, répétée, c'est la puissance d’expression du
cri, I'affirmation la plus immédiate de la vie qui est tuée. En cela, le fascisme porte &
la fois son but et sa contradiction, la destruction totale de son objet, I'extermination
physique, matérielle d’un individu ou d'un peuple.

Le fascisme préférera ainsi se supprimer lui-méme plutdét que de renoncer
cette actualisation infinie de la mise a mort. Dans cette organisation, les maitres seuls
ont le pouvoir de la «libre parole », les narratrices, elles, celui du récit : le véritable
partage, chez Sade, entre bourreaux et victimes, est conjoinfement le pouvoir du
crime et du discours. Le crime trouve aqinsi son équivalence dans le pouvoir du
discours. Les historiennes par leurs récits fransmettent des commandements : I'ordre
méme du crime.

La structure en quatre épisodes du film, I' « Anfiferno » précede le « girone delle
manie », « della merda » et « del sangue », se réfere a la structure de L'enfer de Dante.
Chaque épisode pourrait ainsi symboliser le rouage de la machine disciplinaire de
Salo, allégorie du pouvoir fasciste de 1945, dont I'un des objectifs serait de broyer les
corps dominés. L'Antiferno se substitue au prologue du livre du marquis. Il expose les
motivations des quatre dignitaires, la rafle des jeunes gens, la sélection draconienne

des victimes et enfin leur déportation.
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« C’est moins notre vie qui est menacée,
que notre perception »

R.W Emerson, Expérience in Stanley Cavell,
Statuts d’Ermerson. Constitution, philosophie,
politique, traduction C.Fournier in L'éclat, édition
Combas 1992, page 71.

4) Un film de lésions sans fascination

Salo est un film de corps, sur les corps. Le cinéaste saisit la substance de la chair, la
matérialité impudique de la peau de personnages acteurs montrés dans leur brutalité,
leur nudité, leur Gpreté, en méme temps qu'il joue avec les organes, qu'ils soient situés
a l'orée du corps ou qu'ils symbolisent le corps interne. Les organes du larynx, de la
bouche, les organes visuels, audififs, sexuels, ont une place prégnante dans I'ceuvre,
s'imposent a I'image au méme titre que I'aspect extérieur du corps humain. Or celui-
ci, loin d'étre le reflet d'une chair vive, sensible, épanouie, harmonieuse, est meurtri,
amputé. Pasolini imprime sur la chair des Iésions, entame I'unité du corps : la peau est
lacérée, I'épiderme est mis en lambeaux, les membres, internes et externes, sont
soumis a la folie d'un carnage.

Cette révélation organique soumet I'image cinématographique entendue
comme pratique discursive, a sa propre mort. Or, Saldo ne cherche pas a fasciner le
spectateur, a lui en mettre « plein les yeux » selon I'expression consacrée. Car si le film
traite de la fascination, il s’agit de la fascination toujours en train de se faire cruaute,
regarder le film est presque un calvaire. Salé ne tend pas vers une esthétique de
« I'abject » ou de «I'informe »%? qui absorberait le regard par un morceau du corps
repoussant ou méconnaissable. Si I'abject peut fasciner parce qu'il suggere
vaguement qu'il nous est possible d'étre enfrainé dans quelque chose de pré-humain,

dans une forme de plaisir immémorial, Pasolini ne choisit pas ce parti pris. Sans doute

499 L'informe est une notion qu'a tout particulierement développée Georges Bataille, avec
notamment la photo d'un homme vivant dont on arrache des lambeaux de chair avec des
crochets. Pour plus de détail nous renvoyons le lecteur & I'ouvrage de Georges Didi-
Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, édition

Macula, Paris 2003.
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parce que pour le cinéaste, le pré-humain et I'immémorial a été incendié, brulé parla
société hédoniste des la fin des années soixante.

Ainsi, jamais la caméra n'effectue de zoom avant sur la partie mutilée ou non
d’'un corps, ni sur une plaie ou un étron. Dans I'ensemble, Salo ne recourt d aucun
moment a I'effet aliénant, « dé familiarisant » qu'occasionne la focalisation sur des
détails isolés du tout. Ainsi, le film n’autorise pas le spectateur a se perdre, ne serait-ce
qu’'un instant, dans la fascination pour une quelconque chose qu'il ne saurait
immédiatement placée dans la narration. Non seulement le fim refuse de nourrir la
fascination de I'abject, mais il ne joue presque jamais sur les inclinaisons fétichistes du
spectateur. En effet, dans la scéne du concours de beauté, c'est a peine si nous
voyons un postérieur alors qu’il s’agit de déterminer qui a les plus belles fesses. Nous
ne voyons que les fascistes, qui a la lumiére d'une lampe torche, prennent leur temps
pour passer en revue les derrieres, tout en commentant ce qu'’ils ont sous les yeux ef,
d’ailleurs sans que le moindre commentaire ne revétent un caractere obscene.

Dés lors, cette scene peut étre retenue comme exemplaire de la stratégie anti-
érotfique qu’'adopte le plus souvent Pasolini lorsqu'il réalise Salo : le plaisir que pourrait
éventuellement ressentir le spectateur est systématiquement « gdché » par la
présence des fascistes dans le plan. En effet, le spectateur ne peut rien regarder sans
voir leur facon de regarder. C'est peut-€ire ici que se manifeste ce qu’est pour
Pasolini le pouvoir fasciste qui a cours dans I'ltalie des années soixante-dix : un pouvoir
non pas répressif mais permissif, mais ou il n’est permis que de regarder d'une maniere
bien précise : c'est notre regard qu’'a atteint ce nouveau visage du fascisme, c’est

notre perception des évenements qui est menacée.

Il. Du texte au film : écart et ressemblance

Le film a provoqué, des sa sortie, d'innombrables discussions aussi bien en Italie
qu'en France. Dans un article paru dans Le Monde en juin 1976, Roland Barthes parle
d'un profond malentendu dans la conception pasolinienne de cette oceuvre
cinématographique. Il remarque la double erreur de Pasolini qui aurait a la fois «
irréalisé » de maniere maladroite le fascisme en employant & la lettre le roman de

Sade, et rendu réel Sade a travers la référence a un systeme fasciste, qui ne ferait pas
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forcément allusion au Fascismes®, Or si cette trahison du texte a I'image était source
d'un écart fondateure Les Cents vingt journées de Sodome, est I'oeuvre-socle de
I'édifice sadien. Elle est « ce bloc d'abime au milieu du paysage des Lumieres »01,
I'ceuvre d'un homme embastillé depuis sept ans pour « débauche outrée », un
homme blesse, enrage, empli de haine et de degolt envers les hommes du dehors.
Sade a vécu le tiers de sa vie enfermé dans une cellule. Enfermement, soliftude, ecart :
ces frois mots-clés de sa vie sont également ceux de son chef d'ceuvre. Quatre
hommes s’enferment dans un chéteau perdu dans la montagne pour se livrer ala plus
radicale expérience scientifique jamais imaginée : une exploration méthodique de
I'écart érotique, de la violence criminelle et de leur relation, dans le but de démontrer
la vacuité de la société humaine et de ses valeurs. Avec cette ceuvre, Sade dépeint
I'indépassable solitude de I'homme, I'inexistence d’autrui et la nécessité de fraquer,
de déftruire le moindre mensonge qui prétendrait lier les hommes entre eux par autre
chose que la recherche égoiste de leur plaisir, quel qu'en soit le moyen. Annie Le Brun
a bien montré que la méthode sadienne repose sur la création d'écarts multiples et
de leur exploration. S'enfermer dans un chateau c'est s’écarter de la société pour
mieux la détruire. Ainsi, I'auteure précise « en s'éloignant de toute société, Les Cent
vingt journées, ne propose pas une autre société : I'association des quatre libertins est
une enclave susceptible de fonctionner a I'intérieur de n'importe quelle société »%02,
Ainsi, les reglements du dedans creusent des écarts infinis avec les lois du dehors pour
en démontrer I'inanité. Le chateau est alors une machine d’'optique qui permet par
I'absurde d'ausculter 'homme dans sa vérité asociale. La vérité amorale et érotique
de I'homme tel que nous le montre la machine-chteau s'approche bien de

I’érotisme selon G. Bataille «approbation de la vie jusque dans la mort »%03,

500 Cf. Roland Barthes, Sade-Pasolini in Le Monde, 16 juin 1976. Cet article a été ensuite publié
dans Roland Barthes, CEuvres complétes, Tome I, Paris, éditions du Seuil. 1994, p. 391-392. En
particulier : «Du point de vue politique, Pasolini s'est trompé aussi. Le fascisme est un danger
frop grave et frop insidieux, pour qu’on le traite par simple analogie (...) En somme, Pasolini a
fait deux fois ce qu'il ne fallait pas faire. Du point de vue de la valeur, son film perd sur les
deux tableaux : car tout ce quiiréalise le fascisme est mauvais, et tout ce qui réalise Sade est
mauvais. Et pourtant, si fout de méme, au plan des affects, il y avait du Sade dans le fascisme
(chose banale), ef, bien plus, sil y avait du fascisme dans Sade ¢ Du fascisme ne veut pas
dire : le fascisme ».

501 Selon I'expression d'Annie Le Brun, Sade, soudain un bloc d'abime, édition Pauvert, Paris
1986, page 22.

502 Annie Le Brun, Op.cité, page 103.

503 George Bataille, L'Erotisme in CEuvres complétes, tome X, édition Gallimard, Paris 1987,
page 15.
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Cependant, la prestigieuse assemblée exégete de Sade s’entend sur un point :
I'ceuvre du marquis est irreprésentable. Philippe Sollers, un tant soit peu « cinéphobe »
est catégorique : le cinéma ne peut rien pour nous. Sade est le héros de sa croisade :
« c'est la radicale impossibilité de représenter I'ceuvre de Sade qui vient inquiéter au
maximum noftre fin de siecle dans sa certitude de contréler économiquement toutes
les images »P4, Selon Barthes, « Sade n’est aucunement figurable », car son imaginaire
releve du fantasme, et non du réve. Or, seule I'écriture s’accorde au fantasme, car
« tous les deux sont troués ; le fantasme n'est pas le réve, il ne suit pas le lié, méme
biscornu, d'une histoire (...) le fantasme ne peut que s'écrire, pas se décrire. C'est
pourquoi Sade ne passera jamais au cinéma, et, d'un point de vue sadien, |(...)
Pasolini ne pouvait que se tromper- ce qu'il a fait avec entétement (suivre a la lettre,
c’'ests'entéter)ns05,

Et si Pasolini ne s'était pas tant tfrompé ¢ Si cette littéralité apparente que
reproche Barthes au cinéaste n'était qu’'un moyen de creuser des écarts ¢ Aufrement,
le film ne serait-il pas un tissu de trouées, de percées de chairs vivantes, au sein d'une
homologation annihilant les corps ¢ Peut-&tre le point commun des deux hommes est
le lieu d'ou ils se placent pour regarder les hommes : c'est le lieu physique de
I'’enfermement et I'isolement pour le marquis, jugé et condamné par une société qu'il
méprise, c’'est le lieu de I'étranger, de celui qui a voulu renoncer a sa citoyenneté
italienne, de celui, qui libre, ne se reconnait plus au sein d'une société qui enferme,
gomme les rugosités. Voila sans doute, leur point commun : un refus ferme et entier de
la société.

Si Pasolini trahit Sade, c’est bien justement parce que son fim n'est pas du tout
littéral, mais entierement métaphorique. C'est cette frahison méme qui constitue le
sens méme du film, sa nécessité interne. Beaucoup ont reproché a Pasolini le
contresens de I'équation de I'équivalence entre Sade et fascisme. Or, le cinéaste ne
propose d aucun moment cette équation, il crée de I'écart. Car ce que le cinéaste

ne cesse de répéter depuis quelques années deéjas c’est que I'ltalie de 1975

504 Philippe Sollers, Sade, contre I'Etre supréme, édition Gallimard, Paris 1996, page 23.

505 Roland Barthes, Sade-Pasolini, in CEuvres completes, tome IV, édition Le Seuil, Paris 2002,
page 945.

506 | profusion des textes dés 1971 d ce sujet est notoire, notamment dans les Ecrits Corsaires,
puis dans Lettres Luthériennes.
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ressemble insidieusement a I'ltalie fasciste de 1945. Ainsi, Pasolini dit : « situer les cent
vingt jours de Sodome dans la Républiqgue de Saldé en 1944, c’'est transformer
I'idéologie de Sade. Si je substitue dans Sade le mot « Dieu » par le mot « pouvoir », il
en ressort une étrange idéologie, extrémement actuelle... »7. |l affine méme
I’équation en précisant que « le nouveau fascisme » est bien plus efficace que celui
de Mussalini. Salo, n'est donc pas un film sur Sade ou le sadisme, mais est beaucoup
plus dangereux puisque c'est un film sur I'ltalie contemporaine. Dans Les Lettres
Luthériennes, nous I'avons vu, se dévoile un homme désespéré, terrifié, obsédé par
une vision apocalyptique de la société italienne. Un écrivain d'une violence sans
retenue a I'égard des jeunes italiens, « tous des criminels en puissance »%%, « d’'une
sauvagerie de SS»59?, Ces jeunes gens ne sont plus que « des déchets humains »51°0, des
« sous-hommes »!! pour le cinéaste : facon de nous montrer aussi que le fascisme
moderne contamine également la parole, le langage de I'intellectuel.

Dans Salo, Sade est profondément trahi. Mais, pas par Pasolini mais par la
société italienne de 1975, par I'état des corps et des esprits de jeunesse consumeériste,
par « le nouveau fascisme ». Transposé dans la société fasciste d'hier ou d’aujourd’hui,
le texte sadien ne peut €tre que trahi: le projet libertaire, antisocial de Sade s’est
retourné en une consommation morbide des corps comme norme de la vie sociale.
Pasolini ne frahit pas Sade, il tente I'expérience d'une tfransplantation du texte sadien

dans la réalité fasciste, pour en démontrer I'inévitable trahison.

507 Pier Paolo Pasolini, Une vie future, Fondo Pier Paolo Pasolini Ente Autonomo Gestione
Cinema, Roma 1987.

508 P P.Pasolini, Op.cité.
509 |bid.
510 |bid.

511 bid.
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1) Salo, un film non consommable

Il nous semble que la vision du film ait été rendu volontairement intolérable pour

le spectateur gréce au choix narratif du cinéaste transformant Saldé en une machine
médiatique. En effet, n'oublions pas que le choix de la perspective depuis laquelle
I'histoire est racontée aura des implications non seulement esthétiques mais aussi
éthiques. Le narrateur sadien est un observateur neutre qui enregistre objectivement
les évenements qui se produisent dans le chateau, sans manifester des signes de
gene. Pasolini assume cette perspective mais Iui ajoute une modalité perturbante
pour le spectateur. Afin de bien comprendre comment Pasolini crée cette gene
spectatorielle, i nous faut, un instant, revenir sur la théorie du sujet de Lacan. Le
psychanalyste pense |la nature du sujet normal en termes de scission (Spaltung)
constitutive de chaque étre. Cette scission se produit & des moments-clés
fondamentaux (naissance, phase du miroir et complexe d'Cedipe) et suit des regles
précises que Lacan synthétise a plusieurs reprises sous le terme de « clivage ».
Les conséquences philosophiques de cette conception sont multiples, mais en ce qui
nous concerne, elle explique la fascination du public pour des films violents. En effet,
en jouant sur cette division «une partie d’enfre nous vit les scenes insoutenables
comme s'ils en étaient témoins dans la réalité et donc les repousse ; tandis qu’'une
autre partie, au contraire les apprécie comme des scenes esthétiques et réussiess'2,
Une des conditions de la réalisation de cette scission repose sur la possibilité d’investir
sur un agent mauvais et méchant de la fiction le devoir d’agir de facon maligne. La
structure fonctionne et la vision du fim est tolérable pour le spectateur lorsqu’un tel
agent est repéré avec constance et stabilité grdce au dispositif de prise de vues mis
en place par le réalisateur.

Avec Salo, c’est bien la stabilité que Pasolini choisit de tfronquer, d'enlever au
spectateur, et en ce sens si Pasolini s'éloigne du Marquis sur I'esthétique, il ui reste
bien fidele sur le plan philosophique et politique. Ainsi, la géne que produit le film est
I'horreur pensée par Pasolini, c'est-a-dire I'instabilité du point de vue narratif.

Des lors, le spectateur ne parvient pas a identifier I'agent porteur du mal et par la-
méme ne parvient pas a effectuer la scission spectatorielle. Ceci rend donc

impossible I'élaboration de ce que la psychanalyse nomme catharsis fragique. La

512 Ce point de vue est notamment développé dans I'ouvrage de Sergio Benvenuto,
Perverzioni, Sessualita, etica, psicoanalisi, edizione Bollati Boringhieri, Torino, 2005, page 106.
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scission qui s’accomplit durant la vision de Salo est toujours partielle et incomplete et
c'est bien pour cette raison que sa vision pour le spectateur est douloureuse au-deld
du réalisme cru des images. La géne que produit Salo pour le spectateur ne réside
alors pas tant dans la cruauté des images (sang, excréments, torture) que dans le
point de vue instable que met en place I'appareil narratif pasolinien. Autrement dit,
ce n'est pas la vue du sang qui nous trouble, mais c’est de ne pas réussir a déterminer
un point de vue stable sur ce qui se produit dans le chateau. Cette caractéristique
pasolinienne ne concerne pas seulement la mise en scene, mais également la
technique de prises de vue, fondée sur la caméra subjective indirecte libre. Dans le
film, la stratégie mise en place par les prises de vues recrée la nature du narrateur
sadien : la caméra se charge d'une objectivité inhumaine, qui pousse parfois le
spectateur a s'identifier aux regards des bourreaux. Le clivage se transforme en une
fracture irréguliere qui, faisant interférer sur ce regard un ensemble instable et
contradictoire de points de vue détermine le caractere bouleversant du film.

Mais quel est le sens de cette opération pourrions-nous nous demander 2 ||
semblerait que le projet pasolinien soit celui de réaliser une ceuvre non consommable,
une sorte de point de résistance a la société de la consommation. Avec ce film,
Pasolini tend un piege un piege au voyeurisme des masses spectatorielles qui avaient

accouru pour voir le film.

2) L'infidélité du poing fermé

L'unique véritable infidélité au discours sadien réside sans doute dans I'épisode
de I'exécution du jeune homme surpris dans I'infimité par la jeune femme de couleur.
Il s"agit d'une séquence a laquelle Pasolini tenait énorméments!3 et a notre tour nous
la considérons significative en ce sens qu'elle révele un des points de vue du
cinéaste, un point de vue non sadien. En effet, dans le texte du Marquis il n'y a aucun
signe de rébellion explicite ou de résistance manifeste au pouvoir des M essieurs
tortionnaires de la part de leurs jeunes victimes. C'est bien dans cetfte séquence que
se love I'avis du cinéaste : l'interprétation pasolinienne du communisme comme

résistance au pouvoir et a I'homologation.

s13 Pour de plus amples détails nous renvoyons le lecteur & I'article de Flavio De Bernadinis, I/
mistero del boogie-woogie scomparso in Segnocinema numero 134, Luglio/Agosto 2005, page
26.
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Ainsi, il n'y a que Ezio, jeune militant républicain, qui soit capable de s’opposer
aux quatre despotes. Apres étre surpris au lit avec la servante de couleur, il reste nu et
n'essaie pas de se cacher sous les draps puis il se leve, leve le bras gauche avec le
poing fermé en signe du salut communiste. Durant un instant, face a cette scene, les
quatre bourreaux ne savent que faire. Surpris par cet insensé geste de rébellion, ils
finissent méme par baisser leurs pistolets. Un instant éternel qui démontre aux quatre
hommes la défaite de leur érudit systeme, la défaite de leur projet sophistiqué pour
détruire toute dignité humaine. Face & cet acte de rébellion, ils ne sont plus capables
de respecter le reglement sadien, qu'ils ont chacun signé dans les premieres
séquences du film et qui imposait de torturer lentement tous les inscrits sur le livre des
punitions dans I'orgie finale. En effet, peu apres cette scene figée, commence des
rafales de coups de pistolet, répétées avec acharnement par I'un des fascistes sur le
corps d'Ezio, gisant et déja mort sur le sol. Cet acharnement sur le cadavre du
républicain montre 'acte de rébellion comme irréparable aux yeux des quatre
hommes. La punitions4 doit se poursuivre au-deld de la mort, voild ce que nous
montre cet acharnement. Puis, la caméra s'éloigne dans une perspective toute

sadienne, et révele le regard iréductible du cinéaste.

3) Larécupération de I'Histoire comme pratique filmique

Avant la réalisation de Salo, Pasolini a expliqué que, depuis un moment, il avait
bien en téte de faire un film tiré de I'ceuvre de Sade, mais gu'il n'y parvenait pas.
Finalement, soudainement lui est venue I'idée de I'adapter durant la période de la
République Sociale Italienne, et a partir de ce choix, le cinéaste explique que le fim
lui est apparu avec facilité. Ainsi, au début du film, nous pouvons voir, le célebre
panneau annoncant la ville de Marzabotto, un nom qui n'est pas anodin pour
I'Histoire de [I'ltalie. En effet, précisément & Marzabotto un massacre nazi fut
perpétuéss.  Ici, Pasolini  récupere clairement  I'histoire.  Sa pratique

cinématographique met donc en jeu la récupération de I'Histoire de I'ltalie. Ses

514 Nous renvoyons le lecteur a Surveiller et punir de Michel Foucault, édition Gallimard, Paris
1993.

515 Marzabotto est une ville de la province de Bologne, située en Emilie-Romagne. Entre le 29
Septembre et le 5 Octobre 1944, les tfroupes SS commirent un des massacres les plus meurtriers
de civile en Europe occidentale, plus de 955 civils en furent victimes.
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déclarations insistent bien sur ce point : ce n’est qu’'a partir du moment ou il a l'idée
de fransposer le roman sadien écrit durant la Révolution francaise a I'époque nazi-
fasciste de I'ltalie collaborationniste. Le cinéaste voit dans cette République nazi-
fasciste le début d'une société ftotalitaire qui sera bientdét dominée par le
consumérisme. En ce sens, c'est bien I'acte de récupération de I'Histoire qui est
productrice du film.

Cette récupération de I'Histoire est liée chez le poéte a une vision antihistorique
de I'histoire, mais non pas dans la démarche d’'un refus catégorique de I'Histoire, mais
cette vision antihistorique est & comprendre chez Pasolini sous une double optique de
I"histoire : I'Histoire naturelle et non pas uniqguement I'Histoire des hommes. Ainsi, au
lieu de considérer uniguement I'histoire des hommes, le cinéaste considéere I'lhomme
également comme appartenant & I'Histoire de I'univers, a un passé ancestral dont
I'homme actuel est aussi le dépositaire. En d'autres mots, I'histoire pour Pasolini ne se
résume pas a I'Histoire des hommes, mais s'inscrit dans un processus bien plus
complexe, plus anfique, une Histoire non pas actuelle ou récente, mais naturelle
aimerions-nous dire, une Histoire des origines. L'Homme porte donc en lui, dans son
Histoire cefte trace inconsciente de I'Histoire naturelle. C’est bien cette double vision
de I'Histoire que nait I'allégorie. Si selon I'expression benjaminienne « I'allégorie est
expression », c'est parce qu’elle fait de I'histoire a la fois son élément et son objet : «ce
qui s’exprime n'est rien d’autre qu’un rapport historique. Le sujet de I'allégorique (ce
dont elle fait, littéralement, son « theme ») est tout bonnement I'histoire »31¢.

Cette corrélation décisive est explicitée dans un passage désormais célebre
dont Adorno a souligné I'importance en le citant a la fois dans « I'idée d’histoire de la
nature » et dans son Kierkegaard : «le rapport entre le symbole et I'allégorie peut étre
défini et formulé avec précision sous la catégorie décisive du temps (...). Alors que
dans le symbole, par la sublimation de la chute, le visage fransfiguré de la nature se
révele fugitivement dans la lumiere du salut, en revanche, dans I'allégorie, c'est la
facies hippocratica de [I'histoire qui s'offre au regard du spectateur comme un
paysage primitif pétrifie. L'histoire, dans ce qu’elle a toujours eu d'intempestif, de

douloureux, d'imparfait, s'inscrit dans un visage — non : dans une téte de mort »*17,

516 Theodor W. Adorno, « Die Idee der Naturgeschichte », GS, |, G. Adorno et R. Tiedemann éd.,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973, page 358 ; « L’ Idée d’histoire de la nature », en France
inL" actualité de la philosophie et autres essais, édition Rue d'ULM, Paris 2008, page 45.

517 Theodor W.Adorno, Op.cité, page 46. Paragraphe repris dans Kierkegaard, la construction
de I'esthétique, éditions Payot, Paris 1995.
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C’est bien en ce sens qu'il faut comprendre I'allégorie de [I'histoire pasolinienne
présente dans le fim: il ne s'agit pas d'un rejet de I'Histoire mais d'une Histoire G
I'arrét, figée dans une rigidité immobile et cadavérique. L'histoire n’est plus vécue
comme un processus dynamique, mais appardit comme un figement semblable G
celui qui paralyse les fraits du visage du moribond. C’est une Histoire devenue en
quelgque sorte métahistorique, autrement dit une nouvelle expérience politique du

temps.

lll. L'agir politique malgré tout : survivance et expérience politique du temps

Le mal dans Salo est le mal sans ambiguité ni séduction, odieux, obscene et vil. En
ce sens Pasolini sort du fragique et du sacré, dont jusque-la ses films conservaient
trace (Porcherie étant sans doute le dernier film contenant des traces de pathos,
exception faite de I'épisode contemporain du film). Avec son dernier fiim, le cinéaste
est pris dans une représentation distanciée, sans pathos, la froide horreur montrée sans
complaisance. Pasolini n'épargne rien au spectateur, il lui inflige les descriptions
méticuleuses de Sade. Ainsi, cette froideur clinique laisse I'atrocité a sa laideur sale et
ne donne aucune prise A la fransmutation souffrance/jouissance chez le spectateur.
Elle fait subir au spectateur I'apathie sadienne : & ce propos, il est intéressant pour
comprendre cette mutation de comparer la représentation du sacrifice humain dans
Medea et la vision des supplices qui se déroulent dans la cour d la fin de Salo. En effet,
dans Medeaq, le spectateur est impliqué dans une participation au sacrifice barbare,
dans une ivresse de violence sacrée effrayante mais ritualisée et mise en relation avec
des cultes de fécondité (le sang du sacrifié est répandu sur les récoltes afin d'apporter
ferfilité a la terre). La victime, est censée sourire>® ce qui suppose une complaisance

de la mise enscene al'égard de la violence.

518 Nous disons « censé » car malgré tout transparait quelque chose de forcé et de non naturel
dans le sourire du sacrifié. De méme, il y aurait quelque chose de faux dans |'apologie
batailienne des sacrifices humains du monde azteque. Ce qu'il y a de faux, c'est I'oubli du
rapport entre sacré et pouvoir, barbarie et civilisation, institution du pouvoir et domination des
corps.
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Au contraire, les supplices dans la cour de Salo sont vus de loin, et si Pasolini utilise
un ensemble de procédés qui distancient I'horreur comme par exemple
I'éloignement du spectateur fictif (le sadique) ; le flou de I'image, le redoublement du
cadre par des cadres internes dont celui des jumelles du sadique et celui des
barreaux de la fenétre, ces derniers n’atténuent nullement I'horreur, bien au contraire.
Cette distance convient ad un monde d'ou s’est retirée Ia passion ou ne subsiste plus
que le visage froid du vice calculateur et ratiocinant organisant I'exploitation des
corps réifiés. Ici, la succession méthodique des atrocités selon les trois cercles des
« manies, de la merde et du sang», qdinsi que la reglementation de I'exces par le
Code mefttent I'accent sur la rationalité de I'horreur, la collision de la barbarie et du
pouvoir. Le renversement des valeurs dans les années soixante-dix que Pasolini
assignait au corps, au sexe, mais aussi A la barbarie (considérée chez Medea comme
source de cohésion sociale, donc ayant des aspects positifs), provoque chez Salo une
confusion profonde qui nourrit I'équivoque et met I'interprétation en difficulté. Ce
désarroi est manifeste dans la séquence ou les sadiques hésitent pour attribuer une
phrase qui autorise leurs exactions : Baudelaire, Nietzsche, Saint-Paul ou Dada : I'entité

néo-fasciste n'a aucun mal & détourner les références les plus cheres a Pasolini.

1) Séparer I'expérience de I'imagination : I'avénement sadien

L’amour médiéval tel que I'ont découvert les poetes italiens du Xlll et XIVeme
siecle, n'a pas pour objet la chose sensible mais le fantasme, autrement dit le Moyen-
dge a découvert la fantasmagorie de I'amour. Il n'y a donc pas de séparation entre
un sujet désirant et un objet du désir, I'amour trouve son sujet-objet dans le fantasme,
abolissant la frontiere entre subjectif et objectif, entre corporel et incorporel, entre
désir et objet : voild unies I'imagination et I'expérience.

Or, « couper I'imagination de I'expérience, c'est faire se scinder ce que I'Eros
avait uni en sa personne, en tant que fils de Poros et de Pénia : d'une part le désir (lié
a l'imagination, insatiable et incommensurable), d’autre part le besoin (lié a la réalité

corporelle, mesurable et théoriquement susceptible d’étre satisfait), de sorte qu’ils ne
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puissent jamais coincider dans le méme sujet »19. Lorsque I'imagination est exclue de
I'expérience et quand elle céde la place 4 l'ego cogito (autrement dit &
I'intelligence), alors le désir change radicalement de statut : voild ce que réalise
I'ceuvre sadienne. En effet, le désir échappe par essence 4 toute forme de
satisfaction, tandis que le fantasme (jadis médiateur garantissant une possible
appropriation de I'objet du désir, c'est-a-dire garantissant |la possibilité d'en faire
I'expérience) en vient O marquer l'impossibilité de s'approprier I'objet du désir
(autrement dit I'impossibilité de « I'expérimenter ». C’est pourquoi, chez Sade, le « je »
désirant embrasé par le fantasme ne trouve face a lui que des corps, c'est-a-dire un
objet qu'il ne peut que consommer et détruire sans jamais se satisfaire, parce que le
fantasme lui échappe et se dissimule a I'infini. C'est sans doute dans cette expulsion
de I'expérience que les personnages pasolinien de Saldo conservent un point commun
avec les personnages du Marquis. Ce que I'homme de Sade frouve devant lui, en

tant que sujet de désir, est toujours un homme autre, en tant que sujet du besoin.

2) Défiguration de I'expérience. Survivance malgré tout.

Avec Sald, méme si Pasolini choisit de montrer I'horreur du pouvoir fasciste, en
réalité de tout pouvair, son point de vue n'est pas amoral bien au contraire.

En effet, le cinéaste construit une image «juste n. Qu’entendons-nous par
«juste » 2 S'il est vrai que Pasolini montre tout de cette barbarie, ce tout est toujours
filtiré, distancié, médiatisé de facon a ce que le mal ne devienne jamais spectacle, et
que I'image de Sald ne puisse en aucun cas s'apparenter aux traditionnels criteres de
spectacularisation du mal. C'est bien 1a aussi la raison pour laguelle le spectateur ne
peut «rentrer dans Sald », il est toujours a I'extérieur, lointain : le processus classique
« d’absorption » du spectateur par le film ne peut fonctionner ici. Ainsi, il se crée entre
le film et le spectateur une barriere insurmontable dont I'énonciation pasolinienne est
la principale responsable. Cette derniere se construit de facon permanente et a de
nombreuses reprises (pour ne pas dire parfois trop) sur des références culturelles

diverses. En ce sens, Sald n'est pas seulement une ceuvre cultivée, c'est une ceuvre

519 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de I'expérience et origine de I'histoire,
édition Petite Bibliotheque Payot, Paris 2006, page 49.
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qui se déclare cultivée en montrant ostensiblement son savoir dés les toutes premiéeres
images du film, c'est-a-dire que I'énonciation se construit sur le rapport au savoir, ce
qui est un premier signe de distanciation entre le fim et le spectateur.

Ainsi, certaines références bibliographiques sont impliquées directement dans
certaines scenes0 du fiim, mais ces références peuvent directement étre dites sous
forme de discours par les quafre Seigneurs : a la maniere d'un véritable renvoi
bibliographique. Par exemple, « la cote de I'expérience a baissé ; et il apparait méme
qu’elle tend & zéro »%21. L'origine de cette impossibilité pour I'nomme moderne d’'avoir
des expériences, et surtfout de les fransmettre, Benjamin la trouve dans la Premiere
Guerre mondiale. Les combattants survivants en revenaient muets, incapables
d'exprimer ce qu'ils avaient vécu, « non pas plus riches, mais plus pauvres
d'expérience communicable »22, dépossédés de ce gu'ils avaient subi d cause de
leur incapacité a en rendre compte, a le raconter. W. Benjamin en déduisait la
naissance « d'une nouvelle espece de barbarie » d'abord consubstantielle a la
culture occidentale puis a I'numanité entiere, une barbarie potentiellement positive
qui, face & une telle pauvreté de I'expérience restituée, amene le nouveau barbare
(et plus précisément I'artiste, le créateur) « d recommencer au début, a reprendre a
zéro, a se débrouiller avec peu, a construire avec presque rien »23, Car les hommes
sans expériences « aspirent & un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur
pauvreté, extérieure et finalement intérieure, a I'affirmer si clairement et si nettement
qu'il en sorte quelque chose de valable »24. Or, devant ce mutisme, face a cette
destruction, par la catastrophe guerriere, de la narration et de la transmission, nous
pourrions supposer qu'une période historique moins tumultueuse puisse rétablir la

possibilité de I'expérience, la requalifier. Mais il semble qu’il n’en soit rien.

520 Pour plus de détails nous renvoyons le lecteur & la liste fournie dans W Siti et F.Zabagli, Note
e nofizie sui i testi, in P.P. Pasolini Tome ll, edizione Mondadori, Milano 2001, page 3159.

521 Walter Benjamin, Le narrateur in Essai 2, édition Denoél, Paris 1983, page 56 et aussi
Expérience et pauvreté (1933) in CEuvres completes I, édition Gallimard, Paris 2000, page 365.
Nous renvoyons le lecteur au texte del'auteur, reproduit en partie en Annexe 10

522 Op cité, page 365.

523 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité, page 366.

524 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité ; page 367.
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Ainsi Giorgio Agamben, reprenant I'analyse de W. Benjamin, I'a étendu &
I'ensemble des caractéristiques de la vie quotidienne dans la mégalopole
contemporaine pour en faire la marque négative de la vie des hommes actuels :
« nous savons (...) aujourd’hui, que pour détruire I'expérience point n'est besoin d'une
catastrophe : la vie quotidienne, dans une grande ville, suffit parfaitement en temps
de paix a garantir ce résultat.

Dans une journée d'"homme contemporain, il n'est presque plus rien en effet qui
puisse se traduire en expérience : ni la lecture du journal, si riche en nouvelles
imrémédiablement étrangeres au lecteur qu’elles concernent ; ni le tfemps passé dans
les embouteillages au volant d'une voiture ; ni la fraversée des enfers ou s’engouffrent
les rames du métro; ni le cortege des manifestants, barrant soudain la rue ; ni la
nappe de gaz lacrymogene, qui s'effiloche lentement entre les immeubles de la ville ;
pas davantage les rafales d’armes automatiques qui €clatent on ne sait ou ; nila file
qui s'allonge devant les guichets d’'une administration ; ni la visite au supermarché, ce
nouveau pays de Cocagne ; ni les instants d’éternité passés avec des inconnus, en
ascenseur ou en autobus, dans une muette promiscuité. L'homme moderne rentre
chez lui le soir épuisé par un fatras d’évenements - divertissants ou ennuyeux, insolites
ou ordinaires, agréables ou atfroces - sans qu'aucun d'eux ne se soit mué en
expérience »%25,

Or, s'il y a, a grande échelle, la destruction de la possibilité méme de
I'expérience, il n'en demeure pas moins que des zones demeurent, des interstices
perdurent, des espaces infra minces existent dans lesquels le corps comme
paradoxalement Sald nous le montre, c'est-a-dire le regard incarné, parvient G
devenir impressionné comme nous pourrions le dire d'une pellicule, a se produire et &
fabriquer de la mémoire, de Ia transmission. Il n'en demeure pas moins donc que des
territoires sont possibles dans lesquels des individus parviennent d poser des actes, &
éprouver leur propre intensité. En ce sens, les corps-esclaves lorsqu'ils se redressent
comme c'est le cas du jeune homme fusillé, nous font paradoxalement retrouver ce
qu’'est I'expérience, c'est-O-dire que pour un instant nous croyons de nouveau Au
monde car « croire au monde, c'est ce qu'il nous manque le plus ; nous avons tout a

fait perdu le monde, on nous en a depossedé. Croire au monde c’est aussi bien

525 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Op.cité, page 25.
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susciter des événements méme petits qui échappent au contréle, ou font naitre de

nouveaux espace-temps, méme de surface ou de volumes réduits »52,

3) L'esthétique du muet pour les victimes : une bréche dans le temps

Cependant, le film ne propose-t-il aucune issue 2 L'hérésie de Pasolini permet
cependant des échappées : I'innocence florale des corps, I'indemnité de la jeunesse
et de la beauté, la possibilité de refus, la décision du scandale de I'expression.

Un jeune garcon s’échappe de la voiture ou les fascistes I'emmenent. Il passe
le pont, court dans le lit de la riviere. Son élan est arrété par les mitraillettes. «lls
étaient neuf, les voild huit ». La soustraction fasciste, la comptabilité de la mort, ne
peut empécher d’'entendre cette fuite, I'affirmation rimbaldienne «la vraie vie est
ailleurs ». Une fille n'en peut plus de masturber le sexe de caoutchouc d'un
mannequin ; elle fente une échappée sans espoir, se cogne aux murs, on I'emmene
dans un cabinet dont les batftants s'ouvrent bientét : son cadavre tombe dans la
piece. La narratrice commence son récit. Gros plan sur le cou terriblement tailladé de
la jeune fille. « Elles étaient neuf, les voila huit ».

Or, gu'est-ce qui s'exprime ici sinon la puissance inouie du refus ¢ C'est le
principe méme du montage du film : entre les plans d’ensemble de la mise en scene
sadique des maitres et les gros plans muets du cercle du crime, il y a toujours un autre
type de plans, que nous pourrions nommes plans rapprochés, pas tout a fait des gros
plans: ceux de la beauté liminale des visages, de ces corps floraux, lourds de désirs.
Ces plans rapprochés nous pourrions littéralement les qualifier de plans porteurs de
ligne de vie en opposition aux plan stables, distants et structuré des quatre fascistes,
qui viennent tout au long du film secrétement redonner vie et espoir aux personnages
et au spectateur. Ainsi, le jeune communiste surpris faisant I'amour avec la servante
noire meurt debout, poing levé : un instant, les mitraillettes fascistes se baissent. Son
geste a brisé le cercle antérieur de la délation.

Le recours a une esthétique proche du muet : tres gros plan pour dramatiser
I'action sans recours aux mots, autrement dit, montrer la dimension purement

plastique de I'image a des fins expressives est le choix de Pasolini. Pourquoi 2 Sans

526 Gilles Deleuze, Pourparlers, édition de Minuit, Paris 1990, page 239.
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doute, une fois de plus, cette survivance du passé dans le présent permet d'exprimer
le dernier scintilement d’humanité présent dans nos sociétés. Sans doute, filmer les
victimes des quatre bourreaux comme au temps du muet est le seul moyen de leur
rendre leur statut d’hommes de chairs et non plus de simples objets comme les
considéerent les quatre fascistes.

Cependant, le point de non-retour est tout de méme franchi: ce qui a un
moment précis semblait étre un héritage collectif riche en expérience s’'est avéré étre
«un héritage (...) précédé d'aucun testament »?, et sans doute cette phrase d’un
poete résistants2 est celle qui éclaire le mieux la question centrale de la derniere
phase du corpus pasolinien : la question de la fracture, désormais consommée, qui a
déchiré le tissu du temps. La bréche pour René Char, est celle qui s'est ouverte entre
le temps de la résistance et son apres sans mémoire. C'est d’ailleurs sur un
commentaire de I'aphorisme de René Char que s’'ouvre la Préface a La Crise de la
culture d'Hannah Arendt : « (...) Ainsi le trésor n'a pas été perdu a cause des
circonstances historiques et de la malchance mais parce qu'aucune tradition n'avait
prévu sa venue ou sa réalité, parce qu’aucun testament ne I'avait légué a I'avenir. La
perte (...) fut consommée par I'oubli, par un défaut de mémoire qui atteignit non
seulement les héritiers, mais pour ainsi dire, les acteurs, les témoins, ceux qui, un
moment fugitif, avaient tenu le trésor entre leurs mains, bref, ceux qui I'avaient vécu.
(....) L'histoire des révolutions- de I'été 1776 & Philadelphie et de I'été 1789 a Paris &
I'automne 1956 a Budapest-, ce qui signifie politiquement I'histoire 1a plus intime de
I'dge moderne, pourrait éfre racontée sous la forme d'une parabole comme la
légende d'un frésor sans &dge qui, dans les circonstances les plus diverses, apparait
brusquement, a l'improviste et disparait de nouveau dans d’'autres conditions
mystérieuses, comme s'il éfait une fée M organe »%°. Autrement dit, le trésor de
I'expérience révolutionnaire n’est pas dissociable de sa perte.

L'actualisation de l'utopie ne peut relever ni d'un processus historique
inéluctable qui en ferait un avenir, ni d'un héritage reliant le présent a une fradition,

mais a un acte de saisie d renouveler d chaque instant, un acte politique donc, dans

527 René Char, Feuillets d'"Hypnos (1946) in Fureur et mystére, édition Gallimard, Paris 1962, page
58.

528 Rappelons que Pasolini a lui aussi été partisan contre le régime fasciste.

522 Hannah Arendt, La breche entre le passé et le futur in La Crise de la culture, édition
Gallimard, Paris 2003, page 12/14.
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la conscience, précisement, de la discontinuité, de I'impossible héritage. Cette
breche dans le temps, qui est simultanément « un évenement de pensée » et « un fait
relevant du politique »5%0, définit le lieu ou se tient Salo, le lieu de la rencontre avec

«I"histoire la plus infime de I'@ge moderne ».

530 Hannah Arendt, Op. Cité, page 20 et 25.
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« L'oiselle de malheur vient et nous luttons sans
plus parler. Un aigle sur un chevreau : un
chevreau toutefois qui a de dents de loup. Elle
m’agrippe, et puis m'emporte. Il y a un nuage
fait d’'une lueur orangée. C’est comme une ile,
toute ourlée de marée-un rai de lumiére noiratre
etc., etc. C’est un gonflement de montagnes, un
sac orangé, de lumiére, plein d'épis de mais
etc., ou de pommes de terre, ou d’ossement
d’animaux»n,

Pier Paolo Pasolini, exirait de Poésie sur un vers
de Shakespeare (1961/1964) in Une Vitalité
désespérée.

CHAPITRE Il. Déchirure de I'histoire : chronique d'une mort
annoncée

L'oiselle de malheur c'est cette histoire que tente d'imposer le pouvoir
dominant. Désormais, il N’y a plus de rossignol mais un rapace menacant I'hnomme, ce
sentiment de I'histoire est cet oiseau en mutation pour Pasolini. En effet, cet oiseau est
lors des premiers écrits un rossignol, souvenons-nous du recueil intitulé Le rossignol de
I'église catholique, c'est-O-dire de cette figure-allégorique de la joie, du chant, d'une
aufre facon d'éfre au monde, une facon différente de celle de I'église et de la
société italienne des années soixante.

Le rossignol s'est transformé en rapace dévorant et dévoreur des corps des
vaincus. Si dans les années soixante, le rapport a I'histoire pouvait se symboliser par le
chant du rossignol, autrement dit un rapport empreint de joie et de souffrance a la fois
(c'est I'abgioia dont parle Pasolini), dans les années soixante-dix, ce rapport est
completement bouleversé. Plus de chant, de légereté mais la précision et la rapidité
gue possede I'oiseau de proie a saisir ses victimes. L'histoire, désormais, est vécue par
Pasolini comme le plongeon inéluctable du rapace sur sa proie : le corps des vaincus
sera I'image manqguante de I'histoire des vainqueurs. Lui, chevreau ayant malgré
tout des dents de carnassier lutte, et il est facile d'imaginer ce combat tel la lutte
chorégraphiée a la maniere de la rixe qui unissait avec violence et bestialité
Accafttone et son beau-frere dans le fim homonyme. Le voild le corps G corps avec
I’histoire, celui du chevreau qui défend son froupeau pris sous la menace du rapt de

I’histoire-rapace. C'est de cet enlevement, de cet effacement progressif des vaincus
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du paysage historique que ne cesse de dénoncer le cinéaste. Cet effacement, nous
pourrions aussi le nommer fracture, la fracture de I'imaginaire collectif de la société
italienne. Tout se passe, comme si, frappée d'une exterritorialité dans le réel, la
fracture de I'imaginaire collectif réclamait en quelque sorte le territoire de la fiction,

pour que soit rendu un corps a ce qui hante le présent comme un fantéme.

|. Storia, protostoria, metastoria ou les différents degrés d’historicité

Dans le recueil de poésies Trasumanar e organizzar®’!, le terme «storian bénéficie,
parmi les substantifs du recueil, d'une fréquence trés importante. Ce terme est ainsi
primordial pour la compréhension et I'exégese de I'ceuvre de Pasolini. Une telle
importance nous oblige a des précisions d'ordre lexical et sémantique. Le terme fait
souvent référence a tout ce qui est accompli par 'nomme, a l'ensemble des
expériences qui l'ont conduit & faire des choix qu'ils soient de nature culturelle,
sociale, politique et existentielle. Toutefois, Pasolini utilise le terme « storian pour
évoquer aussi « I'édge du monde », c'est A dire une époque marquée par des
événements politiques et sociaux qui ont changé l'aspect culturel d'un pays: de ses
caractéristiques linguistiques & ses valeurs morales bouleversant du méme coup les
équilibres fragiles qui existaient entre les différentes classes sociales et les rapports
gu'elles entretenaient avec le pouvoir des institutions.

Une autre problématique voit également le jour dans ce recueil, qui deviendra
une constante dans la poétique du Pasolini des années soixante-dix: celle qui renvoie
a une disposition passive de 'nomme & I'égard de I'histoire et, par conséquent, de
l'ordre et de lI'enchainement des événements. Cette aftitude détachée et résignée
que I'homme tient par rapport & I'histoire résulte avant tout, selon le cinéaste, de la
crise de son caractere individuel qui semble avoir été effacé par la force
standardisante de la consommation ainsi que par la corruption de la classe politique
dirigeante. En raison de la crise des partis de la gauche (qui n'ont pas su catalyser et
faire face aux désirs et aux besoins exprimés par la population engagée dans les
imposantes manifestations de Ia fin des années soixante) et de sa polémique contre

la corruption culturelle des Italiens, qui visait désormais le prolétariat urbain et la classe

531 P.P.Pasolini, Trasumanar e organizzar est publié en 1971, ce sera le dernier recueil de poésie
publié du cinéaste de son vivant.
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paysanne (que le poete avait précédemment considérés comme les seuls « lieux » de
résistance face au conformisme bourgeois), Pasolini ne peut se retourner de facon
viscérale que vers les cultures et les populations du Tiers Monde, sur lesquelles il reverse
poétiquement son espoir de résistance face a la corruption sociale, linguistique et
culturelle de I'Occident. Dans la section intitulée Poesie mondane, le poete avait
écrit: "lo sono una forza del Passato. / Solo nella fradizione € il mio amore. / Vengo dai
ruderi, dalle chiese, / dalle pule d'altare, dai Borghi / abbandonati sugli Appennini o le
Prealpi, / dove sono vissuti i fratelli"s32, Ces quelques vers qui peuvent étre considérés
comme une évidente déclaration poétique, Pasolini renouvelle son appartenance
culturelle a un passé lointain renvoyant au tfemps mythique et rituel de la fradition, de
I'histoire de jadis puisque cette derniere ne trouve plus de place dans le sentiment

actuel de modernité.

1) Modernité ou I'avénement de la Metastoria

Selon la perspective pasolinienne, la notion de modernité soutenue par la
classe dirigeante des années soixante ne pouvait que faire sombrer 'nomme dans
une métanhistoire qui avait été imposée par un pouvoir politique et culturel se fondant
sur un modele social et économique trompeur et fallacieux. Ainsi, le poete assume
volontairement le réle de témoin d'une histoire oubliée, qui ne peut étre vivante que
dans certaines zones géographiques ignorées par le développement de la logique
capitaliste. Pasolini, en assumant son réle de témoin, révele et démasque a travers
son activité poétique les effets néfastes d'une métahistoire monstrueuse qui empéche
toute idée de progres de s'affirmer au sein des modernes sociétés occidentales. Cette
attention que le poéete porte a la notion de « storia », dans sa double acception
d'histoire passée et contemporaine, est évidente dans le recueil Trasumanar e
organizzar et parcourt étape par étape l'histoire italienne des années soixante et
soixante-dix par des élans de critique radicale visant surtout les principes idéologiques

qui animent la révolte des étudiants universitaires et le projet de renouvellement social

532 P P, Pasolini, « Je suis une force du passé. / A la tradition seule va mon amour. / Je viens des
ruines, des églises, / des retables, des bourgs/ abandonnés sur les Apennins ou les Préalpes, / la
ou ont vécu mes freres », mais le poeme exprime également une autre position, contradictoire
a la premiere « Et moi, foetus adulte, plus moderne/ que tous les modernes, je rédde/en quéte
de fréres qui ne sont plus », in Poésie en forme de rose, Op.cité, page 371.
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proposé par les partis de gauche italienne. L'histoire la plus récente du pays se révele
effectivement fournée sur un conformisme social, sur une standardisation culfurelle,
qui ravagent lidentité linguistique et historique des minorités. Le pouvoir obscur de la
corruption pousse Pasolini a porter un regard fres violent sur la réalité qu'il analysera
abondamment dans ses écrits sur la société et la politique italienne, publiés dans le
Corriere delle sera.

Son manque de confiance a I'égard de I'évolution de I'histoire contemporaine
se raftache aussi a I'affaiblissement progressif de la raison chez les hommes qui
menent de plus en plus une course irrationnelle vers la conquéte du pouvoir et du
bien-étre, en trahissant la culture de leur origine, leur tradition ancestrale et leurs
identités sociales. Selon le poéte, nous ne pouvons pas parler d’histoire sans prendre
en compte la notfion de diversité, or comme il n'y a plus de rugosité dans le tissu de la
realité de la societé italienne des annees soixante-dix, est, de fait, nier I'existence et
la force des principes opposés d'une minorité. En effet, L'ambiguité fait peur a un
pouvoir qui ceuvre en direction d'une métahistoire déshumanisée et privée de la
notion de difference.

Ainsi, la sémantique et la poétique de Trasumanar organizzar mettent en
évidence cet échec de I'histoire en laissant tout de méme espérer une régénération
possible. De cet espoir naissent entre autre de nombreuses pages de Pefrolio qui se
présente au public comme un satyricon de I'époque contemporaine, mais aussi
comme la somme du savoir d'un homme éternellement adolescent, capable
d'opposer au langage rationnel corrompu la force d'une parole-vision et d'un
langage se fondant sur la valeur de l'action et sur la portée significative du geste.
Ainsi, dans un poeme de Trasumanar e organizzar il écrit : « E cosi, col cuore separato di
un bambino, / di questo mondo, di questa storia/ vivo lo strettamente necessario »533,
La voix du poete est partagée entre un «ici » historique et « un ailleurs » qui appartient
au langage infemporel de la mémoire et du réve : sur cette ligne de frontiere, qui est
celle du messager, du médiateur, de I'« anghelos », Pasolini opere entre deux mondes,

a la fois en opposition et a I'écoute réciproque 'un de I'autre.

Lorsque le poete affirme vivre le nécessaire de I'histoire, il exprime sa tentative de

soustraire le passé (c’'est a dire en langage pasolinien la tradition) a la force

533 P.P.Pasolini, Op.cité, page 128. « Et ainsi, avec le coeur isolé d'un enfant,/ de ce monde, de
cette histoire/ je vis le strictement nécessaire », traduction personnelle.
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standardisante d'un conformisme qui vise G posséder I'histoire collective et
individuelle par la contrainte du devoir et de la loi. Le conformisme, en préparant une
métahistoire qui prive chaque individu de son identité spécifique et niant a la raison
toute possibilité d'action, va progressivement s'emparer du principe de différence,
jusqu'a provoquer la séparation définitive entre histoire et nature, histoire et sentiment
du sacré. Ceftte scission engendre aussi la perte de la parole: en effet, «ce qui est

vraiment divin, porte avec luila parole »334,

2) Déchirure de I'Histoire

Désormais, nature et histoire ne peuvent réaliser un état de symbiose que dans
la dimension ancestrale des origines. Le but du poete est d'atteindre et de récupérer
cette ancienne unité entre nature et histoire, qui est empéchée par les dichotomies
langage/corps, sauvage/civilisé, nature/sacré de I'ére contemporaine. Etre dans
I'histoire ne signifie pas nécessairement I'occuper ou la maitriser: 'action de 'hnomme
devrait se configurer, au confraire, comme une sorte de promesse 4 assurer d la
maniere d'un mandat qui demande sans cesse renouvellement se lovant entre une
apparition soudaine et une soudaine disparition: “ll mare basta a se stesso; /
I'apparizione non ha storia; / la nostra coscienza e turbata / e il morbo - / il ritorno
avviene in un'ora ancora lontana dal crepuscolo”s35, Le sens historique et existentiel
de 'nomme ne se mesure pas a travers la succession temporelle des événements.

L'attention de Pasolini se focalise surle caractere synchronique du temps, sur la
valeur et le sens de I'épiphanie: le sens de ['histoire et de I'nomme s'expriment par
intermittences, par apparitions soudaines qui dans l'instant sont capables de révéler
l'essence de l'action et des choix des différents individus. Ainsi, I'image poétique se
compléete lorsque la vie se retire, et la parole (congue comme l'acte de celui ou de

ce qui se manifeste) survient lorsque la réalité s'absente. A travers cette dynamique,

534 Riccardo Pineri, Métamorphoses du Centaure. La poétique de I'Ambiguité chez Pier Paolo
Pasolini, in Pier Paolo Pasolini et 'Antiquité, Aix-en-Provence, Institut de Ilmage, 1977, page 102.

535 P.P.Pasolini, Trasumanar e organizzar, Op.cité, page 136. « La mer se suffit & elle-méme ;/
I'apparition n'a pas d'histoire ;/ notre conscience est tfroublée/ malade/ le retour a lieu & une
heure encore lointaine du crépuscule », traduction personnelle.
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Pasolini veut combler I'énorme déchirure qui s'est ouverte non seulement entre histoire
et nature, mais aussi entre langue et histoire, réalité et parole.

Le rapport trés tourmenté que Pasolini enfretient avec la complexe notion
d'histoire est révélateur des nombreux moments qui ont bouleversé la vie du poéte:
en premier lieu le départ de Pasolini du Frioul, terre doublement sacrée puisque
maternelle et mythique; puis la disparition du sous-prolétariat urbain vécu par Pasolini
comme une perte imrémédiable puisqu'il était considéré comme le dernier lieu de
résistance face au pouvoir bourgeois; enfin, I'action ravageuse du développement
économique s'opposant a toute notion de progres, qui serait pour Pasolini la raison
principale de la soumission de l'individu aux logiques de la société de consommation.
Une telle vision de [I'histoire est d'autant plus aggravée par la déception de Pasolini
I'égard de l'action politiqgue du Parti Communiste Italien, qui semblait vouloir
définitivement abandonner toute tentative de prise du pouvoir appuyée sur la révolte
populaire.

Dans un certain nombre de poemes de Trasumanar e organizzar, les vicissitudes
de lindividu dépassent le domaine strict de I'histoire, comme Armando La Torre le
constate dans une étude consacrée au poeme Egli o tu"Nel poemetto, si ripropone
I'antitesi pasoliniona fra natura e storiac:ma qui chiaramente il poeta opta per la
natura [...] Bob Kennedy e vivo in natura: prima (della morte), nellinnocenza di un
adolescente, poi nei sensi altrui; € invece morto giad da vivo, quando progetta e
compie azione storica e strumentalizza con calcolo”3¢.Les notions de liberté et de
vitalité individuelles ne résident plus désormais dans I'« organizzar » (congcu encore
comme action historique) mais, au contraire, dans le « trasumanar » qui se rattache a
une dimension métahistorique de I'histoire.

La déchirure définitive entre la double acception du terme « storia », interprété a
la fois comme succession diachronique d'événements et comme phase historique du

monde, amene le poete a ne plus croire a la force et a la signification de ce terme:

53 Armando La Torre, « Le alternative di Pasolini », in Luigi Martellini (a cura di). Il Dialogo, il
potere, la morte. Pasolini e la crfica, Bologna, Cappelli editore, 1979, p. 120-121. [Dans ce
poemetto, réapparait l'opposition pasolinienne entre nature et histoire: mais dans ce cas, le
poéte opte manifestement pour la nature [... ]. Bob Kennedy est réellement vivant: tout
d'abord (avant sa mort), il vit & travers son innocence d'adolescent et, ensuite, a travers les
sens des autres; par contre, il est déjd mort de son vivant lorsqu'il projette et accomplit des
actions historiques et lorsqu'il insfrumentalise par pur calcul.
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“Il salto fra le due nature, metastoria e storia metastorica, / la prima vissuta in una
teca, lasecondain una cella. / La storiq, lei, intanto, passa nella merdas?’.

Ces trois vers tirés du poéme Mirmicolalia, relevent d'un sarcasme déchirant et
tourmenté, mettent en évidence la crise historique d'une époque qui mangue a la
fois d'un passé oublié (ou au moins refoulé) et d'un présent qui demeure indicible,
insaisissable. Dans cette difficulté d'appartenir et de s'inscrire a l'intérieur d'une histoire
individuelle et collective, la seule possibilité de régénération semble étre confiée a un
futur incertain qui reste pourtant a la merci du désir de richesse, de pouvoir et d'une
vocation & l'obéissance passive au conformisme et a la sous-culture de masse que le
pOouVoIr promeut.

Dans une interview accordée a Davide Lajolo, Pasolini, en polémiquant avec
une bourgeoisie qui mise tout sur le futur, déclare: «la felicita consiste prima di tutto
nel non pensare mai al futuro. L'odio per la cultura non e del capitalismo, né del
revisionismo, né del fascismo: I'odio per la cultura e della sottocultura”38, Lorsque
Pasolini parle de sous-culture, i ne fait pas allusion a la culture dégradée qui est
communément associée aux classes les plus démunies des sociétés capitalistes et
économiquement plus avancées. Au confraire, le poete entend par «sous-culturen
l'ensemble des comportements, des valeurs et des expressions verbales et non
verbales soumis au conformisme de la classe bourgeoise au pouvoir. Cette sous-
culture, proposant d'intégrer tout individu a l'intérieur d'une morale et d'une conduite
communes et moyennes, vise & concevoir toute action et tout geste individuel en
fonction d'un futur capable de réaliser les réves de consommation de chacun. De
cette maniere 'lhomme, au lieu de poursuivre sa vie et son existence a l'intérieur d'une
dimension historique individuelle et collective, ne fait que subir, a son insu, le

chantage d'un futur empli de fausses promesses.

537 P.P.Pasolini, Mirmicolalia in Transumanar e organizzar, Op.cité, page 140. “Le saut entre les
deux natures/ métahistorique et histoire métahistorique/ la premiére vécue dans un écrin, la
seconde dans une cellule./ L'histoire, elle en attendant, entre dans la merde”, fraduction
personnelle.

538 Cette interview a été publiée dans la revue Vie Nuove le 30 juin 1971. « Le bonheur consiste
avant tout dans le fait de ne jamais penser au futur. La haine pour la culture ne releve pas du
capitalisme ni du révisionnisme ni du fascisme: la haine pour la culture est due d la sous-
culture », tfraduction personnelle.
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Toutefois, Pasolini ne parle jamais de fuite, au confraire, il souhaite a lindividu
d'atteindre une sorte d'« affabilita / effabilitd » des sentiments, tout en excluant une
complicité stérile avec la nouvelle notion d'histoire proposée par la classe bourgeoise
au pouvoir, comme Giuseppe Zagarrio I'a mis en évidences?-

Dans le poeme intitulé Patmos, Pasolini écrit: “non siamo piu in grado di abitare in
questo Paese / che se ne va per le strade nuove della storia (...) / La porta della storia
e una Porta Stretta / infilarsi dentro costa una spaventosa fatica / c'é chi rinuncia e
dd in giro il culo / e chi non ci rinuncia, ma male, e tira fuori il cric dal portabagagli, /
e chi vuole entrarci a fufti i costi, a gomitate ma con dignitd; / ma sono futti I,
davanti a quella Porta™40, Ce sentiment de non-appartenance a ce type de monde
et surtout aux formes de communication et d'expression qui ont été mises en place,
oblige Pasolini & ne plus faire confiance a la parole poétique et, en méme temps, &
lui faire prendre conscience qu'il fait pourtant partie de ce monde. Il s'‘agit d'un
monde anhistorique qui s'est cristallisé dans une foi immobile et vouée a la richesse
ainsi qu'a la détention du pouvoir. Dans cette impasse Pasolini ne voit qu'une
possibilité pour surmonter ce dopostoria : la désobéissance civile au systéme moral
partagé et la dissidence culturelle, poétique par rapport au langage et aux
conventions littéraires qui refletent ce type de société. Pour atteindre son but, il
demande a lindividu de se faire aussi petit gu'il le faut pour réussir & franchir les
frontieres de la culture standardisée et standardisante dont la majorité de la
population se nourrit. Lorsque Pasolini parle de « Porta Stretta », il fait directement

allusion & la Bible, et en particulier & 'Evangile selon Matthieus!. L'accés & la porte

53 Giuseppe Zagarrio, L'empietd crepuscolare di Pasolini in Il Ponte, n. 12, agosto-settembre
1972. En particulier: « Il motivo della storia si infreccia continuamente, dunque complicandosi,
con quello della storia privata, facendo da controcanto all'autobiografia del proprio
personaggio inteso, con sinceritd commovente, come momento centrale delia storia (nostra)
di oggi, e per dilatazione della storia in sé. », p. 120, «La trame de lhistoire s'entreméle
contfinuellement, donc en se compliquant, avec celle de I'histoire privée, tout en tenant lieu
de contre-chant d l'autobiographie du personnage, concu - avec une sincérité émouvante -
comme le moment central de I'histoire d'aujourd’hui (la nbtre), et par extension, de I'histoire en
soi. », traduction personnelle.

540 P P.P, Trazumar e organizzar, Op.cité, page 140. « Nous ne sommes plus capables d'habiter
ce pays/ qui parcourt les routes nouvelles de I'histoire (...)/ La porte de I'histoire est une Porte
Etroite/s'infiltrer a I'intérieur crée une fatigue épouvantable/ Il y a ceux qui y renoncent et se
compromettent/ Il y a ceux quin'y renoncent pas mais mal et tire le cric du porte-bagages/ |l
y a ceux qui veulent y entrer coute que coute, en donnant des coups de coude mais avec
dignité ;/ mais ils sont tous Ia, devant cette porte », fraduction personnelle.

541  Enfrez par la porte étroite. Large est la porte et spacieux le chemin qui mene a la
perdition, et nombreux ceux qui s'y engagent; combien étroite est la porte et resserré le
chemin qui méne d la vie. et peu nombreux ceux quile trouvent. », Evangile selon Matthieu, 7,
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étroite concerne la vie et 'homme avec son histoire et tout ce qu'il est capable
d'exprimer et de représenter. Au confraire, le fait d'entrer dans une histoire faite de
compromis idéologiques et d'obéissance aveugle et inconditionnelle comporte la
perte irémédiable de lidentité individuelle et la reddition définitive au nivellement
des consciences, des cultures et des traditions: “Tu dirai: gli uomini sono sempre stafti
conformisti (tutti uguali 'uno all'altro) e ci sono sempre state delle élites. 1o ti rispondo:
si, gli uomini sono sempre stati conformisti e il piu possibile uguali 'uno all'altro, ma
secondo la loro classe sociale. E, allinferno di tale distinzione di classe, secondo le
loro particolari e concrete condizioni culturali (regionali). Oggi invece (e qui cade la
"mutazione" antropologica) gli uomini sono conformisti e futti uguali I'uno all'altro
secondo un codice interclassista (studente uguale operaio, operaio del Nord uguale
operaio del Sud): almeno potenzialmente, nell'ansiosa volontd di uniformarsi”s42,

Ce passage est extrait d'une lettre ouverte adressée a Italo Calvino et publiée
dans Paese sera le 8 juillet 1974. Dans sa polémique avec Calvino, qui portait surtout
sur la question de I'homologation du langage, exercée par la classe dominante au
pouvoir, Pasolini soufient que la « nouvelle histoire », celle qui est propulsée par
I'époque moderne et capitaliste, n'est que le produit d'une mutation anthropologique
préte a transformer le futur en un non-lieu déshumanisé uniqguement habité par des
chiffres, des lettres. Ce non-lieu ne serait capable que d'élaborer une culture (une
sous-culture) petite-bourgeoise, fasciste, démocrate-chrétienne et provinciale, par
conséquent, une culture qui n'a rien a voir avec I'histoire a laquelle on accede par la
fameuse « Porta Stretta ». Le poete préfigure ainsi une histoire (et une culture)
caractérisée désormais par une fausse notion d'humanisme dépourvu du sentiment
du sacré. La société italienne des années soixante-dix se compose pour Pasolini
d'hommes privés de connaissance et de conscience de classe, de leur histoire et

méme de leur corps qui ne peut que répondre qu'aux modeles comportementaux

13-14, Traduction CEcuménique de la Bible, Paris, Editions du Cerf, 1988.

542 P P. Pasolini, Scritti corsari, op. cit.. p. 54-55. « Tu me diras: les hommes ont toujours été
conformistes (tous égaux l'un & l'autre), et il y a toujours eu des élites. A quoi je te réponds: oui,
les hommes ont toujours été conformistes et le plus possible semblables I'un a I'autre, mais dans
leurs classes sociales. Et a lintérieur de ces distinctions de classes, selon leurs conditions
culturelles (régionales) particulieres et concretes. Aujourd’hui, en revanche (et c'est Ia
gu'intervient la « mutation » anthropologique), les hommes sont conformistes et tous égaux 'un
a l'autre selon un code interclassiste (étudiant égal ouvrier, ouvrier du Nord égal ouvrier du
Sud); du moins potentiellement, dans leur volonté anxieuse de s'uniformiser.) », Pier Paolo
Pasolini, Ecrits corsaires, trad. Fr. par Philippe Guilhon, Paris, Flammarion, 1976, p. 87-88.
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imposés par la classe bourgeoise dominante: « La conformazione a tale modello si ha
prima di tutto nel vissuto, nell'esistenziale: e quindi nel corpo e nel comportamento. E
qui che si vivono i valori, non ancora espressi, della nuova cultura della civilta dei
consumi, cioe del nuovo e del piu repressivo totalitarismo che si sia mai visto.”543

Le corps constitue le fondement de lidentité individuelle et historique de
I'nomme; il est aussi son principium individuationis, la feuille blanche ou le stylo de
I'nistoire frace ses signes. Nous pouvons rattacher & cette conviction de Pasolini son
usage métaphorique fréquent de la sexualité que l'on retrouve dans son oeuvre
littéraire aqinsi que cinématographique. Le corps (au moins avant Sald) exprime
toujours dans I'ceuvre de Pasolini le caractere sacré de lindividu, sa sainteté. Cette
notion typiquement pasolinienne revient, entre autres, dans plusieurs passages de
Petrolio, surtout dans I'Appunto 55 intitulé Il pratone della Casilinas# ou le protagoniste
Carlo « rencontre » sur un terrain vague une vingtaine de jeunes du sous-prolétariat
romain. La sexualités4 affiche ici sa fonction primordiale: approcher lindividu de la
diversité. La sexualité devient pour le bourgeois Carlo un territoire de
rencontre/collision entre le monde bourgeois corrompu et moyen et ce qui reste d'un
monde populaire qui s'est mis, par ailleurs, sur la voie de la perte de son caractere
sacré original. Au-dela du corps, I'histoire ne conserve plus son empreinte
événementielle; I'événement reste ainsi immobile sur le seuil de la vie, dans un lieu
séparé, privé et non partageable.

Chez Pasolini la notion d'histoire est également rattachée a lidée de mémoire.
En effet, d défaut de mémoire, le flux du temps se perd dans les mailles d'un pouvoir
qui est prét a s'approprier la liberté individuelle. Par conséquent la liberté devient un
pur enjeu de la lutte humaine: “Oh generazione sfortunata / arriverai alla mezza eta e

poi alla vecchiaia / senza aver goduto cio che avevi diritto di godere ' e che non si

543 Op.cité page 53-54. (C'est avant tout dans le vécu, dans I'existentiel, que I'on retrouve la
conformation & ce modéle, donc aussi dans le corps et dans le comportement. C'est 1d que
I'on vit, sans gu'elles soient encore exprimées, les valeurs de la nouvelle culture de la société de
consommation, c'est-a-dire du nouveau totalitarisme, le plus répressif qu'on ait vu).

544 P_P. Pasolini. Pefrolio, Op cite, page 201-229.

545 Sur la fonction de la sexudlité dans I'oeuvre de Pasolini. cf. René de Ceccatty. Sur Pier Paolo
Pasolini. Le Faouét. Edition du Scorff, 1998. En particulier: " La premiére conversion de l'usage de
la sexualité, dans I'ceuvre de Pasolini concerne le passage des récits et poémes frioulans aux
romans et films romains de I'éros panthéiste et naturaliste (...) & une sexualité jailissante et
universelle (... ) et la deuxiéme conversion dans le passage aux films symboliques le sexe
compris comme rapport ausacré. », Page 145.
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gode senza ansia ed umilta e cosi capirai di aver servito il mondo / confro cui con
zelo « portasti avanti la lofta »: / era esso che voleva gettar discredito sopra la storiq,
la sua; / era esso che voleva far piazza pulita del passato, il suo; oh generazione

sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo!”. 546

3) Naissance des faux révolutionnaires

La classe sociale dominante et sa culture standardisante légitiment et méme
encouragent la lutte des classes pour la vider de toute signification, comme par
ailleurs le Pere comprend le Fils non pas dans le but de lui fransmettre un sentiment de
liberté mais, au contraire, de le rendre conscient de son état de subordonné. Lorsque
le pouvoir prétend avoir des droits sur I'histoire d'un individu, d'une part, il le prive d'un
pass€ qui ne lui appartient plus, d'autre part, il le pousse vers un futur qui est empli
d'autres contraintes et d'autres devoirs A ce propos Pasolini affrme que I'engagement
du peuple dans le combat social des années soixante et soixante-dix a été utilisé par
la classe bourgeoise dans le seul but de discréditer I'histoire et les traditions des classes
subalternes Ainsi, elles ont été privées de liberté d'action et de conscience de classe.
Les ouvriers et les paysans italiens, fout en croyant désobéir au systeme, n'ont fait que
batir le systeme politique et social qu'ils pensaient détruire: “Era quel mondo a
chiedere ai suoi nuovi figli di aiutarlo a contraddirsi, per continuare. / Vi troverete
vecchi senza I'amore per i libri e la vita / perfétti abitanti di quel mondo rinnovato /
attraverso le sue reazioni e repressioni. Si, si, € vero. /| Ma soprattutto attraverso voi,
che vi siete ribellati"s47. Dans I'antithese histoire/vie, Pasolini voit alors I'impasse de

l'organizzar, d'un acte qui n'est plus que le pdle reflet du frasumanar. Les jeunes

546 P.P.Pasolini, La poesia della Tradizione in Transumanar e organizzar, Op.cité, page 124-125.
« Oh génération malchanceuse / Tu arriveras & I'ége moyen puis d la vieillesse/ sans avoir jouit
de ce gu'il te revenait de droit/ et dont on jouit avec angoisse et humilité et ainsi tu te rendras
compte d'avoir servi le monde /contre lequel avec zele, tu combattais pour la lutte/ c'était
cela qui voulait jeter discrédit sur I'histoire, la sienne/ c'était cela qui voulait effacer le passé, le
sien ; oh génération malchanceuse, et toi tu obéissais en désobéissant | », traduction
personnelle.

547 Op.cité. « C'était ce monde qui demandait & ses nouveaux fils de I'aider d se contredire,
pour continuer./ Vous vous retrouverez vieux sans amour pour les livres et la vie/ habitants
parfaits de ce monde rénové/ a travers ses réactions et ses répressions./ Oui, oui c'est vrai./
Mais surtout & travers vous, quivous étes rebellés », fraduction personnelle.
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contestataires ainsi que les classes subalternes ayant tout misé sur l'organizzar n'ont
pas pris en compte que le pouvoir bourgeois, des le début des années soixante, avait
detfourné le sens de leur révolte.

La lutte des classes des années soixante et les événements violents des années
soixante-dix deviennent, aux veux de Pasolini, de purs actes sans action ni parole: la
corruption sociale et de tout langage écrit, oral, du corps empéche les classes
subalternes d'élaborer et d'envisager une nouvelle culture, des nouveaux modeles
politiques et sociaux. Cette situation transforme la rébellion en un simple acte
esthétique et, par conséquent, I'histoire ne peut que basculer dans une dimension
impersonnelle et anonyme, dans une véritable et décourageante métanhistoire.

Pasolini pense que la cause principale du « vuoto del cosmo » de I'époque
contemporaine est justement le silence et le manque de parole venant de la
disparition de toute conscience de classe, qui entrainerait le développement d'une
culture totalement standardisée et formatée sous les regles d'un systeme de valeurs
unique et indiscutable. D'une part, la Vérité avec un v majuscule demeure indicible
et devient nefas par manque de parole et a cause d'un langage figé sur une fausse
idée d'organizzar; d'autre part, I'histoire manque de témoins pour se traduire en
événement. la notion d'histoire bascule ainsi vers une métahistoire déshumanisée et
déshumanisante, ou la parole est privée de sa voix et de ses gestes: “E infatti
balbettate anche voi balbettiamo, ragazzi PARLIAMO Del PIU E DEL MENO. / che altro
non sappiamo dire. / dunque ignoranza contro ignoranza;/ 'ché se cirsi non fosse la
vostra Parola si alzerebbe / in questo giardino come quella di un Trofeta nel deserto/
e o cascherei PER terra con questo mio corpo cosi cheap, da cane, per terra, sul
rifiuti, e il gelo delle acque artificiali, piangendo per chi e sfruttato e ucciso. / e
vedendo per la prima volta tutti i morti del Vietham: / invece me ne torno a casa, e
voi domani mattina parlerete alla televisione: altra lingua anche questa della Verita
che non ha parole” 8, S'il n'y a plus de vérité possible, si I'histoire se sépare de
I'nomme et de son existence, il n'y a pas non plus d'individus capables de distinguer,

de discerner, de témoigner. Il ne suffit plus de connaitre, il faut surtout prouver et

548 P.P.Pasolini, Poema politico, Op.cité, page 162. « Et en effet vous balbutiez vous aussi. / Nous
balbutions, les enfants: PARLONS DE TOUT ET DE RIEN, car nous ne savons rien dire d'autre; /
donc ignorance contre ignorance;/car s'il n'en était pas ainsi votre Parole s'éleverait / dans ce
jardin comme celle d'un Prophete dans le désert et je tomberais par terre de tout mon corps si
cheap, comme un chien, par fere, sur les ordures et la glace des eaux artificielles,/ pleurant sur
ceux qui sont exploités et tués », traduction personnelle.
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savoir quand et comment exprimer ce que l'on sait Cette différence entre savoir la
vérité et prouver les faits est bien expliguée dans « Il romanzo delle stragi », un texte
publié pour la premiere fois le 14 novembre 1974 dans le Comiere della sera. Dans cet
écrit se présentant sous forme d'un «j'accusey. Pasolini déclare connaitre les noms des
responsables des massacres de |la piazza Fontana, de Brescia et de Bologne, ainsi
que les noms de ceux qui ont géré la phase anticommuniste et ensuite antifasciste de
la tension politique qui a eu lieu enfre 1969 et 1974: "Je sais tous ces noms et je sais
tout des faits (attentats contre les institutions et massacres) dont ils se sont rendus
coupables. Je sais. Mais je n'ai pas de preuves. Ni méme d'indices. Je sais parce que
je suis un intellectuel, un écrivain qui s'efforce de suivre tout ce qui se passe (...). Les
journalistes et les hommes politiques ont probablement des preuves, au moins des
indices. Mais le probleme est celui-ci: les journalistes et les hommes politiques, méme
s'ils ont probablement des preuves et certainement des indices, ne donnent pas les
noms. A qui donc revient-il de les dire¢ Evidemment,  quelqu’un qui non seulement
d le courage nécessaire mais aussi qui n'est pas compromis dans la pratique avec le
pouvoir et qui, en outre, n'a par définition rien a perdre: un intellectuel”’s#. Si les
preuves manqguent, si les responsables et les victimes des différents massacres ne
peuvent pas étre nommées ni reconnues ni énumérées par la mémoire et la
conscience individuelles, cela signifie alors qu'il n'y a plus d'histoire. Cette absence de
I'nistoire amene 'homme a ne plus se reconnaitre dans ces actes, dans ces gestes,
d'ou le « vuoto del cosmo » dont Pasolini nous parle dans ses poemes : « Nel cuore dei
paesi civili tutto fu poi da rifare./ Bisognava conquistare quel vuoto./ La storia era un
peso, il passato un bastone fra le ruote (...)./Ebbene, fu un ordine : rompere ogni
legame (...)/ Il vuoto fu rempito e adesso padroni e operai/si ritrovano di fronte piu
avanti »%%o,

Selon Pasolini, le monde autoritaire des Péres s'est auto-reproduit en
secondant la révolution des Fils, qui a été intégrée dans les nouvelles fausses valeurs
de la société de consommation. Dans l'illusion de s’opposer au pouvoir des peres et

gr@ce a leur jeunesse et a leur exigence de liberté, les Fils n'ont fait que créer

549 P.P.Pasolini, Le roman des massacres in Ecrits corsaires, Op.cité, page 133.

550 P.P.Pasolini, La restaurazione di sinistra in Poema politico, Tutte le poesie, Op.cité, page 134.

« Au cceur des pays civilisés tout fut a refaire. Il fallait conquérir ce vide./ L »histoire était un
poids, le passé un baton dans les roues (...)./ Eh bien, ce fut un ordre : briser chaque lien {(...)/
Le vide fut rempli et maintenant les patrons et les ouvriers se retrouvent face a face. »,
fraduction personnelle.
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d'autres institutions succédant aux institutions paternelles qui préexistaient. s ont
remplacé le modele social bourgeois, le systeme linguistique corrompu et usé des
Peres par d'autres modeles qui naissent au sein d'une culture standardisée et
dépourvue de conscience de classe. Pour les jeunes occidentaux, pour les
contestataires de 1968, pour les hommes des années soixante-dix, la guerre du
Vietham est « une autre histoire », le brésil et ses favelas sont la préhistoire. L'histoire
qui leur appartient est celle d'un développement sans progres, celle des
démocraties parlementaires, et des républiques libérales : la méme histoire qui a été
capable de se livrer a la foi et a I'espérance en oubliant a jamais la valeur et le
sentiment de charité : «ll Vietnam non é che un sogno, la realtd é che si deve
combattere/ per le ragioni che Essi sanno, e il loro sapere/ € la grazia caduta sul
mondo per cui la sua storia € la sola storia/ e ad essa non c'é mai vera alternativa,

mai/voi non potete opporre altro che il vostro pianto »%4'.

Il. Nation, histoire et conscience pasolinienne

Le Pasolini politique s’inscrit dans la continuité du marxisme critique, acclimaté
en terres italiennes, avec quelques accents francais, empruntés aux modes
sémiologiques ou psychanalytiques ; discours qui trouvait a I'époque de nombreux
échos dans la presse d'extiréme gauche. L'originalité de la démarche politique de
Pasolini est essentiellement dans la forme. Parce qu'il est poete, Pasolini se soustrait
aux canons de la sociologie ; et s'il recourt a I'éditorial pour exposer ses vues, c'est,
comme toujours, pour en fransgresser les regles. Dans ses prises de position, il fait
alterner le raisonnement formel, le style épistolaire, I'invective, la maieutique ; il passe
du ton péremptoire au scepticisme, revient sur ses propos antérieurs pour les
« enrichir » ou les corriger. Il donne a voir, en d'autres termes, une intelligence qui use
de tous les registres de la compréhension, a rebours des conventions journalistiques
proscrivant les formes d’'expression autres que le raisonnement formel. Ses écrits

politico-journalistiques prolongent, completent et diffusent les significations qu’il

551 P.P.Pasolini, Poema politico, Op.cité. « Le Vietnam n'est qu'un réve, la réalité est qu'il faut
combattre/ pour les raisons qu'ils connaissent, et leur savoir/ est la grce tombée sur le monde,
par quoi son histoire est la seule histoire. / A laquelle il n'y a jamais de vraie alternative, jamais,

/ vous n'y pourrez opposer rien d'autre que vos larmes », traduction personnelle.
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énonce dans la poésie, le roman, le cinéma, la philologie, la sémiologie et le thédatre,
en un vaste jeu de correspondances dont ne sont pas absentes les allusions aux initiés.

La margue la plus neftement pasolinienne de ces interventions réside dans le
lien infime qu'il noue, comme dans sa poésie civile, entre la nation, I'histoire, et sa
propre conscience : quand il parle des problemes de I'ltalie de son temps, Pasolini
parle aussi de lui, de ses déceptions, de sa nostalgie, de ses angoisses et de ses
indignations. Cette forme singuliere de journalisme, qui glisse du fraitement objectif &
la perception intime, est, littéralement, une mise en scéne. Exposant d la réplique ou &
la condamnation non seulement ses arguments mais sa personne : sa foi, son
engagement politique, son ceuvre, son homosexualité... L'intervention publique telle
qu'il la congoit est, a proprement parler, provocation c'est-a-dire mobilisation de tous
les moyens, rationnels et émotifs, objectifs et infimes, utiles a extraire le lecteur de sa
torpeur, a forcer la réaction.

Cette méthode lui a valu de nombreux proces. On I'a accusé de narcissisme,
et dénoncé ses confradictions : cinéaste et homme de lettre respecté, critique
redouté, homme public, Pasolini aurait fout simplement cédé a la tentation de se
mettre en scene dans ce monde médiatique dont il dénoncait I'empire. Pasolini, du
coup, serait prisonnier de son hypocrisie : « Une voix criant dans le désert ne peut pas
user du microphone »%%2, écrit son ami Franco Fortini. Avec moins de sympathie,
d'autres ont vu dans son amertume et dans la violence de son ton le signe du
ressentiment : considéré par la jeunesse contestataire et par la « nouvelle avant-
garde » comme un homme de I'establishment, Pasolini aurait versé dans la basse
vengeance, ou désespérément cherché & convaincre qu'il restait le penseur des
marges. Il y a bien entendu du vrai dans tout cela. A partir du milieu des années
soixante, parvenu & la gloire, repu de reconnaissance, Pasolini construit un
personnage : le poéete sulfureux, I'anarchiste irécupérable, 'lhomme qui ne croit plus
en rien, qui ne trouve méme plus refuge dans une sexualité toujours plus dévorante et
vécue sans joie, qui a tant transgressé qu'il cherche en vain une regle a violer. Le
créateur qui a tout essayé, tout réussi, de la littérature au cinéma, du roman a la
critique, qui n'a plus pour tentation que de faire une ceuvre de sa propre vie, de

transfigurer sa réalité en vérité. Pasolini est tout cela dans les dix dernieres années de

582 Franco Fortini, Pasolini politico (1979) in Attraverso Pasolini, Torino 1993, edizione Einaudi,
page 199.
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sa vie ; c'est de cela qu'est faite alors son ceuvre poétique, c’est cette image gu'il

projette dans les innombrables interviewes qu'il donne.

1) Langage et consommation : 'avénement du slogan

C’est a travers ses nombreux articles que Pasolini déplore la fransformation que
subit la population italienne dés la fin des années soixante, une mutation d’ordre
anthropologique selon le cinéaste. Cette mutation est la conséquence de
I'avenement de la societée de consommation selon Pasolini, ses textes dénoncent
donc cet état de fait avec passion : « la consommation consiste, en effet, en un pur et
simple cataclysme qui, du moins pour l'instant, n'est que dégradation : je le vis
chaque jour, dans les formes de mon existence, dans mon corps »333. Pasolini se frouve
véritablement au centre d'un cataclysme, d'une tempéte a I'image de L'ange de
I’histoire décrit par Benjamin : ce bouleversement que vit la société italienne n’est pas
un senfiment abstrait mais bien un symptéme dont le corps du poete se voit infecté.
C’est bien dans sa chair et son corps que les premiers signes de la maladie de
I’histoire  apparaissent. Au fond, Pour Pasolini il n'y a plus d’histoire mais une
métahistoire comme nous I'avons vu précédemment, c'est-O-dire un discours sur
I'histoire, autrement dit une sur-présence du commentaire, de I'exégese au détriment
de ce gu’est I'histoire, de ce qu'est son essence : la relation entre I'hnomme et la
réalité. Parce que philologue, Pasolini percoit également tres t6t que ce virus
s'attaque au langage, car le langage deviendra l'instrument de déréalisation du
monde. Ainsi, le langage humaniste disparait au profit d'une fausse expressivité. Notre
rapport au monde n’est plus immédiat comme le pouvait éfre celui des ragazzi des
borgates, mais médiatisé par un discours prenant de plus en plus I'aspect du slogan.
D'ailleurs, les seules « expériences » que sont capables de vivre les quartes fascistes
dans Salé ne sont-elles pas médiatisées par la parole des narratrices 2 Nous sommes
désormais coupés de I'expérience et c’'est bien |a le danger: éfre a la merci du

discours imposeé sur la réalité.

583 P.P.Pasolini, Sacer in Ecrits corsaires, Op.cité, page 155.
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Et puisque ce rapport est attaqué de plein fouet par la prolifération du
« discours sur, a propos de »54 mettant en place une fausse expressivité ayant pour
effet de déréaliser la réalité, I'histoire ne peut plus exister. Elle aussi subit une
métamorphose liée a sa nature méme : elle n'est plus le rapport entre 'homme et la
réalité, mais devient le discours que porte le pouvoir sur la réalité. Voila le véritable
massacre que dénonce Pasolini, celui de la suffocation du réel sous des discours
construits sur une expressivité illusoire qui empéchent le jailissement de la vitalité
disparate du réel. Ainsi, Pasolini poursuit « la fausse expressivité symbolise la vie
linguistique du futur, c'est-a-dire un monde inexpressif, sans particularismes ni diversités
de cultures, un monde parfaitement normalisé et acculturé. Un monde qui, pour nous,
ultimes dépositaires d’une vision multiple, magmatique, religieuse du monde, apparait
comme un monde mort »%5, La mutation de I'histoire en métahistoire a donc
déclenchée la métamorphose de la nature de notre rapport au réel : autrefois ce
rapport était fait de strates disparates, est désormais lisse, uniforme, en d’autre
termes un monde mort. Pasolini, lui, ne parvient pourtant pas & faire le deuil de la

réalité.

2) L'avenement de la société consumériste : la nouvelle jeunesse

Si Pasolini situe son film durant la défaite des fascistes de 1945 et leur ultime
sursaut lors de la création de la République de Salo (situer bien la ville), c’'est avant
tout de I'ltalie contemporaine a la réalisation du film dont il nous parle. C'est avant
tout les corps de la jeunesse jadis tant aimés, considérés sacrés par le cinéaste qui
subit de plein fouet la société de consommation. Ce que Pasolini constate avec « une
profonde et irémédiable consternation »%%, c’est que les jeunes sont les premiers G

étre livrés a cette fascination passive qui n’est rien d’autre que la fascination a I'égard

554 Nous renvoyons le lecteur sur le sujet au tres bel article Analyse linguistique d'un
slogan disponible dans les Ecrits corsaires, dont nous citons ici un extrait : « Le langage de
I'entreprise est, par définition, un langage purement fonctionnel (...) Ainsi, la fausse expressivité
du slogan constitue le nec plus ulira de la nouvelle langue technique quiremplace le discours
humaniste », Op. Cité, page 35. Il s’agit d'un slogan proposé par une marque de Jeans
nommée Jésus utilisant I'un des dix commandements.

555 P.P.Pasolini, Analyse linguistique d’un slogan in Ecrits corsaires, Op.cité, page 35.

556 P.P.Pasolini, Pétrole, Op. Cité, page 358.
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de leur propre Jeunesse, exaltée par les mass-médias. En effet, plus les jeunes font
étalage, dans la rue, de leur autosatisfaction, plus ils démontrent qu'ils évoluent dans
le spectacle consumériste et nulle part ailleurs. Autrement dit, plus la jeunesse fait
comme si elle se moquait de tout le systeme éducationnel et de la culture des
parents, plus elle consomme de la Jeunesse et rien que de la Jeunesse, prisonniere de
sa propre image, jalouse d’elle-méme, cherchant désespérément le regard qui
scellera sa jeunesse, repoussant pour cette raison méme tout regard car elle redoute
terriblement que celui-ci ne I'avale. Les jeunes que Pasolini décrits dans ses articles
notamment, ne jouissent pas, ils manifestent obsessionnellement leur droit a la
jouissance, ils occupent jalousement le lieu de la jouissance, comme s'ils craignaient
que guelgu'un ne le leur prenne.

Les lectures des interventions pasoliniennes peuvent se faire sous la grille de
lecture de Jean Baudrillard et de son ouvrage lu et connu de Pasolini La Société de
consommation®7 paru en 1970. Cette nouvelle jeunesse que Pasolini  décrit
améerement dans ses articles est atteinte par le symptdbme de «la contrainte de
jouissancey, c'est-a-dire cette volonté de se plier d un ordre, une obligation. Jouir
pour cette nouvelle jeunesse n'est pas un droit acquit mais une obligation a exercer
ce droit. En effet, « 'hnomme-consommateur se considere comme devant-jouir,
comme une entreprise de jouissance et de satisfaction. Comme devant étre-heureux,
amoureux, adulant/adulé, séduisant/séduit, participant, euphorique et dynamique.
C'est le ‘fun-morality’ ou l'impératif de s'amuser, d’'exploiter a fond toutes les
possibilités de se faire vibrer, jouir, ou gratifier »%%8, voild la juste description de la
nouvelle jeunesse pasolinienne.

Baudrillard précise que ce désir de jouissance empéche par avance le chemin
a toute jouissance. Il s'agit bien ici d’'un travail de jouissance, au sens du processus
obligatoire imposé par la société néo-capitaliste. C'est d'ailleurs ce que décrit avec
ironie Pasolini dans son roman inachevé Pétroles®. Ainsile jeune homme arpentant les
cercles de I'enfer avec sa petite amie ne parvient a I'enlacer qu’'au prix d’intenses
souffrances et de crampes avant de la laisser littéralement tomber comme un amas

de chiffons et de mourir lui-méme. Baudrillard estime alors que la société de

557 Jean Baudrillard, La Société de consommation, édition Gallimard, Paris 1970.
558 J. Baudrillard, Op.cité, page 122.

559 P.P.Pasolini, Pétrole, Op. Cité.
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consommation est le monde de «I'utopie réalisée » en ce sens que chaque étre se
voit démultiplié en un spectre de signes et d’objets, qui renvoient systématiquement &
une santé, une beauté, une jeunesse, une sexuadlité totale, autrement dit
imaginairess¢. Ces référents imaginaires ne fonctionnent uniquement qu'a la faveur
d'une idéologie. Ainsi, ce qui apparait dans la sphéere consumériste comme « sain »,

« beau » fonctionne d chaque fois comme un alibi pour ne produire au bout du
compte que des signes, des simulations et par conséquent étouffer les référents eux-
mémes. C'est bien la suprématie du signe confre I'effacement du sens. Cette
nouvelle société commet en quelque sorte un acte terroriste : celui d'étouffer la
réalité, son sens en lui substituant des signes, de nouveau signes, mais toujours des

signes vides de contenus.

. Penser |'histoire apres I'histoire : le réle de la télévision

« L'abime de I'histoire est assez grand pour tout le monde »%¢!

Qu'entend-on par I'expression « fin de I'histoire » 2 L'expression ressemble un
peu 4 un slogan et peut s'entendre en plusieurs sens. Ainsi, dans une premiere
acceptation, il s'agit de ['histoire réelle aimerions-nous dire ; c'est-O-dire du
mouvement historique dans lequel sont pris les hommes et les choses, ce que M arx eut
nomme « le mouvement réel ». De ce point de vue, il est bien évidemment impossible
de soutenir que I'histoire soit finie, du moins tant qu'il y aura au moins un homme pour
la vivre. Mais notre intérét pour ce questionnement se situe dans une seconde
acceptation au statut un peu frouble.

En effef, nous pouvons assigner a I'expression un sens bien différent de la
premiere acceptation: la fin de I'histoire serait alors une situation ou certes nous
survivons, mais ou il ne se produit plus rien de notable (ou du moins les évenements
refranscrits perdent tout sens), autrement dit ou les jeux seraient joués une fois pour
toute. L'histoire serait de la sorte stabilisée, comme fixée a un point d’équilibre figé.
Mais ce constat a lui-méme un statut ambigu : il peut ainsi fraduire I'exaltation d'un

libéralisme triomphant ; mais il peut également porter en son sein I'inquiétude de la fin

560 Jean Baudrillard, Op. Cité, page 228/9.

561 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, édition Gallimard, Paris 2001, page 142.
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en un sens bien plus morose et nihiliste et envisager les civilisations démocratiques les
plus avancées (Europe, Etats-Unis, Chine, Japon etc...) en proie G ses propres maux,
au ressassement indéfini de sa propre histoire et de sa propre victoire (contre le bloc
communiste puis ensuite contre les dictatures de I'extrémes orient), 'homme moderne
se définirait comme moderne parce que malade®? de lui-méme, parce que trop
plein de son intériorité, n'ayant plus pour point de référence la réalité et le monde qui
I’entoure mais uniquement lui-méme.

Enfin le troisieme sens possible de « la fin de I'histoire » considererait alors la fin
non plus comme mouvement réel, ni méme comme nécessité de ce mouvement,
mais comme celle de I'histoire comme paradigme de ce mouvement et de sa
nécessité. La formule quelque peu cliché «la fin de I'histoire » serait en ce sens le
suivant : d un certain  moment, nous avons cessé de croire a I'histoire. Ce nous
comprend aussi Pier Paolo Pasolini I'nomme. Sans doute a-t-il cessé d'y croire bien
avant les autres, gréce a cette forme intuitive poétique qui lui est propre et sans doute
son dernier fiim Salo en est la fraduction forte et douloureuse. Ce qui est
fondamentalement en question dans la perte de croyance en I'histoire c’'est nofre
capacité a nous représenter notre devenir collectif comme une histoire.

Ainsi ;. « quelque chose de définitif s'est accompli, mais, qui plus est - c'est le
point qui importe - ce définitif n'ouvre pas vraiment, comme on disait au bon vieux
temps, sur I'horizon d’'une Histoire, en rupture avec ce qui ne fut que la préhistoire de
I'humanité, mais plutdt sur le piétinement ou I'arrét, la petite évenementialité, d'un
achevement voué a la seule mémoire et aux révolutions de palais, hors I'Histoire.
Définitivement, nous sommes apres »%¢3,

Avec Salo, nous sommes définitivement aprés.

Cefte notion de fin de I'Histoire, frouverait sa manifestation nous semble-t-il
dans les évolutions qu'a subit la télévision ces dernieres années. Il nous apparait

important de mettre en lumiere ici les répercutions pratiques de ces considérations

562 Cette expression est bien entendu issue des lectures de Friedrich Nietzsche, notamment
dans L'Antéchrist : « nous sommes malades de cette modernité, — malades de cette paix
malsaine, de cette lche compromission, de toute cette vertueuse malpropreté du moderne
oui et non. Cette tolérance et cette largeur du cceur, qui « pardonne » tout, puisqu’elle «
comprend » tout, est pour nous quelque chose comme un sirocco. Plutdt vivre parmi les glaces
qu'au milieu de vertus modernes et d’autres vents du sud !... », Edition Flammarion, Paris 1984,
page 8.

563 Jocelyn Benoist, La fin de I'Histoire comme forme ultime du paradigme historiciste in Aprés
la fin de I'histoire. Temps, monde, historicité, édition J.Vrin, Paris 1998, page 19.
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conceptuelles sur I'Histoire et de comprendre comment elles se manifestent
concretement a travers I'évolution de la télévision, notamment sa relation désormais
obsessionnelle au présent. Si Pier Paolo Pasolini avec son Contre la télévision exprime
une position tres claire a son égard, il nous semble pertinent de comprendre
aujourd’hui en quoi la télévision participe activement au processus de déchirement
de I'histoire, autrement dit il s'agira de comprendre comment la télévision a
bouleversé et bouleverse encore aujourd’hui le rapport du spectateur au temps,
glorifiant le présent et effacant tous les autres temps possibles. Pasolini s’exprimait ainsi
en 1958 : « il émane de la télévision quelque chose d’épouvantable. Quelque chose
de pire que devait inspirer, en d’'autres siecles, la seule idée des fribunaux spéciaux de
I'Inquisition. Il y a, au tréfonds de la dite « télé », quelque chose de semblable,
précisément, a I'esprit de I'lnquisition : une division nette, radicale, taillée a la serpe,
enfre ceux qui peuvent passer et ceux qui ne peuvent pas passer : ne peut passer que
celui qui est imbécile, hypocrite, capable de dire des phrases et des mots qui ne
soient que du son ; ou alors celui qui sait se taire - ou se taire en chague moment de
son discours - ou bien se taire au moment opportun, comme le fait aussi M oravia,
quand il est interviewé ou qu'il participe par exemple a des « tables rondes ». Celui qui
n'est pas capable de ces silences ne passe pas. On ne déroge pas a pareille regle. Et
c'est en cela - essayez de bien y réflechir - que la télévision accomplit la
discrimination néo-capitaliste entre les bons et les méchants. La réside la honte qu’elle
doit cacher, en dressant unrideau de faux ‘ réalismes’»¢4,

Or, gu'en est-l aujourd'hui des rapports que nous entretenons avec la
télévision 2 Comment modifie-t-elle notre rapport au présent 2 Il nous semble dés lors
important dans Ia demniere partie de notre recherche de comprendre ce qu’'est
devenue la télévision aujourd’hui. Ainsi, iI semble qu’'aujourd’hui « regarder la
télévision c'est d'une certaine maniere rentabiliser un capital sans I'entamer car
I'objet ne donne aucun signe d'usure, c'est gaspiller sans vraiment dépenser si ce
n'est ; ce point est d'importance ; son temps »%5. Tout & la télévision est rapport au

temps et celui qui domine bien évidemment est le présent. Un présent obsessionnel

564 P P.Pasolini, extrait d’'un entretien paru dans Vie Nuove n°51, par Artfuro Gismondi, le 20
Décembre 1958, et retransmis dans son intégralité dans Confre la télévision, éditions Solitaire
Infempestifs, Paris 2003, page 22.

565 Pierre Chambat, Alain Ehrenberg, Télévision: essai d’identification d’un objet in Iris, Institut
de recherche et d'information socio-politique, Paris 1986, page 45.
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qui fonde notre rapport a I'étrange lucarne. En effet, c’est a travers I'imaginaire de
I'urgence que se manifeste la forte attraction du présent. Des lors, la télévision
éprouve la difficulté de rendre compte du passé et d'imaginer I'avenir. Comme les
autres médias, le discours d’information télévisée se fonde autour du présent
d’actualité.
Des lors, il y aurait lieu de s'interroger sur ce que Patrick Charaudeau appelle la

« vision plate du monde » que proposent les médias et dans laquelle il N’y a aucune
durée, aucune perspective vers le passé, ou si peu ; aucune projection vers I'avenir,
ou si fimide. Il est bien étonnant que I'hnomme, si préoccupé d’ordinaire a s'interroger
sur son origine et sa destinée se contente de cette platitude du monde. C’est sans
doute parce que le présent d'actualité convertit I'événement en nouvelle a travers
une mise en récit qui l'insere dans une interrogation sur I'origine et le devenir, lui
redonnant un semblant illusoire d’épaisseur temporelle.

Ainsi, le temps majeur gqu'utilise la télévision est le présent de I'indicatif parce
que celui-ci permet d'actualiser au maximum le discours des programmes. En faisant
coincider le moment de la réception avec celui de I'émission, méme quand cette
derniere est en différée, en promouvant la primauté du présent sur tous les autres
temps, la télévision pratique la déification du direct et a recourt d des mises en scene

trahissant sa subjectivité quilui permet de duper, voire d’abuser le téléspectateur.

1) La télévision ou I'obsession du présent

Afin de bien comprendre ce qu’est la télévision aujourd’hui et en quoi elle
influence avec force notre rapport au temps et par extension notre rapport au réel, il
convient d’expliciter la grande métamorphose qu’a subit cefte derniere. C'est sans
doute I'écrivain Umberto Eco, qui, a su mesurer I'ampleur du phénomene en
décrivant, non sans ironie, cette mutation de taille : le passage de paléo-télévision &
la néo-télévision. Ainsi, il explique : « autrefois il y avait la paléo-télévision, faite d Rome
ou a Milan, pour tous les spectateurs; elle parlait dinaugurations présidées par des
ministres et s'assurait que le public n‘apprit que des choses innocentes, quitte & dire

des mensonges. Maintenant, avec la multiplication des chaines, la privatisation et
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l'avenement de nouvelles diableries électroniques, nous sommes entrés dans I'époque
de la Néo-Télévision »5¢s,

Or, qu'est-ce que au juste la Néo-télévision 2 Qu'entend Umberto Eco par
cette expression 2 La caractéristique principale de la Néo-TV, nous explique-t-il c'est
« le fait qu'elle parle de moins en moins du monde extérieur (ce que la Paléo-TV faisait
ou feignait de faire). Elle parle d'elle-méme et du contact qu'elle est en frain d'établir
avec son public.

Selon Patrick Charaudeau’®’, la télévision « doit essayer de rapprocher le plus
possible les deux moments opposées dans la chaine temporelle » car la télévision se
situe dans une co-temporalité énonciative. Cependant, I'auteur remarque que la
télévision, malgré toutes les innovations technologiques (caméras plus Iégeres, plus
sensibles), a bien des difficultés a faire coincider le temps de I'évenement, le temps
de I'énonciation et le temps de la diffusion. C'est donc bien dans son rapport au
temps que la télévision bouleverse. « Que se passe-t-il en ce moment 2 », telle est la
question qui fonde I'actualité et qui donne a la nouvelle son caractere factuel
dépourvu, en son principe, de toute quadlification subjective. Ainsi, nous pouvons
parler de contemporanéité médiatique quand I'apparition de I'événement est le plus
consubstantiel possible a I'acte de fransmission de la nouvelle et a la consommation
de celle-ci. Aussi Patrick Charaudeau préfere-t-il parler dans ce cas de co-temporalité
plutdét que de contemporanéité. La télévision par son mode d'étre infroduit donc des
mises en perspective qui, neutralisant le passé et le futur par les références a hier et
demain ramenés au présent d'énonciation, ne peuvent éfre des explications
historiques puisque le discours télévisé a un caractere

fondamentalement anhistorique.
a) Le présent ala télévision : fascination de I'actualité et culte du direct
Le direct de la ftélévision exaltant I'actualisation maximale du contenu

informatif est I'objet d'un véritable culte en vertu des nombreuses promesses dont il

est porteur: promesse de transmission du réel et donc d'authenficité, promesse

566 Umberto Eco, Tv : la transparence perdue in La guerre du faux, édition Grasset & Fasquelle,
Paris, 1985, page 35.

567 Patrick Charaudeau, Les medias et I'information. L'impossible transparence du discours,
edition De Boeck, Bruxelles 2005, page 109.
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d’émotion et de sympathie>®, La part d'intentionnalité est importante aussi bien au
niveau de I'émission que celui de la réception accentuant le désir de direct. C'est du
moins la position soutenue par Francois Jost : «le degré de croyance a la préparation
du direct conditionne tres largement I'adhésion émotionnelle du téléspectateur, dans
la mesure ou plus un événement semble échapper a I'intentionnalité humaine, plus sa
dimension dramatique s'enfle. Dans la réception du direct, la croyance I'emporte
souvent sur le savoir tant la frontiere entre I'intentionnel et I'aléatoire, le non prévu est
difficile a tracer »%¢?,

Mais cette croyance du téléspectateur est sans cesse frahie et la diffusion en
direct ne garantit ni authenticité ni vérité contrairement au double projet définitoire
du direct télévisuel que retiennent ici Gérard Leblanc et Francois Josts0 : « une
définition restrictive ; il y a direct quand le temps de I'empreinte vidéo est simultané
avec le temps de la vision (t€le-vision) ; et une définition extensive : la diffusion du
programme en un autre lieu que celui ou je me trouve »71,

Le direct est donc porteur d'une promesse d'authenticité qui attire les
téléspectateurs. C'est pourquoi les producteurs mettent un soin particulier a rappeler
que le programme est en direct comme pour signifier : «wvenez constater par vous-
méme ce qui va se passer sans mediation, sans fruquage » releve cette divination du
direct. En effet, «il suffit d'affirmer qu’une émission est en direct pour qu’elle soit ipso
facto dotée d'une valeur particuliere : on guette le frou de mémoire de I'acteur dela
dramatique, le lapsus de I'animateur ou I'émergence d'un événement extraordinaire
dans le studio de I'information »572, Le direct bénéficie ainsi d'un statut privilégié en
vertu du régime d’'actualité qui préside a I'élaboration d'un journal télévisé.

L'hypothése selon laquelle les acteurs de la vie politique et sociale font coincider un

568 Précisons que le terme sympathie est & comprendre dans son sens littéral comme le fait
d’ «éprouver avec » quilie le spectateur d celui qui est dans I'écran.

569 Francois Jost, Introduction & I'analyse du discours de la télévision, édition Ellipses, Paris 2007,
page 63.

570 Gerard Leblanc et Frangois Jost, La ftélévision francaise au jour le jour, eédifions
INA/Anthropos, Paris 2001, page 25.

571 La télévision est censée étre recue 4 la maison ou dans un lieu de loisirs. Si on suit le
programme 4 partir des écrans disposés dans le studio de tournage ou on se frouve, c'est
assez paradoxal & moins que ce ne soit pour varier son plaisir de spectateur (live) et de
téléspectateur.

572 Francgois Jost, Infroduction & I'analyse du discours de la télévision, Op.cité, page 61.
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événement d'importance avec I'heure de diffusion du journal télé a bien été mise en
évidence par Guy Lochard: «si un événement d'importance se déroule durant le
cours du journal, (et les acteurs sociaux et politiques savent favoriser ces
coincidences), il aura la priorité, bouleversant les sommaires, supplantant tout autre
sujet, voire donnant lieu a de sensibles débordements d'horaires »573,

Mais la télévision n'est pas une fenétre qui donne sur la vérité brute méme
quand le temps de la prise de vue est simultané au temps de la vision. Une part
importante revient a la médiation. Aussi faut-il considérer la promesse d'authenticité
du direct comme un leurre. Ce phénomene de leurre peut étre constaté par un
spectateur vigilent. Ainsi, certains programmes inscrivant en bas de I'écran « direct »
ou « en direct », diffusent en réalité un programme préalablement enregistré, au moins
en partie. A I'aide de quelques recoupements, le téléspectateur attentif peut
aisément se rendre compte de la supercherie : présence d'un méme artiste sur deux
chaines différentes ou sur une chaine et dans un théatre ou il se produit ; port de

vétements différents entre les séquences en direct et les séquences en différé.

b) Imago sine data

A la télévision, les images sont rarement datées et c'est bien ce procédé qui
participe d’'une stratégie d’'un direct que nous qualifierons de mensonger et feint : un
faux-direct en quelque sorte. Cette non datation des images correspond en fait &
une forte attraction pour le présent déterminant ainsi une grande partie de la
production télévisuelle. Comme tous les reportages diffusés dans le cadre du journal
télévisé et a postériori des magazines d'information doivent étre d’actualité, iy a une
tendance importante & la suppression systématigue des marques temporelles
renvoyant au passé.

C'est en rédlité la diffusion au sein du continuum temporel de la télévision qui
actualise les images non datées, que celles-ci appartiennent & un passé proche ou
lointain. C'est donc la télévision elle-méme qui a le pouvoir de datation : de part sa
technicité, son discours et son ontologie. La télévision dans son discours efface le
temps de I'image et gomme toute appartenance au passé. L'acte d’énonciation de

la télévision veut s’ancrer dans un présent, parfois fruqué et reconstruit.

573 Guy Lochard, L'information télévisée. Mutations professionnelles et enjeux citoyens, édition
Vuibert, Paris 2005, page 28.
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Ainsi, les images non datées sont au présent au moment ou le téléspectateur
les regarde ; c’'est pourquoi tout est mis en ceuvre dans I'information pour faire oublier
gu’elles appartiennent au passé. Pourtant, les images en direct sont presque toujours
montrées comme telles pour mettre en avant le moment méme de leur diffusion, pour
assurer la primauté de l'instantané sur la réflexion historique ou la perspective
d’avenir. Avec cette notion infrinseque télévisuelle de Ia non datation d'images, nous
assistons alors & une rencontre de deux temporalités, celle de la réalité et celle de la
télévision, cette derniere affichant une obsession particuliere a allonger le présent.
Voild, sans doute la raison pour laguelle P.P.Pasolini indiquait des 1958 que « la
télévision, est (...) est la dépositaire (...) de la haine de la réalité (méme si elle cache
parfois ses produits derriere un réalisme formel) « la télévision est I'ennemi de la

réalité »%74,

c) Le passé etle futur ramenés au présent

Pourtant, & dire vrai, sauf pour les interventions des envoyés spéciaux en direct, le
discours télévisuel d'information doit rendre compte des événements qui ont déja eu
lieu, voild pourquoi la télévision a cefte obsession permanente de ramener ces
évenements au présent du téléspectateur, c'est-a-dire le moment ou il suit son JT. Le
reportage se charge fres souvent de relater au présent un événement historique ou
contemporain afin de le rendre plus vivant et en prise avec I'actualité. Ainsi, le
lancement des nouvelles est lui aussi constamment ancré dans la situation
d’énonciation par I'ufilisation des déictiques du passé récent (hier, ce matin) et
I'emploi du passé composé dontla prise directe surle présent garantit I'actualisation.

Mais, le passé n'est pas le seul temps a se voir constamment actualisé. Le futur
subit la méme loi d'aftraction du présent. Ainsi, si un événement suscite beaucoup
d'intérét pour qu'on en parle avant gu'il it lieu, le journal télévisé I'annoncera en
recourant soit au présent employé avec un déictique exprimant le futur (par
exemple, « demain s’ouvrent les débats pour les primaires » ), soit a la forme du futur
proche du verbe aller au présent de l'indicatif suivi d'un infinitif ( par exemple « le

texte de loi sur I'Gge de la retraite va étre au cenfre des discussions »). Utiliser

574 Extrait d'un entretien paru dans Vie Nuove n®51, par Arturo Gismondi, le 20 décembre
1958, et retransmis dans son intégralité dans Contre la télévision, textes réunis par Hervé
Joubert-Laurencin, éditions Solitaires Intempestifs, Paris 2003, page 22.
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abondamment au montage les ellipses temporelles permet de supprimer le devenir,
I’évolution en créant des présents se succédant les uns aux autres qui se fondent sur
un présent perpétuel.

Pour mieux comprendre cet acte d'énonciation exclusivement au présent de
la télévision produit un effet bien particulier qu'a développé la linguistique
guillaumienne. Ainsi, le linguiste de la théorie originale de la psychomécanique du
langage considere finalement que c'est dans certaines circonstances d’énonciation
que la forme « présent » en vient a signifier le moment de I'’énonciation ; et c’est
parce que cet emploi est le plus fréquent qu'on veut, a tort, reconnaitre en Iui la
valeur spécifique de la forme alors qu’en fait, en vertu de cetfte derniére, il peut aussi
bien correspondre d ce moment que ne pas y correspondre. Cette non-spécialisation
se note dans la morphologie au niveau du signifiant. En effet, I'absence de suffixe
temporel signifie qu'il n'est ni un passé ni un futur. C’est bien cette neutralité cinétique
originelle qui constitue le signifiant en séparateur de la parcelle du passé et de la
parcelle du futur, autrement dit qui le rend disponible pour n'importe quelle époque.
Ainsi, I'emploi du présent dans un contexte passé ou futur serait tant prisé par la
télévision parce que la datation de I'énoncé dépendrait alors du contexte, contexte
qui jouerait un réle déterminant dans I'ici-maintenant du téléspectateur placé devant

I'écran.

2) Réception télévisuelle ou 'avenement du temps de la quotidienneté

Le spectacle télévisuel présente la caractéristique toute particuliere d'étre la
premiere expérience spectatorielle a domicile. En effet, tandis que le cinema exige
un espace public, I'espace privé est dans le cas de la télévision le lieu de réception.
Ce sous-espace construit un lieu spectatoriel aux dimensions de l'individu : distance
faible spectateur /écran positionnant les deux composantes du spectacle que sont le
"donne & voir" et le sujet regardant. La catégorisation prive / public n’a plus de raison
d'étre pour la réception télévisuelle. De plus, le spectacle a domicile n'oblige pas au
cérémonial. Le spectateur, insere dans son espace quotidien, regarde dans une
enveloppe vestimentaire de confort, adopte des attitudes corporelles typiques de
bien-étre, position corporelle typique de la sphere privée. Dans cet espace, que nous

pourrions qualifier de coquille, la confrainte du regard de I'autre n’existe pas.
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Le spectateur est hors mise en scene. Le spectacle télévisuel est ainsi vécu
dans la quotidienneté et I'intimité : la télévision impose le temps de I'ordinaire. A |la
différence des formes spectatorielles traditionnelles, se produisant dans un espace
clos dont les murs tracent la limite entre deux univers hétérogenes (le profane : le
quotidien et le magique : la représentation cinématographique ou thédtrale), le
télévisuel se donne a voir dans un espace ouvert, situé dans ce que l'on pourrait
appeler I'espace sans qualité ou s'infilfrent les actes journaliers de la vie
déplacements, bavardages en surimpression de la parole médiatique, activités
nutritionnelles placant le spectacle en situation de banalisation.

Si l'univers du spectacle est généralement marqué par une discontinuité
double, celui de I'espace séparé du lieu privé, du moment réservé, et de I'espace
quotidien, intfime, la télévision, elle, fonde sa réception sur le temps de I'ordinaire, du
domestique. Le spectacle télévisuel est, lui, a la disposition du téléspectateur. L'écran
en tant que devenir-iimage potentiel permanent, dispense un continuum d'images
que ce dernier ale pouvoir de faire surgir ou disparaitre a son gré, quand il le
souhaite. L'irréversibilité temporelle du déroulement du spectacle explique
I'ambivalence des sentiments du spectateur. L'irréversibilité écrit Jankélévitch est, au
sens ontologique du terme « la temporalité méme du temps ». Linstant est alors
compris entre deux abimes, antécédent et conséquent, « le presque c'est-O-dire
quelgue chose en instance de surgissement » et "le presque rien sur 1'extreme bord du
rien »%75 . A la jouissance du présent se méle ainsi I'appréhension de I'effacement.
Avec le télévisuel, lirréversible temporel n'a pas la méme prégnance. Chaque
émission est insérée dans un flot confinu d'images qui perpétue le spectacle.
Aujourd’hui avec le systeme de rediffusion, ou bien encore les vidéos a la demande,
le téléspectateur peut voir et revoir ses seéquences favorites, conjurant l'irréversible et

s'‘appropriant le spectacle.

575 Vladimir Jankélévitch, L'lrréversible et la nostalgie, édition Flammarion, Paris 1983.
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3) Latélévision comme fragmentation de I'espace publique : I'avénement d'une
communauvuté en souffrance

Aujourd’hui il semblerait que la télévision telle que nous I'avons connue
jusqu'alors est en frain de disparaitre sous Nos yeux sans que nNous en ayons
conscience. Au moment ou les écrans se mulfiplient dans nofre environnement, la
télévision en tant que media semble paradoxalement s'effacer de nos vies. L'arrivée
de nouveaux acteurs du numérigue impose des lors un nouveau modele plus
performant d'un point de vue économique et plus diversifie quant a l'offre d'images.
Nous sommes donc a I'aube d'une révolution de societe.

Jean-Louis M issikas?¢, fin connaisseur de la télévision, montre comment la
relation du spectateur a la télévision constitue le coeur de cette révolution en cours.
Réutilisant les trois &dges de la télévision selon le modele emprunté a Umberto Eco, le
sociologue détermine pour chaque dge un type de spectateur bien particulier. Ainsi,
a la paléo-télévision correspond un spectateur soumis en raison de la rareté de ['offre.
L'apparition des chaines privées au milieu des années quatre-vingt inaugure une
relation plus intimiste au téléspectateur : c'est la néo-télévision. Elle aura pour mission
de créer du lien social, dans une société ou celui-ci tend a s'estomper. Le
téléspectateur se parle a lui-méme a travers un jeu de miroir des reality shows ou des
talk-shows. Cela sera cette méme relation que cherche a approfondir le troisieme
Aage de la télévision : celui que Jean-Louis Missika nomme I'dge de la post-télévision.
Plus encore, la téléréalité, abolissant la différence entre le moi qui regarde et celui qui
passe 4 la télévision, devient le lieu par excellence ou s'épanouit lindividu. Puis,
I'arrivée de la vidéo a la demande (VOD), en mettant a mal les stratégies télévisuelles,
va bouleverser le paysage. C'est alors le spectateur qui gére pleinement sa demande
de télévision, se substituant ainsi & la fonction de médiation que remplissait la chaine,
processus de « démédiation » a travers lequel Missika programme la fin de la
télévision.

Désormais le spectateur affirme la possibilité de faire lui-méme ses images. La
multiplication des blogs montre le succes de cette nouvelle possibilité éditoriale.
L'émergence d'un nouvel individualisme télévisuel révele une fragmentation a venir
de nofre espace public. Avec une offre toute-puissante, la télévision définissait jusque

dans les années quatre-vingt-dix l'espace public. Or, ce dernier est sur le point

576 Jean-Louis Missika, La fin de la télévision, €dition Seuil, Paris 2006.
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d'échapper a son contrdle. Cette transformation se manifeste d'abord dans la mission
premiere qui était celle de la télévision : retranscrire le débat citoyen. En effet, si le
politique est encore l'objet de toutes les attentions de la télévision, c'est désormais
pour sa personne et non pour son message. Pour s’en convaincre il suffit de se
souvenir de la médiatisation de la derniere campagne présidentielle. Ce qui fait
aujourd’hui de la télévision le média par excellence de l'expression de soi est aussi ce
qui gomme toute possibilité de consensus dans le débat public.

De plus, il faut ajouter que les médias ont massivement aujourd’hui un regard
dépolitisé sur la politique. Cela peut sembler paradoxal en ce moment de pré-
campagne présidentielle ou débats, discussion pour les primaires socialistes, n'ont
cessé d'émerger sur les chaines publiques (voire méme privée) du petit écran. Ainsi, la
sur-visibilité des politiques (individus) a subrepticement effacé le politique de la
télévision. Ce regard qui n'est pas politique, que nous nommons ainsi avant de
distinguer dans le non-politique ce qui releve précisément de I'apolitique et du
dépolitisé. Or, qu’entendons-nous par « regard politique » qui s’exerce sur la politique
2 Par politique, est désignée « une activité réglée de compétition pour le contrdle de
positions au sein d'un systeme d'institutions et de rdles spécialisés, dont les acteurs
revendiguent un changement programmé des rapports sociaux, et s’appuient sur des
identités partisanes »¥77. Par « regard politique » ou point de vue politique ou scheme
de perception politique, sera entendu un regard (une grille de lecture) qui donne &
voir la politique d'une part comme une activité différenciée du social, sectorisée, et
d’'autre part comme un ordre désireux de proposer un changement des rapports
sociaux (dimension normative) en se basant sur des identités partisanes.

Des lors, pourquoi quand les médias parlent de politique, I n'est pas
véritablement question de politique, de sorte qu'ils usent de griles de lecture
dépolitisantes 2 Pour répondre & cette question, nous reprendrons les deux points
soulevés par notre tentative de définition : les médias et plus particulierement la
télévision ne donnent pas a voir la politique comme une activité spécialisée et les
médias ne restituent pas a la politique ce qui la caractérise : ils lui 6tent ainsi ses
dimensions normative et partisane. Ce faisant, ils ne lui conferent pas ses autonomies

symboliques et cognitives.

577 Annie Collovald et Erik Neveu, « La critique politique du néo-polar », in Jean-Louis Briguet et
Philippe Garraud, Juger la politique. Entreprises et entrepreneurs critiques de la politique,
Presses Universitaires de Rennes, 2001.
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En effet, la télévision ne donne pas 4 voir la politigue comme une activité
spécialisée. En effet, elle ne procure pas les outils nécessaires a la compréhension de
la politique, ainsi qu'aux relations qu’entretient cet univers codé et complexe avec le
social. Autrement dit, la télévision n'apporte pas ou tres peu d'informations sur les
logiques sociales propres a I'univers politique. La politique telle qu’elle est présentée
dans les médias télévisuels est, au contraire, & ce point enchdssée dans le social,
qu’'elle est souvent stigmatisée comme étant le modele par excellence des
dysfonctionnements du social. Le point de vue politique peut donc étre identifié en
recourant a un double critere : partisan et normatif. Les médias télévisuels peuvent
bien discuter de politique et pour cela inviter des représentants politiques sur un
plateau de télévision mais si le dispositif médiatique ne permet pas I'expression et le
traitement de projets, la fransformation des réalités sociales (dimension normative) et
s'il ne permet pas non plus l'inscription de la politique dans une lutte partisane
(dimension partisane), les professionnels de la télévision privent la politique de ses
autonomies symbolique et cognitive, ils I'empéchent de se construire et de se
légitimer comme une activité différenciée et autonome. La télévision prive ainsi la
politique de ses dimensions constituantes normatives et partisanes.

Nous sommes bien aujourd’hui confrontés a I'épuisement des  formes
courantes de fraitement de la politique a la télévision, a I'essoufflement des formes
de (re)présentation de la politique a la télévision. Ainsi, le tfraitement que la télévision
fait subir a la politique ne permet pas au discours politique de remplir sa fonction qui
est de rédliser le passage entre I'identification d'un Bien commun et des identités
partisanes, en formalisant un langage qui via des principes de vision et de division,
fraduise ce bien commun en objectifs et programmes. En d’autres termes, la télévision
a opéré de multiples fractures au sein de la communauté, en dépolitisant son regard
sur la politique et par extension sur la réalité, elle a fait éclater la notion méme de
communauté : le bien commun en voie de disparition, la notion d'individu est
devenue omnisciente.

Ainsi, Hannah Arendt a trés bien expliqué ce que peuvent devenir nos rapports
a la communauté : « dans les conditions d'un monde commun, ce n'est pas d'abord
la ‘nature commune’ de tous les hommes qui garantit le réel; c'est plutdt le fait que,
malgré les différences de localisation et la variété des perspectives qui en résulte, tous
sintéressent au méme objet. Si I'on ne discerne plus lidentité de l'objet, nulle

communauté de nature, moins encore le conformisme contre nature d'une société
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de masse, n'‘empécheront |la destruction du monde commun, habituellement
précédée de la destruction de nombreux aspects sous lesquels ils se présentent a la
pluralité humaine. C'est ce qui peut se produire dans les conditions d'un isolement
radical, quand personne ne s'accorde plus avec personne, comme c'est le cas
ordinaire dans les tyrannies. M ais cela peut se produire aussi dans les conditions de |a
société de masse ou de I'hystérie des foules ou nous voyons les gens se comporter tous
soudain en membres d'une immense famille, chacun mulfipliant et prolongeant la
perspective de son voisin. Dans les deux cas, les hommes deviennent entierement
privés : ils sont privés de voir et d'entendre autrui, comme d'étre vus et entendus par
aufrui. lls sont tous prisonniers de la subjectivité de leur propre expérience singuliere,
qui ne cesse pas d'étre singuliere quand on la multiplie indéfiniment. Le monde
commun prend fin lorsqu'on ne le voit que sous un seul aspect, lorsqu'il N'a le droit de

se présenter que dans une seule perspective. »578

4) Utopie et réparation

Sans doute P.P.Pasolini avait vu juste lorsqu’il expliquait que la télévision était
I'ennemie de la réalité, cette derniere ne fait que remplir 'homme de lui-méme
jusqu'a I'écceurement : alors qu’elle aurait pu étre un formidable socle de garantie du
bien commun cimentant la notion de communauté, elle n’a, au fond, que créé une
communauté en souffrance, allant jusqu'au démembrement. La télévision a
définitivement écartée I'idée de toute communauté et plus grave encore elle a 6té
tout regard politique sur le monde en gommant toutes les rugosités et imperfection de
la réalité. Sans doute également tous les actes artistiques de P.P.Pasolini, aussi
désespérés soient-ils, sont tous des tentatives pour panser les plaies de notre
communauté en souffrance. Sa pratique veut réparer et soigner, panser par la
pensées’? nos blessures. En d’autres termes, Pier Paolo Pasolini ne fait que panser la

béance entre le Moi et le monde, la blessure entre le Moi et autrui, la déchirure entre

578 Hannah Arendtf, La condition humaine in La condition de I'homme moderne, édition
Nathan, Paris 2010, page 37.

579 « Penser » et « panser » tire leur origine étymologique commune du bas latin de « pensare »,
qui signifie « réfléchir « et « peser ». Le terme « penser » aurait vu le jour des la fin du Xeme
siecle alors qu'il aurait fallu attendre le XVieme siécle pour voir apparaitre « panser »,
spécialisation d'une variable orthographique du précedent. Aussi disait-on « panser de la
plaie » au XIVéme siecle.
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le Moi et I'étre : rupture qui originellement m’'a constitué comme étre-déterming,
c'est-a-dire comme « je ». Il nous propose ainsi un acte réparateur, celui d'une vitalité
désespérée.

Ainsi, le cinéaste se donne pour tdche de recueillir, de maintenir vivante, de
préserver une fragile promesse de l'utopie. M ais il s'agit 1a d'une utopie bien
particuliere, qui serait & définir en dehors des lieux communs habituellement liés a ce
concept. Pour le sens commun, I'utopie est I'organisation d'une communauté en vue
d'atteindre le bonheur pour tous, mais qui finit par s'avérer irréalisable et qui, de ce
fait, perd toute valeur au niveau de la réalité. Selon cette conception, un utopiste
serait alors un réveur, quelqu’'un qui, dans I'élaboration de ses plans ne tient pas
compte de la réalité. Pourtant, I'utopie peut et doit étre envisagée sous un autre
angle. Ainsi, dans Ufopie et désenchantement’s, Claudio Magris écrit en ce
sens « I'utopie c'est de ne pas se soumetire aux choses telles qu’elles sont et lutter
pour ce qu’'elles devraient étre ». Ce court texte de C. Magris présente I'utopie et le
désenchantement comme deux faces d’'une méme médaille et ce point de vue
illustra parfaitement le rapport que Pasolini entretient avec I'utopie car selon I'auteur
le seul lieu ou I'utopie peut prendre racine est I'ceuvre artistique.

Mais sans doute I'idée d'utopie chez Pasolini est infimement liée a une autre
dimension de ce concept, une dimension qui enlace éfroitement progres et
catastrophe (souvenons-nous de la métaphore pasolinienne de la lumiere du futur
blessante pour nos yeux). Paul Virilio s'inscrit également dans cette veine lorsqu'il
présente le désastre « comme I'autre face du progres »%8!. Cependant cette perte de
croyance en I'histoire n'entraine pas une abolition de I'idée de I'espérance. L'utopie
gue met en place Pasolini est alors a concevoir en dehors d'une vision progressiste et
positiviste de I'histoire. En ce sens, I'utopie chez Pasolini s’inscrit dans la fragilité d'un
instant, elle est volonté de briser la compréhension linéaire, progressiste et évolutive
de I'histoire : ici s'esquisse déja I'ombre de Walter Benjamin et de son ange de
I'histoire. En effet, I'auteur écrit que «I'image vraie du passé passe en un éclair. On ne
peut retenir le passé que dans une image qui surgit et s’évanouit pour toujours G
I'instant méme ou elle s’offre a la connaissance »%82. Benjamin évoque dans un autre

texte dela dialectique a I'arrét.

580 Claudio Magris, Utopie et désenchantement, édition L' Arpenteur, Paris 1999, page 11.

581 Paul Virilio, Désastre, I'autre face du progrés in Le Monde 9 Décembre 2002.
582 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire in CEuvres lll, Op.cité, page 430.
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Ainsi, dans Le Livre des passages, il écrit : « I'ambigUité est la manifestation
figurée de la dialectique, la loi de la dialectique & I'arrét. Cet arrét est utopie et
I'image dialectique est donc une image de réve »%8. Ainsi, I'image dialectique serait
une image fulgurante, et I'utopie pasolinienne se fonde en ce sens sur la possibilité
méme de son échec, telle I'allégorie de I'ange de I'histoire qui essaie désespérément
de I'arréter pour construire le passé, mais dont les ailes prises dans le tournoiement du
progres ne parviennent pas & se déployer. Chez Pasolini, cette image dialectique
construite sur la figure du désastre crée précisément une possibilité de réparation, une
force, celle toute benjaminienne dont la lueur serait « messianique ». Une possibilite,
qui ne doit jamais perdre de vue la possibilité de son échec et qui est méme
constamment aux prises avec lui a I'image de la lutte de I'Ange de I'Histoire. L'utopie
pasolinienne ne s'inscrit donc absolument pas dans le concept commun de I'utopie
mais bien dans sa construction d’'une utopie malgré tout, d’une lueur constfruite sur un
désastre, et c'est de cette condition méme que cette possibilité d’'utopie est sans
cesse remise en question.

Pasolini serait ainsi I'Ange de I'Histoire pour qui le progres ne s'inscrit pas dans
un déploiement en direction du mieux, bien au confraire. Le progres est lié pour lui
la destruction, a la catastrophe. La particularité de cette allégorie est qu’elle donne
la possibilité d’'une compréhension non linéaire du développement historique. Il nous
semble que c’'est bien dans cette possibilité que réside I'acte fondamental de
réparation de I'ceuvre pasolinienne. Elle « corrige » une vision hégémonique de
I'histoire en y révélant ses discontinuités, ses failles. Cette réparation traduirait alors
I'idée que « le progres ne se situe pas dans la continuité du processus temporel mais
dans ses intermittences, 1d oU quelque chose d’authentiguement nouveau se fait

sentir pour la premiére fois avec la sérénité d’'un nouveau matin »58é4,

583 Walter Benjamin, Le Livre des passages, édition du Cerf, Paris 1989, page 43.

584 Walter Benjamin, Le Livre des passages, Op.cité, page 492.
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« La nuit est aussi un soleil »

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait
Zarathoustra (1883).

« Au fond, faire du cinéma
est une question de soleil »

P.P.Pasolini, Le pause di Mamma Roma in Il
giorno, Roma 1962, repris dans Pier Paolo
Pasolini, Ecrits sur la peinture, édition Carré Aris
et esthétique, page 34.

CONCLUSION : La fin de I'histoire ou le pari de I'inactuel pour
topographier le présent

Pier Paolo Pasolini fut un poéete, essayiste, cinéaste, auteur dramatique et aussi
un personnage public. Quelqu'un dont I'ceuvre et les actes ont marqué la vie
artistique et la vie politique italienne des années cinquante, soixante et soixante-dix.
Pasolini a travaillé a expliquer ce qui se jouait & ce moment-la de notre histoire :
I'entrée dans la société de consommation de masse avec les conséguences
humaines et écologiques, la révolution médiatique, surtout peut-étre la disparition de
la révolution comme horizon politique. L'ceuvre pasolinienne ne sait pas séparer I'art
de la vie. Elle a la forme du serpent qui abandonne ses différentes peaux, c’'est une
ceuvre faite de strates, de métamorphoses qui n'efface pas les étapes de son
développement, comme I'hnomme lui-méme : fougue, convulsion, emportement. Un
des symptdmes chez Pasolini de cette in-séparation du vécu et de I'art est sans doute
I'importance de sa production journalistique. Signés de la méme main que celle qui
signe les poemes et les films, ses articles viennent confirmer que Pasolini ne pouvait
pas, ne voulait pas, effacer ou consumer sa personne dans |'art. Il devait, au
confraire, prendre le risque de se jeter dans le présent, ce risque de la rédaction et du
commentaire d'actualité. Ce qui était toujours une maniere d'y ramener son corps :
« gettare il propio corpo nella lotta »8s,

Jeter son corps dans la lutte cela veut dire appréhender le monde en étant

extrémement vigilant aux mouvements de I'histoire, c'est en quelque sorte agir a

585 PP, Pasolini, Qui je suis, Op.cité, page 58. Nous pourrions traduire cette phrase par « jeter son
corps dans la lutte ».
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contre-courant de sorte a brutaliser son propre corps. En effet, il y a dans le mot jeter
cette idée d'une projection brutale vers I'extérieur comme si le corps pasolinien était
propulsé, éjecté de son intimité pour se méler au monde, c'est bien ce corps
(autrement dit le plus intime, les enftrailles, la chair) qui doit intervenir dans ce présent.

Or, le risque de lancer brusquement son corps dans le monde est de le voir
tour a tour idolatrer puis mis & mal. L'oeuvre pasolinienne est a I'instar de ce corps, en
mutation permanente, car elle est faite de chair, de matiere vivante : c’est ce que
nous avons voulu montrer dans ce travail. Sile sentiment de I'histoire pasolinien est
selon nous le moteur de sa création, ce sentiment changera : ainsi dans la trilogie
romaine, I'histoire sera supplantée par la survivance d'un temps immémorial, un
temps qui pourtant s'effrite déja des Mamma Roma. La trilogie antique sert de dernier
rempart confre I'expulsion des corps vers le temps imposé par la toute jeune société
hédoniste c'est-a-dire en termes pasoliniens le temps historique, celui qui exerce une
pression surles corps minoritaires, ce temps historique est désacralisant.

Chez Pasolini, ce risque n'a pas été affimé comme quelque chose que
I'artiste ferait en plus, mais ce que I'artiste devait faire nécessairement, son étre
méme : se risquer, faire un pari. Se rendre sur-présent pour que I'abstraction de
I'actualité revienne se heurter sur de la présence : de la chair et de I'esprit. Le Pasolini
de la frilogie romaine (surtout avec Accattone) est le désir, la chair, de ce qu’il
nomme dans ses textes son « amour fétichiste pour la réalité ». L'idéologie, la lutte des
classes, I'analyse rigoureuse des formes nouvelles du capitalisme des la fin des années
soixante est toujours une maniere de sauver les corps qu'il aime. Ces corps qu'il désire
dans les années soixante sont ceux des paysans, des sous-prolétaires romains, puis plus
tard, quand la société de consommation les aura tout & fait effacés derriere un corps
unique, ce sera ceux du tfiers-monde, jusqu'a I'affirmation terrifiante de 1975 qu'il n'y
aura bientdt plus aucun corps nulle part, seulement des objets : «la tragédie est qu'il
n'y a plus d'étres humains, mais d’'étranges machines qui se cognent les unes contre
les autres. Et nous intellectuels, nous consultons I'horaire des frains de I'année passée
ou d'il y a dix ans, puis nous nous disons : comme c’est étrange, mais ces deux frains
ne passent pas Ia, et comment se fait-l qu'ils se soient fracassées de cette

maniere 2 »°8s,

586 Pier Paolo Pasolini, L'ultima intervista (1e* Novembre 1975), de Colombo et Ferretti, édition
Allia, Paris 2010, page 10.



269

Revenons un instant sur la citation originaire de notre recherche : « Le Temps est
hors de ses gonds... »%7. Or, nous le rappelle Gilles Deleuze «les gonds, c'est I'axe
autour duquel la porte tourne. Le gond indique la subordination du temps aux points
précisément cardinaux par ou passent les mouvements périodiques qu'il mesure. Tant
que le temps reste dans ses gonds, il est subordonné au mouvement extensif : il en est
la mesure, intervalle ou nombre »%8. Si chez Pasolini le temps est hors de ses gonds, il
n'est donc plus mesure et intervalle, mais devient un sentiment intensif,
intense fondateur d’'un rapport & I'histoire relevant de I'ordre de la furia en ce sens
qu'il ne peut se mesurer. Au terme de nofre recherche, nous avons compris a quel
point I'ceuvre cinématographique de Pasolini s’élabore dans une attention constante
aux évenements de son époque. Ainsi, chaque film des trois grandes étapes que nous
avons mis en avant semblent éfre une réponse au sentiment de I'histoire pasolinien.
Ce travail a donc cherché a éclairer la relation du film (de chaque film) a son époque
dans I'ceuvre du poete. Dés lors pour prendre la mesure de la relation étroite qui unit
le film & son époque en ce sens qu'il serait a chaque fois une réponse contre un
systeme imposé par I'époque. A ce propos, ce rapport ne situe pas uniquement dans
un film, mais bien dans le filmer. Qu'est-ce a dire ¢ Que ce rapport est fondateur
d'une pratique filmique toute particuliere, que le travail de la caméra est fonction de
son rapport al'époque.

Au fil de nos recherches, nous avons vu comment I'avant histoire (ce temps
pré-historique) est le temps de I'adolescence et de la poésie, notamment avec
Accattone (premiere partie). Ainsi, lorsque Pasolini mentionne I'histoire dans son texte,
c'est pour mieux dénoncer la valeur d’'insfrument de domination politique de cette
conception du temps des hommes. En prenant le confre-pied de cette histoire
officielle et en s'intéressant & ceux qui en sont déshérités, le poéete s'appuie sur un
imaginaire de mutations géologiques : d'abord, I'étre avant I'histoire comme relation
poétiqgue au monde avec la trilogie romaine, puis le mythe en substitution de I'histoire
comme avertissement comme I'hnégémonie du présent (deuxieme partie) et enfin

I'histoire vécue sous le mode de I'apocalypse, véritable crise de I'histoire (froisieme

587 Shakespeare, Hamlet, acte |, scene 5, Op.cité.

588 Gilles Deleuze, Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie
kantienne in Critique et clinique, Les éditions de minuit, Paris 1994, page 40.
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partie). Tout ce parcours nie la perspective d’'un changement historique. Si I'ceuvre
pasolinienne est en rupture avec I'histoire, elle n’en continue pas moins d’assumer une
forme de relation a I'époque : ses fiims jouent le réle d'un contfre-pouvoir opposé au
temps présent, dénoncé lui comme hostile.

La relation que propose le cinéaste avec le passé propose non une fuite hors
du présent, mais une alternative aux conceptions traditionnelles du temps de I'histoire.
Débarrassé de la séduction nostalgique, le passé délivre ses ferments d'avenir. Le
choix de Pasolini est donc de ne pas se soumettre a I'attitude de céder «le trésor de
I'humanité » en échange « de la piécette de I'actuel », bien au contraire. Il fait partie
de ceux qui ont a ceoeur « d’explorer des possibilités radicalement différentes, fondées
sur le discernement et le renoncement. Dans leurs batiments, leurs tfableaux et leurs
récits, I'humanité s'appréte a survivre, s'il le faut a la civilisation »%8?. Voild, la belle
description de Walter Benjamin, voild comment nous pourrions définir ce choix risqué
du cinéaste : aimer I'numanité, défendre sa survie contre le regne de la civilisation, du

progres pourrions-nous ajouter.

Ainsi, I'ceuvre de Pasolini nous regarde avec les visages de ces hommes dont il a
prévu puis vécu la disparition. Elle nous regarde depuis toujours avec son visage a lui,
cette maniere unique de dire « je suis, et que vous le vouliez ou non, toute pensée part
du corps et s'arréte a d’autres corps ». Voild, sans doute pourquoi, Pasolini hante et
convoque encore aujourd’hui. Il rappelle que tout homme, méme minoritaire, est
celui a qui, le poete peut et doit parler, un frére, I'autre, un corps vivant. Ce
tutoiement est rare, d'essence politique car c’'est toujours pour sauver I'autre que I'on
pense. Maintenir I'autre comme étfre de désir, maintenir la différence de I'autre, sa
culture propre, son apparence, sa sexudlité, sa conscience d'étre autre, c’est sans
doute le réve politique de Pasolini. Ainsi, Pasolini construit un véritable appareil, au
sens de Jean-Louis Déottes?0, c'est-a-dire un ensemble technico-esthétique capable
de faire époque car son geste d'inscription dans le dispositif d’enregistrement
cinématographique ne s'effectue que sous le mode critique d’'une profanation, d'un

déphasage, d'un décodage, d'un désenchantement ne pouvant s’actualiser qu'a

582 Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Op.cité, page 372.

5% Jean-Louis Déotte, Qu'est-ce qu'un appareil 2 Benjamin, Lyotard, Ranciéere, éditions
L'Harmattan, collection Esthétique, Paris 2007.
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partir d'une praxis redemptrice a rebours de tous les usages conformes. Rédemptrice,
car seule capable de ruiner les lumieres du strass des icdnes paradant au sommet des
dispositifs cinéma, retournant et dénudant leur aura jusqu'd la racine de leur apparat,
de leur apparition, c'est-a-dire littéralement jusqu'a ce qu’elles disparaissent, ocellées
de noir dans un brouillard de formes libérant notre perception de I'innervation propre
a la prédation du Pouvoir, nous éblouissant de ténebres jusqu’'a ce qu’enfin les figures
opprimées du passé ressurgissent comme traces du Sacré revenues pour hanter et
faire valoir leur exigence messianique aux vivants telles des fantdbmes émergeant de

|'obscurité.

Le monde que Pasolini tente d’élucider est le nbtre, alors que lui, se tient au seuil
d'une transformation : la société de consommation de masse et ses conséguences
anthropologiques ; la faiblesse du politique face a I'économique. Son exigence est
furieuse et intempestive, mais en méme temps vécue et affirmée par le poéte comme
naturelle, avec laquelle il lutte pour maintenir une position, et donc un a-cété, un frein
aussi, O partir de quoi penser le présent. Il construit ainsi un dispositif destiné d émettre
des diagnostiques sur le présent, autrement dit a statuer sur I'époque. La lucidité dont
il fait preuve pour comprendre cetfte mutation est exceptionnelle. Mais elle peut
conduire aussi a une forme de désespérance. Cette machine & diagnostiques est
empreinte d'un pessimisme radical, mais pourtant éclairé. Quiconque fréquentera
trop assid0ment Pasolini sera tenté a un moment de lui en vouloir d’'étre si exact dans
la description de notre monde devenu irrespirable. Et il est vrai que le poéete ne
propose pas a proprement parler de solutions. Parce que pour le cinéaste, la question
n'est pas de résoudre, de suturer la faille, mais au contraire de la maintenir béante, et
donc d’'empécher de faire croire qu'il n'y a pas de déchirure. Car les déchirures
existent et pour Pasolini c’est 1a I'essentiel. L'ltalie dans laquelle il vit (que dire
maintenant 2) est un monde de plus en plus homogénéisé et aseptiseé ou les
confradictions, les différences culturelles, linguistiques, sociales tendent a étre
dissimulées. Cette dissimulation est mouvement de I'Histoire faite par les puissants, un
processus réel qui élimine des possibilités d'existence infinie, et que Pasolini nomme
génocide. Ce processus est servi ou masqué par des discours, dont la fonction
consciente ou inconsciente, est de faire disparaitre cette dimension génocidaire.
Faire croire qu'il N’y a pas de déchirure, faire disparditre le probleme dans son discours

et non dans le réel, remplacer ce qui est par ce qui est dit : c’'est bien 1d la tactique
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d’'étouffement du réel par les discours médiatiques de notre époque. La parole
rapportée, les commentaires sur-présents gomment la matiere rugueuse du réel, sans
doute est-il plus facile de le maitriser car le réel devient discours uniforme et lisse,
effacant ainsi foute volonté de puissance de vie.

L'ceuvre pasolinienne, elle, est viscéralement attachée a la vie, a son
jaillissement brut, tel du pétrole. Cette vitalité se retrouve paradoxalement au sein
méme de son pessimisme, car en effet, c’est un pessimisme qui se déchire lui-méme
ou qui s'inverse : car il laisse toujours ouverte la possibilité d'un instant sauvé (voire
Salo), d'un geste, d'un évenement, d'une irruption qui manifeste que ['histoire
demeure ouverte et donc que des possibles politiques peuvent advenir. Aujourd’hui,
triomphe partout le non sur le oui, la réaction sur I'action. Nous avons permis
I'avenement de la perte de I'agir, c'est-O-dire accélérer la perte de I'explosion de la
vie jusqu'd institutionnaliser la réaction comme unique mode de vie. Pourtant, la
réaction est négative, négation méme de la vie et de I'action. Pasolini, lui, n'a fait
que dire oui a la vie. Un acquiescement sans retenue, fait avec tendresse, dans un
geste empreint de douceur, avec cette facon de dire « oui » que Pasolini a lui-méme
magnifiquement décrit a propos des Indiens comme une révélation, et il nous semble
gue ces mots le décrivent tout aussi bien®!,

Ces discours d’effacement du réel sont pour le poete la cible premiere de ses
attaques. Pasolini est donc celui qui pointe le doigt dessus non pour résoudre mais
pour diviser, pour que soit maintenu I'hétérogene. Son amour de I'autre a besoin de
cet hétérogene, d'un réel divisé et divers. Plus que transformer le monde donc, il s’agit
de le comprendre, de le maintenir disponible a la pensée et au désir. Préserver non ce
qui est acquis, mais ce qui divise : sauvegarder un réel non réconcilié. Penser le réel
dans la séparation, c'est-O-dire mettre en place une pensée politique du vivant, voila
ce que nous offre I'ceuvre pasolinienne. Des lors, I'ceuvre que nous propose Pasolini

semble faire écho a cette séquence de Roma de Fellini**2 (« Fellini, il danse »%3) dans

591 Nous renvoyons le lecteur aux tres belles pages intitulées Une révélation : la maniere dont les
Indiens disent oui, in L'odeur de I'inde, édition Folio, Paris 2001, pages 43/4. « Il suffit de
considérer leur maniere de dire oui. Au lieu de hocher la téte comme nous, ils la secouent,
comme guand nous disons non.(...) la téte monte et baisse, comme légerement détachée du
cou et les épaules ondulent également un peu (...) Vues de loin, les foules indiennes restent
gravées dans la mémoire, avec ce geste d'assentiment, et le sourire enfantin et radieux dans
le regard, I'accompagnant toujours ».

592 Federico Fellini, Roma, réalisé en 1972, le film est également connu sous le titre Fellini-Roma.
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laquelle lors des travaux de construction du métro de la ville, des ouvriers du chantier
découvrent ingénus, des fresques romaines dans un état de conservation parfaite.
Mais, en quelques minutes, la lumiere fait disparaitre irémédiablement les couleurs et
les fresques s'effacent pour toujours sous le regard impuissant de ceux qui viennent de
les découvrir. Il y a dans cette fable, nous semble-t-il, toute la dimension tragique de
ce que Pasolini n'a cessé de fraquer, la disparition d’'un monde ou la réalité, la
beauté et la vérité étaient confondues, un monde habité par le rire, le chant et la
poésie. Pasolini, lui, ne danse pas. Il vit et « pleure un monde mort. Mais moi qui
pleure, je ne suis pas mort »%4. Pleurer un monde mort, la suite du poéme nous le dit,
ce n'est pas pour Pasolini se laisser engluer dans le charme romantique de la
nostalgie : c’'est chercher dans sa chair et son esprit la force de blasphémer encore
de dire non « a cefte réalité qui nous a enfermés dans sa prison »%. Son ceuvre
cinématographique est ainsi, telle un souffle, habitée par une force vitale originelle
venue d'un autre temps, un souffle intfempestif, porteur de vie. C'est donc une ceuvre
qui vise a topographier le présent en déployant une série de questions sur la
déperdition, la perte. Ainsi, iI nous questionne : jusqu'a quel point sommes-nous
coupés de ce qui dans le passé, dans la condition populaire, pourrait constituer un
terreau nourricier 2 Jusqu'a quel point sommes-nous perdus au sens de désorientés
puisque que nous sommes tombés dans la breche qui s’est ouverte entre le passé et
le futur, mais aussi entre le présent et I'avenir pour reprendre le vocabulaire d’'Hannah
Arendt 256 Jusqu'a quel point avons-nous perdu la capacité d’habiter la durée, c'est-
a-dire de faire de nos vies un domaine d’'expériences, d'actions, de transmissions 2
Mais c’est aussi malgré tout, et au nom de son amour pour la réalité, une ceuvre qui
vise d réparer, a panser les plaies de ce qui s'est frouvé démembré par la catastrophe
de la mutation anthropologique : la possibilité de retrouver un temps du passage ou

passé mythique et présent se nourrissent mutuellement.

593 Le Fellini danseur est celui décrit par Orson Welles lorsqu'il est interviewé dans La ricotta.
594 Pier Paolo Pasolini, Violata in Poésies a Casarsa, 1974, édition Poésie Gallimard, Paris 1996.
595 Pier Paolo Pasolini, Op.cité.

596 Hannah Arendt, La crise de la culture, édition Gallimard, Paris 1972.
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Dans une intervention pour la réhabilitation du peintre Romanino7, considéré
comme « un petit maitre » par les contemporains du cinéaste, Pasolini écrit en 1965 :
« Romanino était ce que sa culture ne Iui permettait pas d'éfre. (...) Il a été quelque
chose hors de son temps ; dans le temps et I'histoire. (...) Il est donc plus moderne que
ce que la société et la culture italiennes de son temps lui consentaient, et il échappe
a cette restriction culturelle historique de maniere parfois désordonnée, y compris par
cette facon de préfigurer les types picturaux et les conventions des structures
picturales futures »%8. Au fond, Pasolini ne serait-il pas lui-méme ce que sa culture lui
interdisait d'étre 2 Il serait en ce sens « le poéte d'une civilisation non encore
apparue »??, voila sans doute le legs, ou plus précisement le remede que nous a laissé
Pasolini. C'est-O-dire un homme en lutte contre son temps, contre la culture de son
temps mais en faveur d'une action sur son temps : le présent. Cette intempestivité ne
se justifie aucunement ici par une négation du temps présent prénant un retour au
passé (une vision passéiste du monde comme le lui reprochait Moravia), mais un
geste en faveur du maintien de la volonté de puissance de la vie. Il n'est pas le poete
du passé, mais le poete du retour au présent comme instinct d’animalité.

Ainsi, son rapport au passé pourrait s'exprimer ainsi « le passé, c'est comme
I'éfranger : ce n'est pas une question de distance, c'est le passage d'une
frontiere »0, D’ailleurs, Pasolini le disait lui-méme : « un auteur ne peut étre qu'un
étranger sur une terre hostile : il habite en effet la mort au lieu d’habiter la vie, et le
sentiment qu'il suscite est un sentiment, plus ou moins fort, de haine raciale »¢01.

L'ceuvre pasolinienne se déplace au-deld de la frontiere, entendre le passé
comme une zone géographique a franchir. Le sentiment de I'histoire de Pasolini se

construit alors sur un mode diachronique, qui n'est pas sans rappeler les conceptions

%97 Girolamo di Romano, dit le Romanino (1484/1487 2 -1566) est un peintre qui travailla &
Brescia, puis a Venise.

598 P.P. Pasolini, L'art de Romanino et notre temps. Débat du 7 Septembre 1965 in Ecrits sur la
peinture, Op.cité, page 54.

599 René Char & propos de Rimbaud, dans le magnifique texte intitulé En 1871, disponible dans
Recherche de la base et du sommet, édition Gallimard, collection Poésie numéro 77, Paris
2001.

600 Chris Marker et Michel Butor, Le Dépays, édition Herscher, Paris 1982, page 93.

601 P.P.Pasolini, L'expérience hérétique. Langue et cinéma, traduit de I'italien par Anna Rocchi
Pullberg, édition Payot, Paris 1976, page 246.
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de Kracauer. En effet, dans son étude Temps et histoire®, il remet en question de
facon radicale le primat de I'étude diachronique en histoire contestant la prétention
qu’'elle a d’intégrer les évenements ressortissant a tous domaines de la vie en un
processus intelligible, unitaire, cohérent a tout moment de I'histoire, en postulant que
tous les évenements simultanés sont également marqués par la signification de
I'instant ou ils se produisent.

Or, affirme Kracauer, cette conception de I'histoire encore marquée par 'idée
hégélienne de « I'esprit objectif », méme si elle tend a s’en détacher, occulte le fait
que la simultanéité dans le temps n'est qu'une apparence de simultanéité et donc
que I'histoire est la coexistence de simultané et de non-simultané¢3, C’'est bien dans
cette lignée que s'inscrit la praxis pasolinienne car pour découvrir la véritable
historicité des phénomenes, il est nécessaire la rencontre de la diachronie et de la
coupe synchronique. C'est bien en ce sens, que le passé est le passage d'une
frontiere. Il faut donc utiliser le passé dans toute sa richesse pour éclairer notre présent
et le comprendre plus profondément. Parce que le caractere d'un événement
dépend aussi bien dans sa réalisation dans le passé que de son actualité, il faut
désormais I'envisager selon le sens qu'il prend rétrospectivement pour I'observateur,
c'est-a-dire comme maintien de la tradition comme force révolutionnaire. Le passé
chez Pasolini ne peut pas prendre valeur d'exemplarité héroique, d'harmonie, mais ne
peut que renouer avec la nouveauté contestataire, ce qu'il y a de vivant dans la
tradition au sens d'Adorno « ce qui est resté sur le bord du chemin, délaissé, vaincu, et
que I'on rassemble sous le nom de vieilleries »¢%4, Pier Paolo Pasolini élabore pour le
présent de son époque une expérience de I'histoire qui est neuve et spécifique, ce
qui n'est pas sans rappeler le matérialisme historique benjaminien : il possede une
conscience du présent qui rompt la continuité de I'histoire. Ainsi son cinéma veut
« ébranler le sens du monde, y déposer une interrogation directe, a laquelle par un
dernier suspens, (il) s'abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la
donnons, en y apportant son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme [I'histoire,

langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde est infinie : on ne cesse

602 Siegfried Kracauer, Temps et histoire in Zeugrisse, Theodor W. Adorno, Zum 60, Francfort 1963,
page 50-64.

603 Siegfried Kracauer, Poétique et herméneutique lil, édition W.Iser, Munich, 1966, page 569.

604 Theodor W. Adorno, Sur Walter Benjamin, édition Gallimard, Paris 2001, page 69.
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jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés puis mis en
rivalité, puis remplaceés, les sens passent, la question demeure »¢%5, Voild le caractere
intempestif del’ceuvre.

Cefte question se dresse devant nous felle un spectre, « trainée
fantasmagorique du réel »% des oubliés : la vitalité, I'animalité de la vie. L'attitude
pasolinienne qui consiste a rechercher dans les lointains passés et le présent de son
époque, les restes de la vitalité rétablit entre I'histoire et ses oubliés une relation
réciprogue. Au fondement de celle-ci se trouve la conscience qu’'a d'elle-méme une
génération qui vit sa modernité non plus comme opposition aux temps anciens, mais
paradoxalement en désaccord et en décalage avec le temps présent, pensé
comme manifestation de I'inachevement de son propre temps. Un présent ou une
voix lointaine murmurerait : « tu ne saurais étre né a une meilleure époque que celle

ou tu as tout perdu »so7,

Au fond, peut-étre est-ce le soleil, la lumiere ou plutét devrions-nous dire le
scintfilement lumineux qui caractérise le mieux I'ceuvre du poete. Un scinfillement car
de fait pour scintiller il faut I'espace d'un tres court instant s’éteindre pour ensuite
briller de nouveau et ainsi de suite sans reléchement, a la maniere d'un battement
cardiaque, ou bien encore d'une luciole. Il ne s'agit pas d’'étre écrasé par la lumiere
mais rendre au soleil sa complétude c'est-O-dire lui redonner I'ombre qu'il crée
imrémeédiablement grGce a son existence. Le cinéma est justement né du pacte sacre
entre la lumiere et I'ombre. Or, aujourd’hui comme I'avait pressenti P.P. Pasolini avec
son allégorie de la disparition des lucioles I'image cinématographique a subit une
métamorphose anthropologique. Désormais c'est le tout voir, cette voracité du
consommer qui l'emporte. Certes, il existe encore des films qui résistent qui restituent la
part de I'ombre, c'est-a-dire le hors-champ. Si cette mutation a été possible, elle I'a
surtout été par I'avenement de la télé-réalité. C'est bien elle qui a changé les maoeurs
des téléspectateurs, qui confondent ensuite le cinéma et le spectacle télé. Désormais

on préche I'ere du tout visible, I'intérieur devient chose publique, I'obscurité s'efface

605 Roland Barthes, « Avant-propos » Sur Racine, édition Seuil, Paris 1979, page 11.

606 Nous empruntons cette belle expression & Roland Barthes, in Sade, Fourier, Loyola, édition
Seuil, Paris 1971, page 101.

607 Simone Well, La Pesanteur et la gréce, édition 10/18, Paris 1962, page 177.
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de facon fulgurante contre cette tache de lumiere aveuglante, qui se donne comme
la réalité. Sile cinéma repose sur cet équilibre fragile de croyance et de doute pour le
spectateur, la télé-réalité et autres programmes télévisuels se donnent comme exacte
copie de la réalité, et c’est bien ici, que se produit un glissement dangereux. Au
spectateur-interface se substitue le téléspectateur maitre. C'est ici I'enjeu de cette
mutation : la conquéte du pouvoir, on est passé du politique au pouvorir. L'image n'est
plus cette lueur passante, fugitive baudelairienne, bien au confraire, elle est celle qui
reste, figée, ne proposant aucune voie échappatoire, aucune alternative.

Pourtant, tout le monde semble s'accorder aujourd’hui, pour dire que I'image
est au ceoeur de notre culture, c'est-O-dire de nos barbaries (la premiere fois que la
télévision retransmit en direct des actes barbares fut le massacre de Timisoara,
massacre se révélant par la suite monté de toute piece), de nos appareils politiques.
Les images constituent, aujourd’hui plus qu'autrefois, des outils politiques
considérables. Leur efficacité semble de plus en plus immédiate. Il faut donc de toute
urgence développer un regard critique sur les images afin de déceler ce passage du
politique au pouvoir. Ce regard critique ne serait ni une acceptation béate, ni un refus
obstiné, mais bien une vigilance permanente. Parce qu’en rédlite, il n'y a pas
d’ontologie & faire sur ce qu’est « I'image ».

Dire I'image, c’est penser quoique I'on fasse de facon métaphysique. S'il y a une
image, il n'y a qu'une image comprise dans sa relation avec les autres. De facon
métaphysique est ici O entendre selon la réflexion de Lacan (adressée a Heidegger)
selon laquelle «la métaphysique n'a jamais rien été et ne saurait se prolonger qu’'a
s'occuper de boucher le trou de la politique ». L'image aurait ainsi un double régime
un bouche trou métaphysique et un trou politique, ou bien encore elle est voile et
déchirure dans le voile, sublimation et désublimation. Les images pasoliniennes sont
bien des trous politiques dans le tissu de I'histoire italienne, des trous parce qu’elles
déchirent les pouvoirs en place, politique parce qu'elles mettent en jeu les pouvoirs
de I'imaginaire mais aussi ce qui surgit de I'effraction du réel. Politique encore car
elles permettent un échange, une tension avec le spectateur. Image endeuillées de
la survivance du passé et scellée d'une vitalité vorace du présent, les images
pasoliniennes nous ouvrent a la dimension du politique.

Une dimension du politique, qui, aujourd’hui a disparu au méme titre que les
lucioles pasoliniennes avec I'avenement de la consommation de tout, méme de

I'image. Il faut ainsi distinguer le politique et la politique. Faire de la politique c’est agir
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dans le politique comme ce qui est constamment présupposé, ce que nous
pratiquons tous. Mais le politiqgue est complexe, il n'est pas immédiatement
tfransparent parce que l'actif et le passif se mélent en lui. Saint-Just remarque
amerement que « la fragédie aujourd’hui c’est le politique » : le tragique c'est
I'impuissance, ce d quoi on ne peut échapper, «on ne s'évade pas» se lamente
Rimbaud. C'est que dans le politique I'homme recoit une nature et devient autre
chose par la place qu'il tient dans le systéme, ce qui n'est pas sans rappeler la
conception pasolinienne du scénario comme structure tendant a éfre une autre
structure08, Le politique nous offre donc la possibilité d’'un déplacement du sens, d'un
déplacement poétique. C'est en ce sens que le politique rejoint le poétique. Le
politique est ainsi une sorte d’objet structural, un peu a la facon du destin antique.

« Je ne vois qu'une chose : que va bientét mourir I'idée de I'homme qui apparait
dans les glorieux matins de I'Inde ou de I'ltalie »¢%? alertait Pier Paolo Pasolini. Quelques
années plus tard, en 1969, le cinéaste relate un réve étrange qu'il raconte dans I
Tempo. Il réve que «les monuments, les choses anciennes, faites de pierres ou de bois
ou d’'autfres matériaux, les églises, les tours, les facades des immeubles, tout celq,
rendu anthropomorphique et comme divinisé dans une Figure unique et consciente,
s'est apercu qu'il n'était plus aimé et gu'il survivait et décide alors de se suicider ». Ces
guelgues mots ne sont pas sans évoquer la description de I'Ange de |'Histoire que fait
Walter Benjamin du tableau de Paul Klee. Malgré sa lutte acharnée a se débattre
confre la tempéte du progres, I'Ange ne voit que ruine, décombres, désastres. Pasolini
est un peu cet Ange de I'Histoire qui a lutté contfre la catastrophe éminente d'un
progres annoncé comme bien éfre général pour tous. Pasolini est en ce sens celui qui
survit & sa culture, c'est a dire « celui qui, vivant, ne vient pas a bout de la vie, a
besoin d’'une main pour écarter un peu le désespoir que lui cause son destin (...) mais
de I'autre main, il peut écrire ce qu'il voit sous les décombres, car il voit autrement et
plus de choses que les autres, n'est-il pas mort de son vivant, n'est-il pas I'authentique

survivant 2 »¢10,

608 Pier Paolo Pasolini, Le scenario comme structure tendant a étre une autre structure, in
L'expérience hérétique- langue et cinéma, édition Traces/ Payot, Paris 1976, page 156.

609 Extrait de Nouvelle poésie en forme de rose (1961-1964), in Pier Paolo Pasolini Poésies 1943-
1970, édition Gallimard, Paris 1990, page 437.

610 Franz Kafka, Journal, 19 Octobre 1921, in CEuvres completes, Tome VI, édition Cercle du livre
précieux, Paris 1964, page 406.
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Le poéte semble ainsi étre I'unique survivant de son époque, comme s'il était
jeté dans une époque qui n'est pas la sienne, avec ce sentiment d’étrangeté propre
a chaque exilé. Ainsi Pasolini est en exil de son temps. Les plus petits, pour accéder &
ce bien étre ont renoncé a leurs réves pour adopter ceux de la classe dominante. Ce
faisant, ils ont perdu toute culture qui leur était propre. Pasolini commente ainsi son
réve : «les choses sont absolues et rigoureuses comme les enfants et ce qu’elles
décident est définitif et irréversible. Si un enfant sent qu'il n'est pas aimé et désiré - s'll
se sent ‘en frop’ - inconsciemment il décide de tomber malade et de mourir. Et cela
se produit. Ainsi font les choses du passé, pierres, bois, couleurs ». La lente agonie des
choses anciennes était pour Pasolini une allégorie de la mort de la culture, de la mort
du passé.

Apres ce parcours de réflexion, il nous semble pourtant que I'inactualité de ses
ceuvres marque dans le méme temps leur exiréme contemporanéité. Car «I'inactuel
c’'est le contemporain »¢!! disait Nietzsche. Ainsi, est contemporainé'2 celui qui vit le
présent sous le mode du déphasage, celui qui n'adhére pas aux prétentions du
présent, et devient en ce sens inactuel. Mais c'est justement cet écart, cet
anachronisme qui lui permet plus que tout autre de percevoir et de saisir son temps.

« L'objection qui pourrait éfre adressée au Pasolini de la « disparition des lucioles »
serait énoncable en ces termes : comment peut-on déclarer la mort des survivances 2
N'est-ce pas aussi vain que de décréter la mort de nos hantises, de notre mémoire en
général 2 N'est-ce pas s'abandonner a l'inférence fatiguée qui va d'une phrase
comme le désir n’est plus ce qu'il était  une phrase comme il n'y a plus de désir 2 Ce
que le cinéaste avait été si magistralement capable de voir dans le présent des
années cinquante et soixante - les survivances a I'ceuvre et les gestes de résistance du
sous-prolétariat dans les Chroniques romaines, dans Accatfone ou dans Mamma
Roma - il I'aura perdu de vue dans le présent des années soixante-dix. Des lors, il ne
voyait plus comment I’ Autrefois vient percuter le Maintenant pour produire la petite
lueur et la constellation des lucioles. (...) Ce qui avait disparu en lui était la capacité

de voir - dans la nuit comme sous la lumiere féroce des projecteurs - ce qui n'a pas

611 Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles, Op.cité, page 72.

812« La contemporanéité est (...) la relation au temps qui adhére & Iui par le déphasage et
I'anachronisme », Giorgio Agamben. Nous renvoyons le lecteur d I'ouvrage complet de
I'auteur. Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain 2, édition Petite Bibliotheque, Paris
2008.
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completement disparu et, surtout, ce qui apparait malgré tout comme nouveauté
réminiscente, comme nouveauté innocente, dans le présent de cette histoire
détestable d'ou il ne savait plus s'écarter, fut-ce de I'intérieun?'3. Malgré tout, il nous
semble que Pasolini ait réussit d maintenir vivante ces survivances dans les films dits
antiques, notfamment M édée ou ce sont véritablement les survivances des rites qui
marquent la cohésion du groupe, tandis que leur perte fait naitre I'individualité, la
recherche du bonheur personnel. Il faut foujours un peu de distance pour
comprendre les prophéties d’un poete. Pier Paolo Pasolini a conservé tout au long de
sa vie (que cela soit au travers de ses poemes, son roman inachevé Petrolio, ou de ses
films) cette capacité de voir malgré tout. Ce voir dont il sentait la fragilité, est un
regard en sursis parce qu'affecté d'un symptdéme. Un symptdme de I'urgence.
L'urgence de faire acte de résistance dans une société dont I'espace se raréfie pour
celui qui le scrute avec acuité, un espace contaminé par les modes de voir imposés
par la société de consommation, autrement dit un espace sous haute surveillance.
Pasolini nous adresse donc une derniere mise en garde, un avertissement. Mais au sein
méme de cet avertissement, il est lu-méme I'une des dernieres lueurs qui nous
parvient, un peu de la méme maniére qu'une étoile. Méme morte, sa lumiere nous
parvient encore. Car finalement, ce ne sont pas les lucioles qui ont été détruites, mais
plutét quelque chose de central dans le désir de voir, dans le désir en général, donc
dans I'espérance politique de Pasolini. Le cinéaste fut porté vers ce désespoir sans
recours, mais dans le mouvement méme de sa chute, il s'affirme sans autre recours,
ardemment comme un phalene dans les dernieres secondes de sa tragique et
lumineuse consumation. Il ne s'agit ni plus ni moins face a un film de Pasolini de
repenser notre propre principe d'espérance a fravers la facon dont « I'Autrefois
rencontre le Maintenant pour former une lueur, un éclat, une constellation ou se libere
quelque forme pour notre Avenir lui-méme »é'4,

Bien que rasant le sol, bien qu'émettant une lumiere tres faible, bien que se
déplacant lentement, les lucioles ne dessinent-elles pas, rigoureusement parlant, une
telle constellation 2 Affirmer cela sur I'allégorie des lucioles, c’'est affirmer que dans
notre facon d’imaginer git fondamentalement une condition pour notre facon de

faire de la politique. L'imagination est politique, voild ce dont il faut prendre la

613 Georges Didi-Huberman, Survivances des lucioles, Editions de minuit, Paris 2009, page 78.

614 Nous reconnaissons, ici encore, la définition méme de «l'image dialectique » de Walter
Benjamin in Paris, capitale du XIXeme siecle, Op.cité page 478.
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mesure. Réciproquement, la politique ne va pas, & un moment ou un autre, sans la
faculté d'imaginer, ainsi qgue Hannah Arendt¢!s I'a monftré, pour son propre compte,

en partant des prémisses puisées dans la philosophie de Kant.

Au terme de notre recherche, il apparait que le désir du cinéma de Pasolini s'est,
des les premiers films, mobilisé a partir d’'un geste de réactualisation du passé dans un
présent écartelé, ou encore d'une plongée vers les déchus de I'Histoire qui ont été
oubliés et dont Pasolini exhume la présence, en les rendant visibles. Et tout ceci
conduirait a I'idée que pour Pasolini, la fin, I'apocalypse, n'est une cléture que dans la
mesure ou elle se constitue aussi en ouverture, qui découvre, par a-coups, une origine
- sans cesse décentrée, démultipliee, qui appelle la recherche d'un avant (le
langage, la chute, la parole) - s'offre comme occasion d'un recommencement,
toujours différé, qui maintiendrait en méme temps la possibilité de sa perte. Il s’agit 1a
d'une conviction messianique : les ragazzi di mala vitta sont détenteurs d'une pré-
culture qu'il faut sauver avant qu’elle ne disparaisse tout a fait.

Ou nous emmene Pasolini avec sa frilogie romaine, puis la trilogie antique sinon a
un carrefour de ['histoire, au tournant duquel selon lui, le scintillement lumineux des
corps-lucioles s'éteint progressivement, pour terminer dans Salé sur les bords de
I’histoire ou le carrefour se transforme en ligne droite fulgurante et qui annonce la
frénétique vitesse de I'intferchangeabilité des corps sous pression du pouvoir dont la
principale caractéristique est I'anarchie. Au bord de [I'histoire donc, parce que Sald
n'est pas seulement la dénonciation du pouvoir de la République de Sald en 1945, ni
méme encore |'aftaque dirigée contre le pouvoir de la Démocratie Chrétienne de
1975, mais I'universalité du Pouvoir anarchique qui de tous temps et en tous lieux reste
le méme. Le cinéma pasolinien n'est pas en ce sens un cinéma seulement appelé a
raconter des histoires, mais aussi a témoigner, méme par ses fictions, pour I'histoire.
Pasolini serait ainsi un témoin-martyr, soit celui qui dit I'état du monde et, a la fin en est
chassé. Tous les évenements, tous les lieux, tous les corps, bref toutes les fictions
pasoliniennes sont les signes d'une catastrophe unique vue en fonction de la
chronologie historique de son pays, un peu comme s'il nous disait que la fin du monde
se perpétuait tous les jours. L'analogie portée au début de ce travail se comprend

mieux 4 présent : la posture de Pier Paolo Pasolini est bien la méme que L'’Ange de

615 Hannah Arendt, Le systeme totalitaire, édition Le Seuil, Paris 2005.
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I’histoire de Benjamin, propulsé vers I'avant, mais les yeux tournés vers le passe, qui lui
apparait tel un « monceau de ruines qui devant lui s’éleve vers le ciel. LG ou nous
apparait une chaine d’'évenements, il ne voit lui, qu'une seule et unique catastrophe,
qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite a ses pieds ». Son veeu,
désespéré, est de «réveiller les morts et de rassembler ce qui a été démembré »é's,
Ainsi . « désormais, ce qui n'avait pas été prévu/ survient. Les riches deviendront/
moins riches, les pauvres, plus pauvres./ ils se regarderont de nouveau dans les
yeux »él7,

La dialectique de la catastrophe et du progrés a I'ceuvre dans la figure de
I’Ange, qui soutient les theses sur I'histoire de Benjamin, Didi-Huberman a montré
gu’elle se fondait sur un montage, ou plutdt sur un « mouvement suspendu qui figure &
la fois, qui démonte et qui monte (...) la confinuité d'un geste et son irrévocable
interruption »¢'8, Ce double régime, qui consiste d démonter et remonter, relancer et
inferrompre, articule tout I'édifice pasolinien. Si Pasolini use d'un montage de la
contamination, c’est pour sourdre, par télescopages, les arréts et les reprises d’histoire
(histoire étant ici entendue autant comme fiction que comme la science) : il re-monte
le passé, par fulgurance, en le faisant surgir comme image, une image entendue
comme « phénomene originaire de présentation de I'Histoire »¢17.

Quelle est alors la modalité de I'histoire qui se manifeste dans les films
pasoliniens 2 Nous pouvons dire, avec Agamben, qu'il s'agit d'une histoire
messianique, c'est-a-dire une histoire du Salut car il faut sauver quelque chose, et une
histoire derniere soit « une histoire eschatologique, ou quelque chose doit étre

accompli, jugé, doit se passer ici, mais dans un autre temps, doit donc se soustraire a

616 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Op.cité, pages 433/434.

Rappelons a cet égard que Charles Baudelaire est le prédécesseur de Walter Benjamin sur le
sujet : « Le monde va finir. La seule raison pour laquelle il pouvait durer, c’est gu'il existe. Que
cette raison est faible, comparée a toutes celles qui annoncent le contraire, particulierement &
celle-ci: qu'est-ce que le monde a désormais a faire sous le ciel 2 (...) Quant & moi qui sens
quelquefois en moi le ridicule d'un prophete, je sais que je n'y trouverai jamais la charité d'un
médecin. Perdu dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis comme un homme lassé
dont I'ceil ne voit en arriere, dans les années profondes, que désabusement et amertume, et
devant lui qu'un orage ou rien de neuf n'est contenu, ni enseignement ni douleur » ; Charles
Baudelaire, Journaux intimes, éditions Pléiade, page 1195.

617 P.P. Pasolini, Le Sens duregret in La nouvelle Jeunesse, Op.cité, page 271.

618 Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de I'art et anachronisme des images, aux
éditions de minuit, collection Critique, Paris 2005, page 124.

619 Op.cité.
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la chronologie, sans sortir dans un ailleurs ».620 A la fois archéologue et chiffonnier,
Pasolini s'est peut-étre soustrait d un sens de I'histoire (celui officiel d'une science
positive), et s’inscrit désormais dans I'histoire d’un sens historique des images, suivant
un « esprit des formes », un Nachleben, une image-survivante, anachronique et
infempestive, qui décloisonne le temps de I'histoire positive. En ce sens, elle rejoindrait
cette autre histoire, qui selon Jean-Luc Nancy « est en jeu, et qui nous fera relire toute
noftre histoire. Non plus I'histoire directionnelle et signifiante, d’un sens qui se déroule et
se dégage, mais une histoire intermittente, stochastique et réticulée, traversée de
pulsations plutét que de flux. Non plus le sens de I'histoire, mais une histoire du sens et
pourtant en méme temps, la relance d’une infinie libération »é21,

Si le cinéma est, en quelque sorte, la mémoire de I'histoire du siecle (de toutes
ses histoires), sa fransmission ne peut étre garantie que par la mémoire. C'est & partir
de ceftte idée que I'on retrouverait un sens de la communauté chez Pasolini, une
communauté faite de vivants et de fantémes : « la communauté est celle des morts,
mais A condition que des vivants les fassent passer dans leur corps, en mémoire »622,
De ce point de vue, nous pourrions dire que I'oceuvre pasolinienne (aussi bien ses écrits
que ses films) est un essai désespéré de mémoire (mémoire de I'histoire des vaincus,
histoire de sa propre mémoire) qui tente, tremblant, bégayant, de rendre compte
d'une histoire qu'il a traversé, qui s'est projetée en lui, mais aussi celle qu’il a projetée.
Pasolini serait en ce sens, comme le conteur de Benjamin, celui qui, « au terme de son
existence, (...) voit défiler intérieurement une série d'images, visions de sa propre

personne, dans lesquelles, sans se rendre compte, il s’est lui-méme rencontré »23,

620 Giorgio Agamben, Le cinéma de Guy Debord, inImage et mémoire, édition Hoebeke, 1998,
page 68.

621 Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, édition Galilée, Paris 1993, page 44.

622 Jacques Aumont, Amnésies. Fictions du cinéma d’apres Jean-Luc Godard, édition P.O.L,
Paris 1999, page 220.

623 Walter Benjamin, Theses sur la philosophie de I'histoire, Op.cité, page 130.
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Post-scriptum : « Et aujourd’hui je vous dirai/que non seulement il faut
s'engager/dans I'écriture,/ mais aussi dans la vie:/ il faut résister dans le scandale/et
dans la colere, plus que jamais,/ naifs comme des bétes a I'abattoir,/ froublés
comme des victimes, justement : il faut dire plus fort que jamais/son mépris/envers la
bourgeoisie, hurler/contre sa vulgarité/cracher sur l'irréalité qu’elle a choisie/comme
seule réalité,/ne pas céder d'un acte ou d'un mot/dans la haine totale conftre elle,

ses polices,/ses magistratures, ses té€lévisions, ses journaux »24,

624 P P, Pasolini, Post-scriptum (1966) in Qui je suis, édition Arléa, Paris 1999, page 31.
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CORPUS FILMIQUE

La trilogie romaine
Accafttone, 1960
Mamma Roma, 1962

Laricotta, 1963

La trilogie antique
Edipo re, 1967

Appunti per un Orestiade ‘aficana, 1968
Medea, 1969

Le film apocalyptique

Salo, o le centoventi giornate di Sodoma, 1975



286

ANNEXES ET TEXTES THEORIQUES

Annexe 1- Le sentiment de I'Histoire, Pier Paolo Pasolini

Cher Lizzanié?s,

Je suis d'accord avec ce que tu dis. Je pourrais méme t'épargner ma réponse ;
en réalité, elle n'est qu'un prétexte. Donc, d'accord : par sa nature, le cinéma ne
peut pas représenter le passé. Le cinéma représente la réalité a travers la réalité, un
homme & travers un homme, un objet a travers un objet. D’'une certaine maniere,
inexacte, classique, on peut dire que le cinéma, en tant que langue, est en soi
naturaliste (c’est ce que j'ai appelé le « plan-séquence infini»). Donc, si dans un film,
je cherche a te représenter toi, Carlo Lizzani, je te représente a fravers toi-méme ; si
ensuite je cherche a te représenter a travers un acteur « qui t'interprete », je peux
peut-étre te trahir toi, mais je ne peux pas trahir I'esprit de I'époque qui nous est
commune et dans laquelle nous vivons, toi, moi et I'acteur. La capacité de
transfigurer de I'auteur vient apres coup ; avant tout apparait la possibilité objective
du cinéma - considéré comme langue, code, ensemble de systemes de signes - de
représenter un moment historique (I'actuel) a fravers des choses, des faits et des
personnages actuels.

Donc, méme si je I'avais voulu, je n'aurai jamais pu représenter M édée ; mieux :
je n'aurai méme pas pu le faire a travers une autre femme de I'époque de Médée
qui I'aurait interprétée. Pour représenter M édée, j'ai pris la Callas : c'est-a-dire un faux.
Jamais la Callas - comme, du reste, dans une moindre mesure, les pierres et la mer
d'un paysage quotidien - n'aurait pu remonter le temps, « étre Médée », en somme
étre la vérité, I'authenticité. La caméra (dans les films d’auteur) « rejette » les faux,
demasque les maquillages, grossit la moindre erreur ; quant a la mauvaise foi, elle la
fait payer le plus haut prix sans hésiter un instant et sans la moindre pitié. Cela, je le sais
trés bien. Donc, dans mes films historiques je n'ai jamais eu I'ambition de représenter
un temps qui n'est plus. Sij'ai été tenté de le faire, je I'ai fait a travers I'analogie, c'est-

a-dire en représentant un temps moderne en quelque maniére analogue au passé.

625 Carlo Lizzani est né en 1922, ami de Pasolini, il est aussi réalisateur, scénariste et producteurs
de films.
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Il existe encore des lieux dans le Tiers-monde ou I'on fait des sacrifices humains,
et I'on peut encore assister, dans le Tiers-monde, a la tragédie de I'homme dans
I'impossibilité de s’adapter au monde moderne : c'est cette persistance du passé
dans le présent qui peut se représenter objectivement. Il est vrai, donc, que le cinéma
(voir Barthes et Jakobson) est essentiellement métonymique. M ais dans le cas d'un fim
historique d’'auteur, il devient totalement métaphorique. De fait, le passé devient une
métaphore du présent, mais dans un rapport complexe car le présent est aussi
I'intégration figurale du passé. Comment construire cette métaphore 2 A travers
I'invention poétique et a travers les références culturelles : la limite basse de tout film
historique d’auteur est le maniérisme (voir, dans mon film, la construction d’'un bien-
étre hors de I'histoire, une Corinthe alexandrine « pensée » en référence a la peinture
maniériste du XVle siecle etc.) L'invention poétique (je suppose) est plus aboutie dans
la premiere partie du film, dans laquelle le sacrifice humain, au-deld du fait qu'il est
pris comme une réalité encore objective, est un « lieu de I'esprit » (de I'esprit religieux,
et de la psyché, accompagné de ses sadomasochismes). Donc, cher Lizzani,
chercher dans le cinéma la « représentation du passé » est une entreprise sans
justification : car ou bien cette représentation est fausse et entierement maquillée
(films commerciaux), ou bien elle ne prétend pas a la réalité (dans les films d’auteur),
mais je le répete, seulement métaphorique. Cela dit, comme on le sait, le « senfiment
de I'histoire » est une chose tres poétique, et peut étre suscité a I'intérieur de nous, et
Nous émouvoir aux larmes, avec n'importe quoi : car ce qui Nous pousse A revenir en
arriere est tout aussi humain et nécessaire que ce qui nous pousse a aller de I'avant.
Dans mes fims historiques, je n'ai jamais eu I'ambition de représenter un temps qui
n'est plus ; si j'ai tenté de le faire, je I'ai fait a travers I'analogie, c'est-a-dire en
représentant un temps moderne en quelque facon analogue au temps passé. |...)

De fait, le passé devient une métaphore du présent, mais dans un rapport
complexe carle présent est I'intégration figurale du passé. |...)

Donc, cher Lizzani, chercher dans le cinéma, « la représentation du passé » est
une entreprise sans justification. (...)

Cela dit, comme on le saif, «le sentiment de [I'histoire » est une chose tres
poétique, et peut étre suscité en nous, et nous émouvoir jusqu’aux larmes, avec la
plus petite chose : car ce qui nous fire en arriere est tout aussi humain et nécessaire

gue ce qui nous pousse a aller de l'avant.
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Pier Paolo Pasolini, Cinema nuovo, 19¢ année, numéro 205, Mai-Juin 1970, traduction
de Hervé Joubert-Laurencin in Trafic numéro 73, Printemps 2010, page131.
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Annexe 2- Les pleurs de I'excavatrice VI (1956) in Les cendres de
Gramsci, Pier Paolo Pasolini

Qui hurle ainsie C'est, déchirée
par des mois, des années de peine

matinale-accompagnée

parla cohue muette de ses ciseaux,
la veille excavatrice : mais c'est aussi le frais

terreau bouleversé, ou, dans |'étroite enceinte

d'un horizon de notre siecle,
le quartier tout entier... C’est la ville,

enfouie dans une lueur de féte,

- c'estle monde. Ce qui pleure, c’est ce qui prend
fin, et guirecommence. Ce qui était

champ d’'herbe, espace ouvert, et qui devient

une cour, blanche comme cire,

murée dans une dignité faite de rancceur;
ce qui avait I'air d’une vieille foire

de crépissages frais, fortueux, au soleil, et
devient un nouvelilot, tout fourmillant,

dans un ordre qui n'est que douleur étouffée.

Ce quipleure, c’'est ce quichange, méme si
c'est pour étre meilleur. Lalumiere

du futur ne saurait cesser un seul instant

de nous blesser: elle est 1a, qui nous brlle,
en chacun de nos actes quotidiens,

angoisse, méme en cefte confiance

qui nous donne la vie, dans cet élan gobettien
vers ces ouvriers, qui, muets, arborent,

en ce quartier, sur I'autre front humain,

leur rouge chiffon d’espérance.
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Annexe 3 - L'article des lucioless?¢, Pier Paolo Pasolini

(...) Au début des années 60, a cause de la pollution atmosphérique et, surtout,
a la campagne, a cause de la pollution de I'eau (fleuves azur et canaux limpides), les
lucioles ont commencé & disparaitre. Cela a été un phénomene foudroyant et
fulgurant. Apres quelques années, il n'y avait plus de lucioles. (...) Ce « quelque
chose » qui est intervenu il y a une dizaine d’années, nous I'appellerons donc «la
disparition des lucioles ».

Le régime démocrate-chrétien a connu deux phases completement distinctes,
qui, non seulement, ne peuvent éfre confrontées I'une a I'autre, ce qui impliquerait
une certaine continuité entre elles, mais encore qui sont devenues franchement
incommensurables d'un point de vue historique.

La premiere phase de ce régime est celle qui va de la fin de la guerre a la
disparition des lucioles, et la seconde, celle qui va de la disparition des lucioles &

aujourd’hui. Observons-les I'une apres I'autre.

Avant la disparition des lucioles

La continuité entre le fascisme fasciste et le fascisme démocrate-chrétien est
totale et absolue. (...) La démocratie se fondait sur une majorité absolue obtenue par
les votes d'énormes strates de classes moyennes et d'immenses masses paysannes,
guidées par le Vatican. (...) Dans un tel univers, les « valeurs » qui comptaient étaient
les mémes que pour le fascisme : I'Eglise, la patrie, la famille, I'obéissance, la

discipline, I'ordre, I'épargne, la moralité. {...)

Pendant la disparition des lucioles

(...) Personne ne pouvait imaginer quelle serait la réalité historique du futur
immédiat, ni identifier ce que I'on appelait alors « le bien-éfre » avec « le
développement » qui devait réaliser pour la premiere fois en Italie ce « génocide »

dont parlait Marx dans son Manifeste. (...)

626 Cet article est initiclement paru sous le titre « Le vide du pouvoir en Italie » in Corriere della
sera, ler Février 1975.
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Apres la disparition des lucioles

Les « valeurs », nationalisées et donc falsifiees, du vieil univers agricole et paléo
capitaliste d'un seul coup ne comptent plus. Eglise, patrie, famille, obéissance, ordre,
épargne, moralité ne comptent plus. Elles ne survivent méme plus en tant que fausses
valeurs. (...) Les remplacent les « valeurs » d'un autre type de civilisation,
completement autfre par rapport a la société paysanne et paléo-industrielle. (...) Le
tfraumatisme italien d0 au choc enfre « I'archaisme » pluraliste et le nivellement
industriel n'a peut-éfre qu'un seul précédent : I'Allemagne d'avant Hitler. (...)
L'explication est simple : il y a, en réalité, aujourd’hui en ltalie un dramatique vide du
pouvoir. M ais c'est ceci qui compte : pas un vide du pouvoir législatif ou exécutif, pas
un vide du pouvoir de direction, ni, enfin, un vide du pouvoir politique dans n'importe
quel sens traditionnel ; un vide de pouvoir en soi. (...) L'explication est, encore une fois,
simple : les hommes du pouvoir démocrate-chrétien sont passés de la « phase des
lucioles » a la « disparition des lucioles » sans s’en rendre compte. Pour aussi criminel
que cela puisse paraitre, leur inconscience a été sur ce point absolue :ils n'ont en rien
soupconné que le pouvoir, qu'ils détenaient et géraient, ne suivait pas simplement
«une évolution» normale, mais qu'il était en train de changer radicalement de
nature. (...)

Toutefois, dans I'histoire, le « vide » ne peut demeurer (...) et il est probable
gu’en effet le « vide » dont je parle soit déja en frain de se remplir, a fravers une crise
et un redressement qui ne peuvent pas ne pas ravager tout le pays. (...) Comme s'il
s'agissait seulement de « remplacer » le groupe d'hommes qui nous a effroyablement
gouvernés pendant trente ans, en menant I'ltalie au désastre économique,
écologique, urbaniste, anthropologique ! En réalité le faux remplacement de ces
« tétes de bois » par d'autres « téte de bois » réalisé par le renforcement artificiel du

vieil appareil du pouvoir fasciste, ne servirait arien. (...)
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De toute maniere, en ce qui me concerne (si cela peut intéresser le lecteur),
que ceci soit net : je donnerai toute la Montedisoné?, encore que ce soit une

multinationale, pour une luciole.

627 La Montedison créée en 1966 a été un tres important groupe financier et industriel italien qui
a opéré au niveau mondial jusqu’en 2002. Elle couvrait de vastes secteurs comme I'industrie
pharmaceutique, la métallurgie, I'énergie, I'agroalimentaire.

En 2001, c'est la société francaise EDF qui rachéte une bonne partie des parts de marché de
la Montedison.
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Annexe 4- Question de la survivance chez Pasolini

Etroitesse de ['histoire et immensité du monde paysan, lettre ouverte a ltalo

Calvino « ce que je regrette », le 8 Juillet 1974, Pier Paolo Pasolini.

Cher Calvino,

Maurizio Ferrara dit que je regrette un «age d’ory, toi, tu dis que je regrette
«I'ltalietta »628, Tout le monde dit que je regrette quelque chose, en faisant de ce
regret une valeur négative, et donc une cible facile.

Ce que je regrette (si tant est que I'on puisse parler de regret), je I'ai dit
clairement, et méme en vers (Paese sera, 5/01/1974). Que d’autres aient fait semblant
de ne pas comprendre, c'est naturel, mais je m'étonne que tu n'aies pas voulu
comprendre, toi qui n'as aucune raison pour cela. Moi, regretter «I'ltalietta » ¢ Mais
alors tu n'as pas lu un seul vers de Ceneri di Gramsci ou de Calderon, tu n'as pas lu
une seule ligne de mes romans, tu n'as pas vu une seule photo de mes films, tu ne sais
rien de moi ! Car, tout ce que j'ai faif, fout ce que je suis, exclut de par sa nature que
je puisse regretter I'ltalietta. Mais tu consideres peut-étre que j'ai changé du tout au
tout, ce qui fait partie de la psychologie ‘miraculeuse’ des ltaliens, mais qui,
justement, me semble indigne de toi.

« L'ltalietta » est petite-bourgeoise, fasciste, démocrate-chrétienne ; elle
est provinciale et en marge de I'histoire ; sa culture est un humanisme scolastique
formel et vulgaire. Et tu veux que je regrette tout cela 2 En ce qui me concerne
personnellement, cette Italietta a été un pays de gendarmes qui m'a arrété, poursuivi,
persécuté, tourmenté et lynché depuis bientdt vingt ans. Cela, un jeune peut I'ignorer,
mais pas toi. Sans doute ai-je eu ce minimum de dignité qui m'a permis de cacher
I'angoisse de quelqu’un qui, pendant des années et des années, s'aftendait chaque
jour & voir arriver une citation du tfribunal et qui évitait avec terreur de regarder les
kiosques G journaux, pour ne pas lire sur d'infmes publications des nouvelles
scandaleuses le concernant . Mais si, moi, je peux oublier cela, toi, tu ne dois pas...

D’autres part, pour moi cette «Italietta», ce n’est pas fini : le lynchage
contfinue ; c’est a présent sans doute I' « Espresso » qui I'organise ; je te renvoie a la

petite note (Espresso, 23/06/1974), petite note dans laquelle on ricane sur un titre qui

628 Ce mot désigne I'ltalie depuis 1945 jusqu’d la période de développement des années 70.
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n'est pas de moi, on extrapole avec esprit & partir de mon texte, naturellement en le
déformant affreusement et, enfin, on jette sur moi le soupcon que je suis une espece
de nouveau Plebe : c'est une opération dont, jusqu’a présent, j'aurais cru seuls
capables les voyous du « Borghese »62?,

Je sais bien, mon cher Calvino, comment se déroule la vie d'un
intellectuel ; je le sais, parce que, en partie, c'est aussi ma vie : lectures, solitude dans
le lieu de création, cercles en général de peu d'amis et de beaucoup de
connaissances, tous intellectuels et bourgeois. Une vie de fravail et, au fond, comme il
faut. Mais moi, comme le docteur Hyde, j'ai une autre vie. Pour la vivre, i| me faut
rompre les barrieres naturelles (et innocentes) des classes, défoncer les murs de
I'ltalietta et donc me mouvoir dans un autre monde : le monde paysan, le monde
sous prolétarien, le monde ouvrier. L'ordre dans lequel je cite ces mondes renvoie &
leur importance dans mon expérience personnelle, et non a leur importance
objective. Jusqu'd une époque tres récente, tel était le monde pré bourgeois, le
monde de la classe dominée. C’est pour des raisons purement nationales, ou, mieux,
concernant I'Etat, qu'il faisait partie du territoire de [I'ltalietta. En dehors de ce
caractere purement et simplement formel, i n'avait aucun point commun avec
I'ltalie. L'univers paysan (auquel se rattachent les cultures sous-prolétariennes urbaines
et, jusqu’a il y a quelques années, celles des minorités ouvrieres, comme dans la Russie
de 1917) est un univers transnatfional, qui ne reconnait tout bonnement pas les
nations ; il est ce qui reste d'une société précédente (ou d'une somme des sociétés
précédentes toutes tres semblables), et la classe dominante (nationaliste) a modelé
ce reste selon ses propres intéréts et ses buts politiques (pour un Lucanien - je songe &
De Martino - la nation éfrangere a d'abords été le regne des Bourbons, puis I'ltalie
actuelle, sans solution de continuité).

C'est ce monde paysan éclairé, pré national et préindustriel, qui a
survécu jusqu'a il y a quelgues années, que je regrette (ce n'est pas pour rien que
j’habite le plus loin possible, dans les pays du Tiers-Monde ou survit encore, quoique
le Tiers-Monde soit lui aussi en train de pénétrer dans I'orbite du soi-disant
développement).

Les hommes qui peuplaient cet univers ne vivaient pas un « dge d'or »,
parce qu'ils n'étaient pas liés, sinon formellement, a I'ltalietta. lls vivaient ce que

Chilanti a appelé I'dge du pain, c'est-O-dire qu’ils étaient des consommateurs de

629 Hebdomadaire fasciste de I'époque.
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biens de toute premiere nécessité. C'est sans doute cela qui rendait leur vie pauvre et
précaire extrémement nécessaire, tandis qu'il est clair que les biens superflus rendent
la vie superflue (cela dit pour étre fres élémentaire, et en finir avec cet argument).

Que je regrette ou non cet univers paysan, de toute facon c’'est mon
affaire. Mais ca ne m'empéche pas du tout de dire comme elle est ma critique du
monde actuel ; au conftraire, elle est d'autant plus lucide que je me suis détache de
ce monde et que j'accepte seulement stoiqguement d'y vivre.

J'ai dit, et je le répete, que I'acculturation du centre consommateur a
détruit les différentes cultures du Tiers-Monde (je parle encore au plan mondial, et je
me réfere donc également tout a fait aux cultures du Tiers-Monde, auxquelles les
cultures paysannes italiennes sont profondément analogues) : le modele culturel
proposé aux ltaliens (et, du reste, a tous les habitants du globe) est unique. C’est
avant tout dans le vécu, dans I'existentiel, que I'on retrouve la conformation a ce
modele, donc aussi dans le corps et dans le comportement. C’est |a que I'on vit, sans
gu’elles soient encore exprimées, les valeurs de la nouvelle culture de la société de
consommation, c'est-a-dire du nouveau totalitarisme, le plus répressif qu’on ait vu. Du
point de vue du langage verbal, on assiste a la réduction de toute langue 4 une
langue communicative, avec un énorme appauvrissement de ['expressivité. Les
dialectes (idiomes maternels |) sont éloignés dans I'espace et le temps : les enfants
sont contraints & ne plus les parler parce qu'ils vivent a Turin,  Milan ou en Allemagne.
Ld ou on les parle encore, ils ont perdus toutes leurs potentialités inventives. Aucun
gosses des bourgades des environs de Rome ne serait plus capable, par exemple, de
comprendre I'argot de mes romans d'il y a dix-quinze ans ef, ironie du sort | il lui
faudrait consulter le glossaire comme un bon bourgeois du Nord !

Bien évidemment, ma « vision » de la nouvelle réalité culturelle italienne
est radicale ; elle regarde le phénomene global, et non ses exceptions, ses résistances
et ses survivances.

Quand je parle de nivellement de tous les jeunes, qui fait que, d'apres
son corps, son comportement et son idéologie inconsciente et réelle (I'hédonisme de
la consommation), un jeune fasciste ne peut plus étre distingué de tous les autres
jeunes, j'énonce un phénomene général. Je sais parfaitement qu'il y a des jeunes qui
se distinguent, mais ce sont des jeunes qui appartiennent a notre élite¢0, et qui sont

condamnées a étre encore plus malheureux que nous, donc probablement aussi

630 En francais dans le texte.
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meilleurs. Cela je le dis a cause d'une allusion de Tulio De M auro (Paese sera
21/06/1974), qui apres avoir oublié de m'inviter G un congres de linguistique de
Bressaone, me reproche de ne pas y avoir assisté : |a, dit-il, j'aurais vu quelques
dizaines de jeunes qui auraient contredit mes theses. Cela revient a dire que, si des
dizaines de jeunes emploient le terme d’ « heuristique », cinquante millions d’ltaliens le
font aussi.

Tu me diras : les hommes ont toujours été conformistes (tous égaux I'un &
I'autre), et il y a foujours eu des élites. A quoi je te réponds : oui, les hommes ont
toujours été conformistes et le plus possible semblables I'un a I'autre, mais dans leur
classes sociales. Et, a I'intérieur de ces distinctions de classes, selon leurs conditions
culturelles (régionales) particulieres et concretes. Aujourd’hui, en revanche (et c’est Ia
gu'intervient la « mutation » anthropologique), les hommes sont conformistes et tous
égaux I'un a I'autre selon un code interclassiste (étudiant égale ouvrier, ouvrier du
Nord egale ouvrier du Sud) ; du moins potentiellement, dans leur volonté anxieuse de
s'uniformiser.

Enfin, cher Calvino, je voudrais te faire noter une chose. Pas en moraliste,
en analyste. Dans ta réponse empressée a mes theses (Messagero, 18 juin1974), une
phrase doublement malheureuse t'as échappé, c'est celle-ci: « Les jeunes fascistes
d’aujourd’hui, je ne les connais pas, et j'espere ne jamais les connaitre ». Mais, 1) C'est
vrai que tu n'en auras jamais I'occasion, car méme si tu devais en rencontrer dans le
compartiment d'un frain, dans la queue d'un magasin, dans la rue ou dans un Salon,
fu ne le reconnaitrais pas. 2) Se souhaiter de ne jamais rencontrer de jeunes fascistes,
c'est une énormité | Nous devrions, au contraire, tout faire pour les repérer et les
rencontrer. lls ne sont pas les représentants fatals et prédestinés du M al :ils ne sont pas
nés pour étre fascistes. Quand ils sont devenus des adolescents capables de choisir,
d’'apres qui sait quelles raisons et quelles nécessités, personne ne leur a gravé dans le
dos de facon raciste la marque des fascistes. C'est une forme atroce de désespoir et
de névrose qui pousse un jeune A un tel choix ; et peut-étre une seule petite
expérience différente dans sa vie, une simple rencontre, aurait-elle suffi pour que son
destin fOt autre.

Pier Paolo Pasolini, lettre extraite des Ecrits corsaires, édition Champs conftre-

champs Flammarion, Paris 1987, page 83.
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Annexe 5- Les rapports de Pasolini au cinéma

Mon goUt cinématographique, texte paru lors du fournage de Mamma Roma (1962),
Pier Paolo Pasolini

Dans Accaftone mangque une grande partie des moyens techniques
généralement utilisés au cinéma : dans Accattone, il n'y a pas un seul cadrage, en
gros plan ou autre, dans lequel on voit une personne de dos ou en amorce, jamais un
personnage qui enfre dans le champ puis en sort, jamais de plan a la dollys3!, avec
ses mouvements sinueux, « impressionnistes », tres rarement des gros plans de profil, et
s'il y en a, seulement en mouvement. Il en va ainsi pour une infinité d’autres détails
techniques du méme genre. Or, tout cela doit bien trouver son explication. Mais une
explication présuppose une base analytique, une recension philologique.

Selon moi, toutes les caractéristiques que je viens fres brievement d’énumérer
tiennent au fait que mon golt cinématographique, n'est pas d'origine
cinématographique, mais plastique. Ce que j'ai dans la téte, ma vision, mon champ
de vision, ce sont les fresques de M asaccio et de Giotto (mes peintres préféeres, avec
certains maniéristes comme Pontormo par exemple). Et je ne parviens pas d
concevoir des images, des paysages, la composition de figures, en dehors de ma
premiere passion picturale, médiévale, qui n'a d’autre perspective que I'homme. Par
conséquent, quand mes images sont en mouvement, elles sont en mouvement un
peu comme si la caméra s'approchait d’elles sur un tableau ; je concois toujours le
fond comme le fond d'un tableau, comme un décor, et c’'est pour cette raison que je
I'attaque toujours frontalement. Et les figures se déplacent toujours sur ce fond de
maniere symeétrique, en tout cas chaque fois que c’est possible : gros plan confre gros
plan, panoramique aller contre panoramique retour, régularité rythmique (si possible
ternaire) dans le choix des cadres, efc. Il n'y a pratiguement jamais de
chevauchement de gros plans et de plans généraux. Les figures en plan général
constituent I'arriere-plan, et les figures en gros plan se déplacent a l'intérieur de cet
arriere-plan, suivies par des panoramiques, je le répete, presque foujours symeétriques,
comme si moi-méme, dans le tableau- dans lequel précisément, les figures ne

peuvent éfre qu'immobiles- je tournais mon regard sur les détails pour mieux les voir.

631 Grue légere montée sur des roues pneumatiques indépendantes, utilisée pour réaliser des
mouvements de caméra complexes, notamment dans des petits espaces.
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Cela expligue que ma caméra se déplace sur des fonds et des figures ressenties
principalement comme immobiles et nettement mises en relief par un fraitement en

clair-obbscuré32, y

« Mon goUt cinématographique n’est pas d’origine cinématographique, mais
picturale. Les images, les champs visuels que j'ai dans la téte, ce sont les fresques de
Masaccio, de Giotto- les peintres que j'aime le plus, avec certains maristes (comme,
par exemple, Pontormo). Je n'arrive pas a concevoir des images, des paysages, des
compositions de figures, en dehors de ma passion fondamentale pour cette peinture
du Trecento, qui place I'homme au centre de toute perspective. Quand mes images,
donc, sont en mouvement, elles sont en mouvement un peu comme si I'objectif se
déplacait devant un tableau : je concois toujours le fond comme le fond d'un
tableau, comme un décor, c'est pour cela que je I'attaque toujours de front. Ef les
figures se déplacent sur cette toile de fond de facon foujours symétrique, & chaque
fois que c'est possible : gros plan confre gros plan, panoramique-aller confre
panoramique-retour, rythmes réguliers (ternaires si possible) des plans, etc. Il n'y a
presque jamais de montage gros plan/ plans généraux.

Je cherche la plasticité, avant tout la plasticité de I'image, en suivant la voie
jamais oubliée de M asaccio : son fier clair-obscur, son blanc et noir ou bien si vous
voulez, en suivant la voie des Primitifs, en un curieux mélange de finesse et de
grossiereté. Je ne peux pas étre impressionniste. Ce que j'aime c'est le fond, pas le
paysage. On ne peut concevoir un retable avec les figures en mouvement. Je
déteste le fait que les figures se déplacent. Et donc, aucun de mes cadrages ne peut
commencer par le « champ », c'est-a-dire le paysage vide. Le personnage, méme
tout petit, sera toujours 1a. Tout petit pour un instant seulement, car je crie aussitét au
fidele Delli Colli de metire le « soixante-quinze », et ainsi j'arrive sur la figure : un visage
en détail .Et derriere le fond : le fond, pas le paysage.

Les foules de Capharnalm, les jardins de Gethsémani, les déserts, les ciels

lourds de nuages. Anna¢33 est romantique : elle voit la figure dans le paysage, la figure

632 Les champs lexicaux italiens et francais du « clair-obscur » sont relativement divergeant :
tandis que la langue francaise retient la douceur et le fondu des lumiéres, jusqu’au doute et a
I'incertitude, la langue italienne y voit surtout la mise en relief, jusqu'au contraste et &
I'antithese. Le clair-obscur est ici & comprendre comme une technique favorisant la
manifestation de forces en tension au sein d’'une méme image.



299

en mouvement, baignant dans les choses comme dans une esquisse impressionniste,
pouvant atteindre, cependant la force d'un Renoir : ombres et lumieres en
mouvement, sur la figure et sur le paysage, la silihouette dansant sur les arriere-plans
en perspective fuyante- jamais frontaux : des bords de fleuve, des mers ridées de
vaguelettes, des sous-bois de déjeuner sur I'herbe, des petites rues pascaliennes. I
pleut des cordes : merci mon Dieu ! Au fond, faire du cinéma est une question de

soleil ».

Pier Paolo Pasolini, texte publié dans Mamma Roma, édition Rizzoli, Milan, 1962 et
repris dans Il cinema in forma di poesia, a cura di Luciano De Giusti, Editions
Cinemazero, 1979.

633 Pasolini fait ici référence & Anna Magnani, I'héroine de son film Mamma Roma.
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Annexe 6 : Schéma des structures de I'événement et les
conséquences de la perte du sacré.
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Annexe 7 : La spatialité atteinte parla conversion dans Medea
Conversion du Destin en fait divers
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Annexe 8- Contre la télévision, Pier Paolo Pasolini

« Puisqu'il y a un mois que je suis malade, assez gravement, il y a un mois que
je suis a la maison : et donc un mois que tous les soirs - ne pouvant pas lire - je
regarde la télévision. C’est infiniment pire et plus dégradant que ce que la plus
féroce imagination peut supposer. (...) »

« La télévision, (...) est la dépositaire de toutes les vulgarités et de la
haine de la réalité (méme si elle cache parfois ses produits derriere un réalisme
formel). Le sacré est donc completement banni. Parce que le sacré, lui et lui seul
scandaliserait véritablement les quelques dizaines de petits-bourgeois qui, tous les
soirs, se confirment dans leur stupide « idée d’eux-mémes », devant leur petit écran.
(...)

I émane de la télévision quelque chose d'épouvantable. Quelque
chose de pire que devait inspirer, en d'autres siecles, la seule idée des tribunaux
spéciaux de I'Inquisition. Il y a, au tréfonds de la dite « télé », quelque chose de
semblable, précisément, a I'esprit de I'Inquisition : une division nette, radicale,
taillée & la serpe, enfre ceux qui peuvent passer et ceux qui ne peuvent pas
passer : ne peut passer que celui qui est imbécile, hypocrite, capable de dire des
phrases et des mots qui ne soient que du son ; ou alors celui qui sait se taire - ou se
taire en chaque moment de son discours - ou bien se taire au moment opportun,
comme le fait aussi Moravia, quand il est interviewé ou qu'il participe par exemple
a des « tables rondes ». Celui qui n'est pas capable de ces silences ne passe pas.
On ne déroge pas a pareille regle. Et c'est en cela - essayez de bien y réfléchir -
que la télévision accomplit la discrimination néo-capitaliste entre les bons et les
méchants. Ld réside la honte qu’elle doit cacher, en dressant un rideau de faux
«réalismes . (...)

« Chacun de vous - disait le présentateur de I'émission - & mes quatre
pauvres amisé3 - a parlé ici librement. » Et mes quatre pauvres amis se taisaient,
vous comprenez ¢ lIs se taisaient. M oi, j'étais un téléspectateur, & ce moment-la, et

je les regardais dans les yeux. Oui, ils savaient qu'ils étaient misérables. (...) Et ce

634 || s’agit de Alberto Moravia, Giorgio Bassani, Attilio Bertolucci et Silvio Citti invités & I'émission
de la deuxieme chaine publique italienne (Rai due) « Cordialmente », diffusée entre 1964 et
1967.
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que je veux surtout faire observer, c’est qu'ils avaient tacitement accepté de se
taire. lls s’autocensuraient. Et ils savaient fres bien ou il fallait s'arréter. lls savaient
tres bien quelles étaient les choses a ne pas dire, comme des enfants surveillés par
leur péere. C'est une maigre consolation de savoir et de se dire que dans une autre
nation, briser un silence analogue signifie étre condamné et qu’en parlant, eux
(Moravia et les autres), ne risquent pas la Sibérie mais I'ostracisme de la télévision,
c'est  dire une baisse de prestige et de popularité. Donc ils se taisent parce que
la télévision est puissante. Puissante au point de représenter désormais en ltalie
(pays d'analphabétes, autrement dit un pays ou I'on ne lit ni livres ni journaux)
I'opinion publique. Siniavski et Danielé3s sont eux aux fravaux forcés pour avoir
parlé : mes amis, pour s'étre tus, n'ont pas perturbé I'opinion publique et en seront,
en quelque sorte, récompensés. (...) L'écran de télévision est la terrible cage de

I'Opinion Publique- servilement servie pour obtenir un asservissement total.

« En ce qui concerne la vie publique, les évenements politiques et
I'élaboration des idées, la télévision doit - et elle sent rigidement ce devoir - opérer
selon des choix sélectifs et une série de normes linguistiques qui assurent, avant
toute chose, que « tout va bien », et que tout est fait pour le bien. Donc
effectivement, le monde présenté par la télévision ne fait jamais probleme : si
probleme il y a eu, iI a toujours été providentiellement « aplani » ; si,
malencontreusement, I'aplanissesment n'était pas encore advenu (ce qui ne
tardera pas), c'est la langue informative orale-écrite du speaker qui se charge de
suppléer a cette absence provisoire du sentiment d’'aplanissement. L'idéal petit-
bourgeois de vie tranquille et comme il faut (les familles convenables ne doivent
pas avoir de problemes : cela est déshonorant vis a vis des autres) s'infillre comme
une sorte de Furie implacable dans les moindres recoins des programmes télévisés.
Cela exclut les téléspectateurs de toute participation politique - comme au temps
du fascisme - d'autres pensent pour eux, des hommes sans tGches, sans peur et
sans problemes, fussent-ils corporels ou transitoires. Tout cela fait naitre un climat de
terreur. Moi je vois clairement la terreur dans les yeux des présentateurs et des

invités officiels : pas une parole de scandale n’est prononcée. |...)

635 Andrei Siniavski et son ami, le poéte et traducteur louli Daniel, furent condamnées, en 1966,
a sept et cing ans de camp pour avoir publié illégalement & I'étranger des ceuvres qui
« calomniaient le régime et sapait la puissance de I'Etat soviétique ».
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Tout passe sous la protection :

a) du discours désengagé et donc rassurant - le discours que Socrate
aurait attribué - consterné, le pauvre vieill homme aux pieds nus,
avec sa triste tunique - au plus vil des péchés qu'un homme puisse
commetire, autrement dit la « misologie » (rappelez-vous ce mot du
Phédon¢3¢ 1) ;

b) du discours technique : et la technique a toujours été et restera
toujours I'alibi par excellence du qualunquisme®” et des discours
lénifiants (...).

M ais en réalité la contemplation télévisuelle n'est qu'apparente, non
seulement pour cause de superficialité mais aussi du fait d'une mystification et d'un
mensonge conscient(...). Les politiques et leurs commentateurs se cachent fous
derriere un masque qui ne se trahit jamais, qui ne cede jamais a un sourire, une
timidité, a quelque incertitude : a la fraternité. Tout est déja préétabli et assuré :
soyez tfranquilles | On se donne du mal et I'on s’en donnera toujours plus. En bref, la
télévision est « paternaliste » : voild son possible slogan définitif. », extrait du texte
Contre la télévision datable de 1966 (inédit) de I'ouvrage éponyme, aux éditions

Solitaires Intempestifs, Paris 2003, page 32/39.

« L'influence de la télé est visible de bien d'autres facons, par exemple
chez les petits-bourgeois et les classes moyennes. La le conformisme frouve un
terrain propice, et s'imprime dans une large mesure.

Pour ces couches sociales, la télé représente un important facteur
d’'acculturation, la culture étant naturellement, celle que fournit la classe
dominante. (...) Enréalité, la télévision est loin de diffuser des notions fragmentaires
et privées d'une vision cohérente de la vie et du monde, elle est un puissant moyen
de diffusion idéologique, et justement de l'idéologie consacrée de la classe

dominante. (...)

636 Platon, Phédon. La misologie est la haine des raisonnements, de la parole (du logos), qui
mene ¢ la haine des hommes (misanthropie).

67 Le « qualunquismo » désigne une prétendue indifférence & la vie politique et sociale,
I'apolitisme. L'équivalent en francais serait « le poujadisme ». Le « qualunquismo » fut un
mouvement d'idées, a I'époque du fascisme, qui exaltait 'vomo qualunque (I'"homme
quelconque).
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Nous assistons d un phénoméne tres remarquable, qui mériterait d'étre bien
mieux illustré, avec plus de temps et d’espace que ceux dont nous disposons. Je
vais tenter de le décrire succinctement. La télé, selon moi, en mélant des
spectacles d'une certaine valeur artistique et culturelle (la prose) et d'autres d’un
niveau tres inférieur, c'est-O-dire en mettant la partie la plus pauvre, culturellement
parlant, au contact de divers niveaux, pour ainsi dire, de culture, non seulement ne
concourt pas a élever le niveau culturel des couches inférieures, mais provoque
chez elles le sentiment d'une infériorité presque angoissante. Ainsi, les pauvres sont-
ils en permanence soumis & un choix qui les conduit, par la force des choses, a
préférer les spectacles étiquetés de niveau inférieur. En ce sens, si vous me
permettez, je dirai que la télé s'inscrit dans le phénomene général du néo-
capitalisme. Au sens ou elle tend a élever un peu le degré de connaissance chez
ceux qui sont & un niveau supérieur, et a précipiter encore plus bas ceux qui se

frouvent & un niveau inférieur. »

Extrait d'un entretien paru dans Vie Nuove n°51, par Arturo Gismondi, le 20
décembre 1958, et retransmis dans son intégralité dans Confre la télévision, éditions

Solitaire Intempestifs, Paris 2003, page 22.

« Quand les ouvriers de Turin et de Milan commenceront & lutter aussi pour
une réelle démocratisation de cet appareil fasciste qu’est la télé, on pourra
réellement commencer G espérer. Mais tant que tous, bourgeois et ouvriers,
s'amasseront devant leur téléviseur pour se laisser humilier de cette facon, il ne
nous restera que I'impuissance du désespoir. », extrait de Déja le tifre est crétin,
réponse du cinéaste a une enquéte sur I'émission de variétés de Rai Uno:
« Canzonissima », A I'occasion du début de la saison en 1972. Ce texte fut publié

dans Paese Sera le 8 octobre 1972, in Contre la Télévision, Op.cité.



Annexe 9 - Le monde moderne vs le monde primitif, Pier Paolo
Pasolini

Le citoyen obéissant

pour lequel La Mecque se situe au Sud-Ouest...
Encore heureux

que je vois I'azur vers Ragqua.

Ah, Russes, aristocratiques, et méme, charismatiques.
Comme les chevaliers, la-bas, en leur Krack,

dont les squelettes déboussolés

dont affligées, dont concentrées les os...

vous étes invisibles : présences que manifestent les preuves
(des ceuvres militaires, pour étre précis).

Mais restons-en aux os.

OU ont-ils disparu 2

Le grand midi qui domine les érosions blanches

le sait, mais ne le dit pas. La vieillesse est bien grande,
tout est fellement usé |

On ne peut pas dire que les Syriens

eprouvent a votre endroit un grand attachement :

mais les militaires, eux, oui. Tétes raseées comme au-deld du Taurus.
lls n'ont qu’une seule idée, ces tétes innocentes,

et beaucoup d'appétit. Il est fini, le cauchemar agricole,

et on mange & Homs,

onmange a Alep.

lls ont été lavés, rasés, vétus, chaussés :

et maintenant leur pere d mamelle les regarde, les bons et chers petits
qui se sont libérés des sacrifices humains et de la sécheresse,

et, abasourdis par cette « catastrophe spirituelle »,

ils s’en vont, nus sous les défroques militaires, comme des vers,
comme des enfants. Impossible d’'esquisser un sourire
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sans qu’aussitét ils te sourient en refour, et aillent jusqu’a rire en fe serrant entre leurs

bras.

Brejnev et Kossyguine, eux, c'est sir qu'ils ne sourient pas :

véritables cratophanies, ils ne distribuent pas de monnaie en especes
(ce qui, il faut le dire, ne les rend pas tres populaires)

mais se donnent & connaitre par des signes indéchiffrables :

des refuges pour avions, justement (une dizaine), des ponts (un).

En attendant, comme a Sezze, on fait la queue devant les cinémas.

Ou donc ont disparu ces os 2

Quile sait gu'il le dise & cette &dme croisée

qui s’en va discourant- sur des Terres tellement usées-

toute contractée par la terreur d’étre victime ne fOt-ce qu’expérimentale
d’'un pogrom en programme sur sa Terre.

Dans le thédatre fatigué, elle ressent, comme une douleur personnelle,

la présence d'un pyléne de ciment,

au point de penser sérieusement au suicide.
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Heureuse Resafa, non encore atteinte par les poteaux électriques,
tandis que, pour ce qui concerne Alep,

I'inquiétude de consommer fait des hommes de cette ville

autant de bovarystes dans |'attente d’'un Bourguiba.

Partout sont les signes de la Disparition.

Heureuse Resafa, encore lointaine dans le verdatre du désert |
(la vallee d’'Haran, par-delales terrasses des collines érodée
-peintes en émouvantes petites touches de pinceau de miniaturistes-
ne résistera plus guere ala Disparition : la mer de blé,
bien agrippées a la terre, montre des signes sOr de viabilité :
déja de petites citernes de ciment dominent les horizons, I'emportant sur les ftumulus.
Les maisons en forme de ruche, inventées, pour de bonnes raisons,
Inillo tempore, mais dans I'histoire, dans notre histoire,
Sont déja contaminées par des maisonnettes horizontales et rectangulaires
(comme & Settebagni, a Settecamini). C’est la fin de la boue.

Le long desrives de I'Euphrate, surla terre si vieille,

le vert de la végétation est juste badigeonné, a peine,

léger comme un petit somme I'apres-midi au soleil.

En réalité tout est orange et blanc,

le vert n’est qu'un voile desséché, qui tombe, dés qu'on le touche, en poussiere.
Et ca, c’est une drogue pour moi.

Mais mon ccoeur cogne de joie si je vois les maisons coniques de boue,
seules, intactes, contre les lopins verts et sanguins,

sous le soleil rasant, amassées, dans les formes archaiques du centre humain.
Ce soleil rasant qui vit les croisées aussi  I'aise que nous

(OU donc ont disparu ces os 2)

Entendons-nous bien : le sexe (en tant que partie du corps)
est dégradé par une vie si primitive.

Il n"a aucune gloire dans la boue seche ;

il n'a aucun prestige ; et il est un peu ridicule :

le modele de I'acte divin c’est celuide I'ane.

C’est pourquoiles regards sont humbles.

La sacralité est réduite a ses doublures faciles.

L'unité originelle est obtenue au moyen de l'inertie.

L'Euphrate devenu barbare attend les ingénieurs,

Et les males qui habitent les rives attendent la chasteté industrielle
sans avoir besoin de passer par le libertinage.

Le tierss-monde, la rhétorique mis a part, ne donne aucune confirmation :
dans les petites vallées amenes,

on jouit, c’est vrai, du bonheur sans pareil de I'indépendance :

lequel consiste enla satisfaction d'avoir une nation

fout comme en ont une les autres. Sur ce fondement, les premiers bourgeois,
qui sont gras ont frouvé une dignité a défendre-

tout comme, eh oui, les Européens avertis, gras ou maigres,

et jeunes gars aussi, comment donc :
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c'est que le confort éloigne de ladite nature

ou le modéle de comportement est fourni par des sublimes dnons ;
ou les vieux vont le cul al'air ;

quant aux jeunes gars, leur unique idéal, c'est d’étre bien obéissants.

Ou sont leur os 2
Ou donc sont, Saint-Simon, tes os 2

En quel endroit de la terre, en quel ailleurs
sont-ils donc concentrés dans l'irréversible 2

Ah, Qualat Sm’'aan, endroit plus proche du ciel

qu’'aucun autre endroit de la terre, je voudrais que tu acceptes mes os
d’homme vieux qui, grGce a sa légere névrose cardiaque,

aretrouvé la veine poétique (chose du reste tout a fait inutile,

parce que quel avenir a-t-il devant lui 2)

Il est vrai que les sceurs du zuppin et du zuppon

y arrivent en bandes le dimanche, en fabulant.

Mais, en contrepartie, des garconnets arabes, sous leur propre soleil,
offrent des fleurs rouges et grises, qui peut-étre

sont de pauvres sceurs des asphodéles : pour quelgques centimes de rouble.

La vallée est, Ia-haut, de pierre blanche, argentée,

Et en bas, sa terre est couleur de moUt (mélancoliquement labourée)
Ces deux couleurs, avec celle du ciel,

forment une frinité chromatique absolue,

dont la douceur a l'abstraction, préciseément, du Paradis.

L&, oui, sans aucun doute, sont ensevelis des os !

Et tout ce qui est enseveli est destiné a la résurrection

(c’est encore vrai, du moins, pour un fils de paysans frioulans).
Comme un devin, j'ensens la présence consolatrice.
Dureste, il y a peu que j'ai compris pourquoi

Le mot «retour » est celui qui me semble le plus cher,

Me faisant trembler mystérieusement.

Douce solitude du Qualat Sm'aan,
Siun poéete ne fait plus peur, mieux vaut gu'il abandonne le monde.

Pier Paolo Pasolini, Le long des rives de L'Euphrate, poeme rédigé lors du
tournage de Meédée, le 18 Avril 1969, in Médée, Pier Paolo Pasolini, fraduction
Christophe Mileschi, édition Arléa, Paris 1970.
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Annexe 10 — Expérience et pauvreté (1933), Walter Benjamin

« (...) le cours de I'expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit 1914-
1918 I'une des expériences les plus effroyables de I'histoire universelle. (...) N'a-t-on
pas constaté que les gens revenaient muets du champ de bataille 2 Non pas plus
riches, mais plus pauvres en expérience communicable. Ce qui s'est répandu dix ans
plus tard dans le flot des livres de guerre n'avait rien & voir avec une expérience
quelconque, carl'expérience se transmet de bouche a oreille.(...)

Mais nous voyons ici, de la maniere la plus claire, que notre pauvreté en
expérience n'est qu'un aspect de cette grande pauvreté qui a de nouveau frouvé un
visage - un visage aussi net et distinct que celui du mendiant au Moyen-Age. Que
vaut en effet tout notre patrimoine culturel, si nous n'y tenons pas, justement, par les
liens de I'expérience 2 (...) Avouons-le : cette pauvreté ne porte pas seulement sur
Nos expeériences privées, mais aussi sur les expériences de I'humanité tout entiere. Et
c'est donc une nouvelle espece de barbarie. (...)

Pauvres, voild bien ce que nous sommes devenus. Piece par piéce, nous avons
dispersé I'héritage de I'numanité, nous avons dU laisser ce trésor au mont de piété,
souvent pour un centfieme de sa valeur, en échange de la piécette de I’ « actuel ». A
la porte se tfient la crise économique, derriere elle une ombre, la guerre qui s'appréte.
Tenir bon, c’est devenu aujourd’hui I'affaire d’une poignée de puissants, qui, Dieu le
sait, ne sont pas plus humain que le grand nombre : souvent plus barbares, mais pas
au bon sens du terme. Les autres doivent s’arranger comme ils le peuvent, repartir sur
un autre pied et avec peu de chose. Ceux-ci font cause commune avec les hommes
qui ont pris a la tdche d’explorer les possibilités radicalement nouvelles, fondées sur le
discernement et le renoncement. Dans leurs batiments, leurs tableaux et leurs récits,
I'humanité s’appréte a survivre, s'il le faut ala civilisation. Et surtout, elle le fait en riant.
Ce rire peut parfois sembler barbare. Admettons. Il n’empéche que I'individu peut, de
temps a autre, donner un peu d’humanité a cette masse qui la Iui rendra un jour avec

usure.

Walter Benjamin, Expérience et pauvreté (Die Welt im Wort- 1933), in CEuvres I,
traduction M.Gonzillac, R.Rochlitz, P.Rusch, édition Gallimard, Paris 2000, page 364.
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RESUME/ABSTRACT/RIASSUNTO
Résumeé :

Le sentiment de I'Histoire dans I'ceuvre de Pier Paolo Pasolini : une
poétique en prise avec le temps.

Pier Paolo Pasolini a entretenu des rapports complexes et chaotiques
avec |'Histoire. C'est & partir d'un texte intitulé Le sentiment de I'histoire dont il
est I'auteur que noftre travail de recherche est né. C'est ce rapport qu'il s'agira
de comprendre, car, nous semble-t-il, c'est de ce corps a corps avec I'histoire
gue se love la production artistique du cinéaste.

En découpant le corpus pasolinien en trois grands axes, nous verrons
d'abord comment son sentiment de [I'histoire est vécu sous le mode d'un
retour & un temps pré-historique ; puis comment I'antique vient hanter le
contemporain et enfin comment «il dopo storia » ce temps dénoncé par Pier
Paolo Pasolini des la moitié des années soixante a effacé tous les spectres du
passé, provoquant ainsi I'nomologation la plus atroce : celle des corps et des
chairs, modifiant par | méme noftre rapport a la réalité.

Pasolini serait alors I'ange de I'histoire (Angelus Novus) si bien décrit par
Walter Benjamin, annong¢ant avec une exactitude glacante ce que le XXleme
siecle est devenu. Un ange qui agit a la fois pour son temps et contre son
temps afin de permettre I'émergence des spectres de I'histoire pour reprendre
le vocabulaire de Walter Benjamin. Ces figures fantomatiques, ces lucioles
pasolinniennes survivent dans notre présent et permettent ainsi de construire
un agir politique en faveur de notre temps : voild sans doute I'héritage que
nous alaissé Pasolini.

Mots-clés : Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Ange de I'histoire, Histoire,
Survivance du passé, Lucioles, Spectres, Temporalité.
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Abstract:

Feeling of History in Pier Paolo Pasolini work: a poetic linked to time.

Pier Paolo Pasolini had complex and chaotic links to History. Starting with
a text called “History feeling’ our research work began. It is those links that we
will try to understand, for us, this hand to hand fight with History is the place
where the moviemaker art live.

By cutting Pasolini’s corpus in three master trends, we will see first how his
History's feeling has been lived as a comeback to sacral time, before History,
then the way anfic comes and haunts contemporary and last how «il dopo
storia » time that was fighted by Pier Paolo Pasolini since the middle of the
sixties erased all the past ghosts, creating the most dreadful approval : that of
bodies and fleshes, thus changing our relationship to reality.

So far Pasolini should be the angel of history (Angelus Novus) as depicted
by Walter Benjamin, describing with icy accuracy what the 21st century has
become. An angel who acts for and against its time, in order to as per
Benjamin terms make the ghosts of history rising. Those ghostly characters,
Pasolini’s fireflies are haunting our present in order to build a political act for our
time: here is doubftless the Pasolini’'s inheritance.

Keywords: Pier Paolo Pasolini, Walter Benjamin, Angel of history, History,
Survival of past, Fireflies, Ghosts, Temporality
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Riassunto:

I sentimento della Storia nell'opera di Pier Paolo Pasolini: una
poesia in tensione con il suo tempo.

Pier Paolo Pasolini ha intrattenuto rapporti complessi e caotici con la
Storia. La nostra ricerca prende spunto da un suo testo intitolato Il sentimento
della storia che ci permetterd di capire, di determinare la natura di questo
rapporto essenziale per il cineasta, visto che, secondo noi, € da questo
rapporto che nascono i suoi film.

Tagliando il corpus pasoliniano in fre grandi parti, vedremo inizialmente
come il sentimento della storia e vissuto dal cineasta come un modo per
allacciarsi ad un tempo pre-storico ; poi come I'anfico ossessiona il
contemporeano ; infine vedremo come « il dopo storia » quel tempo
denunciato da Pasolini a meta degli anni Sessanta, ha cancellato tutti gli
spettri del passato, provocando I'omologazione piu atroce : quella dei corpi,
delle carni, rendendo ancora piu complesso il nostro rapporto con la realtd.

Pasolini pofrebbe dunque essere questo angelo della storia (Agelus
Novus) di cui ci parla Walter Benjamin, avendo annuciato con un’ esattezza
agghiacciante quello che e diventato il XXI secolo. Un angelo che agisce per il
suo tempo e anche contro il tempo affinché possano emergere gli spettri
della storia per usare la terminologia di Walter Benjamin. Queste figure spetirali,
queste lucciole pasoliniane soppravvivono nel presente e quindi permettono di
costfruire un agire, un'azione politica a favore del nostro tempo : ecco
senz’'altro I'eredita che ci halasciato Pasolini.

Parole-chiave : Pier Paolo Pasolini, Walter Benjomin, Angelo della storia,
Storia, Soppravvivenza del passato, Lucciole, Spettri, Temporalita.
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