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Résumé de la thèse 

 

 

Le genre et la condition des femmes à l’épreuve  

du XX
ème

 siècle : 

un regard sur la littérature féminine chinoise (1919-2000) 

 
 

En Chine dynastique, les femmes étaient bien souvent confinées à l’espace 

domestique, et leurs rôles sociaux s’inscrivaient nécessairement au sein de la cellule 

familiale. « Filles de », épouses ou mères, leur existence était subordonnée à celle de 

l’homme, père ou époux. A travers l’analyse du prisme littéraire féminin, cette thèse se 

propose de montrer comment le XXème siècle a renversé les paradigmes traditionnels. Il 

s’agira d’analyser de quelle façon le genre, les rôles sociaux féminins ainsi que les 

rapports entre les sexes ont été représentés, redéfinis et subvertis par les écrivaines tout 

au long du siècle dernier. 

 
Mots clés : Chine ; genre ; littérature chinoise ; littérature féminine ; condition des 
femmes  
 
  
 

 
Gender and Women’s Condition to the Test  

of Twentieth Century : 

A look at Chinese Female Literature (1919-2000) 

 
 

In Dynastic China, women were often confined in domestic space, and played 

social roles within family unit only. They were daughters, spouses and mothers, and 

considered subordinate to their fathers and husbands. This thesis aims to show how the 

twentieth century challenged traditional paradigm through the filter of Chinese female 

literature. This work thus analyses the literary representation, redefinition and 

subversion of female gender, female social roles and relationship between men and 

women throughout the last century. 

 
Key words : China ; gender ; Chinese literature ; female literature ; women’s condition 
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« We don't see things as they are, we see them as we are. » 

 

[Nous ne voyons pas les choses telles qu’elles sont,  

nous les voyons telles que nous sommes] 

 

Anaïs Nin (1903-1977) 
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AVERTISSEMENTS 

 
 
 
 
 
A propos des transcriptions 

 
Par souci d’homogénéité, nous utiliserons exclusivement dans cette thèse les caractères 
chinois simplifiés, et ce même lorsque nous ferons référence à des ouvrages anciens ou à 
des sources éditées par exemple à Taïwan.  
 
Les caractères seront systématiquement accompagnés de leur transcription en pinyin 
accentué et de leur traduction en français, d’après les règles suivantes, pensées afin de 
simplifier la lecture au lecteur francophone : 
 
- les titres ou mots en chinois seront précédés de leur transcription et directement suivis 
de leur traduction, de sorte que la prononciation du chinois apparaisse au lecteur avant sa 
graphie.  
 
- la transcription en pinyin des extraits d’œuvres cités sera rejetée en note de bas de page, 
afin de ne pas alourdir inutilement le texte.  
 
Le pinyin non accentué sera en revanche réservé aux noms propres et aux noms de lieu. 
Nous l’utiliserons également pour les maisons d’édition des ouvrages figurant dans les 
notes de bas de page. 

 
 
 
A propos des traductions  

 
Quand nous utiliserons des traductions en langue française existantes, nous en 
mentionnerons systématiquement l’auteur. Sauf mention contraire, les traductions seront 
donc les nôtres.   

 
 
 
A propos des choix terminologiques 

 
Compte tenu du sujet de ce travail, nous avons choisi d’utiliser la version féminisée de 
certains termes, par souci de clarté et afin d’éviter toute confusion quant au sexe de 
l’individu ou des groupes auxquels nous ferons référence. Ainsi, nous utiliserons 
systématiquement « auteure » ou « écrivaine » pour un auteur femme, quand « auteur » et 
« écrivain » feront explicitement référence à un auteur homme. De même, le mot 
« homme » étant un terme ambigu en français, nous opérerons une distinction entre 
« homme(s) » en minuscules, qui désignera un ou des être(s) de sexe masculin, 
et  « Homme(s)  avec majuscule, qui fera référence à l’être humain en général. 
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AVANT-PROPOS  

 

 

 

 

A la fin des années mille neuf cent soixante-dix, la Chine sortait de près de 

trente ans d’immobilisme littéraire engendré par la soumission du champ artistique au 

réalisme socialiste1. Tandis que la littérature post-maoïste prenait forme au sein de 

différents courants, les auteurs de la Chine républicaine2 furent redécouverts, et leurs 

œuvres analysées par les critiques. Parmis ces études, l’ouvrage rédigé en 1989 Fúchū 

lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū 浮出历史地表 中国现代女

性文学研究  [Emergeant à l’horizon de l'histoire : une étude de la littérature féminine 

chinoise moderne]3 par Dai Jinghua 戴锦华, professeure à l’Université de Pékin4 et 

Meng Yue 孟悦, professeure associée à l’Université de Qinghua5, est remarquable, et ce 

pour deux raisons : non seulement il s’agit de la première monographie chinoise 

consacrée à la littérature féminine moderne6, mais ses auteures ont également pour la 

première fois analysé cette littérature sous les auspices, entre autres postures théoriques, 

                                                        
1 Doctrine artistique d’origine soviétique, qui avait pour objectif de représenter la réalité sociale en accord 
avec l’idéologie socialiste. Elle trouva sa formulation complète à Moscou en 1934, lors du premier 
congrès des artistes soviétiques. Il y fut stipulé que le réalisme socialiste exigeait « une représentation 
véridique et historiquement concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire » et devait « en 
particulier contribuer à la transformation idéologique de l’éducation du travailleur dans l’esprit du 
socialisme » (définition de l’Encyclopædia Universalis). 
2 La période républicaine s’étend de 1912, date de la proclamation de la première république qui succéda 
à la dernière dynastie des Qing 清, à 1949, l’année de la victoire des troupes communistes sur le 
Guomindang 国民党 de Tchang Kai-chek, alors au pouvoir depuis 1927. 

3 Dai Jinghua 戴锦华, Meng Yue 孟悦 Fúchū lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū 
4 Běijīng dàxué 北京大学. 

5 Qīnghuá dàxué 清华大学. 

6 La période littéraire dite « moderne » est comprise entre 1918, année de la publication du Journal d’un 
fou de Lu Xun (d’après Zhang Yinde, Le Roman chinois moderne, Paris, PUF, 1992, p. 24 ; voir chapitre 
I, section 2 de la présente thèse) et 1949.  
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du féminisme, de la psychanalyse, et des gender studies 7 , champ de recherche 

interdisciplinaire qui s’interroge sur les rapports entre les sexes ainsi que sur la 

construction de l’identité sexuelle. Les théories post-modernes8 venues de l’Occident, 

qui pénétrèrent en Chine au tout début des années quatre-vingt, remplacèrent en effet la 

théorie marxiste en usage jusqu’alors dans les sciences humaines. Cette dernière mettait 

exclusivement l’accent sur la structure économique et la lutte des classes, au détriment 

de tout autre aspect. L’historiographie sociale chinoise fut ainsi notablement, durant 

trente ans, composée d’études portant exclusivement sur l’émergence de la classe 

paysanne, ainsi que sur le système politico-économique. Mais au milieu des années 

quatre-vingt, un nouveau champ disciplinaire fit son apparition dans l’histoire sociale : 

l’histoire des femmes9. On reconnut à ces dernières une singularité, qui distinguait leur 

histoire de l’Histoire dominante, par définition masculine. La première publication 

universitaire s’inscrivant dans le champ de l’histoire sociale féminine fut celle de la 

pionnière des gender studies chinoises, Li Xiaojiang 李小江. Son article Rénlèi jìnbù yǔ 

fùnǚ jiěfàng 人类进步与妇女解放  [Les Progrès humains et l’émancipation des 

femmes], publié en 1983, ouvrit la voie à beaucoup d’autres. Il est indéniable que la 

création dans tout le pays, depuis les années quatre-vingt-dix notamment, de nombreux 

départements d’université, de comités officiels et d’associations consacrés aux études 

féminines (fùnǚ yánjiū 妇女研究) et aux gender studies (xìngbié yánjiū性别研究)10, a 

contribué à multiplier les recherches sur les femmes. Les études féminines regroupent à 

présent de nombreuses disciplines et champs d’études. C’est ainsi que la littérature 

                                                        
7 On trouve parfois comme traduction de ce terme « études de genre », « études sur le genre » ou encore 
« études genre ». Aucune traduction officielle ne semble s’être à ce jour réellement imposée dans le 
monde francophone, aussi lui préférera-t-on ici le terme anglo-saxon.  
8 Il est difficile de définir le concept de post-modernité de façon globale, tant les penseurs l’appréhendent 
dans des perspectives différentes. Selon le philosophe Jean-François Lyotard, les théories post-modernes, 
qui englobent des champs de recherche très larges (culture, art, sociologie, psychologie, etc.), se 
traduisent notamment par un rejet des métarécits, c’est à dire des shémas narratifs totalisants qui visent à 
expliquer l'intégralité de l'histoire humaine, de l'expérience et de la connaissance. Cf. Jean-François 
Lyotard, La condition post-moderne, les Editions de Minuit, 1979. 
9 Wang Shuo, « The New Social History in China : The Development of Women’s History », The History 
Teacher, vol. 36, n°3, 2006, p. 316. 
10 On compte par exemple, dans la seule ville de Pékin, pas moins d’une vingtaine de départements 
universitaires, associations et comités confondus consacrés à l’étude des femmes, de la condition 
féminine et des problématiques de genre, rassemblés dans la Société chinoise des recherches sur les 
femmes (Zhōngguó fùnǚ yánjiū huì 中国妇女研究会). Au niveau national, la Société compte ainsi plus 
d’une centaine de ces centres, répartis dans les principales villes. Toutes les données les concernant sont 
consultables sur le site http://www.cwrs.ac.cn.  



  17 

féminine chinoise, grande oubliée de l’histoire littéraire durant des décennies, constitue 

à présent un champ de recherche auquel se consacrent nombre d’universitaires. 

L’étude de la littérature féminine chinoise à la lumière des théories du 

gender a très vite suscité, outre-Pacifique, l’intérêt des universitaires américains, et ces 

trente dernières années ont ainsi vu fleurir nombre de travaux passionnants 11 . 

Comparativement, le monde universitaire français souffre d’une réelle lacune en la 

matière. Il n’existe à notre connaissance, dans notre pays, aucun travail de recherche 

d’envergure explorant la littérature féminine chinoise moderne et contemporaine sous 

les auspices du gender. Certainement faut-il imputer ce manque au fait que les genders 

studies, en vogue dans le monde anglo-saxon depuis les années soixante-dix, constituent 

en France une discipline timide qui gagne en ampleur depuis quelques années seulement 

– le « Centre d’Etudes Féminines et d’Etudes de Genre » de l’université Paris 8, créé 

par Hélène Cixous en 1974, est longtemps demeuré le seul département universitaire 

consacré à ce domaine de recherche. Par coïncidence, il se trouve que la présente thèse 

prenait corps alors que la « théorie du genre » faisait son apparition dans le débat public 

français, lorsque le gouvernement témoigna en 2011 sa volonté d’incorporer la notion 

de « genre » au programme de Sciences et Vie de la Terre des établissements scolaires 

de second cycle. S’il a ainsi gagné en notoriété, le « genre » est malheureusement, deux 

ans plus tard, un concept très mal compris, qui fait régulièrement débat dans les medias 

et sur les réseaux sociaux. D’un côté, il est défendu avec acharnement par ses hérauts, 

en tête desquels figurent les chercheurs qui l’utilisent comme outil théorique (notons 

d’ailleurs que ces derniers parlent d’ « études de genre » et non de « théorie du genre ») 

et les associations féministes, dont certaines, par un usage militant parfois peu rigoureux 

du concept, peuvent contribuer à en discréditer l’approche universitaire. De l’autre, il 

est diabolisé par certains détracteur, qui y voient un renversement de l’ordre naturel, 

voire une invention pure et simple. Le « genre » est ainsi un concept sur lequel il nous 

apparaît primordial, avant toute chose, de nous pencher, puisqu’il constituera l’un des 

axes directeurs de la présente thèse. 

 

 

                                                        
11 Parmi les plus éminents de ceux-ci figurent ceux de Tani E. Barlow (Rice University, Texas), Susan 
Mann et Wendy Larson (University of California), Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson 
(Connecticut College), Sally Taylor Lieberman (University of Minnesota) ou encore David Der-Wei 
Wang (Harvard University). Se référer à la bibliographie pour la liste des ouvrages de ces universitaires.   
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Le concept de « genre »   

 

Le concept de « genre », entendu comme catégorie d’analyse, a été 

largement introduit en 1988 dans la communauté des chercheuses féministes en France, 

avec la traduction de l’article fondateur de l’historienne américaine Joan Scott « Genre : 

une catégorie utile d’analyse historique » paru deux ans auparavant12. Le terme  apparaît 

de prime abord quelque peu problématique en raison de sa polysémie. En effet, on peut 

par exemple parler en français du « genre humain » ou encore du « genre 

grammatical ». Le premier exemple, qui illustre l’emploi le plus courant du terme, 

renvoie à un ensemble de choses ou d’individus possédant une apparence distincte mais 

ayant quelque chose en commun. En sciences humaines, il bénéficie d’une définition 

bien différente, en ce qu’il est la traduction du mot anglais gender. Celui-ci fait 

référence à une corrélation entre le sexe biologique et les rôles sociaux qui lui sont 

attribués. L’Organisation des Nations Unies, qui a fait du genre l’un des concepts clé de 

son cadre de travail en faveur du développement, le définit ainsi : 

 

Le genre est  la construction socioculturelle des rôles féminins et masculins et de 
relations entre les femmes et les hommes. Les rôles féminins et masculins se 
rapportent aux activités attribuées aux femmes et aux hommes dans la société et à 
la position que femmes et hommes y occupent respectivement. Ces rôles découlent 
des forces telles que la culture, la tradition, la politique et les besoins, permettent 
de déterminer l’accès aux opportunités et aux ressources et imposent des attentes et 
des limites aussi bien aux hommes qu’aux femmes.13 

 

La définition du genre que nous défendons ici est ainsi un concept constructiviste et non 

essentialiste, qui réfute le déterminisme biologique en ce qu’il légitimerait les rôles 

sociaux attribués à chaque sexe. Simone de Beauvoir, dans Le Deuxième sexe, 

remarquait qu’ « on ne naît pas femme, on le devient ». En effet, les notions de 

« femme » et de « féminité » qui ne sont pas imputables à une « essence » féminine – 

essence dont l’existence n’a pas été démontrée.  C’est une société donnée qui forge un 

certain de type de féminité – au même titre qu’elle forge un certain type de masculinité. 

Les rôles et les comportements sociaux sont socialement dictés, et il est indéniable 

                                                        
12 Joan W. Scott, « Gender : a Useful Category of Historical Analysis », American Historical Review, vol. 
91, n°5, 1986. Traduction française : « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers du 
GRIF, n°37-38, 1988, pp. 125-153. 
13 Extrait du Programme des Nations Unies pour le développement, consultable en 
ligne  (http://www.pnud.org). 
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qu’on n’est pas femme ou homme de la même façon en des lieux ou des époques 

différentes. Naître de sexe féminin ou masculin implique nécessairement que l’on se 

conforme à des injonctions de genre, sous peine d’être considéré comme un indigne 

représentant de son sexe. Judith Butler va plus loin : selon elle, le genre est 

performatif14
. Cela signifie qu’il est un énoncé dépourvu de substance métaphysique et 

ontologique, un énoncé qui, par son énonciation et sa répétition, réalise ce qu’il dit, soit 

un genre féminin ou masculin. Ainsi, selon elle, l’humain ne naît pas avec un genre fixe 

et naturel, mais ce genre se réalise jour après jour à travers les normes et les contraintes 

sociales. Et c’est de cette répétition quotidienne qu’il tire son apparente naturalité, 

laquelle sert ainsi de base au cadre normatif. Selon nous, et en ce sens nous sommes 

moins radicale que Butler, on peut dire du genre qu’il est, pour l’essentiel et pour 

autant que l’on peut en juger actuellement, une construction sociale qui fut longtemps 

subordonnée au sexe biologique, voire confondu avec lui. Par exemple, l’une des 

conséquences logiques du pouvoir naturel qu’ont les femmes de donner la vie fut ainsi 

de leur attribuer une inclination naturelle à l’éducation des enfants et aux tâches 

domestiques. Une autre chose à remarquer est que dans une société basée sur une norme 

hétérosexuelle, les genres sont opposés l’un à l’autre, et, souvent, comme c’est le cas en 

Chine, pensés comme complémentaires. Nicolas Zufferey note à ce propos qu’ « en 

Chine comme ailleurs, les genres se sont construits l’un par rapport à l’autre, dans un 

système extrêmement large englobant des aspects sociaux et moraux, mais aussi 

politiques et cosmologiques »15. Cette définition du genre posée, il est temps de définir 

un peu plus précisément l’objet de la présente thèse.  

 

« Littérature féminine » ? 

 

Il s’agira donc ici d’analyser la littérature féminine du vingtième siècle à 

travers la grille du genre et de la condition des femmes. Cependant, « littérature 

féminine » est un terme flou qu’il est nécessaire de manier avec précaution. Il faut ainsi 

préciser ce qu’il sous-entend et, surtout, ne sous-entend pas. Nous pensons en effet 

qu’une « littérature féminine » ne peut en aucun cas constituer une catégorie allant de 
                                                        
14 Judith Butler définit la performativité comme la « dimension du discours qui a la capacité de produire 
ce qu’il nomme. » Cf. Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, traduit de l’anglais 
par J. Vidal et C. Vivier, Paris, Éditions Amsterdam, 2003, p.17.  
15 Nicolas Zufferey, « La condition traditionnelle féminine en Chine. Etat de la recherche », Etudes 
Chinoises, vol. XXII, 2003, p. 190. 
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soi et qu’il n’y aurait pas à élaborer. En d’autres mots, le postulat qu’un corpus 

d’œuvres diverses, composées par des auteures n’ayant parfois rien en commun, sinon 

leur sexe, puisse constituer a priori et de façon évidente une entité homogène, est 

sérieusement à interroger. Il convient ainsi de ne pas aveuglément rassembler sous la 

même étiquette des auteures qui diffèrent de par leur époque, leur style, ou les 

thématiques abordées dans leurs œuvres, sous le seul prétexte qu’elles partagent une 

féminité biologique.  

A-t-on jamais évoqué, de la même façon et en la réduisant a priori à un 

genre sexuel une « littérature masculine » ? Aucunement, et ce pour une raison simple : 

la portée de la littérature masculine a toujours été pensée comme universelle. Simone de 

Beauvoir écrivait à ce propos que « [l’homme] est le sujet, il est l’Absolu : elle [la 

femme] est l’Autre »16. L’universalisme masculin est une conception partagée par de 

nombreuses cultures, et la culture chinoise, patriarcale et patrilinéaire, ne fait pas 

exception. En outre, la littérature fut, durant des siècles et dans sa très grande majorité, 

une activité d’hommes. Evidemment, nous n’entendons pas ici nier l’importance des 

femmes qui ont laissé leur empreinte dans l’histoire littéraire chinoise, telles, pour ne 

citer que les plus célèbres, les deux grandes poétesse de la dynastie des Song 宋 Li 

Qingzhao 李清照 (1083-1151) et Zhu Shuzhen 朱淑真 (1135-1180). Cependant, force 

est de constater que le nombre de lettrées sorties de l’anonymat féminin séculaire est 

bien maigre, et atteste du fait que la littérature féminine, durant des siècles, fut 

marginale.  

La « littérature masculine » et la « littérature » tout court sont donc 

indissociables. De fait, la littérature féminine pourrait a priori apparaître comme un 

sous-genre de la littérature dominante, de la même façon qu’il existe un genre 

romantique, naturaliste, etc.. Certaines tendances actuelles poussent malheureusement à 

la confusion. Si l’on se rend de nos jours dans une librairie en France, l’on constate par 

exemple que sous l’appellation « littérature féminine » sont exclusivement rangés des 

ouvrages appartenant au genre de la chick lit17, écrits par des femmes et à destination 

d’un public exclusivement féminin. Cette dénomination signifie par là que ce type de 

« littérature féminine » mettrait uniquement en avant des problématiques propres aux 

                                                        
16 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. I : Les faits et les mythes. Paris, Folio « essais », 1976, p. 17. 
17 Littéralement, « littérature de nana », genre qui fut lancé aux Etats-Unis par la publication du roman de 
Candace Bushnell Sex and The City en 1996.  
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femmes et susceptibles de n’intéresser qu’elles. Dans un article synthétique intitulé 

« Images de la femme chinoise », la sinologue et traductrice Geneviève Imbot-Bichet, 

revenant sur les quelques décennies de littérature féminine depuis l’avènement de la 

Chine moderne, écrit que « les thèmes abordés [dans le roman féminin] témoignent des 

maux de la société ; ils parlent du mariage et de la famille, de l’avortement et de la 

sexualité, des tourments intérieurs et des questions métaphysiques, des sujets délicats 

qui touchent à une partie cachée de la vie sociale »18. En d’autres mots, la littérature 

féminine chinoise, contrairement à la chick lit, aborde toutes sortes de sujets, dits 

« féminins », ou pas. C’est pourquoi nier la portée universelle d’une littérature sous le 

seul prétexte qu’elle est féminine est tout simplement absurde et revient à essentialiser 

cette littérature – démarche qui nous semble non seulement erronée, mais également 

dangereuse.  

Des auteures chinoises contemporaines, telles Zhang Jie 张洁, Wang Anyi

王安忆 ou Zhang Kangkang 张抗抗, ont remis en question la notion de littérature 

féminine et de « femme écrivain » (en chinois : nǚ zuòjiā 女作家). Selon elles, le simple 

fait de préciser qu’un écrivain est de sexe féminin revient automatiquement à le 

marginaliser, et, partant, à marginaliser sa littérature du courant dominant19. Cette 

crainte est particulièrement bien exprimée par Zhang Kangkang dans son article Wǒmen 

xūyào liǎng gè shìjiè 我们需要两个世界  [Il nous faut deux mondes]20, où elle 

souligne qu’il ne peut exister deux échelles de valeur, une pour les hommes et une pour 

les femmes. Le sexe d’un écrivain ne doit ainsi pas être un prétexte pour le catégoriser 

et catégoriser son œuvre. Les critiques littéraires de l’ère post-maoïste, pour ces mêmes 

raisons, on rejeté le terme inventé par ceux des années mille neuf cent vingt afin de 

désigner la littérature féminine. Aujourd’hui, on ne parle ainsi plus de « nǚxìng 

wénxué » (女性文学), terme qui mettait en avant le sexe biologique des écrivains et 

revenait à essentialiser leur écriture, mais de « fùnǚ wénxué » (妇女文学) : il ne s’agit 

plus là d’une littérature écrite par des « êtres de sexe féminin », comme si ce sexe devait 

                                                        
18 In Le Magazine littéraire, n°429 « La Chine de Confucius à Gao Xingjian », Mars 2004, p. 61-62. 
19 Lydia H. Liu, « Invention and Intervention : The Female Tradition in Modern Chinese Literature », in 
Tony E. Barlow (éd.), Gender Politics in Modern China, Writing and Feminism. Durham, Duke 
University Press, 1993, p. 36.  

20 Wényì pínglùn 文艺评论 [Critique littéraire], 1986 (1).  
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nécessairement transparaître dans l’écriture, mais de littérature écrite par des écrivains, 

qui sont aussi (et secondairement) des femmes.  

Dans le cadre de notre travail, le terme de « littérature féminine » ne fait 

référence à rien d’autre qu’à une littérature écrite par des femmes. Pourquoi avoir choisi 

un corpus exclusivement féminin ? La réponse se trouve dans la notion de genre, que 

nous avons défini comme élément clé de notre travail : nous pensons en effet que 

l’appartenance des écrivaines au genre féminin, c’est-à-dire l’expérience personnelle 

qu’elles ont fait de leur condition dans un contexte social donné, a certainement modelé 

la manière dont elles ont, justement, représenté le genre dans leur littérature. Voici pour 

nous l’intérêt que présente cette « littérature féminine ». Il s’agira là, tout simplement, 

de mettre en lumière la façon dont les femmes, longtemps oubliées de l’histoire 

littéraire, de l’histoire sociale et longtemps représentées par des écrivains masculins, ont 

parlé d’elles-mêmes, de leurs rapports aux hommes et à la société. 

 

 

 Problématique et enjeux de la thèse 

 

L’objectif du présent travail sera de démontrer, à travers le prisme de la 

littérature féminine, que les rôles sociaux et le statut des femmes traditionnels n’ont pas 

résisté à la révolution du vingtième siècle. Victor Hugo écrivait en 1834 : « Le 

corollaire d’une révolution politique, c’est une révolution littéraire. (…) Il y a quelque 

chose de fatal dans ce perpétuel parallélisme de la littérature et de la société. L’esprit 

humain ne marche pas d’un seul pied. Les mœurs et les lois s’ébranlent d’abord. L’art 

suit »21. Le grand écrivain soulignait ainsi le lien ténu qu’il existe entre l’art et le champ 

sociopolitique, et le fait que la littérature ne peut se transformer si les paradigmes de ce 

dernier ne changent pas en amont. Ainsi, pour que la femme, sa condition et, partant, 

ses représentations littéraires se transforment, il fallut attendre l’avènement de la 

modernité à la fin de la dynastie des Qing 清 (1644-1911), et l’élévation de la condition 

féminine au rang d’enjeu politique d’ampleur nationale. Dès la fin du dix-neuvième 

siècle, à la faveur d’une période propice aux réformes, les intellectuelles chinoises ont 

interrogé leur genre. Elles remirent en question les rôles sociaux qui leur étaient 

                                                        
21 Victor Hugo, Littérature et philosophie mêlées, in Œuvres complètes de Victor Hugo, Tome II, 
Bruxelles, Société typographique belge, 1837 , p. 551. 
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attribués depuis des siècles, voire des millénaires, et réclamèrent qu’on les considère 

dorénavant autrement. Ce faisant, elles revendiquèrent leur émancipation ainsi que 

l’égalité avec les hommes, refusant de subir davantage l’oppression séculaire dont elles 

étaient victimes. Si le concept de « femme moderne » ainsi qu’une corolle d’essais, 

visant à définir quels nouveaux rôles cette dernière devait jouer dans une société qui se 

modernisait, virent le jour à la veille de la première République chinoise (1912), les 

critiques considèrent que c’est autour du mouvement du 4 Mai 1919 et de son 

Mouvement pour une nouvelle culture qu’émergea dans l’histoire littéraire chinoise une 

littérature féminine (nǚxìng wénxué 女性文学), qui inscrivit collectivement les femmes 

dans la sphère artistique22. Cela s’explique sans doute par le fait que la représentation de 

soi, dans une société patriarcale, ne va jamais sans inscription dans un collectif qui est 

celui de la catégorie des femmes.  

Le vingtième siècle tout entier fut porteur de profonds bouleversements 

sociaux qui ont eu une influence palpable sur la littérature et les thématiques qui y ont 

été développées. C’est pourquoi nous aborderons la littérature non comme un simple 

ensemble de choses écrites, mais comme faisant partie intégrante d’un champ social 

particulier, et comme l’expression de conflits réels ou symboliques existant dans la 

société chinoise. Nous tâcherons de montrer comment, sous l’effet du monde social, les 

représentations de la condition féminine, du genre, et des rapports entre femmes et 

hommes ont évolué, non seulement en parallèle des bouleversements sociopolitiques, 

mais aussi à l’aune de conceptions du genre héritées de périodes bien plus lointaines. La 

structure patriarcale de la société chinoise sera également au cœur de notre 

démonstration, car c’est en articulation avec celle-ci que les écrivaines ont représenté 

leur genre et les rapports de pouvoir existant entre les deux sexes : la remise en cause 

des rôles traditionnels de « fille de », d’épouse et de mère, a logiquement engendré une 

remise en question de l’autorité et de la légitimité du père et de l’époux. 

 

Cadre théorique  

 

La littérature est le produit de différents facteurs qu’on ne saurait tous 

énumérer, ni séparer ou distinguer avec certitude : l’histoire personnelle de l’auteur, son 

                                                        
22 Li Ziyun, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Engendering China. Women, Culture 
and the State, Gilmartin, Hershatter, Rofel, White (ed.), Harvard university Press, Cambridge, 1994, p. 
299.  
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environnement, les influences artistiques auxquelles il a été soumis, un travail de 

l’imaginaire ou encore un processus de création qui échappe à l’écrivain lui-même. Le 

sociologue Paul Aron affirme que « la littérature [est liée] à un système de 

représentations, à l’idéologie de groupes sociaux », et que dans la littérature se jouent 

les innombrables tensions frontalières entre le monde social et le champ littéraire 23.  En 

vertu de l’inscription de notre corpus dans un contexte social donné, nous ferons ainsi 

appel à l’outil sociocritique, vu qu’il sera question du rapport problématique 

qu’entretiennent les femmes à la société chinoise patriarcale, ainsi qu’aux rôles sociaux 

qui leur sont dévolus au sein de celle-ci. La sociocritique consiste en une approche du 

fait littéraire qui s’attarde sur l’univers social présent dans le texte. Elle apparaît comme 

une « tentative pour expliquer la production, la structure et les fonctionnement du texte 

littéraire par le contexte politico-social »24, ou encore comme une « interprétation 

historique et sociale des textes comme ensembles, aussi bien que comme productions 

particulières »25. Pour reprendre les termes de la chercheuse Gisèle Sapiro, la recherche 

de l’intentionnalité de l’auteur se transforme ainsi en une recherche des déterminants 

sociaux de la production de l’œuvre26. Utiliser une théorie qui articule le texte aux 

déterminations sociales nous semble donc incontournable pour mener à bien notre 

entreprise.  

La notion d’ « idéologie » nous apparaît également être un outil utile. Selon 

le sociologue Dominique Maingueneau, l’idéologie, « qui implique tout naturellement 

la recherche de significations cachées »27, est une notion fondamentale dans l’analyse 

littéraire : 

[L]e mode de penser sous-jacent à cette notion d’idéologie fait partie intégrante de 
notre modernité ; à côté de la notion d’inconscient, qui lui est souvent associée, la 
notion d’idéologie est partout présente dans notre culture. L’idée que le sens de leurs 
activités n’est pas transparent aux acteurs sociaux ou qu’il y a un lien essentiel entre 
les « idées » et les intérêts de certains groupes (qu’il s’agisse de classes sociales ou 

                                                        
23 Paul Aron, « L’idéologie », COnTEXTES, 2007 (2), mis en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 
2012. http://contextes.revues.org/177. 
24 Joëlle Gardes Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand Colin 
« Cursus », 2011, p. 198. 
25 Daniel Bergez (éd.) et al., Introduction aux méthodes critiques pour l'analyse littéraire, Paris, Bordas, 
1999, p. 123. 
26  Gisèle Sapiro, « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et idéologie », 
COnTEXTES 2007 (2), mis en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 2012. 
http://contextes.revues.org/165. 
27 Dominique Maingueneau, « L’idéologie : une notion bien embarrassante », COnTEXTES, 2007 (2), mis 
en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 2012. http://contextes.revues.org/189. 
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de collectivités restreintes) restent des présupposés très puissants dans les sciences 
humaines et sociales, et au-delà. (…) Les domaines des études littéraires où 
aujourd’hui s’élaborent des problématiques qui se rapprochent le plus de la 
conception traditionnelle de l’idéologie (même si le mot n’y est pas toujours 
employé), ce sont surtout des domaines comme les gender studies, les postcolonial 
studies, terrains privilégiés de « l’analyse critique du discours ».28 

 

Nous aborderons donc la littérature comme un champ imprégné d’idéologie. Nicolas 

Zufferey nous apporte un éclairage intéressant à ce concept, en soulignant que « l’idée 

selon laquelle le statut de la femme aurait été le résultat de l’oppression masculine n’est 

qu’une projection dans le passé des conceptions du XX
ème siècle »29. D’après lui, le 

discours qui s’est élaboré au début du vingtième siècle est un discours « anhistorique » 

qui créa une représentation erronée de « la » femme chinoise, à des fins de propagande 

de réformes politiques visant à rejeter la tradition. La diversité de la condition féminine 

dans la Chine dynastique fut ainsi niée, au profit d’une construction de la pensée selon 

laquelle les femmes avaient toujours été tenues en esclavage sous le joug de codes 

moraux infâmants. L’article, qui se base sur des recherches récentes, démontre au 

contraire que la condition des femmes varia selon les époques, les lieux, les classes 

sociales dans lesquelles elle s’inscrivait, et ne fut pas toujours aussi noire qu’on 

voudrait bien le penser. Nous pensons que ces représentations mentales, qui ne sont pas 

nécessairement conformes à la réalité, ont largement contribué à l’émergence d’une 

première vague de littérature féminine aux thématiques centrées sur la représentation du 

genre féminin. Si la condition traditionnelle des femmes n’avait pas été autant fustigée 

au début du vingtième siècle, la littérature féminine moderne ne se serait peut-être pas 

intéressée aussi systématiquement à des problématiques de genre. En outre, le discours 

national qui systématisait la domination traditionnelle des hommes sur les femmes a 

peut-être influencé la façon dont les écrivaines ont fait l’expérience de leur genre, et sur 

la manière dont elles l’ont représenté en littérature. C’est pourquoi il convient 

prudemment de parler, dans le présent travail, de mise au jour de « représentations », et 

non de la transposition littéraire d’une réalité absolue. 

Pour en terminer avec le concept d’idéologie, il ne faudra pas oublier que 

l’auteur de fiction, s’il est un témoin du champ social, en est aussi un acteur30, en ce que 

                                                        
28 Ibid.. 
29 Nicolas Zufferey, op. cit., p. 190. 
30 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, A. Colin, 
2004, p. 42 
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le récit est « producteur d’idéologie » nouvelle31. La professeure Christine Planté 

remarquait ainsi que la différence entre les sexes est « historiquement, socialement, 

culturellement construite, investie de sens, mais aussi constamment retravaillée et 

déplacée – aussi par et dans la littérature »32. Nous aurons en effet l’occasion de 

constater tout au long de ce travail que si le récit est parfois un miroir du social, il 

permet aussi de le nuancer, de s’en éloigner, de le transformer et de le subvertir. Ainsi, 

la littérature féminine modifie parfois les rapports sociaux existant entre les sexes. Il 

conviendra de fait de se demander si cela participe d’une idéologie littéraire féminine 

qui s’inscrirait en marge d’une idéologie dominante, c’est-à-dire masculine.  

 

 

Méthode appliquée 

 

Nous mettrons donc au jour les représentations de la condition féminine, du 

genre et des rapports de sexe dans des récits écrits par des femmes, tout au long du 

vingtième siècle. Notre approche ne sera pas celle d’un linguiste, mais plutôt celle d’un 

commentateur et d’un sociologue littéraire. Il faut noter qu’à ce jour, la seule étude 

française d’envergure qui porte sur la littérature féminine chinoise au vingtième siècle a 

pour objet l’écriture elle-même : il s’agit de la monographie de la professeure Jin Siyan 

L’écriture féminine chinoise au XX
ème siècle : Trame du souvenir et de l’imaginaire33, 

où l’auteure examine comment l’écriture féminine exprime la subjectivité du « je » face 

à la pensée dominante du « nous ». Nous nous inscrirons dans une perspective 

différente, puisque nous nous intéresserons à ce que disent les récits plutôt qu’à la façon 

dont ils le disent, en d’autres mots, nous nous attacherons au fond et non au style 

d’écriture. 

Notre corpus littéraire est composé d’œuvres écrites par un peu plus d’une 

trentaine d’auteures, et délimité par deux dates : 1919 en tant que date symbolique, 

puisqu’il s’agit de l’année de l’éclosion du mouvement du 4 mai 1919, et 2000, la 

dernière année du vingtième siècle. Toutes ces œuvres appartiennent au genre du 

                                                        
31 Paul Aron, op.cit. 
32 Christine Planté, « Genre, un concept intraduisible? », in Dominique Fougeyrollas-Schwebel, et. al., Le 
genre comme catégorie d’analyse, Paris, L’Harmattan, p.133. 
33 Jin Siyan, L'écriture féminine chinoise contemporaine du XXème siècle à nos jours - Trame des 
souvenirs et de l'imaginaire, Paris, Editions Youfeng, 2008. 
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xiǎoshuō小说, qui comprend le roman, la nouvelle et la nouvelle courte – la poésie 

n’en fait ainsi pas partie. Certains essais, qui abordent les mêmes thématiques que les 

récits que nous analyserons, viendront parfois soutenir notre propos. Seules des auteures 

de Chine continentale figurent dans notre corpus : nous en avons exclu les écrivaines de 

la diaspora, de Hong Kong, et bien évidemment, de Taiwan, car il s’agit de lieux où la 

réalité sociale diffère de celle de la Chine et où la littérature s’est développée selon des 

modalités distinctes. Par ailleurs, notre approche davantage sociocritique que 

linguistique justifiera le choix de l’intégration dans notre corpus d’une petite minorité 

de textes, qui nous ont semblés présenter un intérêt certain mais dont nous ne 

possédions pas la version chinoise originale.  

Nous avons ainsi sélectionné certaines œuvres, et en avons laissé de côté 

beaucoup d’autres. La première raison justifiant ce choix apparaîtra évidente : le temps 

dédié à l’exécution d’une thèse de doctorat est limité et le nombre de pages dévolu à un 

tel ouvrage restreint. La deuxième tient en la nature même de cette recherche, qui ne se 

veut pas une compilation exhaustive des œuvres publiées par les femmes au vingtième 

siècle. Les écrivaines sont si nombreuses que la tâche aurait été titanesque ; en outre, il 

est notable que tous les récits écrits par des femmes ne parlent pas de femmes – et ce 

sont uniquement sur ceux les prenant pour objet que nous avons choisi de travailler. 

Nous n’avons pas non plus privilégié des récits inconnus que nous aurions eu l’intention 

de sortir de l’ombre : si certains n’ont effectivement jamais fait l’objet d’une traduction 

en langue française, d’autres sont déjà connus du public de l’Hexagone. L’originalité de 

notre recherche tient ainsi moins dans le choix de notre corpus que dans l’approche 

novatrice que nous en faisons.  

Nous favoriserons dans ce travail une démarche cohérente en mêlant 

progression chronologique et approche thématique. La chronologie apparaît comme une 

évidence, dans la mesure où nous explorerons tout le siècle. Nous éviterons ainsi les 

retours en arrière et sauts dans le temps, qui risqueraient de perdre de lecteur non averti. 

L’approche thématique, quant à elle, permettra de mettre en lumière les récurrences de 

certaines représentations, de dresser des similitudes entre différentes œuvres ou 

différentes auteures.  

 

 

Plan de la thèse  
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Nous ne pourrons faire l’économie, en premier lieu, d’un saut dans le 

passé : avant de nous plonger dans l’exploration du siècle dernier, nous montrerons dans 

un avant-propos de quelle façon les dogmes sociaux confucéens ont codifié le genre 

féminin traditionnel en Chine dynastique. Ensuite, un premier chapitre inscrira notre 

sujet de recherche dans son contexte d'émergence : de la fin de la dynastie des Qing à 

l’ère maoïste, nous y examinerons en quoi l’avènement de la Chine moderne, ainsi que 

la construction de discours nationaux instrumentalisant la condition féminine à des fins 

politiques, ont constitué un terrain favorable à l’éclosion d’une première littérature 

largement centrée sur les problématiques rencontrées par les femmes dans une société 

en plein bouleversement.  

Dans un deuxième chapitre, tout en demeurant dans la même séquence 

historique, nous nous intéresserons plus spécialement dans une première partie aux 

représentations des femmes qui demeurent aliénées à leur genre traditionnel. Dans une 

deuxième partie, nous mettrons ensuite en lumière la façon dont le récit féminin use de 

l’opposition classique entre monde sauvage et civilisation pour représenter des figures 

de femmes tantôt libérées des injonctions sociales, tantôt dominées par elles. Nous 

convoquerons à cet égard les croyances et le folklore chinois, afin d’illustrer la 

persistance d’un imaginaire du féminin et d’un inconscient collectif, qui ont traversé les 

siècles pour apposer leur empreinte sur les récits modernes, puis contemporains.  

Enfin, un troisième et dernier chapitre explorera l’évolution que la période 

post-maoïste a apportée dans les représentations littéraires du genre et de la condition 

féminine. Nous analyserons plus particulièrement les procédés visant à détrôner la 

suprématie masculine, et les confronterons à ceux déjà utilisés dans les œuvres 

antérieures. Nous refermerons ainsi le vingtième siècle en ayant mis au jour un 

panorama des variations littéraires féminines sur le thème du genre, des rapports 

sociaux entre les deux sexes et de la condition des femmes. 

 

 

Précisions préalables 

 

Le lecteur pourra peut-être, selon sa propre sensibilité, regretter que l’étude 

de certaines œuvres ou certaines auteures ne soient pas davantage développées dans la 

présente thèse ; mais, nous avons circonscrit nos recherches à celles qui nous sont 
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apparues les plus pertinentes dans le cadre de notre problématique et, également celles 

pour lesquelles nous avions, tout simplement, une inclination. Ayant présenté ce que 

sera ce travail, il nous paraît important, pour finir et afin d’éviter tout malentendu, de 

préciser ce qu’il ne sera pas. Premièrement, nous ne l’inscrirons pas dans une 

perspective comparatiste : nous ne chercherons pas, par exemple, à opposer les visions 

masculine et féminine du genre féminin. Néanmoins, quand cela nous semblera 

pertinent et éclairera notre propos, nous pourrons parfois faire appel à la littérature 

masculine. Deuxièmement, et c’est sans doute là le point le plus important, nous 

n’affirmons nullement que la littérature écrite par les femmes puisse seulement 

s’aborder sous l’angle qui est le nôtre. Cette littérature riche, variée et non restrictive 

dans ses thématiques ne se réduit bien sûr pas à l’expression de la condition des femmes 

ainsi que celle des rapports sociaux et symboliques qui existent entre les deux sexes. 

Mais, c’est ce sont ces aspects que nous avons choisi d’analyser, en ce qu’il nous sont 

apparus comme des constantes, certes polymorphes, dont les récurrences tout au long du 

vingtième siècle nous fournissent une raison, sans doute parmi d’autres, de nous 

intéresser à un corpus exclusivement féminin.  
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INTRODUCTION :  

LA TRADITION CONFUCEENNE ET LA CONSTRUCTION DU GENRE FEMININ 

 

 

 

Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu affirme que la division des 

choses et des activités selon l’opposition entre le masculin et le féminin est un 

« [schème] de pensée d’application universelle », et que « les différences sexuelles 

[sont] immergées dans l’ensemble des oppositions qui organisent tout le cosmos »34. 

Force est de constater que cette affirmation, applicable à la grande majorité des cultures 

traditionnelles de ce monde, semble pourtant trouver un écho particulier dans la Chine 

dynastique, où la séparation entre les sexes ainsi que l’attribution à chacun d’eux de 

rôles strictement genrés, participaient d’une harmonie non seulement sociale et politique 

mais également cosmique. Certainement faut-il en premier lieu remonter bien loin et se 

pencher sur les sources anciennes qui forment le substrat philosophico-social chinois, 

afin de tenter de comprendre de quelle façon les textes chinois ont codifié le genre 

féminin. Aussi, notre attention a t-elle été inévitablement attirée par certains des Cinq 

Classiques confucéens canonisés sous la dynastie des Han 汉 206 av. J.-C. à 220 ap. 

J.-C). Hérités de la lointaine dynastie des Zhou 周 (1027-256 av. J.-C.), les Classiques 

(jīng 经) et leur interprétation sont en effet incontournables : ils sont à la source de 

l’organisation sociale et des rites chinois, « participent de l’ordre des choses et règlent 

les affaires humaines »35. 

Le Yìjīng 易 经  [Classique des mutations] 36 , premier des cing 

Classiques, est considéré comme le plus ancien texte chinois. Elaboré au premier 

                                                        
34 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p.19-20. A ce propos, voir le « schéma 
synoptique des oppositions pertinentes » (annexe 1), qui illustre l’opposition entre féminin/masculin ainsi 
que la complémentarité des contraires chez le peuple kabyle, dont le mode de pensée est selon l’auteur 
représentatif de la façon dont l’Occident oppose symboliquement les sexes. 
35 Wenxin Diaolong (L’esprit littéraire et la gravure des dragons, ouvrage de critique littéraire datant du 
début du Ve siècle ap. J.-C.), cité par Anne Cheng dans Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, 
p. 88. 

36 Egalement appelé Zhōu Yì 周易  [Mutations des Zhou], du nom de la dynastie au cours de laquelle 
il fut élaboré. La traduction française la plus commune est le Livre des mutations, mais nous avons 
préféré converser le terme « Classique », plus proche du chinois. 
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millénaire avant notre ère, la tradition en attribue la paternité à Fuxi 伏羲, le Grand 

Ancêtre civilisateur, premier des Trois Augustes (sānhuáng 三皇)37 et inventeur des 

huit trigrammes38 qui sont supposément au fondement de l’écriture chinoise. A l’origine 

manuel de divination39, le Yìjīng, de par sa portée philosophique, occupe une place de 

premier plan dans la pensée chinoise, à la fois dans la tradition taoïste et la tradition 

confucéenne40, qui l’ont toutes deux interprété. Les principes fondamentaux qu’il 

expose permettent en effet d’appréhender la conception chinoise de l’univers. Le Yìjīng 

présente soixante-quatre hexagrammes (superposition de deux trigrammes), qui 

symbolisent les différents états du monde ainsi que leur évolution41. Le classement des 

hexagrammes, qui apparaissent toujours selon un ordre donné, est attribué au roi Wen 

des Zhou 周文王42, auquel on attribue également les guàcí 卦词 [Jugements], 

sentences divinatoires qui les accompagnent. Rédigés en termes ésotériques, les guàcí 

possèdent un caractère peu informatif, aussi le Yìjīng a-t-il été doté ultérieurement d’une 

interprétation, qui a joué un rôle fondamental dans son enseignement : il s’agit du 

Yìchuán 易传 [Commentaire du Yìjīng], également appelé Shíyì 十翼  [Les Dix 

Ailes], attribué à Confucius 孔子 (551- 479 av. J.-C.)43. L’ensemble des hexagrammes 

donne corps à la notion de dào 道 matrice de l’univers et pouvoir régulateur suprême 

duquel est issu le couple yīn 阴/ yáng 阳, principe binaire « prototype de toute 

dualité »44. Si Marcel Granet estime que l’histoire de l’idée de dào est difficile à 

                                                        
37 Les Trois Augustes, considérés comme les ancêtres des êtres humains, sont nés selon la mythologie 
après la mort du géant Pangu 盘古. Celui-ci est le premier être issu du chaos originel, qui précéda les 
Cinq Empereurs légendaires (wǔ dì 五帝) ayant régné avant la première dynastie des Xia 夏. Les deux 
autres Augustes sont Nüwa 女娲, la sœur et/ou épouse de Fuxi, qui créa l’humanité, et Shennong 神农, 
l’inventeur de l’agriculture. 

38 En chinois guà 卦, figures composées par une superposition de trois lignes continues yáng 阳 et/ou 
brisées yīn 阴, qui, toutes ensemble, forment le bāguà 八卦, diagramme octogonal représentant les 
principes fondamentaux de la réalité. 
39 Cf. Anne Cheng, op. cit., p. 270. 
40 Robin R. Wang, Images of Women in Chinese Thought and Culture. Writing from the Pre-Qin Period 
through the Song Dynasty, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 2003, p. 25. 
41 Le tableau complet des hexagrammes figure en annexe 2. 
42 Premier empereur de la dynastie des Zhou. 
43 Selon Anne Cheng, les Dix Ailes seraient « plus vraisemblablement le résultat d’une sédimentation de 
textes qui commence sous les Royaumes Combattants pour ne se stabiliser qu’au début des Han ». Op. 
cit., p. 272.  
44 Ibid., p. 255. 
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établir45, il note que « latente en Chine dès les temps où furent conçus les Emblèmes 

Yin et Yang, [cette idée] ne s’est dégagée qu’au moment où les Chinois adoptèrent une 

organisation hiérarchisée : elle en porte la marque »46. Il relève également que les 

« Pères du Taoïsme » 47 , dont la pensée fut postérieure de plusieurs siècles à 

l’élaboration du Yìjīng, sont ceux chez qui le dào « se présente sous l’aspect le plus 

distant de sa valeur première »48, en ce que ces auteurs se sont efforcés de retirer à ses 

conceptions tout ce qu’elles pouvaient contenir de représentations sociales. Il est ainsi 

notable que le Yìjīng et ses commentaires rendent compte, en plus de l’organisation 

naturelle du monde et du cosmos, de l’organisation sociale des hommes, l’une étant le 

reflet de l’autre. Anne Cheng note à ce propos que le Yìjīng a été « récupéré » par le 

courant confucéen, qui se cherchait un fondement cosmologique, et intégra à cet effet le 

Dao du Ciel à sa doctrine sociale49. Le plus ancien des traités philosophiques chinois 

offre de fait une vision très nette des aspects sociaux du monde, l’ordre cosmologique 

apportant ainsi une légitimation et une explication à l’ordre humain. C’est en cela que 

l’interprétation confucéenne du Classique des mutations, telle qu’elle nous est parvenue, 

nous livre de précieux indices à propos de la morale traditionnelle chinoise.  

Mais que dit le Yìjīng à propos du féminin ? Un examen du classement des 

hexagrammes nous apprend tout d’abord que le premier d’entre eux, Qián 乾, qui 

représente le Ciel, la Création, l’Origine, est composé de six traits pleins (traits rigides, 

masculins, yáng) : il s’agit donc de l’état masculin par excellence. Il est suivi 

directement par l’hexagramme Kūn 坤 (la Terre, la Formation), son exact contraire, 

composé de six traits souples et féminins yīn. Quand bien même le yīn et le yáng sont 

deux forces dynamiques totalement complémentaires qui « animent  […] les aspects 

antithétiques de l’ordre universel » 50 , l’ordre des hexagrammes ainsi que leur 

signification semblent entériner l’inexorable préséance du masculin sur le féminin51. 

                                                        
45 « (…) tant est grande l’incertitude où l’on demeure sur la chronologie et la valeur des documents. », op. 
cit., p. 250. 
46 Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1999, p. 504, note 442. 

47 Il s’agit de Laozi 老子 (V
e
 - IV

e siècle av. J.-C.) et Zhuangzi 庄子 (IV
e siècle av. J.-C.). 

48 Op. cit., p. 250. 
49 Op. cit., p. 272. 
50 Cf. Marcel Granet, op. cit.. 
51 Robert Van Gulik remarque pour sa part que « dans le binôme yin-yang, yin vient toujours en premier » 
et observe que dans le 63ème hexagramme symbolisant l’union sexuelle, la partie féminine se situe au-
dessus. Il suppute ainsi qu’il s’agit peut-être là d’un « vestige des réactions affectives du matriarcat » (La 
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Qián est le créatif/créateur, aussi l’appelle-t-on le père. Kūn est quant à lui le 

réceptif/réceptacle, et est appelé la mère. Selon l’un des commentaires qui compose les 

Dix Ailes, le Xìcízhuàn 系辞传 ou Dàzhuàn 大传 [Grand commentaire], les 

caractéristiques principales du Ciel sont le mouvement, la force, la vigueur, tandis que 

celles de la Terre sont la staticité, la soumission. Ces caractéristiques sont transposées 

dans l’ordre social : comme le commentaire de l’hexagramme jiārén 家 人 

(« famille »)52 nous l’apprend, la place appropriée pour une femme est à l’intérieur du 

cercle familial (position statique), tandis que celle d’un homme est à l’extérieur 

(position mouvante). Et quand homme et femme sont à la place qu’ils doivent occuper, 

tout est en ordre (yì 义) sous le Ciel et sur la Terre53. Un autre commentaire des Dix 

Ailes, le Shuōguà 说卦 , présente une analogie entre Qián et Kūn donnant naissance 

aux six trigrammes et des parents donnant naissance à six enfants (trois filles et trois 

garçons). Dans l’interprétation du Yìjīng, l’accent mis sur la famille et les rôles 

spécifiques de chacun au sein de celle-ci, donne ainsi le ton s’agissant de leur 

importance en tant que pilier de l’organisation sociale et étatique. La famille est en effet 

au cœur de la pensée confucéenne qui, depuis son adoption en tant que religion d’état 

sous la dynastie des Han, a régi l’organisation politico-sociale de la Chine pour les deux 

millénaires suivants. Il faut noter à ce propos que l’apport personnel de Confucius à une 

doctrine qui lui est communément attribuée est flou, et l’on considère que celui-ci s’est 

peut-être contenté de mettre de l’ordre dans des préceptes très anciens54.  

Le Shūjīng 书经  [Classique des documents], compilation55 de décrets, 

conseils et discours attribués aux grands hommes qui vécurent à l’aube de l’histoire 

chinoise, est, malgré les controverses dont sa datation fit et fait encore l’objet56, l’un des 

                                                                                                                                                                  
vie sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 65). Cette spéculation nous conforte dans 
l’idée qu’au vu de l’ancienneté et du caractère ésotérique du Yìjīng, il est prudent de ne pas lui attribuer 
une dimension sociale inhérente, mais de circonscrire celle-ci à l’interprétation que la tradition 
confucéenne en a faite. 
52 Cet hexagramme est le trente-septième. 
53 Cf. Robin R. Wang, op. cit., p. 41. 
54 Danielle Ellisseeff, Confucius, des mots en action, Gallimard « Découverte », Paris, p. 118. 
55 Les auteurs anciens attribuent la compilation des textes à Confucius. L’édition du Maître fut interdite et 
brûlée lors de l’autodafé des Classiques commandité par le Premier Ministre légiste des Qin 秦 Li Si 李

斯 en 213 av. J.-C., puis reconstituée sous les Han grâce à la découverte d’une partie authentique, le 
Shāngshū 商书 [Livre des Shang]. 

56 Le Mèngzǐ 孟子 , ouvrage attribué au philosophe confucianiste Mengzi 孟子 (372 – 289 av. J.-C.) 
et/ou à ses disciples, qui complile les propos et les anecdotes du Maître, invite ainsi au scepticisme vis-à-
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textes de la tradition confucéenne qui font autorité. L’un des discours du Shūjīng, 

attribué au roi Wu des Zhou 周武王57, prononcé devant ses troupes à la veille de la 

bataille de Muye 牧野 (1046 av. J.-C.) qui précipita la chute de la dynastie Shang 商 

(environ 1570 à 1046 av. J.-C.), atteste du danger qu’il existe à laisser les femmes 

investir des rôles qui ne sont pas faits pour elles. Il rapporte en effet que la défaite du roi 

Shang fut due à la faiblesse dont celui-ci fit preuve envers sa concubine, la cruelle Daji

妲己 ; le souverain prêtait en effet trop d’attention à ses opinions et abandonna pour elle 

ses obligations politiques et familiales. L’usurpation de l’autorité par les femmes mène 

ainsi clairement au chaos, et Daji constitue l’exemple parfait de la beauté qui provoque 

la chute d’un royaume58.  

Le dernier des Classiques qui nous intéresse, le Lǐjīng 礼经  [Classique 

des Rites], traite des rites encadrant la vie politique et administrative, ainsi que les 

règles de bienséance et de conduite sociale en vigueur sous la dynastie des Zhou. Cette 

compilation de textes nous est parvenue grâce à des reconstitutions effectuées lors de la 

période des Royaumes Combattants 战国 (Ve siècle – 221 av. J.-C.) et au début de la 

dynastie Han par les penseurs confucianistes, qui y ajoutèrent des commentaires. Le 

Lǐjīng est divisé en trois ouvrages : le Zhōulǐ 周礼  [Rites des Zhou], description de 

l’organisation politique de la dynastie ; le Yílǐ 仪礼  [Rites cérémoniels], qui traite 

des rituels privés et publics que devait suivre l’aristocratie ; enfin, le Lǐjì 礼记  

[Livre des Rites], qui apporte des précisions au Yílǐ, et dont seront extraits sous la 

dynastie des Song 宋 (969-1279) deux chapitres59 qui, avec le Lùnyǔ 论语  [Les 

Annalectes]60 de Confucius et le Mèngzǐ 孟子 , constitueront le canon confucéen61. 

                                                                                                                                                                  
vis de l’authenticité du Shūjīng (in Mèngzǐ, Livre 7, partie 2, chapitre 3). On estime aujourd’hui que la 
moitié du Shūjīng est composée de textes authentiques datant de la dynastie Zhou et reconstitués sous les 
Han, tandis que l’autre moitié est composée de textes intégrés ultérieurement. 
57 Premier roi de la dynastie. 

58 D’autres « beautés » peuvent être citées, ainsi Feng Xiaolian 冯小怜 (morte aux environs de 580), la 
concubine de l’empereur Gao Wei 高緯, qui provoqua la chute de la dynastie des Qi du Nord 北齊 (550-
577) ; Xishi 西施, (506 - ? av. J.-C.) qui, mandatée par l’Etat de Yue 越, provoqua la chute de l’Etat de 
Wu 吴, ou encore la célèbre Yang Guifei 杨贵妃 (713-756), pour l’amour de laquelle l’empereur 
Xuanzong des Tang 唐玄宗 négligea la politique et donna ainsi l’opportunité au général An Lushan 安禄

山 de s’emparer du pouvoir. 

59 Il s’agit du Zhōngyōng 中庸  [L’Invariable milieu] et du Dàxué 大学 [La Grande Etude]. 

60 Compilation de propos attribués au Maître, vraisemblablement rassemblés entre 475 et 221 av. J.-C., 
qui prirent leur forme définitive sous la dynastie Han (206 av. J.C. – 220 ap. J.-C.), durant laquelle le 
confucianisme fut élevé au rang de religion d’Etat. 
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On trouve dans le Lǐjì la manifestation la plus ancienne des codes moraux et 

comportementaux imposés aux femmes, dont on attendait une soumission totale aux 

hommes de leur famille. Les « trois principes d’obéissance » (sān cóng 三从) de la 

tradition confucéenne stipulent en effet qu’une femme doit obéir à son père avant d’être 

mariée (wèi jià cóng fù 未嫁从父), à son époux ensuite (jì jià cóng fū既嫁从夫) puis à 

son fils après la mort de l’époux (fū sǐ cóng zǐ夫死从子) 62. Le Lǐjì entérine l’infériorité 

féminine et codifie strictement les rapports entre époux, en exigeant des femmes 

qu’elles fassent preuve de soumission envers ces derniers. Il prohibe également les 

rassemblements de femmes, énonce qu’une bru se doit de servir fidèlement ses beaux-

parents comme s’il s’agissait des siens63, et insiste sur le fait que la femme est un être de 

l’intérieur (nèi 内 ), c’est-à-dire à qui incombe la charge exclusive de l’espace 

domestique, tandis que l’homme doit vaquer aux occupations extérieures (wai 外)64. Si 

le rôle social de l’homme n’est pas circonscrit à la cellule familiale, il n’en va pas de 

même pour la femme, qui doit trouver en ses rôles de fille, d’épouse et de mère 

l’accomplissement de soi et de son dào.  

Il est notable que la famille, socle de toute société, revêt une importance 

cardinale dans la société chinoise, dont les fondations reposent sur des préceptes 

d’obéissance et de respect envers les aînés. Ordre et hiérarchie résument ainsi l’essentiel 

de la pensée confucéenne : l’homme se doit d’obéir à son prince, le fils à son père, la 

femme à son époux, le pauvre au riche. Si la morale confucéenne prône idéalement la 

bienveillance envers les inférieurs et la bonté comme reconnaissance de l’obéissance, 

les inférieurs n’en sont pas moins soumis aux décisions de ceux à qui ils sont 

subordonnés. L’obéissance est de mise au sein de la famille afin, par extension, de régir 

la société toute entière. Ainsi, « du point de vue des relations familiales, les enfants 

avaient le devoir de respecter leurs parents et, les cadets, leurs aînés ; au point de vue 

hiérarchique, les enfants et les cadets de la famille devaient se montrer fidèles envers 

                                                                                                                                                                  
61 « Néoconfucéen » serait plus exact : sous les Song 宋, le néoconfucianiste Zhu Xi 朱熹 (1130-1200) et 
ses disciples codifièrent en effet le Canon confucéens, dans lequel ils inclurent les ouvrages 
susmentionnés ainsi que les Cinq Classiques – les deux que nous n’avons pas cités sont le Shījīng 诗经  
[Classique des vers] et le Chūn Qiū 春秋  [Annales des Printemps et Automnes]. Ils rejetèrent les 
courants bouddhistes et taoïstes, jugés néfastes, et n’inclurent de fait dans le Canon que les Classiques 
attribués, totalement ou en partie, à Confucius.  

62 Lǐjì 礼记  , Jiāo tè shēng 郊特牲 [Sacrifice de la victime aux fontières], livre 9, section 3, n°10. 

63 Lǐjì 礼记 , Nèi zé 内则  [Règles domestiques], livre 10, section 1, n°3. 

64 Ibid., livre 10, section 1, n°12. 
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leurs parents et frères aînés, qui leur sont supérieurs. De cette façon, la piété filiale 

s’identifie également à la fidélité du subalterne vis-à-vis de son supérieur et la même 

personne peut se retrouver à la fois bon fils et ministre fidèle »65. Comme le stipule le 

Livre des Rites, la différence sexuelle et le mariage sont garants de l’ordre social dans 

son ensemble : l’union de l’homme et de la femme qui sont chacun respectueux de leurs 

positions respectives permet d’établir un lien conjugal conforme aux rites ; si le lien 

conjugal obéit aux rites, la relation entre père et fils est droite ; la relation entre père et 

fils étant de la même nature que celle qu’entretiennent le souverain et son sujet66, le 

mariage est ainsi l’institution qui permet le bon fonctionnement de l’Etat. Chaque 

Chinois est ainsi un maillon d’une chaîne familiale et sociale, qui se doit de respecter 

ses devoirs envers ses parents, ses ancêtres et ses supérieurs.  

Si hommes et femmes sont semblablement soumis aux rites sociaux et 

familiaux, de ces dernières, inférieures à leur époux et lui devant soumission, l’on 

attendait un comportement sans faille. Le dogme confucéen a ainsi codifié les quatre 

vertus (sì dé 四 德 ) féminines 67  qui, couplées aux  trois obéissances, dictent les 

comportements que les femmes se doivent d’adopter. Il est intéressant de constater 

qu’aux écrits des lettrés ont succédé ceux de leurs consœurs, qui ont rédigé à l’intention 

de leur sexe des manuels visant à régir attitude et sens moral féminins. Les Nǚ sì shū 

女四书  [Quatre livres pour les femmes], ouvrages indépendants rassemblés sous la 

dynastie des Ming 明 (1368-1644) pour servir de matériau à l’instruction féminine, sont 

ainsi restés dans les annales. Le premier est le Nǚjiè 女诫  [Préceptes pour les 

femmes] de l’historienne Ban Zhao 班昭 (vers 48-116 ap. J.-C.), qui insiste sur la 

soumission et la vertu féminine. Le Nǚ lùnyǔ 女论语 [Annalectes pour femmes] 

écrit sous la dynastie de Tang par les sœurs Song Ruoxin 宋若新 et Song Ruozhao 宋

若照, reprend les préceptes du Nǚjiè et étend la recherche de la vertu à tous les actes 

                                                        
65 Cóng jiātíng guānxì shàngshuō, érzǐ yīnggāi xiàoshùn fùmǔ, dìdì yīnggāi zūnjìng xiōngzhǎng cóng 
zhèngzhì guānxì shàngshuō, zǐ yǔ dì yīnggāi zhōngyú zuòwéi shàngjíde fù yǔ xiōng. Zhè yàng, xiào yǔ 
zhōng biàn yīzhì qǐlái, xiàozǐ yǔ zhōngchén kěyǐ shì tóng yīgèrén. 从家庭关系上说 儿子应该孝顺父母

弟弟应该尊敬兄长 从政治关系上说  子与第应该 忠于 作为 上级的 父与兄  这样 孝与忠便

一 起来  孝子与忠臣可以是同一个人  Ding Wangdao 丁往道 Kǒngzǐ xīnpíng 孔子新评  
[Nouvelle critique de Confucius], Pékin, Waiwen chubanshe, 2004, trad. de l’auteur. 

66 Lǐjì 礼记 , Hūn yì 昏义  [Signification de la cérémonie de mariage], livre 41, section 3. 

67 Les quatre vertus que les femmes doivent posséder sont l’irréprochabilité dans les travaux domestiques 
(fùgōng 妇功 ), dans l’apparence (fùróng 妇容 ), dans la parole (fùyán 妇言 ) ainsi que dans le 
comportement (fùdé 妇德). Ce dernier point fait explicitement référence à la chasteté. 
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quotidiens. L’ouvrage met notamment en garde contre le risque d’opprobre et de 

disgrâce encouru à ne pas adopter un comportement moralement exemplaire. Le Nèi xùn

内训  [Instructions domestiques] fut quant à lui rédigé à la fin du quatorzième 

siècle à l’intention des dames du palais par l’impératrice Xu 徐, épouse de l’empereur 

Yongle 永乐 des Ming. Le Nǚ fàn jié lù 女范捷录  [Leçons pour les femmes], 

également rédigé sous les Ming, est l’œuvre de la mère du lettré Wang Xiang 王相. 

Catalogue de biographies de dames du temps jadis érigées en modèles de vertu, il 

s’inspire directement du Liè nǚ zhuàn 烈 女 传  [Biographie des femmes 

exemplaires], compilé durant la dynastie Han par le confucianiste Liu Xiang 刘向.  

Les textes, commentaires, histoires fictives, manuels pratiques entérinant le 

dogme confucéen sont pléthore et chaque dynastie en a vu fleurir de nouveaux, inspirés 

des précédents ; nous n’avons pas pour objectif de tous les examiner ici, puisqu’il ne 

s’agit pas là de l’objet de notre travail. Nous retiendrons en revanche plusieurs choses 

de ce bref tour d’horizon de la tradition confucéenne, qui a façonné le champ social et 

politique chinois durant près de deux millénaires. Premièrement, que le genre et le statut 

social féminins sont avant tout des créations masculines, car ce sont les hommes qui ont 

à la fois codifié les comportements qui seyaient aux femmes et édicté les droits dont 

elles pouvait jouir. Deuxièmement, c’est que la femme per se, dans la Chine dynastique, 

n’existait pas : « Cherchez la femme dans le Lunyu », écrit l’historienne Danielle 

Elisseeff, « vous ne la trouverez pas » ; « la femme », précise-t-elle encore, « n’existe, 

fréquentable et compatible avec la vertu, que dans le cadre du couple parental (…) »68. 

La doctrine confucéenne a ainsi forgé une femme qui, tout comme l’homme, et encore 

davantage que lui, est un être pris dans un réseau familial et communautaire. 

L’inéluctable destin féminin, s’inscrivant dans l’ordre immuable des choses, était d’être 

une épouse et une mère, avec pour territoire l’espace domestique, le seul sur lequel les 

femmes avaient l’opportunité de régner – parfois en despote, tyrannisant leurs brus, 

jouissant de la piété de leurs enfants, exploitant jusqu’aux tréfonds le seul lieu de 

pouvoir qu’elles possédaient, entérinant et réitérant un schéma social séculaire. Pendant 

des siècles les Chinoises se sont illustrées socialement dans ces deux rôles, puisqu’il 

n’en existait pas d’autres qui leur étaient dévolus et dans lesquels elles étaient attendues. 

Certaines variables, tel par exemple le degré de liberté accordé aux femmes, ont évolué 

                                                        
68 Danielle Elisseeff, op. cit., p. 118. 
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selon les périodes, et il y eut bien entendu des exceptions au confinement domestique en 

la personne de femmes de pouvoir ou de lettrées reconnues pour leur érudition et leur 

talent. Il est cependant indéniable qu’on attendait des femmes chinoises qu’elles 

demeurent dans la sphère privée, en dehors de la vie publique, en témoigne par exemple 

l’architecture même des maisons traditionnelles, qui séparait le monde des femmes du 

monde extérieur par un mur et une cour69.  

Pour autant, même si les hommes et les femmes n’étaient pas 

hiérarchiquement égaux, les sphères domestique et publique n’étaient pas des espaces 

en tension. Au contraire, ils étaient totalement interdépendants, et la complémentarité de 

l’ « intérieur » et de l’ « extérieur » garantissait la bonne marche de la société. « La 

division sexuelle des tâches, aussi radicale soit-elle, n’est pas exclusive de leur 

complémentarité. Au contraire, la séparation des sexes et des fonctions dévolues à 

chacun en est le plus sûr garant », écrivait Elisabeth Badinter en 198670. Ainsi, en dépit 

de l’infériorité sociale féminine, les rôles domestiques des femmes ne sont pas à sous-

estimer : distincts de ceux des hommes, s’inscrivant dans une sphère différente de ces 

derniers et les complétant, leur fonction était primordiale dans l’édifice social. La plus 

essentielle des fonctions féminines était certainement de mettre au monde des héritiers 

et de perpétuer les lignées. Une femme qui donnait naissance à un fils en bonne santé 

gagnait ainsi le respect de son époux et de sa belle-famille. L’enfant mâle offrait à sa 

mère une caution sur le futur, un statut privilégié auquel, en tant que femme nullipare, 

elle n’aurait pu prétendre. Il convient également ici d’aborder la hiérarchie sexuelle en 

se situant strictement dans une perspective familiale, et non de faire le procès de la 

condition féminine dans une société prétendument misogyne à l’excès. En Chine 

comme ailleurs, le sexe seul ne détermine en effet pas le statut social, et une femme de 

la haute société possédait évidemment un statut supérieur à celui d’un homme issu 

d’une classe plus basse. La société chinoise traditionnelle est, certes, profondément 

patriarcale et patrilinéaire ; il est vrai également que la ségrégation sociale entre 

hommes et femmes construite au fil du temps (qui fut amalgamée avec le confucianisme 

lui-même par les réformateurs du dix-neuvième siècle), ainsi qu’une image souvent 

                                                        
69 Dans les grandes maisons familiales traditionnelles, les visiteurs ne pouvaient entrer dans la deuxième 
cour intérieure de l’habitation, les femmes demeurant ainsi cachées et confinées dans la maison. Voir 
illustration en annexe 3. 
70 Elisabeth Badinter, L’un est l’autre. Des relations entre hommes et femmes, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 
38. 
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négative associée aux femmes dans l’inconscient collectif71, offre la vision d’une 

société où le mâle est le dominant absolu. Les corollaires de cette domination masculine 

comme l’infanticide des filles, les fréquents suicides féminins, le bandage des pieds, 

l’incitation faites aux veuves à ne pas se remarier72, la quasi sanctification de la chasteté 

féminine, donne à voir une société pour le moins androcentrée. Le poète Fu Xuan 傅玄 

(217-278), sensible à la condition féminine, livrait déjà au troisième siècle, en quelques 

vers, la représentation stéréotypée d’une existence de femme, écrasée par la suprématie 

masculine et vouée à demeurer recluse : 

 

Quelle tristesse qu’une vie de femme, car rien au monde n’a moins de prix ! 
Les hommes se tiennent à la porte, à la vue de tous,  
Ils naissent tels des dieux vivants tombés sur terre, 
Leur cœur aspire à braver les quatre mers, 
Le vent et la poussière sur dix-mille li. 
Une fille naît sans amour, car sa famille ne gagne rien à sa venue. 
Devenue femme, elle se cache dans sa chambre  
et n’ose poser les yeux sur autrui. 
Personne ne la pleure lorsqu’elle quitte la maison pour se marier, 
Aussi soudainement que les nuages s’effacent après la pluie : 
Elle baisse la tête, visage impassible, dents et lèvres serrées, 
Elle s’incline tant et plus,  humble même devant les servantes. 
 
 
苦相身为女 卑陋难再陈 男儿当门户 堕地自生神 
雄心志四海 万里望风尘 女育无心爱 不为家所珍 
长大逃深室 藏头羞见人 垂泪适他乡 忽如雨绝云 
低头和颜色 素齿结朱唇 跪拜无复数 婢妾如严宾73 

 

Le poète fait ici une analogie entre les hommes et les divinités Shen Tu 神荼 et Yu Lei 

郁垒, chargées par l’Empereur du Ciel de surveiller la porte des revenants par laquelle 

                                                        
71 Cf. Richard Guisso, Thunder Over the Lake : the Five Classics and the Perception of Women in Early 
China, p. 55, in Richard Guisso et Stanley Johannesen, Women in China : Current Directions in 
Historical Scolarships, New York : Edwin Mellen Press, 1981. Nous discutons la nature négative du 
féminin plus longuement dans le deuxième chapitre de cette thèse. 

72 Un édit de l’empereur Taizu 太祖 des Song stipulait que les veuves de moins de trente ans s’abstenant 
de tout contact avec un homme jusqu’à leur cinquante ans, et se consacrant à leur rôle de mère, seraient 
publiquement honorées et verraient leurs fils exempté de service à l’Etat. Ainsi la vertu d’une mère 
rejaillit-elle sur ses enfants. In extenso, la vertu d’une femme, en Chine, rejaillit sur sa famille, et a 
contrario, un comportement condamnable jette l’opprobre sur tous ses membres et les déshonore, 
accentuant advantage la pression sociale qui pèse sur le genre féminin. 

73 Kǔ xiāng shēn wéi nǚ  Bēi lòu nán zài chén  Nán ér dāng mén hù  Duò dì zì shēng shén  Xióng 
xīn zhì sì hǎi  Wàn lǐ wàng fēng chén  Nǚ yù wú xīn ài  Bù wéi jiā suǒ zhēn Cháng dà táo shēn. 
shì  Cáng tóu xiū jiàn rén  Chuí lèi shì tā xiāng  Hū rú yǔ jué yún Dī tóu hé yán sè  Sù chǐ jié 
zhū chún  Guì bài wú fù shù  Bì qiè rú yán bīn. 
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les démons s’introduisaient dans le monde des humains. Les deux frères attrapaient 

ceux qui passaient la porte et les livraient au Tigre Blanc, régent de l’Occident, afin 

qu’il les dévore. Peints sur les portes des maisons, les puissants Shen Tu et Yu Lei 

étaient les dieux des portes (mén shén 门神) protecteurs du foyer74 et symbolisaient la 

chance. Fu Xuan souligne ainsi l’importance des garçons, l’événement quasi-divin que 

constitue leur naissance, la possibilité qu’ils ont de se montrer valeureux, de suivre leur 

chemin et de franchir l’enceinte du foyer, alors que les filles demeurent cachées dans la 

maison, ravalant leur peine et leur amertume, et quittent leur famille sans qu’on les 

regrette.  

Il y eut pourtant, dans la Chine dynastique, des femmes qui s’illustrèrent 

autrement que dans leurs rôles domestiques, dans les arts notamment. S’agissant de la 

littérature, les noms de quelques lettrées seulement sont restés dans la mémoire 

collective, mais de nombreuses poétesses et prosatrices inconnues jusqu’à une époque 

récente ont écrit de façon plus confidentielle. La dernière dynastie des Qing 清 (1644-

1911) en compte à elle seule plusieurs milliers, dont les oeuvres traitent du quotidien 

féminin : amour, famille, solitude, veuvage, deuil, amitié, mais aussi désir 

d’accomplissement, tristesse et désespoir75. L’on pourrait être tenté de voir dans 

l’exiguité de ces thématiques l’étroitesse de l’espace dévolu aux femmes : contentons-

nous de remarquer que ces dernières mettaient sur papier ce qu’elles connaissaient et ce 

dont elles étaient en mesure de parler. L’espace domestique comme territoire féminin a 

très logiquement engendré une littérature féminine qui, durant des siècles, s’est 

largement apparentée à une littérature de boudoir, donnant à lire ce qu’on pourrait 

appeler des préoccupations de gynécée. L’anthropologue Maurice Godelier remarquait 

que l’un des facteurs de la domination des hommes sur les femmes consiste en « le 

consentement jusqu’à un certain point des femmes à leur subordination. Ce 

consentement est lié au fait que très largement les femmes et les hommes partagent la 

                                                        
74 Ils furent sous les Tang remplacés par les généraux Qin Shubao 秦叔宝 et Yuchi Jingde 尉迟敬德, qui 
aidèrent le futur empereur Taizong à fonder sa dynastie. 
75 Voir l’anthologie que propose Susan Mann dans son ouvrage Precious Record: Women in China’s 
Long Eighteenth Century, Standford, Standford University Presse, 1997. Voir également Hu Xiaozhen 胡
晓真 Cáinǚ chèyè wèimián : Qīngdài fùnǚ táncí xiǎoshuō zhōng de zìwǒ chéngxiàn 才女彻夜未眠 : 
清代妇女弹词小说中的自我呈现  [“Les nuits blanches des femmes de talent” : L’autoportrait dans la 
fiction féminine en táncí sous la dynastie des Qing]. Jìndài zhōngguó fùnǚ shǐ yánjiū 近代中国妇女史

研究 [Recherches sur l’Histoire des femmes en Chine moderne], 1995 (3), pp. 51-76. 
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même idéologie, les mêmes représentations »76. Ce raisonnement permet sans doute de 

comprendre pourquoi les lettrées ne dénoncèrent pas dans leurs œuvres l’infortune de 

leur sexe : soit elles ne voyaient là, justement, aucune infortune, soient leurs plaintes 

n’auraient eu aucune résonnance dans un monde où on leur offrait moins de 

considération qu’aux hommes. Robert Van Gulik note par exemple qu’à l’époque du 

poète Fu Xuan « presque tous les poèmes qui déplorent le destin de la femme furent 

écrits par des hommes »77 et oppose ces visions pessimistes à celles de la littérature 

féminine, telle celle de Ban Zhao, qui prônait l’obéissance aux textes confucéens. 

Certainement, être femme ne permettait aucunement de se rebeller contre sa propre 

condition, et il fallait sans doute que la misère féminine soit soulignée par des hommes 

pour qu’elle soit mise au jour. Cela attire également notre attention sur l’importance 

idéologique du texte écrit en Chine dynastique, puisque c’est par lui que l’on éduquait. 

Danielle Elisseeff note ainsi que même les jeunes filles ne sachant pas lire 

« [annônaient] les Classiques pour filles »78 qu’on leur avait enseignés, dès leur plus 

jeune âge. Les textes, telles les biographies des femmes vertueuses dont les jeunes filles 

devaient s’inspirer, véhiculaient ainsi les représentations stéréotypées et idéalisées de la 

femme confucéenne, se sacrifiant pour son époux, ses frères, ses enfants ; ancrées dans 

les conventions et l’assertion répétée des codes moraux et sociaux, les comportements 

féminins prônés par les textes définissaient ainsi ce que devait être le genre féminin, 

modelant l’image que les hommes se faisaient des femmes, et que les femmes se 

faisaient d’elles-mêmes79.  

Dans un pays où l’on adhéra aux mêmes formules rituelles et 

bureaucratiques durant plusieurs siècles – cette quasi-invariance ayant donné naissance 

à l’image de « l’Empire immobile », ainsi qu’Alain Peyrefitte nomma la Chine dans son 

                                                        
76 Maurice Godelier, op. cit., p. 23-24. Le psychanalyste Christophe Dejours se range à l’opinion de M. 
Godelier en affirmant que les conduites attendues des femmes sont largement édictées par les hommes en 
fonction des intérêts de ces derniers, mais également par la médiation des femmes. Il désigne ainsi 
l’ensemble des comportements par lesquels une femme s’efforce d’éviter les représailles dont elle 
pourrait être victime si elle dérogeait au statut de soumission qu’on attend d’elle par le terme « muliérité » 
ou « muliébrité ». Cf. Christophe Dejours, « Adolescence : le masculin entre sexualité et société », 
Adolescence, n°6, pp. 89-116. 
77 Cf. La Vie sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 150. 
78 Danielle Elisseeff, op. cit., p. 118. 

79 Sur la représentation des femmes par elles-mêmes, voir Li Huali 李华丽, Tāzhěde lìshǐ - Qīng dài fùnǚ 
de huàyǔ fēnxī 她者的历史-清代妇女的话语分析  [L’ histoire de « l’autre » – Le discours féminin 
sous la dynastie des Qing], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn xuébào 中华女子学院学报 , juin 2008, vol. 20. 
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ouvrage de 198980 – il fallut qu’un choc se produise pour que les paradigmes se 

renversent. C’est ainsi la confrontation avec le système de pensée moderne occidental, 

la pénétration dans l’empire du milieu de concepts totalement étrangers aux Chinois, qui 

initièrent au dix-neuvième siècle une lente révolution des mentalités. L’émergence d’un 

militantisme d’intellectuel-le-s rompus à ces idées bouleversa en premier lieu la société, 

puis la littérature. La dévolution d’espaces et de rôles sociaux à un seul des deux sexes 

apparut pour la première fois comme la criante manifestation d’une inégalité de statut 

entre hommes et femmes, contre laquelle il fallait s’élever. La condition féminine fut 

mise sur le devant de la scène, et un discours politique s’élabora, nuançant ou 

renversant des codes moraux et comportementaux séculaires considérés dès lors comme 

infâmants. Sans surprise, ce sont les hommes qui fustigèrent en premier lieu les 

traditions et les textes classiques, leur opposant tout d’abord de nouvelles idées, puis, 

plus tard, de nouvelles formes littéraires. 

 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
80 L’Empire immobile ou le choc des mondes retrace l’expédition de l’ambassade anglaise de Macartney 
auprès de l’Empire chinois en 1793, qui tenta sans succès d’ouvrir les frontières de la Chine au commerce 
international. Si la réception de l’ouvrage fut assez tiède dans le milieu de la sinologie européen en raison 
de son manque de rigueur scientifique (cf. Harriett T. Zurndorfer, « Note critique. La Sinologie 
immobile», Etudes chinoises, vol. VIII, n°2, automne 1989, p. 119), l’immobilité de la Chine fut 
également fustigée par les réformateurs chinois du dix-neuvième siècle. C’est pourquoi nous avons retenu 
l’expression, qui nous semble bien correspondre à l’idée que les Chinois eux-mêmes se faisaient de leur 
pays. 
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CHAPITRE I  

 

 

LE GENRE FEMININ  

A L’AUNE DES IDEOLOGIES POLITIQUES : 

LA REMISE EN CAUSE DE LA TRADITION 
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– 1 – 

L’émergence de la femme moderne 

 
 

 

A l’aube du vingtième siècle, l’ordre impérial séculaire de la Chine était sur 

le point de disparaître, au profit d’un régime politique venu d’Occident : la république. 

La dynastie mandchoue des Qing vivait ses dernières années, s’accrochant sans parvenir 

à se relever aux dernières bribes de pouvoir qui lui restaient dans un pays livré aux 

puissances étrangères. Les guerres de l’Opium81 avaient en effet creusé le déficit de 

l’Empire, aggravant la grande crise économique à laquelle la Chine faisait face depuis le 

début du dix-neuvième siècle82. Dans le même temps, le pays était en proie à une grave 

crise politique : entre 1853 et 1877, les révoltes successives contre l’Empire83, que l’on 

jugeait incapable de défendre la nation contre les étrangers, essoufflèrent un régime déjà 

déclinant. Privée d’une partie de sa souveraineté politique et économique, ainsi que de 

pans entiers de son territoire par la signature de divers traités de guerre (notamment des 

Traités inégaux84), la Chine de la fin des Qing était un pays déchiré et instable, presque 

totalement soumis aux nations les plus puissantes.  

                                                        
81 Conduites par l’Angleterre (rejointe ensuite par la France), ces guerres ouvrirent de force la Chine au 
commerce de l’opium, substance interdite dans l’Empire (à l’instar de la culture du pavot) par les 
autorités depuis le dix-huitième siècle. Cultivé en Inde, alors sous domination britannique, l’opium vendu 
en Chine était transformé en Europe occidentale. Le Traité de Nankin, signé en 1842, mit fin à la 
première guerre de l’Opium en accordant aux marchands étrangers des privilèges qui eurent pour effet de 
doubler à la fois le commerce et la contrebande de cette drogue. Participant de la mainmise des étrangers 
et de leurs capitaux sur la Chine, les guerres de l’Opium enrichirent ces marchands qui figurèrent parmi 
les grandes fortunes des concessions. 
82 Cette crise fut induite entre autres facteurs par un accroissement rapide de la population (entre 1802 et 
1834, celle-ci passa de 300 millions à 400 millions d’habitants) qui entraina chômage et manque de terres, 
ainsi que par une absence de progrès technologiques et industriels. Cf. Alain Roux, La Chine au XX

ème 

siècle, Paris, Armand Colin, « Campus », p. 23. 

83 La plus célèbre, celle des Tàipíng 太平, entraina une guerre civile qui dura près de quinze ans et fit plus 
de vingt millions de morts. 
84 Signés à l’issue des deux guerres de l’Opium menées contre les puissances occidentales, ces Traités ont 
été qualifiés d’inégaux par les Chinois en ce qu’ils comportaient de nombreuses clauses unilatérales 
forçant la Chine à accepter une ouverture économique au profit des nations étrangères, dont 
l’établissement de concessions et comptoirs. Les guerres menées contre l’Europe, la Russie et le Japon 
tout au long du dix-neuvième siècle eurent de lourdes conséquences économiques et morcelèrent la Chine 
au niveau territorial : un million et demi de kilomètres carrés de terres furent par exemple cédées à la 
Russie; le traité de Shimonoseki, signé après la première guerre sino-japonaise de 1894-95, et le 
Protocole des Boxeurs, signé après que l’Alliance des Huit Nations a maté la révolte des Boxeurs, 
forcèrent la Chine à payer massivement les réparations de guerre. 
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En réponse à cette crise nationale, certains penseurs plaidèrent dès la fin du 

dix-neuvième siècle pour des réformes ; ils se tournèrent ainsi vers la pensée 

occidentale, jugée seule progressiste et apte à sortir le pays de l’état catastrophique dans 

lequel il se trouvait. Il apparaît que la présence d’Occidentaux et, peut-être davantage, 

d’Occidentales en Chine, participa en premier lieu à la prise de conscience par les 

Chinois de la condition de leurs femmes85. Guidés par des valeurs chrétiennes selon 

lesquelles les femmes étaient des enfants du Créateur au même titre que les hommes, et 

sensibilisés aux théories et mouvements féministes qui avaient vu le jour depuis peu en 

Occident, missionnaires et associations d’ étrangères 86  firent en effet preuve de 

prosélytisme en faveur de l’éradication des vieilles mentalités. Ils s’élevèrent 

notamment contre la pratique des pieds bandés, jugée barbare, et le manque 

d’instruction des petites filles. Les écoles chrétiennes, en plus de diffuser auprès des 

enfants des notions d’égalité entre les sexes, dispensaient une instruction dite moderne, 

qui incluait l’éducation physique – une discipline que les filles ne pouvaient pratiquer 

avec les pieds bandés. Les « pieds naturels » devinrent ainsi la condition sine qua non 

d’une scolarité dans ces écoles dirigées par les Missions étrangères 87 . Ces 

établissements étaient alors les seuls à accueillir les filles entre leurs murs, les 

missionnaires signifiant par là leur opposition aux pratiques de la Chine féodale. En 

outre, des associations de défense de la cause des femmes fleurirent un peu partout dans 

le pays. En 1902, une délégation de femmes américaines qui plaidaient pour l’abolition 

du bandage des pieds demanda audience auprès de l’impératrice douairière Cixi 慈禧 et 

fut reçue à la Cité interdite. L’année suivante, le Premier ministre Yuan Shikai 袁世凯

promulgua un décret allant dans le sens des réclamations de ces étrangères88. On ne peut 

affirmer avec certitude que l’action de ces Américaines en fut la cause directe, mais elle 

témoigne d’un contexte dans lequel l’intelligentsia chinoise se ralliait elle aussi à la 

cause des femmes. En effet, si les Occidentaux allèrent jusque dans les campagnes pour 

tenter d’éduquer la population à une plus grande égalité sexuelle et améliorer la 

                                                        
85 Cf. Allison. R. Drucker, « The Influence of Western Women on the Anti-Footbinding Movement. 
1840-1911 », Historical Reflections, Vol. 8, No. 3, 1981, pp. 179-199. 
86 Si la présence des missionnaires jésuites en Chine remonte à la fin du seizième siècle, le dix-neuvième 
siècle vit se multiplier les missions protestantes, dans lesquelles s’engageaient notamment les femmes des 
pasteurs. 
87 Allison.R. Drucker, op. cit..  
88  Ce premier décret, considéré par les Han comme une mesure diffamatoire proclamée par les 
Mandchous qui ne pratiquaient pas le bandage des pieds, n’eut en réalité guère d’impact. 
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condition des femmes, c’est avant tout auprès des élites que leur action porta ses fruits. 

Les intellectuels, diplomates, hommes d’affaires chinois établis dans les grandes villes 

ouvertes sur l’étranger, ayant parfois eux-mêmes séjourné hors de Chine, furent les 

premiers à entrevoir l’importance de l’amélioration de la condition féminine. Les lettrés 

Kang Youwei 康有为 (1858-1927) et son disciple Liang Qichao 梁启超 (1873-1929), 

chefs de file du mouvement des réformes de 189889, furent parmi les premiers, dès la 

dernière décennie du dix-neuvième siècle, à critiquer le confucianisme et à attirer 

l’attention sur la condition féminine. Liang Qichao partit ainsi en guerre contre le 

bandage des pieds et le manque d’instruction des femmes90. Pour les réformateurs, non 

seulement leur pays renvoyait une image négative et barbare hors de ses frontières, mais 

la condition faite aux femmes leur apparut comme une honte dont il fallait se départir, 

un fléau à combattre, symbole de l’arriération et de la sclérose qui affligeait le vieil 

Empire.  

Ce n’est pas par mimétisme et admiration aveugle que l’intelligentsia 

regardait vers l’Occident : tout un pan de l’élite avait conscience de la nécessité de 

réformer les institutions sur un modèle occidental, afin de redonner à la Chine sa 

souveraineté et lutter à armes égales contre les nations qui la dominaient. La 

constestation politique procéda ainsi d’un sursaut nationaliste, à l’encontre d’une 

dynastie étrangère jugée incapable de gouverner. Et dans la Chine de cette fin de siècle, 

dont le système politique figé et rétrograde était remis en cause, c’est le système de 

pensée dit « civilisé » des pays occidentaux et leurs régimes politiques démocratiques, 

qui apparaissaient comme la source de leur puissance. Il n’était ainsi pas question de 

copier l’Occident, mais d’utiliser ce qu’il avait de mieux pour permettre à la Chine de 

sortir de la crise et de se moderniser. Pour reprendre les mots de Jacques Pimpaneau, 

« la Chine voulait utiliser l’Occident pour des usages pratiques tout en conservant 

comme fondement la culture chinoise. Le savoir de l’Occident était considéré comme 

un outil (…) » 91. La théorie du darwinisme social, popularisée parmi les penseurs par la 

                                                        
89 L’éphémère Mouvement des réformes (wùxū biànfǎ戊戌变法) ou « Réformes des Cent jours » (bǎirì 
wéixīn 百日维新), mené par l’Empereur Guangxu 光绪 et ses conseillers réformistes, à la tête desquels 
figurait Kang Youwei, visait à moderniser la nation. Cent-trente décrets réformant la politique, 
l’éducation, la culture furent proclamés, mais se heurtèrent à l’opposition des conservateurs. 
L’impératrice douairière Cixi 慈禧 fit arrêter les réformistes et le mouvement cessa au bout de cent-
quatre jours. 
90  Cf. Hao Chang, Liang Ch’i-Ch’ao and intellectual transition in China, 1890-1907, Cambridge, 
Harvard University Press, 1971. 
91 Cf. Jacques Pimpaneau, Histoire de la littérature chinoise, Paris, Philippe Picquier, 1989, p. 393. 
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traduction d’ouvrages britanniques92, posa le postulat qu’à l’instar des espèces animales, 

seules les nations les plus fortes et les plus aptes à évoluer seraient en mesure de 

survivre. Partant, pour les réformateurs de la fin des Qing, au vu de l’état d’arriération 

dans lequel se trouvait la Chine, seules de profondes transformations du régime, de la 

société et des mentalités permettraient au pays de ne pas sombrer.  

Ce « sauvetage » de la Chine allait être le point d’orgue de la première 

moitié du vingtième siècle : depuis la fin des Qing jusqu’à la victoire des troupes 

communistes, soit durant quelques cinquante années d’instabilité politique, le chemin 

que devait emprunter le pays pour progresser, s’ouvrir à la modernité et regagner de sa 

puissance perdue fut l’objet d’incessants débats. Parmi les diverses questions qui 

agitèrent l’opinion, celle de la condition des femmes constitua un enjeu majeur, en ce 

sens qu’elle fut intimement liée à la construction d’un discours historique national93 : le 

statut traditionnel des Chinoises fut associé au passé obscur et à l’obsoléscence, tandis 

que la femme moderne symbolisa le progrès et les temps nouveaux. Au gré des remous 

politiques et intellectuels qui agitèrent cette première moitié du vingtième siècle, la 

femme et son rôle social furent ainsi largement subordonnés à des prérogatives 

nationales inédites. 

 

 

1/ Les théories de la modernité 

 

Sous l’influence des théories des droits de l’homme qui s’étaient 

développées en Europe depuis les Lumières, ainsi que de la philosophie politique de 

divers penseurs qui prônaient une société fondée sur des rapports plus égalitaires entre 

ses individus94, une nouvelle appréhension de la société et des relations entre les sexes 

émergea dans le cercle étroit de l’intelligentsia. Les nombreux commentaires et 

traductions d’essais occidentaux furent un vecteur important d’introduction d’idées 

                                                        
92 On pensera notamment à A Study of Sociology d’Herbert Spencer, traduit en chinois en 1900 par Yan 
Fu 严复 (1853-1921), qui connut un retentissement certain. Alain Roux (op.cit.) cite également Wealth of 
Nations d’Adam Smith, Evolution and Ethics de Thomas Huxley. 
93 Ou, selon Nicolas Zufferey que nous mentionnons en introduction, « anhistorique ».  
94 Notamment celle développée par John Stuart Mill dans On Liberty [De la liberté], 1859 et The 
Subjection of Women [De l’assujettissent des femmes], 1869, ou encore celle de Freidrich Engels dans 
The Origin of the Family, Private Property and the State [L’origine de la famille, de la propriété privée et 
de l’Etat], 1884.  



  51 

modernes95. Il apparaît ainsi intéressant de se pencher sur certains d’entre eux, en ce 

qu’ils apportent un éclairage sur ce que fut le débat originel sur la question féminine.  

Dans sa traduction de 1902 du traité de l’Anglais Herbert Spencer96 Social 

Statics : On the Conditions Essential to Human Happiness Specified, and the First of 

them Developped97 , le traducteur et scientifique Ma Junwu 马君武  (1881-1940) 

introduisit pour la première fois en Chine le terme – et, par conséquent, la notion – de 

nǚquán 女权 (« droits des femmes ») créée sur le modèle de rénquán 人权 (« droits 

de l’homme »)98. Le terme mérite que l’on s’y attarde quelque peu : en langue chinoise, 

le terme rén 人 ne présente pas le caractère ambigu du terme français « homme », qui 

peut signifier à la fois l’être masculin et l’être humain en général. Le chinois est sur ce 

point similaire à l’anglais, rénquán 人权 étant la traduction exacte de Human Rights 

(« droits de l’être humain »), terme utilisé dans l’essai original de Spencer qui englobe 

sans distinction les hommes et les femmes. Nous nous interrogeons d’ores et déjà sur 

l’invention, par les Occidentaux, et la transposition, par les Chinois, d’un terme se 

référant spécifiquement aux droits des femmes, alors même qu’en toute logique ces 

droits étaient supposés être inclus dans les droits humains. Notre hypothèse est que les 

                                                        
95 Il convient à ce sujet de ne pas oublier le rôle prépondérant que joua le Japon dans l’introduction en 
Chine de la pensée occidentale à la fin du dix-neuvième siècle et au tout début du vingtième. En effet, il 
était souvent plus efficace de traduire du japonais au chinois plutôt que de traduire directement à partir de 
la langue source, en raison des similitudes existant entre les deux langues. Les termes occidentaux 
nouveaux, déjà traduits en japonais, ne nécessitaient alors plus que d’être transposés en chinois. A titre 
d’exemple, le terme mínquán 民权 « droits du peuple » ou « droits civiques » est emprunté au terme 
japonais minken 民权. Voir notamment Frederico Massini : « The Formation of the Modern Chinese 
Lexicon and Its Evolution Toward a National Language : The Period from 1840 to 1898 », Journal of 
Chinese Linguistics Monograph Series (6), Berkeley, 1993. 
96 Sociologue et philosophe, Herbert Spencer (1820-1903) fut notamment un fervent défenseur des 
sociétés industrielles, productives et reposant sur la liberté individuelle, contre les sociétés militaires, 
hiérarchiques et fermées, vouées, selon lui, à disparaître (voir Yvan Blot, Herbert Spencer, Un 
évolutionniste contre l'étatisme, Paris, Les Belles Lettres, 2007.)  
97 Londres, éd. John Chapman, 1851 pour la première édition. 

98 Bien qu’on ne puisse affirmer avec précision la date exacte à laquelle le terme rénquán 人权 fit son 
apparition dans la langue chinoise, on en trouve l’une des premières occurrences dans un poème du 
diplomate réformateur et défenseur des droits de l’homme Huang Zunxian 黃遵憲, publié aux alentours 
de 1895-96 et intitulé Wèi tóngnián Wú Déxiāo shòu qí mǔ fūren 为同年吴德潇寿其母夫人  
[Dédicace à la mère de Wu Dexiao à l’occasion de son anniversaire]. Voici le passage concerné : 所托或

寒微 持身备嫔嫱 拳拳事女君 缩缩足循墙 人权拙已甚 世情习为常 Suǒ tuō huò hán wēi
chí shēn bèi pín qiáng quán quán shì nǔ jūn, suō suō zú xún qiáng rénquán zhuó yǐ shèn shì qíng xí 
wèi cháng [Issue d’un milieu modeste /Son destin est d’être une concubine/ Qui sert l’épouse légitime 
avec fidélité/ Très prudente, elle marche en rasant les murs/ Les droits de l’homme sont violés / Ce sont 
les mœurs habituelles]. Cf. Qian Zhonglian 钱仲联, Huáng Zūnxiàn - Rénjìnglú shī cǎo jiānzhù 黃遵

憲 - 人境庐诗草笺注 [Un commentaire des Poèmes de l’environnement humain de Huang Zunxian], 
Taipei, Wenliu chubanshe, 1983, p. 240. 
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penseurs chinois, à l’instar de leurs confrères européens, mirent en mots une 

stigmatisation des femmes commune aux deux civilisations, ancrée au plus profond des 

esprits et des comportements. Cette distinction nette entre les droits de l’Homme et les 

droits des femmes atteste en effet, sans doute possible, que ces dernières demeurent des 

êtres à part. Ainsi, alors même qu’il s’agissait là d’être partisan de la cause féminine, ce 

manquement à une logique universaliste est sans doute la preuve que l’être féminin, 

pour l’homme et par rapport à lui, s’inscrit dans la différence et ne peut guère, sans 

effort de la pensée ou remise en question de celle-ci, être considéré autrement – cette 

inévitable altérité du féminin sera mise en lumière par Simone de Beauvoir dans son 

manifeste féministe existentialiste Le deuxième sexe, à la fin des années quarante. Quoi 

qu’il en soit, la traduction de Spencer fut suivie en 1903 d’un essai publié dans le 

journal Xīnmín cóngbào 新民丛报 99  intitulé Mùlè Yuēhànde xuéshuō , èr : 

nǚquán shuō 穆勒·约翰 的 学说 二 女权说 [La philosophie de John Stuart 

Mill, partie 2 : Sur les droits des femmes] dans lequel Ma Junwu souligne le lien 

profond qu’il existe entre le niveau de civilisation d’une nation et le traitement réservé 

aux femmes au sein de celle-ci : 

Le niveau actuel de civilisation de l’Europe trouve son origine dans deux 
révolutions majeures. Quelles sont ces deux révolutions ? Ce sont la révolution 
entre le dirigeant et le peuple, et la révolution entre les hommes et les femmes. La 
révolution européenne entre le dirigeant et le peuple trouve sa source dans Le 
contrat social de Rousseau. La révolution européenne entre les hommes et les 
femmes trouve sa source dans De l’assujettissement des femmes de John Stuart 
Mill.100 

Cette nécessité de « civiliser » la nation chinoise poussa les intellectuels progressistes à 

faire du sort des femmes, ainsi que du rôle que celles-ci devaient jouer au sein de la 

société, un enjeu politique capital. A l’instar de John Stuart Mill, qui, tout en 

reconnaissant aux femmes un rôle à jouer dans la sphère publique, soulignait leur 

fonction essentielle dans la sphère privée, au sein du foyer, les penseurs chinois 

                                                        
99 Fondé par Liang Qichao. La première édition du journal fut imprimée à Yokohama, au Japon, en 1902. 
La publication de Xīnmín cóngbào fut stoppée en 1907, après 96 numéros. 

100 Cf. Ma Junwu, Mùlè Yuēhànde xuéshuō , èr : nǚquán shuō 穆勒·约翰 的 学说 二 女权说 , 
Xīnmín cóngbào n°30 (1903), p.1, cité par Mizuyo Sudo dans « Concepts of Women’s Rights in Modern 
China », in Dorothy Ko et Wang Zheng (ed.), Tanslating Feminism en China, Singapour, Blackwell 
Publishing, 2007, p.18. 
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considéraient que c’est par le biais de la maternité et de l’instruction des enfants que les 

femmes seraient le plus utiles à l’édification d’un pays moderne. 

Cette idée avait été défendue par Liang Qichao, qui arguait que pour le salut 

du pays et des générations futures, les femmes se devaient d’être instruites afin d’offrir 

à leurs enfants une éducation moderne101. D’après la chercheuse japonaise Mizuyo 

Sudo, le rôle premier des femmes qui émergea des débats intellectuels à la veille de la 

révolution de 1911 fut en effet celui de « mères de la nation »102. Cet argument 

corrobore les arguments qu’avance le poète et révolutionnaire Jin Tianhe 金天翮 (1873-

1947) dans son ouvrage Nǚ jiè zhōng 女界钟 [Le Tocsin sonne pour les femmes] 

publié en 1903. Inspiré de la traduction de Spencer par Ma Junwu, l’ouvrage constitue 

le tout premier manifeste chinois entièrement consacré à une réflexion sur la condition 

féminine103. Jin Tianhe y réfute le déterminisme sexuel en vogue jusqu’alors et argue 

que les femmes doivent participer à la vie politique. Il avance également que 

l’émancipation des femmes doit passer par le rejet des quatre maux que sont le bandage 

des pieds, la parure, la superstition et la soumission à l’autorité masculine. En outre, 

elles doivent accéder à l’éducation, au travail, au contrôle de la propriété, refuser le 

confinement à l’intérieur de l’espace domestique et accéder à la forme idéale d’union 

que constitue le mariage libre104, le seul qui soit « civilisé » car basé sur l’égalité des 

époux. Bien que Jin Tianhe rejette totalement l’idée de femmes confinées à l’intérieur 

de la maison, selon lui la gestion de l’espace domestique relève néanmoins de leur 

fonction essentielle, laquelle inclut l’éducation des enfants, la santé et l’hygiène, mais 

aussi l’économie, le droit, l’administration, etc.. Ainsi, Jin affirme que les femmes ne 

doivent pas aspirer sans réfléchir à devenir semblables aux hommes, car elles se doivent 

de demeurer fermement enracinées dans leur rôle traditionnel (et sexué) de maîtresses 

                                                        
101 Cf. Catherine Gipoulon, « L’intellectuel au féminin : féminisme et révolution en Chine au début du 
xxème siècle », Extrême-Orient, Extrême-Occident, 1984, n°4, pp. 159-173. 
102 Cf. Mizuyo Sudo, « Concept of Women’s Rights in Modern China », op. cit., p.18. 

103 Cf. Xiong Yuezhi 熊月之, Jin Tianhe yǔ « Nǚ jiè zhōng» 金天翮与“女界钟”  [Jin Tianhe et Le 
Tocsin sonne pour les femmes], Shilin 史林 2003 (3) ; voir également Hou Jie 侯杰, Li Zhao 李钊, Nǚ 
jiè zhōng : jiědú guómín gémìng sīxiǎng zhōng xìngbié yìshíde zhòngyào wénběn 女界钟 解读国民革

命思想中性别意识的重要文本  [Le Tocsin sonne sur le monde des femmes : Un déchiffrage de la 
conscience du genre dans la pensée révolutionnaire nationale], article tiré d’une thèse de doctorat 
consultable en ligne : http://paper.dic123.com/paper_16153231/, Nankai University, Nankin, 2007.  

104Rùxuézhī quánlì jiāoyǒuzhī quánlì yíngyèzhī quánlì zhǎngwò cáichǎnzhī quánlì, chūrù zìyóuzhī 
quánlì, hūnyīn zìzhǔzhī quánlì. 入学之权利 交友之权利 营业之权利 掌握财产之权利 出入自

由之权利 婚姻自主之权利  Cf. Jin Tianhe 金天翮 Nǚ jiè zhōng 女界钟 , réed. New York, 
Tianwai chubanshe, 2003, pp. 10-11. 
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de maison. Enfin, affirmant le lien ténu existant entre émancipation féminine et salut de 

la nation, il souligne que le droit du peuple et les droits des femmes sont inséparables : 

si les dix-huitième et dix-neuvième siècles furent ceux des révolutions contre les 

monarchies, le monde du vingtième siècle sera quant à lui une période de révolutions 

pour les droits des femmes. Jin Tianhe défend ici une continuité entre les droits civiques 

et les droits des femmes, en s’appuyant sur l’exemple de l’Occident où les mouvements 

féministes ont fait suite à des révolutions prolétariennes ; en Chine, si de telles 

révolutions n’ont pas eu lieu et que les droits civiques ne peuvent en conséquence pas 

servir de socle aux revendications féministes, les deux mouvements, quand ils auront 

lieu – c’est le grand espoir de Jin, qui aspire à un sursaut national par la révolution – 

seront inévitablement concomitants. Ainsi, de son point de vue, renforcer le rôle 

domestique des femmes équivaut à consolider le pays, condition sine qua non pour 

réaliser la révolution.  

Pour Jin Tianhe comme pour l’ensemble des réformateurs de l’ère pré-

républicaine, le lien entre le salut de la nation et l’amélioration de la condition féminine 

semble aller de soi : tant que la condition des femmes demeurera féodale, la Chine ne 

pourra s’élever au rang de nation moderne et puissante. L’émancipation féminine 

apparait ainsi non pas seulement comme une conséquence de la modernité, mais comme 

un instrument permettant de l’atteindre. Cependant, certaines intellectuelles, engagées 

elles aussi dans le processus de modernisation, organisées en associations politiques 

militantes, parfois même engagées dans la lutte armée contre l’Empire, opposèrent à 

cette vision masculine des opinions divergentes, et certaines dénoncèrent 

l’instrumentalisation idéologique et politique de leur condition. 

 

 

2/ L’émancipation selon les femmes 

 
Assez peu nombreuses étaient les femmes qui, au début de ce nouveau siècle, 

prirent part au débat sur la question féminine. La famille étant traditionnellement le seul 

cadre institutionnel qui leur offrait une place, le savoir de ces dernières excédait 

rarement les bases de l’éducation reçue à la maison. Si le Mouvement des réformes 

permit le développement de l’instruction des femmes hors de la cellule familiale avec 
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l’ouverture des premières écoles pour filles105, seul un nombre restreint d’entre elles, à 

l’heure où se tinrent les premiers débats sur la question féminine, étaient instruites et 

ouvertes aux problématiques de la modernisation. Notons par ailleurs que 

l’institutionnalisation de l’instruction des filles n’avait pas pour vocation de promouvoir 

la place des femmes dans la société, mais d’éduquer à la modernité des futures épouses 

et mères, sans remettre aucunement en cause la morale et les valeurs traditionnelles 

auxquelles elles étaient soumises106. Au sein de ces écoles, les cours d’histoire et de 

géographie, qui permettaient aux filles de s’ouvrir sur le monde qui les entourait, étaient 

dispensés au même titre que les cours de morale confucéenne, dont l’Empire avait 

maintenu l’enseignement obligatoire (condition édictée pour qu’il accepte les réformes 

scolaires)107. En d’autres mots, l’on prit le parti d’instruire les femmes non par 

philanthropie mais, comme le désiraient les réformateurs masculins, afin de les mettre 

au service du pays.   

Néanmoins, des revendications féministes se firent entendre au tournant du 

nouveau siècle, principalement par le biais de la presse, ainsi dans le Zhōngguó xīn 

nǚjiè zázhì 中国新女界杂志  [Les Nouvelles femmes de Chine], le Nǚzǐ shìjiè 

女子世界  [Le Monde des femmes] ou encore le Nǚ xué bào 女学报  [Journal 

des femmes], fondé à Tokyo en 1898 par les étudiantes et activistes Qiu Jin 秋瑾 , Chen 

Xiefen 陈撷芬108 et He Xiangning 何香凝109, très influent jusqu’à la révolution de 1911. 

                                                        
105 La première école chinoise pour filles fut fondée à Shanghai en 1898, par Liang Qichao. En 1907, 
après l’adoption de mesures en faveur de la scolarisation élémentaire des filles par le gouvernement de 
Cixi, on dénombrait 428 écoles primaires à travers le pays, qui prirent ainsi le relais des institutions 
chrétiennes fondées par les misionnaires. Ces écoles totalisaient 15 498 élèves. On comptait également 
une école normale pour filles par capitale de province. En 1918-19, le nombre d’élèves avait été multiplié 
par treize, avec 215 626 filles inscrites à l’école élémentaire. Si l’augmentation du nombre de filles 
scolarisées fut significative, peu étaient-elles à poursuivre jusqu’aux études supérieures, et 
proportionnellement à l’ensemble de la population féminine, le nombre des élèves des écoles élémentaires 
demeurait peu élevé. Cf. Guo Yanli, « An introduction to Chinese Female Literature », Sungkyun Journal 
of East Asian Studies, Vol. 3, n°2, 2003, p. 111-112 ; Catherine Gipoulon, op. cit., p.163. 
106 Cf. Catherine Gipoulon, ibid.. 
107 Ibid.. 

108 Fille de Chen Fan 陈范, éditeur du journal Sūbào 苏报  [Nouvelles soviétiques] qui vécut de 
longues années en exil au Japon. Chen Xiefen entretenait des liens étroits avec les sociétés secrètes anti-
Qing.  

109 Engagée avec son époux Liao Zhongkai 廖仲恺 dans l’Alliance Révolutionaire auprès de Sun Yat-
Sen, qu’ils aidèrent à restructurer le Guomindang après 1911, He Xiangning fut élue Ministre des femmes 
du Comité Central du Guomindang et organisa la Ligue des femmes. Après la fondation de la République 
Populaire de Chine, elle occupa divers postes politiques influents (parmi lesquels vice-présidente du 
Comité Exécutif du Congrès National Populaire, vice-Présidente de la Conférence Consultative Politique 
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Il est notable que la presse féminine de la fin de la dynastie Qing, alors qu’elle était 

parfois considérée uniquement comme un moyen d’instruire les femmes, tint en fait lieu 

de tribune à ces dernières pour participer aux débats sur la modernisation110. De même, 

si certains journaux, comme le Nǚzǐ shìjiè furent fondés par des hommes, lesquels 

écrivaient la majorité des articles, la ligne éditoriale était ouverte aux femmes et ces 

dernières comptèrent également parmi les contributeurs111. De fait, des voix de femmes 

lettrées émergèrent peu à peu dans la sphère publique. La soumission féminine prônée 

par les classiques confucéens, vivement critiquée par l’intelligentsia des deux sexes, 

donna ainsi lieu, par exemple, à des attaques virulentes à l’encontre de Ban Zhao et de 

son Nǚjiè 女诫 : Dame Ban fut ainsi afflublée du sobriquet de « traîtresse » à son 

sexe112. Si l’engagement des intellectuelles s’inscrivait, à l’instar de celui des hommes, 

dans une démarche patriotique et moderniste, cela n’empêcha pas certaines d’entre elles 

d’opposer au courant de pensée masculin dominant des critiques ciblées et des idées 

féministes. Dans son essai Dúlì piān 独立篇 [Indépendance] publié en 1902, Chen 

Xiefen (1883-1933) affirme ainsi que l’objectif premier des femmes n’est pas de 

devenir les mères de la nation mais de se libérer de l’oppression masculine et de 

s’émanciper113. Elle critique ainsi les idées de Jin Jianhe, qui se propose selon elle 

d’instruire les femmes et de leur accorder des droits uniquement pour la commodité des 

hommes. Dans sa préface de 1903 à Nǚ jiè zhōng, sa consœur Lin Zongsu 林宗素114 

                                                                                                                                                                  
du Peuple Chinois, Présidente honoraire de la Fédération des femmes, Présidente de l’Association des 
arts.) 
110 Cf. Yong Z.Volz « Going Public through Writing: Women Journalists and Gendered Journalistic 
Space in China, 1890s-1920s », Media Culture Society, mai 2007, 29(3), p. 472. A propos de la presse 
féminine de la fin des Qing, le lecteur pourra se référer à Ma Yunxin, Women Journalists and Feminism 
in China, 1898-1937, Cambria Press, 2010. 

111 La paternité (ou maternité) des articles du Nǚzǐ shìjiè 女子世界 n’est d’ailleurs pas toujours facile 
à déterminer, car la tendance parmi les journalistes masculins était de signer leur contributions par des 
pseudonymes féminins, sans doute afin d’apporter une crédibilité à leurs revendications. Le jeune Zhou 
Zuoren 周作人 usa ainsi par exemple de différents pseudonymes de femmes pour signer ses articles et 
fictions entre 1904 et 1907. 
112 Lee Yuen Ting, « Ban Zhao: Scholar of Han Dynasty China », World History Connected, 9/1, 2012. 

113 Voir Zhang Jiangyi 张江义, Jìndài Zhōngguó fùnǚ dúlì xuānyánshū : Chén Xiéfēn “Dúlì piān” tànxī
近代中国妇女独立宣言书:陈撷芬 独立篇 探析  [La déclaration d’indépendance des femmes 

chinoises modernes : une analyse d’ Indépendance  de Chen Xiefen], Guilin, Zhonghua nüzi xueyuan 
Shandong fenyuan xuebao, 2009 (2). 
114 La jounaliste Lin Zongsu fut membre de l’Alliance pour le suffrage féminin ainsi que l’auteure de 
nombreux articles réclamant le droit de vote pour les femmes, tel Nǚzǐ cānzhèng tóngzhìhuì huìyuán Lín 
Zōngsù xuānyán 女子参政同智慧会员林宗素宣言  [La déclaration de Lin Zongsu, membre de 
l’Alliance pour le suffrage féminin], Tiān duō bào 天多报 , 23-24 janvier 1912.  
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(1877-1944) avance des arguments similaires : si elle rejoint la thèse de Jin Tianhe en ce 

que les femmes ont un rôle prépondérant à jouer dans l’espace domestique, elle souligne 

également que les droits ne doivent pas être accordés aux femmes par les hommes, mais 

que celles-ci doivent s’émanciper elles-mêmes. A l’instar de Chen Xiefen, Lin insiste 

sur le fait que les femmes doivent conquérir elles-mêmes leur autonomie. Cette volonté 

de jouer un rôle dans leur émancipation sera commune à de nombreuses féministes de 

l’ère pré-républicaine.  

La célèbre Qiu Jin 秋瑾 (1875-1907), qui appelait les femmes à rejoindre la 

révolution anti Qing 115 , écrivait dans la préface de son œuvre autobiographique 

inachevée Jīngwēi shí 精卫石  [Les Pierres de l’oiseau Jingwei]116 (1905-1907) : 

[Les femmes] sont soumises à une oppression sans commune mesure, elles n’ont 
pas conscience de leurs souffrances. Bien qu’elles subissent outrages et 
humiliations, elles n’en éprouvent aucune honte. Elles sont totalement aveugles et 
ignorantes, et affirment avec une stupide sérénité : c’est notre destinée. Elles ne 
ressentent aucun déshonneur à supplier comme des esclaves et à ramper. […] 
[Elles] sont victimes de leur ignorance et de leur manque d’expérience, ainsi peu 
importe combien de livres elles possèdent, elles ne comprennent pas ce qu’il y est 
écrit (…) Chaque jour je brûle de l’encens en priant pour que les femmes 
s’émancipent de leur condition d’esclave et se hissent au rang d’héroïnes et de 
braves sur l’estrade de la liberté (…) Lecteur, je te le demande : si un garçon et une 
fille sont tous deux les enfants d’une même personne, pourquoi sont-ils traités de 
manière si inégale ? 117  

Qiu Jin était la fille d’un mandarin du Fujian. Son éducation fut hautement plus 

permissive que celle de nombre de jeunes filles de l’époque, ses parents l’ayant laissée 

                                                        
115 Cf. Lee Yuen Ting, article cité. 

116 Publiée pour la première fois en 1962 dans Wǎn Qīng wénxué cóngchāo 晚清文学丛钞  
[Anthologie de la littérature de la fin de la dynastie Qing] de Qian Xingcun 钱杏村 (alias A Ying 阿英), 
l’œuvre, qui devait originellement comporter vingt chapitres, demeurait inachevée lors de l’exécution par 
décapitation de son auteur, en 1907. Jīngwēi shí conte l’histoire de Huang Jurui 黄鞠瑞, une femme qui, 
tout comme son auteure, fuit un mariage arrangé et s’embarque pour le Japon.  
117 « [Women] are subjected to immeasurable oppression, they are unaware of their pain; though suffer 
abuse and humiliation, they have no shame. They are completely blind and ignorant, saying with idiotic 
serenity: this is our fate. They feel no disgrace in begging like slaves and groveling on their knees. […] 
[They] suffer from ignorance and limited experience, and thus no matter how many books they have in 
their possession; they have a hard time understanding what they mean. […] Every day I burn incense, 
praying that women will emancipate themselves from their slavish confines and arise as heroine and 
female gallants on the stage of liberty […] Reader, let me ask you: a boy and a girl are both one’s 
children, so why did he treat them so differently? ». Extrait issu de la traduction partielle de Jīngwēi shí 
par Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson, sous le titre Stones of the Jingwei Bird, in Writing Women 
in Modern China : An Anthology Of Women’s Literature From The Early Twentieth Century, 1998, New 
York, Columbia University Press, 1998, pp. 44-48. 
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pratiquer le tir à l’arc et lire des romans d’arts martiaux plutôt que de lui inculquer la 

broderie et la couture. Elle fut néanmoins mariée à l’âge de vingt-et-un ans. Il lui fallut 

huit années pour mûrir son émancipation : en 1904, après obtention d’un don financier 

de la part de sa mère, elle laissa derrière elle mari et enfants et, suivant l’exemple de 

certaines de ses compatriotes, s’embarqua pour le Japon afin d’y poursuivre ses 

études118. Là, elle se fit l’avocate de l’égalité des sexes ainsi que de la révolution 

nationaliste chinoise, et rejoignit par la suite l’Alliance révolutionnaire de Sun Yat Sen, 

le Tóngménghuì 同盟会119. C’est en terre nipponne qu’elle débuta la rédaction de 

Jīngwēi shí, essai dont le titre renvoie à la légende de la princesse Nüwa 女娃120 : morte 

noyée, celle-ci se réincarna en oiseau dont « jingwei » était le cri, et, dès lors, n’eut de 

cesse de remplir l’océan avec des pierres pour se venger et empêcher d’autres noyades. 

L’expression chinoise découlant de cette histoire, « Jīngwēi tiánhǎi 精 微 填 海  » 

(« Jingwei remplit la mer »), renvoie à l’inanité d’une tâche ainsi qu’à l’entêtement à 

l’accomplir. Qiu Jin, consciente que sa voix ne serait qu’une goutte d’eau dans l’océan, 

était néanmoins persuadée que l’égalité entre les hommes et les femmes adviendrait tôt 

ou tard. Elle choisit en conséquence ce titre comme témoignage de sa détermination à 

défendre la cause féminine dans un pays à la mentalité encore féodale, à l’image de 

l’oiseau Jingwei qui s’acharne à vouloir remplir la mer avec des petits cailloux. C’est 

également au Japon qu’elle publia Jǐnggào Zhōngguó èr wànwàn tóngbāo 警告中国 

二万万 同胞  [Avertissement à mes deux-cents millions de compatriotes]121, essai 

dans lequel, à l’instar de ce qu’elle avance dans Jīngwēi shí, elle appelle les femmes à 

se libérer du statut de dépendance qu’elles-mêmes entretiennent et dans lequel elles se 

complaisent. Plutôt que de dénoncer la domination masculine comme coupable de la 

subordination des femmes, elle insiste sur les fautes imputables à ces dernières, qui font 

d’elles des victimes consentantes du joug des hommes. Elle souligne notamment dans 

sa préface à Jīngwēi shí que peu de ses consœurs apprennent à lire et à écrire alors 

                                                        
118 Sur la vie de Qiu Jin, voir Ceng Dexing 曾德兴 et He Zhonghua 何忠华, Qiu Jin 秋瑾 Hong Kong, 
Tiandi tushu, 1998. 
119 Mouvement de résistance clandestin à l’Empire des Qing qui visait à établir une république, répartir 
les terres équitablement et regagner la souveraineté chinoise, fondé en 1905 à Tokyo par Sun Yat-Sen 
(Song Zhongshan) 孙中山 et Song Jiaoren 宋教仁. 

120 Il s’agit ici de la fille de l’empereur Yandi 炎帝, l’un des Cing empereurs selon le Livre des Rites, à ne 
pas confondre avec Nüwa 女娲, l’une des Trois Augustes. 

121 Jǐnggào Zhōngguó èr wànwàn tóngbāo 警告中国 二万万 同胞 , 1904 (réed. in Qiu Jin 秋瑾, Qiu 
Jin jí 秋瑾 集 Shanghai, Shanghai guji chubanshe, 1991). 
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même qu’il existe des écoles pour filles. « Hélas », déplore l’écrivaine, « elles 

continuent encore aujourd’hui à se poudrer et à se peinturlurer, jacasser à propos de leur 

coiffure, bander leurs pieds, orner leur tête d’or et de perles, et draper leur corps dans du 

brocard »122.  Rédigé afin d’être compris du plus grand nombre sous forme de táncí 弹

词  123, Jīngwēi shí en appelle à une prise de conscience féminine générale, sans laquelle 

la libération des femmes par elles-mêmes n’aura pas lieu124. L’implication nécessaire 

des femmes dans leur propre émancipation découle pour Qiu Jin d’une idée simple : 

selon elle, les droits des hommes ne sont pas un prérequis au droit des femmes. Les 

Chinoises ne doivent donc pas attendre que leurs homologues masculins regagnent leurs 

droits pour regagner les leurs, et ce pour une bonne raison : hommes et femmes sont 

égaux en devoir vis-à-vis de la nation125. Ainsi, les deux sexes se doivent de lutter 

ensemble, à égalité, afin de libérer le pays de l’Empire et du joug étranger. La notion de 

droits des femmes, en ce sens qu’ils sont spécifiques à un seul sexe, est ainsi une idée 

qu’elle rejette, car les droits naturels à tout être humain se suffisent en effet à eux-

mêmes. On note ici que Qiu Jin souligne une contradiction évidente : si l’ensemble des 

êtres humains possède des droits, pourquoi distinguer des droits spécifiques aux femmes 

et stigmatiser ces dernières ?  

L’égalité complète entre hommes et femmes fut également largement 

défendue par les anarchistes chinois en résidence au Japon. Ainsi la jeune féministe 

anarchiste He Zhen 何 震 126 argua dans ses articles que l’individualisme, 

l’accomplissement de soi et l’autonomie sont une nécessité pour l’ensemble du genre 

humain 127 . Rompue aux thèses féministes occidentales et au mouvement des 

                                                        
122 « Alas, today they continue to powder and paint themselves, chatter about their hairdo and bind their 
feet, adorn their heads with gold and pearls, and drape their bodies in brocade », Dooling et Torgeson, 
op.cit., p. 43. 
123 Forme narrative orale traditionnelle qui alterne entre prose récitée et vers chantés. Les histoires 
transmises sous cette forme étaient accessibles à une population illettrée ou semi-illettrée, c’est pourquoi 
le táncí était généralement associé aux femmes, qui en étaient friandes. 

124 Ouyang Yunzi 欧阳云梓, Píng Qiū Jǐn de Jīngwèi shí 评秋瑾的 精卫石 [Un commentaire du 
Jīngwēi shí de Qiu Jin], Journal de l’université de Shaoxing 绍兴文理学院学报 juillet 2010, vol. 30, 
n°4. 
125 Mizuyo Sudo (cf. op. cit.) note que cette notion d’ « égalité en devoir » est l’idée directrice de la 
pensée révolutionnaire de Qiu Jin. 

126 He Zhen, (1896-1919 ?) était l’épouse de l’intellectuel Liu Shipei 劉師培 qu’elle suivit à Tokyo afin 
d’y effectuer ses études. Tous deux y fondèrent en 1907 le groupusule anarcho-communiste Société pour 
l’étude du socialisme ainsi que le journal associé Tiān yì bào 天义报 . 

127 Cf . Ole Fossgård, « The Individual in Early Chinese Anarchism: Feminism and Utopianism in the 
Tianyi (Natural Justice) », contribution à l’International Conference of Asia Scholars, 2005, Shanghai. 
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suffragettes128, He Zhen fut une fervente porte-parole des droits et de l’indépendance 

des femmes ; comme ses consœurs, elle affirme que les femmes ne doivent pas attendre 

que leur libération leur soit accordée par les hommes mais doivent s’émanciper elles-

mêmes. Elle avance également, à l’instar de Jin Tianhe, que l’inégalité entre les sexes 

n’est pas naturelle mais résulte d’une construction sociale de la différence129. Radicale, 

elle affirme dans son essai Nǚzǐ jiěfàng wèntí 女子解放问题  [La Question de la 

libération des femmes]130, paru dans Tiānyì bào 天义报  [Justice Naturelle]131, ainsi 

que dans les nombreux articles qu’elle publia dans ce même journal de 1907 à 1908, 

que seule une révolution des femmes contre les hommes pourrait amener celles-ci à 

l’émancipation. Elle identifie ainsi trois points qui, selon elle, cristallisent les problèmes 

posés à la libération des femmes en Chine et c’est à l’encontre de ceux-ci qu’elle dirige 

ses critiques. Premier point, le confucianisme, qui entretient la soumission des femmes 

depuis des siècles, faisant de celles-ci un fardeau pesant sur la société. Deuxièmement 

(bien qu’elle reconnaisse la condition privilégiée des Européennes et des Américaines 

par rapport aux Chinoises), l’hypocrisie de l’Occident s’agissant de l’égalité entre 

hommes et femmes, et qui ne doit en l’occurrence pas être un exemple à suivre. Il est en 

effet notable qu’à cette époque, dans les pays occidentaux, les fonctions clairement 

sexuées basées sur une division du travail, qui plaçaient les hommes à l’extérieur et les 

femmes à l’intérieur, étaient considérées comme le socle de la nation, et ce quel que soit 

le système politique en vigueur et le degré de liberté accordé aux femmes. Enfin, elle 

dénonce l’idée d’une libération des femmes pour la commodité des hommes, et non 

pour elles-mêmes (rejoignant, sur ce dernier point, toutes les féministes de sa 

génération). He Zhen condamne de fait avec virulence l’idée dominante selon laquelle 

la Chine doit s’élever au niveau de l’Occident « civilisé » en libérant ses femmes afin de 

consolider le pays. Elle ne fait pas de l’émancipation des femmes un but à atteindre 

                                                        
128 Cf. Robert Graham (ed.), Anarchism. A Documentary History of Libertarian Ideas. Volume one : from 
Anarchy to Anarchism (300 CE to 1939), Black Rose Books , Montreal, 2005, chap. 20/96.             
129Fán suǒwèi nánxìng nǚxìng zhě, jūn xíguàn shǐrán, jiàoyù shǐrán. Ruò bù yú nánnǚ shēng yì shì zhī xīn, 
jū yǎng xiāngtóng, jiàoyù xiāngtóng, zé nánnǚ suǒ jìn zhíwù yì bì kěyǐ xiāngtóng, ér nánxìng nǚxìng zhī 
míngcí, zhí kě fèi miè, cǐ chéng suǒwèi nánnǚ píngděng yě 凡所谓男性女性者 均习惯使然 教育使然

若不于男女生异视之心 鞠养相同 教育相同 则男女所尽职务亦必可以相同 而男性女性之名

词 直可废灭 此诚所谓男女平等也. He Zhen, Nǚzǐ xuānbùshū 女子宣布书 [La Déclaration des 
femmes], Justice naturelle 天义报 n°1 10 juin 1907. 

130 Nǚzǐ jiěfàng wèntí 女子解放问题 , Justice naturelle 天义报 , n° 7 à 10, 1907.  

131 Tiānyì bào 天义报 fut fondé à Tokyo par un groupe d’étudiants chinois d’obédience anarchiste en juin 
1907. Sa publication cessa l’année suivante. Liu Shipei en fut l’éditeur. 
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pour la survie de la nation132 : elle prône une révolution sociale qui émanciperaient les 

femmes pour elles-mêmes, et argue que les droits naturels sont garants de 

l’individualisme de chacun et n’impliquent aucun devoir vis-à-vis du pays. Pour elle, 

non seulement les notions de droits naturels et droits des femmes se contredisent, mais 

l’être humain doit être considéré dans son individualité et non en premier lieu comme 

membre d’une nation. D’après son raisonnement, la logique qui voudrait que les droits 

des femmes et le salut de la nation participe d’une même problématique est donc sans 

fondement.  

Il serait impossible de dresser un panorama exhaustif des idées et 

revendications qui émergèrent du débat originel sur l’émancipation féminine : égalité 

avec les hommes, droits au travail, droit à l’instruction, nécessité de rejoindre la lutte 

armée contre l’Empire, mise en place du suffrage féminin, etc. 133  . Toutes ces 

revendications rejettaient néanmoins clairement le confinement domestique traditionnel 

et réclamaient le droit de pénétrer des chasses gardées masculines. Cependant, les 

réflexions et arguments avancés par certaines intellectuelles mettent nettement en 

lumière un malaise palpable : si l’ère pré-républicaine préfigura une prise de conscience 

de la condition désastreuse qui était faite aux femmes et vit émerger une vague 

féministe, qui poussa les femmes à investir peu à peu l’espace public, un problème de 

taille avait été mis au jour : en effet, bien que le nationalisme et la lutte contre l’Empire 

des Qing fut une préoccupation commune, partagée par les révolutionnaires des deux 

sexes, l’émancipation des femmes, en tant que prérogative nationale participant d’un 

mouvement vers la modernisation, sembla en effet, dès l’émergence de l’idée, en 

exclure les principales intéressées. Les femmes étaient avant tout des instruments 

politiques au service de la nation, qui devaient se plier à des principes édictés par 

d’autres qu’elles-mêmes (en l’occurrence, l’intelligentsia masculine), plutôt que de 

s’élever au rang d’êtres libres et maîtres de leur destin. La suite des événements tendit 

malheureusement à confirmer l’émancipation très relative que l’on voulut bien accorder 
                                                        
132 Pour He Zhen, la nation n’a de toute façon que peu de poids en comparaison avec l’individu. Elle 
illustre ainsi dans son article Nǚzǐ fēi jūn bèi zhǔyì 女子非军备主义 [Les Femmes contre la 
militarisation], (Justice naturelle 天义报 , n°12, novembre 1907) les limites d’une émancipation des 
femmes pour le seul bien de la nation et non pour elles-mêmes, à travers l’exemple des femmes qui 
prennent part à l’effort de guerre en travaillant à la place des hommes partis au front dans les usines et 
qui, une fois la guerre terminée, n’ont d’autres choix que de reprendre leur rôle de femmes au foyer ou, 
pour les plus malchanceuses, travailler en tant que servantes ou prostituées afin de subvenir à leurs 
besoins.  
133 Lee Yuen Ting, « Feminism in Late Qing China » in James H. Overfield (éd.), World History 
Encyclopedia, Era 7: The Age of Revolutions, 1750–1914, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2011, p.185. 
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aux femmes, ainsi que l’instrumentalisation politique dont elles étaient l’objet : après 

l’abdication du tout jeune empereur Puyi 溥仪 et la proclamation de la République le 

12 février 1912, le statut de citoyennes, le droit de quitter la maison paternelle, le droit 

d’agir et de parler librement furent accordés aux femmes. Cependant, alors même que 

celles-ci réclamaient le droit de vote et qu’une délégation de féministes força l’enceinte 

du Parlement pour faire valoir ce droit, le gouvernement rejeta l’intégration du suffrage 

féminin dans la nouvelle constitution, ainsi que nombre d’autres revendications 

réclamées par voie de pétitions par les diverses associations de femmes engagées dans 

le processus révolutionnaire (le droit au travail, à l’héritage, à l’éligibilité, au mariage 

libre, à l’égalité dans l’éducation). Au final, afin de ne pas ébranler un système social 

stable qui avait fait ses preuves durant des siècles, au sein duquel les divisions des rôles 

se devaient de demeurer clairement sexuées, Yuan Shikai 134  balaya en bloc les 

revendications féministes. L’accès à la sphère politique et, dans une large mesure, à la 

sphère publique, fut ainsi refusée aux femmes, leur interdisant de fait d’être pleinement 

actrices de la destinée du pays, et, par là même, de la leur. Soulignons également que 

sous le mandat du réactionnaire président, les droits des femmes acquis avant la 

Révolution de 1911 ne progressèrent plus ; on assista à un ralentissement de la 

scolarisation des filles après 1912, et même une régression en 1916.  

C’est ainsi que la première vague de revendications féministes chinoises, 

qui était née avec l’espoir de la chute du régime impérial, allait ironiquement être 

étouffée par la toute jeune République tant attendue. L’anarchiste He Zhen, qui 

affirmait que même le droit de vote ne suffirait pas à garantir aux femmes l’égalité avec 

les hommes, en ce que cela ne gommerait pas les différences entre hommes et femmes 

fortement ancrées dans les mentalités135, était apparemment pleinement consciente des 

ressorts patriarcaux séculaires qui sous-tendaient les relations entre les sexes. L’absence 

de traduction politique des espoirs féminins, alors même que nombre de jeunes femmes 

avaient participé au débat, à la révolution et au renversement de la vieille Chine, parfois 

même, à l’instar de Qiu Jin, à la lutte armée contre l’Empire, confirme que 

l’émancipation féminine n’était pas, dans le projet républicain, un but à atteindre mais 

                                                        
134 Le Premier ministre Yuan Shikai obtint de la cour l’abdication de Puyi en échange de la promesse de 
Sun Yat Sen, élu provisoirement à la tête de la République en raison de son prestige révolutionnaire, de 
lui laisser la présidence en échange de sa collaboration. Entendant restaurer le mandat impérial, Yuan 
Shikai s’autoproclamera empereur en 1915, mais, sous la pression des révolutionnaires et de l’armée, se 
retirera du pouvoir en 1916. Il mourra la même année des suites d’une maladie du foie. 
135 Cf. Robert Graham, op. cit.. 
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bien un moyen de réformer politiquement la nation. La cause féminine s’articulait ainsi 

bien davantage autour d’une perspective nationaliste que d’une perspective humaniste. 

L’échec de ces premières revendications tient également, selon toute évidence, en ce 

qu’elles étaient trop en avance sur la réalité sociale de l’époque, et qu’elles émanaient 

d’une minorité.  

Il ne fallut cependant que quelques années pour que le débat sur 

l’émancipation féminine, qui avait timidement émergé à la fin de la dynastie des Qing, 

ne revienne en force dans l’espace public, défendu avec acharnement par de nouveaux 

hérauts. Les débats de l’ère républicaine, ainsi que ce qu’il conviendrait d’appeler 

l’échec républicain, préfigurèrent une prise de conscience par les femmes d’un 

individualisme et d’une singularité qui deviendront les préoccupations, après le 

Mouvement du 4 mai 1919, d’une génération entière d’intellectuelles et d’écrivaines. Si 

les essais et les articles avaient fait les beaux jours du féminisme entre la fin des Qing et 

la République136, la révolution littéraire des années vingt allait donner son essor à la 

fiction et ouvrir de nouvelles voies à l’expression féminine, ainsi qu’aux problématiques 

que l’ère précédente avait laissées en suspens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
136 Cf. Ma Yuxin, Women Journalists and Feminism in China, 1898-1937, pp. 315-17. 
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– 2 – 

La génération du 4 Mai 1919 et  

les représentations littéraires de la femme nouvelle 

 

 

En 1915, Chen Duxiu 陈独秀137 fonda à Shanghai la revue politique et 

littéraire Xīn Qīngnián 新青年  [Nouvelle Jeunesse] 138, qui allait poser les bases du 

Mouvement pour une nouvelle culture139. Nouvelle Jeunesse, qui compta parmi ses 

contributeurs nombres d’intellectuels influents, joua un rôle primordial dans 

l’introduction d’idées progressistes et servit de tribune aux hérauts de la modernité 

jusqu’à la moitié des années vingt. Chen publia dans le premier numéro de la revue 

l’article Jìnggào qīngnián 敬告青年  [Appel à la jeunesse], qui confrontait les 

valeurs occidentales aux vieilles valeurs confucéennes et appelait la jeunesse à suivre 

six propositions pour en finir avec ces dernières140. En 1917, l’article de Hu Shi 胡适141 

Wénxué gǎiliáng chúyì 文学改良刍议  [Discussion à propos d’une nouvelle 

littérature] appelait à abandonner l’écriture en langue classique au profit de la langue 

                                                        
137 Chen Duxiu 陈独秀 (1879-1942), de par son engagement politique, joua un rôle prépondérant dans le 
mouvement du 4 Mai. Quelques années auparavant, ses critiques à l’égard du gouvernement des Qing le 
forcèrent à s’exiler au Japon. Plus tard, il étudia en France, et c’est imprégné d’idéologie occidentale qu’il 
fonda en 1915 la revue emblématique du Mouvement du 4 Mai Nouvelle Jeunesse. Chen participa à la 
fondation du Parti communiste chinois en 1921 et en fut le premier secrétaire. 

138 Xīn Qīngnián 新青年, sous-titrée en français La jeunesse, avait originellement pour titre Qīngnián 青

年 [La jeunesse], que Chen modifia l’année suivante. Dès 1917, ce dernier fut nommé à l’Université de 
Pékin, et la revue fut dès lors publiée dans la capitale. 

139 Xīnwénhuà yùndòng 新文化运动. 

140 Les six propositions étaient les suivantes : zìzhǔde ér fēi núlìde 自主的而非奴隶的 (être indépendant 
plutôt qu’esclave), jìnbùde ér fēi bǎoshǒude 进 步 的 而 非 保 守 的  (être progressiste plutôt que 
conservateur), jìnqǔde ér fēi tuìyǐnde 进取的而非退隐的 (être combattif plutôt que passif), shìjiède ér fēi 
suǒguóde 世界的而非锁国的 (être ouvert sur le monde plutôt que replié sur soi), shílìde ér fēi xūwénde
实利的而非虚文的 (privilégier la pratique à la théorie), kēxuéde ér fēi xiǎngxiàngde 科学的而非想像的 
(favoriser la science plutôt que l’imagination). 

141 Hu Shi 胡适 (1891-1962), écrivain et philosophe, étudia la philosophie aux Etats-Unis dans les 
prestigieuses universités Cornwell et Columbia, avant de revenir enseigner à l’université de Pékin. 
Intellectuel influent, il fut avec Chen Duxiu l’un des chefs de file du Mouvement du 4 mai. 
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vernaculaire142, le báihuà 白话143 ; ses propositions furent soutenues par Chen Duxiu 

dans le numéro qui suivit. En 1918, la revue publia la nouvelle Kuángrén rìjì 狂人日

记  [Le Journal d’un fou] de Lu Xun 魯迅 (1881-1936), première œuvre entièrement 

écrite en langue vernaculaire. Le désormais célèbre récit, qui dénonce une vieille société 

cannibale, connut un succès retentissant et marqua la fondation du Mouvement du 4 mai 

1919144, sursaut nationaliste dans lequel les fers de lance de la nouvelle culture et de la 

nouvelle littérature allaient trouver un terrain favorable à la propagation de leurs idées.  

Le projet du traité de Versailles (signé en juin 1919 et promulgué l'année 

suivante), qui prévoyait d'octroyer au Japon une partie de la province du Shandong 山东

auparavant contrôlée par l’Allemagne, provoqua l'indignation : la Chine avait en effet 

combattu du côté des Alliés lors de la Première guerre mondiale, et se voyait 

injustement privée d’une partie de son territoire. Les étudiants et intellectuels, en signe 

de protestation contre cette atteinte à la souveraineté nationale, manifestèrent leur 

mécontentement le 4 mai de la même année sur la place Tian An Men. Ces 

manifestations furent soutenues par des grèves ouvrières et par le boycott de produits 

d’importation japonais. Le Mouvement du 4 mai fut à la fois le point d'orgue du 

Mouvement pour la nouvelle culture, avec lequel il se confond, et l'origine de profonds 

bouleversements qui marquèrent une rupture dans la société et la littérature chinoises. 

Comme leurs aînés de la fin des Qing, les intellectuels, formés pour un bon nombre 

d’entre eux à l’étranger145, rejetèrent massivement les valeurs de la société dans laquelle 

ils vivaient. Cependant, si le régime impérial avait été la cible privilégiée des militants 

républicains, ceux du 4 Mai s’en prirent plus profondément aux valeurs traditionnelles.  

                                                        
142 Cf. Yang Lianfeng 杨联芬, Liúdòng de shùnjiān : Wǎn qīng yǔ wǔsì wénxué guānxì lùn 流动的瞬间

晚清与五四文学关系论  [Transition de la littérature de la fin des Qing à celle du 4 Mai], Taipei, 
Lianjing chubanshe, 2006, p. 60. 
143 Langue parlée dite « vernaculaire » ou encore « vulgaire », le báihuà est la langue dans laquelle furent 
écrits les romans populaires chinois, dont les quatre classiques Sānguó yǎnyì 三国演义  [Histoire des 
Trois Royaumes], Shuǐ hǔ zhuàn 水浒传  [Au bord de l’eau], Xīyoújì 西游记  [Le Voyage en 
Occident], Hóng lóu mèng 红楼梦  [Le Rêve dans le pavillon rouge]. Elle est opposée à la langue 
écrite classique, le 文言 wényán. Très éloigné du langage parlé, le wényán, langue des poètes et des 
lettrés, était usité dans la poésie, l’administration et la diplomatie depuis la fin de la dynastie Han et fut 
définitivement supplanté par le báihuà à la suite de la Révolution littéraire. 

144 Wǔsì yùndòng 五四运动.  

145 Des programmes gouvernementaux successifs d’envoi des étudiants au Japon, puis en Europe et aux 
Etats Unis permirent à ces derniers de se familiariser avec la pensée occidentale. Jacques Pimpaneau, 
dans son Histoire de la littérature chinoise (Paris, Philippe Picquier, 1989) précise qu’en 1905, treize 
mille Chinois étudiaient dans les universités japonaises. Nombre d’écrivains et écrivaines du 4 Mai 
étudièrent ainsi à l’étranger. 
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Le mouvement, caractérisé par un rejet de l’héritage culturel chinois, 

remettait en cause les traditions, restées inchangées jusqu’ici, et que l’avènement de la 

République n’avait pas réussi à renverser. On reprocha à la Chine une sclérose qui 

l’empêchait de s’ouvrir à la modernité, causée par le poids de ses traditions et de ses 

rites, dont le confucianisme d’Etat était le garant ; le trop grand pouvoir des 

fonctionnaires fut aussi souligné. En ligne de mire également, la langue classique 

fustigée par Hu Shi, trop éloignée de la langue parlée et incompréhensible pour la 

majorité de la population non lettrée – qui fut définitivement supplantée par le báihuà 

dans les écoles et l’administration dès 1920. L’enthousiasme des écrivains pour la 

langue parlée redonna ses lettres de noblesse au roman146, qui devint le genre littéraire 

de prédilection et supplanta le poème en langue classique. En outre, œuvres de fictions 

et essais, rédigés dans une langue plus simple et plus accessible, servirent de vecteurs 

pour la diffusion des théories modernes. Les intellectuels s’attachèrent à faire renaître le 

pays par le biais des idées occidentales déjà adoptées par l’intelligentsia de l’ère 

républicaine. Le 4 Mai constitua ainsi une grande entreprise visant à tourner la page de 

l’ère féodale et à moderniser la Chine par la raison, l’humanisme, la démocratie et la 

science, afin d’offrir une modernité sociale neuve à un pays ankylosé dans ses 

traditions. La Chine des années vingt, ouverte sur le monde, connut en outre l’influence 

des œuvres philosophiques ou politiques occidentales qui furent alors traduites en 

masse. Les intellectuels du 4 Mai, comme leurs aînés républicains, s’inspirèrent des 

théories de John Stuart Mill, Herbert Spencer et Darwin, mais aussi de celles qui 

émergèrent en Russie à la veille de la Révolution d’Octobre de 1917. L’idéologie 

marxiste gagnait indéniablement du terrain au sein de l’intelligentsia et fut consacrée 

par la fondation du Parti communiste chinois en 1921.  

S’il est un sujet qui revint également sur le devant de la scène lors du 4 Mai, 

ce fut celui de la condition féminine. Chen Duxiu avait notamment consacré en 1918 un 

numéro entier de Nouvelle jeunesse à l’œuvre du dramaturge norvégien Henrik Ibsen, 

dont le personnage Nora, l’héroïne de la pièce Une maison de poupée147 devint en Chine 

un symbole de l’émancipation féminine et du rejet de la morale confucéenne qui plaçait 

la femme sous la coupe de l’homme. L’intrigue de cette pièce est simple : Nora, mariée 

et mère de trois enfants, est une femme gaie, frivole, dominée et choyée par son époux 

                                                        
146 Nous utilisons ici le terme « roman » comme simplification de xiǎoshuō小说. 

147 Paru en 1879 sous le titre original Et Dukkhejem. 
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Torvald. Ce dernier tombe un jour malade, et Nora prend l’initiative d’emprunter de 

l’argent en imitant la signature de son vieux père, pour offrir à Torvald un voyage en 

Italie, recommandé par le médecin. Ignorante du reste du monde et des règles établies 

en-dehors du foyer, elle ne réalise pas la gravité de son acte. Torvald apprend plus tard 

ce qu’a fait Nora par le biais de son usurier, qui menace de rendre l’affaire publique. 

Seul le renoncement de ce dernier à divulguer la fausse signature calmera la colère et les 

angoisses de Torvald, qui voyait déjà sa réputation perdue. Il consent alors à pardonner 

à sa femme, et s’aperçoit qu’elle avait agi par amour – motif qu’il trouvait jusque là 

parfaitement stupide. Mais Nora ne veut pas de son pardon, car elle s’est rendue compte 

que si elle n’est bonne à rien en dehors du foyer, la faute en impute à son époux et à son 

père, qui l’ont toujours traitée comme si elle était une poupée. Elle annonce alors à 

Torvald qu’elle va quitter le foyer pour découvrir le monde. Si elle doit revenir, ce sera 

à la seule condition que leur union devienne un mariage égalitaire. La pièce d’Ibsen 

démontre qu’il est destructeur que les femmes sacrifient leur personnalité pour leur mari 

et leurs enfants, et restent confinées dans un foyer qui les tient hors du monde. Elle 

montre également que la sphère privée et intime, qui est l’apanage des femmes, est régie 

par des valeurs différentes de la sphère publique ; ces valeurs-là sont méprisées par les 

hommes – Torvald juge que l’amour qui a poussé Nora à outrepasser la loi est idiot, et il 

reconnaîtra uniquement sa valeur quand tout danger sera écarté. C’est un regard 

méprisant qu’il pose sur la dévotion dont Nora fait montre en tant qu’épouse ; si cette 

dévotion et l’amour de la jeune femme sont pourtant nécessaires à la bonne marche du 

foyer, ils lui apparaissent bien inférieures aux préoccupations qu’ont les hommes. C’est 

ce mépris qui pousse Nora à vouloir traverser la frontière fermée entre sphère privée et 

sphère publique, à renverser le paradigme féminin traditionnel et affirmer sa propre 

valeur face à un époux et à une société ingrate qui ne lui reconnaissent qu’un rôle 

subalterne. 

Dans la même optique furent publiées dans Nouvelle Jeunesse des articles 

critiquant l’idéologie confucéenne et la condition faite aux femmes148, ainsi que des 

portraits de femmes étrangères émancipées érigées en modèles, telles la Russe 

Alexandra Kollontaï ou la Suédoise Ellen Key, ou encore des traductions d’écrivaines 

occidentales et japonaises émancipées (Katherine Mansfield, la poétesse Yosano 

                                                        
148  Cf. par exemple Chen Duxiu 陈 独 秀 , Xiànfǎ yǔ Kǒngjiào 宪 法 与 孔 教  [La Constitution et 
l’enseignement confucéen], Nouvelle Jeunesse, 2-3 (novembre 1916). 
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Akiko)149. En 1915, Chen Duxiu avait déjà proposé comme modèles à suivre sept 

femmes occidentales patriotes qui avaient selon lui marqué profondément l’Histoire150. 

Il fallut cependant attendre 1917 pour que des femmes donnent leur avis sur leur 

condition : deux articles écrits par des jeunes filles et s’intéressant à l’instruction 

féminine parurent en même temps cette année-là dans Nouvelle Jeunesse, sous la 

rubrique fùnǚ wèntí 妇女问题, la « question des femmes »151. Cette question devint très 

vite un sujet sociopolitique national, régulièrement abordé dans les journaux et discuté 

dans les conférences universitaires. En 1920 fut fondé à Shanghai le journal féminin Xīn 

fùnǚ  新妇女  [La Femme nouvelle], qui tint lieu aux intellectuelles de tribune pour 

emboîter le pas à Nora, défier le système traditionnel du mariage arrangé et prôner 

l’émancipation féminine152. La génération du 4 Mai fit de cette émancipation l’un des 

étalons de mesure de l’avancée de la Chine vers la modernité. La problématique n’avait 

cependant guère varié depuis l’ère pré-républicaine : la majorité de la population 

féminine étant réduite, de par sa condition, à l’immobilisme, le statut des femmes fut, de 

nouveau, identifié comme le symptôme le plus flagrant du retard du pays ainsi que de 

cette force et de cette modernité qui lui échappaient. L’émancipation féminine fut de 

nouveau intrinsèquement liée à la question patriotique : la libération des femmes 

n’adviendrait que par la modernisation de la Chine, car, pour que celles-ci soient libres, 

il fallait que les hommes le soient aussi et que les rapports de domination, de manière 

générale, soient éradiqués.  

Trouvant son origine dans une blessure nationale, le mouvement de 

1919 réclamait ainsi une Chine forte et autonome, qui avait besoin des hommes et des 

femmes pour se construire. Cependant, si à l’aube du vingtième siècle le salut de la 

nation avait été au cœur de la question de l’émancipation féminine, au tournant des 

                                                        
149 Cf. Amy Dooling, Kristina Torgeson, op. cit. note 36, p.13. 
150 Il cite Marie Curie, Jeanne d’Arc, Clémence Royer, Louise Michel, Florence Nightingale, Madame 
Roland, Sophia Petrovskaia. Cf. Chen Duxiu 陈独秀, Ōuzhōu qī nǚjié 欧洲七女杰  [Sept héroïnes 

européennes], Nouvelle Jeunesse, 1-3 (novembre 1915). Il est amusant de constater que Chen s’inscrit 
dans la tradition intellectuelle qui consiste à ériger des modèles à suivre, à l’instar des lettré(e)s qui 
rédigèrent les biographies des femmes vertueuses. 
151 Cf. Francesca Cini, « La question des femmes dans La Nouvelle Jeunesse (1915-1922) », Etudes 
chinoises, vol. 5, p. 139. 

152 Liu Renfeng 刘人锋, Xīn fùnǚ  yǔ " xīn fùnǚ "- wǔsì yùndòng shíqī  Xīn fùnǚ  guānyú fùnǚ 
wèntí de tànxī 新妇女 与"新妇女"-五四运动时期 新妇女 关于妇女问题的探析 [Le journal La 
femme nouvelle et la « femme nouvelle » - La « question des femmes » dans La Femme nouvelle durant la 
période du 4 Mai], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn xuébào 中华女子学院学报 [Journal des études chinoises 
sur les femmes], 4 mars 2009, p.100.  
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années vingt, un vent d’humanisme souffla sur la Chine qui découvrit en même temps la 

notion d’individu153 (qui sera largement explorée dans la littérature). L’émancipation 

des femmes fut alors, en plus d’une priorité pour moderniser le pays, une priorité 

humaine. En outre, si au début du siècle le statut des Chinoises avait principalement été 

questionné par des hommes et que peu de leurs homologues féminines avaient alors été 

en mesure de s’exprimer sur le sujet, le 4 Mai vit nombre de lettrées venir grossir les 

rangs des défenseurs de l’émancipation féminine. Les hérauts prosélytes du Mouvement 

pour la nouvelle culture, tels Hu Shi, Chen Duxiu 陈独秀, Li Dazhao 李大钊154 ou Lu 

Xun enseignèrent et tinrent conférence dans les universités de femmes, participant à la 

diffusion d’idées modernes parmi la jeunesse féminine et soutenant ses révoltes155 ; ils 

influencèrent ainsi de nombreuses étudiantes, journalistes et écrivaines en herbe, les 

sensibilisant encore davantage à leur condition et à la modernité. Nouvelle Jeunesse, 

ainsi que de nombreux journaux à travers le pays, comptèrent des contributrices dans 

leurs colonnes. Nombre d’intellectuelles, qui avaient profité de la réforme de la 

scolarité156 et, pour certaines, avaient complété leur instruction par un séjour dans une 

université étrangère, purent en conséquence faire entendre leur voix dans la sphère 

publique. Si l’intelligentsia se mobilisa nettement dans son ensemble en faveur du 

développement de l’instruction des filles, qui fut l’une des principales revendications du 

4 Mai157 en ce qu’elle constituait la base de l’émancipation féminine, la « question des 

femmes » nécessiterait qu’on lui consacre un travail à part entière, tant les idées qui 

émergèrent dans le débat public furent nombreuses, les revendications et opinions 

                                                        
153 Selon l’écrivain Yu Dafu 郁达夫, le plus grande « découverte » 4 Mai fut celle de l’individu (gèrén 个

人). Cf. Yu Dafu 郁达夫, introduction à Zhōngguó xīn wénxué dàxì : sànwén èr jí 中国新文学大系:散
文二集  [Nouvelles séries de littérature chinoise : Essais, volume 2], Shanghai, Shanghai wenyi 
chubanshe, 2003. 

154 Li Dazhao 李大钊 (1888-1927), théoricien politique et ardent nationaliste, fut avec Chen Duxiu le co-
fondateur du Parti communiste chinois. Il participa activement avec Chen à la publication de Nouvelle 
Jeunesse. Les tensions entre les différentes factions politiques de cette époque troublée étant propice aux 
intrigues et à la violence, Li, ainsi que dix-neuf autres militants, fut exécuté suite à un raid anti-
communistes mené par le seigneur de la guerre Zhang Zuolin 张作霖. 

155 Lu Xun soutint en 1925 la révolte des étudiantes de l’Ecole normale de jeunes filles de Pékin, où il 
enseignait, contre la directrice conservatrice de l’établissement. L’écrivain consacra à cet épisode de 
nombreux textes, publiés dans le recueil Huá gài jí 华盖集  [Sous le dais fleuri], paru en 1926.  

156 Cf. Guo Yanli, « An introduction to Chinese Female Literature », Sungkyun Journal of East Asian 
Studies, Vol. 3, n°2, 2033, p. 112. L’auteur précise à ce sujet que d’après les statistiques, indiquent 
qu’autour du mouvement du 4 Mai, plus de deux-cent-vingt-mille jeunes femmes avaient accompli un 
cursus scolaire complet, et près de neuf-cents étaient inscrites à l’université. 
157 Cf. Fancesca Cini, op. cit.. 
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variant selon la sensibilité de chacun158. La grande nouveauté du 4 Mai par rapport à la 

période qui vit la dynastie des Qing chuter fut donc un plus grand nombre de femmes 

s’exprimant de concert avec leurs homologues masculins, à la fois par le biais du 

journalisme, mais également à travers le xiǎoshuō 小说 rédigé en báihuà159. 

 

1/ Un renouveau littéraire 

 
Le 4 Mai engendra une véritable émulation littéraire qui marqua une rupture 

avec la tradition classique. De nouvelles notions de réalisme, d’authenticité et 

d’individualisme firent leur apparition dans le champ littéraire, et les écrivains, sous 

l’influence notamment des auteurs romantiques occidentaux, s’intéressèrent aux 

émotions de l’homme, à ses tourments intérieurs et, surtout, à ses expériences 

personnelles. Zhang Yinde écrit à ce propos :  

 

En l’espace de dix ans, la Chine absorbe les courants et théories que l’Europe a mis 
plus d’un siècle à engendrer […] Entre 1917 et 1927, plus de quatre-cents titres 
littéraires étrangers sont traduits en chinois. Le romantisme, le réalisme et, dans 
une moindre mesure, le symbolisme ont rencontré une réception enthousiaste. Le 
réalisme européen du XIX

ème siècle constitue une référence privilégiée, pour les 
écrivains conscients de la gravité des crises sociales. Le romantisme européen 
gagne du terrain, surtout auprès de la jeune génération, dans cette période où 
l’individu, pour la première fois, revendique ses droits contre le système 
socioculturel. 160  

 

Le 4 Mai marqua ainsi la naissance de l’individualité et de la subjectivité, de cet homme 

nouveau non plus nécessairement maillon d’une chaîne familiale mais qui s’affirmait 

individuellement et poursuivait ses propres aspirations. Chen Duxiu, avançant l’idée 

que les intérêts nationaux et sociétaux sont basés sur la consolidation des intérêts 

individuels, appela à l’ « éveil de la personnalité complète » (quán réngéde juéxǐng 全

人格的觉醒). L’écrivain Guo Li 郭力 note que « la notion de "découverte de 

l’individu" qui émergea lors du 4 Mai portait en elle l’essence de la "conscience 

                                                        
158 Sur le sujet, le lecteur pourra notamment se référer à Mei Sheng 梅生(éd.), Fùnǚ wèntí tǎolùn jí 妇

女问题讨论集 [Collection d’essais sur la « question des femmes »], Shanghai, Xin wenhua shushe, 
1926. 
159 Ou partiellement en báihuà. D’une manière générale, la langue utilisée par les écrivains du 4 mai était 
un syncrétisme du style classique, occidental, et de la langue parlée (ces diverses influences donnèrent 
naissance au roman chinois moderne et firent sa particularité), le tout se combinant selon le style propre 
de chaque écrivain.  
160 Zhang Yinde, Histoire de la littérature chinoise, Paris, Ellipses, 2004, pp. 68-69. 
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individuelle" que l’on retrouva dans la littérature »161. L’épanouissement de cette 

conscience individuelle engendra donc très logiquement, en cette période de renouveau 

littéraire, une exploration romanesque du « je ». Témoignant de la préoccupation 

grandissante des écrivains pour l’expression subjective, de nombreux récits à la 

première personne virent le jour, traduisant la fascination des auteurs pour la conscience 

unique du « je » narrateur. Notons que les écrivaines adoptèrent elles aussi ce point de 

vue subjective, qui offre un regard narratif tourné vers l’intérieur de l’être. Cependant, 

comme le notent les chercheuses Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson162, la 

question de la subjectivité souleva à l’époque des interrogations spécifiques à la 

littérature féminine. En effet, les voix des deux sexes se mêlaient dans le débat public, 

chacun donnant son avis s’agissant de l’émancipation féminine et des rôles que les 

femmes devaient jouer dans la sociéte. Le problème ne se posa pas pour les hommes, 

dont on n’interrogea évidemment pas la condition ; ainsi, si les écrivains pouvaient 

déclarer avec conviction que l’individu, en l’occurrence le « moi » subjectif avait été 

découvert avec le 4 Mai, nombreuses furent leurs consœurs qui livrèrent un regard plus 

ambivalent sur le « moi » féminin moderne163, qui ne se retrouvait pas dans le « nous » 

forgé par les hommes. Celui-ci avait davantage de mal à se trouver et à s’affirmer, et le 

projet de représenter l’individu féminin dans la littérature en fut compliqué.  

Par ailleurs, le fait que la « question des femmes » soit un sujet largement 

débattu par les hommes interrogea le rôle que les femmes elles-mêmes devaient jouer 

dans la représentation de leur sexe, de leur genre et de leur être. Un article de Zhou 

Zuoren 周作人164 publié en 1922 et intitulé Nǚzǐ yǔ wénxué 女子与文学  [Femmes 

et littérature], exhorte notamment les Chinoises à tirer avantage de leurs propres 

capacités de création pour exprimer leurs véritables sentiments et pensées, ainsi que 

                                                        
161 Wǔsì tíchūde " rénde fāxiàn " shízhì yùnhán zhe wǔsì wénxué zhōng " rénde zìjué "五四提出的"人的

发现"实质蕴含着五四文学中"人的自觉". Guo Li 郭力 Ershí shìjì zhōngguó nǚxìng wénxuéde 
shēngmìng yìshí 二十世纪中国女性文学的生命意识  [La littérature féminine du XX

èmesiècle et 
l’idéologie existentielle], Ha’erbin, Heilongjiang jiaoyu chubanshe, 2002, p. 17. 
162 Cf. Introduction à Writing Women in Modern China (op. cit.) 
163 Cf. Amy D. Dooling, Kristina Torgeson (éd.), Writing Women in Modern China : An Anthology of 
Women’s Literature from the Early Twentieth Century, New York, Columbia University Press, 1998, p. 
16. 

164 Zhou Zuoren 周作人 (1885-1967), frère cadet de Lu Xun (ce dernier était né Zhou Shuren 周树人), 
fut un fervent héraut de la nouvelle littérature et publia à cet effet dans Nouvelle Jeunesse de nombreux 
essais appelant aux réformes littéraires. 
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pour éradiquer les préjugés que l’on pourrait avoir à leur encontre165. Favorisé par un 

contexte de recherche d’authenticité dans l’expression littéraire, les écrivaines, 

désireuses de représenter la femme chinoise, livrèrent ainsi dans leurs récits non 

seulement leurs observations sociales à propos du statut des femmes, mais aussi 

l’expérience intime qu’elles faisaient de leur genre et de leur condition. Et c’est en effet 

à propos de celle-ci que les romancières du 4 Mai furent le plus prolixes, faisant de la 

condition féminine, notamment de celle de la « femme nouvelle » (xīn fùnǚ 新妇女), 

ainsi que fut nommé le stéréotype de la femme moderne intellectuelle de cette période, 

l’un des terrains privilégiés de leur introspection littéraire. Comme le note en effet 

Zhang Yinde, « à travers leur grande variété, on retient surtout deux nouveaux sujets par 

rapport à la tradition, l’un analyse l’âme tourmentée des intellectuels et l’autre décrit la 

vie misérable des paysans » 166. Lu Xun, dans sa courte nouvelle de 1925 Shāng shì 

伤逝  [Les Blessures du passé], dépeint ainsi par exemple l’errance d’un jeune 

intellectuel qui vit un amour libre avec une jeune femme et peine à trouver sa place 

professionnellement. Le récit est prétexte à dénoncer le peu de considération dont la 

société fait preuve envers cette jeunesse cultivée et idéaliste, ses rêves et ses discours 

émancipateurs. La littérature écrite par les femmes ne fit pas exception à cette tendance 

dominante et explora largement la condition et les tourments de la femme nouvelle167. 

Comme nous l’avons mentionnée préalablement, la cohérence des thématiques de ces 

œuvres féminines fut assez forte pour que les critiques de l’ère post-maoïste fasse 

remonter la source d’une « tradition féminine littéraire », centrée sur le genre féminin, à 

la période du 4 Mai168. A la suite de la Révolution littéraire, les écrivaines firent ainsi de 

la femme et de la condition féminine l’un de leurs thèmes de prédilection. 

 

 

                                                        
165 Cf. Zhou Zuoren 周作人, Nǚzǐ yǔ wénxué 女子与文学 , Fùnǚ zázhì 妇女杂志  [Journal des 
femmes] 1922 (8),  pp. 6-8. 
166 Le roman chinois moderne, PUF « écriture », Paris, 1992, p. 31. 
167 Plus rares furent les écrivaines qui s’intéressèrent au monde rural, alors que les figures de paysannes 
sont davantage présentes dans les œuvres masculines, chez Lu Xun par exemple; Xiao Hong 萧红 fut 
l’une de seules écrivaines à s’intéresser aux paysannes de sa Mandchourie natale. Ce manquement n’est 
en vérité guère étonnant, puisque les auteures du Mai, intellectuelles et la plupart du temps issues d’un 
milieu plutôt aisé et urbain, favorisaient l’autobiographie, la semi autobiographie ou créaient 
généralement des personnages qui leur ressemblaient. 
168 « It was during the May Fourth movement in 1919 that Chinese women writers appeared as a group on 
the cultural scene » (C’est lors du Mouvement du 4 mai 1919 que les écrivaines chinoises apparurent 
collectivement sur la scène culturelle) : Li Ziyun, op. cit., p. 299.  
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2/ Conscience féminine collective et désillusion générale 

 

S’il est un premier constat à établir concernant la femme de fiction du 4 

Mai, c’est qu’elle apparaît très souvent comme le double de son auteure. En effet, de 

manière générale, il s’agit d’une femme moderne, instruite, qui est parvenue à jouir 

d’une relative indépendance, tant au niveau de sa carrière que de son mariage. Il 

convient de souligner que les écrivaines du 4 Mai partageaient de nombreuses 

caractéristiques, ces points communs leur ayant permis de créer des personnages d’une 

relative homogénéité, faisant souvent écho à leurs propres expériences : elles 

fréquentaient les universités des grandes villes, dans lesquelles elles s’étaient inscrites 

avec la bénédiction de parents bienveillants, ou au contraire mues par la volonté 

d’échapper à un mariage arrangé ; c’est souvent en écrivant ou en enseignant qu’elles 

parvenaient à gagner leur vie, s’assurant ainsi des revenus qui leur permettaient de 

s’assumer financièrement sans aide extérieure ; elles nouaient généralement des 

histoires d’amour avec des intellectuels qui partageaient leur vision de la nouvelle 

société. La littérature de l’époque a d’ailleurs livré de nombreux récits défendant le 

droit d’aimer librement, mais également d’autres centrés sur la désillusion amoureuse. 

L’amour libre engendra en effet de nouvelles formes de relations qui auraient été 

impensables auparavant : ainsi l’intellectuel de Blessures du passé  de Lu Xun finit-il 

par abandonner sa compagne qu’il n’aime plus, alors qu’il vivait avec elle en 

concubinage. Du côté de la littérature féminine, l’écrivaine Shi Pingmei 石评梅169 

(1902-1928)  s’inspira par exemple dans son œuvre de sa liaison avortée avec Gao 

Junyu 高君宇, l’un des membres fondateurs du Parti communiste chinois, qu’elle 

repoussa pour ne pas porter préjudice à la femme à laquelle il avait été marié par ses 

parents170. Certains récits féminins sont également centrés sur le désenchantement qui 

advient après le mariage, préambule à une nouvelle vie bien différente de celle à 

laquelle avait aspiré l’épouse en ses jeunes années. En explorant la place faite aux 

femmes dans le couple et la famille, les auteures du 4 Mai ont de fait entamé une 

réflexion sur les rôles réservés aux femmes au sein de la nouvelle société, soulignant à 

la fois l’ambivalence caractérisant l’émancipation féminine et le peu de changements 

                                                        
169 Les biographies des auteures de notre corpus figurent en annexe 4. 

170 Cf. Wang Xidi 王喜绒, Ershí shìjí zhōngguó nǚxìng wénxué pīpíng 20 世级 中国女性文学批评  
[Une critique de la littérature féminine chinoise au XX

ème siècle], Zhonghuo shihui kexue chubanshe, 
2006, p. 32.  
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que la révolution du 4 Mai avait apporté à leur condition domestique. En livrant leur 

expériences personnelles et en construisant des récits autour de personnages leur 

ressemblant, les auteures de l’époque attirent l’attention sur des problématiques inédites 

auxquelles les Chinoises se retrouvèrent soudainement confrontées : nombre de leurs 

récits s’inscrivent ainsi dans la mouvance du wèntí xiǎoshuō 问题小说  (récit à 

problèmatique), genre qui rend compte de nouveaux problèmes sociaux. Le récit à la 

première personne constituant une expression du « moi » en vogue, les écrivaines des 

années vingt firent bon usage de ce genre littéraire, qui se prêtait merveilleusement à ce 

qu’elles exprimaient le plus volontiers : leur condition, restituée d’un point de vue 

subjectif.  

Le plus célèbre des journaux féminins de cette période est sans nul doute 

Shāfēi nǚshì de rìjì 沙菲女士的日记  [Le Journal de Mademoiselle Sophie] de Ding 

Ling 丁玲 (1904 -1986) : tourmentée, désabusée, Sophie, qui vit dans l’illusion, ne peut 

supporter la réalité du monde et les frustrations qu’elle engendre. Le journal, qui 

constitue un portrait romantique tout à fait significatif de la période, fit notamment 

scandale à sa publication en raison du ton direct avec lequel l’auteure exprime le désir 

de son héroïne pour un jeune homme. Lín Nán de rìjì 林楠的日记  [Le Journal de 

Lin Nan]171, publié à titre posthume l’année du décès de son auteure Shi Pingmei 石评

梅172, retient quant à lui notre attention en ce qu’il constitue un exemple de discours 

intime singulier : celui-ci émane en effet d’une jeune femme instruite qui s’est mariée 

après ses études, et se retrouve prisonnière de sa condition de mère et d’épouse. 

Désespérée, elle observe le monde changer autour d’elle et envie les femmes 

émancipées de son entourage. D’un point de vue narratif, l’autoreprésentation féminine 

de l’époque présente des caractéristiques qui lui sont propres. Le « je », à la fois sujet et 

objet du récit, est utilisé afin de mettre en scène un problème de société : en effet, la 

narratrice n’est pas seulement l’observatrice objective d’une question sociale, elle en est 

également le sujet, car elle est elle-même confrontée au problème présenté et ce sont ses 

propres sentiments, tourments et émotions qui sont exposés. « L’exploration de la 

question féminine via un point de vue hautement subjectif par lequel le je narratrice 

tient simultanément lieu de sujet critique et d’objet de critique […] peut être considéré 

                                                        
171 Lin Nande rìjì 林楠的日记 , traduit en anglais sous le titre Lin Nan’s Diary, in Dooling et 
Torgeson, op. cit.. 
172 Celle-ci succomba à une encéphalite à l’âge de 26 ans. 
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comme le processus clé par lequel sont capturés les effets émotionnels et 

psychologiques complexes des transformations sociopolitiques », écrivent Dooling et 

Torgeson 173. La subjectivité littéraire, qui selon Michel Zinc, existe seulement lorsque 

les textes ne prétendent plus transmettre une vérité qui leur est extérieure mais qu'ils se 

reconnaissent comme le produit arbitraire et nécessaire d'une conscience174, est l’un des 

principaux traits distinctifs de la littérature du 4 Mai175. Précisons que par subjectivité, 

nous entendrons ici « conscience intérieure du soi », acception retenue par la 

philosophie moderne. Cependant, il conviendrait de s’interroger sur la nature du sujet 

qui s’exprime dans ces récits : quelle(s) conscience(s) les œuvres de ces écrivaines nous 

donnent-elles à sonder ? A qui l’expérience du « je » féminin fait-il référence ?  

Le point de vue subjectif féminin du 4 Mai ne peut être réduit à la simple 

expression d’une expérience personnelle isolée. En effet, les auteures de la génération 

du 4 Mai ont produit des écrits qui cristallisent les problèmes, plus que les leurs propres, 

d’une génération toute entière de femmes. Il est notable en effet que toutes les femmes 

mises en scène dans ces récits illustrent la réalité d’une époque et d’un milieu. La 

dimension du « je » mis en avant par ces auteures est ainsi à considérer au-delà d’un 

simple « je » ego. S’il est infiniment intime et intérieur, il est également un « je » 

collectif qui se veut la voix de toutes les femmes. Partant de leur propre expérience ou 

de leurs observations, les écrivaines du 4 Mai illustrent une condition féminine à la fois 

personnelle et globale. Les récits à la troisième personne, donc dépourvus d’un « je » 

narratrice, témoignent par ailleurs très souvent d’une même volonté d’expression des 

tourments féminins intimes. Il y a ainsi chez les auteures du 4 Mai une « conscience 

féminine », qui relève à la fois de leur conscience individuelle et d’une conscience 

collective. Quelques différents que soient les procédés narratifs utilisés, ils visent tous le 

même but : faire entendre de l’intérieur la vraie voix des femmes livrées aux remous et 

aux interrogations d’une époque, celle que les hommes, étrangers aux problèmes et 

interrogations spécifiques à leurs homologues féminines, avaient englobé dans le 

                                                        
173 « The exploration of the Woman Question through a highly subjective point of view – whereby the 
educated female I-narrator stands simultaneously as the critical subject and the object of critique – […] 
can be seen as a key device employed to capture the complex emotional and psychological effects of 
sociopolitical transformation. », Dooling et Torgeson, op. cit., p. 16. 
174 Cf. Michel Zinc, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985. 
175 Voir Lydia H. Liu, « Narratives of Modern Selfhood: First-Person Fiction in May Fourth Literature », 
in Liu Kang, Tang Xiaobing (éd.), Politics, Ideology, and Literary Discourse in Modern China: 
Theoretical Interventions and Cultural Critique, Durham, Duke University Press, pp. 102-123. 
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« moi » collectif qui émergea des débats sur l’individu. S’il est notable que le 

« subjectivisme, tant au niveau formel qu’au niveau de la thématique, domine la 

production narrative de l’époque »176, le subjectivisme féminin, se faisant témoin d’une 

condition propre aux femmes à la fois intime et collective, conféra à l’exploration 

littéraire de leur individualité et de leurs préoccupations une orientation propre à leur 

sexe.  

Si à l’aube du vingtième siècle, libérer les femmes du joug masculin et du 

carcan social qui les emprisonnaient depuis des siècles était un but à atteindre, à la suite 

du 4 Mai, cette libération, s’agissant des femmes instruites, était devenu une relative 

réalité : a priori soutenues et comprises par nombre de leurs pairs masculins qui 

considéraient leur émancipation comme indispensable, nos jeunes intellectuelles qui 

travaillaient, allaient, venaient et parvenaient à aimer librement, semblaient jouir d’une 

liberté sans précédent. La jeunesse toute entière, sans distinction de sexe, s’était en effet 

levée à l’appel de Chen Duxiu. Les puissantes amitiés et admirations réciproques qui 

s’étaient tissées entre les intellectuels des deux sexes (par exemple, entre Lu Xun et sa 

protégée Xiao Hong) témoignent d’une vive solidarité entre hommes et femmes. 

Pourtant, dans les œuvres féminines figure une étonnante constante, si visible qu’il est 

impossible de ne pas en explorer à la fois la raison d’être et les manifestations : il s’agit 

du pessimisme et de la désillusion dont elles sont teintées. Comparativement à leurs 

homologues de la fin de la dynastie des Qing, les auteures des années vingt firent 

montre de bien moins de vigueur combattive. Pour cause, l’heure n’était plus réellement 

à la montée au créneau pour la défense des droits des femmes contre des mœurs 

archaïques : si l’intelligentsia se mobilisa pour fustiger les tabous d’une société obsolète 

et la condition faite aux femmes les moins chanceuses 177 , l’émancipation des 

intellectuelles était supposément une affaire entendue. Pour cette raison, la décennie 

littéraire suivant le mouvement du 4 Mai fut davantage celle du constat amer que des 

revendications virulentes : la « femme nouvelle » qui s’incarnait dans une génération 

entière de lettrées, affranchie, instruite, disposant du libre choix du partenaire amoureux 

et d’une carrière professionnelle, était censée cristalliser tous les espoirs de liberté et 

                                                        
176 Zhang Yinde, op. cit., p.45. 
177 Voir par exemple les nombreux récits de Ye Shengtao ou Lu Xun dénonçant la condition des femmes 
paysannes ou de petite condition. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, dans Zhù fú 祝福  [Le sacrifice 
du Nouvel An] (1924) de Lu Xun, la veuve Xianling, servante dans une grande maison, est rejetée par la 
société car elle a osé se remarier. 
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d’accomplissement, en un mot, toutes les attentes du bonheur féminin. Comme nous le 

verrons, la réalité fut loin d’être aussi univoque. En outre, si la position sociale des 

intellectuelles évolua positivement, les carcans traditionnels sociaux et psychologiques 

perdurèrent, sans parler de l’absence de dispositions légales instituant l’émancipation 

féminine. Les grandes questions en lien avec la cause des femmes (le militantisme au 

féminin, le mariage, l’éducation des enfants, le travail des femmes, etc.) agitaient 

l’opinion publique, mais, si ce n’est le décret de réforme du système éducatif du 1er 

novembre 1922 qui contribua à développer l’instruction des filles et à libérer leur 

corps178, aucune avancée ne vint concrètement soutenir l’émancipation féminine. De 

plus, en dépit de la critique et du rejet par les intellectuels des préceptes étouffant et 

figeant la société chinoise, l’affranchissement des femmes, rendu possible de facto, n’en 

demeura pas moins difficile et ne fut en aucun cas immédiat. Les mentalités, engoncées 

depuis des centaines d’années dans la morale traditionnelle, abordèrent péniblement le 

virage de la modernité.  

Si la révolution sociale initiée par les réformateurs du 4 Mai réussit sous 

certains aspects là où celle de l’ère républicaine avait échoué, elle fut cependant loin 

d’être générale car elle toucha uniquement les villes et les classes aisées – a fortiori 

instruites. Le terme scientifique inventé à la suite du 4 Mai, nǚxìng 女性 (« femme » ou 

littéralement « de sexe féminin ») fut certes la traduction d’un changement indéniable 

dans la perception des femmes pendant de nánxìng 男性 (« homme » ou « de sexe 

masculin ») il conférait aux femmes, dans le langage, une position égale à celle des 

hommes en rejettant les termes usités auparavant qui les définissaient d’après leurs rôles 

sociaux (nǚ女 « fille », fù 妇 « épouse » et mǔ母 « mère »). Néanmoins, même au sein 

de l’intelligentsia éclairée, les femmes éprouvaient les limites de leur émancipation. La 

multitude d’idées et de propositions qui émergèrent dans la presse d’alors témoignent 

des divergences d’opinion à propos de la « question des femmes », ainsi que du degré 

divers d’ouverture d’esprit dont faisaient preuve les intellectuels. La littérature 

féminine, publiée en grande majorité, comme les articles et les essais, dans des journaux 

                                                        
178 Ce décret redéfinit les programmes scolaires afin que l’enseignement dispensé aux filles soit le même 
que celui des garçons, et permit notamment à celles-ci de suivre des cours d’éducation physique. Ces 
cours enseignèrent pour la première fois aux filles des notions de respect et de contrôle du corps, ainsi 
que la conscience et la réalisation de soi-même. Les nouveaux programmes, plus adaptés à la modernité, 
favorisèrent le processus d’émancipation et d’individualisation des femmes chinoises. Cf. Fan Hong, 
Footbinding, Feminism and Freedom : The Liberations of Women’s Bodies in Modern China, Franck 
Kass and Co. editions, « Sport in the Global Society », 1997, p. 119-47. 
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ou des magazines, s’empara de la question de l’émancipation des femmes. Le modèle 

idéal et idéalisé de la femme nouvelle affranchie, confronté à une réalité sociale qui ne 

correspondait pas nécessairement aux aspirations des femmes réelles, façonna 

clairement l’expérience que les écrivaines faisaient d’elles-mêmes et de leur condition. 

Et il semble bien, au vu de l’amertume qui plane sur l’ensemble de leurs écrits, que les 

espoirs engendrés par la révolution du 4 Mai à propos de l’émancipation féminine furent 

pour le moins déçus. Le désenchantement et les tourments exprimés dans les récits, s’ils 

furent certainement exacerbés par le romantisme prisé par les auteur-e-s de la période, 

ne peuvent néanmoins être réduits à la simple expression d’une tendance littéraire ; ils 

doivent également être mis sur le compte de l’ambivalence de l’émancipation féminine, 

à la fois proclamée et consciente de sa précarité. Si l’absence d’issue pour les femmes 

apparaît clairement dans les œuvres des deux sexes (Lu Xun, toujours dans Regret du 

passé, ne souligne-t-il pas que, pour la société, les femmes doivent toujours finir 

toujours aux fourneaux ?), c’est ainsi sans optimisme aucun que les femmes nouvelles 

expérimentèrent les limites de leur propre liberté, laissant entrevoir le chemin qu’il leur 

restait à parcourir.  

 

3/ Les chaînes de la tradition 

 
La littérature féminine du 4 Mai esquisse le portrait de femmes dont la soif 

de liberté se heurte à la réprobation de la société et de leur entourage (tabous persistants 

à l’encontre de l’émancipation féminine, parents lésés réclamant et exerçant l’autorité 

qui leur appartenait traditionnellement de droit), mais elle exprime également le face-à-

face de ces femmes avec elles-mêmes et avec leur désirs. Bien souvent tiraillées entre 

leur libre choix et le respect dû à la famille, confrontées à une liberté nouvelle et 

pourtant empreintes, par la force de l’éducation et de la pression sociale, de leur 

ancienne condition, elles n’entrevoient aucune solution viable qui leur garantirait, sinon 

le bonheur, un semblant d’apaisement et de tranquillité d’esprit. Illustrant parfaitement 

ce dilemme, Feng Yuanjun 冯沅君 (1900-1974) dépeint dans sa nouvelle Géjué 隔绝  

[Isolement], publiée en 1923, le désespoir de la jeune Haihua, soumise à une pression 

familiale trop forte et à un cas de conscience trop important pour qu’elle dispose de sa 

totale volonté. Revenue voir sa mère en dépit du risque d’être séparée par cette dernière 

de l’homme qu’elle aime, choisi librement sans le consentement de ses parents qui 

l’avaient promise à un autre, elle se retrouve enfermée dans une chambre de la maison. 
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Accablée, elle écrit une lettre à son aimé, dans laquelle elle exprime ses sentiments pour 

lui mais également son amour pour sa mère :  

Ma sœur me blâme d’être revenue voir ma mère. « Comment ceux qui ne peuvent 
quitter le sol ne seraient-ils pas jaloux du vol de l’oie sauvage ? », dit-elle. Je ne me 
querelle pas avec elle car j’apprécie sa volonté de m’aider, mais je sais qu’elle se 
méprend sur mon compte. Qingai, je t’aime, et j’aime également ma mère ! 
L’amour est sacré, qu’il s’agisse de celui qui existe entre un homme et une femme 
ou de celui qui lie une mère à son enfant. Essaie de te mette à la place de ma mère : 
elle a déjà plus de soixante ans et n’avait pas revu sa fille depuis six ou sept ans. 
Ferais-je preuve d’humanité si je ne désirais pas revenir à la maison et être proche 
d’elle tant qu’il en est encore temps ? 

我的姊姊责备我 说我不该回此地来看母亲  不然  则鸿飞冥冥弋人何慕？

我虽不曾同她深辩, 我原谅她为我计划的苦心. 可是 青霭 我承认她 是错了

我爱你 我也爱我的妈妈 世界上的爱情都是神圣的 无论是男女 之爱 试

想想 六十多岁的老母亲六七年不得见面了 现在有了可以亲近她老人家的机

会 而还是一点归志没有 这算人吗？179 

La colère de la jeune femme à l’encontre des vieilles mentalités, qui ne lui permettent 

pas de vivre un de ces amours sans sacrifier l’autre, n’a d’égal que son désespoir d’être 

incapable de concilier deux versants antagonistes d’elle-même – d’un côté, la jeune 

femme pleine de piété filiale sacrifiant sa félicité à son devoir familial et social, de 

l’autre, la femme individualiste poursuivant son propre bonheur. Consciente de se 

trouver dans une période de l’histoire qui fait jonction entre deux mondes, l’ancien au 

cadre rigide et le moderne ouvrant de nouvelles perspectives d’épanouissement 

personnel, elle accuse une société encore trop rétrograde d’être la cause de son 

malheur : « Je n’aurais jamais pensé que malgré nos plans minutieux, nous serions 

vaincus par le retard de la société »180. Sa famille elle-même apparaît divisée, symbole 

de la Chine de l’époque tiraillée entre une nouvelle réalité sociale et des valeurs morales 

et culturelles millénaires. Garante de la morale traditionnelle, la mère confine sa fille, 

préférant la voir sombrer dans le désespoir que rompre l’engagement avec la famille du 

                                                        
179 Wǒ de jiě jie zébèi wǒ, shuō wǒ bù gāi huí cǐdì lái kàn mǔqīn, bùrán, zé hóng fēi míng míng yì rén hé 
mù? Wǒ suī bùcéng tóng tā shēn biàn, wǒ yuánliàng tā wèi wǒ jìhuà de kǔxīn. Kěshì, Qīngǎi! Wǒ 
chéngrèn tā shì cuòle. Wǒ ài nǐ, wǒ yě ài wǒ de māmā, shìjiè shàng de àiqíng dōu shì shénshèng de, 
wúlùn shì nánnǚ zhī ài, shìxiǎng xiǎng liùshí duō suì de lǎo mǔqīn liùqī nián bùdé jiànmiànle, xiànzài 
yǒule kěyǐ qīnjìn tā lǎorénjiā de jīhuì, ér háishì yīdiǎn guī zhì méiyǒu, zhè suàn rén ma. Zhōngguó 
xiàndài duǎnpiān xiǎoshuō xuǎn, 1918-1949 中国现代短篇小说选, 1918-1949 [Nouvelles modernes 
chinoises, 1918-1949], volume 1, Pékin, renmin wenxue chubanshe, p. 591. 

180 Zài xiǎngbudào wǒmen jìhuà de nàyàng zhōumì, jìng bèi wǒmen de fǎndòng de shìlì zhànbàile. 再想

不到我们计划得那样周密 竟被我们的反动的势力战败了. Ibid., p. 593. 
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fiancé – chose impensable, tant il est vrai qu’une famille chinoise honorable préférait 

voir mourir sa fille – quitte parfois à la tuer elle-même – que d’être plongée dans le 

déshonneur181 : 

Ma mère a toujours été charitable, mais à présent elle est devenue cruelle. Non 
seulement elle ne me réconforte pas, mais elle dresse dans la pièce d’à côté un 
inventaire de mes crimes à l’intention de mon frère. Elle a dit que notre amour 
constituait un outrage.  

我的母亲向来是何等慈善的性质 此刻不知怎样变得这样残酷 不但不来安

慰我 还在隔壁对我的哥哥数我的罪状 说我们的爱 情是大逆不道的 182 

A l’inverse, ses proches plus jeunes, aux aspirations sans doute semblables aux siennes, 

comprennent les désirs d’émancipation de notre héroïne. Sa sœur pense qu’il aurait 

mieux valu sacrifier la piété filiale au profit d’un mariage d’amour heureux, tandis que 

sa cousine se propose de jouer les intermédiaires en apportant la lettre de la jeune 

femme à l’homme qu’elle aime, et informe même celle-ci d’une possibilité de 

s’échapper de la maison maternelle : 

Ma cousine est ici. Elle désire te délivrer cette lettre. Elle m’a également dit qu’il y 
a une ruelle tranquille derrière le mur que je vois de la fenêtre, par laquelle je 
pourrais m’évader. Attends moi de l’autre côté du mur à minuit183. 

我的表妹来了 她愿将此信送给你 并告诉我这间房的窗子只隔道墙就 是一

条僻巷 很可以逾越 今晚 十二 时你可在墙外候我  

                                                        
181 L’article de Paola Paderni « Le rachat de l'honneur perdu : Le suicide des femmes dans la Chine du 
XVIII

éme siècle » (in Etudes chinoises, volume X/1-2, 1991) rappelle qu’en Chine, l’honneur et la vertu des 
femmes se confondait avec celui de la communauté, et qu’une femme perdant son honneur jetait 
l’opprobre sur sa famille entière. Dans le même volume, James Lee affirme que le code judiciaire des 
Qing renforçait le système patriarco-hiérarchique et écrit au sujet des cas de meurtres interfamiliaux : 
« Alors que sous les Qing pratiquement tous les types d'homicide étaient passibles de la peine de mort, tel 
n'était pas le cas lorsque un parent ou un grand-parent tuait un enfant ou un petit-enfant : de tels meurtres 
étaient considérés comme excusables si la victime avait manqué de « filialité », et même quand il n'y 
avait rien eu à lui reprocher la punition n'excédait pas cent coups de bambou. Même tolérance dans les 
cas de mari tuant une épouse adultère ou simplement désobéissante. En revanche, les enfants qui 
frappaient ou même injuriaient leurs parents pouvaient être exécutés par l'État. La façon dont le code 
institutionnalisait les inégalités au sein de la famille se traduit dans nos sources par une sur-représentation 
des crimes contre ceux qui se trouvent au haut de la hiérarchie familiale et une sous-représentation des 
crimes contre ceux qui se trouvent en bas ». « Homicide et peine capitale en Chine à la fin de l'empire. 
Analyse statistique préliminaire des données », Etudes chinoises, volume X/1-2, 1991.  
182 Op. cit., p. 591. 
183 Ibid., p. 596. 
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Pourtant, l’hypothétique fuite que la jeune femme envisage ne constitue en rien une 

solution pour s’échapper du giron de ses parents et vivre son amour au grand jour. En 

effet, déchirée entre son devoir et ses désirs, elle ne sortira de cette lutte ni indemne, ni 

réconciliée avec elle-même. A l’instar des héroïnes tragiques occidentales184, la seule 

issue possible qu’elle entrevoit est la mort : 

Nous avons emprunté le chemin sanglant de la mort afin d’aimer librement. (…) Si 
je m’échappe, nous nous enfuirons tous les deux jusqu’au milieu de l’océan. Nous 
écouterons le rugissement des vagues. Nous regarderons la lune mystérieuse. Mais 
si je meurs, tu ne devras pas rendre l’âme (…). 

我们开了为要求恋爱自由而死的血路 (…)我能跑 出去同你搬家到大海中住

听悲壮的涛声 看神秘的月色更好 万一不幸我 是死了 你千万不要短气 
(…)185. 

Cependant, elle entend faire de son drame personnel un exemple, afin que chacun sache 

qu’il ne devrait plus être permis de confronter quiconque à ce genre de dilemme : 

Notre niveau d’études ne nous a pas permis d’apporter quoi que ce soit à la société, 
mais nous mettrons à profit notre courte histoire. Nous respecterons notre esprit de 
détermination. Qu’importe ce qu’il adviendra, nous n’avons pas cédé pas aux 
forces qui s’opposent à nos convictions (…). Nous ouvrons la voie à d’autres 
jeunes gens en leur souhaitant meilleur succès.  

学问上不能对于社会有所贡献 但是我们的经史确是我们自己应该珍重的  
我们的精神我们自己应该佩服的 无论如何我们总未向过我们良心上所不信 
任的势力乞怜(…) 我们应将此路的情形  指示给青年们 希望他们成功
(…)186. 

Naihua finit par se donner la mort en s’empoisonnant et s’éteint dans les bras de sa 

mère ; accouru à son chevet, son amoureux, tel Roméo devant le lit de mort de Juliette, 

se suicide également. A travers le récit d’une conscience féminine individuelle en train 

de s’élever, incapable de changer le monde dans lequel elle vit et d’épouser l’homme 

                                                        
184 Témoignant de l’influence qu’avait la littérature occidentale à cette période, de nombreuses références 
à la tragédie et à la littérature européenne ponctuent la nouvelle, ainsi par exemple : « Hamlet shuō zhǐ 
yào wǒde qū késhǔ wǒde shíhòu , wǒ zhōng shì nǐde. » Hamlet 说只要我的驱壳属我的时候  我终是

你的 [Comme dit Hamlet, aussi longtemps que mon corps m’appartiendra, je serai à toi], p. 110. 

185 Op. cit., p. 596. 
186 Ibid. 
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qu’elle aime, Feng Yuanjun illustre le drame de la Chine du début des années vingt qui, 

tiraillée entre la modernité et les lourdes fondations de la tradition, annihile la volonté 

de ses membres dont les aspirations sont bridées par les chaînes du devoir et de la 

culpabilité. Toutefois, l’aplomb avec lequel la narratrice clame sa foi en la libération 

future des mœurs et des esprits fait d’Isolement une nouvelle ambivalente, à la fois récit 

amer d’une défaite mais plaidoyer plein d’espoir annonçant une modernisation 

inéluctable de la Chine.  

Un dilemme d’un autre genre s’incarne en Lin Nan, l’héroïne du Journal de 

Lin Nan de Shi Pingmei. Lin Nan est une femme liée à son époux par un mariage 

arrangé à l’ancienne mode. Diplômée d’une école normale, elle n’a cependant jamais 

travaillé et s’occupe de la maison ainsi que de ses trois enfants ; la jeune femme incarne 

de fait à la perfection le concept de « bonne épouse et bonne mère », qui était encore 

défendu à la veille du 4 Mai par certains intellectuels187, soit une femme suffisemment 

instruite pour éduquer les générations futures, mais confinée à la sphère domestique, à 

l’instar de la « mère de la nation » prônée par les réformateurs républicains.  Lin Nan vit 

avec ses beaux-parents, qu’elle nomme, selon la coutume chinoise, « Père » et « Mère ». 

Son quotidien maussade se résume aux tâches ménagères : « J’allais servir le repas de 

Mère et Père188 », « Je nettoyais les oreilles de Petite Lian dans la chambre quand Mère 

m’appela189 » et à l’attente de son époux parti depuis trois ans. Lin Nan, qui ne vit qu’à 

travers son mari, n’est que l’ombre d’un individu. Quand elle apprend le retour de celui-

ci après une longue absence, son existence s’éclaire enfin : « Tout me semble lumineux 

et parfait. Une aube rouge a remplacé la nuit noire, et Lin n’est rien de moins qu’une 

étoile étincelante »190. La jeune femme va bien vite déchanter quand elle apprendra que 

son époux est amoureux d’une certaine Mademoiselle Qian, diplômée de l’Université de 

Pékin, et quand, une fois rentré à la maison, il ne lui témoignera aucun signe 

d’affection. Pour ajouter à la cruauté de son sort, Lin Nan est pleinement consciente des 

changements sociaux qui s’opèrent autour d’elle, consciente de ne pouvoir lutter contre 

une Mademoiselle Qian, beaucoup plus stimulante intellectuellement. Enchaînée à son 

                                                        
187 Cf. Fancesca Cini, op.cit., p. 139-140. 
188 « I went to serve Mother and Father dinner. » Lin Nan’s Diary, Dooling et Torgeson (ed.), op. cit., p. 
119 
189 « I was washing little Lian’s ears in the bedroom when I heard Mother call me », Ibid., p. 120. 
190 « All seems brilliant and perfect before me now. A fiery-red dawn has replaced the lacquer-black 
night, and Lin is nothing less than a glittering star. » Id.. 
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foyer et à ses enfants, elle ne connaît d’autre rôle que celui d’épouse aimante et de bru 

dévouée. Avec une tristesse infinie, elle regarde son monde s’écrouler sans savoir quoi 

faire, tout en considérant avec envie les femmes émancipées qui l’entourent, telle sa 

belle-sœur Dai :  

Son emploi d’institutrice lui rapporte plus d’argent que nécessaire, elle est donc 
libre et n’a à s’inquiéter de rien. Personne ne la rudoie jamais et elle n’a pas à se 
soucier de plaire. Quelle chance elle a ! Si j’étais comme elle, je n’aurais jamais 
laissé Lin prendre le contrôle de mon existence. Je suis pratiquement devenue son 
jouet ; quand il m’aime, je suis heureuse ; quand il me déteste, je souffre ; et quand 
il me rejette, je ne peux rien faire d’autre que m’asseoir et pleurer191. 

Comme Nora, l’épouse-poupée, Lin Nan n’a, en tant qu’individu, aucune consistance. 

Cependant, à l’inverse de Nora, elle n’a ni la force ni le cœur de se rebeller. La 

personnalité de Xiu Qin, la petite amie de son beau-frère, est un négatif au regard 

duquel elle éprouve sa condition pitoyable de femme enchaînée : 

Xiu est une fille agressive et énergique de laquelle émane un esprit de rébellion. 
Elle a vécu un an en Russie et possède encore un peu du zèle de la « Nouvelle 
Russie ». Pour une famille comme la nôtre, elle ressemble à une révolutionnaire 
avec un tocsin dans une main et une torche dans l’autre. Moi, avec mon corps 
enchaîné et mon cœur plein de cicatrices, je ne lui ressemble en rien. Je n’ai que 
six ans de plus qu’elle et pourtant je suis une laissée-pour-compte de notre époque. 
Mère remue silencieusement la tête en signe de désapprobation quand elle la voit, 
mais moi, je meurs d’envie de découvrir la lumière qui illumine son monde afin 
qu’elle pénètre la noirceur du mien192. 

Lin Nan, malgré les conseils de ses belles-sœurs, refuse de quitter Lin d’elle-même et 

attend qu’il prenne une décision, remettant de fait sa destinée à d’autres mains que les 

siennes, renonçant à choisi, à l’instar de la Naihua de Shi Pingmei enfermée par sa 

mère. Elle espère que le sens du devoir familial aura raison des sentiments de son époux 

                                                        
191 « The money she earns as a shcoolteacher is more than adequate for a single person, so she is ufettered 
and free of worries. No one ever bullies her and she never has to think about pleasing anyone. How 
fortunate she is ! If I were more like her, I would never have let Lin take over my entire existence. I have 
practically become his plaything : when he loves me, I am content ; when he hates me, I suffer. And when 
he casts me aside, all I can do is sit by and cry. » Ibid., p. 127. 
192 « Xiu is an energetic and agressive girl who radiates with a spirit of rebellion. She spent over a year in 
Russia, and still possesses a bit of the zeal of ‘New Russia’. To a family like ours, she seems like a 
reformer with a tocsin in one hand and a torch on the other. I, my body in chains and my heart marked 
with scars, am nothing like her. Although I am just six years older than she is, the times have left me 
behind. Mother silently shakes her head at Xiu in disapproval, but me, I yearn to discover what is the 
light that lights up her world in order that it might penetrate the darkness of my own », Ibid., p.121. 
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pour Mademoiselle Qian. « Xiu rit de ma vision vieillotte de la morale, mais telle est ma 

destinée. Dans ma situation, j’entrevois peu de possibilités d’avenir vu que je suis déjà 

une victime de notre époque »193 . La lucidité de Lin Nan vis-à-vis de sa condition, la 

conscience aiguë de l’impasse dans laquelle elle se trouve et dont il lui sera impossible 

de sortir, est son drame : 

Mon humeur a été lamentable ces derniers temps. Je n’ai même plus envie d’écrire 
dans mon journal. Je pense à partir d’ici. Je pense à mourir. Je pense à devoir 
continuer à vivre ainsi194. 

Partir et suivre le chemin de l’émancipation, rester et se contenter de son sort, ou mourir 

pour mettre fin à une existence sur laquelle elle n’a plus de contrôle sans avoir à faire un 

choix déchirant : telles sont les options qui s’offrent à Lin Nan. On ne saura laquelle des 

trois elle choisira, car là n’est pas le message du récit. De même que, pour l’héroïne 

d’Isolement privilégier l’homme qu’elle aime au détriment de sa mère (ou vice-versa), 

rester ou partir préfigure pour Lin Nan la même grande douleur, le même déchirement, 

un face-à-face entre elle-même et sa conscience, entre son éducation et ses aspirations, 

entre ce qu’elle pense devoir faire et ce qu’elle voudrait faire. Il s’agit encore une fois, 

dans ce récit, d’une double mise en lumière. Tout d’abord celle de la morale et des 

traditions, qui pèsent sur une société à l’évolution palpable mais lente et imparfaite. Ce 

Journal, en présentant le point de vue d’une femme confinée à son rôle de maîtresse de 

maison, soulève de plus une question intéressante, à savoir quel intérêt y a-t-il à ce 

qu’une petite part de la population féminine seulement soit émancipée, si les femmes 

moins chanceuses, les laissées-pour-compte de la modernité, doivent en pâtir ? Le 

Journal de Lin Nan s’interroge ainsi sur la réalité de la libération des femmes : que 

penser d’une telle libération quand des Mademoiselle Qian, indépendantes, sont en 

mesure de choisir librement un partenaire, et que ce partenaire s’avère lié à une femme 

victime de la tradition qui, dans l’ombre, n’a d’autre choix que de souffrir de la 

situation ? Si l’émancipation n’est pas celle de toutes les femmes, en est-elle réellement 

une ? On ne manquera pas de rattacher Le Journal de Lin Nan à la biographie de son 

auteur Shi Pingmei, qui n’a pas choisi par hasard d’aborder le thème de l’émancipation 

féminine sous l’angle moins direct d’une femme n’ayant pas eu la chance de 

                                                        
193 Ibid., p. 126 
194 Ibid., p. 130 
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s’affranchir de sa condition traditionnelle : marquée par sa liaison avec Gao Junyu, à 

laquelle elle a mis fin car celui-ci était déjà lié à une autre par une union arrangée, sa 

nouvelle renvoie aux choix impossibles auxquels la société de l’époque confronte les 

femmes. Le libre choix amoureux en est un : si simple et évident soit-il en théorie, il ne 

peut être vécu pleinement et positivement si la société, la morale ou la conscience 

personnelle s’opposent à lui. Dans la nouvelle Shènglì yǐhòu 胜利以后  [Après la 

victoire] de Lu Yin 鹿隐 (1898-1934), publiée en 1925, apparaît Lengxiu, une jeune 

femme qui était autrefois la plus rebelle de toutes ses camarades d’école. Par amour 

pour un homme déjà marié, Lengxiu est devenue une deuxième épouse. Ironie du sort, 

la plus affranchie des adolescentes d’autrefois se retrouve dans la situation la plus 

traditionnelle, s’étant trahie elle-même et ayant sacrifié par amour tous ses idéaux 

d’émancipation et ses convictions de jeunesse. Entre les lignes, l’accusation est claire : 

comment l’émancipation féminine peut-elle être totalement atteinte dans un tel monde, 

qui tolère encore qu’une femme puisse être une deuxième épouse ? En tant que femme, 

où se situer par rapport à de tels choix ? Peut-on d’ailleurs parler de choix quand il 

s’agit de choisir entre sacrifier son amour et sacrifier ses aspirations personnelles? Feng 

Yuanjun, Shi Pingmei et Lu Yin, chacune à leur manière, à travers des destins de 

femmes peu enviables, fustigent une société qui rend ces situations possibles et tolérées, 

laissant les femmes seules avec elles-mêmes, amères et découragées. 

 

4/ Les rôles domestiques en question 

La vérité, c’est que le système familial chinois suffit à lui seul à annihiler la 
volonté de toute femme195. 

Lu Xun affirmait en 1923 que seule l’indépendance économique des 

femmes permettrait leur véritable émancipation. Il spéculait en effet que Nora, l’héroïne 

d’Ibsen, n’aurait d’autre choix, après être partie de chez elle, que de retourner auprès de 

son mari ou de se prostituer196. Tant que les femmes ne seraient pas capables de 

subvenir seules à leurs besoins, elles ne seraient pas totalement libres. Pour autant, la 

                                                        
195 Lu Yin 庐隐 Shènglì yǐhòu 胜利以后 [Après la victoire], Lú Yǐn xiǎoshuō quánjí 庐隐小说全

集 [Œuvres complètes de Lu Yin], Pékin, Shidai wenyi chubanshe, 1997, p. 220. 

196 Lu Xun, Lǔ Xùn quán jí 鲁迅全集 , vol.1, Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1981, p. 159. 
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littérature féminine montra fort bien que l’indépendance économique, condition sine 

qua non de la liberté, n’était pas garante d’une émancipation totale, car dès lors que les 

femmes devenaient épouses et mères, elles devaient de nouveau se conformer à leurs 

rôles traditionnels. Si l’homme moderne était prêt à accepter que la femme moderne soit 

son égale en droits, il n’était pas prêt à endosser les responsabilités domestiques 

incombant à celle-ci. Les rôles traditionnels dévolus aux femmes une fois qu’elles 

étaient mariées, maîtresses de maison et mères, n’ayant été aucunement redéfinis, ils 

entraient en contradiction avec les idéaux libertaires des jeunes filles. Comment, dès 

lors qu’une femme croulait sous les tâches ménagères, devait enfanter et se consacrer à 

sa progéniture, pouvait-elle conserver suffisamment d’énergie pour mener une carrière 

professionnelle, être active dans la sphère publique et demeurer l’égale de son époux ? 

Au-delà des difficultés physiques et psychologiques à occuper ces différentes fonctions, 

c’est la prise de conscience que, si elles pouvaient à présent investir l’ « extérieur » 

traditionnellement réservé aux hommes, les femmes, et elles seules, étaient encore 

attendues à l’ « intérieur » au sein du foyer. Nombre de jeunes femmes découvrirent 

alors que derrière le discours émancipateur se cachait des présomptions sur le genre qui 

n’avaient guère évolué, et dont même les partenaires et maris les plus modernes ne 

s’étaient pas départis. Si les militants du 4 Mai soutenaient fortement l’intégration des 

femmes dans la sphère publique, ils furent en effet davantage ambivalents quand il se 

fut agit de remettre en question le présupposé selon lequel les femmes devaient 

nécessairement se charger de l’éducation des enfants et des tâches domestiques 197. La 

réorganisation de la famille traditionnelle fut l’un des grands débats qui firent rage dans 

les journaux de l’époque198, témoignant des divergences de points de vue entre les 

intellectuels et de la pierre angulaire que constituait la cellule familiale dans la société. 

Si les uns défendaient par exemple l’idée de créer des crèches et des cantines publiques 

pour décharger les femmes, d’autres s’y refusaient, arguant que la stabilité sociale allait 

en être affectée ; si certains étaient des défenseurs acharnés de l’union libre, d’autres 

rappelaient qu’un mariage arrangé pouvait être source de bonheur conjugal199. En 

somme, il convient de constater que l’irruption des femmes au-dehors de la sphère 

                                                        
197 Cf. Lan Hua R., Vanessa L. Fong (éd.), Women in Republican China. A Sourcebook, New York, East 
Gate Book, 1999, p. 3. 
198 Ibid.. 
199 A propos de cette polémique, voir par exemple l’article de Lu Qiuxin publié en juin 1920 dans Xīn 
fùnǚ 新妇女  [Femme nouvelle] « Freedom of Marriage and Democracy», Ibid., p. 37. 
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privée, accueillie avec bienveillance et encouragement, ne préfigura pas un changement 

radical de leur statut et de leurs rôles au sein de celle-ci. Dans sa nouvelle Shènglì yǐhòu 

胜利以后  [Après la victoire] (1925), Lu Yin explore les limites de cette 

émancipation féminine à travers l’anéantissement, au contact de la réalité sociale, 

d’espoirs de jeunesse tissés à l’aube d’une nouvelle ère. Deux ans auparavant, elle 

explorait déjà les mêmes thématiques dans sa nouvelle Hǎibīn gùrén 海滨故人

[Amies de plage], construite sur le même mode epistolaire. Dans Shènglì yǐhòu, 

d’anciennes camarades d’université se confessent mutuellement leurs désillusions : 

toutes ont atteint l’objectif qu’elles s’étaient fixé dans leurs jeunes années, à savoir 

épouser un homme choisi par elles-mêmes et non désigné par leurs familles. Pourtant, 

aucune n’est réellement heureuse, et toutes regrettent le temps où, étudiantes, elles 

baignaient dans leurs idéaux, convaincues qu’une existence parfaite les attendait :  

En vérité, je fais partie de ceux qui ont remporté la victoire (…). Et quand je 
repense à l’époque où j’ai épousé Shaoqing après toutes les difficultés que nous 
avions eu à surmonter, je suis heureuse d’avoir gagné. Pourtant, à chaque fois que 
je me remémore le passé, je ne peux m’empêcher d’être submergée par le chagrin. 
Aussi idéale soit notre existence, nous vivions dans des idéaux encore plus grands. 
Un seul petit élan amoureux irrationnel nous donnait l’impression que l’univers 
nous souriait, que les montagnes et les rivières étaient heureuses pour nous !  

但事实这样 在人间的历程 我总算得了胜利 (…)总之想到当初我同绍青

结婚 所经过的愁苦艰辛 而有今日的胜利 自然足以骄人 但同时回味前

尘 也不免五内凄楚 无如醉梦似的人生 当时我们更在醉梦深酣处 刹那

间的迷恋 真觉天地含笑 山川皆有喜色了 200 

L’existence rêvée des jeunes filles d’alors était une existence dans laquelle elles 

auraient été accomplies à tous les niveaux : à la fois intellectuellement, 

professionnellement, en tant qu’épouses et en tant que mères. Malheureusement, la vie 

réelle s’avère bien peu conforme aux aspirations d’antan. Qinzhi s’adresse dans la 

nouvelle à son amie Qiongfang. Mariée à l’homme qu’elle aime, Qinzhi a réalisé un 

idéal de jeunesse. Elle s’aperçoit pourtant, à son grand désarroi, que le mariage marque 

le début d’une existence différente, non exempte de désillusions. Au retour d’une lune 

                                                        
200 Dàn shìshí zhèyàng, zài rénjiān de lìchéng, wǒ zǒngsuàn dé le shènglì. (…) Zǒngzhī xiǎngdào dāngchū 
wǒ tóng Shàoqīng jiéhūn, suǒ jīngguò de chóukǔ jiānxīn, ér yǒu jīnrì de shènglì, zìrán zúyǐ jiāo rén, dàn 
tóngshí huíwèi qiánchén, yě bùmiǎn wǔ nèi qīchǔ. Wú rú zuì mèng shì de rénshēng, dāngshí wǒmen gèng 
zài zuì mèng shēn hān chù, chànà jiān de míliàn, zhēn jué tiāndì hánxiào, shānchuān jiē yǒuxǐ sèle ! Op. 
cit., pp. 224-25. 
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de miel parfaite, la jeune femme prend conscience des sacrifices que suppose son statut 

de femme mariée, chose qu’elle avait jusqu’alors ignorée : 

Shaoqing a ensuite repris le travail, il partait tous les jours à huit heures et ne 
revenait qu’à quatre ou cinq heures de l’après-midi. Je restais toute seule dans cette 
cour isolée du reste du monde. Aussi, j’ai vite recommencé à cogiter à propos de 
ma situation. La grande affaire d’une vie humaine qu’est le mariage était réalisée, 
pourtant l’existence n’était pas si simple et cet événement majeur apportait avec lui 
d’autres problèmes ! Les travaux domestiques étaient l’un d’entre eux. 
Naturellement, après le mariage, ils sont censés incomber à la seule épouse, c’est 
un fait établi, mais je n’ai jamais pu m’y résoudre. Dès l’instant où je me suis mise 
à me demander si les femmes étaient sur Terre simplement pour tenir une maison, 
je n’ai pu m’empêcher de m’interroger à propos de l’avenir.   

绍青的工作又开始了 他每早八点出外 总要到下午四五点钟才回来 这时

静悄悄的深院 只留下我一个人 如环般的思想轮子 早又开始转动了 想

到以往的种种 又想到目前的一切 人生的大问题结婚算是解决了 但人决

不是如此单纯 除了这个大问题 更有其他的大问题呢  其实料理家务 也

是一件事 且是结婚后的女子唯一的责任 照历来人的说法自然是如此 但

是沁芝实在不甘心就是如此了结 只要想到女子不仅为整理家务而生 便不

免要想到以后应当怎么作？201 

Qinshi, jeune femme instruite qui occupe un poste d’enseignante, se retrouve confrontée 

au rôle d’épouse et de ménagère qu’elle est supposée endosser. Et de se questionner : le 

mariage, finalement, était-il réellement un but en lui-même, un espoir de félicité ? 

Qu’en espérait-elle, alors ? Aucune jeune femme, dans son désir d’atteindre la victoire, 

ne s’était interrogée sur l’après. Et c’est cet après, après l’émancipation, après ce que 

ces jeunes femmes considéraient comme un achèvement – le mariage librement consenti 

comme marqueur de liberté individuelle – qui va cristalliser toute l’amertume et toutes 

les déceptions. Leur choix de vie, qui aurait dû être un accomplissement en lui-même, 

les plonge en fait dans une condition bien éloignée de l’accomplissement de soi. Dans la 

lettre qu’elle adresse à Qiongfang, Qinzhi fait mention d’un courrier qu’elle a reçu 

d’une autre amie, Wenqi. A l’inverse de Qinzhi, cette dernière, directrice d’une école de 

filles, hésite à se marier : 

                                                        
201 Shào qīng de gōngzuò yòu kāishǐle, tā měi zǎo bā diǎn chūwài, zǒng yào dào xiàwǔ sìwǔ diǎn zhōng 
cái huílái. Zhè shí jìng qiāoqiāo de shēn yuàn, zhǐ liú xià wǒ yīgè rén, rú huán bān de sīxiǎng lúnzi, zǎo 
yòu kāishǐ zhuǎndòngle. Xiǎngdào yǐwǎng de zhǒngzhǒng, yòu xiǎngdào mùqián de yīqiè, rénshēng de dà 
wèntí jiéhūn suànshì jiějuéle, dàn rén jué bùshì rúcǐ dānchún, chúle zhège dà wèntí, gèng yǒu qítā de dà 
wèntí ne! Qíshí liàolǐ jiāwù, yěshì yī jiàn shì, qiě shì jiéhūn hòu de nǚzǐ wéiyī de zérèn, zhào lìlái rén de 
shuōfǎ zìrán shì rúcǐ. Dànshì qìn zhī shízài bù gānxīn jiùshì rúcǐ liǎojié, zhǐyào xiǎngdào nǚzǐ bùjǐn wèi 
zhěnglǐ jiāwù ér shēng, biàn bùmiǎn yào xiǎngdào yǐhòu yīngdāng zěnme zuò. Ibid., p. 226. 
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Lors d’une conférence sur l’éducation qui s’est tenue cet été à Nankin, plusieurs de 
mes amies ont eu les paroles suivantes : « L’éducation des femmes en Chine est un 
réel échec. Une fois que les filles diplômées de l’enseignement supérieur se 
marient, non seulement elles tiennent leur maison en dilettante, mais elles 
manquent également d’énergie pour avoir une vie sociale. A ce compte-là, quel est 
l’intérêt de faire des études ? 

夏间在南京开教育会 几位朋友曾谈起 “现在我国的女子教育 是大失败了

受了高等教育的女子 一旦身入家庭 既不善管理家庭琐事 又无力兼顾

社会事业, 究竟有没有受高等教育的必要？202 

Les lettres, imbriquées les unes dans les autres, sont autant de témoignages semblables 

et entremêlés qui illustrent le statut difficile de la « femme nouvelle ». Les situations 

des deux amies illustrent bien les interrogations et les peurs de cette nouvelle génération 

de femmes émancipées. La condition de l’une cristallise toutes les appréhensions de 

l’autre : Qinzhi, mariée, souhaite à Wenqi de connaître elle aussi cette « réussite » 

sociale, tout en sachant pertinemment qu’elle-même ne trouve pas dans son mariage le 

bonheur qu’elle avait escompté. Wenqi, qui occupe pourtant un emploi enviable, vit son 

célibat comme un fardeau, mais l’insatisfaction de Qinzhi l’effraie. Le désespoir des 

jeunes femmes vient de leur lucidité, car le temps des illusions est révolu. Elles sont 

face à des choix et savent que, quel que soit le chemin qu’elles empruntent, elles ne 

seront pas totalement heureuses, tant il leur semble impossible de concilier leur 

existence présente et leurs aspirations passées. Qiongfang, en lisant la lettre de Qinzhi 

qui la renseigne sur la situation de toutes leurs anciennes camarades, prend pleinement 

conscience qu’elle est en proie aux mêmes tourments que ces dernières, que le chagrin 

de ses amies et la vacuité de leur existence font écho aux siens :  

Après avoir terminé la lettre de Qinzhi, Qiongfang eut l’impression que quelque 
chose était bloqué dans sa poitrine. Elle regarda autour d’elle ; la beauté de la 
nature, une vie idéale, tout cela n’était que des illusions. Sans réfléchir, elle 
soupira. « Voici ce qui reste après la victoire ». Pingzhi [ndla : son mari] était déjà 
réveillé et l’entendit. « Que dis-tu ? », demanda-t-il. Qiongfang ne voulut pas 
révéler ce que renfermait son cœur, aussi elle se contenta de rire et dit : « Il est 
tard, ne te lèves-tu donc pas ? ». Pingzhi répondit paresseusement : « Pour quoi 
faire ? Se lever ne sert à rien ». Qiongfang ne put réprimer un soupir. « Vivre ne 
sert à rien ! ». « C’est vrai, à rien », répliqua Pingzhi. Cette étrange conversation 
prit ainsi fin, seul un léger tremblement dans leurs deux cœurs demeura. 

                                                        
202 Xià jiān zài nánjīng kāi jiàoyù huì, jǐ wèi péngyǒu céng tán qǐ:“Xiànzài wǒguó de nǚzǐ jiàoyù, shì dà 
shībàile. Shòule gāoděng jiàoyù de nǚzǐ, yīdàn shēn rù jiātíng, jì bùshàn guǎnlǐ jiātíng suǒshì, yòu wúlì 
jiāngù shèhuì shìyè , Jiùjìng yǒu méiyǒu shòu gāoděng jiàoyù de bìyào? Ibid., p. 231. 
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琼芳看完沁芝的来信 觉得心头如梗 她向四围看着她自己的环境 什么自

然的美趣 理想的生活 都只是空中楼阁 她不觉叹道 “胜利以后只是如此

呵 ”这话不提防被已经睡醒的平智听见了 便问道 “你说什么？”琼芳不愿

使他知道心头的隐秘 因笑说道 “时间已经不早 还不起来吗？”平智懒懒

地答道 “有什么可做 起来也是无聊呵 ”琼芳忍不住叹道   “做人就只是

无聊 ”“对了 做人就只是无聊 ” 这不和谐的话从此截住 只有彼此微微

振动的心弦 互相应和罢了 203 

Lorsque, jeunes étudiantes, ces femmes mettaient toutes leurs forces au service d’une 

indépendance amoureuse et financière qu’elles considéraient comme la condition sine 

qua non, voire comme l’unique fondation sur laquelle reposerait leur bonheur futur, 

elles ne se doutaient aucunement que ce bonheur ne serait qu’une chimère. « Il vaut 

encore mieux rester célibataire », affirme douloureusement Xiaoyu, jeune épouse dont 

l’enfant vient de naître, « nous avons toutes suivi la mauvaise voie »204. Face aux 

réalités de l’existence et du mariage, à la difficulté à concilier leur rôle d’épouse avec 

toutes les autres facettes de ce qu’une femme moderne elles considère comme une 

féminité accomplie (un emploi, des ambitions personnelles, soit un statut pluriel et 

épanouissant qui ne les confine pas à la condition étroite de femme-épouse n’ayant plus 

aucun rôle actif à jouer dans la société), ne demeure que l’amertume de l’incomplétude 

et du vain sacrifice : 

Nous n’étions que des idiotes. Cela nous apparaissait tellement héroïque de nous 
battre contre nos familles et de tout sacrifier volontairement par amour ! Nous 
avons toutes remporté cette victoire, mais après la victoire, nos joies sont peu 
nombreuses et nos difficultés sont grandes. Et nous avons peu à espérer.  

我们真正都是傻子 当我们和家庭奋斗 一定要为爱情牺牲一切的时候 是

何等气概？ 而今总算都得了胜利 而胜利以后原来依旧是苦的多乐的少 而

且可希冀的事情更少了 205 

A ce sombre constat de la difficulté à assumer un statut d’épouse, s’ajoute la 

douloureuse question de la maternité. Dans la nouvelle Nǚxìng 女性  [Femme]206 de 

                                                        
203 Ibid., p. 235. 

204 Háishì dúshēn zhǔyì hǎo, wǒmen dōu zǒu cuòle lù! 还是独身主义好 我们都走错了路 Id.. 
205 Wǒmen zhēnzhèng dōu shì shǎzi. Dāng wǒmen hé jiātíng fèndòu, yīdìng yào wèi àiqíng xīshēng yīqiè 
de shíhou, shì héděng qìgài? Érjīn zǒngsuàn dōu déliǎo shènglì, ér shènglì yǐhòu yuánlái yījiù shì kǔ de 
duō lè de shǎo, érqiě kě xījì de shìqíng gèng shǎole. Id.. 

206 Publié pour la première fois dans Xiǎoshuō yuèbào 小说月报  [Le mensuel littéraire], 1929, 
Shanghai.  
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Chen Ying 沉樱 (1907-1986), une jeune femme mariée tombe enceinte et se retrouve 

déchirée entre l’envie d’avoir un enfant et la peur que celui-ci annihile toutes ses 

ambitions. Torturée, elle s’enferme dans son chagrin, ne trouvant plus la force de 

continuer à suivre les cours de russe qui lui tenaient à cœur et abandonnant du même 

coup ses ambitions littéraires. La décision qu’elle prendra, celle de mettre fin à sa 

grossesse afin de s’accomplir en tant qu’individu, sera cruelle. Comme pour les jeunes 

femmes d’Après la victoire, la solution choisie, pesée en son âme et conscience, induira 

le sacrifice d’une partie d’elle-même. En renonçant à son rôle de mère, elle se retrouve 

dépossédée, incomplète. Qiongfang et Qinzhi, en devenant mères, ont quant à elles 

renoncé aux idéaux de leur jeunesse. Pour toutes, la désillusion est à la hauteur de leurs 

rêves brisés.  

La nouvelle de Ling Shuhua 凌叔华 1900-1990 Xiǎo Liú 小刘  

[Petite Liu], publiée en 1929, dépeint de la même façon une lycéenne obligée de 

sacrifier ses ambitions professionnelles au profit du mariage et de la maternité. L’année 

précédente, Chen Hengzhe 陈衡哲 (1893-1976) publiait Luòqǐsī de wèntí 洛绮思的

问题  [Le Problème de Louise], portrait d’une enseignante de philosophie américaine 

qui refuse d’épouser l’homme qu’elle aime, par peur de sacrifier sa carrière 

intellectuelle au profit de son rôle domestique. Des années après, elle regrette de n’avoir 

pas eu d’enfant et constate avec amertume qu’il est impossible de concilier vie 

professionnelle et vie privée. Ce récit, centré sur une Américaine (Chen Hengzhe fut 

l’une des premières étudiantes chinoises à intégrer une université aux Etats-Unis), 

semble relever d’une tentative d’exposition de l’universalité des problèmes qui 

entravent les femmes, et montrer qu’il n’y a guère de différence entre une intellectuelle 

occidentale et une intellectuelle chinoise, toutes deux confrontées aux mêmes dilemmes 

existentiels. Dans l’une des ses premières œuvres de fiction Liǎnggè jiātíng 两个家庭

[Deux familles], (1919) Bing Xin 冰心 (1900-1999) oppose deux femmes qui tiennent 

leur ménage de façon bien différente : d’un côté, une épouse et une maîtresse de maison 

modèle, énergique, qui aide son époux dans ses travaux de traduction et veille à 

l’épanouissement de son fils ; de l’autre, une épouse qui délaisse ses prérogatives 

domestiques au profit de mondanités, laissant ses enfants et son mari livrés à eux-

mêmes. Quand ce dernier réclame qu’elle se conduise comme une épouse, elle l’accuse 

de ne pas respecter les droits des femmes. Inhabituel dans le concert de voix dénonçant 

les difficultés faites au genre féminin, le récit de Bing Xin se focalise sur un mari 
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délaissé par une épouse dilletante, illustrant les craintes que certains hommes 

exprimaient à l’encontre de la femme moderne. L’œuvre prend ainsi la forme d’une 

réflexion sur le statut des femmes au foyer et sur l’exemplarité qui leur était demandée. 

Il ressort cependant du récit qu’être une épouse et une mère est une fonction à plein 

temps, qui ne laisse la place à rien d’autre207. Certaines œuvres ultérieures de Bing Xin 

illustreront également le problème qu’il existe à concilier carrière et vie de famille, ainsi 

dans Xī fēng 西风 [Vent d’Ouest], nouvelle datée de 1936 dans laquelle une 

éducatrice célibataire qui s’apprête à donner une conférence sur les problématiques 

féminines, retrouve par hasard l’homme qu’elle a aimé autrefois. Cette rencontre la 

renvoie plus que jamais à sa solitude et au sacrifice de sa vie privée.  

Les multiples voix féminines de la littérature du 4 Mai offrent ainsi la vision 

poignante d’une libération imparfaite et de rêves non atteints. La multiplicité de ces 

témoignages intimes et romantiques illustre le carcan social qui enserrait encore les 

femmes des années vingt, aussi libres d’esprit et éduquées fussent-elles. Aux rôles 

biologique et familial que la société attendait d’elles et auxquels elles-mêmes aspiraient, 

elles avaient obtenu le droit d’ajouter celui de travailleuses et d’intellectuelles. Le 

modèle idéal de la femme nouvelle était celui qui devait permettre d’allier toutes ces 

facettes et mener à une féminité moderne et épanouie. Cependant, la difficulté à 

concilier ces statuts hétéroclites, dont certains – ceux d’épouse et mère – n’avaient pas 

été repensés hors de leur attribution traditionnelle, n’avait ni effleuré les consciences, ni 

émergé des débats publics. C’est pourtant cette incapacité à se retrouver dans des rôles 

si différents, ainsi qu’à concilier la femme qu’elles étaient réellement et la femme idéale 

en laquelle elles s’étaient rêvées, qui a donné naissance à cette littérature de la 

désillusion. « Quand je repense à l’époque où nous étions lycéennes, j’ai envie 

d’abandonner ma vie actuelle »208, écrit Xiaoyu dans Après la victoire. Prises en tenaille 

entre ce qu’elles se doivent à elles-mêmes, ce qu’elles doivent à leur famille et à la 

société, ces femmes se posent toutes la même question : que suis-je devenue? A cette 

interrogation, une seule réponse, sous forme de triste constat : certainement pas celle 

que je voulais être.  

                                                        
207 Voir à ce sujet notre discussion sur le culte que l’œuvre de Bing Xin rend à la maternité dans le 
chapitre III/2. 
208 « When I think back to our school days, I want to abandon my present life. », Ibid., p.151 
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Derrière les batailles du 4 Mai, menées avec conviction, les jeunes 

intellectuelles des années vingt découvrirent ainsi que les présomptions traditionnelles 

sur le rôle qui incombait aux femmes n’avaient pas disparu. Ces problèmes et dilemmes 

modernes se trouvent parfaitement exposés dans l’essai féministe de Chen Xuezhao 陈

学昭 (1906-1991) intitulé Xiàndài nǚzǐde kǔmèn wèntí 现代女子的苦闷问题  [Les 

Tourments de la femme moderne], publié en 1927 dans le magazine Femme Nouvelle :  

Les femmes contemporaines aspirent à faire des études et à œuvrer pour 
l’amélioration de la société, mais en même temps elles ne peuvent négliger leurs 
responsabilités inhérentes d’épouses et de mères. Pourtant, à la lumière des 
conditions actuelles de notre société, ces aspirations entrent souvent en conflit et 
par conséquent, les femmes sont sujettes à un désespoir immense.209 

A l’instar de Chen Xuezhao, les écrivaines de fiction soulignent des problèmes auxquels 

personne n’avait songé, des questions que les hommes n’avaient pas eu à se poser, du 

fait de leur condition masculine à la fois dominante et invariable, et que la société 

n’avait aucunement envisagée quand l’accès à l’éducation des femmes avait été rendu 

possible, et même encouragé : si les femmes sont émancipées, doivent-elles toujours 

tenir le même rôle au sein du foyer ? Car après tout, dans le mariage, quelle différence 

réelle y a-t-il entre femme traditionnelle et femme moderne ? Comment concilier 

maternité, vie professionnelle et épanouissement personnel ? A ces nombreuses 

questions, les écrivaines du 4 Mai n’apportent pas de réponse, pour la bonne raison 

qu’elles n’en entrevoient aucune satisfaisante. L’émancipation féminine était, pour 

elles, dans une impasse, partielle et inachevée. Le fil rouge de la littérature féminine du 

4 Mai est ce désenchantement, engendré par la persistance des représentations 

séculaires et des rôles sociaux imposés aux femmes. L’émancipation proclamée ne 

s’étant aucunement assortie d’une émancipation des représentations traditionnelles du 

féminin, c’est de ce manque que les écrivaines des années vingt ont rendu compte dans 

leurs œuvres, donnant à lire une désillusion inhérente à toute une génération, aussi 

amère que les espoirs engendrés par le 4 mai 1919 avaient été grands. Il est indéniable 

que les auteurs du 4 Mai furent nombreux à aborder dans leurs récits la question de la 

condition féminine, tels l’incontournable Lu Xun, qui dénonça dans ses fictions et ses 

                                                        
209 « Contemporary women have great aspirations to engage in academic scolarship and to improve 
society, but at the same time they cannot neglect their inherent responsibilites as wives and mothers. 
However, in light of the actual conditions of present-day society, these pursuits often come in conflict, 
and consequently women are prone to feel great despair »,  in Dooling et Torgeson, op. cit., p. 169. 
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essais le poids des traditions écrasant les femmes, ou encore l’écrivain et journaliste Ye 

Shengtao 叶圣陶, fondateur de la première association littéraire du Mouvement du 4 

mai210. Par exemple, dans sa nouvelle Zhè yě shì yīgè rén 这也是一个人 [C’est 

aussi un être humain]211, il brosse le portait d’une paysanne exploitée et maltraitée par 

sa belle-famille, que la société ne peut protéger. Toutefois, la littérature masculine, 

inconsciente des limites de l’émancipation éprouvée par les principales intéressées, s’est 

généralement focalisée sur la condition traditionnelle des femmes, et, à travers elle, les 

auteurs se sont appliqués à dénoncer l’arriération encore manifeste de la Chine. En 

s’emparant à leur manière de la « question des femmes » qui déchaînait les passions, les 

écrivaines livrèrent un autre témoignage, intime, poignant et plus subtil que celui de 

leurs confrères masculins. Touchant du doigt la réalité qui se cachait derrière leur 

émancipation, explorant la tragédie de la femme nouvelle et, parfois, des laissées-pour-

comptes de la modernité naissante à travers l’écriture subjective, elles créèrent ainsi un 

contre-discours, une littérature propre à leur sexe qui montrait que l’indépendance 

atteinte, les femmes devaient encore se débattre dans leur condition, sans grand espoir 

d’issue ou d’échappatoire. Cependant, les soubresauts sociopolitiques qui allaient agiter 

la Chine signèrent bientôt la fin de cette littérature féminine désanchantée qui avait 

fleuri à la suite du 4 Mai.  

 

 

                                                        
210 Il s’agit de l’Association d’études littéraires (Wénxué yánjiū huì 文学研究会). 

211 Publiée en 1919 dans le journal Xīn cháo 新潮  [Nouvelle Vague], fondé par les étudiants de 
l’Université de Pékin. 
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– 3 – 

Les temps révolutionnaires :  

entre conscience féminine et engagement patriotique 

 
 

 

Si l’exploration de l’individualisme avait été le credo de la littérature qui 

émergea à la suite du Mouvement du 4 mai, dès le milieu des années vingt les écrivains 

commencèrent à réfléchir au lien que la littérature entretenait avec la politique et de 

quelle façon l’une se devait de soutenir l’autre. L’instabilité régnait dans la jeune 

République – ce, depuis sa proclamation : Yuan Shikai, qui en prit la tête en 1912, fut 

contré dans sa volonté de restauration d’un pouvoir impérial à son bénéfice par la 

sécession de six provinces. Ses successeurs, des chefs militaires divisés en factions 

rivales, voyaient leur autorité diminuée par les luttes de pouvoir entre des seigneurs de 

la guerre, qui déchiraient le pays. Le Mouvement du 4 mai et son objectif de salut de la 

Chine par le progrès et l’humanisme avait suscité un espoir de cohésion nationale et 

d’améliorations sociales, qui s’essouffla progressivement puis s’éteignit avec 

l’installation du gouvernement nationaliste autoritaire du généralissime Tchang Kaï-

chek (Jiang Jieshi) 蔣介石 en 1927. Ce coup d’Etat sonna le glas de la coopération 

entre le Guomindang et le Parti communiste212 et fut le point de départ d’une guerre 

civile qui allait durer plus de vingt ans entre les deux partis. Dans ce climat troublé, 

l’intelligentsia se politisa et la littérature engagée prévalut dorénavant sur une littérature 

axée sur l’individu et les tourments intérieurs de l’Homme213. Le virage idéologique fut 

réellement abordé lors de la publication en 1928 de l’article Cóng wénxué gémìng dào 

gémìng wénxué 从文学革命到革命文学  [De la révolution littéraire à la littérature 

révolutionnaire] 214 par Cheng Fangwu 成仿吾, membre de la société littéraire Chuàng 

                                                        
212 Les organisations ouvrières et paysannes dirigées par le Parti communiste (fondé en 1921) permirent 
en effet au Guomindang de s’emparer de Shanghai après l’ « expédition du Nord » qui vit les armées de 
Tchang Kaï-chek conquérir tout le bassin du Yangzi. Ce dernier ordonna ensuite l’élimination des 
communistes qui lui avaient ouvert la ville.  
213 Cf. Zhang Yinde, op. cit.. 

214 Cheng Fangwu 成仿吾, Cóng wénxué gémìng dào gémìng wénxué 从文学革命到革命文学, 创造

月刊  [De la révolution littéraire à la littérature révolutionnaire], Chuangzao yuekan 1/9, 1928. 
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zào shè 创 造 社  [Création]. Selon Cheng Fangwu, la Révolution littéraire et le 

Mouvement pour la nouvelle culture n’avaient pas atteint le but initial pour lequel ils 

avaient été mis en place, à savoir éradiquer les vieilles mentalités, et, surtout, éliminer 

l’élitisme. Le succès de la révolution russe de 1917 et la propagation parmi la classe 

intellectuelle de l’idéologie marxiste contribuèrent à questionner le rôle qu’avaient tenu 

les intellectuels bourgeois durant la révolution littéraire, et à replacer la condition des 

classes populaires, qui avaient été exclues de la modernité et des avancées sociales, au 

centre des préoccupations. Les écrivains marxistes et sympathisants, de plus en plus 

nombreux depuis le début des années vingt, furent de fait une force majeure de la 

littérature des années trente et quarante. L’invasion de la Mandchourie en 1931 par les 

forces japonaises apporta un impératif supplémentaire à la composition d’une littérature 

engagée et patriote.  

Néanmoins, il serait faux d’affirmer que l’ensemble de la littérature se 

radicalisa politiquement et idéologiquement. En effet, il se créa des divergences entre 

les partisans d’un engagement direct et les défenseurs d’une écriture libre. Chaque 

société littéraire possédant une ligne théorico-idéologique qui lui était propre, des 

clivages divisèrent les écrivains. Si la société Création se rangea par exemple derrière 

son fondateur Guo Moruo 郭沫若 en s’engageant totalement dans la voie marxiste, 

d’autres écrivains refusèrent de s’engager idéologiquement215. La ligue des Ecrivains de 

gauche216, fondée en 1930 à l’initiative d’une quarantaine d’écrivains, parmi lesquels Lu 

Xun, Qian Xingcun et le dramaturge Xia Yan 夏衍, promouvait quant à elle une 

littérature du prolétariat dans une perspective marxiste. Toutefois, née avant tout de 

l’impératif de voir le monde littéraire se rassembler contre la censure qu’opposait le 

gouvernement du Guomindang à l’intelligentsia progressiste, la ligue vit s’unir les 

marxistes convaincus et les simples sympathisants. Dresser un panorama exhaustif de la 

littérature de l’époque serait une entreprise ardue, tant il est vrai que le monde littéraire 

fut loin de constituer une entité homogène. Ce n’est que lorsque le Japon envahit la 

Chine en 1937 que l’urgence nationale fit quelque peu taire les divergences. Dès 1938, 

l’Association panchinoise des écrivains et artistes résistants contre l’ennemi fut fondée ; 

                                                        
215 Tels par exemple les membres de la société poétique Xīnyuèpai 新月派 Croissant de lune), fondée 
en 1923 par Xu Zhimo 徐志摩 (1896-1931) et Wen Yiduo 闻一多 1899-1946), qui refusaient l’idée 
d’assujettir la création littéraire à des slogans révolutionnaires ou patriotiques.  

216 Zuǒyì zuòjiā liánméng 左翼作家联盟. 
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celle-ci regroupait la grande majorité des écrivains, indépendamment de leur obédience 

idéologique. Au-delà des clivages que connut le monde littéraire de la période, on nota 

une nette progression du roman réaliste, en lien direct avec la situation socio-

économique qui s’aggravait. Si certains écrivains s’engagèrent, d’autres se firent, plus 

simplement, témoins littéraires de cette période troublée : appels au patriotisme et récits 

axés sur la réalité sociale constituent ainsi les deux grandes thématiques littéraires de 

l’époque. Ce sont ces deux courants majeurs, le premier à visée politique et le deuxième 

axé sur la réalité sociale, qui, dans un climat d’urgence nationale, après l’invasion 

japonaise217 et à la veille de la Seconde Guerre Mondiale, évincèrent l’individualisme 

qui fleurissait auparavant en littérature.  

 

1/ Une nouvelle voie pour la littérature féminine 

 

Ces deux tendances signèrent de fait la fin de la littérature féminine telle 

qu’elle était née aux alentours du 4 Mai. Celle-ci fut alors stigmatisée par les critiques 

de gauche218 en raison de son individualisme et de la prétendue étroitesse de sa portée. 

Ses auteures furent accusées d’une méconnaissance des questions sociales ainsi que 

d’un trop plein de sentimentalisme. Pessimisme, romantisme, décadence, mise en valeur 

de la psychologie individuelle et notamment féminine, histoires axées sur l’amour et le 

conflit amoureux : voici les caractéristiques générales qui furent attribuées aux récits 

féminins219, comme autant de défauts dont la nouvelle littérature se devait de se départir. 

L’époque n’était plus favorable à l’individu, et la littérature féminine semblait trop 

éloignée des préoccupations collectives. Elle apparut de fait trop réductrice, tant dans 

les thématiques qu’elle abordait – puisqu’il s’agissait là des problèmes touchant 

spécifiquement les femmes – que dans sa forme, le « style féminin » étant généralement 

considéré comme trop poétique et escapiste, en inadéquation totale avec ces temps de 

                                                        
217 Les troupes japonaises envahirent la Mandchourie en 1931 puis occupèrent le territoire chinois tout 
entier en 1937.  
218 Mao Dun joua un rôle prépondérant dans la marginalisation de Lu Yin, Feng Yuanjun ou Bin Xing 
notamment, conspuant leur style et thématiques littéraires, prétendument trop féminins. Cf. Sally Taylor 
Lieberman, The Mother and Narrative Politics in Modern China, Charlottesville, University Press of 
Virginia, 1998, p. 125. 
219 « Individualism, an excessive narrow scope and framework, a mystifying approach to experience, a 
lack of social knowledge and awareness, extreme emotionalism, pessimism and doubt, escapism, a poetic 
and romantic mentality, decadence, emphasis on individual (and especially female) psychology and a 
various kind of love and love conflicts ». Wendy Larson, « The End of ‘Funü Wenxue’ : Women’s 
Literature from 1925-1935 », Modern Chinese Literature, n° 4, p. 50. 
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guerre220. Les thématiques qui avaient fait les beaux jours du 4 Mai furent abandonnées, 

et une nouvelle ère se profila pour la littérature. Le climat politique de la fin des années 

vingt et du début des années trente, qui fit émerger des récits de l’engagement et de la 

réalité sociale, remodela ainsi profondément le monde littéraire. 

Pour autant, le problème de la condition des femmes demeura d’actualité. Les 

productions cinématographiques nous fournissent sur le sujet un éclairage intéressant. 

La compagnie shanghaienne Lianhua 联华221, suivie de sa concurrente la Mingxing 明

星222, mirent en scène des longs métrages progressistes qui impulsèrent un nouvel élan 

au cinéma. Délaissant les films de divertissement purs (on trouvait auparavant des films 

de cape et d’épée), celui-ci aborda de nouvelles thématiques, que l’on retrouvait par 

ailleurs dans le champ littéraire : appel au patriotisme, exposition de la misère urbaine et 

des conditions de vie précaires des plus pauvres, critique des vieilles mentalités et des 

mœurs obsolètes sévissant encore dans les campagnes. Afin d’illustrer ces thématiques, 

les réalisateurs et scénaristes mirent bien souvent en avant la condition féminine, 

problème social d’envergure sur lequel il était nécessaire d’attirer l’attention du public. 

Le programme adopté dès 1931 par la Ligue des Ecrivains de gauche dès 1931, incitant 

ses membres à participer à la production cinématographique, ne fut pas étranger à la 

création de scénarios progressistes et axés sur la réalité sociale. Les écrans noirs de 

l’époque projetaient des histoires de femmes urbaines pauvres et de paysannes aux 

destins peu enviables, comme Shén nǚ 神女 [La Divine] où Ruan Lingyu 阮玲玉, 

superstar de la Lianhua, interprète une mère contrainte de se prostituer pour élever son 

fils, ou encore Xiǎo wányì 小玩意 [Le Petit jouet], production dans laquelle une mère et 

sa fille tentent de survivre malgré la misère dans la ville de Shanghai occupée. De 

nombreux films contaient le destin de filles victimes d’hommes violents, rétrogrades et 

corrompus. La condition des femmes, plus encore que celle des hommes, donnait à voir 

toute la misère et la tragédie d’une Chine livrée au chaos intérieur et à la menace 

étrangère. Zhang Yinde souligne que la mise en scène du tragique dans la littérature fut 

exacerbée par les conditions sociopolitiques des années trente223 : ainsi en va-t-il 

également des films de la Lianhua ou de la Mingxing. L’exposition au grand public de 

                                                        
220 Id.. 

221 Liánhuá yǐngyè gōngsī联华影业公司. 

222 Míngxīng yǐngpiàn gōngsī 明星影片公司. 

223 Op. cit,. p. 83. 
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la condition des femmes, au-delà de l’évidente nécessité pécuniaire de faire apparaître 

en tête d’affiche les belles vedettes des compagnies cinématographiques, témoigne 

également d’une prise de conscience du formidable outil d’éducation que constituait le 

grand écran. Et, s’il fallait éduquer le grand public à la nécessité d’améliorer la 

condition féminine, c’est que cette dernière consistait encore un enjeu et demeurait 

d’actualité.  

Dans le champ littéraire, si le tragique de l’intime avait été exploré à la suite 

du 4 Mai, c’est à présent le tragique social que les auteures allaient mettre en avant, en 

brossant le portrait de femmes malmenées par l’existence. L’influence de plus en plus 

grande de la pensée marxiste sur les milieux intellectuels ne fut pas sans participer à 

cette tendance : la notion de classes orienta la critique féministe, qui démontra le lien 

qu’il existait entre la domination des femmes, les facteurs économiques et, parfois, le 

capitalisme. Tout un pan de la littérature féminine allait ainsi se concentrer sur les 

problèmes sociaux et économiques auxquels les Chinoises faisaient face. Un nouveau 

genre littéraire, le reportage224, né au sein de la Ligue des écrivains de gauche, permit 

d’ailleurs de coller au plus près de la réalité et de rendre compte, sans fioriture, du 

climat social chinois. La « femme nouvelle » intellectuelle et émancipée fut totalement 

abandonnée au profit de nouveaux types de personnages moins bourgeois, et les 

tourments de l’âme laissèrent souvent la place à celle des corps. 

 

 

2/ Combats et douleurs de femmes, entre réalité et fiction 

 

S’il fallait résumer en quelques mots ce que le climat de l’époque réservait à 

la condition féminine, il faudrait souligner que la République du Guomindang fut, à ce 

propos, tout à fait paradoxale. Une ordonnance de 1927 interdisit l’infanticide féminin ; 

en mai 1928, le gouvernement annonça une période de libération de trois mois durant 

lesquelles les jeunes femmes furent contraintes de débander leurs pieds, les 

contrevenantes étant passibles d’une amende ; le nouveau Code civil, rédigé et ratifié en 

1930, reconnut enfin de façon officielle et pour la première fois des droits aux femmes, 

en entérinant le mariage par accord commun et le divorce par consentement mutuel, 

ainsi qu’en accordant aux femmes le droit de travailler. Jusqu’alors, c’est l’ancien code 

                                                        
224 Bàogào wénxué 报告文学, littéralement « littérature de reportage ». 
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des Qing, agrémenté de révisions des parties « civiles » et de réformes de procédures, 

qui était encore en usage225. Les libertés issues de l’évolution des mentalités, que l’on 

reconnaissait jusqu’ici de facto aux femmes (du moins, à certaines d’entre elles), furent 

ainsi légalement reconnues. Parallèlement, dès la première moitié des années trente, le 

régime autoritaire du Guomindang et notamment son Mouvement pour une vie 

nouvelle226 remit en cause ce que les femmes pensaient avoir péniblement acquis durant 

la période précédente. Cette campagne nationale, présentée par Tchang Kaï-chek le 19 

février 1934 à Nanchang 南昌, visait à redonner à la Chine sa puissance perdue, et 

tenait la dégénérescence morale des Chinois comme responsables de la crise que 

connaissait leur pays227. L’autorité du Gouvernement, relayée par la presse, étayée par 

des programmes de formation et des conférences, entendait réformer en profondeur les 

habitudes et les comportements, renforcer les corps (notamment par des activités 

sportives et militaires) et les esprits afin de faire des Chinois les citoyens d’un pays 

moderne. Le Mouvement réhabilita le confucianisme, héritage d’une civilisation 

millénaire, en tant que voie à suivre pour garantir l’ordre moral. En effet, selon Tchang 

Kaï-chek, seul l’ordre moral traditionnel permettrait à la Chine de s’orienter vers la 

modernité et de se régénérer228. S’agissant des femmes, afin qu’elles œuvrent pour le 

bien du pays, on entendit les renvoyer dans l’espace domestique. La campagne, 

soutenue activement par « Madame Tchang Kaï-chek », c’est-à-dire Song Meiling 宋美

龄 229 , renouait ainsi avec les vieilles idéologies contre lesquelles nombre 

d’intellectuelles s’étaient dressées depuis le début du vingtième siècle. La dissolution 

des préoccupations individuelles en vogue durant le 4 Mai précipita le retour à une 

conception davantage utilitaire des femmes, préposées, commes leurs aînées des Qing 

« mères de la nation », à la consolidation du pays. Ironiquement, la position officielle 

                                                        
225  Huang Philip C.C., Code, Custom, and Legal Practice in China. The Qing and the Republic 
Compared, Standford, Standford University Press, 2001, p. 91. 

226 Xīn shēnghuó yùndòng 新生活运动. 

227 Cf. Tchang Kaï-chek 蒋介石, Xīn shēnghuó yùndòng zhī yàoyì 新生活运动之要义  [L’essentiel 
du Mouvement pour une vie nouvelle], Taipei, in Qin Xiaoyi 秦孝仪 (éd.), Zǒngtǒng Jiǎng gōng sīxiǎng 
yánlùn zǒngjí 总统蒋公思想言论总集  [Collection générale des discours publics du Président Jiang], 
Taipei, éd. du Comité Central du Guomindang (中国国民党中央委员会), 1984, vol. 12, pp. 70-80.  

228 Cf. Qin Xiaoyi 秦孝仪 (éd.), Zǒngtǒng Jiǎng gōng sīxiǎng yánlùn zǒngjí 总统蒋公思想言论总集

[Collection générale des discours publics du Président Jiang], Taipei, Comité Central du Guomindang (中
国国民党中央委员会), 1984 , volume 10, pp. 660-63. 

229 A noter que Song Qingling 宋庆龄, sa sœur, fut quant à elle la seconde épouse de Sun Yat-sen. 
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considérait qu’à présent qu’elles avaient acquis certains droits, les femmes pouvaient 

sans état d’âme réintégrer leurs fonctions premières. A peine émancipées, elles devaient 

déjà s’en retourner dans le giron de leur époux. Signe, s’il en faut, d’une rupture 

idéologique sur ce plan avec les années vingt, la Nora d’Ibsen, figure emblématique du 

4 Mai symbolisant l’émancipation féminine, eut même à subir un flot de critiques dans 

la presse entre 1934 et 1935 en raison de son immoralité et de son égoïsme : cette 

épouse qui abandonnait ainsi ses prérogatives domestiques ne pouvait en aucun cas être 

considérée comme un modèle pour ses paires230.  

Ces conceptions rétrogrades mobilisèrent les plumes féministes qui prirent 

part au débat public avec véhémence. Bai Wei 白薇 (1894-1987) écrivait ainsi en 1935, 

dans le deuxième numéro de Fùnǚ shēnghuó 妇女生活  [La vie des femmes] : 

Les roues de l’Histoire tournent à présent à l’envers : les femmes qui relevèrent la 
tête après le Mouvement du 4 mai sont poussées par les mains noires de notre ère à 
réintégrer le foyer, cette tombe. En même temps, le patriarcat féodal s’est réaffirmé 
dans cette tombe, montrant sa force, provoquant le chaos…231 

La pensée féministe des années trente renoua avec celle qui avait émergé à la fin de la 

dynastie des Qing, pour une raison qui paraît évidente : la situation politique d’une 

Chine entièrement soumise aux nations étrangères et d’une Chine sous la menace 

japonaise appelait de la même façon à la lutte. Parallèlement, la perspective d’un nouvel 

asservissement ne pouvait que faire écho, pour les intellectuelles de la Chine 

nationaliste, à la condition traditionnelle de leurs consœurs de l’ère pré-républicaine. 

Les théories qui exhortaient les deux sexes à combattre côte à côte en égaux pour une 

meilleure société, furent plus que jamais d’actualité pour l’intelligentsia féministe. Dans 

la presse et les essais, la question du genre s’inscrivit de nouveau dans une vision plus 

large d’amélioration globale de la société par la lutte. Les années trente revivifièrent 

ainsi la flamme militante et combattive qui avait vu le jour au début du siècle. La 

littérature, qu’il s’agisse de la fiction, du récit d’inspiration autobiographique ou du 

reportage, s’inscrivit dans la même mouvance ; réaliste, elle se focalisa à la fois sur 

                                                        
230 Cf. Introduction à Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936-1976, Amy 
Dooling (Ed.), New York, Columbia University Press, 2004, p. 7. 

231 Cf. Bai Wei 白薇 in Sānshí niándài zài Shànghǎi de " zuǒ lián " zuò jiā 三十年代在上海的"左联"
作家  [Les écrivains de gauche dans le Shanghai des années trente], Shanghai, Shanghai shehui 
kexueyuan chubanshe, 1988, p. 396. 
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l’urgence de la lutte nationale et la mise en lumière des souffrances féminines. Bai Wei 

par exemple, dans Shòunán de nǚrénmén 受难的女人们  [Femmes en souffrance], 

ou encore Sān děng bìngfáng 三等病房  [Chambres de malades de troisième classe], 

publié en 1936, témoigne de la réalité matérielle conditionnant la vie des citadines 

pauvres. Témoignage d’un de ses séjours hospitaliers, elle raconte les consultations et 

l’histoire des malades, à qui le corps médical offre peu de considération, et qui 

apparaissent comme des combattantes du quotidien, victimes d’une société de classes : 

parce qu’elles sont femmes, elles sont les premières touchées par la précarité. 

Cependant, les victimes de la brutalité masculine ne sont pas oubliées. Elle rapporte 

ainsi le cas d’une jeune femme battue par son mari, jetée hors du lit toute les nuits, au 

corps meutri par la planche de bois sur laquelle elle est obligée de dormir. Une autre a 

contracté une maladie vénérienne après son mariage, et considère que ce dernier est la 

cause de son infortune. Les tourments féminins s’inscrivent ici sur fond de misère 

sociale, mettant en lumière la précarité des classes les plus pauvres, mais Bai Wei 

n’oublie pas que les femmes, si elles sont victimes de la misère, sont aussi victimes des 

hommes et d’un système d’oppression séculaire.  

Huángjiā fànguǎn 皇家饭馆  [L’Hôtel Impérial], nouvelle de fiction de 

Lu Xiaoman 陆小曼 (1903-1965) écrite en 1947, narre les difficultés domestiques et 

économiques quotidiennes auxquelles fait face Wanzhen, une jeune mère au foyer de la 

classe moyenne. Le salaire de son époux, sur lequel vit toute la famille, n’est pas 

suffisant pour leur assurer une existence confortable, d’autant que la maladie de leur fils 

cadet nécessite de coûteux remèdes pour être soignée. Wanzhen se fait donc embaucher 

de nuit dans le luxueux Hôtel Impérial, en tant que vendeuse de cosmétiques. Elle 

pénètre alors, derrière son stand, dans l’existence de toutes sortes de femmes : de riches 

héritières mariées par leurs parents, couvertes de jade, qui dépensent leur argent pour 

pallier le vide de leur vie un chaperon qui tente de jeter sa protégée dans les bras d’un 

homme fortuné ; des amies qui se disputent l’amour du même homme. Ce sont ainsi 

tous les dilemmes et tracas féminins qui défilent devant Wanzhen : comment être à la 

fois une maîtresse de maison et une femme du monde ? Comment concilier vie privée et 

vie publique ? Réaliser un beau mariage est-il une fin en soi ? Pour autant, c’est 

l’infortune de Wanzhen qui apparaît la plus grande : désargentée, elle est rongée par 

l’inquiétude car elle ne peut payer un médecin pour son fils. Comptant demander une 

avance sur son salaire, elle se résigne pourtant, après quelques jours de travail 
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seulement, à renoncer à son poste, quand elle prend conscience que celui-ci l’empêche 

de se consacrer pleinement à son fils et que, quel que soit l’emploi qu’elle occupe, elle 

ne gagnera jamais assez pour subvenir de façon conséquente aux revenus du ménage. 

Trop pauvre, elle n’a d’autre choix que de s’en remettre à la fatalité, quitte à ce que son 

fils succombe à sa maladie.  

 

 

3/ Xiao Hong : quand le féminisme répond au patriotisme 

 

La littérature de Xiao Hong 萧红 (1911-1942) n’est pas plus optimiste.  

Pour une grande part inspirée du vécu de l’auteure, elle met largement en scène des 

destins de femmes dans la Mandchourie natale de l’écrivaine. Les questionnements de 

Xiao Hong sur la condition féminine et la façon dont elle-même expérimente sa propre 

condition nourrissent son œuvre. Le recueil Shāngshì jiē 商市街 [Rue du marché], 

publié en 1936, est composé d’une quarantaine d’essais relatant sa vie à Ha’erbin 哈尔

滨 dans cette même rue, quelques années plus tôt. Le récit Yītiáo tiělùde wánchéng 一

条铁路的完成 [Construction achevée d’une ligne ferroviaire] revient ainsi sur un 

mouvement étudiant de 1928, auquel Xiao Hong, encore collégienne, prit part. Ce court 

récit constitue une dénonciation de l’impérialisme japonais, en même temps qu’il 

montre comment l’auteure rejoignit le mouvement malgré l’interdiction de la Principale 

du collège, qui mit les filles en garde contre les mauvaises manières des garçons232 et 

leur fit comprendre que leur place n’était pas dans la lutte. « Vous savez que vous êtes 

des étudiantes ? Vous vous en souvenez? Des étudiantes ! »233 leur assène-t-elle dans la 

cour du collège afin de les rappeler à l’ordre. Xiao Hong, malgré l’interdiction, 

rejoindra tout de même la manifestation : 

 

                                                        
232 Bù néng pògé …… bù néng hé nàxiē nánxuéshēngmén nàyàng méiyǒu jiàoyǎng, nàme yěmán… 不能

破格……不能和那些男学生们那样没有教养 那麽野蛮…… [Il est interdit d’enfreindre les règles, de 
vous comporter comme ces étudiants grossiers, ces barbares], Zhōngguó èrshí shìjì sǎnwén jīngpǐn: Xiāo 
Hóng juǎn 中国二十世纪散文精品: 萧红卷 [Prose chinoise du vingtième siècle : Xiao Hong], Xi’an, 
Taibai wenyi chubanshe, 1996, p. 221. 

233Nǐmén zhīdào nǐmén shì nǚxuéshēng ma ? Jìdé zhù ma ? Shì nǚxuéshēng. 你们知道你们是女学生吗？

记得住吗？是女学生 Ibid.. 
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Ecoles primaires, collèges, lycées… Mille et mille étudiants défilaient. Je me suis 
sentie appartenir à ces milliers en marche, mes pas étaient puissants. Je portais déjà 
un regard différent sur tout ce que je regardais. 
 
小学校, 中学校, 大学校, 几千人的行列... ...那时候我觉得我是在这几千人之中, 
我的脚步我觉得很有力 凡是我看到的东西, 已经都变成了 ... 234 
 

Néanmoins, l’engagement féminin dans la lutte patriotique est bien loin 

d’être la seule thématique chère à Xiao Hong. Dans son essai Shīmián zhī yè 失眠之

夜 [Nuit d’insomnie], écrit en 1937, elle s’interroge sur son destin de femme alors que 

son compagnon, l’écrivain Xiao Jun 萧军, originaire lui aussi de Mandchourie, lui fait 

part de son intention de retourner avec elle chez ses parents. Xiao Hong considère 

qu’une femme est condamnée à l’errance, transportée de sa maison natale à celle de ses 

beaux-parents, dans laquelle elle ne sera, en fin de compte et à jamais, qu’une étrangère. 

De fait, la terre de Mandchourie n’a jamais représenté pour elle un foyer, et ce avant 

même que les Japonais ne l’envahissent235. Xiao Hong met systématiquement en 

lumière dans ses essais comme dans ses fictions deux luttes nécessaires pour les 

femmes : celle contre l’ennemi et celle contre une société patriarcale236. Force est de 

constater qu’à l’instar de Bai Wei, le fait de naître femme est selon elle suffisamment 

stigmatisant pour se sentir exclue de la communauté des hommes. Ainsi l’auteure 

entretient-elle une relation ambivalente à l’égard du nationalisme chinois, qui se ressent 

dans son œuvre, et lui vaudra de nombreuses critiques. 

Cette ambivalence est très nette dans son roman Shēng sǐ chǎng 生死场

[Terre de vie et de mort], qui est apparu aux critiques, dès sa publication, comme une 

allégorie de ce nationalisme237. C’est Lu Xun lui-même, dont Xiao Hong fut la protégée, 

qui le fit publier en 1935, non sans l’avoir doté d’une élogieuse préface238. La Ligue des 

                                                        
234 Xiǎoxuéxiào, zhōngxuéxiào, dàxué xiào, jǐ qiān rén de hángliè ... Nà shíhou wǒ juéde wǒ shì zài zhè jǐ 
qiān rén zhī zhōng, wǒ de jiǎobù wǒ juéde hěn yǒulì. Fánshì wǒ kàn dào de dōngxi, yǐjīng dōu biàn 
chéngle ... Ibid.. 

235 Suīrán nà kuài tǔdì zài méiyǒu chéngwéi Rìběn de zhīqián ," jiā " zài wǒ jiù děngyú méi yǒu le 虽然那

块土地在没有成为日本的之前 “家”在我就等于没有了 Xiāo Hóng zìshù 萧红自述 [Les 
mémoires de Xiao Hong], Zhengshou, Daxiang chubanshe, 2004, p. 34. 
236 Cf. Lydia Liu, « The Female Body and Nationalist Discourse. Mandchuria in Xiao Hong’s Field of 
Life and Death », in Angela Zito, Toni E. Barlow (éd.), Body, Subject and Power in China, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994, p. 157. 

237 Xiao Hong wénxué yánjiū 萧红文学研究  [Etude de l’œuvre de Xiao Hong], Ha’erbin, Baifang 
luncong bianjibu, 1983, p. 39. 

238 Préface à Shēng sǐ chǎng 生死场 , Shanghai, Rongguang shuju, 1935. 
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écrivains de gauche et les cercles intellectuels Shanghaiens distinguèrent cette œuvre 

comme une manifestation authentique de la résistance contre l’oppresseur japonais239. 

Terre de vie et de mort fait écho à un roman de Xiao Jun 萧军 publié la même année, 

Bāyuède xiāngcūn 八月的乡村 [Un Village au mois d’août], qui se déroule 

également en Mandchourie sous l’occupation japonaise. Cependant, malgré les éloges 

dont les cercles de gauche couvrirent le roman de l’écrivaine, les réserves de Xiao Hong 

contrastent clairement avec le nationalisme intransigeant de Xiao Jun, qui fait de la lutte 

antijaponaise une priorité absolue. Dans le roman de Xiao Jun, l’un des personnages 

féminins est violé par des soldats nippons. Le procédé relève d’un tropisme courant à 

l’époque240, porteur d’un message patriotique fort : le viol de la femme symbolise en 

effet celui de la Chine. Dans le roman de Xiao Hong, en revanche, la jeune paysanne 

Jinzhi, si elle est de même violée par les Japonais, est également violée par un Chinois, 

ainsi que brutalisée par son époux violent. Cette subversion d’un discours convenu 

ramène la condition féminine au premier plan, devant toute considération nationaliste. 

Notons par ailleurs que Shēng sǐ chǎng est centré sur les vies difficiles des paysannes 

pauvres, l’occupation japonaise en elle-même n’étant évoquée qu’au bout de plusieurs 

chapitres. Meng Yue 孟悦 et Dai Jinhua 戴锦华 affirment que les mots « vie » 生 et 

« mort » 死 du titre du roman font explicitement référence à l’expérience du corps 

féminin qui enfante et souffre, et non, comme le contexte historique pourrait nous le 

laisser penser, à la terre de Mandchourie dévastée par l’envahisseur241. Ainsi, il apparaît 

que pour l’auteure, les problèmes des femmes prenaient le pas sur le discours national 

                                                        
239 Cf. Amy Dooling et Kristina Torgeson, Writing Women in Modern China, op. cit., p.344. 
240 Comme le rappelle la chercheuse Lydia Liu «As a sight of symbolic exchange, the raped woman often 
serves as a powerful trope in anti-Japanese propaganda. (…) [T]he female body is ultimately displaced by 
nationalism, whose discourse denies the specificity of female experience by giving larger symbolic 
meanings to the signifier of rape : namely, China itself is beeing violated by the Japanese rapist. Since the 
nation itself is at stake, the crime of rape does not acquire meaning until it is commited by foreign 
intruders. » [Témoignant d’un échange symbolique, la femme violée a souvent une fonction tropique dans 
la propagande antijaponaise. (…) Le corps féminin est en fin de compte déplacé par le nationalisme, dont 
le discours nie la spécificité de l’expérience féminine en conférant une signification symbolique plus 
large au viol : à savoir, la Chine elle-même est violée par le violeur japonais. Vu que la nation elle-même 
est en danger, le crime du viol ne fait pas sens tant qu’il n’est pas commis par l’envahisseur étranger]. 
Lydia Liu, « The Female Body and Nationalist Discourse : Mandchuria in Xiao Hong’s Field of Death », 
in Angela Zito et Toni E. Barlow (éd.), Body, Subject and Power in China. Chicago, University of 
Chicago Press, 1994, p. 161. Voir également Tamanoi Mariko, Memory Maps. The State and Manchuria 
in Post-War Japan, Honolulu, Hawai’i Press, 2009, p. 175-76, note 23. 
241 Voir le chapitre que les auteures consacrent au roman de Xiao Hong : Fúchū lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó 
xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū 浮出历史地表 中国现代女性文学研究  [Emergeant à l’horizon de 
l'histoire : Une étude de la littérature féminine chinoise contemporaine], Taipei, Shibao wenhua chuban 
qiye youxiangongsi, 1993, pp. 174-79. 
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patriotique. Non que Xiao Hong n’ait pas été patriote, au contraire, mais sa littérature 

est fortement alimentée par une vive conscience féminine, absente de celle de ses 

confrères. Il est admis que la littérature des années trente et quarante fut surtout une 

littérature à visée nationale et collective ; pourtant, certains récits de femmes nuancent 

cette doxa, la conscience d’appartenir à un genre de moindre importance s’inscrivant 

profondément dans leurs oeuvres. 

 

4/ La question de l’engagement révolutionnaire 

 
Jin Siyan relève une phrase que l’écrivaine et soldate Xie Bingying 谢冰莹

(1906-2000), célèbre pour ses écrits relatant son expérience militaire dans l’armée du 

Guomindang242, rédigea en ces temps révolutionnaires : « Vivant à cette grande époque, 

j’oublie que je suis femme, je ne pense plus du tout à mes affaires personnelles, mon 

seul désir est de consacrer mon existence à la révolution »243. Cette affirmation, qui 

confirme le caractère antithétique des préoccupations individuelles et du collectif, 

illustre parfaitement la corrélation existant entre cohésion nationale et sentiment 

révolutionnaire. Cependant, elle nous frappe en ce qu’associant inévitablement la 

féminité et l’individualité, elle confirme encore une fois la négation du caractère 

universel du féminin, comme si les aspirations féminines étaient nécessairement et 

intrinséquement personnelles et, de fait, d’une portée collective nulle. Ce sont bien ses 

« préoccupations de femmes » que l’auteure doit rejeter afin de se fondre dans le 

collectif, comme si son genre l’empêchait a priori d’y appartenir. L’association 

systématique entre féminité et individualité est d’ailleurs ce qui poussa les critiques de 

gauche du début des années trente à fustiger la littérature féminine du 4 Mai. Aussi 

l’universalisme du masculin se manifeste-t-il jusque dans les esprits des femmes, qui 

ont bien conscience que leur féminité constitue une particularité dont elles doivent se 

départir, afin de partager les mêmes préoccupations que leurs homologues masculins et 

de hisser au même rang qu’eux. En d’autres mots, le collectif possède indéniablement 

un visage masculin. Cet état de fait modela la littérature féminine des années trente et 

                                                        
242 Voir Cóngjūn rìjì 从军日记 [Journaux militaires], 1928 ; Xīn cóngjūn rìjì 新从军日记
[Nouveaux journaux militaires], 1938 ; ou encore ses nombreux romans et nouvelles inspirés de son 
expérience dans l’armée : Xuèliú 血流 [Torrents de sang], 1933 ; Yīgè nǚbīngde zìzhuàn 一个女兵

的自传 [Autobiographie d’une soldate], 1936 ; Zhànshìde shǒu 战士的手 [La Main du soldat], 
1941; Nǚbīng shínián 女兵十年 [Dix ans de la vie d’une soldate], 1946, etc.. 

243 Jin Siyan, op. cit., p. 43. 
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quarante, qui fit la part belle à l’expérience féminine de l’engagement révolutionnaire. 

Certaines œuvres donnent à lire deux préoccupations a priori antagonistes : l’expérience 

révolutionnaire et les problématiques propres au genre féminin.  

Yang Gang 杨刚 (1905-1957), militante communiste qui fut l’une des 

fondatrices de la branche pékinoise de la Ligue des écrivains de gauche, écrivit en 1936 

une nouvelle intitulée Fragment from a Lost Diary [Fragment d’un journal intime 

égaré]. Ce récit fut originellement composé en anglais, langue que maîtrisait 

parfaitement son auteure, afin d’être intégré dans un recueil de nouvelles chinoises 

contemporaines compilées par le journaliste américain Edgar Snow, dont Yang Gang 

fut la traductrice littéraire244. Cette dernière proposa ensuite une version en chinois de 

son récit, Ròu xíng 肉刑  [La Douleur de la chair] qui, contrairement au titre choisi 

pour l’édition américaine, fait explicitement référence à l’expérience intime de son 

personnage principal, une jeune révolutionnaire malade et enceinte qui voit ses 

camarades et son petit ami se faire emprisonner et torturer. La jeune femme vit sa 

grossesse et sa maladie comme des fardeaux, qui l’empêchent de se consacrer 

pleinement à la lutte. Assurément, la révolution, quand on possède un corps de femme, 

n’est pas chose évidente. Le récit interroge de fait la séparation entre vie privée et 

sphère publique, et problématise le désir féminin qui doit être mobilisé pour la 

révolution. Ainsi la jeune femme s’interroge-t-elle sur la maternité : elle souhaite 

ardemment que celle-ci soit mise au service du collectif, pour autant, elle ne peut 

s’empêcher d’éprouver une joie égoïste à l’idée d’enfanter un être qui lui appartiendrait. 

Si l’avortement lui apparaît comme la meilleure alternative, qui lui permettra de se 

consacrer pleinement à la lutte, la décision est cependant difficile à prendre : 

 

Si nous, les femmes, étions toutes unies, la maternité, dans ce qu’elle a de plus 
essentiel, ne pourrait-elle pas nous aider à laisser de côté nos petits intérêts 
individuels égoïstes ? Ne pourrait-on pas, une fois pour toutes, être consciente 
durant le travail, consacrer cette fertilité qui n’a pas de prix à alimenter l’acte 
physiologique le plus grand qui soit, celui de Mère Nature elle-même, en 
implantant dans son utérus, le moment venu, un nouveau genre d’être humain ? Je 
crois que nous le pourrions. Pour autant, transformer une philosophie abstraite en 
une aiguille empoisonnée qui s’introduira dans le mien, d’utérus, c’est autre chose ! 
 
Cannot the essential spirit of motherhood, stengthened in the unity of many 
women, reject its selfish little individual rights? Can’t we become for once 

                                                        
244 Edgar Snow (1905-1972) s’intéressa de près au communisme chinois, à propos duquel il rédigea 
plusieurs ouvrages, dont le plus célèbre Red Star Over China (1937). Il fut notamment le premier 
journaliste étranger à s’entretenir avec Mao Zedong. 
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concious in travail, dedicate that priceless fertility to the nourishment of a vast 
physiological act of Mother Nature herself, greatening her womb in our own time 
with a new kind of human being? I believe we can. Yet turning an abstract 
philisophy into a poisoned needle to thrust into my own womb, that is a different 
thing! 245 

Xie Bingying publia la même année la nouvelle Pāoqì 抛 弃

[Abandonné], à la thématique semblable. Le récit narre l’histoire de Shanshan, une 

jeune révolutionnaire qui tombe enceinte. Elle décide en premier lieu de garder l’enfant, 

persuadée qu’elle parviendra à lui insuffler l’esprit de la révolution dès son plus jeune 

âge. Au fur et à mesure cependant, elle perçoit le fœtus comme une gêne dans son 

propre corps. Ne parvenant pas à trouver un médecin pour interrompre sa grossesse, elle 

décide de donner naissance à l’enfant et de l’abandonner. Les détails de la grossesse de 

Shanshan sont très crus et très réalistes : ni le sang, ni les descriptions anatomiques ne 

sont épargnées au lecteur. Encore davantage que la nouvelle de Yang Gang, celle-ci 

désidéalise l’engagement en y opposant les souffrances de la chair. 

L’engagement révolutionnaire au féminin est également une thématique 

récurrente dans les récits de l’incontournable Ding Ling 丁玲, engagée très tôt  dans la 

voie marxiste et dont l’œuvre prit dans les années trente un tout autre chemin que celui 

qu’elle avait suivi à ses débuts. L’auteure du romantique et désabusé Journal de 

Mademoiselle Sophie, louée par Mao qui lui dédia même un poème, fut la seule 

écrivaine du 4 Mai à poursuivre une brillante carrière littéraire bien après les années 

vingt, et à occuper d’importantes fonctions officielles sous la République populaire. 

Condamnée par le Guomindang à une peine de prison qui fut commuée à une 

assignation à résidence, Ding Ling s’échappa et se rendit à Yan’an 延安 dès 1936, 

auprès des troupes communistes réfugiées dans cette région du Shaanxi 陕西 après la 

Longue Marche. S’éloignant de son style initial et des thématiques qu’elle affectionnait 

au préalable, Ding Ling, dès le début des années trente, n’aborda plus directement la 

marginalisation du sexe féminin tel qu’il apparaissait dans Le Journal de Mademoiselle 

Sophie, qui soulignait le poids que la société faisait peser sur les épaules des femmes ; 

s’exprimant d’un point de vue révolutionnaire, elle mit alors en lumière la nécessité des 

sacrifices individuels (aspirations personnelles, autonomie, confort, carrière) que 

nécessite la révolution et abandonna la description des tourments féminins 

                                                        
245 Cf. Amy Dooling (ed.), Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936-1976, New 
York, Columbia University Press, p. 42.  
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« bourgeois ». Cependant, nombreux furent ses récits qui à la fois témoignèrent d’une 

urgence à réaliser l’égalité entre hommes et femmes et mirent en lumière la condition 

féminine. Les œuvres qu’elle rédigea après la période du 4 Mai ne rompirent de fait pas 

avec des revendications pour une plus grande justice sociale entre les sexes. Pour autant, 

l’écrivaine problématisa la question de la condition féminine d’une façon nouvelle, en la 

subordonnant à la praxis révolutionnaire, qui gomme les différences entre les genres : 

hommes et les femmes s’égalisent en effet dans la lutte commune pour le même idéal. 

En s’engageant dans la voie marxiste, c’est ainsi tout naturellement que Ding Ling 

soumit la question du genre à la théorie de la lutte des classes, adoptant peu à peu les 

codes littéraires du réalisme socialiste246. Aussi, l’oppression des femmes apparaît-elle 

dans ses récits, dès les années trente, comme une manifestation de l’oppression générale 

des petits par les puissants. Ding Ling souligne toujours les problèmes inhérents à la 

condition féminine, mais elle distingue désormais en la réalisation du communisme la 

solution qui transformera les relations entre les sexes247.  

Dans la nouvelle Fǎ wǎng 法网  [Le Filet de la loi], le personnage 

féminin principal, Acui, est ainsi victime de sa condition de femme pauvre, mais 

également victime d’un mari violent ; il est clair cependant que l’époux est lui-même 

victime d’une oppression plus grande, celle des riches sur les pauvres, qui entretient 

toutes les autres formes de soumission. Dans le roman court Yījiǔsānlíng nián chūn 

Shànghǎi 一九三 0 年春上海 [Shanghai, Printemps 1930], l’héroïne Meilin devient 

peu à peu une révolutionnaire quand elle prend conscience de l’absence de signification 

de son existence : elle n’est en effet que la maîtresse complaisante de son amant, un 

écrivain qu’elle idolâtre. En d’autres termes, elle n’est elle-même rien. Elle éprouve 

bientôt le besoin de mettre fin à cette relation afin de se consacrer à la révolution, au 

contraire de sa camarade, Marie, qui ne se préoccupe que de savoir quels vêtements elle 

va porter ou qui sera son prochain amant. Se détournant de la révolution, empêtrée dans 

                                                        
246 Ce n’est pas là le sujet du présent travail, mais il est à noter que le style d’écriture de Ding Ling évolua 
considérablement entre la période du 4 Mai et les années trente/quarante, passant du romantisme et de 
l’influence des romans classiques occidentaux au naturalisme et au réalisme d’inspiration soviétique. Voir 
Tani Barlow (ed.), I Myself Am a Woman. Selected Writings of Ding Ling, Boston, Beacon Press, 1989, p. 
31.  
247 Afin de tout de même mentionner cette œuvre majeure, soulignons que Ding Ling écrivit à la même 
époque un roman à propos de sa mère, Mǔqīn 母亲  [Mère] (1933), qui ne ressemble à aucune autre 
de ses œuvres, en ce qu’il constitue une représentation du mouvement de libération des femmes de la 
génération de Qiu Jin à travers la propre histoire de sa mère, Manzhen. Néanmoins, les thématiques du 
patriotisme et du salut de la nation y sont présents, et font écho à celles qui préoccupaient Ding Ling à ce 
moment de son évolution idéologique. 



  112 

ses tourments féminins, Marie ne parvient pas à s’accomplir, tandis que Meilin 

transcende sa condition de femme en ne se consacrant plus uniquement à l’amour mais 

à une cause supérieure. L’amour n’apparaît pas dans le récit comme une préoccupation 

typiquement féminine, mais plutôt, lorsqu’il se suffit à lui-même, comme une 

préoccupation bourgeoise individualiste, antithétique à la révolution. L’amant de Meilin, 

l’écrivain Zibin, autocentré et aveugle au monde qui l’entoure, ne lui dit-il pas « Tout ce 

dont j’ai besoin, c’est d’amour, et de toi. (…) Seule toi, seule notre vie d’amour 

existent »248 ? Si Meilin flanche dans un premier temps et envisage devant le désespoir 

de son amant d’oublier ses ambitions révolutionnaires249, son engagement la rattrapera 

cependant et elle s’élèvera contre la littérature bourgeoise (incarnée par l’amant écrivain) 

qui n’est selon elle d’aucune utilité pour changer la société : 

 

A présent, il m’apparaît clairement que nous avons fait du mal aux jeunes en 
désirant les pousser sur la voie que nous avons empruntée avant eux. Cette 
mélancolie, cet individualisme… Ils ne peuvent s’extraire de leurs tourments et de 
leurs peines. Leur seule issue, c’est de s’enfoncer de plus en plus profondément 
dans leur propre dépression, sans s’apercevoir que la société est responsable de 
leurs maux. Bien sûr, ils peuvent s’entraîner à écrire mieux, produire quelques 
essais ou quelques vers, se faire féliciter par les écrivains plus agés, mais dis moi, 
où est leur intérêt là-dedans ? Où est celui de la société ? 
 
可是结果呢 我现在是明白了 我们只做了一桩害人的事 我们将这些青年

拖到我们的旧路上来了 一些感伤主义 个人主义 没有出路的牢骚和悲哀

卜……他们的出路在那里 只能一天一天更深的掉在自己的愤懑里 认不清

社会与各种苦痛的关系 他们纵也能将文字训练好起来 写一点文章和诗词

得几句老作家的赞颂 你说 这于他们有什么益?这于社会有什么益?250 

Chez Ding Ling, la révolution apparaît ainsi comme l’ultime solution aux tourments 

intimes. Les convictions politiques de l’auteure imprègnent ainsi son œuvre et font de la 

                                                        
248 Wǒ zhǐ yào àiqíng, nǐ. (…) Zhǐ yǒu nǐ, zhī yǒu wǒmén de àiqíng de shēnghuó, cái shì cúnzài de hē 我

只要爱情 你  (…) 只有你 只有我们的爱情的生活 才是存在的呵 Fu Guangming 傅光明

(sélect.), Dīng Líng xiǎoshuō 丁玲小说  [Œuvres de Ding Ling], Hangzhou, Zhejiang wenyi 
chubanshe, 2007, p. 55. 
249 « Meilin flancha un instant, et elle abandonna son projet de changer de vie ». Yú shì Měilín yě dòngyáo 
le, jiāng tā duì yú shēnghuó de yī zhǒng jījí de qiú jìnzhǎn de xīn pāoqì le.于是美琳也动摇了 将她对

于生活的一种积极的求进展的心抛弃了. Ibid.. 
250 Kěshì jiéguǒ ne, wǒ xiànzài shì míngbái le, wǒmén zhǐ zuò le yī zhuāng hàirén de shì, wǒmén jiāng 
zhèxiē qīngnián tuō dào wǒmén de jiù lùshàng lái le. Yīxiē gǎnshāngzhǔyì, gèrénzhǔyì, méi yǒu chūlù de 
láosāo hé bēiāi bo …… Tā mén de chūlù zài nàlǐ, zhī néng yītiān yītiān gèngshēn de diào zài zìjǐ de 
fènmèn lǐ, rèn bùqīng shèhuì yǔ gèzhǒng kǔtòng de guānxì, tāmén zòngyě néng jiāng wén zìxùn liàn hǎo 
qǐlái, xiě yīdiǎn wénzhāng hé shīcí, dé jǐ jù lǎo zuòjiā de zànsòng, nǐ shuō, zhè yú tāmén yǒu shénme yì ? 
Zhè yú shèhuì yǒu shénme yì ? Ibid.. 
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révolution marxiste et du collectif l’unique voie de salut pour les individus et le pays, et 

l’unique voie, de fait, pour les femmes. L’œuvre singulière de l’écrivaine donne ainsi à 

lire une parfaite illustration des tropismes révolutionnaires, dont l’expression fut la 

seule autorisée après la « libération » socialiste. 
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– 4 – 

L’ère du socialisme 

 

 

Au début des années quarante, nombre d’écrivains et d’intellectuels avaient 

rejoint les troupes communistes décimées et épuisées 251  qui s’étaient repliés à 

Yan’an252 en 1936 à l’issue de la Longue Marche. De cette petite base aux conditions de 

vie précaires, où les grottes de la montagne avaient été transformées en habitations, Mao 

fit une « république éducative »253 où se dessina peu à peu le visage qu’allait prendre la 

Chine communiste quelques années plus tard. Des débats d’idées autour de la future 

société socialiste étaient régulièrement organisés, et chacun y allait de son avis. Pour 

Mao, soumettre la littérature en particulier, et l’art en général, à l’idéologie marxiste-

léniniste apparut comme une nécessité : en s’appropriant le champ artistique, autrement 

dit en soumettant à son autorité les intellectuels qui, depuis la fin des Qing, exerçaient 

une influence majeure sur les débats publics, il serait en mesure de se prémunir contre 

leurs critiques à l’encontre de ses idées et de sa personne254. Dès l’année 1942, Mao 

Zedong précisa ainsi à Yan’an, devenue le centre d’une révolution qui attendait son 

heure, ce que devaient être la littérature et l’art socialistes255. Dans ses célèbres 

« Interventions aux causeries sur la littérature et l’art à Yan’an »256, il imposa le 

                                                        
251 Les troupes communistes réfugiées à Yan’an dans les années trente furent rejointes au fur et à mesure 
par « des milliers d'étudiants, d'enseignants, d'artistes, d'écrivains, de journalistes, de cadres de l'armée 

rouge provenant d'un peu partout, de paysans pauvres etc. ». De fait, une importante partie de la 
population de Yan’an était composée d’intellectuels. David E. Apter, ibid.. 
252

 « Yan'an désigne géographiquement une unité administrative frontalière sous l'autorité technique du 

gouvernement nationaliste de Chiang Kai Shek. Mais dans la pratique, ce fut un territoire autonome. 

Constitué des parties de trois régions du nord-ouest de la Chine, Shaanxi, Gansu, et Ningxia, c'est là que 

Mao et son groupe de survivants battirent en retraite après une série de désastres militaires dont le point 

culminant fut marqué par la perte de la base de Jiangxi qui précipita la Longue Marche. » David E. Apter, 
« Le discours comme pouvoir : Yan’an et la révolution chinoise », Cultures & Conflits, 13-14, printemps-
été 1994. 
253 Cf. David E. Apter, op. cit.. 
254 Cf. Kirk A. Denton, The Problematic of Self in Modern Chinese Literature: Hu Feng and Lu Ling, 
Standford, Standford University Press, 1998, p. 78. 
255  Nous emploierons tout au long de la présente thèse les termes « communisme » et 
« socialisme » comme des synonymes. 

256 Zài Yán’ān wényì zuòtánhuì shàng de jiǎnghuà 在延安文艺座谈会上的讲话. 
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réalisme révolutionnaire257 comme seule voie artistique à emprunter dorénavant, et ce 

furent ces préceptes qui prévalurent comme critères de composition et d’évaluation des 

œuvres littéraires dans la Chine populaire. Ceux-ci stipulaient que la lutte des classes 

devait être la préoccupation première, et que l’éducation des masses à cette lutte devait 

monopoliser les énergies créatrices258. La littérature devait être composée avant tout 

pour le peuple259, entreprise qui avait visiblement échoué lors des tentatives précédentes, 

notamment lors du 4 Mai – échec qui fut imputé à la nature bourgeoise et intellectuelle 

du mouvement. Le dogme rigide qui entourait la création artistique pourrait de prime 

abord laisser penser que le roman socialiste n’est pas réellement digne d’attention : 

l’intérêt d’ouvrages écrits à la gloire d’une idéologie imposée apparaît en effet moindre 

que celle d’ouvrages écrits dans un contexte de plus grande liberté. La littérature de 

l’ère maoïste, soumise à l’idéologie officielle et à l’examen critique des autorités, ne 

constitue a priori qu’un monotone catalogue de récits uniformes à la gloire du 

communisme. Cependant, si le « réalisme révolutionnaire » offrait un cadre rigide aux 

œuvres, encore fallait-il savoir que l’on entendait – et permettait – précisément par là ; 

et sur ce point, la constance ne fut pas nécessairement de mise. Les périodes de 

souplesse qui laissaient place à une censure exacerbée, ou vice versa, témoignent ainsi 

des multiples hésitations et campagnes de rectifications du régime en place. Il n’était de 

fait pas rare, par exemple, que des écrivains encensés la veille soient vilipendés le 

lendemain. Aussi, comme nous le verrons, certains récits, écrits dans la première 

décennie de la République populaire, méritent toute notre attention. 

 

 

                                                        
257 Gémìng xiànshízhǔyì 革命现实主义. Mao s’aligna là sur l’U.R.S.S., qui suivait depuis 1932 la ligne 
du réalisme soviétique édictée par Lénine, applicable à tous les champs artistiques (cinéma, littérature, art 
pictural, etc.). 
258 « Prenons un exemple. Les uns souffrent de la faim et du froid, sont victimes de l'oppression, les autres 
exploitent et oppriment les hommes ; le fait existe partout et semble bien banal. Mais les écrivains et les 
artistes ont le pouvoir de condenser ces faits quotidiens, d'exprimer sous une forme typique les 
contradictions et les luttes qu'ils recèlent et de créer ainsi des œuvres capables d'éveiller les masses 
populaires, de les exalter, de les appeler à s'unir et à lutter pour changer les conditions dans lesquelles 
elles vivent. » Mao Zedong, Intervention aux causeries sur la littérature et l’art à Yenan, Document en 
ligne : http://www.maozedong.fr/causeries.pdf, consulté le 15 mai 2012, p. 11. 
259 « Les différents cadres, les combattants dans l'armée, les ouvriers dans les usines et les paysans dans 
les campagnes réclament des livres et des journaux dès l'instant où ils ont appris à lire ; les illettrés eux 
aussi veulent assister à des spectacles, admirer des peintures, chanter, écouter de la musique ; voilà le 
public auquel s'adressent nos œuvres littéraires et artistiques. (…) Puisque notre littérature et notre art 
sont destinés aux ouvriers, aux paysans, aux soldats et à leurs cadres, il s'agit de comprendre ceux-ci et de 
les connaître à fond. » Ibid., p.4. 
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1/ La question des femmes à l’aune du maoïsme 

 

S’il est bien une histoire emblématique de l’idéologie socialiste, il s’agit de 

Bái máo nǚ 白毛女 [La Fille aux cheveux blancs], opéra créé par les membres de 

l’Académie Lu Xun des Arts260 de Yan’an en 1945. Symbole fort de l’ère maoïste, la 

pièce devint successivement un film, puis un ballet, et enfin un ballet filmé durant la 

Révolution culturelle261. Elle met en scène une jeune paysanne, Xi’er, qui vit avec son 

père, métayer du riche propriétaire terrien Huang Shiren. Xi’er a un amoureux, Dachun. 

Cependant, quand son père est acculé au suicide lorsqu’il ne peut plus payer la location 

de ses terres, il vend sa fille à Huang Shiren comme remboursement de ses dettes. Cette 

dernière finit par s’échapper de la maison de Huang et trouve refuge dans la montagne, 

où elle vit en recluse, dans une grotte, se nourrissant de baies pour survivre. Dans ces 

tristes conditions, ses cheveux deviennent blancs. Dachun, qui a entre-temps rejoint les 

troupes révolutionnaires, la retrouve par hasard et la sauve. Tous deux retournent au 

village avec les troupes révolutionnaires, et Huang est châtié pour ses crimes. Si 

l’histoire connut quelques variations au fil du temps (dans la première version, la faible 

Xi’er tombe enceinte de son geôlier et envisage même, en désespoir de cause, un avenir 

avec lui. Dans les versions ultérieures, elle devient peu à peu une jeune femme 

courageuse défendant sa virginité au péril de sa vie262), la pièce est une parfaite 

illustration des topiques communistes. L’insupportable réalité de la société féodale et la 

nécessité d’accomplir la lutte des classes est mise en avant à travers la tyrannie 

qu’exerce un bourgeois sur une famille de paysans. C’est bien entendu le parti et 

l’engagement révolutionnaire qui sont à l’origine d’un renversement de la vieille 

société : Dachun, pauvre paysan, ne peut rien contre le riche Huang Shiren et assiste 

impuissant aux exactions de ce dernier ; ce n’est qu’une fois engagé aux côtés des 

communistes qu’il pourra le punir et venger sa bien-aimée, l’union glorieuse des masses 

sous l’égide du socialisme ouvrant ainsi la voie à la libération.  

                                                        
260 Lǔ Xùn yìshù xuéyuàn 鲁迅艺术学院. 

261 La fille aux cheveux blancs fut d’ailleurs l’un des huit opéras révolutionaires (appelés en chinois 
yàngbǎnxì 样板戏, « opéras modèles ») dont Jiang Qing 江青 l’épouse de Mao, autorisa l’interprétation 
durant la Révolution Culturelle, à l’exclusion de toute autre œuvre. 
262 Cf. Lu Tonglin (ed.), Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society, 
Albany, State University of New York press, p. 19, note 6.  
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L’oppression féminine s’inscrit ici au cœur de la lutte de classe, véhiculant 

un message clair : ce n’est qu’en renversant les classes dominantes que l’émancipation 

des femmes pourra être effective. Le parti s’illustre ainsi comme le seul garant du salut 

de la nation toute entière, auquel est intimement lié celui des femmes. Si la théorie 

marxiste exige originellement l’émancipation féminine 263 , on peut affirmer sans 

craindre l’exagération que Mao Zedong fit de cette émancipation une affaire presque 

personnelle. Ses biographes soulignent, en matière de début d’explication probable, les 

liens affectueux qui le liaient à sa mère, une paysanne illettrée aux pieds bandés et, à 

l’inverse, la haine qu’il éprouvait envers son père ; ils n’omettent pas non plus de 

mentionner, comme un possible traumatisme, que le futur Grand Timonier s’est vu 

attribuer par ce dernier, alors qu’il n’avait que quatorze ans, une épouse plus âgée que 

lui264. Au-delà de ces considérations généalogiques, on sait que le jeune Mao, durant ses 

années d’études, dévorait la revue Nouvelle Jeunesse265, qui contribua à former nombre 

d’esprits aux grands enjeux de l’époque. Comme nous l’avons vu préalablement, les 

contributeurs à Nouvelle Jeunesse se firent les hérauts de la cause féminine, qui fut l’un 

des thèmes principaux du journal dès sa création. Les prises de position sans équivoque 

des rédacteurs, à propos de la nécessité de réformer la société et de reléguer aux 

périodes noires de l’histoire la domination des femmes par les hommes, eut un impact 

certain sur le lecteur assidu qu’était Mao266. Plusieurs articles qu’il publia en 1919 dans 

la revue qu’il fonda suite au Mouvement du 4 mai, Xiāngjiāng pínglùn 湘江评论  

[Revue de la rivière Xiang] ainsi que dans le journal Dàgōng bào 大公报

[L’Universel] de Changsha 长 沙  attestent de sa véhémence à l’encontre de la 

subordination des femmes, du mariage arrangé et du suicide féminin267. Sa découverte 

du marxisme et du lien entre l’émancipation des femmes et la dialectique de la lutte des 

                                                        
263 « Les différences de sexes et d’âge n’ont plus aucune valeur sociale pour la classe ouvrière ». Karl 
Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, 2010, p. 28. 
264 Cf. Philip Short, Mao Tsé-Toung, Paris, Fayard, 2005, pp. 30-33; Alain Roux, Le Singe et le Tigre. 
Mao, un destin chinois, Paris, Larousse, 2009, pp. 36-37. 
265 Hu Chi-Hsi, « Mao Tsé-Toung, la révolution et la question sexuelle », Revue française de science 
politique, 1973, vol. 23, n° 1, p. 61 
266 Ibid. 

267 Cf. Mao Zedong, Mínzhòngde dà liánhé 民众的大联合  [La Grande union des masses populaires], 
Xiāngjiāng pínglùn n° 2, 3, 4, juillet-août 1919 ; Roxane Witke, « Mao Tse-tung , women and suicide in 
the May Fourth Era », The China Quaterly 31, juillet-septembre 1967, pp. 128-147. En 1919, une jeune 
fille de Changsha, Mademoiselle Zhao, se suicida le jour de son union avec un homme choisi par ses 
parents. Ce fait divers marqua profondément les esprits et engendra une levée de bouclier contre le 
mariage arrangé.  
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classes268 achèvera, s’il le fallait, de le persuader qu’une nouvelle société ne pourrait 

exister sans la libération des Chinoises.  

A la différence de l’intelligentsia du 4 Mai pour laquelle l’émancipation des 

femmes demeura circonscrite à une part infime des intéressées, Mao, à la fin des années 

vingt, expérimenta in vivo l’émancipation féminine sur une population jusqu’alors 

exclue des changements sociaux : les paysans. Alors président du Comité exécutif 

central du gouvernement de la République soviétique chinoise269, Mao souligna dans 

ses rapports d’activité les bienfaits des réformes de l’institution du mariage mises en 

place dans le soviet du Jiangxi. Le 1er décembre 1931, ces réformes furent, à son 

initiative, entérinées par une réglementation sur le mariage signée par le 

gouvernement270 de la République soviétique chinoise. Cette réglementation stipulait 

que le mariage devait s’effectuer pour les deux sexes selon le principe de libre choix du 

partenaire, insistait sur la nécessité de défendre particulièrement les intérêts et les droits 

des femmes – en raison de la domination dont elles étaient traditionnellement l’objet – 

dans les procédures de divorce, et attachait une grande importance à la protection des 

enfants271. La loi sur le mariage, la toute première promulguée par le nouvel Etat 

socialiste le premier mai 1950, institutionnalisa à l’échelle nationale les principes 

énumérés dans la réglementation de 1931. Une organisation féminine, la Fédération des 

femmes (Fùlián 妇联)272, fut instituée dès mars 1949 afin de protéger les droits et les 

intérêts des camarades femmes. Toutefois, la position du Parti communiste vis-à-vis de 

l’émancipation féminine fut ambivalente. C’est ce dont témoigne la mise en place de 

cette organisation. La Fédération fut en effet créée afin de remplacer les mouvements de 

                                                        
268 Li Dazhao faisait déjà état de ce lien en 1919 dans Nouvelle Jeunesse, dans un article promouvant le 
marxisme et incitant les femmes à renverser à la fois la domination masculine et la classe possédante : 
Zhànhòu zhī fùrén wèntí 战后之妇人问题 [La question des femmes dans l’après-guerre], Nouvelle 
Jeunesse 6 (2), 15 février 1919.  
269 A la faveur du retrait des troupes du Guomindang parties au nord combattre les Japonais, Mao Zedong 
et le général de l’Armée Populaire Zhu De 朱德 proclamèrent le 7 novembre 1931 la République 
soviétique chinoise (Zhōnghuá Sūwéi'āi Gònghēguó 中华苏维埃共和国), union des différents territoires 
qui étaient sous le contrôle des forces communistes. Mao y opérait depuis sa base, le Soviet du Hunan-
Hebei-Jiangxi (Xiāng-È-Gàn Sūwéiāi 湘 鄂 赣 苏 维 埃 ), communément appelé Soviet du Jiangxi. 
Bénéficiant du soutien de Moscou, la République soviétique chinoise constitua un embryon du futur Etat 
communiste. Encerclée dès 1934 par l’armée nationaliste, elle fut entièrement dissoute en 1937. 

270 Celui-ci était composé de Mao lui-même et des deux vice-présidents Xiang Ying 项英 et Zhang 
Guotao 张国焘. 

271 Cf. Hu Chi-Hsi, op.cit., p. 68-69 

272 Zhōnghuá quánguó fùnǚ liánhéhuì 中华全国妇女联合会 [Fédération de toutes les femmes de Chine], 
généralement abrégé en Fùlián 妇联. 
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femmes indépendants qui furent totalement dissouts lors de la proclamation de la 

République Populaire. Le parti, ce faisant, adopta la ligne préalablement définie par 

Moscou : les femmes ne formant pas une classe sociale homogène, il n'y avait pas lieu 

de reconnaître l'existence d'une oppression spécifique à leur encontre. Pour le parti, les 

questions spécifiquement féminines n'existaient pas, il fut lors exclu d'envisager 

quelque relation que ce soit avec le « féminisme bourgeois »273. Seule la réalisation du 

communisme pouvait permettre l'affranchissement des femmes ; cet affranchissement 

ne pouvait s’accomplir que par l'union dans la lutte de tous les exploités, et en aucun cas 

par l'union des forces féminines de deux classes opposées. C’est, en quelques mots, la 

cause des femmes qui fut ainsi soumise au parti et pas l’inverse. La Fédération des 

femmes, dans les faits, se contenta par ailleurs bien souvent, jusqu’à la fin de l’ère 

maoïste, de rassembler les femmes sous le programme socialiste et de les inciter à 

pénétrer les chasses gardées masculines – à savoir, prioritairement, déployer leur force 

de travail dans des domaines réservés jusqu’alors aux hommes.  

Rappelons-nous que Lu Xun prédisait en 1926 que les femmes 

s’émanciperaient réellement à la seule condition qu’elles soient économiquement 

indépendantes. Le travail féminin, encouragée par le parti tant pour des raisons 

idéologiques qu’économiques (l’Etat ayant besoin de tous les bras possibles pour 

atteindre ses objectifs de production), devint générale dans la Chine socialiste. Ainsi, le 

comité préparatoire de la Fédération des femmes de Shanghai stipulait-il par exemple en 

1949, après l’entrée de l’armée populaire de libération dans la ville, que le but à long 

terme de rassembler les femmes au foyer dans une organisation telle que la Fédération 

des femmes, était de les libérer de leur rôle de subordonnées et de les engager dans la 

production, la libération sociale par le travail étant un prérequis indispensable à 

l’émancipation féminine274. L’apogée de cette politique fut atteinte lors du Grand Bond 

en avant (1958-1960) qui donna lieu à une libération sans précédent des forces de 

travail féminines : pour la première fois dans l’Histoire, les femmes furent déchargées 

de la plupart des tâches domestiques. Dans les campagnes, les communes populaires, 

unités de production organisées le plus souvent à l’échelle d’un village, vinrent 

remplacer le noyau familial. Des cantines et buanderies collectives, des centres de garde 

                                                        
273  Cf. Catherine Gipoulon, « Xiang Jingyu ou les ambiguïtés d’une carrière entre féminisme et 
communisme », Etudes chinoises, n°5, 1986, p. 122. 

274Cf. Guānyú jiātíng fùnǚ gōngzuò jīdiǎn yìjiàn 关于家庭妇女工作基点意见  [Point de vue sur le 
travail des femmes au foyer], Archives de Shanghai, année 1949, casier C31, dossier 1. 
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pour les enfants permirent aux femmes de se joindre aux hommes à l’extérieur du foyer 

et d’offrir à l’Etat autant d’heures de travail que ces derniers.  

La libération de la travailleuse du double fardeau que constituaient le travail 

salarié et les contraintes domestiques ne remit pourtant pas en cause le rôle de 

maîtresses de maison des femmes. Zhou Enlai 周恩来 lui-même, en 1942, soulignait 

qu’en raison de leurs prédispositions naturelles à porter des enfants et à en prendre soin, 

les femmes étaient également prédisposées à s’occuper du foyer. Il espérait qu’en cas de 

collectivisation totale du travail dans le futur Etat socialiste, les Chinoises se feraient 

toujours un devoir de porter la responsabilité des tâches domestiques275. A l’époque du 

Grand Bond en avant, les cadres (féminines) de la Fédération des femmes 

n’envisageaient pas d’autre voie pour leurs consœurs. La Présidente de la Fédération 

Cai Chang 蔡畅 affirmait en 1958 dans le Zhōngguó fùnǚ 中国妇女  [Journal des 

femmes] que tous les travaux domestiques ne pouvaient être collectivisés276 ; bien 

entendu, malgré de fortes incitations à l’endroit des époux pour qu’ils effectuent leur 

part des tâches ménagères277, c’était toujours aux femmes, éternelles maîtresses du foyer, 

qu’il incombait d’en effectuer la plus grande partie. Ainsi, les représentations des 

femmes qui émergèrent du discours officiel de la Chine socialiste, malgré les mesures et 

les lois émancipatrices, n’ont pas constitué un tournant radical par rapport à celles qui 

prévalaient auparavant. En premier lieu, il apparaissait toujours naturel et dans l’ordre 

des choses que les femmes, sans qu’elles soient pour autant réduites à effectuer les 

tâches domestiques, soient enclines à veiller sur la bonne marche du foyer et à éduquer 

les enfants. En second lieu, découlant directement de cette soi-disant « nature » 

féminine, la maternité était un aspect indissociable de la condition de femme. En effet, 

« la quête de l’égalité entre les sexes, englobée dans le projet plus large de faire avancer 

la race chinoise et de bâtir la nation, fut largement partagée par les dirigeants de la 

fédération et du parti. Pour ces dirigeants et dirigeantes, la libération des femmes était 

                                                        
275 Cf. Zhou Enlai 周恩来 Lùn " xiánqī liángmǔ " yǔ mǔzhí 论“贤妻良母”与母职  [Le principe de 
“bonne épouse et bonne mère” et le devoir féminin], publié en 1942 dans le Xīnhuá rìbào 新华日报, réed. 
dans Zhōngguó fùnǚ yùndòng lìshǐ zīliào 中国妇女运动历史资料 1945-1949  [Etat des lieux du 
mouvement des femmes en Chine, 1945-1949], Beijing, Zhongguo funü chubanshe, 1991, pp. 276-80. 

276 Cf. Cai Chang 蔡畅, Tígāo juéwù xué hǎo běnlǐng wéi jiànshè shèhuìzhǔyì fènyǒng qiánjìn 提高觉

悟学好本领为建设社会主义奋勇前进  [Faire émerger correctement les consciences et les capacités 
d’instruction afin d’aller vaillamment de l’avant dans la construction du socialisme] », Zhōngguó fùnǚ 18, 
1958, p. 9. 
277 Cette disposition est prévue par la loi sur le mariage de 1950, qui entérine l’égalité des conjoints au 
sein du couple. 
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nécessairement subordonnée au rôle féminin consistant à élever une famille en bonne 

santé et harmonieuse »278. Le mariage constituant une étape quasi-obligée dans la vie 

d’une femme, le raccourci qui consiste à considérer toutes les femmes comme des 

mères en devenir fut une réalité de la Chine socialiste. Non seulement elles portaient la 

responsabilité de l’avenir de la nation, qui se formait dans leur ventre, mais les autorités 

n’entendaient pas les laisser faire de ce ventre ce qu’elles voulaient. A l’instar de la 

morale rigoureuse prônée par le Guomindang dans les années trente, qui entendait 

transformer l’Homme chinois de l’intérieur afin de le modeler à l’image d’une société 

idéale, les politiques communistes s’immiscèrent jusque dans les corps, dont elles 

prirent le contrôle. La réarticulation de la famille et l’accent mis sur la maternité fut 

l’une des nombreuses facettes d’une ingérence de l’Etat des plus profondes dans 

l’intimité de son peuple.  

Au début des années cinquante, le discours officiel fit de la vaste population 

de la Chine « la forme la plus précieuse [de son] capital, […] qui lui [garantissait] un 

avenir radieux »279. De fait, la limitation des naissances était considérée comme « une 

pratique réactionnaire, capitaliste, et un moyen de tuer le peuple chinois sans répandre 

le sang »280. En premier lieu, une politique nataliste fut donc menée, encourageant les 

familles nombreuses. Cependant, en 1956, le gouvernement, inquiet que la croissance de 

la population n’ait des répercussions négatives sur le développement économique, mit 

en place une première campagne de limitation des naissances. Cette campagne fut 

stoppée deux ans plus tard par le Grand Bond en avant, qui vint rétablir les politiques 

initiales. Si la famine engendrée par le désastre économique du Grand Bond  se chargea 

de réguler la croissance de la population, cette dernière reprit dès 1962281, année où une 

deuxième campagne visant à réduire la natalité fut mise en œuvre. Le nombre d’enfants 

par couple fut restreint à deux ou trois, le planning familial améliora l’accès à la 

contraception et facilita l’avortement. Cette deuxième campagne prit fin avec la 
                                                        
278 « The quest to achieve social equality, a quest embedded in the larger project of advancing the Chinese 
race and building the nation, was largely shared by the senior federation and party leadership. For these 
women and men leaders, ‘women’s liberation’ was necessarily tied to women’s role in raising healthy and 
harmonious families. » Kimberley E. Manning, in Dorothy Ko et Wang Zhen (ed.), Translating Feminism 
in China, Oxford, Blackwell Publishing, 2007, p.156. 
279 Yves Blayo, Des politiques démographiques en Chine, Cahier n° 137, INED, Paris, 1997, p.139.  
280 Ibid., p.139. 
281 Le taux de croissance cette année-là atteignit 3%, contre 2 à 2,5% dans les années cinquante. Cf. Alain 
Monnier, « Mouvement et structure de la population de la Chine (1950-2000) », in Attané Isabelle. (dir.), 
La Chine au seuil du XXIème siècle, questions de populations, questions de société, Cahier n° 148, Les 
Cahiers de l’INED, Paris, 2002, pp.33-54 
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Révolution culturelle282, à l’issue de laquelle fut lancée une politique renforcée de 

réduction du taux de fécondité : le wǎn xī shǎo 晚 稀 少, soit une obligation de se 

marier tard283, d’observer un espacement de trois ou quatre ans entre les naissances et 

d’avoir peu d’enfants (trois à la campagne, deux maximum pour les urbains). Cette 

campagne fut rendue possible par un contrôle social savamment orchestré, dont le point 

d’orgue fut, en ville, le comité de quartier, chargé de surveiller les couples, d’imposer 

des moyens de contraception et de dénoncer les grossesses hors-plan284. A la campagne, 

ce contrôle fut facilité par l’existence des communes populaires et de leur système très 

étroit d’encadrement de la population. En 1979, la politique de l’enfant unique, 

prévoyant des sanctions pour tout couple ayant plus d’un enfant285, vint parachever 

vingt ans de contrôle des naissances par l’Etat. Ainsi, la maîtrise de leur fécondité par 

les femmes qui disposaient à présent de la contraception se doubla d’une soumission de 

leur corps aux directives nationales. De fait, l’émancipation sexuelle mise en place sous 

le régime maoïste fut à la fois libératrice et liberticide. Les exhortations successives à 

avoir plus ou moins d’enfants furent autant d’entraves à la liberté individuelle et autant 

d’utilisations des corps en tant que relai idéologique et instruments au service de la 

collectivité et du pays ; nous pourrions arguer que les mesures de l’ère maoïste 

soumirent indifféremment l’individu, homme ou femme, aux directives du parti tout-

puissant en ne laissant à ceux-ci d’autres choix que d’obéir. Cependant, les hommes 

n’ont pas vu comme les femmes leurs corps soumis à une idéologie nationale. Si les 

deux sexes ont été de fait entravés dans leur liberté biologique et personnelle, seules les 

femmes en ont payé le tribut charnel. La maternité fut ainsi l’une des pierres angulaires 

de la propagande communiste.  

                                                        
282 La Révolution culturelle (wéngé 文革 ) peut faire référence à deux périodes : 1966-1969, qui 
correspond à la crise du régime et s’achève l’année où les gardes rouges disparurent, ou 1966-1976, qui 
sont les dates généralement retenues et font s’achever la Révolution culturelle à la mort de Mao. Voir 
Marie-Claire Bergère, La Chine de 1949 à nos jours, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2000, 
p. 119.  
283 L’âge légal pour se marier fut repoussé à 25 ans pour les femmes et 28 ans pour les hommes en ville, 
23 ans pour les femmes et 25 ans pour les hommes à la campagne. La loi sur le mariage en vigueur dans 
le Soviet du Jiangxi fixait l’âge légal pour se marier à 18 ans pour les filles et 20 ans pour les garçons. 
284 Cf. Héloise Roman, « Politique de l’enfant unique en Chine et inégalités de genre : Pourquoi cultiver 
le champ d’un autre ? », compte-rendu du Séminaire du Professeur Maurer, « Le miracle de l’Asie 
orientale et la ré-Orient-ation du monde », Mdév- IHEID, semestre d’hiver 2008. 
285 Il convient de noter que cette mesure, comme les mesures précédentes, ne s’applique pas aux minorités 
ethniques nationales. De plus, à la campagne, les couples sont autorisés à avoir un deuxième enfant si le 
premier né est une fille. 
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L’émancipation économique et matrimoniale, pour autant qu’elle fut 

radicale, ne signa pas pour les femmes de la période maoïste l’émancipation vis-à-vis 

des représentions séculaires du genre féminin. Fédérer toutes les Chinoises, dans leurs 

différences, sous le programme socialiste, nécessita de mettre l’accent sur ce qu’elles 

étaient en mesure de partager286. Or, s’il était des rôles dans lesquels les femmes de 

toutes classes sociales, rurales et urbaines, pouvaient se retrouver, c’étaient bien ceux 

d’épouse et de mère, qui furent dès lors subordonnés aux objectifs et à l’autorité du parti. 

L’amour entre conjoints ne devait en aucun cas surpasser celui que chaque individu 

portait à l’Etat et à la révolution, aussi l’épouse avait-t-elle avant tout la responsabilité 

d’être une génitrice fournissant des enfants à la nation socialiste. La propagande 

véhicula le modèle d’une femme socialiste vertueuse et courageuse, élevant au rang de 

mythes les femmes qui avaient participé à la Longue Marche. Incarnant la dévotion 

totale au parti, l’abnégation d’elles-mêmes et de leurs souffrances personnelles 

(difficultés d’assumer leur corps durant l’épuisant et interminable trajet que constitua 

cet épisode – grossesses, accouchements, menstruations, etc.), le parti eut à cœur de 

faire de ces « héroïnes » une source d’inspiration pour les femmes ordinaires. La 

propagande iconographique est également riche de modèles féminins à suivre : 

ouvrières courageuses aux cheveux coupés courts, paysannes dures à la tâche sarclant le 

blé, toutes sont vêtues, à l’instar des hommes, d’uniformes désexualisants, et œuvrent, 

sourire aux lèvres, à l’édification de l’Etat socialiste. Ces brigades de «  filles de fer », 

travailleuses de l’agriculture ou de l’industrie portant physique vigoureux, sont la fine 

fleur de la propagande287. La femme communiste est ainsi travailleuse, dévouée au parti 

et à sa famille ; elle lit les classiques marxistes et transmet son savoir et son goût du 

dévouement à ses enfants288. Heureuse dans son rôle de travailleuse, heureuse dans son 

rôle de mère, voilà, idéalement, la femme chinoise de l’ère maoïste.  

 

 

 

                                                        
286 Cf. Fan Hong, op. cit., p. 200. 
287 Amy Hanser, « The Gendered Rice Bowl: The Sexual Politics of Service Work in Urban China », 
Gender and Society, Vol. 19, n° 5, oct. 2005, p. 581.  
288 Les représentations d’enfants furent également fréquemment utilisées sur les affiches de propagande, 
ainsi que l’image du lapin, symbole de fécondité féminine. 
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2/ L’expérience de la révolution au féminin 

 

La mise en scène de la condition féminine tint lieu, pour les auteurs de la 

Chine de Mao, à la fois de terrain solide de critique de l’ère pré-maoïste, prétexte à une 

dénonciation de l’ancienne société et des souffrances qu’elle infligeait aux femmes, et 

de lieu d’expression des profonds changements idéologiques survenus avec l’avènement 

du marxisme d’Etat. La récurrence de cette thématique témoigne ainsi de l’importance 

que le parti accordait au changement de statut des femmes et à l’éducation des masses à 

ce nouveau statut. Nombreux sont les nouvelles et romans qui, dénonçant les mœurs 

obsolètes sévissant principalement dans les campagnes, célèbrent par exemple le 

mariage libre, la victoire d’un couple d’amoureux sur leurs familles réactionnaires ou 

encore la libération par les lois du parti d’une épouse forcée à un mariage arrangé289. 

Dans ce paysage qu’y a-t-il de particulier à souligner s’agissant de la littérature 

féminine ? Tout d’abord, il convient de noter que les récits de femmes restés dans les 

annales sont noyés sous l’écrasante majorité de la production masculine, quelques 

œuvres seulement se détachant durant cette période qui allait ouvrir sur presque vingt 

ans de silence littéraire. On peut aisément deviner que les règles auxquelles la littérature 

fut soumise neutralisèrent l’expression des thématiques jusqu’alors prédominantes dans 

la littérature féminine : aspirations individuelles et difficultés rencontrées dans une 

société où les femmes peinaient à trouver leur place. S’agissant de l’expression de 

l’individu, déjà mise à mal par la situation du pays en proie à l’invasion japonaise et à la 

guerre, le socialisme d’Etat la réduisit à néant en faisant du collectif la seule voie 

autorisée, et des tourments personnels une préoccupation anti-révolutionnaire. Quant 

aux difficultés à la fois psychologiques, sociales et économiques auxquelles les femmes 

faisaient face dans leur vie de tous les jours, l’abolition des classes qui supposait en 

premier lieu l’égalité de traitement pour chaque Chinois supposait par là-même y avoir 

mis un terme. Les quelques œuvres féminines que nous avons sélectionnées ont été 

écrites dans la première décennie suivant la proclamation de la République populaire. 

Elles ont pour point commun de donner à lire des destins de femmes engagées dans le 

processus révolutionnaire. A travers le prisme déformant de l’idéologie de l’époque s’y 

                                                        
289 Voir la monographie de Xiaoming Giafferi-Wang : Le roman chinois depuis 1949, Paris, PUF 
« écriture », 1991. 



  126 

dessine une conscience féminine moins évidente et plus floue que dans les œuvres 

antérieures à l’ère socialiste, mais cependant toujours présente. 

Qīng chūn zhī gē 青春之歌 [Le Chant de la jeunesse] publié au début de 

l’année 1958, est l’œuvre de Yang Mo 杨沫 qui connut le plus de retentissement. Elle 

fut adaptée au cinéma290 quelques années après sa publication, et le succès du film n’eut 

rien à envier à celui de l’œuvre écrite. Aucun des récits ultérieurs de l’auteure 

n’atteindra la popularité de celui-ci. Xiaomin Giafferri-Huang rappelle que le succès 

d’édition du roman alla cependant de pair avec quelques vives critiques à son encontre : 

on reprocha à Yang Mo d’avoir passé sous silence les masses paysannes et ouvrières, 

ainsi que de n’avoir pas approfondi les conditions de la transformation de son héroïne 

bourgeoise en révolutionnaire291. Suite à ces remarques, Yang Mo réécrit le roman et 

l’augmenta « de dix chapitres, dont sept [seront] consacrés au séjour de l’héroïne à la 

campagne »292. Les modifications apportées au Chant de la jeunesse permirent à Yang 

Mo et à son roman d’acquérir un crédit certain dans le monde littéraire. S’inscrivant 

dans la mouvance du « réalisme révolutionnaire », le roman fait également figure de 

précurseur à l’alliance entre « réalisme révolutionnaire » et « réalisme romantique »293 , 

qui devint le nouveau credo artistique à partir de juin 1958. La Chine, par cette 

bifurcation artistico-idéologique, marqua ainsi son indépendance vis-à-vis de l’Union 

Soviétique (avec laquelle les rapports s’étaient entre temps refroidis depuis la mort de 

Staline en 1953), ainsi que sa volonté de mettre en place des formes de créations 

répondant à une conception chinoise du marxisme, à l’exclusion de toute influence 

étrangère. Le Chant de la jeunesse, inspiré de l’existence de son auteure, se déroule 

durant les années trente et narre l’émergence de la conscience révolutionnaire de Lin 

Daojing, une jeune fille issue d’un milieu bourgeois, au contact de jeunes communistes 

impliqués dans des activités patriotiques antijaponaises. Le récit, tout en glorifiant le 

marxisme et la venue d’un monde nouveau, est prétexte à mettre en avant la triste 

condition féminine induite par le monde féodal. Ayant fuit un mariage arrangé par ses 

                                                        
290 Par Cui Wei 崔嵬 et Chen Huai’ai 陈怀皑 en 1965. 

291 Cf. Xiaomin Giafferi-Huang, Le roman chinois depuis 1949, Paris, PUF « écriture », 1991, p. 90. 
292 Ibid. 

293 Yǔ gémìng xiànshízhǔyì làngmàn xiànshízhǔyì xiāng jiéhé 与革命现实主义浪漫现实主义相结合. 
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parents avec un officier du Guomindang294, Lin Daojing devient, contrainte et forcée, la 

deuxième épouse du sous-préfet de la ville dans laquelle elle s’est réfugiée. Désespérée, 

elle se jette dans la mer, mais est sauvée par Yu Yongze, un poète, parangon du lettré à 

l’ancienne mode. Elle en tombe amoureuse et l’épouse pour s’apercevoir qu’il n’est 

qu’un bourgeois individualiste à la recherche du confort matériel. C’est à ce moment 

qu’elle rencontre Lu Jiachuan, un jeune communiste qui va avoir une influence 

déterminante sur elle en l’initiant au marxisme, au patriotisme et à la lutte 

révolutionnaire. Les hommes qu’elle rencontre successivement, jusqu’à ce que Lu 

Jiachuan arrive dans sa vie, sont autant de symboles de l’ancien monde dont il est 

nécessaire de se détacher afin d’atteindre un nouveau niveau de conscience. On assiste 

ainsi à la lente et difficile progression de Lin Daojing vers la révolution295 – progression 

d’autant plus ardue qu’elle n’appartient pas à la masse ouvrière ou paysanne et doit en 

conséquence se départir de toute la mauvaise influence de son milieu d’origine. On la 

voit ainsi par exemple, avant qu’elle n’ouvre les yeux sur la réalité du monde qui 

l’entoure, s’attacher naïvement à Yu Yongze, son sauveur, sans chercher à voir plus loin 

que les belles paroles de celui-ci : 

Lin Daojing, les yeux grands ouverts, écoutait les jolies phrases émouvantes qui 
franchissaient doucement ses lèvres, et qui lui racontaient des histoires et des 
personnages auréolés de romantisme. 

林道静睁大眼睛注意地听着从他嘴里慢慢流出的美丽动人的词句 和那些富

有浪漫气息的人物和故事 296 

Notons ici que le romantisme dont fait montre Yu Yongze n’est certes pas le 

romantisme révolutionnaire préconisé par le parti, mais un romantisme bourgeois hérité 

de l’intelligentsia du 4 Mai, que Yang Mo ridiculise297. Le romantisme de la révolution 

                                                        
294 La mère de Yang Mo avait réellement arrangé pour sa fille un tel mariage. La fiction n’aurait pas fait 
mieux que la réalité, puisque, dans ce récit à la gloire du marxisme, les fonctions du futur époux lui 
confèrent déjà a priori toutes les raisons de le fuir.  
295 A noter que le cheminement de la jeune femme suit ainsi une progression dialectique au sens hegelien 
et marxiste du terme : un chemin progressif vers la vérité constitué d’étapes qui sont autant d’obstacles 
nécessaires à surmonter. 
296 Lín dàojìng zhēng dà yǎnjīng zhùyì dì tīngzhe cóng tā zuǐlǐ mànmàn liúchū de měilì dòngrén de cíjù, 
hé nàxiē fùyǒu làngmàn qìxī de rénwù hé gùshì. 青春之歌 , Pékin, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 
1992, p. 123. 
297 Yang Mo fait par exemple citer à Yu Yongze une liste aussi longue qu’indigeste d’œuvres en vogue 
durant le 4 Mai, pour mieux appuyer le caractère dépassé de ces dernières et faire apparaître la fatuité de 
son personnage. Pour une analyse stylistique de la nouvelle, voir Peter Button, « Aesthetics, Dialectics 
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est incarné par le communiste Lu Jiachuan, la mort du jeune homme apparaissant 

comme un sacrifice pour la nation et pour le peuple, qui poussera définitivement Lin 

Daojing à rejoindre la lutte. Ainsi le roman de Yang Mo décrit-il le lent éveil à la 

révolution d’une jeune femme. Il s’agit d’une alternative originale aux stéréotypes 

féminins dépourvus de subjectivité que l’on trouve habituellement dans la littérature 

socialiste masculine (la victime des anciennes mœurs, la bourgeoise que la révolution 

n’intéresse pas, l’héroïne courageuse et sacrificielle du Parti). Le Chant de la jeunesse 

est imprégné d’une subjectivité féminine rare pour la période, cependant, il est 

intéressant de constater que les modifications apportées au roman sous l’impulsion des 

critiques lui ôtèrent de cette subjectivité originelle. Initialement, si Lin Daojing 

acquérait une conscience révolutionnaire, c’était uniquement en accumulant les 

expériences et en travaillant sur elle-même, au fil des rencontres qu’elle faisait. Son 

séjour à la campagne, qui fut dans la deuxième version du roman la principale cause de 

sa transformation, fit d’elle un « objet » à l’évolution dictée par les directives du Parti 

plutôt qu’un sujet pensant par lui-même et engagé dans son propre cheminement. Nous 

pensons que s’intéresser aux sentiments de ses personnages témoigne également de la 

part de Yang Mo d’une approche originale de la ligne littéraire à suivre : si Lin Daojing 

vit pour la révolution, elle vit également pour l’amour. Les deux sont étroitement liés 

(car l’amour en lui-même et pour lui-même témoignerait d’un esprit décadent et 

bourgeois), mais c’est néanmoins l’amour qui sera à l’origine de sa transformation et de 

sa prise de conscience. Toute la subtilité du récit tient à l’équilibre entre subjectivité, 

sentiments et révolution, qui confère au roman une dimension psychologique certaine et 

n’élude en rien, selon nous, le côté humain au profit de la machine révolutionnaire.  

Ru Zhijuan 茹志鹃 (1925-1998) s’intéressa elle-aussi à l’équation « amour 

et révolution » dans une courte nouvelle surprenante, Bǎi héhuā 百合花  [Les Lys], 

publiée la même année que Le Chant de la jeunesse. En raison de son style gracieux et 

de sa thématique amoureuse, la nouvelle déclencha une polémique mais, par chance, 

reçut les louanges de l’écrivain Mao Dun 茅盾298, nommé Ministre de la culture par 

Mao en 1949. Ce n’est pas le thème du récit (la guerre civile entre les Communistes et 
                                                                                                                                                                  
and Desire in Yang Mo's Song of Youth », Positions (14/1), printemps 2006, Duke University Press, ou 
encore Wei Hongrui, « Re-understanding the Revolutionnary Narration in "The Song of Youth" », 
Journal of Shanxi College, janvier 2005. 
298 Mao Dun (1896-1981) fut notamment le porte-parole du Parti communiste chinois après sa fondation 
en 1921, et participa à l’Expédition du nord avec les troupes nationalistes, qu’il quitta après la rupture 
entre le Guomindang et le Parti communiste. 



  129 

les Nationalistes) qui apparaît comme une curiosité pour l’époque, mais l’angle 

sentimental sous lequel il est traité. La narratrice, membre d’une troupe de théâtre 

militaire, se voit affecter au poste sanitaire de l’armée qui prévoit de lancer l’offensive 

contre les troupes du Guomindang le soir même. Sur les ordres du commandant, un 

jeune agent de liaison l’accompagne sur le front. La narratrice se prend d’affection pour 

le jeune homme timide et mal dégrossi qui vient de la même région qu’elle. Une fois 

arrivés au poste sanitaire, les deux jeunes gens se voient attribuer une mission : collecter 

auprès de la population locale des couvertures, que l’armée a oublié d’envoyer pour ses 

soldats. Alors que la narratrice parvient à en trouver plusieurs, le jeune homme revient 

les mains vides. Persuadée qu’il n’a pas su se montrer assez persuasif, elle 

l’accompagne dans une maison où on lui a refusé une couverture. L’habitante de la 

maison s’avère être une belle jeune femme qui intimide le jeune homme et ne possède 

qu’une seule couverture, rouge brodée de lys blancs : celle de son trousseau de mariée. 

Elle accepte de la prêter aux deux jeunes gens, malgré l’embarras de ces derniers à 

réquisitionner son seul bien. Alors que l’armée lance l’offensive contre l’ennemi, la 

jeune mariée rejoint la narratrice au poste sanitaire, dans l’espoir de revoir le jeune 

soldat. Mais c’est sur un brancard, mort au combat, que celui-ci réapparaît. La jeune 

mariée, pleine de colère et de tristesse, enveloppe le corps du jeune homme dans la 

couverture neuve avant qu’on ne l’enterre, les fleurs délicates brodées sur le satin 

symbolisant à la fois son amour pur pour l’agent de liaison et la jeunesse fauchée par la 

mort. On note que des fleurs blanches, plus avant dans le récit, ornent le canon du fusil 

du soldat avant qu’il ne parte se battre. La poésie disséminée par petites touches dans la 

nouvelle renforce l’impression de tendresse et d’humanité qui émane des personnages. 

A noter que le soldat apparaît tout au long du récit ingénu, timide, se montre nerveux 

avec les filles, ainsi quand la narratrice lui pose des questions sur sa vie privée.  

« Tu ne t’es pas encore trouvé une épouse ? » Le rouge lui vint aux joues, il prit un 
air encore plus timide, triturant des deux mains les œillets de sa ceinture en cuir. 
Au bout d’un moment il baissa le visage, se mit à rire sottement et secoua la tête.  
 
“你还没娶媳妇吧？” 他飞红了脸 更加忸怩起来 两只手不停地数摸着腰皮

带上的扣眼 半晌他才低下了头 憨憨地笑了一下 摇了摇  299 

                                                        
299 « Nǐ hái méi qǔ xífù bā ? » Tā fēihóng le liǎn, gèngjiā niǔní qǐlái, liǎng zhī shǒu bùtíng dì shù mō zhe 
yāo pídài shàngde kòuyǎn. Bànshǎng tā cái dī xià le tóu, hānhān dì xiào le yīxià, yáo le yáotóu. Ru 
Zhijuan 茹 志 鹃 , Bǎi héhuā 百 合 花 , récit en ligne : 
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Le jeune homme n’a rien du militant Lu Jiachan du Chant de la jeunesse de Yang Mo. 

Ce n’est pas un héros de la révolution, simplement une jeune vie innocente tombée au 

combat. La douleur inhérente à la guerre est bel et bien là, il n’y a aucune glorification 

exaltée de la révolution dans le récit, seulement le portrait de jeunes personnes qui font 

l’expérience de la souffrance et de la mort – ici, c’est une souffrance de femme, celle de 

la jeune mariée, qui est évoquée. Le fil conducteur du récit tient dans les sentiments 

inavoués et ténus des personnages. Ru Zhijuan étaie son récit de quelques 

considérations sur la condition des femmes révolutionnaires, dont elle a elle-même fait 

l’expérience. Ainsi, quand l’agent de liaison l’ignore et marche loin devant elle : « Je 

savais qu’il réagissait certainement ainsi car j’étais une camarade femme. Quand une 

femme arrivait dans un régiment, elle rencontrait ce genre de difficultés »300. Voici qui 

montre la nouveauté que constituait la présence de celles-ci sur le front, et les difficultés 

qu’elle avaient à se faire une place dans un monde d’hommes. La jeune fille évoque 

également la pudeur des femmes qui réceptionnent les blessés au poste sanitaire 

lorsqu’elles doivent déshabiller et nettoyer ces derniers : 

Je ne pouvais pas alléger leurs souffrances. Les autres femmes et moi pouvions 
uniquement panser leurs blessures, leur essuyer le visage, leur laver les mains, leur 
donner à manger. Nous changions ceux qui possédaient de quoi dans leur sac à dos, 
les déshabillions pour leur mettre des vêtements propres, lavions la boue et le sang 
de leurs corps. Ces tâches ne me posaient aucun problème, mais les autres femmes, 
de honte et de crainte, s’y refusaient. Toutes se pressaient pour s’occuper du poêle, 
notamment la jeune mariée. Après que j’eus parlé avec elle un bon moment, elle 
rougit et consentit finalement à m’aider. Cependant, elle promit uniquement de me 
seconder.  

我不能解除他们任何痛苦 只得带着那些妇女 给他们拭脸洗手 能吃得的

喂他们吃一点 带着背包的 就给他们换一件干净衣裳 有些还得解开他们

的衣服 给他们拭洗身上的污泥血迹 做这种工作 我当然没什么 可那些

妇女又羞又怕 就是放不开手来 大家都要抢着去烧锅 特别是那新媳妇

我跟她说了半天 她才红了脸 同意了 不过只答应做我的下手 301 

                                                                                                                                                                  
http://www.zjwmw.com/07zjwm/system/2011/07/14/017679530.shtml. Mis en ligne le 14/07/2001, 
consulté le 17/04/2012. 
300 Wǒ xiǎo dé zhè yīdìng yòu yīnwéi wǒ shìgè nǚ tóngzhìde yuángù. Nǚ tóngzhì xià lián duì, jiù yǒu zhè 
xiē kùnnán. 我晓得这一定又因为我是个女同志的缘故 女同志下连队 就有这些困难  

301 Wǒ bù néng jiěchú tāmén rènhé tòngkǔ, zhǐ děi dàizhe nàxiē fùnǚ, gěi tāmén shì liǎn xǐshǒu, néng 
chīdéde wèi tāmén chī yīdiǎn, dài zhe bèibāo de, jiù gěi tāmén huàn yījiàn gànjìng yī shang, yǒuxiē hái dé 
jiěkāi tāménde yīfú, gěi tāmén shì xǐ shēnshàngde wū ní xuèjì. Zuò zhè zhǒng gōngzuò, wǒ dāngrán méi 
shíme, kě nàxiē fùnǚ yòu xiū yòu pà, jiù shì fàng bù kāi shǒu lái, dàjiā dōu yào qiǎng zhe qù shāoguō, 
tèbié shì nà xīn xífù. Wǒ gēn tā shuō le bàntiān, tā cái hóng le liǎn, tóngyì le. Bùguò zhī dáyīng zuò wǒde 
xià shǒu. Ibid.. 
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Il est intéressant de noter que l’opposition entre la pudeur des autres femmes et la 

contenance de la narratrice souligne que cette dernière a symboliquement dépassé son 

genre. Au vu de la situation, la retenue et la faiblesse, traits de caractères attribués 

traditionnellement aux femmes, deviennent des handicaps. De même, plus avant dans le 

récit, l’inexpérience de l’agent de liaison renforce la maturité de la jeune fille. Elle n’a 

pas peur d’évoquer des sujets comme le mariage, les relations entre hommes et femmes, 

lui si. Elle est capable de déshabiller un soldat sans rougir, lui ne peut parler avec une 

jeune fille sans transpirer et se tortiller. Ru Zhijuan, comme Yang Mo avant elle, montre 

que les femmes une place dans la lutte – place qui, si elle leur revient de droit d’après le 

discours socialiste, n’en est pas pour autant évidente à conquérir.  

Dans Chūn ài shíjié 春暧时节 [Soleil voilé du printemps], une autre de 

ses nouvelles publiée l’année suivante dans la revue Rénmín wénxué 人民文学  

[Littérature du peuple], Ru Zhijuan, en totale adéquation avec la propagande nationale, 

démontre à quel point la libération communiste a transformé le statut des femmes en les 

poussant à se dévouer à l’Etat en travaillant. L’héroïne Jinglan trouve ainsi dans son 

métier d’ouvrière un exutoire à sa vie familiale et à sa tristesse, puisque son mari ne lui 

porte plus le même amour que dans leurs jeunes années. Elle s’aperçoit dès lors 

qu’accomplir son devoir de camarade en participant à l’édification de la nation 

socialiste est plus important que tout le reste. La tendresse de son mari lui sera même 

rendue, la morale de l’histoire laissant entendre qu’être un bon camarade est 

nécessairement gage de bonheur.  

Zong Pu 宗璞 (1928- ), nièce de l’écrivaine Feng Yuanjun, n’eut pas la 

chance de Ru Zhijuan. Sa nouvelle Hóng dòu 红豆 [Les Haricots rouges], publiée 

en 1957 lors de la campagne des Cent Fleurs302, fut vilipendée par le parti en raison de 

son thème, une romance amoureuse, qui valut à l’auteure une étiquette de « droitière » 

                                                        
302 Bǎihuā yùndòng 百花运动. Lancée par Mao en 1957, cette campagne de rectification, qui avait pour 
slogan Bǎihuā qífàng, bǎijiā zhēngmíng 百花齐放 百家争鸣 (« Que cent fleurs s’épanouissent, que 
cent écoles rivalisent ») visait officiellement à reconnaître la pluralité d’opinion, au sein de la population 
et du parti même, concernant la politique du régime. Les sinologues (voir par exemple Domenach in La 
Chine 1949-1985, Paris, Seuil, 1995 ; Bergère, op. cit.) s’accordent pour affirmer qu’il s’agissait d’une 
technique de Mao pour démasquer ses adversaires. Cependant, la critique se mua vite en contestation, qui 
fut impitoyablement réprimée par le pouvoir. Plusieurs centaines de milliers de personnes (professions 
intellectuelles et étudiants notamment), considérées comme « droitières », furent emprisonnées, déportées 
ou exécutées. 
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ainsi que des séances d’autocritiques publiques303. Le récit met en effet en avant la 

dichotomie entre les idéaux collectifs et les aspirations individuelles, à travers le destin 

d’une jeune fille obligée de renoncer à l’amour au profit de l’engagement 

révolutionnaire. Il nous apparaît que l’utilisation de la thématique du sentiment 

amoureux, chez Zong Pu, participe d’une lutte à la fois contre la désexualisation et la 

déshumanisation de la révolution. Mais, victime des politiques culturelles changeantes 

de l’époque, Les Haricots rouge sera âprement critiqué et sa mise en scène du sentiment 

amoureux ne lui sera pas pardonnée.  

Le récit révolutionnaire féminin offre ainsi plusieurs pôles de réflexion : il 

est tout d’abord prétexte à attirer l’attention sur les femmes, en légitimant leur 

participation à la révolution, ainsi qu’en soulevant certaines difficultés propres à leur 

genre ; il constitue également en lui-même un acte de propagande, glorifiant le 

communisme et donnant à voir la transformation du statut des femmes. Les quelques 

écrivaines des années cinquante font montre d’une conscience aiguë de la condition 

féminine à travers le récit de leur expérience personnelle, qui tend à replacer les femmes 

au centre du processus révolutionnaire, tandis que des indices narratifs témoignent de la 

persistance d’une superstructure patriarcale, même au sein d’un parti qui prône l’égalité. 

Il est notoire que c’est la codification du genre féminin par la position officielle qui, 

bien plus que la littérature bâillonnée, attirent l’attention sur la période maoïste. 

L’égalité proclamée, qui passera dans la sphère publique par une désérotisation 

physique des femmes (port de l’uniforme unisexe, des cheveux courts) et symbolique (à 

travers la figure de la bonne révolutionnaire et de la femme vertueuse), va nier leurs 

spécificités sexuelles en même temps que la position du parti les confirmera dans un 

rôle totalement sexué et incontournable : celui de mère, qui fut le fer de lance de la 

propagande communiste. La réalité de la période maoïste dessine également 

l’ambivalence de la libération des femmes : elles sont à présent, en droit, les égales des 

hommes, mais apparaissent comme des êtres que l’on doit protéger d’avantage. Inscrire 

dans un même texte de loi la protection des femmes et des enfants, ainsi que cela fut fait 

dans la loi sur le mariage de 1950, n’est pas anodin et semble renvoyer les femmes à 

leur statut de mineures304. L’établissement d’un Etat socialiste, s’il contribua à une plus 

                                                        
303 Cf. Amy D. Dooling (ed.), Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936 – 1976, 
New York, Columbia University Press, 2005, p. 247. 
304 L’article 48 stipule ainsi que les intérêts des travailleurs mineurs et des femmes doivent être protégés, 
et que l’on doit prêter une attention particulère à la santé des mères, des nourrissons et des enfants.  
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grande égalité sexuelle, ne coïncida pas de fait avec une conception du genre féminin 

totalement nouvelle. Les recherches sur le genre dans la Chine communiste ont 

démontré que la libération des femmes fut loin d’être aussi complète qu’elle le 

paraissait305, et que cette dernière rencontra ses limites dans la volonté du parti de ne 

pas s’aliéner la classe paysanne masculine, qui constituait l’essentiel de son soutien. Si 

les réformes mises en place par le nouvel Etat socialiste avaient pour but de mettre fin 

aux abus les plus manifestes contre les femmes et de renverser la conception 

traditionnelle chinoise de la famille (famille étendue, composée d'un époux et de 

plusieurs épouses/concubines, généralement sous la coupe d'un pater familias), le parti 

entendait conserver l'unité de la famille nucléaire patriarcale. Si la femme fut une fois 

encore un instrument mis au service de l’édification de la nation, on pourrait aller plus 

loin en affirmant que le socialisme apparaît comme une négation des femmes, puisque 

c’est à partir d’un modèle masculin qu’est formé le paradigme du socialiste306 : cheveux 

courts, uniforme rappelant l’armée, corps puissant. Ici apparaît le paradoxe de 

l’idéologie socialiste en matière d’égalité sexuelle : si, par souci d’égalité, l’œil ne doit 

distinguer aucune forme de marquage sexuel, les femmes sont, encore et toujours, 

reléguées au second rang et boutées hors de l’universel, car le masculin est le référent. 

De même, l’égalité proclamée, même si elle avait été complète (et d’autant plus que ce 

ne fut pas le cas), aurait eu bien du mal à effacer des esprits des millénaires de patriarcat. 

Ainsi, lors des réformes et de l’ouverture, lorsque l’idéologie maoïste chuta et que les 

différences entre hommes et femmes redevinrent visibles, les inégalités sexuelles 

refirent surface en même temps que les inégalités sociales. S’il sonna le glas d’une 

soumission féminine séculaire, l’Etat socialiste, visiblement, ne se départit en effet 

jamais d’une structure patriarcale androcentrée, instrumentalisant le corps des femmes 

afin de légitimer son pouvoir. Le peu de marge de manœuvre laissé aux écrivain(e)s 

sous un régime de censure ne permet malheureusement pas de rendre totalement compte 

                                                        
305 Les universités américaines se sont notamment penchées sur le sujet dès le début des années quatre-
vingt. Voir ainsi trois ouvages parus en 1983 : Kay Ann Johnson, Women, the Family and Peasant 
Revolution in China, Chicago, University of Chicago Press ; Judith Stacey, Patriarchy and Socialist 
Revolution in China, Berkeley, University of California Press; Phyllis Andors, The Unfinished liberation 
of Chinese Women, 1949-1980, Bloomington, Indiana University Press. 

306 Cf. Li Ziyun 利子雲, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Christina Gilmartin (éd.), 
Engendering China. Women, Culture and the State, Cambridge, Harvard University Press, 1994, p. 305. 
Li Ziyun affirme par ailleurs que tous les signes extérieurs de féminité étaient associés au « non-
prolétariat », d’où l’adoption du standard masculin dans l’apparence : cf. Tā tíchūle shénme wèntí - Píng 
zài tóngyì de píng xiàn shàng 她提出了什么问题 平在同意的平线上  [Quel problème soulève-t-
elle ? Sur la même ligne d’horizon], Dúshū 读书 , 1982, n°8. 
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de tout ce qui se joua durant l’ère maoïste, et les voix féminines, après les années 

cinquante, se sont tues. Il est certain cependant que les réelles avancées dans les lois et 

les moeurs, comme l’évidente idéologie androcentrée, ne fut pas sans conséquence sur 

la représentation du genre féminin que l’on trouvera dans la littérature de l’ère post-

maoïste.  

 

 

Ce premier chapitre a montré, pour paraphraser la chercheuse Wang Zheng, 

que « depuis la fin du dix-neuvième siècle on utilise les femmes pour représenter la 

nation, la civilisation et la modernité ; le postulat (…) selon lequel on peut évaluer une 

civilisation à l’aune du statut accordé aux femmes (…) constitue depuis longtemps déjà 

l’« élément d’adhésion » principal qui fait le lien entre égalité des sexes et modernité en 

Chine »307 . Ainsi, l’émancipation des femmes fut un enjeu politique majeur, porté par 

les différentes idéologies qui se succédèrent durant la première moitié du vingtième 

siècle. Cependant, les discours émancipateurs furent en premier lieu des discours 

masculins, que ce soit à la fin de la dynastie des Qing, durant le mouvement du 4 Mai 

ou l’ère maoïste. Les femmes se sont donc réappropriées leur émancipation, tout 

d’abord par le biais de l’activisme politique, puis par le biais de la littérature, qui fit 

entendre leurs voix dans la sphère publique. Les récits de la première moitié du 

vingtième siècle interrogent la place des femmes dans un monde qui était 

traditionnellement celui des hommes, et illustrent leur désir de ne plus se voir confinées 

aux rôles domestiques qui leur étaient traditionnellement dévolus. De la désillusion 

collective des années vingt à l’engagement révolutionnaire des années trente à 

cinquante, les écrivaines s’attachèrent à rendre compte des réalités expérimentées par 

leur sexe, dans une société qui reconnaissait la nécessité de les affranchir, mais attendait 

également d’elle qu’elles se soumettent aux normes du genre traditionnel, à travers leurs 

rôles d’épouses et de mères. 

La lente évolution – et, parfois même, l’absence d’évolution – des 

mentalités, l’absence de remise en cause par le discours dominant de certaines 

injonctions traditionnelles, ainsi que la persistance de rapports entre hommes et femmes 

dictés par des conventions ancrées, eut une très forte incidence sur la façon dont les 

                                                        
307 Wang Zhen, « Le militantisme féministe dans la Chine contemporaine », Travail, genre et société (23), 
avril 2010, p. 110. 
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femmes, dans leur littérature, ont représenté leur propre sexe. Nous allons ainsi mettre 

plus précisément en lumière, dans un deuxième chapitre, des représentations que nous 

avons touchées du doigt dans celui-ci : celles de l’aliénation des femmes à leur genre, 

ainsi que du rapport problématique que ces dernières entretiennent avec les hommes, 

dans des œuvres donnant à voir une société encore fortement imprégnée de traditions. 
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CHAPITRE II 
 

 
LA FEMME ALIENEE 

 
 





  139 

 

–1 – 

Misères sociales et domination masculine 

 

 

Au milieu des années quatre-vingts, Charles Meyer, dans son Histoire de la 

femme chinoise, notait déjà que « dans la littérature chinoise, la femme chinoise est 

souvent présentée soit comme une femme aliénée, soit comme une femme émancipée, 

selon que l’on se réfère à telle ou telle époque, ou qu’il s’agit de la femme de la ville ou 

celle de la campagne »308. Si cette constatation est vraie s’agissant de la littérature 

chinoise dans son ensemble, elle s’applique d’autant mieux aux ouvrages de la 

littérature féminine qui constituent l’objet de notre analyse. Il nous semble capital de 

nous attarder sur le terme d’ « aliénation » utilisé par Meyer, en ce qu’il corrobore des 

représentations littéraires que nous avons soulignées dans le précédent chapitre. Le 

terme « aliénation » (du latin alienus, « étranger ») au sens sociologique et 

philosophique, renvoie généralement à l’idée de privation de liberté d’un groupe social 

sous la pression de facteurs qui l’asservissent. L’individu, étranger à lui-même, se 

conforme ainsi sans s’en rendre compte à une norme permanente ou historique qui lui 

est supérieure309. Si le concept, théorisé par Hegel et Marx, s’applique originellement à 

une certaine forme de travail, il a pris dans la langue commune le sens d’une limitation 

ou d’un conditionnement imposé à l’individu par le fonctionnement de la société. L’on 

peut ainsi dire qu’au sein d’une société donnée, tous les êtres peuvent être aliénés. Dans 

le cadre de notre analyse, nous nous intéresserons plus particulièrement à l’aliénation du 

sujet au genre auquel il appartient. Nous entendrons ici le genre comme produit d’un 

rapport social, d’où cette impossibilité, déjà constatée précédemment, de définir le 

féminin sans le rapporter au masculin, et vice versa. La féminité comme la masculinité 

                                                        
308 Charles Meyer, Histoire de la femme chinoise, J.C. Lattès, 1986, Paris. 
309 Largement théorisée par Marx et Hegel, l’aliénation renvoie chez les deux penseurs à des conceptions 
différentes. Pour Hegel, l’aliénation aboutit in fine à l’« objectivation comme réalisation » et à 
l’ « affirmation du sujet » (voir Hegel, Realphilosophie II). C’est avec Feuerbach, et, surtout, Marx, que 
la concept prendra un sens systématiquement critique : l’aliénation ne sera plus dès lors une activité qu’un 
sujet exerce sur lui-même pour s’affirmer mais « une situation négative dans laquelle se trouve un sujet 
empêché de s’affirmer » (Cf. Franck Fischbach, « Transformations du concept d’aliénation. Hegel, 
Feuerbach, Marx », Revue Germanique internationale, 2008 (8) : Théologies politiques du Vormärz, p. 
93-112). C’est cette signification de dépossession de soi qui prévaut dans l’acception courante du terme. 
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d’un sujet se réalise par un apprentissage édicté par des normes sociales. En effet, en 

Chine comme ailleurs, les genres se sont construits l’un par rapport à l’autre310, 

l’opposition ainsi que la complémentarité des contraires chères aux taoïstes en livrant 

par ailleurs une illustration. De la même façon qu’ « on ne naît pas femme, on le 

devient », on ne naît pas homme non plus. Masculinité et féminité, de par le monde, 

obéissent à des codes qu’il convient de faire siens, et s’il faut faire preuve de féminité 

pour être une femme, il est inversement nécessaire de faire preuve de virilité pour être 

un homme, et ce quel que soit le sens que recouvrent ces concepts dans leur variations 

socioculturelles. Dans une société qui se base sur la différence sexuelle, la construction 

des genres implique une élaboration dans laquelle la relation entre les deux sexes est 

indispensable, et souvent complémentaire. Cependant, il est notable qu’elle produit 

également, selon les termes de la sociologue Laure Bereni, « une bipartition 

hiérarchisée entre les hommes et les femmes » 311. 

Si aliénation il y a, la raison en est la structure sociale. Partant du principe 

que les deux sexes sont subordonnés à des conceptions androcentrées (celles-là mêmes, 

par exemple, qui interdisent à un homme de se montrer faible au risque d’être assimilé à 

une femme), on peut affirmer qu’hommes et femmes sont aliénés par ces conceptions 

fondés sur des codes sociaux. Si les plus pesants de ces codes – à savoir ceux qui 

formaient le substrat de la morale confucéenne – ont été rejetés au début du siècle dans 

une tentative d’émancipation du sujet, le modèle patriarcal en est ressorti intact, car ce 

sont les symptômes de la domination masculine, et non la domination elle-même qui a 

été remise en cause lorsque fut abordée la question de l’émancipation féminine. La 

domination (du latin dominus, « le maître ») exprime un rapport de dissymétrie sociale 

entre dominants et dominés, même sans coercition effective. L'obéissance des dominés 

est en effet généralement consentie dans la mesure où le pouvoir est considéré comme 

légitime. Dans une perspective de rapports d’un sexe à l’autre, la femme, en plus d’être 

aliénée socialement, est également dominée. La domination masculine prend de fait 

logiquement, dans de nombreux récits féminins, la forme de personnages masculins (qui 

sont les pères, époux et frères des héroïnes). Dans ces romans et nouvelles, l’homme est 

ainsi souvent aliénant du seul fait qu’il soit un sujet masculin. Il est certes des récits 
                                                        
310 Cf. Nicolas Zufferey, op. cit.. 
311 Voir « Genre, état des lieux » : entretien de Mathieu Trachman avec Laure Bereni pour La vie des 
idées, (http://www.laviedesidees.fr), 5 octobre 2011, consulté le 9 mai 2013. La sociologue renvoie à 
l’article fondateur de la posture différentielle : T. Carrigan, B. Connell, et J. Lee, « Toward a New 
Sociology of Masculinity », Theory and Society, vol. 14, n°5, 1985, pp. 551-604. 
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dans lesquels il n’est ni un ennemi, ni un obstacle. Souvenons-nous que dans la nouvelle 

de Feng Yuanjun Géjué 隔绝  [Isolement], le jeune homme est pour son amoureuse 

un alter ego qui fait front avec elle contre une société rétrograde. Cependant, la 

nouvelle traite de l’émancipation d’une jeune fille du carcan familial, soit une 

problématique qui précède les interrogations dites de l’ « après Nora », c’est-à-dire ce 

qu’il advient une fois que la femme a atteint ce à quoi elle aspirait (se marier selon son 

cœur, notamment). En d’autres mots, l’héroïne de Géjué est encore étrangère aux 

questions qui opposent les sexes entre eux, car elle est encore en lutte pour le premier 

stade de sa propre émancipation, à savoir l’autorité parentale (indifféremment père ou 

mère, qui peuvent être tous deux des figures de la morale obsolète associée au dogme 

confucéen) ; l’affranchissement du giron de l’époux n’intervient très logiquement qu’en 

second lieu dans le processus d’émancipation. Le rapport à l’homme représenté dans la 

littérature féminine met en exergue une problématique sociale : l’homme étant le 

référent du champ social, puisqu’il est celui qui en édicte les normes et les règles, nous 

suggérons ici que la mise en lumière de relations hommes/femmes insatisfaisantes ou 

conflictuelles dans la littérature, participe d’une réflexion sur le champ des possibles qui 

s’offrent socialement à une femme dans un monde à dominante patriarcale. En effet, la 

femme qui ne parvient à disposer ni de son corps, ni de sa propre volonté est 

ordinairement, à défaut de posséder une individualité à part entière, confinée à ses 

fonctions sociales et familiales sexuées (rôle de mère, d’épouse, parfois couplé, pour les 

figures de paysannes, à celui de travailleuses-forçats); et ces fonctions sont bien souvent 

dépeintes comme une source d’insatisfaction, sinon de malheur. La femme est ainsi 

assujettie à des schémas sociaux dans lesquels l’homme joue, parfois malgré lui, le 

mauvais rôle : quand bien même les figures masculines littéraires ne sont pas mauvaises 

en elles-mêmes (en ce sens qu’elles n’oppriment pas toutes volontairement les femmes), 

elles apparaissent aliénantes car elles sont à la fois le prolongement et l’incarnation 

d’une structure patriarcale oppressante. En quelques mots, indépendament du fait qu’il 

cautionne ce fait ou pas, qu’il en profite volontairement ou pas, l’homme apparaît 

souvent de facto comme un privilégié, et les femmes, à l’inverse, commes défavorisées 

et cumulant les misères.  

A l’aliénation, Meyer oppose l’émancipation. La femme émancipée, telle 

par exemple le parangon de la « nouvelle femme » du 4 Mai que nous avons examinée 

plus avant, est donc supposée être en pleine possession d’elle-même, alors que la femme 
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aliénée est dépossédée de sa propre volonté, de ses propres forces, voire de son propre 

corps. Il est notable que la femme non-aliénée réalise en premier lieu son émancipation 

par l’accès à l’éducation et à l’indépendance économique, qui lui permettent de subvenir 

à ses propres besoins, de choisir son partenaire amoureux et d’être ainsi a priori 

l’actrice de sa propre existence. Or, nous avons déjà décelé que cette émancipation 

laissait aux femmes, qui se trouvaient prises en étau entre leurs aspirations et les réalités 

sociales, un goût amer, un sentiment d’inachevé. C’est précisément là que l’aliénation 

de la femme à son genre entre selon nous en jeu, en ce qu’elle semble dans un nombre 

étonnant de récits constituer un préalable handicapant. En comparaison, les figures 

d’hommes enchaînés à leur condition masculine et portant cette dernière comme un 

fardeau se font davantage rares – et sont à notre connaissance inexistants durant la 

première moitié du vingtième siècle. Quand les hommes exploraient l’humanisme avec 

enthousiasme, les femmes ont jugé bon de se pencher au préalable sur la condition 

féminine, pour les raisons déjà évoquées : elles sont l’ « autre » sexe, celui qui n’est pas 

à l’origine du social mais qui en subit les codes. Le fait d’être femme apparaît donc en 

lui-même comme un poids et une réalité irrémédiable, qui constitue le premier obstacle 

à la pleine réalisation de soi. Sortir des représentations de leur genre constitue donc 

parfois, pour les femmes, leur première bataille, et souvent la plus difficile, tant ces 

représentations sont ancrées à l’intérieur d’elles-mêmes. L’aliénation, par laquelle les 

femmes expérimentent la depossession d’elles-mêmes, est manifeste chez de 

nombreuses auteures. C’est notamment vrai s’agissant des écrivaines mettant en scène 

la société traditionnelle (entendue ici comme la société précédent l’ère maoïste), 

qu’elles en aient été contemporaines ou aient écrit des récits qui se déroulent dans le 

passé. Nous nous focaliserons donc en premier lieu ici sur des récits publiés entre les 

années vingt et les années quarante, ainsi que sur ce que nous aimons à nommer des 

« histoires qui remontent le temps ».  Nous explorerons la mise en scène de l’aliénation 

sociale et de la domination masculine, à travers l’exemple de figures de femmes 

entretenant des rapports maritaux, amoureux, sexuels ou parfois simplement familiaux 

avec des hommes, c’est-à-dire des liens pouvant impliquer un rapport direct de 

domination homme/femme. Nous verrons comment le lien à l’homme, par sa seule 

existence, empêche la femme de se positionner face à elle-même et de s’accomplir en 

tant que sujet, restreignant le champ de ses possibles identitaires, dès lors circonscrits à 

des fonctions sociales limitées.  
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1/ Le désir de plaire ou la dépossession de soi 

 

 
Je sais très bien que dans la société d’aujourd’hui, il m’est interdit de prendre ce 
dont j’ai besoin pour satisfaire mes désirs et mes frustrations, quand bien même 
cela ne porterait préjudice à personne. Je n’eus d’autre alternative que de baisser 
modestement la tête et lire en silence les caractères imprimés sur sa carte de visite : 
« Ling Jishi, Singapour… ». 
 
但我知道在这个社会里面是不准许任我去取得我所要的来满足我的冲动 我

的欲望 无论这于人并没有损害的事 我只得忍耐着低下头去 默默地念那

名片上的字 “凌吉士 新加坡……” 312 
 

Voilà ce qui traverse l’esprit de Sophie, l’héroïne de Shāfēi nǚshì de rìjì 沙菲女士的

日记 [Le Journal de Mademoiselle Sophie] (1927) de Ding Ling, lorsqu’elle rencontre 

Ling Jishi, un jeune homme par lequel elle se sent immédiatement et irrémédiablement 

attirée. Sophie sait que sa position de femme, dans la société encore traditionnelle des 

années vingt, ne lui permet guère de séduire ouvertement Ling Jishi sans que sa 

réputation de jeune fille respectable n’en souffre. De fait, elle mettra en place de 

discrètes stratégies afin d’attirer le jeune homme à elle. Cette « bataille » qu’elle aura 

planifiée sera finalement payante, puisque Ling Jishi l’embrassera. Cependant, en même 

temps que ce à quoi elle avait aspiré s’accomplira enfin, Sophie éprouvera un sentiment 

de mépris, à la fois pour le jeune homme et pour elle-même : 

 

Ling Jishi, ce vil personnage, m’a embrassée ! J’ai subi son baiser en silence, mais, 
quand ses lèvres tièdes et tendres ont libéré les miennes, par quelle idée mon cœur 
était-il accaparé ? Par celle, hélas, qui envahit toutes les autres femmes qui se 
pâment dans les bras de leur amant. Le regardant droit dans les yeux, j’ai pensé : 
« J’ai réussi !  J’ai réussi ! ». Quand il m’a embrassée, j’ai enfin pu goûter à ce qui 
m’avait obsédée si longtemps. Mais à cet instant même, je me suis méprisée. 
Soudainement blessée, je l’ai repoussé de toutes mes forces, et ai fondu en larmes. 
 

                                                        
312 Wǒ zhīdào zài zhègè shèhuì lǐmiàn shì bùzhǔnxǔ rèn wǒ qù qǔdé wǒ suǒ yào de lái mǎnzú wǒde 
chōngdòng, wǒde yùwàng, wúlùn zhè yú rén bìng méiyǒu sǔnhài de shì. Wǒ zhīdé rěnnai zhe dīxià tóu qù, 
mòmò dì niàn nà míngpiàn shàng de zì :" Líng Jíshì, Xīnjiāpō". Ding Ling, 沙菲女士的日记 in 
Dīnglíng zuòpǐn xīnshǎng 丁 玲 作 品 欣 賞 [Œuvres de Ding Ling], Nanning, Guanxi renmin 
chubanshe, 1986, p. 22. 
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他 凌吉士 这样一个可鄙的人 吻了我 我静静默默地承受着 但那时

在一个温润的软热的东西放到我脸上 我心中得到的是些什么呢？我不能象

别的女人一样晕倒在她那爱人的臂膀里 我张大着眼睛望他 我想 “我胜利

了 我胜利了 ”因为他所使我迷恋的那东西 在吻我时 我已知道是如何的

滋味—我同时鄙夷我自己了 于是我忽然伤心起来 我把他用力推开 我哭

了 313 
 

A quoi bon se proclamer individu et user de ses forces et de sa volonté uniquement pour 

séduire un homme et subordonner son existence à la sienne ? Face au dilemme qui 

l’écartèle entre son souhait d’être davantage qu’une femme vouée à la séduction et son 

désir d’obtenir cet homme, Sophie ne verra pas d’issue. Le journal se clôt alors qu’elle 

séjourne dans un hôpital pour soigner sa tuberculose. Désespérée et ne trouvant aucun 

sens à l’existence, elle ne parvient plus à dormir et s’adonne à l’alcool.  

Le grand problème de Sophie, qui est celui de nombres de protagonistes 

d’œuvres féminines, est tout d’abord le poids de la société qui la condamne à se 

comporter en adéquation avec son genre. Quand elle aurait voulu séduire ouvertement 

Ling Jishi dès la première rencontre, Sophie se contente de baisser modestement la tête 

et de lire silencieusement le nom inscrit sur la carte de visite qu’il lui tend. Entre les 

lignes du récit s’insinue également clairement l’idée qu’une relation est avant tout un 

jeu de pouvoir dans lequel l’un, pour conserver son individualité, doit soumettre l’autre. 

Il est en effet notable que Sophie entretient avec deux hommes différents des liens qui, 

s’ils sont tout à fait antagonistes, ont cependant en commun d’être basés sur un rapport 

dominant/dominé. Il y a d’un côté son « Petit frère Wei », avec lequel la relation est 

exempte (du côté de la jeune femme du moins) de désir et d’attirance sexuelle. De 

l’autre Ling Jishi, qui la subjugue par sa perfection physique et qu’elle veut absolument 

séduire. Tandis que, certaine de son pouvoir sur lui, elle ne peut s’empêcher de 

tyranniser et rabaisser Wei, garçon fidèle et amoureux, elle sait que, dans sa relation à 

Ling Jishi, c’est lui qui possède l’ascendant sur elle. Quand elle tire son indépendance et 

son pouvoir de son absence de sentiments amoureux pour Wei, son désir pour Ling Jishi 

la dépossède d’elle-même, car elle adopte un comportement factice pour lui plaire et 

peine à se reconnaître dans le code social qu’elle doit suivre. La jeune femme arrogante 

                                                        
313 Tā, Líng Jíshì, zhèyàng yīgè kěbǐ de rén, wěnle wǒ! Wǒ jìng jìng mòmò de chéngshòuzhe! Dàn nà shí, 
zài yīgè wēnrùn de ruǎn rè de dōngxi fàng dào wǒ liǎn shàng, wǒ xīnzhōng dédào de shì xiē shénme ne? 
Wǒ bùnéng xiàng bié de nǚrén yīyàng yūn dǎo zài tā nà àirén de bìbǎng lǐ! Wǒ zhāng dà zhuó yǎnjīng 
wàng tā, wǒ xiǎng:“Wǒ shènglìle! Wǒ shènglìle!” Yīnwèi tāsuǒ shǐ wǒ míliàn dì nà dōngxi, zài wěn wǒ 
shí, wǒ yǐ zhīdào shì rúhé de zīwèi—wǒ tóngshí bǐyí wǒ zìjǐle! Yúshì wǒ hūrán shāngxīn qǐlái, wǒ bǎ tā 
yònglì tuī kāi, wǒ kūle. Ibid., p. 45. 
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met en effet son fort tempérament de côté afin de faire bonne impression à Ling Jishi, 

adoptant un comportement où la douceur n’a d’égal que la modestie. Et, quand bien 

même le jeune homme finit par la désirer également, cette dépossession de sa 

personnalité inspire à Sophie le plus vif mépris à l’égard de Ling et d’elle-même. 

Incapable de savoir ce qu’elle veut réellement, ni qui elle est, déçue d’être attirée par cet 

homme et d’avoir répondu à ses avances, Sophie est submergée par la honte et 

l’amertume. « Sophie, comme tu es pitoyable ! »314, écrit la jeune femme en conclusion 

de son journal. Ce n’est pas tant que Ling Jishi, même s’il s’avère être un séducteur 

superficiel qu’elle finit par trouver ridicule, ne soit pas à la hauteur ; c’est que Sophie, 

dès lors que cet homme entre dans sa vie, se trouve prise dans un implacable processus 

auquel elle ne peut échapper : revêtir un « déguisement de femme », c’est-à-dire se 

conformer au genre féminin et se mépriser pour cela. Si être femme semble 

nécessairement impliquer de devoir se donner à un homme, l’idée de se mentir à elle-

même à propos de ce qu’elle est vraiment – une femme qui aspire à l’indépendance – 

torture Sophie au plus haut point. Dans ce que nous appellerons le « monde social », 

c’est-à-dire la société humaine, face à la femme, il y a en effet l’homme, qui, de façon 

problématique, fait obstacle à une forme de liberté féminine. Dans le cas de Sophie, il 

est en effet l’élément qui ramène cette dernière à l’état de femme sexuée, qui l’aliène et 

l’empêche d’accéder à l’état d’être libre et d’individu décomplexé qu’elle aspire à 

atteindre. Dans le récit, le lien à l’homme, pour autant qu’il semble être socialement 

dans l’ordre des choses, n’est aucunement satisfaisant et semble tenir lieu d’entrave à la 

liberté individuelle de Sophie. L’homme est en effet celui qui la renvoie au rôle de 

femme qu’elle est supposée tenir socialement. L’aliénation de Sophie prend ainsi ici la 

forme d’une singulière servitude à l’homme et aux conventions sociales, en ce qu’elle 

se conforme par séduction à un modèle féminin en dépit de son apparente volonté de 

s’en détacher, comme si son identité féminine socialement codifiée la déterminait 

malgré elle. 

Dans une autre nouvelle datée de 1929, Zìshā rìjì 自杀日记 [Journal 

d’un suicide], Ding Ling explore les tourments d’Isa (Yisai), une autre jeune écrivaine 

tuberculeuse qui, tout au long du récit, planifie son suicide dans son journal. Lors d’une 

rencontre avec un homme, elle lui fait un numéro de charme, sans pour autant céder à 

ses avances. Elle s’aperçoit cependant que son comportement a des répercussions à la 

                                                        
314 Wǒ kělián nǐ, Shāfēi! 我可怜你 莎菲 , Ibid., p. 55. 
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fois sur sa personne et sur son art, et qu’en cherchant à séduire pour la forme, elle se 

ment à elle-même et écrit des mensonges. Cette mésaventure lui inspire la réflexion 

suivante : 

 

Je ne suis pas une prostituée, je n’ai pas à me forcer à plaire aux gens. Je dois 
affirmer ma volonté. J’ai tout à fait le droit de ne pas me conformer à ces personnes 
que je n’aime pas, pourtant, cela m’est impossible et j’en suis la seule coupable. 
Pour faire plaisir momentanément à quelqu’un, ou pour le conforter dans ses 
fantasmes, je mens, je le trompe. J’ai le sentiment que quand l’autre est satisfait, je 
suis en paix avec moi-même. Pourtant, je ne fais que prononcer des paroles vides. 
 
我并不是一个娼妓 我无庸去敷衍许多人 我应当有我的意志成立 我很可

以有权利把那些我不喜欢的人叉出去 但是我不能 我总觉得是我自己太不

行了 为给别人暂时的满足 或保存一个美幻的梦想 我应当扯谎 骗了人

觉得别人很快乐了 未必自己不会反而相安些 然而这些都是空话 315 
 

Ce court et sombre Journal, centré sur un personnage d’écrivaine tourmentée et solitaire, 

écrasée par la pauvreté et qui peine à trouver sa place socialement, interroge tout à la 

fois la vacuité de l’existence, les difficultés qu’il existe à s’affirmer en tant qu’individu, 

l’intégrité de l’être humain, le rapport de l’écrivain à son œuvre, autant de thématiques 

chères aux écrivains du 4 Mai. Cependant, le récit met en exergue les tourments bien 

spécifiques au genre féminin. Il apparaît encore ici, comme dans le Journal de 

Mademoiselle Sophie, que la jeune femme, lorsqu’elle endosse un rôle de séductrice, 

tombe dans le mensonge, forgeant dès lors un personnage factice. Elle ne se reconnaît 

aucunement dans ce rôle, pourtant, tout comme Sophie, elle semble forcée de vouloir 

plaire à l’autre, et semble même en retirer une certaine satisfaction. Voici ici illustré un 

phénomène de servitude volontaire, qui pousse la femme à se conformer aux normes de 

genre et à ce que l’homme attend d’elle. Tout en sachant qu’elle a le droit de ne pas se 

livrer au jeu de la séduction, elle ne peut s’en empêcher, comme si sa volonté n’était 

rien en comparaison avec le soulagement éprouvé à accomplir ce qui apparaît comme 

un devoir. Pierre Bourdieu affirmait que la société intime aux femmes d’ « [exister] 

d’abord par et pour les autres, c’est à dire en tant qu’objets accueillants, attrayants, 

disponibles ». Il définissait la « prétendue » féminité comme une « forme de 

                                                        
315 Wǒ bìngbùshì yīgè chāngjì, wǒ wúyōng qù fūyǎn xǔduō rén. Wǒ yīngdāng yǒu wǒde yìzhì chénglì. Wǒ 
hěn kěyǐ yǒu quánlì bǎ nàxiē wǒ bù xǐhuān de rén chā chūqù. Dànshì wǒ bùnéng, wǒ zǒng juédé shì wǒ 
zìjǐ tai bùxíng le, wéi gěi bié rén zànshí de mǎnzú, huò bǎocún yīgè měihuàn de mèngxiǎng, wǒ yīngdāng 
chěhuǎng, piàn le rén, juédé bié rén hěn kuàilè le, wèibì zìjǐ bùhuì fǎn’ér xiāng ān xiē, rán’ér zhè xiē dōu 
shì kōnghuà. Dīng Líng wénjí 丁玲文集 [Œuvres de Ding Ling], vol. 2, Hunan renmin chubanshe, 
1982, p. 174. 
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complaisance à l’égard des attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en 

matière d’agrandissement de l’ego ». Il en concluait ainsi que les femmes sont 

systématiquement entraînées dans un « rapport de dépendance à l’égard des autres [qui] 

tend à devenir constitutif de leur être »316. Objets de désir de par leur sexe, il semble de 

fait que Sophie et Isa ne puissent s’empêcher de rechercher une réalisation d’elles-

mêmes dans le regard et les appétits des hommes. Comme Sophie, dont elle est presque 

un duplicata, Isa est à la recherche de son identité, qu’elle a bien du mal à trouver tant 

elle se comporte parfois en dépit de ce qu’elle souhaiterait, comme une « prostituée » 

obligée de jouer de ses charmes317. Ainsi le libre arbitre d’Isa et Sophie connaît-il des 

limites, qui semblent être inhérentes au genre féminin et à la façon dont il a été construit, 

ainsi qu’aux comportements profondément intériorisés qui s’y rapportent. 

Si elle est emblématique de la littérature du 4 Mai dans laquelle les 

protagonistes féminines se débattent avec leurs interrogations et recherchent 

désespérément leur identité, l’angoisse qu’Isa et Sophie éprouvent face au piège que 

constitue leur genre n’est cependant pas symptomatique de cette période uniquement. 

En 1943, dans Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng 沉香屑.第一炉香 [Encens de bois 

d’aloès, premier bâton]318 , Zhang Ailing 张爱玲 (1920-1995) écrivait : 

 

Weilong soupira intérieurement : « Une femme est vraiment pitoyable ! Un homme 
lui prête simplement un peu attention, et voilà comme elle est heureuse ! ». 
 
薇龙暗暗地叹了一口气 想道 女人真是可怜 男人给了她几分好颜色看

就欢喜得这个样子 319  
 

                                                        
316 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 73. 
317 Dans son essai King Kong Théorie (Grasset, 2006), Virginies Despentes écrivait à ce propos : « Après 
plusieurs années de bonne, loyale et sincère investigation, j’en ai quand même déduit que : la féminité, 
c’est la putasserie. L’art de la servilité. On peut appeler ça séduction et en faire un machin glamour. (…) 
Massivement, c’est juste prendre l’habitude de se comporter en inférieure. Entrer dans une pièce, regarder 
s’il y a des hommes, vouloir leur plaire. Ne pas parler trop fort. Ne pas s’exprimer sur un ton catégorique. 
Ne pas s’asseoir en écartant les jambes, pour être bien assise. Ne pas s’exprimer sur un ton autoritaire. Ne 
pas parler d’argent. Ne pas vouloir prendre le pouvoir. (…) Plaire aux hommes est un art compliqué, qui 
demande qu’on gomme tout ce qui relève du domaine de la puissance. » 

318 Le récit fut publié sous forme de feuilleton dans le magazine Zǐluólán 紫罗兰  [Violette]. Il 

s’agit ici du « premier bâton » car Zhang Ailing composera une deuxième histoire sur le modèle de la 
première, Chén xiāng xiè : dì’èr lú xiāng 沉香屑. 第二炉香 [Encens d’aloès, deuxième bâton ]. 

319Wēilóng ànàn dìtàn le yīkǒuqì, xiǎng dào :" Nǚrén zhēn shì kělián ! Nánrén gěi le tā jǐ fēn hǎo yánsè 
kàn, jiù huānxǐ dé zhègè yàngzǐ ! Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于青 (éd.), Zhāng Ailíng wénjí 张爱玲

文集 [Anthologie de Zhang Ailing], vol. 2, Anhui wenyi chubanshe, 1992, p. 28. 
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La « femme » à laquelle Weilong fait ici allusion n’est autre qu’elle-même. N’est-ce pas 

là, précisément, ce qui arrive à Sophie – qui utilise d’ailleurs pour se qualifier le même 

terme, « pitoyable », « à plaindre » (可怜) ? Dès lors qu’elle parvient à attirer l’attention 

de Ling Jishi, elle se sent comblée, pour aussitôt se mépriser. La similitude des 

situations de Sophie et de l’héroïne de Zhang Ailing interpelle. Les deux jeunes 

femmes, prisonnières de leur désir, ont pour destinée commune de subir l’ascendant 

d’un homme sur elles, sans avoir, semble-t-il, le choix de s’y soustraire. Le lien à 

l’homme est toujours celui qui, impitoyablement, les renvoie à genre féminin, leur 

faiblesse, leur éternel statut inférieur, ainsi que leur incapacité à s’affirmer en tant que 

sujet. 

Ge Weilong, le personnage principal de Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng 沉

香 屑 . 第 一 炉 香 est présentée d’emblée comme une « fille très ordinaire de 

Shanghai »320 par la narratrice. Le titre du roman fait référence au bâton d’encens que 

cette dernière met à brûler tandis qu’elle s’apprête à nous conter l’histoire de la jeune 

fille. Le parallèle entre l’encens, qui se consume et dont il ne reste rien, annonce dès les 

prémices le destin tragique de cette fille quelconque, à qui le malheur, comme à tant 

d’autres de ses consoeurs, ne sera pas épargné. Zhang Ailing est célèbre pour ses 

intrigues centrées sur des destins de femmes, la romance amoureuse et les tourments 

intimes, à une époque où la plupart des écrivains composaient une littérature engagée. 

Auteure apolitique fidèle au style du hǎipai 海派 321, la guerre et l’occupation japonaise 

ne sont chez elle qu’une toile de fond322 sur laquelle elle peint le portrait psychologique 

                                                        
320 Yīgè jí pǔtōng de Shànghǎi nǚ háizǐ一个极普通的上海女孩子. Ibid.  

321 Littéralement « Ecole de Shanghai ». Ce style, qui vit le jour à Shanghai à la fin de la dynastie des 
Qing, fait originellement référence à une littérature de divertissement centrée sur des histoires d’amour 
entre des mandarins et des courtisanes. Le genre donna naissance à des ouvrages légers fustigés par 
l’intelligentsia du 4 Mai, qui lui attribua, en référence aux canards qui nagent toujours par deux, le 
sobriquet d’ « Ecole des canards mandarins et papillons » (yuān yang hú dié pài 鸳 鸯 蝴 蝶 派). Le 
hǎipai connut un renouveau entre les années trente et quarante, et les ouvrages les plus mercantiles 
côtoyèrent alors des œuvres plus complexes. Le hǎipai de Zhang Ailing se caractérise par une écriture à 
la confluence des influences chinoises (tradition vernaculaire des récits des dynastes Ming et des Qing) et 
occidentales (romans du dix-neuvième siècle notamment), ainsi que par la quasi inévitable présence d’une 
intrigue amoureuse. Pour davantage d’information à propos du hǎipai et de ses différents courants, le 
lecteur pourra notamment se référer à Chen Sihe, « Deux courants de la littérature du hǎipai » in Annie 
Curien (dir.), Ecrire au présent. Débats littéraires franco-chinois, Paris, Maison des sciences de 
l’homme, 2003 ; Eugene Perry Link, Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in Early 
Twentieth-Century Chinese Cities, University of California Press, 1981, ou encore Yang Yang, « Urban 
space and literary type: On Haipai Literature as a Literary Type », Frontiers of Literary Studies in China, 
2010, vol. 4, n°2, pp. 216-231. 

322  Nous pensons par exemple ici à la nouvelle Sè, Jiè 色 戒  [Désir, danger] (connue 
internationalement sous sa traduction anglaise Lust, Caution depuis le succès du film éponyme d’Ang Lee
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de personnages dont certains sont inspirés de son expérience intime ou de ses 

observations sociales. L’influence de son histoire personnelle n’est pas à prendre à la 

légère dans la composition des œuvres de Zhang et le choix des thèmes qui y sont 

abordés. Défauts masculins et misères féminines forment ainsi la trame de ses romans et 

nouvelles, sur lesquels plannent des éléments de son vécu familial et sentimental : ainsi 

l’infidélité de son époux, son père opiomane et colérique qui entretenait une concubine, 

sa mère qui avait été contrainte à un mariage arrangé. L’auteure ancre ses histoires dans 

la réalité, et l’on y retrouve de fait pléthore de figures de femmes évoluant dans la 

normalité quotidienne. On y trouve des épouses, des maîtresses, des filles à marier 

expérimentant déceptions sentimentales et cruauté du destin. Le ton des récits de Zhang 

Ailing est très souvent pessimiste, tant la condition féminine qu’elle y décrit apparaît 

systématiquement comme une prison dont on ne peut s’échapper. Le mariage comme 

idée fixe323 que poursuivent nombre de protagonistes prend ainsi chez l’auteure des 

accents particulièrement douloureux324, en ce que la nécessité sociale de trouver un 

époux (et ce, que la volonté de se marier émane des personnages eux-mêmes ou qu’ils y 

soient forcées par autrui) évince la spontanéité des sentiments et les aspirations 

individuelles au profit de calculs sur le futur. L’amour romantique est de fait presque 

toujours suppléé par l’institution, la morale et les conventions qui subordonnent l’être. 

Le mariage et l’amour apparaissent de fait comme des antithèses, et le corollaire de 

cette opposition est une nécessaire renonciation à l’un ou à l’autre : privilégier le 

mariage revient à renoncer à l’amour, privilégier l’amour mène généralement tout droit 

à la déchéance sociale. De même, tenter de réaliser l’amour dans le mariage apparaît 

comme une entreprise perdue d’avance, voire totalement dénuée de bon sens.  

L’aliénation sociale est ainsi l’une des constantes des œuvres de Zhang 

Ailing, dont les personnages féminins, pour autant qu’ils varient de par leur âge et 

                                                                                                                                                                  
李安 sorti en 2007), qui a pour thème un groupe de jeunes résistants cherchant à éliminer un homme 
d’affaire qui collabore avec les Japonais ; le récit ne constitue cependant pas pour autant une tentative de 
dénonciation de l’occupation ni un appel à la résistance. 

323 Cf. Li Xiaohua 李晓花, Lùn Zhāng Ailíng xiǎoshuō duì nǚxìng yìshí hé hūnyīn de tànsuǒ 论张爱玲

小说对女性意识和婚姻的探索  [Une exploration de la conscience féminine et du mariage dans 
l’oeuvre de Zhang Ailing], Jiāngxi jiàoyù xuéyuàn xuébào 江 西 教 育 学 院 学 报 [Journal du 
département de pédagogie de l’université du Jiangxi], 2007 (2). 

324 Cf. Wen Lei 温蕾, Chóuchàng jiù huān rú mèng — Qiǎn tán Zhāng Ailíng xiǎoshuō de bēijù yìshí hé 
tèsè 惆 旧欢如梦—浅谈张爱玲小说的悲剧意识和特色  [L’onirisme de la mélancolie et de la joie 
passées - Le tragique dans l’oeuvre de Zhang Ailing], Shāngqiū zhíyè jìshù xuéyuàn xuébào 商丘职业

技术学院学报  [Journal de l’Institut technique de Shangqiu], 2005 (1). 
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milieu d’origine, n’échappent jamais aux lois du patriarcat qui les empêchent d’être 

pleinement sujets de leur existence325. Le personnage de Ge Weilong ne fait pas 

exception à la règle. Fuyant Shanghai et la maison de son père, Weilong se réfugie à 

Hongkong où elle supplie sa tante de la recueillir. Cette dernière, qu’un vieux différend 

oppose au père de la jeune fille, finit tout de même par accepter, voyant une occasion 

d’attirer chez elle, par le biais de sa nièce, de jeunes hommes dont elle fait ses amants. 

Sous les traits de la tante se dessine un personnage singulier, qui donne à voir à lui seul 

le peu de marge de manœuvre dont les femmes disposent pour se faire une place dans la 

société sans le concours d’un homme, ainsi que les sacrifices que l’acquisition d’un 

statut social satisfaisant implique. Dans la haute société à laquelle elle appartient, la 

tante est renommée ; elle doit sa richesse et son indépendance à son mariage avec un 

homme d’affaire fortuné quelques dizaines d’années auparavant. Pour cette union, elle a 

sacrifié sa jeunesse ainsi que ses idéaux amoureux, prenant le parti d’épouser un vieil 

homme et d’attendre son décès pour recouvrer au plus vite sa liberté. A présent, elle 

organise des banquets dans sa grande demeure, lors desquels se côtoient officiers de 

l’armée britannique, hommes d’affaires chinois et divers membres de la bourgeoisie de 

la presqu’île.  

La jeune fille simple qu’est Weilong est malgré elle fascinée par la vie de 

luxe facile et décadente que mène sa tante dans cet environnement colonial. Venue à 

Hong Kong avec l’idée d’y terminer le lycée, elle pense cependant qu’elle n’aura pas 

besoin de travailler ensuite si elle trouve un jeune homme bien né disposé à la demander 

en mariage. Lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle est utilisée comme un appât par sa tante, elle 

forme le projet de fuir et son désir de trouver un mari s’en trouve renforcé. Mais la 

jeune fille idéaliste veut à la fois acquérir un statut social et connaître l’amour, et ce 

désir marquera le début de sa déchéance. Le caractère ordinaire de Ge Weilong souligné 

au début du récit tient en ce qu’elle n’a ni le désir ni le pouvoir de s’élever contre sa 

condition toute tracée ; il s’agit d’une fille comme il y en a tant, soumise aux 

conventions sociales et morales, sans plus de force de caractère qu’aucune autre. A 

l’instar de la Sophie de Ding Ling, poursuivant un idéal amoureux, elle cède 

volontairement aux avances du séducteur Qiao Qiqiao. Tiraillée par deux désirs 

                                                        
325 Cf. Jiang Xingxu, Xiǔmìng de wèilái : Zhāng Ailíng xiǎoshuō zhōng de nǚxìng 宿命的未来 张爱

玲小说中的女性 [Futur prédestinés : les femmes dans les fictions de Zhang Ailing], Hóngguāng 
rénwén xuébào 弘光人文学报 [Journal des sciences humaines de l’Université Hungkuang], Taiwan, 
2004,  n°1. 
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antagonistes – amour ou position sociale –, elle privilégie le premier, qui lui semble 

davantage correspondre à ses aspirations. De plus, sa volonté de braver sa tante, qui a 

tenté de la détacher de Qiao Qiqiao en raison de la précarité de la situation financière de 

ce dernier, est plus forte que tout. Au matin qui suit la nuit où elle s’est donnée au jeune 

homme, Weilong réalise cependant que tout est perdu pour elle et que sa réputation est à 

présent entachée à jamais. Décidée à fuir les éventuels ragots, elle envisage alors de 

retourner vivre à Shanghai chez son père. Sa tante, qui a des relations entre les sexes 

une idée bien différente de celle de sa nièce, ne l’entend pas de cette oreille. Selon elle, 

en cette fin des années quarante, les gens ayant des idées modernes se soucient peu en 

vérité de la virginité d’une fille. Ce qui importe en revanche, c’est de ne pas tomber 

amoureuse lorsque l’amour n’est pas partagé, car il s’agit là d’un échec trop grand pour 

une femme. Dès lors, elle conseille à Weilong d’inverser le rapport de dominant à 

dominé qui existe entre elle et Qiao Qiqiao plutôt que de fuir : 

 

Nous y voilà de nouveau ! Tu ne cesses de dire que tu vas rentrer à Shanghai, 
comme si cela allait tout résoudre. Le problème, c’est que ce n’est pas aussi simple. 
Bien sûr que tu peux rentrer, tu es libre ! Mais je me fais du souci pour toi, ton père 
te rendra la vie difficile. Ce n’est pas le moment de bouder. Si tu veux recouvrer 
tes forces, il faut que tu soumettes Qiao Qiqiao. Une fois qu’il sera totalement 
rendu, tu pourras le laisser tomber, ou le garder sous le coude pour t’amuser – cela 
serait une preuve de talent ! Si tu t’enfuis maintenant, tu lui rends la tâche 
beaucoup trop facile ! 
 
又来了 你动不动就说回上海 仿佛回家去就解决了一切似的 问题不是那

么简单 我随你呵——你有你的自由 可是我替你发愁 回家去 你爸爸不

会给你好日子过 这不是赌气的事 你真要挣回这口气来 你得收服乔琪乔

等他死心塌地了 那时候 你丢掉他也好 留着他解闷儿也好——那才是本

领呢 你现在这么一跑 太便宜了他了 326 
 

Comme Ding Ling dans Le Journal de Mademoiselle Sophie, Zhang Ailing 

met en lumière un rapport de force inévitable entre homme et femme, comme si 

l’harmonie entre les sexes ne pouvait exister et qu’une relation ne constituait qu’une 

opposition entre deux personnalités qui s’affrontent, une alternance de rapport de 

pouvoir perpétuelle où, quand on n’est pas dominant, l’on est nécessairement dominé. A 

la minute où Weilong cède à Qiao Qiqiao qui la poursuivait de ses ardeurs, il cesse de 

                                                        
326 Yòu lái le ! Nǐ dòngbùdòng jiù shuō huí Shànghǎi, fǎngfú huíjiā qù jiù jiějué le yīqiē shìde. Wèntí 
bùshì nàme jiǎndān. Wǒ suí nǐ hē — nǐ yǒu nǐ de zìyóu ！ Kěshì wǒ tì nǐ fāchóu, huíjiā qù, nǐ bàbà bùhuì 
gěi nǐ hǎo rìzǐ guò. Zhè bùshì dǔqì de shì. Nǐ zhēn yào zhèng huí zhè kǒuqì lái, nǐ děi shōufú Qiáo Qíqiáo. 
Děng tā sǐxīntādì le, nàshíhòu , nǐ diūdiào tā yě hǎo , liú zhe tā jiěmèn ér yě hǎo — nà cái shì běnlǐng ne ! 
Nǐ xiàn zài zhè me yī pǎo, tài biànyí le tā le. Op. cit., p. 41. 
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s’intéresser à elle ; mais, à cette minute même, c’est elle qui tombe en son pouvoir. 

Consciente que Qiao n’est qu’un playboy matérialiste ordinaire, Weilong n’en 

succombe pas moins à la passion. Refusant de soumettre Qiao, comme le conseille sa 

tante, elle décide finalement de ne pas rentrer à Shanghai et, en dépit du bon sens, de 

tout faire pour épouser le jeune homme. Pour cela, la jeune fille sans le sou fait en sorte 

de lui offrir ce qu’il désire : une excellente dot. Sous l’égide de Madame Liang qui lui 

tient lieu de mentor, Weilong amasse ainsi une petite fortune en monnayant ses faveurs 

auprès d’un riche homme d’affaire. Une fois le mariage célébré, le couple s’installe 

dans la maison de la tante, à l’étage. Cependant, prise en étau entre Madame Liang, à 

qui elle sert toujours d’entremetteuse pour qu’elle rencontre de jeunes hommes, et son 

mari, pour lequel elle n’est qu’une manne financière et qui n’est pas amoureux d’elle, 

l’existence de Weilong, malgré quelques moments heureux, est bien loin du bonheur :  

 

Dès lors, il sembla que Weilong avait été vendue à Madame Liang et Qiao Qiqiao. 
Toute la journée, elle était occupée soit à gagner de l’argent, soit à effectuer des 
mondanités pour Madame Liang. (…)  
 
从此以后 薇龙这个人就等于卖了给梁太太与乔琪乔 整天忙着 不是替梁

太太弄钱 就是替梁太太弄人 327 
 

Désolation sans limite, terreur infinie. Ainsi était son avenir – elle ne pouvait y 
penser, car ce n’était alors que terreur infinie. S’agissant du futur, elle ne pouvait 
s’accrocher à aucune certitude. Son cœur inquiet ne trouvait de repos temporaire 
que dans de petites choses triviales, comme celles qu’elle avait sous les yeux. 
[N.B. : Weilong et Qiao Qiqiao se promènent alors sur un marché, le jour de Noël, 
contemplant les étals et les attractions.] 
 
无边的荒凉 无边的恐怖 她的未来 也是如此 —— 不能想 想起来只有

无边的恐怖 她没有天长地久的计划 只有在这眼前的琐碎的小东西里 她

的畏缩不安的心 能够得到暂时的休息 328 
 

L’intrigue de cette nouvelle semble classique : une jeune fille tombe malgré 

elle amoureuse d’un séducteur et se retrouve prise au piège. Cependant, le message 

délivré par Zhang Ailing est autrement plus complexe. Si Qiao Qiqiao est avant tout à la 

recherche d’une vie facile et épouse Weilong pour son argent, il est cependant honnête 

avec elle et ne lui fait pas croire que ses sentiments sont partagés. Il lui avouera même 

                                                        
327 Cóngcǐ yǐhòu, Wēilóng zhègè rén jiù děngyú mài le gěi Liáng taitai yǔ Qiáo Qíqiáo, zhěngtiān máng 
zhe, bùshì tì Liáng taitai nòng qián, jiù shì tì Liáng taitai nòng rén. Ibid, p. 45. 
328 Wúbiān de huāngliáng, wúbiān de kǒngbù. Tāde wèilái, yě shì rúcǐ — bù néng xiǎng, xiǎng qǐlái 
zhīyǒu wúbiān de kǒngbù. Tā méiyǒu tiānchángdìjiǔ de jìhuá. Zhī yǒu zài zhè yǎnqián de suǒsuì de xiǎo 
dōngxī lǐ, tāde wèisuō bùān de xīn, nénggòu dédào zànshí de xiūxī. Ibid, p. 47. 
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que le dénouement de leur histoire l’inquiète, car aucun d’entre eux n’est dupe, chacun 

ayant bien conscience du sacrifice que la jeune fille a accompli. C’est justement ce 

sacrifice qui interpelle, car, entre toutes les voies qui s’offraient à elle, Weilong a choisi 

celle qui l’enferme encore un peu plus étroitement dans une condition malheureuse. 

Tout d’abord elle cède à Qi Qiqiao tout en sachant qu’il s’agit d’une erreur. Ensuite, au 

lieu de repartir chez son père et recommencer une vie nouvelle, ou bien rester à Hong 

Kong et se contenter de s’amuser avec Qiao Qiqiao en restant libre elle se sacrifie 

pour un mariage basé sur des sentiments non partagés qui, elle le sait, ne la satisfera 

aucunement. Pire, pour pouvoir se marier, elle se vend à d’autres hommes. La nouvelle 

se clôt d’ailleurs sur le désespoir qui envahit Weilong lorsque, observant depuis 

l’intérieur de la voiture de son époux des prostituées déambuler sur le trottoir, elle se 

voit en elles. La seule différence entre ces femmes et elle, pense Weilong, c’est que ces 

dernières n’ont pas eu le choix de tomber dans la prostitution, alors qu’elle-même a agi 

selon sa propre volonté. La question de la volonté attire également l’attention, car si la 

jeune femme semble actrice de son propre destin dans la mesure où elle a choisi son 

existence en toute connaissance de cause, elle ne l’est en réalité aucunement, car le 

scenario est écrit d’avance et ne lui laisse aucune porte de sortie, aucun accès vers le 

bonheur. Le destin d’une femme, dans les récits de Zhang Ailing, est clairement d’être 

malheureuse ou de déchoir. Le mariage semble n’y être rien d’autre qu’une forme de 

prostitution institutionnalisée et une prison. Le carcan qui emprisonne Weilong est 

composé de trois éléments : la maison de Madame Liang que la jeune fille n’a pu quitter, 

l’étau époux/tante qui l’enserre et la contrôle, et la notion de sacrifice, qu’elle a 

parfaitement intégrée car elle est une femme. Les grands privilégiés, dans l’existence, 

sont les êtres libres, c’est-à-dire l’homme – ici Qiao Qiqiao, qui mène une vie de pacha 

grâce à son épouse – et la tante, qui apparaît comme un personnage défini par d’autres 

aspects que son identité de femme. 

Madame Liang est en effet un personnage pour le moins ambigu : si elle 

prend parfois partie pour Weilong, elle tire surtout avantage de la jeune fille ; mais, si 

elle est en mesure d’exercer son pouvoir sur cette dernière, c’est qu’elle ne partage 

aucunement sa condition : totalement libre, la tante ne vit en effet que pour elle-même. 

Si elle est une femme, elle a rompu avec son genre. Figure duale, elle est femme par son 

sexe et masculine dans son attitude. Dominante, désireuse de ne servir que son intérêt 

propre, elle s’est hissée au-dessus de la différence sexuelle et a définitivement accédé, à 
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la mort de son époux, au rang d’individu totalement libre, rompant par là avec la 

kyrielle de femmes aliénées et dominées des romans de Zhang Ailing. Il est clair 

néanmoins que le revers de son indépendance est son absence totale de moralité, de 

cœur et de sensibilité, comme si pour échapper aux affres de la féminité, il fallait 

devenir de pierre. Toujours est-il que la tante se détache clairement des autres femmes, 

mariées ou à marier, et cette rupture avec la condition féminine ordinaire se manifeste 

dans le récit notamment par une absence de solidarité envers son sexe. Ainsi, si elle 

parvient à persuader Qiao Qiqiao d’épouser Weilong, ce n’est pas par souci de la jeune 

fille mais parce elle entend en retirer une contrepartie. Pour décider le jeune homme, 

elle lui souffle même qu’il pourra quitter Weilong une fois qu’elle ne lui sera plus 

d’aucune utilité : 

 

Evidemment, dans sept ou huit ans, la fortune de Weilong déclinera. Quand elle 
n’aura plus assez d’argent pour subvenir aux besoins du foyer, tu pourras divorcer. 
Obtenir le divorce sous la loi britannique n’est pas chose aisée, le seul motif légal 
reconnu est l’adultère ; combien sera-t-il difficile pour toi d’en trouver des preuves ? 
 
当然 过了七八年 薇龙的收入想必大为减色 等她不能挣钱养家了 你尽

可以离婚 在英国的法律上 离婚是相当困难的 唯一的合法的理由是犯奸

你要抓到对方犯奸的证据 那还不容易？329 
 

Weilong n’obtiendra ainsi vraisemblablement pour tout dédommagement de son 

sacrifice qu’un divorce. Ironie de l’histoire, ce par quoi elle aura accédé au mariage – la 

monétisation de son corps – sera également ce qui y mettra fin, car Qiao trouvera là de 

quoi plaider la trahison. Si elle est une victime, on pourrait néanmoins arguer que la 

jeune femme, se laissant écraser par les événements, brille par sa faiblesse de caractère ; 

cependant, celle-ci semble davantage constituer un corollaire de l’époque et de la 

société dans laquelle elle vit plutôt qu’un trait particulier de sa personnalité. Ce que 

montre Zhang Ailing, c’est qu’une femme, dans la Chine des années quarante, est 

toujours une prisonnière : des conventions, du mariage, et d’elle-même ; une femme 

ordinaire, à la différence de Madame Liang qui n’est entravée par rien ni personne et 

règne sur son propre monde, n’a pas pour destin d’être libre et maîtresse de son 

existence. 

 

                                                        
329 Dāngrán, guòle qī bā nián, Wēilóng de shōurù xiǎngbì dà wéi jiǎn sè. Děng tā bùnéng zhèngqián 
yǎngjiā le, nǐ jìn kěyǐ líhūn. Zài Yīngguó de fǎlǜ shàng, líhūn shì xiāngdāng kùnnán de, wéiyī de héfǎ de lǐ 
yóu shì fànjiān. Nǐ yào zhuā dào duìfāng fànjiān de zhèngjù, nà hái bù róngyì ? Ibid. p. 46. 
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2/ La femme-objet 

 

Les femmes de Zhang Ailing, avant que d’être des individus, sont souvent, 

ainsi que nous venons de le voir, des biens qui s’échangent et se vendent, corollaire de 

l’impossibilité qu’il était faite à la majorité d’entre elles, jusqu’à la proclamation de la 

République populaire, d’accéder à l’indépendance économique. Soumises à 

d’implacables destinées, leur condition commune s’inscrit sous le signe de la fatalité. 

Ainsi que l’affirme Monsieur Yao dans Liúlí wǎ 琉璃瓦 [Les Tuiles vernissées] 

(1943), les filles sont des fardeaux pour une famille, car elles coûtent beaucoup 

d’argent ; mais heureusement, l’on peut toujours tirer partie de celles qui sont belles330. 

Père de huit jolies filles, Yao va ainsi tout faire pour les marier de façon avantageuse, 

non pas pour leur propre bien-être, mais afin de profiter lui-même de la fortune de leurs 

belles-familles.  

L’héroïne de la nouvelle Jīn suǒ jì 金锁记  [La Cangue d’or] (1944) est 

également un archétype de la femme-objet vendue pour le bénéfice de ses proches, et 

son destin constitue une plaidoirie amère contre le patriarcat331. Le récit fut inspiré par 

une histoire vraie : Zhang Ailing se basa pour l’écrire sur les anecdotes familiales 

écrites et conservées par son oncle maternel, dans lesquelles elle découvrit que son 

arrière-grand-père, Li Hongzhang 李鸿章, général de l’empire des Qing, offrit sa soeur 

aînée en mariage à l’un de ses adversaires politiques, contre le consentement de la mère 

de la jeune femme et de la jeune femme elle-même332. Dans Jīn suǒ jì, Cao Qiqiao, fille 

d’un petit négociant en huile de sésame, est l’épouse du second fils des Qiang, une 

famille de l’aristocratie dont la splendeur et la fortune déclineront au fur et à mesure du 

récit. Pour l’heure, à la veille de la première République, les Qiang sont très riches, et 

Cao Qiqiao ne doit son entrée dans leur famille qu’à la paralysie d’un des fils, tare qui 

l’a empêché de prendre une épouse au statut social équivalent au sien. Qiqiao a le plus 

grand mal à s’intégrer à la famille Qiang et n’est guère aimée des autres belles-filles de 

                                                        
330 Zhang Ailing, Zhang Ailing duǎn piān xiǎoshuō jí 张爱玲短篇小说集 [Recueil de nouvelles de 
Zhang Ailing], Taipei, Huangkuan wenxue chupan youxian gonsi, 1987, p. 383. 

331 Cf. Zhu Yihong 朱一红, Duì Zhāng Ailíng « Jīn suǒ jì »  zhōng Cáo Qīqiǎo de nǚxìng zhǔyì jiědú 对

张爱玲 金锁记 中曹七巧的女性主义解读 [Une interprétation du féminisme de Cao Qiqiao dans 
La Cangue d’or de Zhang Ailing], Zhèjiāng shù rén dàxué xuébào 浙江树人大学学报 [Journal de 
l’Université Shuren du Zhejiang], 2006 (3). 

332 Zhang Zijin 张子静, Wǒde jiějiě Zhāng Ailíng 我的姐姐张爱玲  [Zhang Ailing, ma sœur aînée], 
Jilin, Jilin chuban jituan, 2009, pp. 253-264. 
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la maison, qui la trouvent par trop populacière et inconsistante – les propos de la jeune 

femme s’avérant souvent aussi légers que son esprit. Victime de son origine sociale qui 

tranche dans cette société uniquement composée de filles issues de la bourgeoisie, 

Qiqiao est de plus terriblement frustrée par la relation qu’elle entretient avec son époux 

handicapé. Ce mariage malheureux, c’est son frère aîné qui en est à l’origine : l’homme 

ayant vu là l’occasion inespérée d’assurer sa subsistance ainsi que celle de ses enfants, il 

a sacrifié sa jeune sœur pour des raisons pénunaires. Qiqiao reçoit régulièrement la 

visite de ce frère et de sa femme, qui viennent lui réclamer de l’argent. A chaque visite, 

Qiqiao fait entendre des reproches amers à son aîné, responsable de sa misérable 

situation. Celui-ci, cœur glacé, estime qu’il aurait pu gagner davantage en la vendant 

comme concubine, son statut actuel de première épouse valant bien qu’elle lui donne ce 

qu’il demande. Ironie de l’histoire, Qiqiao devrait s’estimer heureuse – elle qui est à 

peine jolie – d’être l’épouse légitime d’un homme, fut-il paralysé et incapable de la 

contenter. Poule aux œufs d’or enfermée dans une cage dont elle ne peut sortir, Qiqiao 

est ainsi vouée à contenter sa famille, qui la maltraite mais à laquelle elle est liée par le 

sang et envers laquelle elle se sent redevable. Objet d’humiliation de la part de son 

frère, elle est également mise au ban des Qiang, qui, méprisants, observent le manège 

du frère et de la soeur qui procèdent à de risibles et inégaux échanges : en contrepartie 

de la nourriture qu’ils apportent régulièrement à Qiqiao, le frère et son épouse repartent 

toujours les mains pleines d’or et de bijoux. Qiqiao est en quelque sorte une esclave qui 

n’existe que pour le profit de ses maîtres, forcée de prêter allégeance aux siens qui la 

culpablisent, et incapable de s’intégrer à sa belle-famille avec laquelle elle vit par 

obligation. La femme doit ainsi toujours sacrifier ses aspirations personnelles pour les 

autres ; elle est également une éternelle pièce rapportée, un objet déplacé qui ne se 

trouve nulle part chez lui : Zhang Ailing écrit à ce titre dans la nouvelle que « la terre ne 

réserve [à la femme] aucun lieu », rappelant ainsi les mots de Xiao Hong, qui soulignait 

l’éternelle errance de son sexe, condamné à quitter sa famille pour celle d’un mari, où 

l’épousée demeurait à jamais une étrangère destinée à se préoccuper des autres plutôt 

que d’elle-même333.  

                                                        
333 Il est impossible ici de ne pas penser aux mots de Virginia Woolf, qui affirmait déjà en 1929, dans son 
essai A Room of One’s Own [Une chambre à soi], qu’il manquait aux femmes qui étaient douées pour 
affirmer leur génie de quoi vivre, du temps et une chambre à soi, c’est à dire un lieu dans lequel elles 
seraient indépendantes et non plus soumises économiquement et domestiquement aux hommes.  
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Il est à noter que Jīn suǒ jì 金锁记 signifie littéralement « registre de la 

chaîne d’or ». La cangue, terme retenu dans la traduction anglaise que fit Zhang Ailing 

de son récit, est un lourd cadre de bois porté autour du cou, qui constituait un châtiment 

corporel réservé aux hors-la-loi et les exposait alors à l’humiliation publique. Les 

termes suǒ 锁  (chaîne) et « cangue » dessinent tous deux l’image d’une femme 

prisonnière, tandis que la matière dont ils sont constitués, l’or, renvoie à la parure 

féminine – colliers, bracelets, bagues et boucles – encerclant et marquant le corps. Ainsi 

s’esquisse une symbolique de l’aliénation de la femme, parée d’ornements qui marquent 

son statut social, somptueux bijoux transformant le corps en un objet précieux mais, par 

là même, l’instrumentalisant davantage, le réduisant à l’esclavage ainsi qu’à 

l’immobilité de l’objet d’art :  

 

Elle regardait droit devant elle, des petites boucles d’or massif pendant à ses 
oreilles telles deux aiguilles de cuivre. Ainsi, elle semblait épinglée à la porte, 
comme un papillon dans une petite boîte de verre, specimen désolé aux couleurs 
chatoyantes. 
 
她睁着眼直勾勾朝前望着 耳朵上的实心小金坠子像两只铜钉把她钉在门上

——玻璃匣子里蝴蝶的标本 鲜艳而凄 334 
 

Ce passage souligne nettement l’assignation des femmes à faire partie du decorum. 

Créatures sacrifiées pour le plaisir de ceux qui les contemplent, aux ailes maintenues 

par des épingles, l’or et les brocards qu’elles arborent dissimulent le vide et la 

dévastation de leur âme. Belles à l’extérieur, elles ravalent à l’intérieur leur amertume.  

Cao Qiqiao, durant des années, entretient des illusions à propos d’un 

hypothétique bonheur amoureux en raison de l’attirance qu’elle éprouve pour l’un de 

ses beaux-frères, qu’elle essaie de séduire ouvertement, outrepassant de fait les codes 

confucéens de bonne conduite féminine. Elle comprendra hélas beaucoup trop tard, 

amère et honteuse, que les sentiments ne sont pas réciproques. L’impossibilité de se 

réaliser dans l’amour et la sexualité sera le prix à payer pour l’obtention d’un statut 

social confortable. L’amour et la promesse de bonheur qui y est liée sont, encore et 

toujours, une illusion, un idéal inatteignable. La rancœur de Cao Qiqiao envers le 

désastre de sa propre vie la poussera à se venger sur ses propres descendants, dont elle 

                                                        
334 Tā zhēng zheyǎn zhígōugōu cháoqián wàng zhe, ěrduǒ shàng de shí xīn xiǎojīn zhuì zǐ xiàng liǎng zhī 
tóng dìng bǎ tā dìng zài mén shàng — bōlí xiázǐ lǐ húdié de biāoběn, xiānyàn ér qīchuàng. Zhang Ailing, 
Jīn suǒ jì 金锁记 in Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于青 (éd.), op. cit., p. 99. 
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fera le malheur : tyran sans pitié, elle ruinera l’existence de sa fille en s’opposant à son 

mariage, fera de celle de son fils un enfer et poussera même l’une de ses belles-filles au 

suicide. Ainsi le système patriarcal mis en lumière par Zhang Ailing, renforcé par les 

faiblesses humaines propres à chaque individu, semble être immuable et ne laisser 

aucune place à l’espoir, la domination des femmes apparaissant d’autant plus terrible 

qu’elle condamne ces dernières à la reproduire sur plus faibles qu’elles. Les dernières 

lignes du récit font écho à son incipit, refermant la nouvelle comme elles l’avaient 

ouverte, en une psalmodie désespérée : 

 

(Incipit)  
Il y a trente ans, un soir, Shanghai sous un clair de lune… Peut-être ne peut-on pas 
se faire une idée de la lune d’il y a trente ans. Les jeunes doivent se l’imaginer 
comme un halo orangé de la taille d’une grosse pièce de monnaie en cuivre, 
semblable à une larme fatiguée aux contours flous, tombée sur un papier à lettre de 
la maison Duo Yun Xuan335. Dans le souvenir des personnes âgées, la lune d’il y a 
trente ans était gaie, plus grosse, plus pleine, plus blanche que celle d’aujourd’hui. 
Mais, quand on regarde en arrière après trente ans de route cahoteuse, même la 
plus belle des lunes est teintée de désolation. 
 
三十年前的上海 一个有月亮的晚上……我们也许没赶上看见三十年前的月

亮 年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕 像朵云轩

信笺上落了一滴泪珠 陈旧而迷糊 老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉

的 比眼前的月亮大 圆 白 然而隔着三十年的辛苦路望回看 再好的月

色也不免带点凄凉 336 
 

(Excipit)  
Le clair de lune d’il y a trente ans n’est plus ; les gens d’il y a trente ans sont morts 
depuis longtemps ; mais cette histoire vieille de trente ans n’est pas encore 
terminée. Elle ne peut avoir de fin. 
 
三十年前的月亮早已沉下去 三十年前的人也死了 然而三十年前的故事还

没完──完不了 337 
 

                                                        
335 Maison d’impression shanghaienne dont les papiers à lettres étaient réputés dans les années trente. La 
maison Duo Yun Xuan existe toujours, et son art de l’impression à partir de gravures sur bois a été 
reconnu comme artisanat traditionnel de Shanghai en 2004, puis classé successivement, en 2007 et 2008, 
au patrimoine culturel immatériel local et national. 
336 Sānshí niánqián de Shànghǎi, yīgè yǒu yuèliàng de wǎnshàng… Wǒmén yěxǔ méi gǎnshàng kànjiàn 
sānshí niánqián de yuèliàng. Niánqīng de rén xiǎng zhe sānshí niánqián de yuèliàng gāi shì tóng qián dà 
de yīgè hóng huáng de shī yūn, xiàng Duǒ Yún xuān xìnjiān shàng luò le yī dī lèizhū, chénjiù ér míhú. 
Lǎoniánrén huíyì zhōngde sānshí niánqián de yuèliàng shì huānyú de, bǐ yǎnqián de yuèliàng dà, yuán, 
bái rán’ér gézhe sānshí nián de xīnkǔ lù wàng huí kàn, zàihǎo de yuèsè yěbù miǎn dài diǎn qīliáng. Op. 
cit., p. 79. 
337 Sānshí niánqián de yuèliàng zǎoyǐ chén xiàqù, sānshí niánqián de rén yě sǐ le, rán’ér sānshí niánqián 
de gùshì hái méi wán ─ wán bùliǎo. Ibid., p. 131. 
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L’histoire ne peut avoir de fin, car le processus d’aliénation et de domination se répète 

de génération en génération, inlassablement. Les conditions qui étaient celles des 

épousées dans la Chine impériale étaient toujours d’actualité dans les années quarante, 

la femme tenant encore lieu de monnaie d’échange dans le mariage, et le modèle 

d’oppression féminine se perpétuant de mère en fille. Ainsi l’histoire recommence, 

cycle immuable, cercle sans fin rond comme la lune, rond comme la lourde cangue ; 

rond comme l’anneau de la chaîne, rond encore comme le bracelet de jade que Cao 

Qiqiao, au terme de sa misérable existence, contemple à son poignet décharné sans 

pouvoir s’imaginer qu’elle fut jeune un jour. Arrivée au terme de la route, elle ne peut 

contempler que le gâchis de sa vie, ses échecs et sa solitude.  

La subordination des femmes est encore illustrée, d’une façon différente, 

dans la nouvelle Sè, Jiè 色 戒  [Désir, danger] (1950). L’histoire se déroule à 

Shanghai, en 1938, dans la Chine occupée par le Japon. La jeune Wang Jiazhi, une 

actrice, s’associe à quelques uns de ses anciens amis d’université afin d’ourdir un 

complot qui vise à assassiner Yi, un membre important du gouvernement collaborant 

avec les Japonais. Le plan imaginé par le petit groupe est d’utiliser Wang Jiazhi comme 

appât : celle-ci doit en effet se lier d’amitié avec l’épouse de Yi, puis séduire ce dernier 

et gagner sa confiance, avant de repérer le moment idéal pour l’assassiner. Au début du 

récit, Wang Jiazhi est vierge. Il est alors décidé que le seul de ses camarades possédant 

une expérience de la sexualité devra lui servir d’initiateur : Jiazhi doit en effet devenir la 

maîtresse de Yi en se faisant passer pour l’épouse d’un homme d’affaire hongkongais, 

et sans expérience de l’amour, son rôle ne serait pas crédible. On ne sait pas grand 

chose des motifs qui la poussent à rejoindre le groupuscule, lequel ne possède d’ailleurs 

pas d’idéal politique très clair et n’est nullement composé de militants réellement 

engagés. Quoi qu’il en soit, la jeune femme se livre à une cause qui ne semble pas 

vraiment lui tenir à cœur. Le fait que le récit ne livre pas d’indice quant à ses 

motivations est peut-être une volonté délibérée de l’auteure : Wang Jiazhi fait partie de 

ces personnages féminins qui semblent ne pas contrôler leur existence et être marqués 

par le sceau du destin, son corps tout entier étant utilisé au profit d’une cause qui semble 

presque la dépasser. Le jour prévu de l’assassinat de Yi, la jeune femme le retrouve 

dans une bijouterie, car ce dernier souhaite lui offrir une bague sertie de pierres 

précieuses. Une autre facette de la domination des femmes se dessine ici, puisque Yi est 

persuadé que Wang Jiazhi est sa maîtresse en premier lieu pour des raisons pécuniaires. 
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Le cadeau qu’il lui fait apparait de fait davantage comme une récompense contre ses 

faveurs sexuelles et sa docilité que comme une preuve d’amour véritable. Une fois dans 

la bijouterie, Wang Jiazhi panique et se questionne : serait-elle possible qu’elle soit en 

réalité amoureuse de Yi ? Son assassinat ne viendra-t-il pas bouleverser son existence à 

jamais ? On ne sait ce qui décide au final la jeune femme à avertir l’homme à demi-mot, 

dans un ultime sacrifice, du danger imminent qui l’attend. Après que ce dernier s’est 

enfui en toute hâte de la bijouterie, les autorités, alertées de la tentative d’assassinat, 

bloquent les rues du quartier. Interceptée de même que ses amis, Wang Jiazhi est 

emprisonnée puis exécutée avec eux. Dans l’esprit de Yi, il est indéniable que Wang 

Jiazhi l’a sauvé car elle était amoureuse de lui. Le fait que cette explication soit la seule 

qui lui vienne à l’esprit est peut-être l’indice qui, dans la nouvelle, souligne le plus 

explicitement le rapport de dyssimétrie qui existe entre les deux sexes, ainsi que les 

attentes placées dans le genre féminin, comme s’il allait de soi, pour cet homme, que 

Wang Jiazhi se soit sacrifiée par amour pour lui. Ajoutant à cette dyssimétrie – d’autant 

plus criante que Yi suppose que la jeune femme l’aimait – il la laisse se faire exécuter, 

l’abandonnant en dernier lieu à son sort alors qu’il avait les moyens de la sauver. Les 

sentiments qu’il éprouve pour Wang Jiazhi, qu’il reconnaît pourtant comme son âme 

sœur, sont d’une singulière nature, s’apparentant davantage à de la possession et de la 

domination que de l’amour : 

 

Il avait rencontré son double et pourrait mourir sans regret. Il sentait que son 
ombre l’accompagnerait à jamais, et cela le réconfortait. Même s’il s’agissait de 
haine, peu importe ce qu’elle avait ressenti pour lui en ses derniers instants : ces 
sentiments étaient si puissants qu’il lui suffisait qu’ils existent. Le lien qui 
l’unissait à elle était celui, primitif, qui unissait le chasseur et sa proie, le tigre et 
sa victime dévorée devenue sa complice, la plus ultime des possessions. Elle avait 
été sienne de son vivant. A présent qu’elle était morte, il possédait son fantôme. 

 
得一知己 死而无憾 他觉得她的影子会永远依傍他 安慰他 虽然她恨

他 她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了 只是有感情 他们

是原始的猎人与猎物的关系 虎与伥的关系 最终极的占有 她这才生是

他的人 死是他的鬼 338 
 

Si le lien entre les deux protagonistes apparaît intense, intime et sensuel, l’image du 

chasseur et de sa proie, ainsi que celle du tigre et de sa victime, devenue démon-esclave 

                                                        
338 Dé yī zhījǐ, sǐ ér wú hàn. Tā juédé tā de yǐngzǐ huì yǒngyuǎn yī bàng tā, ānwèi tā. Surán tā hèn tā, tā 
zuìhòu duì tā de gǎnqíng qiángliè dào shì shíme gǎnqíng dōu bùxiānggàn le, zhīshì yǒu gǎnqíng. Tāmén 
shì yuánshǐ de lièrén yǔ lièwù de guānxì, hǔ yǔ chāng de guānxì, zuìzhōng jí de zhànyǒu. Tā zhè cái shēng 
shì tā de rén, sǐ shì tāde guǐ. Zhang Ailing, 色 戒 , Zuojia chubanshe, première édition, 2007, p. 42. 
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après avoir été dévorée339, place Wang Jiazhi en position de soumission et de faiblesse 

par rapport à Yi. Celui-ci, homme quelque peu violent, est d’ailleurs présenté comme 

faisant preuve d’une volonté virile, sans laquelle, pense-t-il, la jeune femme ne l’aurait 

jamais aimé. Passivité du personnage féminin, dépossession de son corps au profit 

d’autrui, sacrifice de soi, abandon puis issue fatale, les éléments contenus dans Sè, Jiè 

souligne l’aliénation des femmes à leur condition et à leur statut de victimes 

sacrificielles. Notons également, pour terminer, que la société de femmes qui compose 

l’entourage de Wang Jiazhi alors qu’elle se fait passer pour l’épouse de M. Mai, à savoir 

Madame Yi et son amie Madame Liao, apparaissent uniquement concernée par des 

considérations matérielles et mondaines, pauvres créatures frivoles confinées à des 

préoccupations de gynécée. Ainsi, les stéréotypes propres aux deux sexes dessinent-ils 

de nouveau, dans cette nouvelle, le rapport de dominant à dominé qui caractérise leur 

relation, ainsi que la pitoyable condition féminine. 

Dans Qīng chéng zhī liàn 倾城之恋 [Un Amour dans une ville dévastée], 

une longue nouvelle que Zhang Ailing publia en 1944, Liusu est obnubilée par l’idée du 

mariage. Âgée de vingt-huit ans, la jeune femme est revenue vivre après son divorce 

dans la maison familiale de Shanghai. L’argent qu’elle avait apporté avec elle ayant été 

perdu par ses frères lors de mauvais investissements, elle est à présent un fardeau pour 

sa famille qui connaît des difficultés financières. Ses frères et sa mère la pressent ainsi 

de retourner vivre avec sa belle-famille. Liusu s’y refuse, mais elle est résolue à quitter 

son ingrat clan familial qui ne veut plus d’elle. Cependant, sans diplôme et sans 

expérience professionnelle, elle n’a d’autre choix que de rechercher une sécurité 

financière en la personne d’un mari. C’est sur Fan Liuyuan, un Chinois d’outre-mer 

courtisé par toutes les marieuses de la ville en raison de sa fortune, qu’elle va jeter son 

dévolu, fermant volontairement les yeux sur le fait qu’il constituait originellement un 

prétendant de choix pour sa sœur cadette. Une relation basée sur les non-dits mais dans 

laquelle chacun connaît les intentions de l’autre va se mettre en place entre Liusu et 

Fan : s’il est conscient qu’elle souhaite se faire épouser, elle sait en revanche qu’il 

voudrait qu’elle devienne simplement sa maîtresse. Un jour, Fan Liuyuan envoie un 

                                                        
339 Selon une croyance chinoise, il arrive qu’une personne dévorée par un tigre ne parvienne pas à quitter 
l’animal une fois morte. Elle devient alors un chāng 伥 (ou chāngguǐ伥鬼), une âme tout à la fois esclave 
et complice de la bête pour l’éternité. Il existe une expression tirée de cette croyance, wèi hǔ zuò chāng 为

虎作伥 « être le chang du tigre », qui signifie « aider un méchant à faire le mal » ou encore « être le 
suppôt de l’ennemi ». 
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télégramme à Liusu, dans lequel il lui demande de le rejoindre à Hongkong. Elle décide 

de s’y rendre, mais de se conduire de la façon la plus respectable possible (c’est-à-dire 

ne pas se donner à lui) afin de ne fournir à l’homme aucune raison de ne pas l’épouser. 

Mais, elle consent finalement à devenir tout de même sa maîtresse et, seule, s’installe à 

Hongkong dans une maison que Fan lui achète. Pourtant, après le bombardement de la 

ville340, Fan Liuyuan, contre toute attente, vient la retrouver et lui propose de l’épouser. 

On note dans le récit la récurrence du caractère hóng 红 [rouge], utilisé pas moins de 

vingt-neuf fois par Zhang Ailing, illustration de l’obsession de la jeune femme pour le 

mariage. Ainsi par exemple dans l’extrait suivant, alors que la relation entre Liusu et 

Fan Liuyuan se précise :  

 
« Regarde ces arbres, ils sont typiques du sud. Les Anglais les appellent 
flamboyants. » Liusu demanda : « Ils sont rouge ? ». « Oui, rouge ! », répondit 
Liuyuan. Dans l’obscurité, elle ne distinguait pas bien leur couleur. Cependant, elle 
avait l’intuition qu’elles étaient d’un rouge on ne peut plus rouge, d’un rouge 
irrépressible, ces petites fleurs en tapis nichées dans les grands arbres qui 
s’élevaient vers le ciel, leurs flammes perpétuelles aux particules incandescentes 
teintant d’un halo écarlate le ciel indigo. Le nez en l’air, elle les contemplait. 

 
你看那种树 是南边的特产 英国人叫它野火花 流苏道  是红的么？ 柳
原道  红  黑夜里 她看不出那红色 然而她直觉地知道它是红得不能再

红了 红得不可收拾 一蓬蓬一蓬蓬的小花 窝在参天大树上 壁栗剥落燃

烧着 一路烧过去 把那紫蓝的天也熏红了 她仰着脸望上去 341 
 

La couleur rouge symbolise dans la tradition chinoise le mariage et le bonheur, ceux-là 

mêmes qui, indissociables aux yeux de l’héroïne, semblent la narguer tout au long du 

récit mais finiront tout de même par advenir. La nouvelle se termine bien, car Liusu 

épouse Liuyuan. Cependant, il serait maladroit de considérer qu’il s’agit là d’une fin 

purement heureuse, au vu des pitoyables efforts déployés par l’héroïne afin de se marier 

et de la nature même de son personnage. Le mariage a en effet lieu au prix d’une très 

longue attente de la part de Liusu, lors de laquelle elle se conduit de façon totalement 

soumise, dépendant du bon vouloir de Liuyuan. Inquiète toujours, vexée souvent par les 
                                                        
340 Les Japonais bombardèrent Hong Kong au début du mois de décembre 1941, afin de mettre la Royal 
Air Force britannique hors d’état de combattre. Cette première victoire leur permit de prendre rapidement 
la ville dans les jours qui suivirent. 
341« Nǐ kàn nàzhǒng shù, shì nánbiān de tèchǎn. Yīngguó rén jiào tā yěhuǒhuā. » Liúsū dào : « Shì hóng 
de me？ » Liǔyuán dào : « Hóng ! ». Hēi yè lǐ, tā kànbùchū nà hóngsè, rán ér tā zhíjué dì zhīdào tā shì 
hóng děi bùnéng zài hóng le, hóng děi bùkěshōushí, yī péngpéng yī péngpéng de xiǎohuā, wō zài cāntiān 
dàshù shàng, bì lì bōluò ránshāo zhe, yīlù shāo guòqù, bǎ nà zǐ lán de tiān yě xūn hóng le. Tā yǎng zhe 
liǎn wàng shàngqù. Zhang Ailing, Qīng chéng zhī liàn 倾城之恋 in Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于

青 (éd.), op. cit., p. 68. 
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railleries de l’homme qui émaillent la nouvelle, elle pleure de joie quand celui-ci revient 

la chercher pour l’épouser. Qīng chéng zhī liàn constitue un récit dont le dénouement 

prétendument heureux dissimule une bonne dose d’amertume et d’ironie : un homme, 

trop seul dans une ville en ruine, qui se décide finalement à se marier, et une femme qui 

obtient ce qu’elle veut par la soumission et l’attentisme, mais également par les aléas de 

l’Histoire qui a voulu que la guerre s’abatte sur Hong Kong. La fin post-apocalyptique, 

où un couple légitime se forme dans une ville dévastée, interroge quant au bien fondé de 

cette union : un mariage qui advient en un lieu d’où l’espoir s’est enfui est-il réellement 

une victoire ? De même, la destruction de Hong Kong pose la question du prix de ce 

mariage en même temps qu’elle en égratigne la raison d’être et le devenir. Il est des 

femmes qui sont si belles qu’elles font tomber les dynasties et s’écrouler les villes, ici, 

c’est l’inverse qui se produit, la guerre faisant le jeu d’une Liusu renonçante, qui pensait 

que son destin de maîtresse était à présent tout tracé. Dans cette ville détruite, Liuyuan, 

qui s’y trouve soudainement seul et désamparé, se raccroche à la jeune femme. Leur 

existence commune semble dès lors devoir s’ériger sur de bien fragiles fondations, 

celles de la ville en poussière, symbolisant sans doute la maigre base de leur union : 

deux égoïsmes se faisant face et cherchant à obtenir ce qu’ils veulent dans une société 

impitoyable. 

 

 

3/ La domination sexuelle 

 

L’écriture réaliste de Chi Zijian 迟子建 (1964- ), qui débuta sa carrière 

d’écrivaine à la fin des années soixante-dix, présente clairement une sensibilité 

particulière à la condition des femmes. Personnages de chair ou lointaines ombres 

évanescentes issues du souvenir des narrateurs, femmes d’aujourd’hui ou du temps 

passé, elles occupent ou hantent ses récits. Ainsi par exemple donne-t-elle vie dans 

Yānggē 秧歌 [Yangge]342 (1991) à une belle danseuse qui hypnotise un village par 

son éclat et attise la convoitise des hommes. On trouve dans ce roman la thématique du 

viol, lequel est présenté comme l’exutoire du désir masculin, ainsi que celle du suicide 

                                                        
342 Traduit en français aux éditions Bleu de Chine sous le titre La danseuse de Yangge, 1998. Le yangge, 
littéralement « le chant du riz qui lève » est une danse folklorique d’origine paysanne qui a vu le jour sous 
la dynastie des Song. Son style diffère selon les régions et sa tradition est encore particulièrement vivace 
en Chine du Nord. 



  164 

féminin. Dans Jiù shídài de mòfáng 旧时代的磨坊 [La Meule du temps jadis], la 

Quatrième Epouse d’une famille en déclin après la mort du maître du maison, 

s’interroge sur son avenir à présent incertain de veuve solitaire. Elle se remémore dans 

la demeure qui se vide ses souvenirs de jeunes femmes vendue et prostituée, ainsi que 

sa nouvelle vie d’épousée au milieu des autres femmes de la maison après sa rencontre 

salutaire avec maître Fu qui la sortit de la misère par un mariage. Dans Xiāng fāng 香

坊  [La Fabrique d’encens], publié en 1993, l’auteure dépeint le quotidien de la 

famille Chi et de son employée Shao Hongjiao, dans la fabrique d’encens dont ils sont 

propriétaires de père en fils. L’histoire se déroule dans une petite bourgade, durant 

l’occupation japonaise. Les soldats nippons sont caractérisés dans le récit par deux 

sortes d’agissements : la destruction (dont sera victime à la fin la fabrique d’encens 

familiale) et le viol. Si la terreur que fit régner l’armée du Japon fut dans la réalité 

conforme à celle qui est décrite dans le roman, la guerre fournit à l’auteure un prétexte 

pour mettre en exergue la menace sexuelle permanente qui pèse sur les femmes : 

 
« Ciel ! Il lui est arrivé quel malheur ? » 
L’amie chuchota quelque chose à son oreille. Comme au sorti d’un cauchemar, 
Xingyu, bouleversée, s’exclama : 
« La pauvre ! Victime d’un tel destin ! Ce n’est pas étonnant que le cortège soit si 
long ! » 
Se mouchant dans ses doigts, l’amie soupira : « Pas facile d’être une femme ». 
« Heureusement que j’ai un fils. »343 

 
“天 她遭了什么祸？”杏雨的确吃惊了一下  
老熟人趴在杏雨的耳朵旁耳语了一阵 杏雨如梦初醒地慨叹  
“怪不得那送葬的队伍那么长 原来她死得冤屈 ” 
老熟人擤了一把鼻涕说 “托生个女的真不易 ” 
“幸亏我生了个儿子 ”344 

 

Les deux femmes regardent passer le cortège mortuaire d’une jeune fille tombée entre 

les mains de soldats japonais. « Si l’on a une fille, qui sait si elle ne se fera pas violer un 

jour ? », se demande tout haut Xingyu, la patronne de la fabrique, rassurée d’avoir 

engendré un garçon. Celle-ci est en effet parfaitement consciente que naître fille, en 

temps de guerre ou pas, est un malheur en soi. Dans le récit, les femmes, notamment 

                                                        
343 Chi Zijian, La Fabrique d’encens, traduit du chinois par Dong Chun, Bleu de Chine, 2004, p.15. 

344 Chi Zijian 迟子建, Xiāng fāng 香坊  [La Fabrique d’encens], Chí Zǐjiàn zhōngpiān xiǎoshuō jí
迟子建中篇小说集 [Recueil de nouvelles de Chi Zijian], Shanghai wenxue chubanshe, première 

édition, 2008, p. 182. 
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celles qui sont jeunes, sont résolument des victimes. Si la population se félicite à la fin 

du roman des représailles à l’encontre des soldats ennemis qui ont violé tant de 

Chinoises, la guerre est pourtant loin d’être la seule cause de malheur pour la gent 

féminine. Aux victimes de l’envahisseur font face les victimes des misères sociales 

ordinaires. Ainsi en est-il de la pauvre Shao Hongjiao, belle jeune femme qui travaille à 

fabriquer l’encens. Battue par son oncle qui découvre qu’elle est enceinte sans être 

mariée, elle fait une fausse couche et perd le garçon qu’elle portait. Plus tard, elle 

devient la maîtresse du colporteur Ma Liujiu, et, quand celui-ci s’acoquine avec la 

vieille Wang-la-troisième, elle ravale son amertume de femme trompée. De nouveau 

enceinte, elle se retrouve seule quand Ma Liujiu est assassiné par les Japonais. Fidèle, 

amoureuse et dévouée, jurant de le suivre dans l’autre monde, elle donne naissance à 

l’enfant et se pend ensuite. Alors qu’elle git sur son lit mortuaire, le patron de la 

fabrique, bouleversé, remarque à quel point elle est restée belle, cette beauté exacerbant 

le drame que constitue son suicide inutile. Et, tandis que le printemps s’annonce, 

l’encens capiteux qui s’échappe par les fenêtres emporte avec lui la destinée tragique de 

Shao Hongjiao, comme les flammes ont emporté plus tôt la fabrique familiale. Les 

femmes, dans un contexte social brutal exacerbé par la guerre, apparaissent avant tout 

comme des proies, victime de la violence des hommes et excitant leur concupiscence. 

Le caractère éphémère de leur existence, qui brûle aussi vite qu’un bâtonnet d’encens et 

dont il ne reste rien une fois qu’elle est consumée, apparaît d’autant plus tragique quand 

cette dernière est malheureuse.  

Le parallèle entre Xiāng fāng et Shēng sǐ chǎng 生死场 [Terre de vie et 

de mort] de Xiao Hong est quelque peu frappant : les deux œuvres, publiées à près de 

cinquante ans d’écart, se déroulent à la même période dans la même région345, et 

constituent semblablement une mise en exergue des misères féminines et de 

l’implacable tragédie que peut constituer leur existence. La jeune fille dépeinte par Chi 

Zijian, poussée au suicide par la honte d’avoir été violée, ainsi que Shao Hongjiao, 

aveuglément têtue, qui ne peut exister qu’à travers un moins-que-rien et sacrifie pour le 

suivre sa jeune vie sont, à l’instar des paysannes de Xiao Hong, objets de désir et objets 

sacrificiels, qui apparaissent commes des jouets, à la fois aux mains des hommes et du 
                                                        
345 Notons que Xiao Hong et Chi Zijian sont toutes deux originaires de la province du Heilongjiang 黑龙

江 , en Mandchourie, premier territoire chinois envahi par les Japonais en 1931 et passé sous 
administration nippone. S’il n’est guère étonnant de retrouver dans les fictions de Xiao Hong l’empreinte 
de l’occupation étrangère, dont elle fut contemporaine, Chi Zijian redonne quant à elle vie dans Xiāng 
fāng à une période de l’histoire ayant profondément marqué sa terre natale. 
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destin. La jeune Jinzhi de Terre de vie et de mort, notamment, va de malheur en 

malheur – sa complaisance à céder aux avances sexuelles d’un de ses voisins, Chenye, 

marquant le début de sa déchéance. Lorsque Jinzhi est occupée à ramasser les légumes 

avec les autres paysannes, le jeune homme l’attire à lui par un sifflement auquel elle 

répond systématiquement en laissant de côté sa tâche et en allant le retrouver en dehors 

du village, où ils entretiennent des rapports sexuels. Ces rapports, s’ils sont consentis, 

prennent par la façon étrange dont ils sont décrits des allures de violences. La fille, 

consentante, semble cependant soumise aux appétits du garçon, proie fragile tombée 

entre les griffes d’un prédateur : 

 
Cinq minutes plus tard, la jeune fille était toujours là, comme un petit oiseau en 
proie à une bête sauvage. Ayant perdu raison, l’homme malaxait férocement son 
corps de ses grandes mains, comme s’il voulait l’avaler, comme s’il voulait 
détruire cette chair tiède. Les artères gorgées de sang, il s’ébattait sur ce qui n’était 
plus pour lui qu’un pâle cadavre. Les jambes blanches et nues de la jeune femme 
essayaient de s’enrouler autour de lui mais n’y parvenaient pas ; du corps de ces 
deux monstres avides émanaient les bruits de leurs ébats.  
 
五分钟过后 姑娘仍和小鸡一般 被野兽压在那里 男人著了疯了 他的大

手敌意一般地捉紧另一块肉体 想要吞食那块肉体 想要破坏那块热的肉

尽量的充涨了血管 仿佛他是在一条白的死尸上面跳动 女人赤白的圆形的

腿子 不能盘结住他 於是一切音响从两个贪婪著的怪物身上创造出来 346 
 

Le champ lexical utilisé par l’auteure est surprenant de brutalité, s’apparentant 

davantage à l’acharnement sauvage auquel un être peut se livrer sur un autre être 

dominé, plutôt qu’à une passion charnelle intense partagée. A l’animation du jeune 

homme fait écho la passivité totale de la jeune femme. Elle est qualifiée de « cadavre » 

tandis qu’il s’agite sur elle, le sang coulant dans les artères de l’homme s’opposant à la 

couleur pâle de la peau de Jinzhi. Les verbes « avaler » et « détruire » contribuent à 

dessiner une jeune femme plus morte que vive, livrée à la gloutonnerie sexuelle du 

jeune homme devenu bête et ayant perdu toute raison. Le lecteur, tout en la sachant 

Jinzhi consentante, se la figure ainsi quasiment comme une victime livrée à son 

bourreau. Cet déroutant passage met ainsi en exergue une sexualité masculine 

pulsionnelle prenant de droit la femme, qui n’est qu’un réceptacle du désir et ne 

parvient pas à jouer un rôle actif (il est précisé que la jeune fille essaie en vain 
                                                        
346 Wǔ fēn zhōng guòhòu, gūniáng réng hé xiǎojī yībān, bèi yěshòu yā zài nàlǐ. Nán rén zhù le fēng le ! Tā 
de dà shǒu díyì yībān dì zhuō jǐn lìngyī kuài ròutǐ, xiǎngyào tūnshí nà kuài ròutǐ, xiǎngyào pòhuài nà 
kuàirè de ròu. Jìn liàng de chōng zhǎngle xuèguǎn, fǎngfó tā shì zài yī tiáo bái de sǐshī shàngmiàn 
tiàodòng, nǚrén chì bái de yuánxíng de tuǐzǐ, bùnéng pán jié zhù tā. Yúshì yīqiē yīnxiǎng cóng liǎng gè 
tānlán zhù de guàiwù shēnshàng chuàngzào chūlái. Op. cit., p. 24 
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d’enrouler ses jambes autour de lui). Cette impression est confirmée un peu plus 

loin lorsque Jinzhi, apeurée et paniquée après s’être découverte enceinte, retrouve le 

jeune homme : 

 
Il agrippa la jeune fille et s’abattit sur elle. L’embrasser ou lui dire des mots 
d’amour ne l’intéressait pas, il était simplement mû par l’idée d’assouvir des 
pulsions instinctives. 
 
把她压在墙角的灰堆上 那样他不是想要接吻她 也不是想要热情的讲些情

话 他只是被本能支使著想动作一切 347 
 

Sourd aux appels de détresse de la jeune fille, Chenye use du corps de Jinzhi 

comme s’il s’agissait d’une enveloppe vide sans désir propre, et celle-ci se laisse faire. 

On retrouve cet irrépressible désir masculin opposé à la faiblesse féminine dans un autre 

passage : Jinzhi, brutalisée par Chenye qu’elle a dû épouser car elle était enceinte, finit 

par s’enfuir après la mort du nouveau-né. Violée par des soldats Japonais, elle tente de 

rentrer au village mais est envoyée en ville par sa mère, afin de gagner de l’argent. Elle 

trouve un emploi comme femme de ménage dans un dortoir ouvrier. Malheureusement, 

elle y est de nouveau violée par un homme qui lui promet de l’argent contre le 

raccomodage de ses vêtements : 

 

« Viens là, mon petit trésor…». Quand il vit la terreur dans les yeux de Jinzhi, il 
s’arrêta : « Je te demande juste de raccommoder mon pantalon. De quoi as-tu 
peur ? ». Quand elle eut fini son ouvrage, il sortit un billet d’un yuan, mais au lieu de 
le lui donner directement, il le lança sous le lit, de façon à ce qu’elle dut se pencher 
pour l’attrapper. Quand elle l’eut ramassé, il lui arracha des mains et elle dut de 
nouveau recommencer. Soudain, Jinzhi se retrouva dans les bras de l’homme. Elle se 
mit à hennir : « Ah ! Pardonne-moi, mère ! Pardonne-moi, mère … ». Elle cria en 
vain, ses yeux ronds se posant désespérément sur la porte qui ne pouvait s’ouvrir. 
Elle ne pouvait s’échapper. Ce qui allait se passer était inévitable. 
 
“快来呀……小宝贝 ”他看一看金枝吓住了 没动 “我叫你是缝裤子 你怕

什么？”缝完了 那人给她一元票 可是不把票子放到她的手里 把票子摔到

床底 让她弯腰去取 又当她取得票子时夺过来让她再取一次 金枝完全摆在

男人怀中 她不是正音嘶叫 “对不起娘呀 ……对不起娘……” 她无助的嘶

狂着 圆眼睛望一望锁住的门不能自开 她不能逃走 事情必然要发生 348 
                                                        
347 Bǎ tā yā zài qiángjiǎo de huī duī shàng, nàyàng tā bùshì xiǎng yào jiēwěn tā, yěbù shì xiǎngyào rèqíng 
de jiǎng xiē qínghuà, tā zhīshì bèi běnnéng zhī shǐ zhùxiǎng dòngzuò yīqiē, Op. cit, p.32. 
348 " Kuài lái ya …… xiǎo bǎobèi." Tā kàn yī kàn Jīn Zhī xiàzhù le, méi dòng :" Wǒ jiào nǐ shì féng kùzǐ, 
nǐ pà shíme？"Féng wán le, nà rén gěi tā yī yuán piào, kěshì bù bǎ piàozǐ fàngdào tāde shǒu lǐ, bǎ piàozǐ 
shuāidào chuángdǐ, ràng tā wānyāo qù qǔ, yòu dāng tā qǔ dé piàozǐ shí duó guò lái ràng tā zài qǔ yīcì. 
Jīn Zhī wán quán bǎi zài nánrén huái zhōng, tā bù shì zhèng yīn sī jiào :" Duìbùqǐ niáng ya !… Duìbùqǐ 
niáng …" Tā wú zhù de sī kuángzhe, yuán yǎnjīng wàng yī wàng suǒzhù de mén bù néng zìkāi, tā bù néng 
táozǒu, shì qíng bìrán yào fāshēng. Ibid., p. 89. 
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Le viol est ici annoncé mais non décrit, laissant au lecteur le soin d’imaginer 

l’ « inévitable ». La pudeur du ton tranche avec la description féroce des ébats auxquels 

se livrent Chenye et Jinzhi au début du récit. Dans ce passage, la répétition des gestes 

(billet lancé sous le lit ; jeune femme qui se penche) donne l’impression d’un jeu du 

chat et de la souris qui renforce la misérabilité de Jinzhi. Pour un billet, nécessaire à sa 

survie, elle deviendra la proie de l’homme. Ainsi le viol est-il clairement présenté 

comme le corollaire d’une pauvreté qui ne laisse d’autre choix que d’accepter 

l’inacceptable. Plusieurs éléments renvoient dans ce passage à l’absence de volonté de 

la jeune femme : en premier lieu l’absence de violence dans la description des faits ; 

ensuite, la position de Jinzhi, humblement courbée pour ramasser son dû,  qui renforce 

l’impression d’acceptation ; le fait qu’elle se retrouve simplement « dans les bras » de 

l’homme, de la même façon qu’elle pourrait se retrouver dans les bras d’un amant ; 

enfin, la description de la porte, objet inanimé dont Jinzhi appelle l’ouverture de ses 

vœux, quand bien même il est évident qu’un objet innanimé ne peut s’ouvrir de lui-

même sans intervention humaine. Comme lorsque Chenye s’acharnait sur son corps 

dans les champs, elle est de nouveau passive. Sans volonté aucune, espérant un instant 

qu’un élément extérieur viendra la sauver. Les mots « pardonne-moi ! » criés à une 

mère absente physiquement disent toute la honte ressentie par la jeune femme en cet 

instant, réitérant également une représentation ancrée du viol comme déshonneur 

féminin plutôt que comme un crime imputable aux hommes. De fait, la pudeur dans la 

description du viol peut laisser à penser qu’il s’agit d’un incident trop fréquent pour 

qu’on y prête attention. L’accent est en revanche mis sur la souffrance de la jeune 

femme, qui rentre tremblante, la tête vide et le cœur comme « tombé dans le 

caniveau »349 : Xiao Hong semble dénoncer là la triste banalité du viol, pour mieux y 

opposer les conséquences désatreuses qu’il engendre. La seule collègue de Jinzhi qui lui 

affirme qu’elle s’habituera et que « l’argent est la seule chose qui compte »350, sera 

sommée de se taire sous les protestations des autres femmes, qui savent trop bien que ce 

type d’incident n’est que trop fréquent. Témoins de sa détresse, ces dernières se 

désintéressent cependant vite d’elle, trop habituées, justement, aux mésaventures de la 

sorte. Le viol est de fait un risque inhérent à la féminité, ainsi que le formulait la 

                                                        
349 Ibid., p. 90. 
350 Ibid.. 
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patronne de la Fabrique d’encens de Chi Zijian : naître femme, c’est risquer de se faire 

violer un jour. Le destin de Jinzhi se dessine dès lors clairement : si elle veut demeurer 

dans ce monde, il est évident qu’elle ne pourra y survivre correctement qu’en 

monneyant ses charmes. Ne pouvant s’y résoudre, traumatisée par ce qui lui est arrivé, 

elle décide de repartir de la ville et de se faire nonne pour en finir avec cette existence 

de malheur.  

Certains chercheurs ont parfois interprété l’œuvre de Xiao Hong 

différemment de nous, et affirmé que le féminisme de l’auteure transparaissait à travers 

sa création de personnages féminins volontaire résolus à ne pas se soumettre au 

patriarcat et à la féodalité351. Nous pensons au contraire que c’est par les représentations 

de la fatalité et du désespoir, ainsi que par la mise en exergue d’une faiblesse que les 

femmes semblent ne pas pouvoir surmonter, que Xiao Hong souligne la misérabilité de 

leur condition dans un monde régi par les hommes, et en offre un tableau plein de 

compassion 352 . Toute l’amertume de ses pauvres paysannes de Mandchourie est 

concentrée dans une simple phrase, prononcée par la tante de Chenye alors que ce 

dernier lui soumet son désir d’épouser Jinzhi : 

 

J’étais heureuse de devenir la femme de ton oncle. A présent, vois, j’ai peur de lui, 
quand il m’appelle, j’ai peur de le toucher. (…) Vous, les jeunes hommes, il ne faut 
pas vous croire ! 
 
我欢喜给你叔叔做老婆 这时节你看 我怕男人 男人和石块一般硬 叫我

不敢触一触他 (…)年青人什么也不可靠 353 
 

                                                        
351 Cf. par exemple Liu Liqi 刘丽奇, Xiāo Hóng zuòpǐn zhōngde nǚquán sīxiǎng 萧红作品中的女权思

想  [La pensée féministe dans les œuvres de Xiao Hong], Běifāng lùn cóng 北方论丛 [Le Forum de 
Nord], 2002 (5), pp. 47-49  
352 Cette thèse est également défendue par Lydia Liu dans son chapitre consacré au roman « The Female 
Body and Nationalist Discourse: Xiao Hong's Field of Life and Death Revisited » in Inderpal Grewal and 
Caren Kaplan (éd.), Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices. 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, pp. 37-62 ; par Li Xiulan 李秀兰, Zài hēi’àn de 
yuányě shàng nàhǎn - Xiāo Hóng yǔ Jiāng Jìngài de nǚxìng bēijù yìshí bǐjiào 在黑暗的原野上呐喊-
萧红与姜敬爱的女性悲剧意识比较  [Un cri dans les ténèbres de la plaine : Une étude comparative de 
la conscience de la tragédie féminine chez Xiao Hong et Kang Gyeong-ae], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn 
xuébào 中华女子学院学报 [Journal universitaire du Collège des femmes], 2008 (1) ; ou encore par 
Li Yanping 李彦萍, Nǚxìng shēngmìng běn zhēn de shūxiě - Lùn Xiāo Hóng xiǎoshuō de chuàngzuò 
[Ecrire la vérité de l’existence féminine : Une discussions à propos des oeuvres de Xiao Hong] 女性生

命本真的书写—论萧红小说的创作 , Shānxī nóngyè dàxué xuébào 山西农业大学学报 [Journal 
de l’Université agricole du Shanxi], édition de la société des sciences, 2004, vol. 4 (1). 
353 Wǒ huānxǐ gěi nǐ shūshū zuò lǎopó. Zhè shíjié nǐ kàn, wǒ pà nán rén, nán rén hé shíkuài yī bān yìng, 
jiào wǒ bùgǎn chù yī chù tā . (…) Niánqīng rén shíme yěbù kěkào. Op. cit., p. 25. 
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Les paroles de la vieille femme résonnent comme une mise en garde contre le mariage 

et les hommes, sources inévitables, selon elle, de souffrances et de peur. Le mariage de 

Jinzhi avec Chenye, en effet, sera si pénible qu’il obligera cette dernière à devenir une 

travailleuse célibataire, vulnérable et sans le sou. 

Le roman de Chi Li 池莉 Yùmóu shārén 预谋杀人 [Préméditation] 

(1995) nous transporte depuis la guerre sino-japonaise jusqu’à la Chine socialiste. La 

femme de Wang Lagou, un paysan, fait l’expérience lors de sa nuit de noce de la fureur 

de ce dernier, humilié qu’on lui ait donné une épouse au visage grêlée alors que son 

rival a pris pour femme la plus belle fille de la région. A l’accès de rage de l’homme 

suivra un viol conjugal :  

 
Enfin la nuit arriva. Après avoir aidé sa grand-mère à se coucher, Wang Lagou 
pénétra dans la chambre nuptiale et il se dépêcha d’en vérouiller la porte. Ecartant 
brusquement le voile rouge qui couvrait la tête de la mariée, il se figea de stupeur : 
la mariée avait le visage grêlé ! Celle-ci, de son côté, ignorant tout de l’affaire, fut 
ravie de constater que son mari était bien bâti. Eperdue de tendresse, elle ne 
parvenait pas à détacher son regard de lui. Wang Lagou serrait ses points de rage, 
ses yeux furibonds étincelaient. Ainsi donc, les Ding s’étaient fichus de lui ! Ils lui 
avaient collé entre les pattes une grêlée. Ce crétin de Ding Zongwang s’était payé 
un ange de beauté, et lui, Wang Lagou, élégant comme pas deux, il allait devoir 
partager la vie de cette femme marquée par la vérole. J’aurai ta peau, Ding 
Zongwang, j’aurai ta peau ! « Qu’est ce qui t’arrive ? » lui demanda tendrement la 
jeune mariée, une tasse de thé dans la main. Wang Lagou ne répondit pas. Ce n’est 
qu’un long moment après que, renversant la tasse et soufflant la bougie, il plaqua 
fermement la jeune mariée sur le lit. Couvrant le visage grêlé avec le voile rouge, il 
déversa sur elle toute sa fureur. La jeune mariée était une demoiselle fort sage, 
mais la vigueur de Wang Lagou était telle qu’elle ne put réprimer ses 
gémissements. Ce qui combla les jeunes gens qui écoutaient sous les fenêtres. 
Quand ceux-ci se furent dispersés, Wang Lagou ouvrit furtivement la porte. Il se 
prosterna trois fois devant la porte de sa grand-mère, puis, abandonnant son épouse 
toute meurtrie, il quitta la maison. 354 
 
夜深人静 洞房花烛 王腊狗服侍奶奶睡下后回到新房 拴紧房门便抢上前

迫不及 待扯下了新娘子的红盖头 王腊狗愣住了 新娘子是个麻脸皮 新娘

子却不知究里 猛一看自己的丈夫是如此体面的俊小伙子 真正喜出望外

一 双眼睛禁不住就脉脉含上了温情 望着王腊狗眼珠都不转 王腊狗双拳捏

得咕咕响 怒目喷火气血翻涌 丁家欺骗了他  丁家塞给了他一个麻 皮  
丁宗望一副蠢相却娶个如花似玉的女人 他王腊狗仪表堂堂却要和一个麻皮

女人过 一生  丁宗望丁宗望 我要杀了你 “你怎么哪？”新娘子送过来一盏

茶 无限爱怜站在王腊狗面前 王腊狗半晌说不出一句话 突然 他掀翻茶

杯 吹灭花烛 把新娘子按在了床上  王腊狗用红盖头盖住新娘子的脸 将

所有仇恨都发泄在麻脸新娘身上 麻脸新娘实际是 个十分懂妇道的姑娘家

                                                        
354 Préméditation, traduit du chinois par Angel Pino et Shao Baoqing, Arles, Actes Sud, 2000, p. 22-23. A 
noter que, pour une raison que nous ignorons, les traducteurs ont transformé le prénom du héros, 
Lagou,  en « Liegou ». 
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可是被王腊狗弄得实在忍不住 不由叫出声来 草屋外听房的 年轻人听得不

亦乐乎 但是 当听房的人们散尽了之后王腊狗也悄悄出了门 王腊狗在奶

奶的房门外磕了 三个头 扔下几乎被他撕碎的新娘 离家出去了 355  
 

Le texte chinois oppose la douceur de la mariée avec des termes comme « tendresse » 

(wēnqíng 温情) et « amour » (àiliàn 爱恋) à la brutalité des sentiments et des actes de 

Wang Lagou à travers le champ lexical de la violence : « haine » (chóuhèn 仇恨, 

atténué à notre goût par la traduction française « fureur »), « déchiquetée, meurtrie » 

(sīsuì 撕碎), « lancer des flammes » (pēnhuǒ喷火), « tuer » (shā杀). Sombre nuit de 

noce qu’une jeune fille vierge livrée en pâture à un homme furieux, qui lui couvre la 

tête pour ne pas la voir et se sert d’elle pour passer sa rage, puis la laisse, le corps 

souffrant. Si la scène est anecdotique dans le roman, elle donne à voir le peu de valeur 

accordée à une jeune épousée paysanne, qui eut de surcroît la malchance de n’être point 

belle. 

Le thème du viol est également abordé dans la nouvelle de Ding Ling Wǒ 

zài Xiá cūn de shíhòu 我在霞村的时候  [Quand j’étais au village Xia] (1941). Dans 

ce récit, la jeune Zhenzhen, fuyant un mariage arrangé, est emprisonnée par les Japonais 

qui font d’elle leur prostituée. Lors de ce malheureux épisode, elle contracte une 

maladie vénérienne. Quand elle revient dans son village, elle doit endurer le mépris des 

habitants. Là encore, le viol apparaît comme un crime féminin – d’autant plus 

déshonorant que les violeurs sont Japonais et nombreux – plutôt que comme une 

violence faite aux femmes. La vision des villageois corrobore ainsi la représentation 

traditionnelle du viol dans les sociétés patriarcales, c’est-à-dire un déshonneur qui 

stigmatise en premier lieu la femme qui en est la victime. A la vision des villageois 

                                                        
355 Yèshēnrénjìng, dòngfáng huāzhú, Wáng Làgǒu fúshi nǎinai shuì xià hòu huí dào xīnfáng, shuān jǐn 
fáng mén biàn qiǎng shàng qián pòbùjídài chě xiàle xīnniáng zi de hóng gàitou. Wáng Làgǒu lèng zhùle: 
Xīnniáng zi shìgè má liǎnpí! Xīnniáng zi què bùzhī jiū lǐ, měng yī kàn zìjǐ de zhàngfū shì rúcǐ tǐmiàn de 
jùn xiǎohuǒzi, zhēnzhèng xǐchūwàngwài, yīshuāng yǎnjīng jīnbuzhù jiù mò mò hán shàngle wēnqíng, 
wàngzhe wáng là gǒu yǎnzhū dōu bù zhuǎn. Wáng Làgǒu shuāng quán niē de gu gu xiǎng, nùmù pēn huǒ 
qì xuè fānyǒng. Dīng jiā qīpiànle tā! Dīng jiā sāi gěile tā yīgè má pí! Dīngzōngwàng yī fù chǔn xiāng què 
qǔ gè rúhuā sì yù de nǚrén, tā wáng là gǒu yíbiǎo tángtáng què yào hé yīgè má pí nǚrénguò yīshēng! 
Dīngzōngwàng dīngzōngwàng, wǒ yào shāle nǐ! “Nǐ zěnme nǎ?” Xīnniáng zi sòng guòlái yī zhǎn chá, 
wúxiàn àilián zhàn zài wáng là gǒu miànqián. Wáng Làgǒu bànshǎng shuō bu chū yījù huà, túrán, tā 
xiān fān chábēi, chuī miè huāzhú, bǎ xīnniáng zi àn zàile chuángshàng. Wáng Làgǒu yòng hóng gàitou 
gài zhù xīnniáng zi de liǎn, jiāng suǒyǒu chóuhèn dōu fāxiè zài máliǎn xīnniáng shēnshang. Máliǎn 
xīnniáng shíjì shìgè shífēn dǒng fùdào de gū niáng jiā, kěshì bèi wáng là gǒu nòng de shízài rěn bù zhù, 
bùyóu jiào chū shēng lái, cǎo wūwài tīng fáng de niánqīng rén tīng dé bù yì lè hū. Dànshì, dāng tīng fáng 
de rénmen sàn jǐn liǎo zhīhòu wáng là gǒu yě qiāoqiāo chūle mén. Wáng Làgǒu zài nǎinai de fáng mén 
wài kēle sān gètóu, rēng xià jīhū bèi tā sī suì de xīnniáng, lí jiā chūqùle. Yùmóu shārén 预谋杀人 in 
Chí Lì xiǎoshuō jīng xuǎn 池莉小说精选 [Chi Li : Œuvres choisies], Wuhan, Changjian wenyi 
chubanshe, 2000, p. 156. 
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s’oppose celle des communistes résistants à l’ennemi, aux côtés desquels Zhenzhen 

s’est finalement engagée comme espionne. Ceux-là la considérent comme une héroïne : 

dans ce cas précis, le viol apparaît comme un symbole de la Chine occupée, et la jeune 

fille violée élevée au rang de martyre courageuse qui trouve malgré ses souffrances 

assez de ressources pour entrer dans la lutte. Il faut par ailleurs noter que Zhenzhen 贞

贞 signifie « chasteté-chasteté », toute la problématique de la nouvelle, qui tourne 

autour de la culpabilité ou de l’innocence de la jeune fille, s’inscrivant dans ce nom. 

Zhenzhen, quant à elle, ne souscrit à aucune de ces visions d’elle-même : refusant de 

s’ériger en victime, pas plus qu’en martyre des Japonais, elle abandonnera finalement le 

village pour rejoindre les troupes communistes à Yan’an, afin de commencer une 

nouvelle vie :  

 

Tout ce que je ressens, c’est que je suis malade; c’est un fait, j’ai été abusée par 
beaucoup de diables [japonais]. Combien, je ne saurais le dire, mais, en tout cas, 
je suis salie. Entâchée de la sorte, je n’attends pas que le bonheur vienne à ma 
rencontre. Mais vivre entourée de gens que je n’ai jamais vus, ne pas demeurer 
oisive, est préférable à rester ici, où je suis connue de tous. Comme ils m’ont 
promis de m’envoyer à Yan’an pour me soigner, j’ai envie de rester y étudier. J’ai 
entendu dire que c’est très grand, qu’il y a beaucoup d’écoles où tout le monde 
peut s’inscrire. Rester avec le troupeau n’est pas la meilleure option, il faut suivre 
sa propre voie. C’est pour moi que j’entends tracer mon chemin, et pour les autres 
également ; si je ne dois d’excuse à personne, je ne suis pas heureuse non plus.  
 
我总觉得我已 经是一个有病的人了 我的确被很多鬼子糟踏过 到底是多

少 我也记不清了 总之 是一 个不干净的人 既然已经有了缺憾 就不

想再有福气 我觉得活在不认识的人面前 忙忙碌 碌的 比活在家里 比

活在有亲人的地方好些 这次他们既然答应送我到 [延安] 去治病 那我 就
想留在那里学习 听说那里是大地方 学校多 什么人都可以学习的 大

家扯在一堆并不 会怎样好 那就还是公开 各奔各的前程 我这样打算是

为了我自己 也为了旁人 所以我 并不觉得有什么对不住人的地方 也没

有什么快乐的地方  356 
 

 

                                                        
356 Wǒ zǒng juéde wǒ yǐjīng shì yīgè yǒu bìng de rén le, wǒde què bèi hěnduō guǐzi zāotà guò, dàodǐ shì 
duōshao, wǒ yě jì bùqīng le, zǒngzhī, shì yīgè bù gānjìng de rén, jìrán yǐjīng yǒule quēhàn, jiù bù xiǎng 
zài yǒufú qi, wǒ juéde huó zài bù rènshi de rén miànqián, mángmánglùlù de, bì huó zài jiālǐ, bì huó zài 
yǒu qīnrén de dìfang hǎoxiē. Zhècì tāmen jìrán dāying sòng wǒ dào [Yán ān] qù zhìbìng, nǎ wǒ jiù xiǎng 
liú zài nàli xuéxí, tīngshuō nàli shì dà dìfāng, xuéxiào duō, shénme rén dōu kěyǐ xuéxí de. Dàjiā chě zài 
yīduī bìngbùhuì zěnyàng hǎo, nǎ jiù háishì gōngkāi, gè bèn gè de qiánchéng. Wǒ zhèyàng dǎsuàn shì 
wèile wǒzìjǐ, yě wèile páng rén, suǒyǐ wǒ bìngbù juéde yǒu shénme duì bùzhù rén de dìfang, yě 
méiyǒushénme kuàilè de dìfang. Biérén shuō wǒ niánqīng, jiànshi duǎn, píqi biè niǔ, wǒ yěbù biàn, 
yǒuxiē shì yě bìngbù bìyào biérén zhīdào. Wǒ zài Xiá cūn de shíhòu 我在霞村的时候 in Dīng Líng 
xiǎoshuō 丁玲小说 [Œuvres de Ding Ling]. Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe,, 2007, p. 102. 
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Conscience de la souillure dont elle est l’objet aux yeux de tous, Zhenzhen n’en est pas 

moins volontaire. Tout ce qu’elle souhaite, c’est changer de vie et suivre son propre 

chemin. L’ébauche d’une individualité qui se veut sujet de son existence se dessine 

clairement ici dans le refus de la jeune femme de s’excuser pour ce qu’elle a subi, ainsi 

que dans son désir d’aller de l’avant au lieu de se morfondre sur son malheur.  

Cette volonté féminine résolue se démarque nettement de l’aliénation 

traditionnelle de laquelle la Jinzhi de Terre de vie et de mort ne pouvait s’extraire, et 

prend également le contrepied du discours dominant de l’époque qui faisait du corps des 

femmes violées un lieu d’inscription de la propagande anti-japonaise. Refusant d’être 

passive et de subir l’opprobre, la jeune femme entend rejoindre un lieu nouveau où 

règne davantage d’égalité, dans lequel, qui que l’on soit, il est permis d’accéder à 

l’éducation. Si Tani E. Barlow souligne que la nouvelle se détache du discours 

dominant nationaliste357, elle passe sous silence un point important, à savoir que le 

départ de Zhenzhen constitue la fuite d’un monde ancien vers un monde nouveau. C’est 

l’espoir – de guérir, d’étudier, de recommencer une nouvelle vie – qui la pousse à partir. 

Ce n’est pas un hasard si elle est envoyée à Yan’an pour se soigner de la maladie qu’elle 

a contractée : symboliquement en effet, seul le communisme peut faire table rase des 

maladies du vieux monde. La glorification politique n’a cependant pas droit de cité dans 

la nouvelle : Zhenzhen a pleinement conscience d’être salie et de ne pouvoir atteindre le 

bonheur. Cependant, le communisme est malgré tout un espoir, quand dans l’ancienne 

société, elle n’aurait eu d’autre choix que de subir son sort en silence, stigmatisée et 

rejetée par les villageois358. L’idéologie socialiste, chez la militante Ding Ling, apparaît 

de fait comme un tournant dans l’aliénation féminine, en ce qu’elle offre une alternative 

aux rapports sociaux habituels entre les sexes et une échappatoire au genre féminin.  

Dans la Chine pré-maoïste, la femme aliénée dépeinte dans la littérature 

semble ainsi la plupart du temps vouée au malheur, dont il n’existe que deux 

échappatoires : la mort, ou la fuite loin de la société. Quand la pauvre Jinzhi de Xiao 

Hong souhaite se réfugier dans un monastère, c’est-à-dire dans un monde dépourvu 

d’hommes, un lieu clos uniquement composé de femmes chastes et régi par des règles 

propres qui ne sont plus celles en vigueur dans la société, Zhenzhen se tourne vers une 
                                                        
357 Cf. Tani E. Barlow, Gary J. Bjorge, I Myself am a Woman : Selected Writings of Ding Ling, Boston, 
Beacon Press, 1989, p. 299 
358 A noter que la nouvelle fut âprement critiquée à Yan’an, en ce qu’elle donnait à voir l’arriération des 
mentalités villageoises plutôt que de glorifier la classe paysanne. Cf. Jin Feng, The New Woman in Early 
Twentieth-Century Chinese Fiction, West Lafayette (Indiana), Purdue University Press, p. 189.  
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idéologie qui reconnaît aux deux sexes les mêmes droits, idéologie émanant d’un lieu – 

Yan’an – dans lequel les règles sociales sont également nouvelles. Cette fuite hors du 

monde est une thématique récurrente dans la littérature féminine : l’alternative à 

l’aliénation sociale se situe en effet, pour les femmes, en des lieux retirés de la société 

des hommes, des lieux lointains et/ou imaginaires. 
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– 2 –  

La femme « a-sociale »  

ou l’échappatoire au patriarcat  

 

 

 

S’il fallait déterminer un point d’origine de l’imaginaire humain, 

certainement faudrait-il commencer par s’intéresser au mythe. Dans l’histoire de 

l’humanité, le mythe précède en effet tous les autres genres de récits. Porté par une 

tradition orale, il met en scène d’une façon allégorique les personnages imaginaires 

d’une époque primordiale et généralement immémoriale. En aucun cas à interpréter 

littéralement, le mythe se veut une explication symbolique de certains aspects de la 

civilisation qui l’a engendré. Selon Claude Lévi-Strauss, les mythes sont « des histoires 

qui tendent à fonder, par ce qui s’est passé à l’origine des temps, la raison pour laquelle 

les choses sont comme elles sont »359.  A ce titre, il convient de s’intéresser au mythe en 

tant qu’armature d’une civilisation et inconscient collectif de celle-ci. Celui-ci, par sa 

force explicative, répond à des questions avant que l’homme ne se les pose. Il apparaît 

donc en premier lieu comme fondateur d’une société construite à son image : il renvoie 

aux origines, justifie une représentation du monde et pose parfois les bases d’une 

organisation sociale. Le mythe met en scène des événements à caractère cosmogonique 

ou anthropogonique et s’inscrit dans la pensée collective. Il se caractérise en effet par sa 

permanence : toujours selon Claude Lévi-Strauss, « la valeur intrinsèque attribuée au 

mythe provient de ce que les événements, censés se dérouler à un moment du temps, 

forment aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au 

présent et au futur »360. Ainsi, le mythe, à force de répétitions, est incorporé au 

patrimoine collectif ; les réflexions et conceptions qu’il véhicule sont celles qui sous-

tendent une civilisation. S’intéresser au mythe, c’est donc s’intéresser aux origines des 

représentations de la nature et des hommes, à la place qu’occupent les êtres dans le 

                                                        
359 C. Lévi-Strauss et la définition du mythe, « Le fond et la forme », émission du 17/12/1971, archive 
INA, visionnée le 28/03/2012. 
360 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, Paris, Pocket, 2003, p. 231. 
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monde. Qu’on ne s’y trompe cependant pas : au même titre que la pensée rationnelle, il 

explique le pourquoi des choses361 - nous nous rangeons sur ce point à l’avis des 

théoriciens de l’anthropologie de l’imaginaire362. Le mythe est, au même titre que la 

légende, création d’une pensée, certes bien différente des critères scientifiques ou 

philosophiques de la rationalité, mais bel et bien rationnelle cependant. Il est produit 

d’une pensée collective et préconsciente : il est création sociale. De fait, si l’homme 

entend par les mythes comprendre d’où il vient, ce sont bien ses propres représentations 

qui sont projetées dans ces récits. Le mythe apparaît donc à la fois fondateur de nos 

idées sur le monde et projection de celles-ci. Il dévoile une vérité qu’il s’agit 

d’interpréter, et c’est à sa valeur symbolique qu’il faut s’attacher. Le mythe est le lieu 

qui cristallise l’imaginaire collectif en transcendant l’imaginaire de chacun. S’il apparaît 

d’ailleurs tellement nécessaire de s’intéresser à la mythologie, c’est que « la figure 

mythique 363  […] reste inconsciemment directrice même pour celui qui refuse 

consciemment le mythe »364.  

Les mythes chinois sont nombreux, et, comme le note Rémi Mathieu, « la 

constitution d’un corpus mythologique homogène demeure pour la Chine ancienne 

proprement impensable »365. Celui-ci insiste sur les provenances diverses des récits 

mythiques et légendaires, tant au niveau géographique que culturel, ainsi sur la grande 

disparité des sources qui nous les ont fait connaître. Des récits périphériques ont en effet 

été incorporés dans la mythologie officielle, et ce sont des ouvrages aussi variés que des 

compilations historiques, des traités politiques ou des œuvres littéraires qui nous 

donnent à lire et appréhender les mythes chinois366. Certains de ces récits nous 

apparaissent cependant incontournables. La plus ancienne source qui en offre une 

                                                        
361 « […] L’anthropologie de l’imaginaire conteste l’idée d’une pensée mythique qui serait primitive, pré-
logique, inférieure à la pensée rationnelle. » P. Legros, F. Monneyron, J.B. Renard et al., Sociologie de 
l’imaginaire, Paris, Armand Colin « Cursus », 2006, p. 2. 
362 Cf. notamment G. Durant, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, P.U.F., 1960.  
363 « La figure mythique est une forme de représentation se référant à un personnage (ou caractère 
marquant) à travers la constitution d'un système relationnel qui ne se conçoit que dans la répétition, la 
recréation, l'écart, la variation. Elle intègre aussi, dans les ambiguïtés de sa composition, une part de 
mystère, d'effroi. Car elle est étroitement liée au mythe, cette configuration narrative qui offre une 
réponse symbolique aux questions majeures auxquelles se confronte l'humanité, qui dit l'inconcevable, les 
situations d'aporie ». Véronique Léonard-Roques, Figures mythiques. Fabrique et métamorphose, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008. 
364 Friedrich Walter, Essais sur le mythe, Paris, Trans Europ Repress, 1987, p. 23. 
365 Rémi Mathieu, Anthologie des mythes et légendes de la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 15. 
366 Ibid., pp. 16-17. 
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compilation est le Shānhǎijīng 山海经  [Classique des monts et des mers], composé 

entre le ve siècle av. J.-C. (période des Royaumes Combattants) et la dynastie des Han

汉 (206 - 220 ap. J.-C.). Ouvrage à teneur géographique et folklorique, le Shānhǎijīng a 

transmis au fil des siècles ces mythes fondateurs, créations de la civilisation chinoise, 

qui en véhiculent les représentations et les symboles. La plus archaïque des figures 

mythiques féminines chinoises est Nüwa 女娲, l’une des Trois Augustes, épouse et/ou 

sœur de Fuxi 伏羲. Nüwa est la déesse créatrice, la mère originelle, qui façonna les 

hommes à partir de glaise, la glaise jaune de la terre de Chine, et leur insuffla la vie. Si 

une tradition postérieure367 lui attribue l’invention, avec Fuxi, des rites matrimoniaux, il 

est intéressant de constater que le mythe fondateur l’exclut du processus civilisationnel, 

dont les deux autres Augustes mâles, Fuxi et Shennong, sont à l’origine. En effet, 

comme nous l’avons mentionnée dans notre avant-propos, Fuxi est le grand ancêtre 

civilisateur, inventeur des trigrammes qui sont prétendument à l’origine de l’écriture et 

de la calligraphie, mais aussi des lois et des rites. Il est également celui qui enseigna aux 

hommes la chasse et la pêche, l’art de forger les métaux et de construire les maisons. 

Shennong 神农, quant à lui, permit aux hommes de domestiquer la nature et d’en tirer le 

meilleur parti en inventant l’agriculture et la charrue368 et en découvrant les propriétés 

des herbes médicinales. Si une figure féminine donne la vie, ce sont des figures 

masculines qui créent la civilisation. Nüwa s’est somme toute contentée de donner 

naissance aux humains, qui, avant l’avènement des lois, vivaient à la manière des 

animaux.  

Le rôle que chacun des Trois Augustes a joué à l’aube de l’humanité 

rappelle ainsi que la civilisation chinoise est née d’un père, et non d’une mère, laquelle, 

même sous forme mythique, est toujours confinée à ses fonctions biologiques. Nüwa, 

mère originelle définie par sa capacité à donner la vie, incarnerait ainsi la féminité dans 

sa fonction la plus évidente, la plus « naturelle » (entendue ici au sens biologique). 

Ainsi la nature de la femme serait avant toute chose d’être une mère – il est notable ici 

que, pour la pensée chinoise traditionnelle, nature et dogmes sociaux se confondent, le 

rôle de mère étant une transposition sociale de l’essence féminine dictée par le Ciel. La 
                                                        
367 Il s’agit de celle du Dúyìzhì 独异志 [Histoires extraordinaires et fantastiques] de Li Rong 李冗 
(dynastie des Tang, 618-907). Cf. Dúyìzhì 独异志 , éd. de la bibliothèque de l’Université de Pékin 北
京 大 学 图 书 馆  numérisée par la China-America Digital Academic Library (CADAL), 
http://www.archive.org/details/02098972.cn. 

368 Shén nóng 神农 signifie en chinois « divin agriculteur » (ou « divin laboureur »). 
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maternité est en Chine la fonction féminine la plus attendue et la plus révérée, car la 

plus indispensable au genre humain ; mais elle est également celle que l’on subordonne 

au champ social et à la domination masculine, en mariant les filles afin qu’elles assurent 

la perpétuation des lignées. Le contrôle social qui entoure le don de vie peut être corrélé 

au contrôle social de la sexualité féminine, puisque c’est par la sexualité que les femmes 

deviennent mères. La sexualité féminine, dans l’imaginaire de nombreuses cultures, est 

à l’instar du don de procréation un pouvoir dangereux, comme nous allons le voir. La 

culture chinoise n’a pas l’apanage s’agissant de la contrainte de la sexualité féminine, 

entravée dans ses manifestations par les normes qui la canalisent et l’orientent vers la 

maternité. Les psychanalystes ont en effet depuis longtemps mis en lumière les 

mécanismes occultes développés par le patriarcat pour contrôler la sexualité des 

femmes369 qui, quand elles ne sont pas contraintes par le social, apparaît comme une 

puissance menaçante. Cet état de fait, commun à de nombreuses sociétés patriarcales et 

patrilinéaires, interroge dès lors sur le lien qu’entretient le féminin à la 

culture/civilisation et à la nature, entendue comme antithèse de cette civilisation370. 

Aussi, qu’il nous soit permis, avant de revenir au monde chinois, de l’éclairer à l’aune 

de quelques exemples multiculturels, afin de mieux le comprendre et mieux cerner les 

manifestations et les enjeux.  

 

 

1/ La dualité du féminin dans les sociétés patriarcales 

 
Dans les cultures occidentales, aux racines judéo-chrétiennes, le corps sexué 

de la femme est entouré de tabous. Pour les catholiques, la Sainte Marie est une mère 

vénérée, mais, stupéfiant paradoxe, elle est vierge, illustration du rejet ultime de la 

sexualité féminine au profit de la maternité sacrée ; l’Eglise a fait de Marie-Madeleine, 

disciple du Christ, une prostituée repentie ; elle considère l’acte de chair hors mariage et 

hors conception comme un péché ; la femme originelle elle-même est une tentatrice : 

Eve n’a-t-elle pas la première suggéré à Adam de toucher au fruit défendu ? Dans la 

                                                        
369 On pensera notamment aux travaux de Sigmund Freud, Wilhelm Reich et Ronald Laing. Voir 
Sigmund Freud, Etudes sur l’hystérie (1895), Paris, PUF, 2002 ou Juliet Mitchell, Psychoanalysis and 
Feminism. Freud, Reich, Laing and Women, New York, Vintage Books, 1975. 
370 Nous nous placerons ici dans une opposition entre monde civilisé et monde non-civilisé/sauvage. Il ne 
s’agira donc aucunement de faire appel à la notion de « nature » défendue par la cosmologie chinoise 
traditionnelle, qui englobe les affaires humaines en ce qu’elles sont le reflet du Ciel – c’est à dire, 
justement, de la nature. 
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Genèse (3.16), Dieu dit à celle-ci : « J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu 

enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur 

toi ». Ainsi le péché originel, c’est-à-dire la désobéissance à Dieu, justifie-t-il dans 

l’imaginaire occidental à la fois la domination de l’homme sur la femme mais 

également les souffrances physiques de cette dernière. Au gré des interprétations 

bibliques successives et du pouvoir politique grandissant de l’Eglise romaine, le 

parangon du pécheur est devenu au Moyen-Age une pécheresse, conférant ainsi une 

autorité morale à la misogynie371. Autrement dit, l’ordre social apparut de fait comme 

un juste reflet de la loi Divine, qui elle-même était modelée selon l’interprétation que 

les hommes en faisaient.  

Les représentations philosophico-religieuses de l’Inde, de même, fondent la 

façon dont les femmes sont considérées dans la société. Les femmes indiennes, à l’instar 

des femmes chinoises, n’atteignent jamais la valeur d’un homme de même condition 

qu’elles. Jouissant de droits moindres que les hommes, dans les pires des cas, elles 

servent de monnaie d’échange et n’ont guère plus de valeur qu’un objet. Le fait qu’un 

maharadja ait un jour érigé un stupéfiant palais372 en mémoire de la femme qu’il aimait 

ne change rien à la donne. Le Code des lois de Manu373, qui contient les préceptes 

supposément énoncés par le Sage éponyme il y a dix-mille ans, régit dans la loi 

hindouiste la conduite de l’individu ainsi que ses rapports avec la communauté. Les 

versets 146 à 169 du cinquième livre de ce Code sont consacrés aux devoirs des 

femmes. On y apprend que celles-ci se doivent d’être vertueuses, cette vertu se 

manifestant par la révérence de leur époux comme s’il s’agissait d’un dieu, ainsi que 

d’une stricte observance de la chasteté à la mort de celui-ci. Les versets 147 et 148 

édictent qu’une femme ne doit jamais rien faire de sa propre autorité, même dans sa 

propre maison ; elle doit être soumise à son père, à son mari puis ensuite à son fils, et ne 

                                                        
371 L’évêque et théologien Pietro Lombardo (1100-1160) fit évoluer la notion de péché, qui désignait 
originellement une transgression de la loi divine, en un affaiblissement de la volonté. Ainsi le Moyen-Age 
fut-il profondément marqué par cette interprétation, et la femme, considérée plus faible moralement que 
l’homme, fut dès lors toute désignée pour être la pècheresse ultime. Saint Augustin (354-430) compara 
quant à lui le péché originel à l’acte de chair, contribuant ainsi à la popularisation de cette erreur 
d’interprétation. Inspirant elle-même le désir charnel, la femme devint également, plus tardivement, une 
figure exemplaire du péché. Cf. Vittorino Grossi et Bernard Sesboüe, « Péché originel et péché des 
origines : de Saint Augustin à la fin du Moyen-âge», in L’homme et son salut, Paris, Desclée, 1995, pp. 
168-69. 
372 Il s’agit du Taj Mahal, mausolée édifié entre 1631 et 1644 (ou 1648) par l’empereur moghol Shâh 
Jahân à la mort de son épouse Arjumand Bânu Begam. 

373 En sanskrit Mânava Dharma Sâstra मानवधर्मशास्त्र . 
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jamais jouir de l’indépendance374. La loi sacrée, en Inde, organise ainsi la société de 

façon à maintenir l’organisation harmonieuse du cosmos, de même que, comme nous 

l’avons suggéré plus avant, en Chine l’ordre social confucéen garantissait celui du Ciel.  

Les Indiens Baruyas de Papouasie offrent une structure sociale dans laquelle 

la domination masculine atteint un degré extrême, mais elle éclaire de fait le 

fonctionnement symbolique et réel des autres sociétés patriarcales. Les hommes baruya 

se tiennent à une telle distance du monde féminin, jugé affaiblissant pour eux, que la 

domination des femmes est chez eux régie par des règles extrêmement strictes : les 

femmes sont tenues en dehors du pouvoir, ne peuvent hériter, ne choisissent pas leur 

époux, et leurs enfants appartiennent à la lignée du père. Le corps de la femme, impur, 

est également entouré d’interdictions, comme il pouvait l’être dans la Chine ancienne : 

le Lǐjì 礼记 [Livre des rites] opère ainsi une véritable ségrégation sexuelle dans 

l’intimité. Il interdit par exemple aux époux d’accrocher leurs vêtements côte à côte, de 

se servir du même peigne ou de la même serviette ; il interdit à une concubine de laver 

les sous-vêtements d’un garcon, et stipule que les mains des époux ne doivent pas se 

toucher lors de la transmission d’un objet. Chez les Baruyas, la production par la femme 

de sécrétions vaginales qui pourraient contaminer l’homme interdisent formellement à 

cette dernière de chevaucher son partenaire durant le coït. De même, jamais un Baruya 

n’approche sa bouche du sexe d’une femme. Dans leur culture, c’est le sperme qui 

représente la vie et la force, et on en nourrit rituellement les enfants mâles afin de les 

extraire du monde des femmes375. Il se trouve que dans les récits mythiques, le statut 

des hommes baruya, à l’origine des temps, était inférieur à celui des femmes, car ces 

dernières avaient créée tout ce qui caractérisait l’humanité. Cependant, comme elles 

faisaient mauvais usage de chaque chose, les hommes durent intervenir afin de remettre 

de l’ordre dans le cosmos. Les mythes précisent également que les femmes mythiques 

baruya possédaient des flûtes dont elles « tiraient des sons merveilleux » et qu’elles 

cachaient sous leur jupe en période de menstrues. Les hommes, pour s’emparer de leur 

pouvoir, volèrent un jour les flûtes, dont le nom, dans la langue baruya, renvoie au 

fœtus et au vagin376. C’est donc explicitement le pouvoir de faire des enfants que les 

                                                        
374 Mânava Dharma Çâstra – Lois de Manou, traduites du sanskrit par G. Strehly, Paris, Ernest Leroux, 
1893. 
375 Voir l’ouvrage de l’anthropologue Maurice Godelier, La Production des grands hommes, Pouvoir et 
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle Guinée, Paris, Flammarion, 2003. 
376 Cf. Maurice Godelier, art. cit., p.24. 
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hommes volèrent aux femmes pour se l’approprier, cela justifiant l’inscription des 

descendants du côté paternel. La privation des femmes de multiples pouvoirs qu’elles 

étaient trop incompétentes pour exercer justifie le rapport de domination sociale que  les 

hommes exercent sur elles. De fait, l’organisation sociale des Baruyas reflète très 

exactement leur vision cosmogonique du monde. Ainsi, les règles sociales édifiées par 

l’homme trouvent-elles, ici comme ailleurs, une justification dans une loi supérieure. 

L’anthropologue Maurice Godelier, qui a séjourné sept ans avec les Baruyas, affirme 

ainsi : « J’ai pu voir plus clairement que je ne l’avais pu ou voulu faire dans ma propre 

société, quelques-uns des procédés imaginaires qui aboutissent à agrandir, magnifier les 

hommes au détriment des femmes, et à légitimer aux yeux des hommes et aux yeux de 

la société tout entière leur domination »377.  

C’est principalement le pouvoir qu’on les femmes de donner la vie qui 

cristallise originellement chez les Baruyas, comme dans toute société patriarcale, les 

inquiétudes masculines. Dans les sociétés matriarcales378, il semble au contraire que la 

fécondité féminine fasse l’objet d’une vraie déférence379 et confèrent ax femmes un 

statut social important. L’hypothèse d’un matriarcat des origines, défendue par certains 

anthropologues et théoriciens comme structure des civilisations premières380 fut en effet 

                                                        
377 Maurice Godelier « 1. Anthropologie et recherches feministes. Perspectives et rétrospectives », in Le 
travail du genre, La Découverte, 2003, p. 23-34. 
378 Nous utilisons ici le terme « matriarcale », en opposition à « patriarcale », par commodité, mais il 
faudrait en réalité employer le terme « matrilinéaire ». En effet, le matriarcat comme figure inversée du 
patriarcat, qui supposerait un évincement total des hommes des sphères du pouvoir, n’existe dans aucune 
société humaine connue. Dans les sociétés matrilinéaires, l’autorité des femmes est reconnue et acceptée, 
et ce sont les mères qui donnent leur nom à leurs descendants. Néanmoins, l’autorité de la mère s’y 
s’exerce en général conjointement avec celle de son clan maternel (frères et oncles). A notre également 
que la martilinéarité ne préserve pas de la misogynie. Voir Nicole-Claude Mathieu, Une maison sans fille 
est une maison morte: la personne et le genre en sociétés matrilinéaires et/ou uxorilocales, Paris,  Les 

Editions de la MSH , 2007.                       

379 Cf. Peggy Reeves Sanday, « The Socio‐Cultural Context of Rape: A Cross‐Cultural Study », Journal 
of Social Issues, 1981, 37(4), pp. 5‑27. 
380 Les premières théories qui déduisirent de la persistance d’un matriarcat chez les Amérindiens les 
structures sociales des premières sociétés humaines, furent celles du jésuite Joseph François Lafitau, 
publiées dans son ouvrage Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps 
(Paris, Saugrain l'aîné - Hochereau, 1724). Le sociologue Johan Jakob Bachofen, considéré comme le 
théoricien du matriarcat, déduisit à la suite de Laffitau la thèse du matriarcat originel, développée en 1861 
dans son essai Das Mutterrecht [Le Droit maternel]. Diverses personnalités s’emparèrent ensuite de cette 
théorie, tels le préhistorien John Lubbock, l’écrivain Hugh MacLennan, le philosophe Herbert Spencer. 
Paul Lafargue, gendre de Karl Marx, livra en 1886 dans le journal Le Socialiste une synthèse des 
connaissances de son temps sur la question, dans son feuilleton Le Matriarcat – Etude sur les origines de 
la famille. Accueillie avec bienveillance à la fin du dix-neuvième siècle par les théoriciens du marxisme, 
qui l’utilisèrent afin de critiquer le lien entre patriarcat et capitalisme, l’hypothèse du matriarcat des 
origines est de nos jours largement remise en cause, bien qu’encore défendue par certaines personnalités 
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élaborée à l’aune de quelques civilisations, existantes ou disparues, qui dénotent en 

raison de leur organisation sociale qui offre une plus large place aux femmes. Les 

quelques sculptures du paléolithique qui nous sont parvenues, aux attributs féminins 

évidents381, nous indiquent que l’on rendait sans aucun doute en des temps reculés un 

culte à la maternité et à la fécondité féminine. Il existe (ou existait) bien sur chaque 

continent des sociétés dans lesquelles les femmes jouissent d’un statut élevé et ne sont 

pas ou peu soumises à la domination masculine382, mais, vestige ou pas d’un ancien 

matriarcat généralisé, n’en demeure pas moins qu’elles sont des exceptions dans un 

monde à dominance patriarcale. Si les quelques riches tombeaux féminins découverts à 

Banpo 半坡 dans la province du Shaanxi sont venus étayer la thèse d’un matriarcat 

chinois des origines383, ils ne prouvent cependant pas grand chose, sinon qu’à une 

époque donnée, certaines femmes, probablement riches et puissantes, ont pu jouir d’une 

grande considération. Si jamais matriarcat il y eut en Chine, il remonte de fait à une 

période trop lointaine pour qu’on puisse formellement attester de son existence. Ce dont 

nous sommes certains en revanche, c’est d’une tradition patriarcale, attestée par les rites 

sociaux mais aussi, sous de nombreux aspects, par l’imaginaire. 

 

Les dangers de la séduction féminine (sur)naturelle 

 

S’il est une chose à comprendre de cette observation de différentes sociétés 

ayant pour trait commun d’être patriarcales et patrilinéaires, parmi lesquelles figure la 

Chine, c’est que la femme y est, à divers degrés, dominée socialement par l’homme ; et 

si elle l’est, c’est qu’on entend la priver de ce que l’on considère comme un pouvoir 

naturel, et asservir sa nature jugée inquiétante. Son corps, son sexe, doivent être 

contrôlés car ils sont soupçonnés d’être source de puissance. Il existe ainsi pléthore 

                                                                                                                                                                  
scientifiques (ainsi par exemple l’archéologue préhistorienne Marija Gimbutas ou encore la philosophe 
Evelyn Reed). 
381 Nous pensons ici à la célèbre statuette de la Vénus de Willendorf (environ 23.000 années av. J.-C.), 
découverte en Basse-Autriche, dont les seins et les fesses proéminents ainsi que l’absence de visage font 
penser à une divinité de la fertilité, ou encore à la Vénus de Laussel (ou « Dame à la corne »), découverte 
en Dordogne, sculptée à même la paroi d’une grotte il y a 25.000 ans et qui présente les mêmes attributs. 
382 Citons pêle-mêle et sans désir d’exhaustivité les Iroquois d’Amérique du Nord, les Adyguéens du 
Caucase, les Etrusques, les Bédouins de l’Arabie pré-islamiste, les Bouthanais, les Cham du Vietnam, les 
Moso de Chine et, plus proche de nous, les Bretons et les Basques dont le droit coutumier présentait 
encore il y a peu les vestiges d’un matriarcat ancien. 
383 Cf. Danielle Elisseeff, La Femme au temps des empereurs de Chine, Paris, Stock, 1998, p. 40-41. 
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d’illustrations de la puissance et du caractère incontrôlable de la sexualité et de la 

séduction féminine, source pour l’homme d’inquiétude et de danger, alors que l’on 

constate que ce même corps féminin, dans l’espace social, est placé sous contrainte, 

entouré de normes et d’interdictions. La sexualité des femmes, dans l’imaginaire de 

l’Occident chrétien, a ainsi par exemple été largement diabolisée : les sorcières 

n’étaient-elles pas soupçonnées de se donner au Malin à la nuit tombée, lors de sabbats 

infernaux? L’Abbé Frollo, dans Notre Dame de Paris, ne prie-t-il pas le Seigneur de le 

délivrer de l’attraction sexuelle qu’exerce sur lui Esméralda, figure du péché, dont la 

dangerosité est renforcée par le fait qu’elle est une bohémienne païenne, c’est-à-dire 

évoluant symboliquement en-dehors de la civilisation ? Plus loin dans le temps, la 

figure des bacchantes de la Grèce antique, hurlant à demi-nues, vêtues de peaux de 

bêtes et formant un cortège dément et hystérique lors des fêtes dédiées à Dionysos, 

donnent à voir la puissance vitale et sexuelle des femmes, ainsi que l’incontrôlable 

nature féminine quand elle est prise d’extase et laissée à l’état brut. Rebelle, dangereux, 

susceptible de contrôler les hommes, de les asservir à la passion et, par là, de les 

dominer, voilà le sexe féminin lorsqu’il est livré à sa nature et indompté par le social.  

Les manuels tantriques384 indiens expliquent quant à eux que la sexualité 

féminine diffère de celle de l’homme de par sa puissance supérieure : la femme, qui n’a 

pas à éjaculer, sort indemne de l’acte sexuel, tandis que l’homme y perd sa force vitale. 

La femme n’a également pas besoin de se régénérer, car elle n’a pas à subir de période 

réfractaire et peut enchaîner les rapports sexuels. De fait, les yogi adeptes du tantrisme 

apprennent à atteindre l’orgasme sans éjaculer afin de conserver leur vigueur et leur 

essence masculine, partant, à égaler la puissance attribuée aux femmes en raison de la 

nature même de leur corps biologique. Des principes parfaitement similaires sont 

avancés dans les traités taoïstes chinois de sexualité. D’après ces principes, afin de ne 

pas voir diminuer son essence vitale lors d’un rapport sexuel, l’homme doit se nourrir 

de celle de la femme. De l’union des essences féminine et masculine lors d’un coït 

résulte la création d’une énergie, le jīng 精385. L’absorption du jīng par l’homme et sa 

                                                        
384 Le tantrisme indien, dont l’origine remonte au septième siècle, consiste en une quête philosophique 
permettant d’atteindre l’éveil par diverses pratiques, dont celle de la sexualité. 

385 Selon la médecine traditionnelle chinoise, le jīng 精 (l’essence), est l’une des trois énergies (三寶 les 
« trois trésors »), en circulation dans le corps, avec le qì 气 le souffle vital) et le shén 神 (l’esprit, la plus 
volatile des trois énergies). Localisé dans les reins, le jīng constitue la base matérielle du corps. Il permet 
la formation du sperme, d’où son importance capitale pour les hommes. De nature yīn, il nourrit et fortifie 
l’organisme. Cf. Giovanni Maciocia, The Foundations of Chinese Medicine: A Comprehensive Text for 
Acupuncturists and Herbalists, Edinburgh, Churchill Livingstone, 1989. 
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transformation en qì 气(le principe vital) lui permet de recouvrer sa pleine force vitale. 

Le taoïsme, à l’instar du tantrisme indien, est certainement le courant de pensée 

philosophique et religieux qui, en Orient, s’éloigne le plus du monde social. 

S’inscrivant dans une critique du confucianisme, il s’est vraisemblablement édifié sur 

des croyances très anciennes remontant à la lointaine Antiquité. Aussi, du fait qu’il 

véhicule des croyances qui ont leur racine dans le chamanisme et replace l’homme dans 

la nature, le taoïsme n’opère pas comme le confucianisme une ségrégation sexuelle 

sociale, et atteste même de la puissance féminine, notamment de sa puissance sexuelle. 

Robert Van Gulik note à ce propos que « les manuels de sexe (…) représentent la 

femme comme la gardienne de l’arcane du sexe et la dépositaire de toute connaissance 

sexuelle » et « présentent la femme comme la grande initiatrice et l’homme comme un 

élève ignorant »386. La professeure Catherine Despueux porte à notre connaissance des 

traités taoïstes de pratique d’alchimie interne387 spécifiquement destinés aux femmes. 

Divers processus directement en lien avec la maternité (respiration embryonnaire, 

allaitement) y sont préconisés afin de réaliser le Grand Œuvre, c’est-à-dire atteindre 

l’immortalité. Ces traités prétendent d’ailleurs que la femme est plus à même que 

l’homme d’atteindre l’immortalité, en raison du don de vie qu’elle possède, qui lui 

confère un lien privilégié avec le divin ainsi qu’un pouvoir de métamorphose ; 

cependant, il est notable que l’alchimie féminine a été quelque peu noyée sous la masse 

des traités destinés aux hommes388.  

Robert Van Gulik note qu’en Chine « mythes et légendes antiques mettent 

au crédit de la femme un pouvoir magique spécial »389 : certaines figures féminines 

mythiques, religieuse ou légendaires ont ainsi illustré la puissance féminine en lien avec 

la nature et le cosmos. C’est ainsi le cas de la Reine Mère de l’Occident Xiwangmu 西

王母, l’une des plus anciennes divinités chinoises, dont on retrouve les premières 

                                                        
386 Robert Van Gulik, op. cit ., p. 31. 

387 L’alchimie interne (nèidān 内丹) s’oppose à l’alchimie externe (waidān 外丹). On retrouve des traces 
de ces procédés ésotériques et médicinaux permettant de prolonger la vie dans des ouvrages taoïstes très 
anciens, par exemple le Huáinán zǐ 淮南子 (voir page suivante, corps du texte). Tandis que l’alchimie 
externe se concentre sur la fabrication de pilules et d’élixirs (souvent toxiques), l’alchimie interne se base 
sur des processus psycho-physiologiques. 
388 Cf. Catherine Despueux, Immortelles de la Chine ancienne. Taoïsme et alchimie féminine, Paris, 
Pardès, 1997. 
389 Robert Van Gulik, La sexualité dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 31. Selon l’auteur, 
les traités taoïstes de sexologie font appel à des « principes matriarcaux assoupis ». 
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mentions écrites dans le Shānhǎijīn. Le Zhuāngzǐ 庄子 390 ou encore le Huáinánzǐ 

淮南子 391 y font également référence. Puissante Immortelle selon la tradition 

taoïste, Xiwangmu, qui personnifie la féminité suprême, vit dans une grotte de la 

Montagne de Jade392, pierre symbole de l’essence féminine yīn. Accompagnée d’un 

renard à neuf queues, elle veille sur les pêches de l’immortalité qui poussent dans son 

merveilleux jardin. Dans ses représentations les plus anciennes, elle possède une 

apparence humaine, mais arbore des dents de tigre et une queue de léopard, porte les 

cheveux en bataille et une pierre précieuse sur le front393. On lui prête des pouvoirs 

chamaniques, qui attestent de l’ancienneté de son culte : elle préside en effet aux 

catastrophes du Ciel et aux Cinq forces destructrices ; à la fois divinité dangereuse et 

protectrice, déclenchant des épidémies et soignant les maladies, elle porte de fait en elle 

l’ambivalence commune aux divinités des mythologies, qui sont des allégories des 

pouvoirs à la fois bienfaiteurs et destructeurs de la nature. Xiwangmu est escortée des 

Filles de Jade (yùnǚ玉女), musiciennes et danseuses parfois extatiques – ainsi qu’elles 

apparaissent dans les poèmes du Chǔcí 楚辞  [Poésie de Chu] 394  –, messagères 

porteuses de révélations mystiques qui servent la nourriture divine à ceux qui 

participent aux banquets de la Reine Mère. Xiwangmu, régnant sur l’ensemble des 

femmes ayant atteint la vie éternelle, préside de fait à un monde totalement féminin. 

Elle est également la patronne des nonnes, des veuves et des chanteuses, trois catégories 

de femmes ayant pour point commun de s’écarter des rôles sociaux féminins prescrits 

par la société chinoise395. Il semble que sous la dynastie des Zhou, son culte associé à 

                                                        
390 L’un des ouvrages fondateur du taoïsme, dont une partie est attribuée au philosophe éponyme, qui 
vécut à la période des Royaumes Combattants. Xiwangmu est mentionnée dans les chapitres dont la 
tradition estime qu’ils ont été écrits par Zhang Zi, les nèipiān 內篇 [Chapitres internes]. 

391 Ouvrage encyclopédique rédigé sous les Han Occidentaux (206 av. J.-C. - 9 ap. J.-C. qui comprend 
vingt-et-un chapitres (les seuls à nous êtes parvenus sur les cinquante-quatre originaux) portant sur des 
domaines aussi variés que la mythologie, la philosophie, la politique, ou encore la médecine. 
392 La tradition comporte des variantes, aussi une autre représentation de Xiwangmu lui attribue-t-elle 
comme demeure le mont Kunlun 昆仑山, situé aux confins occidentaux de la Chine.  

393 Cf. Remi Mathieu, Etude sur la mythologies et l’ethnologie de la Chine ancienne: Traduction annotée 
du Shanhai Jing, Vol. I, Paris, Institut des hautes études chinoises, 1983, p. 100 ; Anne Birrell, Popular 
Songs and Ballads of Han China, Hawai, University of Hawai'i Press, 1993, p. 172. 
394 Recueil de poèmes datant du troisième siècle av. J.-C., qui trouve son origine dans les travaux de Qu 
Yuan 屈原, ministre de l’Etat méridional de Chu, dont le style littéraire fut copié après sa mort. En raison 
de son style qui diffère, tant dans la versification que dans le contenu, de celui de la poésie du nord, on 
traduit aussi Chǔcí 楚辞 par Poésie du Sud. 
395 Cf. Catherine Despueux, op. cit., p. 49. 
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l’immortalité ainsi que son allure sauvage, inscrivaient la figure de Xiwangmu en marge 

du monde civilisé, à l’opposé des Etats organisés sur lesquels régnaient les seigneurs396. 

Le Zhú shū jì nián 竹书纪年 [Annales des bambous] ou encore le Mù Tiānzǐ zhuǎn

穆天子转  [Transmission à propos de Mu, Fils du Ciel], textes datant du troisième 

siècle, rapportent que certains souverains de la dynastie des Zhou partirent en campagne 

à la recherche de la Reine Mère, à la fois par curiosité, par crainte de sa puissance et 

surtout par avidité, car elle détenait les fruits de l’immortalité. Le Mù Tiānzǐ zhuǎn fait 

état de la rencontre cordiale entre le Roi Mu des Zhou et Xiwangmu. Invité par la Reine 

Mère à revenir la visiter, le Roi lui répond que, lorsque trois années se seront écoulées, 

il reviendra dans son « monde sauvage »397. Ainsi, Xiwangmu est une divinité féminine 

aux attributs animaux, qui évolue en marge du monde des hommes, et, devrait-on dire, 

des mâles.  

Le Hànshū 汉书  [Livre des Han]398 rapporte qu’au troisième siècle 

avant J.-C. le culte de Xiwangmu du mont Kunlun, en laquelle les petites gens voyaient 

une protectrice, se développa rapidement et donna lieu à des rassemblements sauvages, 

des danses et des chants399. Ce culte à la déesse, porté par une masse de va-nu-pieds qui 

marchaient vers la capitale des Han, déstabilisa la noblesse et fut condamné par la cour 

impériale. La professeure Sheri Lullo note que ce culte incontrôlable fut comparé par 

des commentateurs de l’époque à un flot trop important de yīn, certains établissant 

même un parallèle entre Xiwangmu et l’Impératrice douairière Fu 傅昭仪400 , en ce 

qu’aucune des deux n’était en mesure d’apporter quoi que ce soit de bénéfique à la 

dynastie des Han 401. Laisser le pouvoir aux mains des femmes, encore une fois, ne 

pouvait qu’engendrer le chaos. Le Shījīng 诗经  [Classique des vers] donnait par 

ailleurs déjà le ton plusieurs siècles avant J.-C. :  

 

                                                        
396 Cf. Sheri A. Lullo, « Female Divinities in Han Dynasty Representations », in Katheryn M. Linduff, 
Yan Sun (éd.), Gender and Chinese Archaeology, Walnut Creek, AltaMira Press, 2004, p. 275.  
397 Voir la traduction des adieux du Roi et de la Reine Mère in Homer H. Dubs, « An Ancient Chinese 
Mystery Cult », Harvard Theological Review, 35, 1943, p. 227. 
398 Livre d’histoire couvrant la période des Han occidentaux (225 av. J.-C. – 25), composé d’annales et de 
biographies, rédigé par l’historien Ban Biao 班彪, son fils Ban Gu 班固 et sa fille Ban Zhao 班昭. 

399 Cf. Suzanne Elizabeth Cahill, Transcendence & Divine Passion: The Queen Mother of the West in 
Medieval China, Stanford, Stanford University Press, 1993, p. 21. 
400 Morte en l’an 3 de notre ère, peu avant la chute des Han Occidentaux. 
401 Cf. Sheri Lullo, op. cit., p. 281. 
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Un homme avisé rend l’état florissant 
Une femme avisée le renverse ; 
Hélas ! une femme avisée 
Est un oiseau ingrat, un hibou ; 
Une femme à la langue trop effilée 
Est la messagère du malheur ; 
Le malheur n’est pas envoyé du haut du Ciel, 
Il provient des femmes ; 
Ce n’est pas qu’on les instruise à agir de la sorte 
Mais qu’on leur donne licence de s’immiscer en toute chose ; 
Scrutant le cœur des hommes et ses faiblesses, 
Elles trompent le prince par leurs calomnies et puis le trahissent ; 
Comment prétendre que c’est pour le bien 
Qu’elle pousse la vilenie à ce point ? 
Elles sont comme des marchands qui vendent à triple profit, 
Et ces ruses sont connues des sages ; 
Les femmes n’ont pas à se mêler des affaires publiques, 
Qu’elles s’en tiennent à leurs vers à soie et à leur tissage.402 

 

C’est à partir de la fin des Han, qui vit le confucianisme être proclamé religion d’Etat et 

le puissance masculine s’entériner, que Xiwangmu se départit de son caractère 

archaïque de divinité sauvage. Elle perdit ses attributs animaux et prit les traits d’une 

jeune femme séduisante aux manières courtoises, autrement dit, elle se civilisa. Sans 

doute par souci de décence, l’élite confucéenne la subordonna aux grands hommes et la 

maria au Roi de l’Orient403 – néanmoins, le couple ne rencontra pas grand succès auprès 

de la religion populaire, qui continue encore aujourd’hui de représenter Xiwangmu 

seule ou en binôme avec une déesse de l’Orient404.  

La Reine Mère conserva cependant au fil des siècles un caractère 

potentiellement inquiétant, hérité des temps anciens, dont l’une des facettes réside dans 

sa séduction et sa sexualité. Zhuangzi, au quatrième siècle avant notre ère, la décrivait 

                                                        
402 Shījīng 诗经 , n°264, in Robert Van Gulik, op. cit., p. 55. 

403 Jean Markale, dans son ouvrage La Femme celte. Mythe et sociologie (Petite Bibiothèque Payot, Paris, 
1972), souligne que l’abandon du culte exclusif de la Déesse-Mère primitive en Europe, à l’heure où le 
patriarcat social s’entérina, se traduisit sur le plan mythologique par l'apparition de dieux-époux de la 
Déesse, qui rééquilibrèrent les pouvoirs. Un processus analogue s’applique sans nul doute à la figure de 
Xiwangmu.  

404 Il s’agit souvent de Ma Gu 麻姑, immortelle taoïste qui partage avec Xiwangmu ses origines 
chamaniques ainsi que de nombreux attributs, dont celui d’être la protectrice des femmes. Régnant sur le 
Mont Penglai 蓬莱山, situé sur une île au large de la mer de Bohai 渤海, les mythes les plus anciens la 
représentent vivant dans une grotte, à l’instar de la Reine Mère. Cf. Suzanne Cahill, op. cit., p. 62 ; voir 
également la traduction annotée du Shénxiān zhuàn 神仙傳  [Biographie des Immortels] de Ge Hong
葛洪 (283-343) par Robert Campany To Live As Long As Heaven and Earth: Ge Hong’s Traditions of 
Divine Transcendents, Berkeley, University of California Press, 2002. 
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comme une femme ayant atteint l’immortalité en ayant renforcé son yīn405, mais il ne 

précise pas de quelle façon elle réussit cette prouesse. Or, nous savons que l’un des 

moyens pour une femme de renforcer son yīn, outre pratiquer l’alchimie féminine dont 

nous avons fait mention plus avant, est d’absorber celui de l’homme lors d’un rapport 

sexuel, soit exactement ce contre quoi les traités écrits par des Taoïstes méfiants 

mettaient en garde. Le manuel de sexualité Yùfáng bìjué 玉房秘决 [Formules 

secrètes de la chambre de jade], conservé dans l’ Ishinpō 医心方406, prétend que 

Xiwangmu a atteint l’immortalité en vampirisant sexuellement de jeunes hommes. De 

fait, d’après cet ouvrage, un homme qui entend nourrir son essence masculine ne doit en 

aucun cas apprendre à une femme les pratiques sexuelles prolongeant la vie, car cela 

constituerait un danger pour lui407. Il est donc préférable qu’il se livre à ces pratiques 

avec une femme ignorant tout de ces dernières408. D’autres traités sexologiques, de 

même, ne s’intéressent guère à la façon dont le sexe doit bénéficier aux femmes : s’ils 

mentionnent qu’elles doivent prendre du plaisir et que l’homme doit en ce sens les 

stimuler, nulle part il n’est question de prolonger leur vie (voire d’atteindre 

l’immortalité) ou de les garder en bonne santé409. Si Robert Van Gulik affirme que les 

principes taoïstes généraux « voulaient que chacun des partenaires eussent leur part des 

bienfaits de la pratique sexuelle »410 et s’opposèrent ainsi à la domination masculine 

inhérente aux préceptes confucéens, c’est de l’homme que l’on s’inquiétait souvent, et 

la femme n’était qu’un moyen pour lui de régénérer son propre corps411. Il convient 

également de ne pas oublier que l’égalité sexuelle prônée par les manuels de l’alcôve se 

confrontait à un schéma social au sein duquel la femme était une éternelle inférieure. La 

puissance sexuelle et biologique féminine, héritière de fantasmes archaïques, a de fait, 

au cours de la longue histoire de l’Empire, revêtu de nombreux aspects négatifs dans 

                                                        
405 Cf. Zhuāngzǐ 庄子 , chapitres internes 内篇, Dà zōng shī大宗師. 

406 Ou Ishinhō. Traité médical japonais en 30 volume, rédigé par le physicien Yasuyori Tanba en 982. Le 
volume 28, dédié aux pratiques sexuelles, inclut de nombreux traités taoïstes chinois disparus du 
continent. 

407 Cf. Ishinpō 医心方, volume 28, 5b. 

408 Cf. Ishimpō 医心方, volume 28, 6a. 

409 Cf. Douglas Wile, Lost T'ai-chi Classics from the late Ch'ing Dynasty , Albany, State University of 
New York Press, 1996.  
410 Robert Van Gulik, op. cit., p.119. 
411 Cf. Douglas Wile, op. cit.; voir également The Art of the Bedchamber: The Chinese Sexual Yoga 
Classics including Women's Solo Meditation Texts, Albany, State University of New York, 1992, p.102.  
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l’imaginaire chinois. Ce n’est pas tant parce que la femme est la source à laquelle 

l’homme vient sexuellement puiser sa force vitale qu’il se doit d’avoir l’ascendant sur 

elle, mais surtout parce qu’elle peut s’emparer de la sienne et attenter ainsi à sa vie.  

Ne lit-on pas dans le Zuǒzhuàn 左傳, commentaire du Chūn Qiū 春秋  

[Classique des printemps et automnes] confucéen, que « la femme est une créature 

sinistre, capable de pervertir le cœur de l’homme »412? Moultes figures imaginaires 

négatives, telles les personnages de démones renardes que l’on retrouve dans la 

littérature pré-moderne, illustrent le caractère potentiellement dangereux de la nature 

féminine : elles sont des séductrices, qui font au mieux perdre la tête aux hommes ou, 

pire, absorbent leur énergie vitale lors d’un rapport sexuel. La cruelle Daji 妲己, 

concubine du dernier roi des Shang à l’origine de la chute de la dynastie, est ainsi 

présentée comme un mauvais esprit-renard dans le roman fantastique Fēngshén yǎnyì

封神演义  [L’Investiture des dieux], rédigé à la fin de la dynastie des Ming 明 

(1368-1644). Les esprits-renards, féminins comme masculins, peuvent certes être de 

nature maléfique ; cependant, la dangerosité des femelles vient toujours de l’attrait 

qu’elles exercent sur les hommes et des pièges amoureux qu’elles leur tendent, afin de 

les duper et de fortifier leur yīn à leurs déprends413. La figure de la renarde, qui possède 

bien souvent le pouvoir de se métamorphoser en jolie jeune femme pour mieux duper 

les hommes, porte ainsi en elle deux facettes inquiétantes de la femme-animale : la 

sauvagerie, qui ne peut apporter que le chaos au monde ordonné des humains et, 

potentiellement, la débauche, qui tranche avec la vertu que l’on attendait de la femme 

confucéenne.  

On pourrait également évoquer au passage les figures de femmes-fantômes 

(nǚ guǐ女鬼). Les fantômes sont des figures très importantes du folklore chinois, ce qui 

n’est guère étonnant de la part d’un peuple coutumier des hommages rendus aux morts : 

le culte rendu aux ancêtres ne lie-t-il pas, inexorablement, les vivants à l’au-delà ? 

Craints et respectés, les fantômes sont tantôt dangereux pour les humains, tantôt des 

figures positives qui aident ces derniers. On en retrouve une galerie dans le Liáozhāi 

zhìyì 聊 斋 志 异 [Chroniques de l’étrange], recueil de cinq-cents histoires 

                                                        
412 Cité par Robert Van Gulik, op.cit., p. 37. 
413 Sur la figure du renard femelle dans les textes chinois, voir la thèse de doctorat de Solange Cruveillé 
Le renard dans les textes chinois de l'époque pré-impériale à la dynastie des Qing : de la légende à la 
fiction, de la démonisation à l'humanisation, sous la direction de N. Dutrait, Université d’Aix-Marseille, 
2009 (pp. 214 à 219 notamment). 
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fantastiques rédigées par l’écrivain Pu Songling 蒲松龄 (1640-1715) sous la dynastie 

des Qing414. Les femmes-fantômes ont en général subi outrages et morts violentes sur 

terre. Les fantômes de femmes suicidées sont vêtus d’une robe rouge (dans ce cas précis, 

le rouge est symbole de vengeance) et portent les cheveux défaits, qui témoignent de 

leur caractère « a-social »415. Certaines d’entre elles séduisent les hommes portés sur la 

luxure et s’emparent de leur essence vitale ou de leur sang pour se venger. Voilà encore, 

dans un registre différent, une figure féminine dangereuse qui évolue hors du monde des 

humains et use du sexe comme arme. On ne sera pas étonné de constater que le pendant 

masculin de la femme-fantôme séductrice, qui aurait vocation à punir les femmes trop 

portées sur la bagatelle, n’existe pas : le caractère dangereux ou démoniaque des 

fugures masculines n’est jamais lié à leur sexualité. Seule la sexualité féminine est 

source de danger, et quand elle s’exerce hors des frontières du monde des humains, elle 

met résolument les hommes en péril. En revanche, la sexualité masculine ne nuit à 

personne, sinon, éventuellement, à l’homme lui-même s’il en fait un mauvais usage. 

 

Guanyin, ou la mère absolue 

 

La femme libre de toute contrainte sociale porte ainsi en elle le caractère 

étrange, puissant et menaçant des forces naturelles, et s’oppose à l’épouse soumise et à 

la mère intégrées au monde social et modelées par celui-ci. La mère bienveillante, 

protectrice et oublieuse d’elle-même, figure cardinale d’une société confucéenne, trouve 

une excellente personnification en la déesse Guanyin 观 音 la compatissante 416 . 

Boddhisatva417 d’origine indienne incarnant la compassion du Bouddha, Guanyin est à 

la fois une divinité bouddhique et une figure taoïste de la religion populaire. Les textes 

                                                        
414 Notons par ailleurs que chez Pu Songling, la figure de la femme-renarde deviendra positive : justicière 
amoureuse, elle s’unira en effet aux héros masculins. Solange Cruveillé précise dans sa thèse qu’il s’agit 
de la dernière phase de transformation de la figure du renard qui, de démon, devient peu à peu humain. 
C’est à la renarde négative, démone et animale, que nous nous intéressons dans le présent travail. 
415 Comme on s’en doute, les femmes, dans leur vie de tous les jours, portaient les cheveux attachés. 

416 Guanyin est l’abréviation de Guān shì yīn pǔsà 观世音菩萨, qui signifie « le boddhisatva qui prête 
attention aux plaintes du monde ». Son nom indien originel, Avalokiteśvara अवलोकितेश्वर, renvoie 

également au caractère compatissant et bienveillant de la divinité, puisque la traduction littérale en est : 
« Le Seigneur qui regarde en bas ».  
417 Le terme « boddhitsava » désigne une personne qui suit la voie montrée par le Bouddha Sâkyamuni 
afin d’apporter son aide à l’humanité. Voir Philippe Cornu, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, 
Paris, Seuil, 2006. 
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sanskrits 418  représentent indifféremment le boddhisatva originel sous une forme 

masculine ou féminine ; si le bouddhisme chinois a conservé cette dualité, il est à noter 

que la tradition populaire a en revanche progressivement féminisé Guanyin à partir de la 

dynastie des Tang 唐(618-907), pour la faire apparaître définitivement les traits d’une 

femme après la dynastie des Song 宋 (960-1279). On retrouve la déesse sous sa forme 

féminine, entre autres, dans l’un des romans chinois les plus populaires, le Xīyóujì 西

游记  [Le Voyage en Occident]419, où elle intercède en faveur du Roi singe après qu’il 

a volé les pêches d’immortalité de Xiwangmu. A l’instar de toutes les divinités 

populaires, on attribua à Guanyin une biographie humaine, celle de la princesse 

Miaoshan 妙善, qui préféra se faire nonne plutôt que de se marier avec l’homme riche 

choisi par son père. Ce dernier, courroucé, brûla le monastère où elle vivait, mais la 

jeune femme éteignit l’incendie de ses mains. Finalement, son père la fit mettre à mort. 

Les variantes à propos de cette mort sont multiples : selon l’une d’elles, toutes les armes 

que le bourreau voulut utiliser pour exécuter Miaoshan tombèrent en poussière et celui-

ci dut se résigner à la tuer de ses mains. Un tigre blanc emmena la princesse aux Enfers 

après son exécution, mais, grâce à son bon karma accumulé durant ses vies antérieures, 

Miaoshan libéra l’âme des damnés. Les gardiens des Enfers demandèrent alors au 

Bouddha de la ramener à la vie. Elle devint alors Guanyin et se consacra à aider les 

malheureux420.  

La légende de Miaoshan offre également une explication à l’une des 

nombreuses formes421 que revêt la divinité, Guanyin dite « aux Mille Bras et aux Mille 

Yeux ». Lorsque son père tomba malade et fut atteint de cécité suite à ses mauvaises 

actions, Miaoshan se coupa les bras, puis les découpa en petits morceaux qu’elle mit à 

cuire et les lui fit manger afin de le guérir ; elle lui offrit également ses yeux pour qu’il 

                                                        
418 Nous faisons ici référence au Saddharma Puṇḍarīka Sūtra सद्धर्मपुण्डरीकसूत्र, littéralement « Loi du 

bon Dharma du Lotus », fréquemment abrégé en « Sutra du lotus », l’un des textes fondateurs du 
bouddhisme Mahāyāna (Grand Véhicule). Il fut traduit en chinois par Zhu Faru 竺法护 sous la dynastie 
des Jin occidentaux 西晋 (265-316), sous le titre Miào fǎ liánhuá jīng 妙法莲华经 [Sutra du lotus]. 

419 Autrement traduit Le Singe pèlerin ou La Pérégrination vers l’ouest. Il fut écrit à la fin du XVI
ème 

siècle. 
420 A propos des différentes versions de la légende de Miaoshan, voir notamment Glen Dudbridge : The 
Legend of Miao-shan, London, Oxford University Press, 2004 ; Rolf Stein : « Avalokite´svara/Kouan-yin, 
un exemple de transformation d’un dieu en déesse », Cahiers d’Extrême-Asie, 1986, 2, pp. 17–80 ; ou 
encore Jacques Pimpaneau : Chine : Mythes et Dieux de la religion populaire, chapitre « Les avatars de 
Guanyin », Paris, Philippe Picquier, pp. 183–208. 
421 La tradition bouddhiste en dénombre trente-trois différentes. 
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recouvre la vue. C’est ainsi que le don total de soi, valorisé dans le bouddhisme, se 

confond ici avec la piété filiale et le dévouement, vertus féminines cardinales du modèle 

confucéen. Il est notable que les valeurs véhiculées par la biographie terrestre de 

Guanyin, ainsi que sa féminisation parallèle au progressif glissement de son statut de 

divinité bouddhique à celui de divinité populaire, inscrivent profondément la déesse 

dans le modèle culturel chinois. Miséricordieuse, protectrice, donneuse d’enfant, fille 

sacrifiée, Guanyin personnifie de façon exemplaire les vertus féminines chinoises422. 

Elle est symbole d’amour, de compassion, de désintéressement, et protège les humains 

comme seule une mère peut le faire. Elle constitue de fait une représentation de la mère 

par excellence, la maternité étant traditionnellement pour les Chinois le signifiant social 

premier de la féminité. En quelques mots, à travers Guanyin, ce n’est pas à la 

femme  qu’un culte est rendu, mais à la mère, la protectrice. La chercheuse Yü Chün-

fang affirme que lors de son introduction en Chine aux alentours du troisième siècle, le 

culte de Guanyin n’a remplacé aucun culte existant, le déclin des divinités issues des 

anciennes croyances ayant laissé un vide dans l’espace socio-religieux s’agissant des 

symboles féminins423. De fait, il n’est pas surprenant de constater que, sur un terreau à 

la fois confucéen et bouddhique, c’est la mère protectrice et bienveillante qui s’est 

imposée comme le premier de ces symboles féminins. Guanyin constitue selon nous, 

dans l’imaginaire chinois, un archétype de la  féminité dans ses aspects sociaux, au 

contraire de Xiwangmu, qui personnifie à l’origine la féminité sauvage, évoluant hors 

du monde des Hommes. Si les deux divinités sont (ou furent) vénérées424 et s’inscrivent 

semblablement au panthéon taoïste, Guanyin est une figure intrinsèquement positive et 

bienveillante, tandis que la puissance féminine suprême non canalisée de Xiwangmu 

révèle d’inquiétantes facettes. Les deux déesses renvoient ainsi à l’opposition qu’il 

existe dans l’esprit humain entre femme désexualisée et femme sexuée (opposition que 

l’on retrouve par exemple dans les sociétés occidentales judéo-chrétiennes).  

Ce bref tour d’horizon religieux et folklorique de la Chine, qui ne se veut 

pas exhaustif, met ainsi clairement en lumière une dualité de la nature féminine. Il met 

en évidence les marqueurs d’une croyance archaïque en la puissance sexuelle et 

                                                        
422 Cf. Kristofer Schipper, Le corps taoïste : le corps physique, le corps social, Paris, Fayard, 1993, pp. 
56-60. 
423 Cf. Yü Chün-fang, Kuan-yin. The Chinese Transformation of Avalokite´ svara, Columbia University 
Press, New York, 2001, p. 137. 
424 Le culte de Guanyin, de nos jours, est encore très répandu, davantage encore à Taiwan qu’en Chine 
continentale. 
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cosmologique des femmes, ainsi que des preuves manifestes de défiance et de crainte à 

l’égard de cette puissance, nécessitant de contraindre socialement la femme, c’est à dire 

de la placer sous la tutelle masculine. Ainsi la culture chinoise, comme toutes les autres 

cultures patriarcales, fait montre d’une attitude duale envers la femme, qui se manifeste 

notamment en termes symboliques. Moins celle-ci est intégrée au monde social et plus 

elle apparaît incontrôlable, inquiétante, voire franchement dangereuse. A l’inverse, la 

femme définie par ses rôles d’épouse et de mère, à la valeur sexuelle et reproductive 

canalisée par le social, est inoffensive et revêt un caractère rassurant. Le lecteur aura 

sans doute été interpellé par le fait que les figures féminines auxquelles nous nous 

sommes attachés ne s’inscrivent pas dans une chronologie historique ; de même, nous 

n’avons pas cherché à isoler les uns des autres les apports taoïstes, bouddhistes, 

confucéens, tous trois étroitement mêlés s’agissant de la formation du socle culturel 

chinois. Ce qui importait ici était de dégager certaines figures fortes et persistantes, 

témoignant de la double nature de la femme qui imprègne l’inconscient collectif. On ne 

sera dès lors aucunement surpris de voir ressurgir ces figures dans la littérature.  

 

 

2/ Les deux « natures » du féminin 

 

Nous en trouvons des manifestations évidentes dans la littérature moderne, 

par exemple dans le roman de Mo Yan 莫言 (1955- ) Fēngrǔ féitún 丰乳肥臀

[Beaux seins, belles fesses]425, publié en 1997. Son personnage principal Shangguan 

Jintong fait preuve d’une ambivalence certaine vis-à-vis de la féminité, et oscille entre 

le respect et la vénération des femmes auxquelles il est lié par le sang (ses sept sœurs et 

avant tout sa mère), et la défiance à l’égard de la femme sexuée, objet de désir. Ainsi, 

Jintong affirme-t-il : « Le cœur des femmes est plus nocif que le poison » pour aussitôt 

nuancer : « C’est faux, ma mère a un cœur de Bouddha. L’enfant qui a une maman est 

un trésor »426. Si la mère de Jintong lui apparaît comme une Sainte bienveillante dont il 

                                                        
425 A noter que le terme féi 肥 signifie à la fois « large », « gros » ou encore « fertile ». La traduction 
littérale « larges fesses » aurait été peu engageante, ce qui explique vraisemblablement le choix des 
traducteurs de lui attribuer une connotation positive en français, qui renvoie à la même connotation en 
chinois. En effet, traditionnellement, en Chine, une femme au large fessier, gage de fertilité, portait 
bonheur (il était généralement préférable qu’elle possède par ailleurs une petite poitrine).  
426 Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, trad. du chinois par Liliane et Noël Dutrait (traduction de la 
version révisée de 2001, inédite en chinois à la date de la publication française), Paris, Seuil, 2004, p. 
747. 
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sera toujours le petit garçon protégé, ainsi que comme l’incarnation même du sacrifice, 

sa femme Wang Yingzhi est une « salope » (ainsi qu’il la qualifie) adultère. Il est 

intéressant de remarquer que lors des moments de passion avec son amant, cette 

dernière porte pour seul vêtement un soutien-gorge en peau de renard, duquel pendent 

de longs poils roux soyeux427. Ce surprenant objet, qu’on peinerait à trouver dans le 

monde réel, ne fait-il pas de l’épouse un avatar des renardes vicieuses légendaires qui 

ensorcèlent les hommes ? Il est à noter que Jintong éprouve une obsession dévorante et 

pathologique pour les poitrines féminines, et le fait que son épouse dissimule ses seins 

constitue un double défi au mâle qu’il est : l’épouse est ainsi assimilée à une renarde 

ensorceleuse en même temps qu’elle est symboliquement amputée de ses attributs 

maternels corporels. La nature féminine apparaît de fait ici doublement menaçante pour 

lui. La figure de la renarde démoniaque s’oppose ainsi au stéréotype d’une créature 

sacrificielle qui rappelle à la fois la figure bienveillante de Guanyin et la mère 

confucéenne dévouée, incarnée par la mère du héros.  

Dans le roman, cette dernière apparaît également comme une figure de la 

terre-matrice, allégorie de la terre chinoise nourricière, maternelle et malmenée, qui 

subit tous les outrages. Elle est victime de toutes les vicissitudes de l’histoire, et c’est 

sous ses traits qu’est symbolisée la condition du peuple chinois brutalisé par des 

bourreaux successifs (Japonais, armée du Guomindang, troupes communistes, 

capitalisme sauvage). Robert Van Gulik attire notre attention sur le fait que la 

conception de la femme en tant que terre-matrice est récurrente dans la culture 

chinoise428, celle-ci trouvant sans doute aucun son origine dans le mythe de la création 

de l’humanité par Nüwa. Il est un exemple extrèmement intéressant de cette figure de 

terre-matrice dans le roman Fúxī Fúxī 伏羲伏羲 [Fuxi, Fuxi]429 de l’écrivain Liu 

Heng 刘恒 (1954- ), publié en 1987, qui donne à voir une autre perspective que celle du 

roman de Mo Yan. Le titre du roman en lui-même subvertit totalement le mythe des 

Augustes, en substituant au divin couple Fuxi/Nüwa un binôme surprenant composé de 

deux Fuxi. Si les deux Augustes, à l’image des couples mythiques fondateurs, ont 

parfois été confondus l’un avec l’autre, chacun symbolisant alors deux facettes d’une 

                                                        
427 Ibid.. 
428 Op. cit., p. 32. 
429 Fuxi, Fuxi reçut le prix du meilleur roman court cette année là, et fut adapté au cinéma en 1990 par le 
réalisateur Zhang Yimou 张艺谋 dans son film Jú Dòu 菊豆. 
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seule entité, l’évincement pur et simple de Nüwa au profit de son homologue masculin 

est assez singulier pour qu’on s’attarde à rechercher sa signification. Nous rejoindrons 

ici l’avis de la professeure Marie-Claire Huot, pour qui cette éviction du féminin à la 

fois dans le titre et dans la structure du roman symbolise le rôle prépondérant de 

l’homme et le statut inférieur de la femme dans la société chinoise. Selon elle, il s’agit 

d’une célébration ironique par l’auteur de l’androcentrisme persistant et de la 

suprématie masculine millénaire430. Autrement dit, Liu Heng attire l’attention sur le fait 

que Fuxi, c’est à dire le masculin, est le seul maître de la civilisation chinoise. Comme 

nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, nous sommes d’avis que le mythe 

originel lui-même, en confinant Nüwa dans son rôle maternel, suggère symboliquement 

cet état de fait. Cependant, Liu Heng ajoute ici une dimension supplémentaire à cette 

féminité exclue du processus civilisationnel : la sujétion. La jeune femme du roman est 

en effet une allégorie de la terre-matrice, non pas originelle, puissante et créatrice, mais 

dominée, à l’image des champs labourés, malmenés par faux et charrues, ensemencés, 

qui sont la propriété du paysan. Terre féconde sous la coupe de l’homme, elle n’est pas 

l’allégorie glorifiée de la Chine, mais l’esclave de la grande civilisation chinoise. Chez 

Mo Yan, la paysanne Shangguan Lüshi, mère du héros, est une incarnation de la terre-

matrice tout auréolée d’une symbolique divine – elle est à la fois une Sainte, un 

Bouddha, une Immortelle, transcendant de fait sa condition féminine biologique pour 

entrer au panthéon des divinités révérées. Chez Liu Heng au contraire, l’évocation de la 

boue terrestre à partir de laquelle Nüwa créa les humains, récurrente tout au long de 

l’histoire,  colle à la peau de la jeune paysanne Judou, la maintenant dans un état de 

sujétion séculaire.  

Nous n’avons pas choisi par hasard ces deux exemples que constituent les 

romans de Mo Yan et Liu Heng. En effet, ils confirment notre premier constat selon 

lequel il existe deux femmes : la « femme sociale » et la femme qui évolue hors du 

monde social, plus près du divin et/ou des forces naturelles. Mais ils nous ont surtout 

intéressé en ce qu’ils mettent également en lumière une dualité de la nature lorsqu’elle 

est associée au féminin : d’un côté, la nature sauvage, telle celle sur laquelle règne 

Xiwangmu ; de l’autre, la nature domptée, maîtrisée et cultivée par l’être humain. Pierre 

Bourdieu souligne cette dualité dans La Domination masculine, où il écrit qu’il existe 

                                                        
430 Cf. Marie-Claire Huot, « What About Nüwa ? » in Lu Tonglin (éd.), Gender and Sexuality in 
Twentieth-Century Chinese Literature and Society, Albany, State University of New York Press, p. 85-
86. 
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deux types de natures distincts s’apparentant à deux féminins différents : d’un côté la 

nature cultivée et féconde, associée au féminin-masculin, c’est à dire le féminin modelé 

par l’homme ; de l’autre, une nature encore sauvage et indomptée, naturelle et 

dangereuse, associée au féminin-féminin431. La littérature féminine chinoise est très 

riche de cette symbolique, par laquelle elle réitère l’archaïque représentation qui sépare 

le monde sauvage ou surnaturel du monde social ; et, selon qu’elle utilise l’un ou l’autre 

de ces champs pour y faire évoluer ses personnages de femmes, elle donne à voir une 

femme bien différente, tantôt libre, tantôt asservie.  

 

La nature domptée et la femme asservie 

 

Howard Goldblatt, traducteur américain du roman Shēng sǐ chǎng 生死场

[Terre de vie et de mort] de Xiao Hong, souligne que dans cette œuvre l’auteure utilise 

de façon récurrente la figure de l’animal pour dépeindre les protagonistes humains432. 

Cependant, qu’on ne s’y trompe pas : il ne s’agit jamais ici de l’animal sauvage tout 

puissant, mais soit de la bête de somme condamnée à une existence de travail, soit d’une 

créature animale pathétique. Xiao Hong centre en effet son récit sur la vie des 

paysannes de Mandchourie, et l’on y trouve de nombreuses évocations des animaux 

domestiques comme métaphores de la condition humaine ou description de l’apparence 

physique des personnages. Goldblatt note que dans les deux premiers chapitres 

seulement, Xiao Hong utilise une vingtaine de fois la figure de l’animal afin de décrire 

l’aspect physique ou les actions des protagonistes. Tout au long du récit, la description 

de l’animal – parfois de l’animal vieillissant ou souffrant – renvoie à celle de l’être 

humain et se mélange avec elle. Hommes et animaux, qui vivent ensemble dans l’espace 

étroit du village, partagent en effet la même existence misérable. La figure de l’animal 

est particulièrement utilisée pour brosser le portrait des personnages féminins433. L’un 

d’eux, Grand-mère-face-grêlée, est ainsi décrite : 

 

                                                        
431 Pierre Bourdieur, op. cit., p. 369. 
432 Cf. Howard Goldblatt, Xiao Hong, The Field of Life and Death & Tales of Hunan River, Boston, 
Twayne Publishers, 1976, p. xvi. Voir également Linda H. Liu, op. cit., p. 164. 

433 Cf. Lin Qingqian 林幸谦, Xiāo Hóng zǎoqī xiǎoshuō zhòng de nǚtǐ shūxiě yǔ yǐnyù 萧红早期小说中

的女体书写与隐喻 [L’écriture du corps féminin et la métaphore dans les premières fictions de Xiao 
Hong], Nánjīng shīfàn dàxué wén xuéyuàn xuébào 南 京 师 范 大 学 文 学 院 学 报 [Journal du 
département de littérature de l’Université normale de Nankin], décembre 2004 (4). 
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Elle avait des yeux effrayants, aussi gros que ceux d’une vache, et son visage était 
marqué d’un réseau de sillons.  
 
眼睛大得那样可怕 比起牛的眼睛来更大 而且脸上也有不定的花纹 434 
 
Quand elle parlait, on aurait dit qu’un grouinement de cochon sortait de sa bouche. 
Ses cordes vocales étaient peut-être des cordes vocales porcines, car elle grouinait 
toujours ainsi. 
 
让麻面婆说话 就像让猪说话一样 也许她喉咙组织法和猪相同 她总是发

著猪声 435  
 

Grand-mère-face-grêlée n’était pas un papillon, il ne pouvait pas lui pousser des 
ailes. Tout ce qu’elle avait, c’étaient des cicatrices de variole.  
 
麻面婆不是一只蝴蝶 她生不出磷膀来 只有印就的麻痕 436 

 

La parallèle entre l’animal domestique, auquel la grand-mère fait penser, et le gracieux 

insecte sauvage et libre dont elle ne partage aucun attribut, est frappant. Mal dégrossie, 

les cheveux négligés, se mouvant avec difficulté, la vieille femme est également 

comparée à une ourse pataude. Son manque d’intelligence est évoqué plusieurs fois : 

l’ignorance, au village, est une caractéristique partagée par tous ; seules les 

contingences matérielles préoccupent en effet les paysans, qui n’ont jamais accès à des 

sphères de conscience supérieure. Grand-mère-face-grêlée, à un point donné du récit, 

n’est même plus dépeinte sous les traits d’un animal mais – comble de l’insignifiance et 

de la réification – d’une simple botte de foin. S’étant assise dans la paille, elle devient 

paille elle-même : 

 

Mais quand Li-deux-demis se retourna, il vit sa femme qui les suivait ; elle 
ressemblait à un ballot de paille.  
 
可是二里半转身时老婆和一捆稻草似的跟在后面 437 

 

Le roman ne comporte pas de personnage principal, mais consiste en une série de 

portraits de différents villageois. On y rencontre également Grand-mère Wang, qui 

                                                        
434 Yǎn jīng dà dé nàyàng kěpà, bǐ qǐ niú de yǎnjīng lái gèng dà, érqiě liǎn shàng yě yǒu bùdìng de 
huāwén. Op. cit., p. 5. 
435 Ràng má miàn pó shuōhuà, jiù xiàng ràng zhū shuōhuà yīyàng, yěxǔ tā hóulóng zǔzhīfǎ hé zhū 
xiāngtóng, tā zǒngshì fā zhù zhū sheng. Op. cit., p. 7. 
436 Má miàn pó bùshì yī zhī húdié, tā shēng bù chū línbǎng lái, zhīyǒu yìn jiù de máhén. Shēng sǐ chǎng

生死场 in Xiao Hong 萧红, Shēng sǐ chǎng ; Hūlán hé chuán 生死场•呼兰河传 [Terre de vie et 
de mort ; Conte de la rivière Hulan], Nankin, Jiangsu wenyi chubanshe, 2009, p. 14. 
437 Kěshì èr lǐ bàn zhuǎnshēn shí lǎopó hé yī kǔn dào cǎo shìde gēn zài hòumiàn. Op. cit., p. 9. 
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mène tristement sa vieille jument à l’abattoir. Toutes deux sont des compagnes de 

longue date, qui ont vieilli ensemble et ont enduré semblablement les souffrances de la 

maternité. La jument et la vieille dame se confondent, leur cheminement commun sur la 

route rappelle le passage du temps sur leur existence semblable, cette dure vie de labeur 

et de peines les liant inextricablement. C’est la jument qui va se faire abattre, mais ce 

sont les cheveux de grand-mère Wang qui volent au vent, tel un « spectre ». La vielle 

dame marche derrière l’animal, suivant symboliquement le chemin qui la mènera elle 

aussi à la mort. Le chapitre consacré à cet épisode se clôt d’ailleurs sur l’évocation du 

peu de prix accordé à une vie telle que celle de la vieille femme : 

 

Tous les jours de peine de Grand-mère Wang ont été vécus en vain. De toute façon, 
l’existence misérable d’une Grand-mère Wang ne vaut rien.  
 
王婆半日的痛苦没有代价了 王婆一生的痛苦也都是没有代价 438 

 

Plus loin, l’auteure décrit une chienne donnant naissance à ses petits derrière 

une maison, le corps tremblant de souffrance. La période est propice aux 

accouchements, et « le village tout entier [est] occupé par la naissance de sa jeunesse ». 

Le soir-même, Cinquième Sœur donne elle-aussi naissance à son enfant, se tordant de 

douleur « comme un poisson », nue sur le kang439. L’accouchement lui sera fatal. Voici 

les femmes réduites au rang de femelles, animales elles-aussi, accouchant à la belle 

saison comme les chiennes et les juments dont elles partagent l’espace. Aux souffrances 

sociales des femmes s’ajoutent les souffrances du corps, et la mère chez Xiao Hong 

n’est nullement sanctifiée. Etre mère, c’est ressentir la douleur de la chair déchirée, 

devenir femelle, devenir un corps nu qui saigne, transpire et se contorsionne, succombe 

parfois, saisi par la brutalité de l’inexorable processus qui transforme la femme en 

génitrice. Elément d’un cycle naturel sur lequel elle n’a pas de prise, sa chair éprouve la 

même agonie que celle des bêtes. Son corps même, pauvre enveloppe dont le temps 

aura raison à la fin, semble ne pas lui appartenir mais être dévolu aux grossesses et aux 

travaux des champs. La paysanne chez Xiao Hong est un être à la vie insignifiante, 

dépourvu de libre-arbitre, condamné à manger, dormir, enfanter, souffrir et mourir. Plus 

                                                        
438 Wáng pó bàn rì de tòngkǔ méiyǒu dài jià le! Wáng pó yīshēng de tòngkǔ yě dōu shì méiyǒu dàijià. Op. 
cit., p. 26. 

439 Le kàng 炕 est une plateforme de couchage chauffée par un conduit intérieur, traditionnellement faite 
de briques ou d’argile. 
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proche des animaux domestiques que des humains, elle est enchaînée à une réalité 

biologique dont elle ne peut se défaire. Loin de la nature sauvage, la nature assujettie 

qui est celle des villages, des champs et des enclos de ferme asservit doublement la 

femme : elle la rattache à la fois au monde social et à ses rôles domestiques, mais lui 

refuse toute individualité qui soit détachée de son corps charnel. Le monde paysan 

enfante des femmes qui lui ressemblent, des femmes ensemencées qui éclosent au 

printemps, l’immuable cycle se répétant saison après saison, sans aucune autre 

perspective que celle de l’année suivante qui n’apportera aucun changement sinon la 

vieillesse, puis la mort. Dans l’œuvre de Xiao Hong, l’implacable destin qui englobe 

dans ses filets les femmes, les animaux et la terre, apparaît comme le plus lourd des 

fardeaux. Loin de l’espace humainement habité que constitue son village, la paysanne 

peut cependant espérer échapper quelque peu à sa condition, ainsi par exemple dans ce 

passage de la nouvelle Niú chē shàng 牛车上  [Sur la charrette à bœufs], courte 

nouvelle publiée en 1936 : 

 

Wuyun, la servante, est descendue pour me cueillir des fleurs. Celles-ci, et puis 
celles-là aussi. Le vent de la plaine a forci un peu, et son écharpe vole autour de sa 
tête. On dirait un corbeau ou une pie, comme il y en a au village. Wuyun fait des 
sauts de cabri. Elle a l’air d’une enfant. 440  
 
王云嫂下车去给我采了这样的花 又采了那样的花 旷野上的风吹得更强些

所以她的头巾好象是在飘着 因为乡村留给我尚没有忘却的记忆 我时时把

她的头巾看成乌鸦或是鹊雀 她几乎是跳着 几乎和孩子一样 441 
 

Descendue de la charrette, à bord de laquelle le charretier fait la loi (il tire les couettes 

de la narratrice pour la rappeler à l’ordre, ou encore la sermonne quand elle parle trop), 

Wuyun évolue en pleine nature dans les plaines de Mandchourie, cueillant des fleurs 

comme le ferait une enfant. Parenthèse dans une existence faite de peine et de pauvreté, 

ce bref moment de communion avec les éléments ramène la vieille paysanne frustre à 

l’innocence de la jeunesse et la détache symboliquement de sa condition de femme. La 

                                                        
440 Xiao Hong, Niú chē shàng 牛车上  [Sur la charrette à bœufs]. Traduction française par Anne 
Guerrand-Breuval sous le titre La Femme du soldat, in Xiao Hong. Des âmes simples, Paris, Seuil 
« L’Etrangère », 1995, p. 71. 
441 Wángyún sǎo xiàchē qù gěi wǒ cǎi le zhèyàng de huā, yòu cǎi le nàyàng de huā, kuàngyě shàng de 
fēng chuī dé gèng qiáng xiē, suǒyǐ tā de tóujīn hǎoxiàng shì zài piāo zhe, yīnwéi xiāngcūn liúgěi wǒ shàng 
méiyǒu wàngquè de jìyì, wǒ shíshí bǎ tāde tóujīn kàn chéng wūyā huòshì quèquè. Tā jǐhū shìtiào zhe, jǐhū 
hé háizǐ yīyàng. Xiao Hong, Niú chē shàng 牛车上 in Kuànyě de hūhǎn / Xīnghé wénkù / Niú chē shàng
旷野的呼喊/星河文库/牛车上 [Les Cris sauvages /La Bibliothèque Xinghe/Sur la Charrette à bœufs], 
Shenyang, Shenyang chubanshe, 1996, p. 179.   
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narratrice qui la regarde de loin ne s’y trompe pas et distingue chez elle, qui saute 

joyeusement dans le vent, une ressemblance avec les oiseaux qu’elle a vus au village. 

« Je ne l’ai jamais vue aussi exubérante » dira-t-elle. Une fois remontée sur la charrette, 

espace confiné tiré par un animal de somme, métonymie du village et de la vie 

paysanne, Wuyun resserre autour de son visage le foulard qui voletait librement dans le 

vent comme les ailes d’un oiseau. L’exubérance laisse la place à la paysanne usée, qui a 

joui un trop court moment de l’espace de liberté que lui offrait la steppe inhabitée 

s’étendant entre deux villages.  

Il est intéressant de constater que la campagne, lieu pour le moins écrasant 

pour la paysanne, peut au contraire apparaître à la citadine comme un espace privilégié, 

loin de la pesanteur de la ville habitée par une société étouffante. La communauté 

villageoise est ainsi appréhendée comme un espace vierge de toute chaîne. Deux récits 

nous ont semblés illustrer de façon particulièrement parlante, chacun à leur manière, 

cette nature positive de la vie rurale. Nous en trouvons tout d’abord une occurrence dans 

Journal d’un suicide de Ding Ling, mentionné plus avant. Isa, se lamentant sur l’échec 

de son existence, de son art, et l’hypocrisie que constituent ses tentatives de séduction 

d’un homme, déplore de n’être pas née à la campagne, lieu qui aurait selon elle permis 

un épanouissement personnel optimal : 

 

La raison pour laquelle je suis celle que je suis aujourd’hui, c’est que je suis 
totalement sous l’emprise de mon environnement. Je regrette souvent de n’avoir 
pas grandi à la campagne, de ne pas y vivre. Occupée à nourrir le bétail, je n’aurais 
pas à supporter mes semblables. 
 
我之所以成为一个现在的我 完全是受了一切环境的支配 我常常希望我是

一个生长在乡下 生活在乡下 除了喂养牲口 便不能感受其他的人 442 
 

Isa s’imagine ici la campagne comme un espace dans lequel elle serait seule avec les 

bêtes et avec elle-même. La campagne comme antithèse positive de la ville, c’est-à-dire 

ici de la société pesante dans laquelle la jeune femme évolue et en réaction à laquelle 

elle s’enferme tout le jour chez elle, constitue ainsi, même si elle est totalement 

fantasmée et en inadéquation avec la réalité du monde paysan, la condition d’une 

échappée salvatrice et libératrice. Les activités de la ferme, effectuées dans un 

environnement que la narratrice s’imagine plus favorable que le mensonge urbain, 
                                                        
442  Wǒ zhīsuǒyǐ chéngwéi yīgè xiànzài de wǒ, wánquán shì shòu le yīqiē huánjìng de zhīpèi, wǒ 
chángcháng xīwàng wǒ shì yīgè shēngcháng zài xiāngxià, shēnghuó zài xiāngxià, chú le wèiyǎng 
shēngkǒu, biàn bùnéng gǎnshòu qítā de rén. Op. cit.. 
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seraient ainsi gage d’harmonie avec elle-même. Dans son court récit autobiographique 

Shōuhuò 收获 [Les Vendanges], publiée en 1927, Su Xuelin 苏雪林 (1897-1999) 

narre quant à elle son séjour d’été dans la France rurale deux ans auparavant. Le récit 

consiste en une description charmante de la campagne lyonnaise et des us de ses 

habitants, qui n’aurait pas attiré notre attention s’il ne se terminait sur ces mots : 

 

J’aime ma terre natale. Mais, dans mon pays, je n’ai cessé d’endurer de 
douloureuses désillusions, et n’ai jamais connu la joie des vendanges. Quand mon 
rêve exotique se rappellera à moi, combien serai-je nostalgique ! 

 
我爱我的祖国 然而我在祖国中 只尝到连续不断的“破灭”的痛苦 却得不

到一点“收获”的愉快 过去的异国之梦 重谈起来 是何等的教我系恋呵
443 
 

Ce qui aurait pu être simplement le récit d’un joyeux été prend brutalement à la fin la 

forme d’une comparaison avec la Chine, et rappelle à l’aide de mots durs 

(« peines/souffrances », « désillusions ») qu’il est difficile, dans les années vingt, d’y 

être femme. Loin de son pays, la narratrice goûte à la volupté de la nature et aux joies 

de l’indépendance. La quête de liberté s’inscrit ici dans une échappée géographique 

bucolique, où les descriptions des arbres, des fruits, du ciel se succèdent, donnant forme 

à un récit tout au long duquel émane poésie et douceur tranquille. Ce séjour, qui 

constitue une coupure totale avec la société chinoise, n’apparaît cependant que comme 

une brève étape joyeuse. L’utilisation paradoxale du caractère mèng 梦 (« rêve ») pour 

qualifier une situation réellement vécue, si elle en souligne la nature heureuse, rappelle 

peut-être que cette parenthèse tient de l’onirisme et qu’elle prendra bientôt fin lorsque, 

sitôt qu’elle rentrera chez elle, la jeune femme sera rattrapée par la réalité de sa 

condition.  

 

La nature sauvage, terre de femmes libres 

 

Simone de Beauvoir écrivait en 1976 que « pour la jeune fille, pour la 

femme qui n’a pas tout à fait abdiqué, la nature représente ce que la femme elle-même 

                                                        
443 Wǒ ài wǒ de zǔguó. Rán ér, wǒ zài zǔguó zhōng, zhī chángdào liánxùbùduàn de " pòmiè " de tòngkǔ, 
què débùdào yīdiǎn " shōuhuò " de yúkuài, guòqù de yìguó zhī mèng, chóng tán qǐlái, shì héděng de jiào 
wǒ xì liàn hē ! Su Xuelin 苏雪林 Shōuhuò 收获 in Sū Xuělín sànwén 苏雪林散文 [Essais de Su 
Xuelin], Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe (première édition), 2007, p. 352. 
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représente pour l’homme : soi-même et sa négation, un royaume et un lieu d’exil »444. 

C’est en effet au sein de la nature que la femme peut incarner la négation de celle 

qu’elle est au sein du monde social. L’auteure y voyait là la raison principale pour 

laquelle la thématique de la nature avait été tant explorée dans la littérature féminine 

occidentale. Il n’est pas exagéré d’affirmer que dans la littérature chinoise également, la 

nature comme antithèse de la civilisation constitue bel et bien un « royaume » féminin. 

Huíláng zhī yǐ 回廊之椅  [La Chaise dans le corridor], nouvelle de Lin 

Bai 林白 (1958- ) publiée en 1993, se déroule dans le sud de la province du Sichuan, 

dans un bourg situé sur les bords du puissant et sauvage Mékong. On ne saura rien de la 

narratrice du récit, sinon que ses pas l’ont portée dans ce village de Shuimo 水磨村, où 

vécut autrefois une femme nommée Zhu Liang, dont elle cherche la trace. La belle Zhu 

Liang, d’une beauté telle qu’elle en est presque surnaturelle, vêtue de blanc comme une 

Immortelle, hante la narratrice et la narration. Du fantôme, elle possède l’évanescence ; 

à la fois illusion, rêve, reflet du passé, elle semble avoir disparu du monde après 

l’arrivée des troupes communistes au village. La narratrice se rend dans la maison où la 

belle, concubine de l’homme le plus riche du bourg, vivait autrefois. Là, une vieille 

gardienne a conservé jalousement la chambre de Zhu Liang dans son état originel. On 

ignore pourquoi la narratrice cherche Zhu Liang, mais l’histoire de cette dernière, peu à 

peu, se précise. Après la réquisition de la demeure de son époux, assassiné par les 

communistes, elle alla avec la servante récupérer le corps, sous l’œil d’un soldat 

amoureux. L’homme tentera de l’attirer à lui, en vain. Un jour, Zhu Liang disparaîtra 

tout simplement sans laisser de trace. Ce n’est qu’à la fin du récit que l’on comprendra 

que c’est peut-être la servante, devenue la vieille gardienne de la maison, qui a soustrait 

à l’époque Zhu Liang de la concupiscence des hommes et l’a cachée durant tout ce 

temps. La narratrice aperçoit en effet, derrière les murs d’une humble demeure où rentre 

la gardienne, une femme âgée vêtué de blanc, assise sur une chaise, telle que Zhu Liang 

lui était apparue en rêve, assise sur une chaise du corridor de la grande maison. Nous 

n’en saurons pas plus sur Zhu Liang et sa servante. Le village de Shuimo apparait dans 

le récit comme un lieu mystérieux, loin de tout – et surtout loin de la ville, d’où vient la 

narratrice – délimité par la forêt, les montagnes et le fleuve rugissant. La jeune femme 

qui conte l’histoire rapporte une rumeur selon laquelle un étranger fut ensorcelé par une 

femme de la région, au plus profond de la forêt, afin qu’il reste pour toujours auprès 

                                                        
444 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, tome II. Paris, Gallimard, « Folio essais », 1976, p. 635-636. 
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d’elle. Lin Bai, exploitant à la fois les thématiques de la nature sauvage et mystérieuse, 

du rêve et de l’illusion, nous parle ici d’un monde dont sont exclus les hommes, un 

monde où un amour entre une ancienne concubine et sa fidèle servante, évoqué à mots 

voilés, perdure depuis des décennies, caché dans les brumes du Mékong. A la fin du 

roman, la narratrice, rentrée chez elle, nous apprend qu’un tremblement de terre a 

secoué la région de Shuimo, et confie ne pas savoir si le village et la maison sont 

toujours debouts. Ainsi, l’histoire se clôt sur la probabilité que ce lieu situé hors du 

temps et hors du monde des hommes ait disparu et, avec lui, les secrets inavoués de 

femme du temps passé semblant à peine faites de chair, qui en étaient l’âme et les 

gardiennes. 

Dans Qīng chéng zhī liàn 倾城之恋 [Un Amour dans une ville dévastée] 

de Zhang Ailing, un passage illustre de manière frappante l’opposition entre nature et 

civilisation. Les deux protagonistes Liuyuan et Liusu dînent ensemble dans un 

restaurant de Hong Kong : 

 

Liyuan dit : « Regardez à la lumière, l’intérieur me fait penser à la forêt de 
Malaisie ». Les fragments de thé avaient échoué d’un côté du verre, tandis que 
quelques feuilles vertes s’agglutinaient contre la paroi transparente, entremêlées 
dans la lumière, rappelant une pousse de bananier. Au dessous, les feuilles 
restantes s’empilaient et s’enroulaient solidement les unes autour des autres, 
végétation rampante et grimpante dans laquelle on s’enfouissait jusqu’aux genoux. 
(…) « Je vais vous emmener en Malaisie ». « Pourquoi faire ? », demanda Liusu. 
« Retourner à la nature », répondit Liuyuan. 
 
柳原道 "你迎着亮瞧瞧 里头的景 使我想起马来的森林 " 杯里的残茶向

一边倾过来 绿色的茶叶黏在玻璃上 横斜有 迎着光 看上去像一棵生

生的芭蕉 底下堆积着的茶叶 蟠结错杂 就像没膝的蔓草和蓬蒿  (…)"我

陪你到马来亚去 "流苏道 "做什么？"柳原道 "回到自然  
 

Liuyuan dit encore : « (…) La première fois que je vous ai vue, j’ai songé que vous 
ne devriez pas porter ce genre de haut sans manche à la mode, mais le style 
occidental n’est pas fait pour vous non plus. Les qipao mandchous sont peut-être 
ce qui vous va le mieux, mais leur ligne est trop rigide. »  
 
柳原道 " (…) 我第一次看见你 就觉得你不应当光着膀子穿这种时髦的长

背心 不过你也不应当穿西装 满洲的旗袍 也许倒合适一点 可是线条又

太硬 " …  
 

« (…) Lors de notre première rencontre à Shanghai, j’ai pensé qu’en quittant les 
membres de votre famille vous pourriez redevenir un peu plus naturelle. Attendre 
votre venue à Hong Kong n’a pas été simple pour moi… A présent, j’ai de nouveau 
envie de vous emmener en Malaisie, dans la forêt vierge… » 
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"在上海第一次遇见你 我想着 离开了你家里那些人 你也许会自然一点

好容易盼着你到了香港……现在 我又想把你带到马来亚 到原始人的森林

里去 "445 
 

Dans cet extrait, les paroles de Liuyuan résonnent comme un message à double sens que 

Liusu est incapable d’entendre. Quand il passe en revue sa tenue, la jeune femme, vexée, 

pense que l’homme critique son apparence et souligne la disgrâce de son corps, 

qu’aucun vêtement ne peut agrémenter. Lorsque Liuyuan nie prononcer ces paroles 

dans ce but, elle ne comprend pas davantage où il veut en venir. Il transparaît à travers 

le discours de l’homme que ce n’est évidemment pas tant l’aspect des vêtements de 

Liusu qui pêche, mais ce qu’ils symbolisent. Liusu n’est pas une femme moderne et 

n’est en l’occurrence pas elle-même dans un corsage à la mode, non plus, logiquement, 

que dans des vêtements occidentaux. Si c’est le qipao446 qui lui va encore le mieux, 

c’est que Liusu est « une vraie Chinoise » : le récit insiste plusieurs fois de façon 

ironique sur ce trait qui la caracatérise, laissant entendre clairement que la jeune femme 

est prisonnière de valeurs féminines rétrogrades. Son attitude est celle d’une femme 

traditionnelle attentiste, et son opiniâtreté quant à vouloir être épousée par Liuyuan n’a 

d’égal que sa soumission face à cette situation. Elle ne se positionne en effet jamais 

autrement qu’en objet attendant d’être pris. Liuyuan lui fera d’ailleurs remarquer sa 

capacité particulière à toujours baisser la tête 447, la prévenant au passage, railleur, que 

cela peut générer des plis dans le cou. Quand Liuyuan insiste sur les lignes trop dures, 

trop rigides (太硬) du qipao, l’image d’un inconfortable carcan se dessine. Si Liusu 

entend une critique de son physique, c’est en réalité une invitation à se libérer des 

pressions sociales qui lui est faite. Mais, bien qu’éloignée de Shanghai – soit, 

                                                        
445 Liǔyuán dào :" Nǐ yíng zhe liàng qiáo qiáo, lǐ tóu de jǐngzhì shǐ wǒ xiǎng qǐ Mǎlái de sēnlín ." Bēilǐ de 
cán chá xiàng yībiān qīng guòlái, lǜsè de cháyè nián zài bōlí shàng, héngxié yǒu zhì, yíng zhe guāng, 
kànshàngqù xiàng yī kē shēng shēng de bājiāo. Dǐxià duījī zhe de cháyè, pán jié cuòzá, jiù xiàng méi xī de 
màncǎo hé péng hāo . (…)" Wǒ péi nǐ dào Mǎláiyà qù." Liúsū dào :" Zuò shíme ?" Liǔyuán dào : 
"Huídào zìrán".  

Liǔyuán dào :" (…) Wǒ dìyīcì kànjiàn nǐ, jiù juédé nǐ bù yīngdāng guāngzhuó bǎngzǐ chuān zhèzhǒng 
shímáo de cháng bèixīn, bùguò nǐ yěbù yīngdāng chuān xīzhuāng. Mǎnzhōu de qípáo, yěxǔ dǎo héshì 
yīdiǎn, kěshì xiàntiáo yòu tai yìng ."  

" Zài Shànghǎi dìyīcì yùjiàn nǐ, wǒ xiǎng zhe, líkāi le nǐ jiālǐ nàxiē rén, nǐ yěxǔ huì z rán yī diǎn. Hǎo 
róngyì pànzhe nǐ dào le Xiānggǎng … Xiànzài, wǒ yòu xiǎng bǎ nǐ dàidào Mǎláiyà, dào yuánshǐ rén de 
sēnlín lǐ qù. Op.cit., p. 70-71. 

446 Le qípáo 旗袍 est la robe traditionnelle mandchoue, qui fut modernisée au début du vingtième siècle à 
Shanghai : le vêtement originellement plutôt large se transforma en une robe fendue sur les jambes et près 
du corps, dotée d’un col plus ou moins long et plus ou moins rigide selon les modèles. 
447 Op. cit., p. 69. 
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symboliquement, libérée de l’emprise morale familiale – Liusu est tout de même 

prisonnière de sa condition de femme. Consciente d’avoir été formée par des normes 

qui la contraignent (« Si vous croyez que j’aime prendre la pose », s’exclamera t-elle 

« j’y suis pourtant entraînée, malgré moi ! »448), il lui est impossible d’être elle-même, 

d’être « naturelle », qu’il convient ici d’entendre comme un synonyme de « libre ». 

Trop alinénée pour imaginer se défaire de ce qui l’emprisonne, elle reste sourde aux 

paroles de Liuyuan, qui l’engage à faire fi du monde social bien ordonné et à se tourner 

vers le foisonnement sauvage et sans règle de la forêt primitive, illustrée en miniature 

par les feuilles de thé dans le verre irradié par la lumière. On pourrait noter le paradoxe 

ironique qui consiste à faire de l’homme l’éclaireur qui montre à la jeune femme où se 

situe sa liberté, quand c’est le désir de se faire épouser par ce même homme et d’obéir à 

la bienséance sociale qui meut Liusu. Les paroles de Liuyuan revêtent cependant une 

profonde signification. Celui-ci avouera à Liusu qu’elle est la seule avec laquelle il se 

permette de laisser entendre des bribes de vérité, et la vérité illustrée ici, chère à Zhang 

Ailing, est que les femmes sont des créatures qui ne sont pas maîtresses de leur destin. 

Le personnage de Liuyuan rappelle ici à travers le fantasme de la forêt vierge de 

Malaisie, qui semble une bien improbable destination pour une urbaine enserrée dans 

des robes fourreau, qu’aucune échappatoire n’est possible pour une Chinoise des années 

quarante. Sa phrase « Je ne vous imagine pas au beau milieu de la forêt vierge vêtue 

d’un qipao, pourtant je ne peux vous imaginer non plus porter autre chose » 449 illustre 

parfaitement le fait que la liberté est hors-de-portée, uniquement de l’ordre de l’utopie : 

l’invraisemblance d’une femme enserrée dans ce type de robe évoluant dans la forêt 

vierge renvoie métaphoriquement à l’impossibilité qu’une femme enchaînée par les 

conventions sociales devienne libre. Liusu est donc condamnée au qipao : c’est, 

malheureusement, ce qui lui va le mieux, le seul vêtement qui sied à une femme comme 

elle, une « vraie » chinoise. On pourrait également voir dans la métaphore de la forêt et 

de son désordre primitif le symbole du désir de Liuyuan de faire de Liusu sa maîtresse, 

l’engageant ici à mots voilés à lui céder, à se départir de son carcan comme elle se 

départirait de sa ceinture de chasteté. En lui soufflant qu’il ne l’imagine pas vêtue telle 

qu’elle l’est au beau milieu de la forêt malaise, et excluant un par un tous les types de 

                                                        
448 Op. cit., p. 72. 
449 Zhī shì yījiàn, wǒ bùnéng xiǎng xiàng nǐ chuānzhe qípáo zài sēnlín lǐ pǎo .…… bùguò wǒ yě bùnéng 
xiǎng xiàng nǐ bù chuānzhe qípáo."只是一件 我不能想像你穿着旗袍在森林里跑 ……不过我也不

能想像你不穿着旗袍" Op. cit., p. 72. 
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vêtement qu’elle est susceptible de porter, il forge une image d’elle fantasmée, une 

femme libre, originelle, proche du monde sauvage, qui ne serait pas entravée par les 

dogmes sociaux et serait susceptible de se laisser aller à des élans charnels. Quel que 

soit le niveau de lecture privilégié et le sens caché qu’on attribue aux paroles de 

Liuyuan, le récit met dans tous les cas en exergue les lourdes chaînes de la société qui 

entravent le corps et l’esprit de Liusu.  

Ainsi le corollaire entre le monde social et l’absence de liberté féminine est-

il clairement illustré. Il est notable que plus la nature est indomptée, plus la femme qui y 

évolue apparaît maîtresse de son destin. Parfois, la nature sauvage dote même la femme 

de pouvoirs qui, de dominée, lui permettent de devenir dominante. Le roman de Liu 

Suola 刘索拉 (1954- ) Dà Jì jiā de xiǎo gùshì 大继家的小故事 [La Petite histoire 

de la grande famille Ji]450 (2000), qui réinvente l’histoire millénaire de la Chine depuis 

ses origines mythiques, offre également une excellente illustration du pouvoir de la 

femme lorsqu’elle est associée à l’animal et à la nature sauvage. L’auteure y réinterprète 

et détourne les bouleversements historiques, les croyances et le folklore, conjuguant 

réalité et fantastique pour composer une fresque tragi-comique déjantée. Ainsi s’ouvre 

le roman : 

 

Qui veut parler des Ji doit d’abord parler de l’Île, la Grande Île au milieu de la mer. 
Du continent, il faut que le temps soit au soleil et à la pluie pour vaguement 
apercevoir, inversé, son reflet dans le ciel. Elle est d’après les pêcheurs à trois jours 
de voyage, mais il en est qui vous diront cinq, d’autres encore un seul. Tout dépend 
du vent. Certains ont pu, au pire, passer un mois, une vie entière à la chercher. 
Parce que souvent, elle disparaît sous une épaisse enveloppe de brume et que les 
bateaux qui s’y engagent, s’ils ne connaissent pas la route, courent droit au 
naufrage.451  
 
讲继家的故事得先讲大岛 大岛是在海上 从陆地上看 得找那种又下雨又

出太阳的天儿才能影影绰绰看见它在天上的一个倒影儿 打鱼的人说乘船要

走三天 又有打鱼的人说乘船要走五天 又有打鱼的人说一天就到 这就要

看风是向哪边刮了 闹不好也有走一个月一辈子也找不到大岛的 因为大岛

外常有千层雾气包着 不认路的走进雾气后就翻船 452 
                                                        
450 Paru en premier lieu à Hong Kong (dans le journal Míngbào yuèkān 明报月刊), le roman fut publié 
ultérieurement sur le continent sous le titre Nǚ zhēn tāng 女贞汤 [Potion pour femme]. 

451 Liu Suola, Dà Jì jiā de xiǎo gùshì 大继家的小故事 , traduit du chinois sous le titre La Grande île 
des Tortues-Cochons par Sylvie Gentil, Paris, Seuil, 2006, p. 8. 
452 Jiǎng Jì jiā de gùshì déi xiān jiǎng dà dǎo. Dà dǎo shì zài hǎishàng. Cóng lùdì shàng kàn, dé zhǎo 
nàzhǒng yòu xiàyǔ yòu chū taiyáng de tiānér cáinéng yǐng yǐng chuō chuō kànjiàn tā zài tiānshàng de yī 
gè dǎoyǐngér. Dǎyú de rén shuō chéngchuán yào zǒu sān tiān  yòu yǒu dǎyú de rén shuō chéng chuán 
yào zǒu wǔ tiān ; yòu yǒu dǎyú de rén shuō yītiān jiù dào. Zhè jiù yào kàn fēng shì xiàng nǎ biān guā le, 
nào bùhǎo yě yǒu zǒu yī gè yuè yībèizǐ yě zhǎobùdào dà dǎode. Yīnwéi dà dǎo wai cháng yǒu qiān céng 
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Dès les premières lignes, le roman s’inscrit dans la légende, l’île embrumée au large 

rappelant le Mont Penglai situé dans la mer de Bohai, domaine des Immortels. Nul ne 

sait vraiment comment s’y rendre, ni où elle se situe. Cette île, qui constitue dans le 

roman le berceau de la civilisation chinoise, est paradoxalement une utopie au sens 

littéral, un ou-topos (οὐ-τοπος), c’est-à-dire un lieu qui n’existe pas. Son caractère 

illusoire est illustré par les deux conditions antithétiques que nécessite son apparition, 

soleil et pluie. Et, même lorsque cette improbable association a lieu, ce n’est pas l’île 

que l’on aperçoit, mais simplement son image inversée. Liu Suola enveloppe d’emblée 

son récit d’illusions, nous signifiant sans doute par là que c’est un négatif de la réalité 

qui va se déployer sous nos yeux, comme le reflet de l’île dans le ciel.  

Loin de cette île légendaire, sur le continent, existe un lieu montagneux 

surnaturel, dans lequel vivent des hǔ bào nǚ 虎豹女 des « femmes léopards ». Le 

terme hǔ bào 虎豹 (formé des carcatères 虎 « tigre » et 豹 « léopard »), s’il désigne au 

sens littéral, indifféremment, l’un ou l’autre de ces animaux, est très évocateur, chargé 

de sens et de symbolique. Le léopard et le tigre font en effet immédiatement penser à 

l’aspect physique de Xiwangmu, qui arbore la queue du premier et les dents du 

deuxième453. Avatars de Xiwangmu, les femmes léopard le sont aussi de par leur lieu de 

vie. Au sommet de leur montagne, domaine du tigre454 et de la Déesse Mère, le clan des 

femmes est intouchable, préservé, hors du monde et hors du temps. Le récit nous 

apprend que les brumes de la montagne des femmes dissimulent un trésor, sans doute 

s’agit-il ici d’une référence aux pêches d’immortalité. Il est également dit que jamais les 

hommes ne s’y aventurent autrement qu’armés, allusion explicite aux quêtes des rois 

légendaires qui partaient à la recherche de Xiwangmu. En chinois, l’accolement des 

termes « tigre » et « léopard » constitue une métaphore qui fait référence à une personne 

                                                                                                                                                                  
wùqì bāo zhe, bù rèn lù de zǒujìn wùqì hòu jiù fānchuán. Liu Suola, Nǚ zhēn tāng 女贞汤 , Beijing, 
Zuojia chubanshe, 2009, pp. 4-5. 
453 Dans l’édition française existante du roman, que nous utilisons ici, la traductrice a choisi de retenir le 
terme « femmes panthères », mais nous lui préférerons de loin celui de « femmes léopards » car, si les 
deux termes désignent le même animal, celui de « léopard » nous a semblé être plus familier à un lecteur 
français, en ce qu’il est utilisé notamment par Rémi Mathieu (mentionné supra) pour décrire l’aspect de 
Xiwangmu, dont le corps se termine par une « queue de léopard ». 

454 On dit en chinois qu’il faut aller dans la montagne pour trouver le tigre (shàng shān zhǎo lǎohǔ上山

找老虎). 
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cruelle ou encore à un soldat courageux455, et s’applique parfaitement à un clan de 

femmes fortes et belliqueuses. Les femmes léopards, véritables Amazones, vivent en 

effet rassemblées en clan fermé et n’élèvent que les nourrissons filles. Ne tolérant aucun 

mâle en leur domaine, elles tuent systématiquement ces derniers après les avoir utilisés 

sexuellement. Notons pour finir que la femme tigre, en Chine, est l’équivalent français 

de la femme dragon, crainte et offensive456.  

La plus jolie fille du clan des femmes s’appelle Xisama 希撒玛, nom 

exotique à consonnance non-Han, et qui rappelle phonétiquement celui de la déesse-

mère : le caractère 希 est en effet un homonyme du 西 (xī) de Xiwangmu457. Xisama 

rencontre un jour Ji He, l’héritier de la famille Ji, échappé de la Grande Île. Elle le 

capture et l’emporte au camp des femmes. Cependant, fascinée par les talents de lettrés 

du jeune homme qu’elle regarde écrire toute la nuit, elle finit par le suivre dans l’île, 

contre l’avis de sa mère qui la prévient qu’elle court à sa perte. Voilà la jeune sauvage, 

descendue de sa montagne remplie de femmes, qui rejoint la civilisation, incarnée de 

façon évidente par l’homme et symbolisée par l’écriture. Une fois dans le monde 

« civilisé », elle endosse ses rôles domestiques : « Née au sommet d’une grande 

montagne, j’ai atterri sur cette petite île pour tenir la maison de Ji He et lui donner des 

enfants »458, dit Xisama, qui échange même son nom contre un nom Han (« Lianying ») 

afin de se conformer aux normes, perdant par là ce qui lui restait de son identité 

originelle. Attirant la suspicion des villageois qui murmurent qu’elle est une panthère, la 

jeune femme se voit obligée de boire une potion qui l’humanise, c’est-à-dire qui lui fait 

                                                        
455 Le tigre est traditionnellement un animal craint et respecté, associé à la caste guerrière. Les courageux 
généraux de la période des Trois Royaumes étaient ainsi surnommés les « généraux tigres ». 
456 Il y aurait énormément à dire s’agissant de la symbolique qui entoure l’animal, maître et gardien de 
l’Occident, qui constitue dans le zodiaque le plus insoumis des signes. Concernant son association avec le 
féminin, on trouve dans les croyances chinoises des figures de femmes-tigres, qui apparaissent souvent 
sous les traits de vieilles femmes un peu socières vivant hors de la société. Ces figures héritées du 
chamanisme furent démonisées par la suite, comme toutes les figures des femmes sauvages ou animales. 
S’il est associé au masculin, notons cependant que le tigre en Chine, selon toute vraisemblance, 
représentait au néolithique le yin, tandis que le dragon représentait le yang. La figure de Xiwangmu serait 
de fait un héritage de ces temps préhistoriques. Suzanne Cahill de l’université de Berkeley, dont les 
recherches à propos de Xiwangmu font autorité outre-Atlantique, affirme à ce titre que des pièces de 
vaisselle datées de la dynastie des Shang présentent des gravures de tigre associées au caractère mǔ 母
faisant référence à la Déesse Mère (cf. op. cit. p. 12-13). 

457 Il existe pour le caractère 撒 deux prononciations : sā ou sǎ. Si l’on retient la deuxième, Xīsǎmǎ et 
Xīwángmǔ se prononcent alors sur la même tonalité, leur conférant une musicalité semblable. 
458 Op. cit., p.70. 
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perdre sa force et sa sauvagerie. Administrée par un moine taoïste, le médicament la 

transforme :  

 
Quand Lianying s’éveilla, elle parlait doucement et ses yeux étaient de cendre, sans 
plus aucun reflet argenté. Comme une vraie dame elle se mouvait avec lenteur. 
Même Ji He dut le reconnaître : « La sauvagerie de mon épouse s’est atténuée, elle 
est encore plus belle.459» Satisfait, le taoïste lui expliqua que la tisane était une 
« potion de chasteté » qui tuait les humeurs féminines trop ardentes. (…) « Le 
médicament affaiblira la panthère (le léopard) en elle, rongera ses crocs et ses 
griffes, dissipera les lueurs féroces dans son regard et extraira la vigueur de son 
champ de cinabre460 pour décupler sa beauté, faire régner l’harmonie entre époux et 
préserver la paix du foyer. »461  
 
莲英苏醒后 灰眼柔暗 不再冒银光了 她从此变得行动缓慢 有了妇人气

连继合也说 “爱妻蛮气顿消 可与西施比美了 ”香囊道士得意地说 那草药

叫“女贞汤” 专杀妇人阴烈之气 乃太上老君秘方 如今世上很少有人会用

(…) “这药可灭她虎豹之心 软其尖牙利爪 散其眼中凶光 抽其丹田壮气

造出个淑女佳人来 保你夫妻和睦 家境平安” 462 
 

 

Ainsi est réitérée la croyance selon laquelle la nature féminine doit être canalisée par 

l’homme afin d’éviter de provoquer le chaos. Vidée de son énergie, Xisama/Lianying se 

réveille totalement humaine, l’éclat surnaturel de ses yeux de félin disparu. Dépendante 

de sa potion qu’elle doit prendre chaque jour, elle dort quand elle boit cette dernière et 

est victime de vertiges quand elle l’oublie. Ici, c’est clairement la puissance sexuelle de 

Xisama qui lui est retirée, ses « humeurs féminines ardentes » allant de pair avec son 

animalité. L’opération n’est pas sans faire penser aux recommandations des manuels 

taoïstes de l’alcôve, qui mettaient en garde contre le sexe féminin. La « vraie dame » 

qu’est devenue Xisama n’est autre qu’une femme assujettie et sexuellement inoffensive, 

débarrassée de ses attributs d’animal sauvage. Même son époux Ji He, qui reconnaît que 

tous deux vivaient en parfaite harmonie avant qu’elle ne boive la potion, la trouve plus 

belle ainsi, plus conforme à l’idéal masculin. Il conclut cependant que « les humains ont 

                                                        
459 La traduction littérale est ici : « Elle est aussi belle que Xi Shi » (l’une des quatre beautés légendaires 
chinoises). 

460 Le « champ de cinabre » (dān tián 丹田) désigne en acupuncture et en alchimie taoïste trois points 
concentrant l’énergie vitale. Le texte fait ici référence au « champ de cinabre inférieur », situé dans la 
région pubienne. 
461 Op. cit., p.56. 
462 Liányīng sūxǐng hòu, huī yǎn róu àn, bùzài mào yínguāng le. Tā cóngcǐ biàndé xíngdònghuǎn màn, 
yǒu le fùrén qì. Lián Jì Hé yě shuō :" ài qī mán qì dùn xiāo , kě yǔ Xī Shī bǐ měi le." Xiāngnáng dàoshì 
déyì dì shuō, nà cǎoyào jiào " nǚ zhēn tāng ".(…) " Zhè yào kěmiè tā hǔbào zhī xīn, ruǎn qí jiānyá lìzhǎo, 
sàn qí yǎnzhōng xiōng guāng, chōu qí dāntián zhuàngcqì, zào chū gè shūnǚ jiārén lái, bǎo nǐ fūqī hé mù, 
jiājìng píngān. Nǚ zhēn tāng 女贞汤 , p. 47. 
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décidemment moins de cœur que les démons »463. Dans le monde des démons, en effet, 

les femmes ne sont pas privées de leur liberté. Ainsi, le monde des hommes civilisé 

affaiblit et assujettit la femme, qui n’est toute-puissante que dans le monde sauvage, 

échappant aux rapports de pouvoir inhérents au patriarcat et débarrassée de ses rôles 

domestiques.  

 

 

3/ Entre nature et culture : l’équilibre précaire de la jeune fille  

 

S’agissant de Xisama, on distingue une dimension supplémentaire dans la 

symbolique de sa condition. En effet, le temps de la nature sauvage était celui où elle 

était jeune fille, et c’est son entrée dans la civilisation qui fait d’elle une femme, cette 

entrée dans la civilisation coïncidant avec le moment où elle se lie à un homme (ici, par 

une sexualité officialisée par le mariage). Pensons également à la servante Wuyun de 

Sur la charrette à bœufs de Xiao Kong, qui « a l’air d’une enfant » lorsqu’elle sautille 

en liberté dans les plaines de Mandchourie et redevient une veuve ridée et mélancolique 

dès lors qu’elle remonte sur la charrette. Il s’agit dans les deux cas d’une opposition 

entre l’état de femme et celui de jeune fille/enfant, caractérisés, pour le premier, par le 

lien avec le monde social/masculin, et, pour le deuxième, l’absence de lien avec celui-

ci. Autrement dit, la jeune fille vierge (littéralement ou symboliquement) de tout rapport 

qui la subordonne à l’homme se tient encore en-dehors du monde social. La jeune fille 

apparaît de fait comme une figure en équilibre résolument précaire – puisqu’elle est 

nécessairement destinée, dans la société des Hommes, à devenir femme – entre liberté et 

sujétion, entre nature et civilisation.  

On retrouve cet « entre-deux » chez Wang Anyi 王安忆 (1954- ), en premier 

lieu dans son roman Xiǎo chéng zhī liàn 小城之恋 [Amour dans une petite ville], 

publié pour la première fois en 1986 dans la revue Shànghǎi wénxué 上海文学 

[Littérature de Shanghai]. Son thème, l’amour physique entre deux danseurs post-

adolescents d’une troupe de ballets révolutionnaires, fit scandale464 et il fallut attendre 

1993 pour que le manuscrit soit de nouveau publié, sous la forme d’un roman cette fois-

ci. L’auteure, en choisissant d’écrire sur l’amour des corps, rompt en effet avec le 

                                                        
463 La Grande île des Tortues-Cochons, p. 56. 
464 Cf. préface de la traductrice de l’édition française. 
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puritanisme de la période maoïste qui entourait de silence les relations entre hommes et 

femmes, et d’interdits le sexe pré marital. L’émoi que provoqua son roman fut à la 

hauteur des quelques trente années de pudibonderie qui pesèrent sur la question 

sexuelle. Xiǎo chéng zhī liàn s’inscrit en un lieu et une époque que Wang Anyi elle-

même a connus : le quotidien d’une troupe de danseurs dans une petite ville durant les 

dernières années de la décennie mille neuf cent soixante-dix, alors que la Révolution 

culturelle touchait à sa fin. Une passion naît entre le garçon et la fille les plus solitaires 

et marginaux de la troupe, semblables en ce que chacun d’entre eux pâtit d’un corps 

différent de celui de ses congénères : elle, trop grande et trop lourde pour son âge, lui, 

presqu’un homme déjà, trop petit et encore enfermé dans un corps d’enfant. La passion 

se fait ici union de deux chairs souffrant de leur différence, portant chacune un fardeau 

qui ne sera allégé que dans la communion avec un autre corps. Toutefois, l’amour que 

Wang s’attache à décrire n’est pas le sentiment sublimé qu’éprouvent en général les 

amants des romans et des poèmes. Le récit ne fait en effet aucune concession au 

romantisme. Wang s’éloigne du discours amoureux habituel en décrivant l’amour 

physique d’une singulière façon, celui de corps immatures mus par l’instinct : elles ont 

d’animal l’assouvissement de leurs désirs pulsionnel, qu’aucun élan du cœur et de 

l’esprit ne vient sous-tendre. Les corps des deux danseurs sont subordonnés à 

l’animalité et à la biologie pure, ce sont des corps qui ne sont que des corps. Suant, 

puants, desquamés, couverts de boutons purulents parfois, remplissant leurs fonctions 

vitales, ils sont observés et décrits sans rien en cacher, entités vivantes, vigoureuses, 

pleines de sève. Physiquement déformés par un entraînement quotidien intensif dans 

lequel se réfugient leurs deux solitudes, les deux adolescents aux corps rebuttants, 

imparfaits et disgracieux, se rencontrent dans l’espace clos de la salle de danse, qui 

n’appartient qu’à eux. L’attirance prend forme, puissante, primaire, puis l’amour des 

corps advient ; il perdure au fil des saisons, le printemps succédant à l’hiver, et l’histoire 

s’écoule comme s’écoulent les fleuves et s’épanouit la flore. Les descriptions des états 

physiques et psychologiques des deux adolescents sont inséparables des phénomènes 

naturels et cosmologiques, telles que les transformations de la nature ou la succession 

du jour et de la nuit. Qu’ils s’aiment sous les étoiles ou soient eux-mêmes comparés à 

des animaux, leur histoire semblent inévitablement s’inscrire sous les auspices de la 

nature indomptée ou du surnaturel, loin de la société des Hommes : 
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Ils ont passé un rude hiver à s’entraîner, et voici qu’au printemps arrive la 
sécheresse. Elle : on ne peut plus dodue, tel un fruit précoce.465  
 
他们辛勤地度过了一个严冬 迎来了干燥的春季 她的身体已经丰硕到了无

法再丰硕的地步 犹如早熟的果子 只是不匀称 466 
 
Comme des fantômes, ils ne ressurgissent l’un après l’autre dans la cour que 
lorsque la brume fait pâlir la nuit et que les trois étoiles d’Orion se couchent à 
l’ouest. 467 
 
每天晚上 夜幕降临时分 两人便不见了 撇下一大个黑沉沉的练功房 直

到雾气白了黑夜 三星沉西的时候 两人才像幽灵似的先后出现在院里 
(…).468 

 
Elle se met à courir, il la poursuit.  
Elle court à grandes enjambées de ses longues et fortes jambes, le cœur battant, 
telle une biche poursuivie par le loup. Tendue mais en même temps jubilante, elle 
glousse de joie. Lui se ramasse comme un lièvre et s’élance, le corps penché vers le 
sol, ému et excité à la fois. Il frissonne légèrement, serre les dents sans un bruit.469  
 
她拔腿就跑 他就追  
她撒开两条又粗又长的腿 像一只母鹿似的, 心跳着 好像被一只狼追着

紧张极了 却又快乐极了 就格格的笑了 他哈下腰 如同一只野兔子那样

几乎是贴着地面射出去的 又激动又兴奋 微微战栗着 咬紧了牙关 不

出一点声响 470 
 

Si le jeune homme, plus âgée que la jeune fille, possède quelque intelligence et 

maturité, cette dernière apparaît aussi frustre qu’un petit animal. Petite paysanne mal 

dégrossie, sans esprit ni instruction, la nourriture et l’exercice suffisent à remplir son 

quotidien. Au fur et à mesure que le roman avance, de fille elle devient femme, et n’est 

plus lors que chair :  

 

                                                        
465 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, traduit du chinois par Yvonne André, Arles, Philippe 
Picquier, 2007, p. 24. 
466 Tāmén xīnqín dì dùguò le yīgè yándōng, yíng lái le gànzào de chūnjì, tāde shēntǐ yǐjīng fēngshuò dào 
le wúfǎ zài fēngshuò de dìbù, yóurú zǎoshú de guǒzǐ, zhī shì bù yúnchēng. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī 
liàn 小城之恋 , Zhongguo dianying chubanshe, 2004, p. 22. 

467 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, p. 62. 
468 Měitiān wǎnshàng, yèmùjiànglín shífēn, liǎng rén biàn bùjiàn le, piěxià yī dà gè hēichénchén de 
liàngōng fáng. Zhídào wù qì bái le hēiyè, sānxīng chén xī de shíhòu, liǎng réncái xiàng yōulíng shìde 
xiānhòu chūxiàn zài yuàn lǐ. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 57. 
469 Op. cit., p. 89. 
470 Tā bátuǐ jiù pǎo, tā jiù zhuī . tā sā kāi liǎng tiáo yòu cū yòu cháng de tuǐ, xiàng yīzhī mǔ lù shìde pǎo, 
xīntiào zhe, hǎoxiàng bèi yīzhī láng zhuī zhe, jǐnzhāng jíle, què yòu kuàilè jíle, jiù gé gé de xiào le. Tā hā 
xià yāo , rútóng yī zhī yětù zǐ nàyàng, jǐhū shì tiē zhuódì miàn shèchū qù de, yòu jīdòng yòu xīngfèn, 
wēiwēi zhànlì zhe, yǎo jǐn le yáguān, bù chū yīdiǎn shēngxiǎng. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 82. 
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Auparavant, bien que mal proportionnée, elle respirait la grâce et la fraicheur. A 
présent, elle est aussi lourde qu’une femme de la campagne ; les fesses tombant sur 
les cuisses, elle se dandine comme un canard en marchant.471  
 
以前虽说也不匀称 可毕竟是女孩儿家 总是有一股抹不去的清静秀丽 如

今却蠢笨了 像个村妇一样 臀部沉重地垂在了腿上 走路像鸭子那样摇摆

身子 472 
 

C’est à un animal quelque peu ridicule auquel la jeune fille est à présent assimilée, en 

même temps qu’est évoquée sa ressemblance avec une femme de la campagne. On 

pense ici au corps animal domestiqué des paysannes de Xiao Hong. En effet, si elle est 

devenue femme par un acte charnel naturel, c’est malheureusement au monde des 

Hommes qu’elle appartient, un monde régit par des codes sociaux et une morale, 

auxquels elle paiera d’avoir dérogé. Dans son innocence, avant même que de savoir que 

l’acte charnel peut mener à une grossesse, elle se découvre enceinte et c’en est fini à la 

fois de sa réputation et de sa carrière de danseuse. Mise au ban de la troupe, elle devient 

concierge de la compagnie, qui la garde par pitié. Tandis que le jeune homme retourne 

dans son village natal pour se marier, la jeune femme demeure mère célibataire, veillant 

sur ses jumeaux comme une femelle élève ses petits. Ainsi Wang Anyi donne à voir la 

chair à l’état brut, telle qu’elle s’exprime en dehors des contraintes sociales. La brutalité 

de ces deux corps à la fois végétaux et animaux, qui s’expriment par l’amour charnel, 

tient sans doute ici lieu de critique à l’égard du puritanisme qui sévissait sous l’ère 

maoïste : quand une pulsion naturelle devient faute dans notre monde, il convient peut-

être d’interroger ce monde et ses dogmes avant que d’interroger le désir. La jeune 

danseuse qui appartient à l’univers pulsionnel, instinctif, naturel, celui qui s’écoule en 

accord avec les saisons et les éléments, est déconsidérée par une société dans laquelle 

elle ne trouve plus sa place : de jeune fille libre elle devient femme paria, de biche 

sauvage bondissante elle devient femelle aux lourdes chairs qui l’emprisonnent. Les 

deux jeunes gens sentent très tôt, confusément, qu’ils ont fauté en se livrant à l’acte de 

chair. Cependant, cette faute n’en est une qu’aux yeux du monde et du reste de la 

troupe. Dans l’espace qu’ils occupent tous les deux, coupé de l’extérieur, en harmonie 

avec le cycle cosmologique, l’acte charnel est dans l’ordre des choses naturelles. Tant 

que la jeune fille demeure dans cet espace, elle apparaît heureuse et libre. Notons à ce 
                                                        
471 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, pp. 104-105. 
472 Yǐqián suīshuō yěbù yúnchēng, kě bìjìng shì nǚháiér jiā, zǒngshì yǒu yī gǔ mò bù qù de qīngjìng xiùlì, 
rújīn què chǔnbèn le, xiàng gè cūn fù yīyàng, túnbù chénzhòng dì chuí zài le tuǐ shàng, zǒulù xiàng yāzǐ 
nàyàng yáo bǎi shēnzǐ. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 78. 
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titre que l’acte sexuel a symboliquement lieu en marge de la société, et est accompli 

avec un homme qui n’en est pas réellement un – le récit insistant sur l’aspect immature 

de son corps alors même qu’il a déjà atteint l’âge adulte. C’est lorsque l’acte sexuel est 

traduit par la grossesse qu’il assujettit la jeune fille : dès lors qu’il devient visible, donc 

condamnable, la morale et les contraintes inhérentes à la société humaine s’abattent sur 

un acte jusqu’alors naturel. Tant que la jeune fille demeure « non liée »473 à l’homme 

dans le monde social, elle demeure cet « être de l’entre deux », naïf et innocent ; quand 

elle se trouve détachée du la nature en devenant une fille-mère qui a fauté, l’opprobre 

sociale s’abat sur elle.  

C’est dans un autre roman de Wang Anyi que nous trouvons l’un des 

exemples les plus intéressants à la fois de l’association jeune fille/nature mais 

également de l’opposition entre nature dominée et nature cultivée : le magistral roman 

Cháng hèn gē 长恨歌 [Le Chant des regrets éternels], publié en 1995, dans lequel 

l’auteure conte un émouvant destin de femme s’étendant sur quarante ans. Le titre de 

l’ouvrage est emprunté au poème homonyme de Bai Juyi 白居易 (772-846), rédigé en 

l’an 806 de notre ère en hommage à Yang Guifei, la belle concubine de l’empereur 

Xuanzong des Tang, qui se suicida par pendaison lors de la rébellion du général An 

Lushan contre l’Empire. L’héroïne du récit, Wang Qiyao, est une jeune Shanghaienne 

qui demeure dans une ruelle au cœur de la ville. Si elle est le personnage principal du 

récit, elle est également une figure en laquelle s’incarnent toutes les jeunes filles de sa 

génération :  

 

Wang Ts'iyao (Qiyao) est l’archétype des jeunes filles des ruelles de Shanghai. (…) 
Ts’iyao est le type même des demoiselles à marier, car ces jeunes filles, auxquelles 
les stagiaires des entreprises étrangères jettent des coups d'œil furtifs, sont toutes des 
Ts'iyao. (…) Chaque maison des ruelles de Shanghai abrite une Ts’iyao qui étudie, 
se confie à sa meilleure amie, brode ou pleure devant ses parents.474  
 
王琦瑶是典型的上海弄堂的女儿 (…) 王琦瑶是典型的待字闺中的女儿 那些

洋行里的练习生 眼睛觑来觑去的 都是王琦瑶 (…)上海的弄堂里 每个门

洞里 都有王琦瑶在读书 在绣花 在同小姊妹窃窃私语 在和父母怄气掉泪
(…) 475 

                                                        
473 Nous empruntons ce terme à Nathalie Heinich, qu’elle utilise dans son ouvrage Etats de femmes. 
L’identité féminine dans la fiction occidentale (Gallimard, « essais », Paris, 1996) à propos des figures 
féminines célibataires. 
474 Wang Anyi, Le Chant des regrets éternels, traduction d’Yvonne André et Stéphane Lévêque, Arles, 
Philippe Picquier, 2006, pp. 48-52. 
475Wáng Qíyáo shì diǎnxíng de Shànghǎi nòngtáng de nǚér (…). Wáng Qíyáo shì diǎnxíng de dài zì guī 
zhōngdì nǚér, nà xiē yáng xíng lǐ de liànxíshēng, yǎnjīng qù lái qù qù de, dōu shì Wáng Qíyáo. (…) 
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A travers le destin de Wang Qiyao, une fille comme il en existe une multitude d’autres, 

il est ainsi clair que c’est celui de toutes les jeunes Shanghaiennes, et certainement in 

extenso de toutes les jeunes Chinoises urbaines à l’orée de leur vie de femme qui va 

faire l’objet du récit. Qiyao fait son apparition dans le roman au cinquième chapitre, 

après une longue description poétique de l’environnement urbain. La jeune fille et ses 

semblables sont le cœur même des ruelles de Shanghai, elles portent en elles l’essence 

de la ville : 

 

Les ombres généreuses projetées par la lune sur les murs des ruelles écrivent 
Ts’iyao ; les pétales qui tombent des lauriers-roses écrivent Ts’iyao ; la lumière 
dansante derrière les rideaux de tulle écrit Ts’iyao ; le shanghaien caressant auquel 
se mêle de temps à autre un rien d’accent de Suzhou épelle, lui aussi, Ts’iyao. Le 
son des claquettes du marchand de crème aux fleurs de cannelier semble égrener les 
veilles pour la nuit de Ts’iyao ; le jeune artiste qui prend pension dans une mansarde 
du deuxième étage compose un poème dédié à Ts’iyao ; quand la servante se faufile 
subrepticement par la porte de derrière au retour d’un rendez-vous galant, on ne sait 
jusqu’où ses rêves ont déjà entraîné Ts’iyao. L’existence même de Ts’iyao donne 
leur goût aux ruelles de Shanghai. 476 
 
弄堂墙上的绰绰月影 写的是王琦瑶的名字 夹竹桃的粉红落花 写的是王琦

瑶的名字 纱窗帘后头的婆婆灯光 写的是王琦瑶的名字 那时不时窜出一声

的苏州腔的柔糯的沪语 念的也是王琦瑶的名字 叫卖桂花粥的梆子敲起来了

好像是给王琦瑶的夜晚数更 三层阁里吃包饭的文艺青年 在写献给王琦瑶的

新诗 露水打湿了梧桐树 是王琦瑶的泪痕 出去私会的娘姨悄悄溜进了后门

王琦瑶的梦却已不知做到了什么地方 上海弄堂因有了王琦瑶的缘故 才有了

情味(…) 477 
 

Comme une mélopée, le nom de Wang Qiyao semble être psalmodié par chaque 

habitant et chaque élément, émaner de chaque être vivant ou objet inanimé, la jeune fille 

et Shanghai se confondant en une seule entité. La féminité de Shanghai est une vieille 

lune datant du début du vingtième siècle : ville des actrices, des compagnies 
                                                                                                                                                                  
Shànghǎi de nòngtáng lǐ, měigè méndòng lǐ, dōu yǒu Wáng Qíyáo zài dúshū, zài xiùhuā, zài tóng xiǎo 
zǐmèi qièqièsīyǔ, zài hé fùmǔ òuqì diàolèi. Wang Anyi, Cháng hèn gē 长恨歌 , Hefei, Shidai chuban 
chuanmei gufen youxiangongsi, 2008, pp. 23-24. 
476 Op. cit., p.52. 

477 Nòng táng qiáng shàng de chuōchuō yuèyǐng, xiěde shì Wáng Qíyáo de míngzì  jiāzhútáo de 
fěnhóng luò huā, xiě de shì Wáng Qíyáo de míngzì  shāchuāng lián hòutóu de pópó dēngguāng, xiě de 
shì Wáng Qíyáo de míngzì  nàshí bùshí cuàn chū yīshēng de Sūzhōu qiāng de róu nuò de hùyǔ, niàn de 
yě shì Wáng Qíyáo de míngzì. Jiào mài guìhuā zhōu de bāngzǐ qiāo qǐlái le, hǎo xiàng shì gěi Wáng 
Qíyáo de yèwǎn shù gèng  sān céng gé lǐ chī bāofàn de wényì qīngnián, zài xiě xiàn gěi Wáng Qíyáo de 
xīnshī  lùshuǐ dǎ shī le wútóng shù, shì Wáng Qíyáo de lèihén  chū qù sī huì de niángyí qiāoqiāo liū 
jìn le hòumén , Wáng Qíyáo de mèng què yǐ bùzhī zuò dào le shíme dìfāng. Shànghǎi nòng táng yīn yǒu le 
Wáng Qíyáo de yuángù, cái yǒule qíng wèi (…). Op. cit., p. 35. 
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cinématographiques Lianhua ou Mingxing, ville des prostituées, ouverte sur le monde, 

la mode et les nouvelles tendances, opposée à la traditionnelle et austère Pékin, elle 

évoque irrémédiablement une belle en qipao. Cependant, elle est au début du récit 

exclusivement la ville des jeunes filles, dont elle partage le caractère ambigu. Shanghai 

apparaît en effet comme un espace hybride, dont l’architecture vivante s’éloigne de 

l’urbanisme pour évoquer la nature. Wang Anyi insuffle vie et mouvement à la ville, qui 

devient colline, fleuve, forêt : 

 
Toutes ces ruelles comme un fleuve qui aurait une infinité d'affluents ou comme un 
arbre immense aux innombrables rameaux, s'entrecroisent en un réseau sans fin. 
Ouvertes en apparence, elles se révèlent en fait mystérieuses, insondables, avec un 
cœur tortueux. (...) Vu d'en haut, les toits qui ondulent à l'infini semblent des 
collines, mais quand on les regarde d'en bas, on dirait des pics. (...) Tels de l'eau qui 
déborde et s'infiltre partout, ils évoquent le désordre alors qu'ils s'entremêlent 
harmonieusement. A la fois étendus et denses, pareils à un champ où un paysan 
ferait une bonne récolte après l'avoir ensemencé, ils ressemblent pourtant à une forêt 
vierge qui se renouvellerait sans cesse.478 
 
它们还像是大河一般有着无数的支流 又像是大树一样 枝枝又叉数也数不清

它们阡陌纵横 是一散大网 它们表面上是袒露的 实际上却神秘莫测 有着

曲折的内心 (…) 屋脊连绵起伏 横看成岭竖成峰的样子  (…) 它们又辽阔又

密实 有些像农人撒播然后丰收的麦田 还有些像原始森林 自生自灭的 479 
 

Si la ville est nature, elle est à la fois milieu sauvage, indompté (« forêt vierge ») et terre 

domestiquée (« champ ensemencé »), devenant ici une figure métonymique de la jeune 

fille, qui se situe encore à mi-chemin entre le monde de la liberté et celui de la 

subordination. Symbolisant tout à la fois le monde naturel et le monde social auxquels 

elle s’apparente simultanément, Shanghai est une protagoniste à part entière, qui porte 

en son cœur tortueux l’identité encore indéterminée de la tendre et jeune Wang Qiyao. 

Ville de contrastes, à la fois ouverte et fermée, chaotique et harmonieuse, Shanghai est 

tout et son contraire, suggérant la transformation et de multiples possibles imminents 

s’offrant aux jeunes filles qui, dans leurs mansardes, réfléchissent à leur avenir. 

Cependant le roman de Wang Anyi est profondément pessimiste, car contrairement aux 

                                                        
478 Op. cit., p.18. 
479 Tāmén háixiàng shì dàhé yībān yǒuzhe wúshù de zhīliú, yòu xiàng shì dàshù yī yàng, zhī zhī yòu chā 
shù yě shùbùqīng. Tāmén qiān mò zònghéng, shì yī sàn dà wǎng. Tāmén biǎomiàn shàng shì tǎnlù de, 
shíjìshàng què shénmìmòcè, yǒuzhe qǔshé de nèixīn .(…) Wūjǐ liánmián qǐfú, héng kànchéng lǐng shù 
chéng fēng de yàngzǐ. (…) Tāmén yòu liáokuò yòu mìshí. Yǒuxiē xiàng nóngrén sābō ránhòu fēngshōu de 
màitián, hái yǒu xiē xiàng yuánshǐ sēnlín, zì shēng zì miè de. Op. cit.., p. 13. 
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apparences et à ce que les songes autorisent, ces possibles sont peu nombreux et les 

jeunes filles ne peuvent échapper à leur destin : 

 

Mère veut les marier dans une famille honorable, les messieurs les incitent à se 
proclamer indépendante, les pasteurs étrangers les poussent à se convertir... (...) 
Assises dans leur mansarde, ces demoiselles explorent en leur cœur tous les chemins 
possibles. On dirait que mille voies différentes s'offrent sous leurs pas, mais 
finalement, tous les fleuves et les rivières mènent à la mer.480  
 
姆妈要她们嫁好人家 男先生策反她们闹独立 洋牧师煽动她们皈依主 (…) 
她们人在闺阁里坐 心却向了四面八方 脚下的路像有千万条 到底还是千条

江河归大海的 481 
 

La mer, dans laquelle tous les fleuves de la jeunesse viennent se jeter, c’est le destin 

commun à toutes les jeunes filles, le mariage, le concubinage et la maternité, qui 

constituent un point de non retour et le passage définitif de l’état de fille à celui de 

femme. Chez Wang Anyi comme chez Zhang Ailing, devenir femme n’est pas un choix, 

l’état de jeune fille innocente et joyeuse ne semble qu’une douce parenthèse éphémère, 

tant guette la tragédie d’une existence subie malgré soi : 

 

Dans les mansardes où les cœurs se fanent déjà, voici venir le douloureux déclin de 
l'âge, bien que les jeunes filles soient encore au seuil de leur vie. (…) 
Les mansardes des demoiselles de Shanghai sont exposées à tous les vents, et la 
tristesse ressort sur fond de vacarme. Dans le fond des ruelles, la pluie écrit le 
caractère "tristesse", et comment savoir ce que la brume, équivoque tristesse, vous 
presse de faire? Elle use la patience d'être fille, elle use la patience de vivre. (…) 
Les mansardes sont l'innocence des ruelles de Shanghai, où en l'espace d'une nuit 
une jeune fille passe de l'âge tendre à l'âge mur.482  
 
它是闺阁里的苍凉暮年 心都要老了 做人却还没开头似的  (…) 
上海弄堂里的闺阁 是八面来风的闺阁 愁也是喧喧嚣嚣的愁 后弄里的雨

写在窗上是个水淋淋的“愁”字 后弄的雾 是个模棱两可的愁 又还都是催

促 催什么 也没个所以然 它消耗着做女儿的耐心 (…) 闺阁还是上海弄堂

的幻觉 云开日出便灰飞烟散 却也是一幕接一幕 永无止境 483 

                                                        
480 Op. cit., p.36. 
481 Mǔmā yào tā mén jià hǎorén jiā, nán xiānshēng cèfǎn tāmén nào dúlì, yáng mùshī shāndòng tāmén 
guīyīzhǔ .(…) Tāmén rén zài guīgé lǐ zuò, xīn què xiàng le sìmiànbāfāng. Jiǎoxià de lù xiàng yǒu qiānwàn 
tiáo, dàodǐ háishì qiān tiáo jiānghé guī dàhǎi de. Op. cit., p. 23. 
482 Op. cit., pp. 38-39. 
483 Tā shì guīgé lǐ de cāngliáng mùnián, xīn dōu yào lǎole, zuòrén què hái méi kāitóu shìde. (…) Shànghǎi 
nòngtáng lǐ de guīgé, shì bā miàn lái fēng de guīgé, chóu yě shì xuān xuān xiāo xiāo de chóu. Hòu nòng lǐ 
de yǔ, xiě zài chuāng shàng shì gè shuǐ lín lín de " chóu " zì hòu nòng de wù, shì gè móléngliǎng kě de 
chóu, yòu hái dōu shì cuīcù, cuī shíme, yě méi gè suǒyǐrán. Tā xiāohào zhe zuò nǚér de naixīn (…) Guīgé 
háishì Shànghǎi nòngtáng de huànjué, yún kāi rìchū biàn huī fēi yān sàn, què yě shì yī mù jiē yī mù, 
yǒngwúzhǐjìng. Wang Anyi, Cháng hèn gē, p. 25. 
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Ville vivante et végétale à la peau de fille, Shanghai se réveille toute autre à 

la fin du récit, au terme de quarante années, couverte de ciment, grise et poussiéreuse. 

Wang Qiyao, devenue vieille, meurt étranglée par le petit ami de sa fille, presque 

semblablement à Yang Guifei, morte par pendaison. Si les relations de cette dernière 

avec l’empereur Xuanzong l’ont menée à sa chute, la concubine Wang Qiyao s’est 

également condamnée. Si Yang Guifei sacrifie son existence en se suicidant, Wang 

Qiyao est assassinée au terme d’une vie sacrifiée. Recluse dans un petit appartement, 

vivant sur le pécule laissé par son ancien amant, la triste vie de Qiyao s’éteint alors, de 

même que celle de la belle Yang Guifei, à l’aube d’une ère nouvelle484. La mort violente 

de Qiyao, toute misérable qu’elle soit, apparaît cependant inexorable, comme une 

inéluctable conclusion au sacrifice de la jeunesse. Les « regrets » du titre ne sont-ils pas 

ceux de ne plus être fille, regrets d’avoir embrassé une existence à l’issue 

nécessairement malheureuse car, dans le Shanghai des années quarante, quel autre choix 

avait-elle ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
484 L’empereur Xuanzong abdiqua en faveur de son fils en 756, l’année suivant la rébellion d’An Lushan 
et après la mort de sa concubine. Le roman de Wang Anyi se clôt quant à lui alors que la Chine s’ouvre 
au monde, dans les années mille neuf cent quatre-vingt, faisant de Wang Qiyao un vestige d’une autre 
époque. 
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– 3 –  

Vers un changement de paradigmes  

 

 

 

Dans nombre d’œuvres de la période post-maoïstes qui se déroulent dans le 

monde contemporain, la donne apparaît quelque peu nouvelle. Le roman de Chi Li Yún 

pò chǔ 云破处 [Trouée dans les nuages], publié en 1997, met en scène des rapports 

hommes/femmes différents en distribuant les rôles d’une façon inédite. Les deux 

personnages principaux, Jin Xiang et Zhen Shanmei, forment un couple soudé et 

parfaitement lisse, que d’aucun considèrent comme l’exemple parfait de l’union idéale. 

L’époux et l’épouse, chercheurs dans le même institut, possèdent en apparence un 

caractère semblable ; charmants, affables, polis, tous deux entretiennent avec collègues 

et voisins des relations cordiales. L’appartement des deux protagonistes, cocon 

confortable et luxuriant, est envahi de plantes à feuilles persistantes. Cependant, une 

révélation inattendue va amener Zhen Shanmei à haïr son mari, qu’elle reconnaîtra 

comme responsable du meurtre de ses parents. Dès lors, elle n’aura de cesse de 

l’interroger, toutes les nuits, pour lui faire avouer son crime. L’introduction symbolique 

de la nature et de la sauvagerie dans leur monde civilisé va marquer un tournant dans 

leur existence et faire prendre conscience à Jin Xiang que sa vie sera désormais un 

véritable enfer gouverné par son épouse : 

 

Zhen Shanmei n’avait pas eu besoin de déplacer le moindre objet pour créer de 
toutes pièces un espace séparé du monde. Au cours de la première soirée, Jin 
Xiang perçut soudain dans la maison quelque chose d’anormal. Il regarda 
attentivement partout, resta un long moment à observer les grandes plantes vertes, 
avant de réaliser que le changement venait de sa femme : Zeng Shanmei avait 
revêtu un pyjama qu’il n’avait jamais vu et dont la couleur sombre et les motifs 
disgracieux, semblables à des plaques de sang séchées, le surprenaient, car elle 
avait toujours aimé les couleurs claires. Recroquevillée dans ce pyjama trop large 
qui épousait mal son corps gracile, elle était assise sur un tabouret, retranchée à 
l’ombre d’un énorme hévéa. Son visage était inexpressif, ses lèvres blêmes, et ses 
yeux avaient la lueur étrange des prunelles de chat brillant dans l’obscurité.485 

 

                                                        
485 Chi Li, Trouée dans les nuages, traduit du chinois par Isabelle Rabut et Shao Baoqing, Paris, Actes 
Sud, 1999, p. 35. 
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曾善美 没有移动他们家的一草一木 就从根本上创造了一个与世隔绝的空

间 最初的那个夜晚 金祥忽然觉察到了自己家里的怪异 他四处端详了

半天 又在几 盆高大的常绿植物跟前观察了一会儿 後来才发现是他的爱

人发生了变化 曾善美穿着 一身金祥从来没有见过的睡衣 这套睡衣一反

曾善美的清丽风格 图案和颜色都很浓重 很不协调 就像乾枯的瘀血 曾

善美将自己苗条的身体蜷缩在松垮的睡衣里 坐一只小 板凳 躲藏在橡皮

树的阴影里面 她面无表情 嘴唇苍白 眼睛像黑夜的猫一样闪着不寻常

的光 486 
 

Shanmei, la douce épouse modèle, se change ainsi en un animal tapi dans l’ombre d’un 

arbre. Elle crée un monde hors du monde, un espace confiné et inquiétant rappelant le 

sang et la forêt primitive, un monde dont elle est la maîtresse, et qui lui confère une 

supériorité certaine sur son époux effrayé et décontenancé. Ce dernier, dans une ultime 

tentative pour affirmer son propre pouvoir face à une épouse de plus en plus 

dominatrice qui répète le même scénario chaque jour, la viole, essayant de lui retirer sa 

puissance en l’asservissant sexuellement. L’issue lui sera hélas fatale, puisque Shanmei 

l’assassinera. Le récit, de façon intéressante, est construit d’après deux lignes 

temporelles parallèles. Au début du roman, lorsque le couple est encore soudé, les deux 

personnages, indissociables, coulent jour et nuit des heures heureuses. Dès l’instant où 

Shanmei se transforme en prédateur tapi sous l’arbre, la vie des protagonistes se 

découpe en deux séquences bien distinctes : la nuit, qui les oppose, pendant laquelle la 

jeune femme poursuit sans relâche son inquisition, et le jour, où chacun des deux 

sauvegarde les apparences devant leurs collègues en ne laissant rien transparaître de 

leurs luttes nocturnes. Une fois le meurtre perpétré, les deux lignes parallèles 

représentant la vie nocturne et sa vie diurne du couple, qui ne se confondaient plus, se 

fondent à nouveau en une seule pour boucler le récit. Le roman se clôt en effet 

ironiquement sur les mêmes mots qui en constituaient l’incipit – et ouvraient le récit sur 

l’harmonie heureuse qui régnait entre mari et femme et la tranquilité de leur vie réglée. 

Ce retour au point de départ relègue la sauvagerie de l’acte commis par la jeune femme 

dans une quasi-irréalité, comme si ce dernier n’avait pas eu lieu. La féroce Shanmei, 

                                                        
486 Zēng Shànměi méiyǒu yí dòng tāmén jiā de yī cǎo yī mù, jiù cónggēn běn shàng chuàngzào le yī gè 
yǔshìgéjué de kōngjiān. Zuì chū de nàgè yèwǎn, Jīn Xiáng hūrán juéchá dàole zìjǐ jiālǐ de guàiyì, tā sìchǔ 
duānxiáng le bàntiān, yòu zài jǐ pén gāodà de chánglǜzhíwù gēnqián guānchá le yīhuìér, hòu lái cái 
fāxiàn shì tāde àirén fāshēng le biànhuà. Zēng Shànměi chuān zhuó yīshēn Jīn Xiáng cóngláiméiyǒu jiàn 
guò de shuìyī, zhè tào shuì yī yī fǎn Zēng Shànměi de qīnglì fēnggé, túàn hé yánsè dōu hěn nóngzhòng 
hěn bùxiétiáo, jiùxiàng qiánkū de yūxuè. Zēng Shànměi jiāng zìjǐ miáotiáo de shēntǐ quánsuō zài sōngkuǎ 
de shuìyīlǐ, zuò yī zhī xiǎo bǎndèng, duǒcáng zài xiàngpí shù de yīnyǐng lǐ miàn  tā miàn wúbiǎoqíng, 
zuǐchún cāngbái, yǎnjīng xiàng hēiyè de māo yīyàng shǎn zhe bù xúncháng de guāng. Chi Li, Yún pò chǔ

云破处 , Pékin, Huaxia Chubanshe, 2000, p. 11.  
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sans difficulté ni état d’âme aucun, rejoint de nouveau le monde civilisé, recouvrant à la 

fois sa douceur et sa tranquillité d’esprit. Voilà une femme à qui le monde réel offre une 

victoire éclatante au lieu d’une chute tragique : débarrassée de son époux, aucunement 

suspectée ni inquiétée par la police, Shanmei continue, seule, sa vie paisible sous le 

soleil.  

Si la néo-réaliste Chi Li s’attache dans ses récits à dépeindre avant tout la 

réalité sociale, la période contemporaine donnera lieu à des œuvres dans lesquelles 

l’imaginaire tiendra une place plus importante.  Dans un récit de Wang Anyi, le « hors 

monde social » prend ainsi la forme d’une fuite onirique. Dans Jǐnxiù gǔ zhī liàn 锦绣

谷之恋 [Amour dans une vallée enchantée] (1987), dernier roman de sa dite « trilogie 

des amours » (sān liàn 三恋)487, l’auteure brosse le portrait d’une Shanghaienne, 

rédactrice dans une revue littéraire. L’héroïne est une femme mariée, qui n’a jamais 

quitté la ville. Son existence aux côtés de son mari est sans surprise. Le logis, qu’elle 

connaît par cœur, n’a plus aucun intérêt pour elle. Lors des repas, elle et son époux 

mangent face-à-face sans presque échanger une parole. Ecrasée par la lassitude, le 

ressentiment et l’ennui, elle se plaint des tâches ménagères et s’agace de l’homme dont 

elle se sent à mille lieux. L’appartement qui renferme le quotidien apparaît comme 

l’antichambre de la vraie vie, car elle ne « commence à vivre qu’une fois sortie de chez 

elle. Ce qu’elle fait chez elle, ce ne sont que de simples préparatifs, comme dans les 

coulisses d’un spectacle. »488 Elle attend, désespérément, qu’il lui « arrive quelque 

chose »489. Conviée pour son travail à un colloque à la montagne, des visions du lieu 

dans lequel elle doit se rendre lui apparaissent alors qu’elle fait la queue dans le monde 

réel, au milieu des vapeurs et fumées grasses de la cantine de sa rédaction : 

 

Tout en parlant, dans son esprit surgit une image de Lushan. Elle n’y est jamais 
allée, ni sur aucune montagne. Pour elle, Lushan évoque la grotte des Immortels 
environnée de nuages échevelés. Elle se trouve à l’entrée de la grotte, vêtue de la 
robe qu’elle s’est confectionnée il y a longtemps mais qu’elle n’a jamais eu 
l’occasion de porter. (…) [E]lle distingue mal sa propre silhouette vêtue de cette 
robe insolite, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre et qu’elle aussi n’était 
qu’une inconnue.490  

                                                        
487 Les deux premiers romans (ou nouvelles longues) de la trilogie sont Huāngshān zhī liàn 荒山之恋

[Amour sur une colline dénudée] puis Xiǎo chéng zhī liàn 小城之恋 [Amour dans une petite ville]. 

488 Wang Anyi, Amour dans une vallée enchantée, traduit du chinois par Yvonne André, Arles, Philippe 
Picquier, 2008, p. 12. 
489 Ibid., p. 13. 
490 Op. cit., pp. 21-22. 
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她说着话 脑子里却浮现出庐山 她从未去过庐山 从未去过任何山 庐山

在脑海里 唯有一个乱云飞渡的仙人洞 她站在洞口 穿了那一件她做了许

久却许久没有机会穿的衣裙 (…). 不过 她看不清自己的模样 这衣裙很陌生

好像人家的衣服 她也是一样的陌生 491 
 

C’est en effet à Lushan 庐山 que doit se tenir le colloque. Comme le précise avec raison 

la traductrice en préface de l’édition française, « le lecteur ne doit pas s’imaginer de 

montagne sauvage ». La ville de Lushan et sa montagne éponyme sont en effet de hauts 

lieux de villégiature aménagés pour le tourisme, fréquentés par la foule à la belle saison. 

Néanmoins, la narration entoure d’emblée le lieu d’une aura ésotérique, puisque 

l’héroïne associe immédiatement Lushan à la grotte des Immortels. Montagne aux 

brumes mouvantes qui lui confèrent des formes changeantes, son caractère impalpable 

et mystérieux a inspiré tout au long de l’histoire chinoise les peintres et les poètes492. 

Dans la vallée de Lushan, la jeune femme rencontre un écrivain dont elle tombe 

amoureuse. Un amour platonique qui semble réciproque se dévoile pudiquement dans 

les paysages brumeux et les grands arbres de Lushan sans qu’aucun mot ne soit dit. La 

femme a l’impression d’être l’homme, elle devine ses émotions comme elle connaît les 

siennes propres. A la réalité du mariage au sein duquel sont confrontées deux solitudes 

et deux étrangers (« deux maisons centenaires qui se feraient face de part et d’autre d’un 

chemin » ; « briques et tuiles cassées dans un champ de ruines »493) s’oppose la fusion 

amoureuse entre deux êtres qui se comprennent immédiatement sans se parler. On hésite 

cependant à propos de l’interprétation de ce qu’il advint sur la montagne : une fois 

rentrée à Shanghai, la jeune femme comprend tout à coup qu’il ne s’y est rien passé 

entre elle et l’écrivain. Il semblerait presque qu’elle ait fantasmé l’alter ego qui la 

comprenait si bien, tant l’énigmatique montagne semble être propice aux songes et à 

l’illusion. La narration duale, construite d’après deux points de vue, pousse le lecteur à 

s’interroger. Des « je » sont disséminés ça et là dans le récit, alternant avec le « elle » 

                                                        
491 Tā shuōzhe huà, nǎozi lǐ què fúxiàn chū lúshān. Tā cóng wèi qùguò lúshān, cóng wèi qùguò rènhé 
shān, lúshān zài nǎohǎi lǐ, wéi yǒu yīgè luàn yún fēi dù de xiānrén dòng. Tā zhàn zài dòngkǒu, chuānle 
nà yī jiàn tā zuòle xǔjiǔ què xǔjiǔ méiyǒu jīhuì chuān de yī qún (…). Bùguò, tā kàn bù qīng zìjǐ de 
múyàng, zhè yī qún hěn mòshēng, hǎoxiàng rénjiā de yīfú, tā yěshì yīyàng de mòshēng. Jǐnxiù gǔ zhī liàn

锦绣谷之恋 , in Xiàndài zhōngguó wénxué 现代中国文学 [Littérature chinoise contemporaine] 
vol. 3,  Zhengzhou, Henan wenyi chubanshe, 1994, p. 7. 

492 Le mont Lu est surnommé en Chine « terre des lettres, mont des poèmes » (wén guó shī shān 文国诗

山). 

493 Wang Anyi, op.cit., pp. 144-145. 
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qui occupe la majeure partie du roman. Les deux points de vue analysent cependant 

semblablement les émotions et réactions de la jeune femme, et apparaissent de fait 

comme les siens propres494. Le procédé offre ainsi deux visions différentes de l’héroïne, 

interne et externe, qui se complètent. C’est encore du point de vue de la femme que sont 

analysées les émotions de l’homme, que celle-ci ressent comme si elles lui 

appartenaient. Ces émotions, de fait, ne sont-elles pas en réalité les siennes ? N’a-t-elle 

pas crée de toute pièce l’alter ego, l’âme jumelle qui l’aurait complétée, elle qui, sur ce 

mystérieux mont – ainsi qu’elle le pressentait déjà dans sa vision qui prit forme à la 

cantine – devint une inconnue pour elle-même, une femme « autre » qu’elle distinguait 

mal ? L’homme rêvé n’est peut être finalement que la moitié d’elle-même, cette moitié 

vivante et inconnue qui, lorsqu’elle évolue dans son quotidien, n’existe pas, cette 

complétude, ce sentiment d’être entière qui s’effacent dès son retour. Descendue de la 

montagne, loin de la vallée plongée dans le brouillard, elle prend soudainement 

conscience que son cœur et celui de l’écrivain ne battent plus à l’unisson, et que cela n’a 

peut-être jamais été le cas. Là voilà de nouveau qui contemple son mari comme on 

contemple un être étranger à soi-même et, murée dans sa solitude, se résigne à accepter 

la réalité de son mariage, cet éternel « échange de regards indifférents »495 . La fuite 

onirique de notre héroïne prend ainsi fin, alors qu’elle réintègre la réalité physique de la 

ville et de son logis. L’échappée imaginaire se double ici d’une échappée géographique, 

tant le quotidien de femme mariée, cette « terre désolée »496, est une réalité avec 

laquelle il faut nécessairement composer, et dont on ne peut s’extraire totalement qu’en 

se transportant hors du monde tangible.  

En cette même année 1987 paraissait un récit bien différent de celui de 

Wang Anyi, une antithèse de l’échappée onirique, un véritable et saisissant cauchemar : 

le roman de Can Xue 残雪 (1954- ) Huángní jiē 黄泥街 [La Rue de la boue jaune] 

(1987). L’auteure y créé un monde infernal à l’environnement terrifiant, dans lequel 

                                                        
494 Cf. Tao Qing 陶青; Yu Liequan 余烈全 Nǚxìng shìjiǎo yǔ nǚxìng yìshí —  Jǐnxiù gǔ zhī liàn  
zhōng de nǚxìngzhǔyì xùshì shǒufǎ 女性视角与女性意识— 锦绣谷之恋 中的女性主义叙事手法 
[Point de vue féminin et conscience féminine : les procédés narratifs féministes dans Amour dans une 
vallée enchantée], Dàzhòng wényì 大众文艺 [Art et littérature des masses] 2012 (13) ; Zhou Chunli 
周春丽, Qiǎnxī Wáng Anyì “sān liàn”zhōng de nǚxìng yìshí 浅析王安忆“三恋 中的女性意识  
[Une analyse de la conscience féminine dans « La trilogie des amours » de Wang Anyi], Hǎinán guǎngbò 
diànshì dàxué xuébào 海南广播电视大学学报 [Journal de l’université d’études radiophoniques et 
télévisuelles de Hainan], 2008 (1), pp. 10-12. 

495 Wang Anyi, op. cit., p.145. 
496 Ibid..  



  224 

l’humanité en est réduite à sa plus vile représentation. Tout aussi utopique que la 

Grande Île au milieu de la mer de Liu Suola, la rue de la boue jaune est une rue 

introuvable, la plupart du temps invisible. Dans cet improbable microcosme, les 

riverains vivent dans la saleté et les déjections. Tous sont persécutés par les insectes et 

les animaux, ainsi qu’atteints de maladies répugnantes (tumeurs, maladies de peau, 

désordres gastriques) et frappés de folie. Au-dessus d’eux, un soleil jaunâtre, ersatz 

ridicule du grand soleil rouge et éclatant promis par l’ère maoïste, éclaire faiblement ce 

monde en décomposition, ou à l’inverse, en l’absence de nuages, brûle et décompose 

tout de ses rayons destructeurs. Les dirigeants que les habitants ne comprennent pas 

règnent en tyrans et la rue ne compte plus ses disparus. La Rue de la boue jaune dépeint 

un univers si effroyable qu’il en donne la nausée, un monde putride aussi nauséabond 

qu’une décharge qui engendre des êtres pourris dès la naissance. Critique sociale tout 

autant que conte horrifique, le récit peut-être interprété de diverses façons. La boue ou 

argile497 jaune est celle-là même qui symbolise la terre chinoise tout entière, celle qui 

fut modelée par Nüwa pour donner naissance aux Hommes. Ceux du roman sont faits de 

la même boue immonde que celle de la rue, et aucun ne peut s’extraire de la fange dans 

laquelle il est né. Si le monde dépeint par le roman semble n’avoir plus rien d’humain, 

c’est au contraire l’humanité dans ce qu’elle a de pire qui y est présentée. La rue est une 

duplication du monde social en négatif, ce vase clos dans lequel chacun se débat avec sa 

propre misère, où chacun reste sourd à la souffrance d’autrui, trop occupé à survivre 

dans un univers où le non-sens atteint son paroxysme. A l’inverse du monde onirique 

qui détache les protagonistes des réalités de la société, le cauchemar mis en scène par 

Can Xue amplifie ce qu’il y a de pire dans cette dernière. Dans cet univers, les femmes 

sont ainsi sans surprise réduites à leurs fonctions domestiques ainsi qu’à leurs fonctions 

sexuelles les plus basses. Une rate cachée sous le lit de la mère Qi donne naissance à 

toute une portée, comme les femmes de la rue donnent elles aussi naissance à des 

enfants pourris, voire à des monstres partageant avec l’animal mal aimé habitué des 

égouts et autres lieux dégoutants, leur triste destin. Elles sont aussi des putains, 

créatures maudites et sales au corps voué à la souffrance. Derrière les fourneaux, elles 

cuisinent ce qu’elles trouvent pour nourrir leur mari, telle la mère Song qui attrape des 

mouches, leur arrache les ailes et les fait cuire dans de l’eau croupie à la surface de 

laquelle surnage des cadavres. L’enfant de la fille Huang, qui voit le jour à la fin du 

                                                        
497 Le caractère ní 泥 peut en effet se traduire par l’un ou l’autre de ces termes. 
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récit, naît avec un corps recouvert d’écailles et sans anus. Il pourrait s’agir là d’une note 

d’espoir – l’absence d’anus l’empêchant de déféquer partout comme tous les habitants 

de la rue, dont les excrément envahissent tout – mais l’enfant semble plutôt symboliser 

l’espoir définitivement évanoui : la défécation est en effet le seul acte intime auquel les 

habitants de la rue s’adonnent. L’enfant est le rejeton immonde d’une civilisation 

perdue, privé de sa dernière part d’humanité. La narratrice quitte alors les lieux, 

affirmant qu’elle a cherché la rue pendant une éternité et qu’en définitive, poursuivant 

un rêve, elle a trouvé un cauchemar. On ne saura où elle se rend ensuite, ni même s’il 

est réellement possible de s’extraire de la rue. Cette dystopie cauchemardesque, à 

l’inverse du beau songe de l’héroïne de Jǐnxiù gǔ zhī liàn qui se déroule dans un lieu 

éthéré et quasi divin, prend ici explicitement forme au sein de la société des Hommes, 

au cœur de l’humanité née à l’aube des temps à partir de la boue de la terre chinoise – 

celle-là même qui, rappelons-nous, exclut dès les origines le sexe féminin du processus 

civilisationnel.  

Ces deux romans si différents, qui jouent comme nombres d’œuvres 

féminines sur la dichotomie entre monde social et a-social, s’inscrivent résolument dans 

un changement de paradigmes littéraires. En effet, même si elle se solde par un échec, 

l’échappée onirique de l’héroïne de Wang Anyi dans une vallée où l’amour est vécu 

librement en dehors des contraintes du monde, ainsi que la critique sociopolitique qui 

émane du récit dystopique de Can Xue, donnent à voir deux tendances qui se dessinent 

nettement dans la littérature féminine post-maoïste : d’un côté la remise en question des 

normes sociales qui contraignent les femmes et de l’autre la critique de l’appareil d’Etat 

socialiste. Ces deux aspects coïncideront parfois. Ainsi, dans La Petite histoire de la 

grande famille Ji, Liu Suola, après avoir mis en scène les temps mythiques et anciens, 

poursuit son exploration revisitée de l’Histoire chinoise. L’auteure imagine une 

rencontre surréaliste sous forme de comédie musicale entre l’âme du soldat unitiste 

(terme camouflant évidemment celui de « communiste »)498 Ji Tian, fils de l’ancienne 

femme-léopard Xisama, et la Reine féministe des Enfers, divorcée de son époux le Roi 

du Ciel, qui ne voulait pas lui faire partager son mandat. Elle laisse voir à Ji Tian dans 

son registre magique ce que seront les femmes du futur. L’homme, ahuri et 

complètement déboussolé, ne retrouve en rien les valeurs qu’il connaît : 

                                                        
498 A la place du carcatère dǎng 党 « parti » (le Parti communiste chinois se dit zhōng gòng dǎng 中共

党 ), Liu Suola utilise un caractère visuellement ressemblant,  táng 堂 « union, rassemblement ». 
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Ji Tian499: Depuis quand les femmes sont-elles aussi compliquées ? D’habitude, 
exception faite d’une poignée d’héroïnes, elles se contentent d’élever les enfants. 

La Reine : Ah ! C’est que tu ne connais pas celles du futur ! Le registre indique que 
tu es condamné à te réincarner dans vingt ans et tu renaîtras avec un cœur d’artichaut 
pour expérimenter les femmes post-modernes - elles sont encore rares de nos jours 
(…).  

[Quelques stéréotypes de femmes du futur surgissent du registre] 

La femme léopard [litt. : « en manteau léopard synthétique »] (rock) [il s’agit d’une 
partie chantée] : Je sais ce que tu veux, tu cherches la femme léopard. Cela s’appelle 
être amoureux de sa mère, les hommes comme toi devraient consulter. Je ne suis pas 
ta maman, je suis ton amante. Trêves de paroles, donne-moi tes lèvres frénétiques, ta 
langue brûlante, tes yeux mouillés, viens, viens, viens… Pour toi j’ouvre les cuisses 
et mon âme (…). 

Ji Tian : Quelle manque de tenue ! Elle vous donnerait des idées sales ! 

La Reine : Cela s’appelle avoir du sex-appeal et ça se travaille. Nous ne sommes plus 
à l’époque de ta mère où n’existait que la sauvagerie, ce n’était pas civilisé. 

Ji Tian : Et ça, c’est civilisé ? Elles sont toutes comme ça, les femmes du futur ? Des 
débiles, des folles qui racontent n’importe quoi ? Il n’y a pas de vraies femmes ? 

(Machinalement, il feuillette le registre, une petite jeune fille en surgit.) 

La petite jeune fille : Combien tu gagnes ? 

Ji Tian (de frayeur il jette le livre) : Assez ! Je n’en veux aucune ! Aucune ne 
correspond à mon idéal ! 

La Reine : Qu’est-ce que tu croyais ? Tu n’as même pas connu tes contemporaines ! 
Le monde aura changé quand tu te réincarneras. On ne fera plus de différence entre 
les sexes mais comment pourrais-tu l’imaginer ?500 

 
继魂 女人哪有那么复杂? 大多女人不过是养儿女 除了历史上个把女英雄不

同  

娘娘 你当然不知道未来女人  生死簿上把你判了二十年后才再转世 生成

一个情种 就是让你经历种种未来后现代女人— 那些种女人如今还真是世上

不多见 (…) 

人造豹皮唱: [摇滚] 我知道你想的是什么 你想找一个像豹子似的娘儿们 你

这叫恋母情结 这样的男人需要看医生 我不是你的妈 我是你的情人 别多

说话 递上你的疯狂嘴唇 热火般的 头 湿润的眼睛 来来来 我向你打开

双腿 打开灵魂 (…) 

继魂 (赶紧合书) 完全没有自然美!只能使人产生肮脏的念头!    

娘娘: 那叫性感 是真正训练出来的性感 不像你妈那辈儿人了 只有野性

不会文明  

                                                        
499 A noter que le texte chinois dit « L’âme de Ji », quand la traductrice française a préféré conserver le 
nom du personnage, Ji Tian. 
500 Liu Suola, op.cit., p.147-149. Nous avons ajouté les parties entre crochets afin de retranscrire au plus 
près le texte chinois, et pour une meilleure compréhension. 
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继魂 这叫文明? 未来的女性都怎么了? 说话都颠三倒四 疯疯傻傻 有没有

真正的女人? (正说着, 无意打开书, 地下又钻出个小女人来 )    

小女人 你挣多少钱?    

继魂 (吓得把书扔了) 算了吧 未来的女人我一个都不要了 简直没有一个

合我的理想! 

娘娘 你有什么想像? 你生前连你同代的女人都不知道! 何况再投胎时 世界

早变成另一个样子了 到那时 连男人女人到底有什么不同都很难分清了 你

怎么可能去想像?501 

 

Il faut noter ici l’ironie de la phrase « Nous ne sommes plus à l’époque de ta mère où 

n’existait que la sauvagerie, ce n’était pas civilisé ». La mère de Ji Tian est en effet 

Xisama, la femme-léopard humanisée par la potion taoïste, dont nous avons relaté la 

triste fin plus avant. Ce n’est cependant pas à la sauvagerie de Xisama que le Reine fait 

référence, mais bien évidemment à celle qui régit le monde des hommes, sous couvert 

de civilisation. La vraie civilisation est celle qui, portée par la libération des mœurs et 

des femmes, adviendra dans le futur. La deuxième idée sous-jacente ici est que le 

monde n’est toujours pas civilisé à l’heure où se déroule la scène, c’est-à-dire alors que 

règne l’idéologie maoïste. Les idées modernes dont la Reine se fait le porte-parole 

s’opposent aux valeurs traditionnelles et puritaines de Ji Tian, la critique versant de 

nouveau ici dans l’ironie. Tout fervent unitiste qu’il est, pour lui les femmes, sauf 

                                                        
501 Jì hún : Nǚrén nǎ yǒu nàme fùzá ? Dàduō nǚrén bùguò shì yǎng érnǚ, chú le lìshǐshàng gè bǎ 
nǚyīngxióng bùtóng.  

Niáng niáng : Nǐ dāngrán bùzhī dào wèilái nǚrén ! Shēngsǐ bù shàng bǎ nǐ pàn le èrshí nián hòu cái zài 
zhuǎnshì, shēngchéng yīgè qíngzhǒng, jiùshì ràng nǐ jīnglì zhǒngzhǒng wèilái hòu xiàndài nǚrén – nà xiē 
zhǒng nǚrén rújīn hái zhēn shì shìshàng bù duō jiàn ! (…) 

Rénzào bàopí chàng (yáogǔn) : Wǒ zhīdào nǐ xiǎng de shì shénme, nǐ xiǎng zhǎo yīgè xiàng bàozǐ sìde 
niáng’ér mén. Nǐ zhè jiào liàn mǔqíng jié, zhèyàng de nánrén xūyào kàn yīshēng. Wǒ bùshì nǐde mā, wǒ 
shì nǐde qíngrén. Bié duō shuōhuà, dì shàng nǐ de fēngkuáng zuǐchún. Rè huǒ bān de shétóu, shīrùn de 
yǎnjīng, lái lái lái, wǒ xiàng nǐ dǎkāi shuāngtuǐ, dǎkāi línghún .(…) 

Jì hún (gǎnjǐn hé shū): Wánquán méiyǒu zìrán měi ! Zhī néng shǐ rén chǎnshēng āngzāng de niàntóu ! 
Niáng Niáng : Nà jiào xìnggǎn, shì zhēnzhèng xùnliàn chūlái de xìnggǎn, bùxiàng nǐ mā nà bèi ér rén le, 
zhī yǒu yěxìng, bùhuì wénmíng.  

Jì hún : Zhè jiào wénmíng ? Wèilái de nǚxìng dōu zěnme le ? Shuōhuà dōu diānsāndǎosì, fēngfēng 
shǎshǎ, yǒu méiyǒu zhēnzhèng de nǚrén ? (Zhèng shuō zhe, wúyì dǎkāi shū, dìxià yòu zuànchū gè xiǎo 
nǚrén lái.) 

Xiǎo Nǚ Rén : Nǐ zhèng duō shǎoqián ? 

Jì hún (xià dé bǎ shū rēng le): Suàn le bā, wèilái de nǚrén wǒ yīgè dōu bùyào le, jiǎnzhí méi yǒu yīgè hé 
wǒde lǐxiǎng! 

Niáng Niáng : Nǐ yǒu shíme xiǎngxiàng ? Nǐ shēngqián lián nǐ tóngdài de nǚrén dōu bù zhīdào ! Hé 
kuàng zài tóutāi shí, shìjiè zǎo biànchéng lìng yī gè yàngzǐ le. Dào nà shí, lián nánrén nǚrén dàodǐ yǒu 
shíme bùtóng dōu hěn nán fēnqīng le, nǐ zěnme kěnéng qù xiǎngxiàng ? Op. cit., p. 138. 
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exception (les fameuses héroïnes courageuses mises en avant par la propagande 

communiste) doivent s’occuper des enfants et ne pas envahir les chasses gardées 

masculines. Liu Suola souligne bien la dichotomie entre l’égalité sexuelle idéologique 

prônée par le communisme et la réalité de l’émancipation féminine, qui se heurtait à des 

présomptions traditionnelles. Elle insiste également sur le fait que le socialisme ignore 

ce que sont les femmes en accusant Ji Tian de n’avoir « même pas connu [s]es 

contemporaines ». Elle remet sur le devant de la scène les victimes féminines du 

discours dominant, en personnifiant la libération sexuelle sous les traits de la femme 

léopard (nécessairement libérée car avatar des Amazones du Clan des femmes) qui 

tourne en ridicule la virilité du héros unitiste. Dans le même temps, on sent dans ce 

passage une critique des femmes modernes. Liu Suola laisse entendre que l’accès des 

femmes à l’indépendance s’annonce ambivalente, et que dans le monde moderne, la 

liberté aura un prix : celui de l’individualisme et de la perte de certaines valeurs. 

 

 

Il est ainsi notable que les œuvres contemporaines de la première moitié du 

vingtième siècle, telles celles de Ding Ling, Xiao Hong ou Zhang Ailing, mettent en 

scène des femmes soumises à des injonctions de genre dont elles ne peuvent se départir, 

ainsi qu’avec une société dans laquelle les traditions pèsent encore très lourd. De la 

même façon, les œuvres dépeignant des temps révolus, telles Le Chant des regrets 

éternels de Wang Anyi, La Fabrique d’encens de Chi Zhijian ou encore La Petite 

histoire de la grande famille Ji, dans lequel Liu Suola livre une version personnelle de 

la longue histoire de la Chine, soulignent explicitement l’asservissement des femmes 

par une société traditionnelle patriarcale. Quand Wang Anyi, dans Amour dans une 

petite ville soulève le puritanisme sexuel de l’ère maoïste et l’existence gâchée d’une 

fille ayant à subir l’opprobre sociale, les Sophie et Isa de Ding Ling, aspirant à la fois à 

se libérer de leur condition de femmes des années vingt et à trouver leur individualité 

dans un monde qui s’ouvre tout juste à la modernité, ne parviennent pas à se défaire de 

l’aliénation sociale qui pèse sur leur genre. Empêtrées à la fois dans une féminité qui ne 

leur appartient pas vraiment et leurs tourments névrotiques, elles assistent impuissantes 

à l’échec de leur existence. Les œuvres explorées dans ce chapitre, dans leur disparité, 

mettent néanmoins toutes en lumière le fait qu’il n’existe pour les femmes qu’un seul 

moyen d’échapper aux rapports de pouvoir (mariage, sexe) qui régissent la société 

patriarcale : la fuite hors de la société, qu’elle soit réelle (comme celle de Jinzhi dans 
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Terre de vie et de mort qui souhaite finir sa vie dans un monastère afin de mettre fin à 

ses misères) ou symbolique, avec retour à la nature indomptée. L’inconscient collectif 

qui associe dans de nombreuses cultures la femme à la nature, et l’excluent ainsi du 

processus civilisationnel dont l’homme est le maître, se manifeste en effet dans la 

littérature moderne et contemporaine. Certain récits suggèrent ainsi que plus la femme 

évolue près de la nature sauvage, et plus elle est libre. A l’inverse, le monde social et la 

nature domptée par l’homme constituent des prisons qui l’enferment dans le carcan de 

l’aliénation sexuelle et domestique.  

Cette aliénation trouvera des opposantes féroces à la fin de l’ère maoïste, 

qui signera une rupture avec les périodes précédentes. Les femmes du futur qui 

provoquent un tel accablement chez le Ji Tian de Liu Suola, ébahi de leurs manières peu 

orthodoxes, préfigure des transformations à venir dans un monde n’accordant plus 

qu’une importance limitée à la doxa socialiste : à la fin des années soixante-dix, la 

société chinoise abordera en effet un tournant radical, qui se traduira entre autres 

transformation, par de profonds changements dans les mœurs, les valeurs morales ainsi 

que dans la perception de l’individu. La fin de l’ère maoïste, comme il apparaît dans le 

livre magique de la Reine, donnera ainsi lieu à une révolution sociale et sexuelle dont  la 

littérature féminine se fera l’écho. Cette dernière posera notamment un regard neuf sur 

les relations entre hommes et femmes ; lors, la mise en œuvre de procédés narratifs 

visant à libérer les figures de femmes du patriarcat feront écho à la création de 

personnages féminins inédits, qui s’éloigneront peu à peu de l’objétisation traditionnelle 

pour s’affirmer en tant que sujet indépendants.  
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CHAPITRE III  

 

 

DETRONER LE MASCULIN : 

UNE TENTATIVE AU LONG COURT 
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– 1 –  

La nouvelle époque et la résurgence de la littérature féminine 

 

 

 

A la fin des années soixante-dix, les changements politiques dus à une 

nouvelle orientation du régime entraînèrent un dégel du monde artistique. Mao mourut 

en septembre 1976 et la Bande des Quatre502 fut arrêtée le mois suivant, les deux 

événements tournant définitivement la page de la Révolution culturelle. La session 

plénière du 11ème Comité central du parti, qui se tint en décembre 1978, marqua la prise 

du pouvoir par Deng Xiaoping 邓 小 平  contre les factions conservatrices du 

gouvernement. Deng lança l’année suivante les premières réformes économiques qui 

transformèrent peu à peu le pays, l’ouvrirent au monde et l’économie de marché et 

initièrent de profondes mutations sociales. C’est dans ce contexte que les écrivains et 

écrivaines, dont les voix avaient été étouffées par la Révolution culturelle, se firent 

entendre de nouveau et, signe de rupture idéologique avec la période précédente, 

abandonnèrent progressivement l’injonction à représenter le collectif devant lequel 

l’individu devait auparavant s’effacer.  

La littérature post-maoïste replaça résolument l’être humain au centre du 

récit. Consécutivement à la publication en 1978 de Xiàn shàng de mèng 线上的梦

[Le Rêve sur le fil]503, une nouvelle traitant de la condition des intellectuels durant la 

Révolution culturelle, Zong Pu, qui n’avait rien écrit depuis 1957504, publia en 1979 Wǒ 

shì shéi 我是谁 [Qui suis-je ?]. Il s’agit d’un récit kafkaïen dans lequel l’héroïne, 

devenue folle de douleur après le suicide de son compagnon persécuté durant la 

                                                        
502 En chinois Sì rén bāng 四人帮. C’est ainsi que fut surnommée la faction radicale de l’idéologie 
maoïste, composée de Jiang Qing, l’épouse de Mao, et des trois dirigeants du Parti Zhang Chunqiao 张春

桥, Wang Hongwen 王洪文 et Yao Wenyuan 姚文元. Ils furent jugés en 1980 en raison du rôle 
prééminent qu’ils jouèrent dans la Révolution culturelle, et, suite à leur procès (considéré à travers le 
monde comme une mascarade visant à préserver le prestige de Mao en rejetant ses fautes sur ses sbires), 
Jiang Qing et Zhang furent condamnés à mort. Leur peine fut par la suite commuée en détention à 
perpétuité. 
503 L’œuvre fut distinguée par le prix national de la meilleure nouvelle. 

504 Souvenons-nous qu’elle publia cette année-là Hóng dòu 红豆 [Les Haricots rouges], villipendé 
par la critique lors de la campagne des Cent Fleurs. 
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Révolution culturelle, s’imagine successivement transformée en démon, en petite fleur 

puis en un énorme vers. Chaque transformation coïncide avec des doutes quant à son 

identité et à son humanité, et la jeune femme finit par se suicider elle aussi en se jetant 

dans un lac glacé, tandis qu’une nuée d’oies sauvages, formant un « V » inversé, 

dessine dans le ciel le caractère rén 人  (« être humain »). Les métamorphoses 

successives de la jeune femme donnent à voir la fragmentation du « je », qui, aliéné par 

le pouvoir répressif de la révolution, finit par ne plus savoir qui il est ; cependant, le 

caractère céleste qui apparaît à la fin du récit apporte une note d’espoir et laisse à penser 

que l’humain prend désormais le dessus sur l’aliénation505. Il est notable que les 

souffrances dont furent victime les Chinois durant l’ère maoïste, et notamment la 

Révolution culturelle, engendrèrent des œuvres qui tentèrent d’exorciser ce traumatisme, 

les écrivains éprouvant le besoin de mettre en mots la déshumanisation, la violence et la 

folie qui saigna le pays tout entier.  

La littérature féminine, à l’exemple de celle de Zong Pu, n’échappa 

évidemment pas à cette tendance, mais elle se fit aussi très vite l’écho de la nouvelle 

condition des femmes, induite par de subites transformations sociales et économiques. 

En outre, elle s’interrogea largement à propos d’une féminité mise à mal par trente ans 

de maoïsme. Ainsi, les femmes cherchèrent non seulement à accéder pleinement à leur 

place d’être humain, mais également à donner une nouvelle orientation à leur genre, 

débarrassé des injonctions révolutionnaires. La même année que Wǒ shì shéi parut une 

nouvelle de Zhang Jie 张洁 (1937- ) Ai, shì bùnéng wàngjì de 爱 是不能忘记的

[L’Amour, ça ne s’oublie pas], l’une des premières œuvres de la « nouvelle époque »506 

à faire renaître la conscience féminine. La nouvelle fut mal accueillie par la critique 

pour plusieurs raisons : la thématique de l’amour fleurait bon l’esprit bourgeois 

contraire aux préceptes socialistes, dont l’art commençait à peine à se détacher. De plus, 

à travers ses deux personnages féminins, le récit pose une question subversive en 

interrogeant la raison d’être du mariage, présenté, ainsi que dans nombre d’œuvres 

féminines précédentes, comme une forme de négociation marchande entre deux 

partenaires. La récit conte comment la jeune Shanshan découvre, après la mort de sa 

mère Zhong Yu, que celle-ci a aimé platoniquement et à distance durant vingt ans un 

                                                        
505 Cf. Wang Jing, High Culture Fever: Politics, Aesthetics, and Ideology in Deng's China, Berkeley, 
University of California Press, 1996, p. 135. 

506 En chinois, Xīn shí qī新时期. Nom donné à la dernière période de la littérature féminine qui s’étend 
de 1978 à nos jours. Cf. Jin Siyan, op. cit., p. 47. 
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homme qui était le mari d’une autre. Eprouvant un amour dévoué et acharné pour cet 

homme, Zhong Yu lui est restée fidèle jusqu’à la mort, et, ce faisant, est demeurée avant 

tout fidèle à elle-même. Ce refus du mariage, qu’elle n’a pas hésité à conseiller à sa fille 

en ce qu’il est préférable de rester célibataire plutôt que d’épouser un partenaire qui ne 

convienne pas parfaitement, témoigne ainsi d’une importance des désirs personnels qui 

prennent dès lors le pas sur l’institution, les normes et le qu’en dira-t-on. Nous 

reviendrons plus loin sur l’œuvre de Zhang Jie, mais soulignons d’ores et déjà que les 

motivations personnelles qui émergeaient de la nouvelle donnaient ainsi le ton à une 

littérature féminine où l’individu allait reprendre la place d’honneur.  

 

 

1/ Un kaléidoscope de problématiques féminines 

 

Il est aisé de remarquer que les misères contre lesquelles la gent féminine 

devait encore se battre à l’aube de cette ère nouvelle, figure en bonne place dans la 

littérature de la nouvelle époque. La modernité ne constituant pas un virage qui s’aborde 

aisément, nombreuses furent les auteures qui soulignèrent l’obsolescence des mœurs, 

ainsi que la discrimination dont étaient victimes les femmes dans une société qui 

commençait à changer. En 1980, un roman autobiographique de Yu Luojin 遇罗锦 

(1946- ) défraya l’opinion. Yīgè dōngtiān de tónghuà 一个冬天的童话 [Un Conte 

d’hiver] mettait en mots l’expérience tragique de l’auteure et de sa famille durant la 

Révolution culturelle. Au-delà d’un document à véritable valeur sociale donnant à voir 

les exactions de l’ère maoïste, ses persécutions et ses abus, le récit impose une réflexion 

sur le mariage, le divorce et le sexe. Yu y décrit en effet les circonstances de son 

mariage, contracté par opportunisme avec un paysan fortuné du Nord de la Chine, afin 

d’assurer sa sécurité matérielle et celle de ses parents. Prise au piège d’une union 

malheureuse dictée par la nécessité, elle divorça dès qu’elle en eut la possibilité, pour se 

remarier ensuite. Double témoignage d’une paria du régime et d’une femme dénonçant 

la marchandisation du mariage et le traitement réservé à son sexe, le roman eut à subir à 

sa publication un flot impressionnant de critiques. Jugé scandaleux par un bon nombre 

de détracteurs en raison des confidences intimes et sexuelles qui le parsèment – Yu 

Luojin raconte notamment sans pudeur sa nuit de noce, traumatisante pour une jeune 

fille n’ayant jamais eu d’éducation sexuelle –, il hissa son auteure au rang de femme 
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dépravée, dégénérée et opportuniste, ainsi qu’en exemple à ne surtout pas suivre507. Les 

éditeurs de la revue Huāchéng 花城 [Fleur], dans laquelle le récit parut, fut même 

contraints de présenter leurs excuses, sous forme d’un communiqué intitulé Wǒmen de 

shīwù 我们的失误 [Notre erreur], publié, de mauvaise grâce, en dernière page508.  

En 1981 parut un second récit de Yu Luojin, Chūntiān de tónghuà 春天的

童话 [Conte de printemps], une autobiographie romancée s’inscrivant à la suite de 

Conte d’hiver. Alors même que le droit au divorce avait été inscrit dans la loi sur le 

mariage de 1950, le passage suivant témoigne par exemple de l’opprobre subi par la 

jeune femme qui divorça dans les années soixante-dix : 

 
Chaque jour, je dois aller aux champs avec les travailleurs de force, je suis la seule 
femme (…). L’année dernière, avec l’équipe des jeunes, j’avais toujours envie de 
chanter, mais aujourd’hui on ne m’entend plus, je suis désespérée. Je sens des 
milliers d’yeux fixés sur moi à la longueur de journée. On me regarde comme un 
monstre qui a divorcé, comme une femme sans cœur qui a abandonné son enfant. 
Personne ne se confie à moi, personne ne me comprend.509  
 

Ce poignant témoignage de la persistance de la pensée traditionnelle, alors que les 

anciennes mœurs étaient selon la loi reléguées dans l’obscurité de l’Histoire, fait écho à 

un autre passage qui oppose la jeune femme à sa famille, laquelle ne voit pas d’un bon 

œil son projet de divorce : 

 

— Je veux divorcer, annonçai-je. 
— Comment ça divorcer ? rétorqua ma mère qui séjournait chez nous depuis son 
départ à la retraite. Je crois que tu fais une bêtise. 
— Mais voyons, restez-donc ensemble. Les gens vont se payer votre tête, renchérit 
mon père venu préparer le diner et nourrir les porcs. 
— Ma sœur a le don de faire des histoires, conclut mon frère (…). 
— Je suis décidée à divorcer. 
— Tu ne vas tout de même pas nous faire perdre la face ici ! 
— Mais il ne se passe toujours rien entre nous depuis nos trois ans de mariage. 
— Pourtant tout le monde dit que votre ménage marche bien. 

                                                        
507 Cf. Emily Honig, « Private Issues, Public Discourse : The Life and Times of Yu Luojin », Pacific 
Affairs, vol. 57, n° 2, été 1984, p. 252 ; Liu Ying, 刘莹 Zhǔliú” zhēbì xià de “sīrén” huàyǔ—yù luō jǐn 
“yīgè dōngtiān de tónghuà” de fǎ biǎo yǔ píngjià “主流”遮蔽下的“私人”话语 —遇罗锦 一个冬天

的童话 的发表与评价  [Quand le discours dominant étouffe le discours privé. A propos de la 
publication et de la réception de Conte d’hiver de Yu Luojin], Chuxióng shīfàn xuéyuàn xuébào 楚雄师

范学院学报 [Journal de l’université normale de Chuxiong], 2011, vol. 26, n°8, pp. 7-8. 

508 Cf. Eugene Perry Link, The Uses of Literature: Life in the Socialist Chinese Literary System, 
Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 31. 
509  Yu Luojin, Conte de printemps, traduit par San Huang et Miguel Mandarès, Paris, Christian 
Bourgeois,  1984, p. 106. 
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— Ce ne sont que des illusions. 
— Ecoute, son seul défaut est de te battre de temps en temps. Tu peux toujours 
éviter ses coups. Toi non plus tu n’as pas bon caractère. 
— Si je n’ai pas bon caractère, c’est précisément parce que je ne l’aime pas. 
— Alors comment se fait-il que tu aies eu un enfant de lui ? 
— C’était dans un autre but, je l’ai supporté une fois… il m’a violée, répondis-je 
(…). 
— T’as pas honte de dire ça ? 
— Je n’ai été avec lui … qu’une fois, une seule ! 
— Mais qu’as-tu à t’acharner contre lui ?510 

 
 

Ainsi, pour les proches de l’auteure/narratrice, la sécurité matérielle que celle-ci leur 

apporte justifie qu’elle supporte une union malheureuse et endure la violence conjugale. 

Les arguments familiaux dessinent l’image d’une femme sans plus de valeur que celles 

de l’ancien temps, vouée au sacrifice pour les siens et dont l’intégrité physique et 

morale est bafouée. Le fait que Yu Luojin soit une femme divorcée puis remariée (deux 

fois), fut d’ailleurs l’une des principales raisons qui poussèrent les critiques à tirer à 

boulets rouges à la fois sur son œuvre et sa personne, prouvant par là que les mœurs, 

durant les premières années qui suivirent la fin de l’ère maoïste du moins, eurent bien 

du mal à se départir du poids des convention.  

Dans Fāngzhōu 方舟 [L’Arche] (1983), Zhang Jie aborde la question de 

la discrimination sexuelle à travers l’histoire de trois femmes qui rencontrent bon 

nombre de difficultés dans leur vie affective et professionnelle. Liu Quan, victime d’un 

viol conjugal, est à présent divorcée, mais subit quotidiennement au travail le 

harcèlement de son chef. Son amie Cao Jinghua est elle aussi divorcée, son mari ayant 

demandé la séparation lorsque, enceinte, elle a préféré avorter plutôt que de garder 

l’enfant. Enfin, Liang Qian, une réalisatrice, ne parvient quant à elle pas à obtenir le 

divorce, son époux opportuniste ne pouvant se résigner à bénéficier du réseau de 

relations et de l’influence de son beau-père, cadre haut placé. La jeune femme rencontre 

également des difficultés dans son emploi, car plusieurs de ses collègues masculins 

refusent d’être dirigés par une femme et contestent son autorité. En une seule histoire, 

l’auteures condense tout ce que les femmes peuvent subir d’abus et de discriminations 

sexuels dans une société encore fortement androcentrée, où elle doivent se battre pour 

se faire une place, pour que leur corps leur appartienne, et simplement pour être 

considérées comme des êtres humains à part entière. Solidaires, elles se serrent les 

                                                        
510 Ibid., p. 103. 
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coudes quotidiennement dans un appartement qu’elles partagent, leur « arche », cocon 

féminin en marge d’un monde misogyne qui les déconsidère.  

Dans Dàhé 大河 [La Grande rivière] (1985), Chen Jie 陈洁 (1957- ) 

revient sur les préjugés bien ancrés qui soumettent le corps des femmes à la tradition. Li 

Jingxian, enseignante dans un collège, et son ami le poète Liu Hai, perdent leur chemin 

lors d’une promenade en forêt. La nuit tombe et, dans l’impossibilité de rentrer, ils 

passent la nuit dans les bois. A leur retour, ils sont soupçonnés d’avoir une relation 

amoureuse et l’opprobre s’abat sur Li Jingxian, considérée dès lors comme une femme 

dépravée, d’autant plus que Liu Hai est un homme marié et qu’elle-même a un fiancé. 

Désespérée, Li Jingxian se jette dans la rivière pour mettre fin à ses jours. Chen Jie 

fustige ici les valeurs traditionnelles tenaces selon lesquelles une femme n’est 

respectable que si elle demeure chaste et vertueuse.  

Zhu Lin 竹林 (1949- ), dans son roman Nǚxìng-rén 女性-人 [Femmes - 

Etres humains] publiée en 1989, souligne quant à elle qu’il est absolument nécessaire 

que les femmes atteignent l’indépendance économique pour pouvoir se soustraire à une 

union malheureuse, contractée dans le seul but de se placer sous la protection d’un 

homme. Le lecteur suit l’histoire de trois femmes de la même famille, qui tentent en 

vain d’être indépendantes. La grand-mère et la mère échouent lamentablement dans 

cette entreprise, la mère étant même conduite à se prostituer pour assurer la subsistance 

de son enfant. Une fois la jeune fille en âge de comprendre en quoi consiste l’activité à 

laquelle se livre sa mère, elle claque la porte de la maison. Cependant, elle est plus tard 

conduite, en raison de sa pauvreté, à épouser un homme qu’elle n’aime pas, et s’aperçoit 

alors que son mariage et la prostitution à laquelle s’adonnait sa mère sont une seule et 

même chose. Cette prise de conscience n’est pas sans rappeler celle de Ge Weilong dans 

Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng 沉香屑.第一炉香 [Encens de bois d’aloès, premier 

bâton] de Zhang Ailing, qui, la mort dans l’âme, s’assimile aux prostituées qui 

déambulent dans la rue.  

La nouvelle de Lu Xing’er 陆星儿 (1949-2004) Jīntiān méiyǒu tàiyáng 今

天没有太阳 [Le Soleil ne brille pas aujourd’hui] (1989) se passe dans un hôpital, où 

plusieurs femmes doivent subir un avortement. Si l’histoire personnelle de chacune 

d’entre elles est différente, toutes font face à des situations problématiques. L’une de 

ces femmes est une actrice qui a enfin décroché un rôle important et dont la maternité 

compromettrait la carrière. Si son cas pose, de nouveau, la question du sacrifice à 
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travers le choix entre vie professionnelle et vie privée, celle des autres personnages 

comporte en filigrane une mise en accusation des hommes, qui laissent les femmes 

assumer seule l’interruption d’une grossesse dont elles ne sont responsable que pour 

moitié. Il y a là une femme mariée dont l’époux n’a pas pris de précaution, alors que le 

couple ne désire pas encore d’enfant. On trouve également une femme célibataire, dont 

la grossesse hors mariage est une honte, ainsi qu’une maîtresse qui porte l’enfant de son 

amant, un homme marié. La victimisation n’est pas de mise dans le récit, car toutes ces 

femmes sont responsables de leurs actions, cependant, entre un mari peu scrupuleux et 

des amants dédouanés de leur responsabilité, la nouvelle interroge : où sont donc les 

hommes ? Pourquoi ces femmes sont-elles seules face à leurs responsabilités ?  

Pourquoi faut-il toujours que ce soit le corps et l’esprit des femmes, et eux seuls, qui 

souffrent en ces occasions ? Le récit illustre l’éternelle solitude des femmes face aux 

questions qui relèvent traditionnellement de leur sexe – maternité, contraception, 

accouchement, avortement.  

Chi Li, dans sa nouvelle Tàiyáng chū shì 太阳出世 [Le Lever du soleil], 

aborde un sujet similaire. Elle oppose clairement dans le récit le monde des hommes 

insouciants et celui des femmes, à qui la souffrance incombe toujours. Li Xiaolan, une 

jeune femme récemment mariée, tombée enceinte alors qu’elle ne s’y attendait pas, se 

rend avec son époux à l’hôpital afin d’y subir un avortement  :   

 
L’infirmière qui gérait le flux des patients à la porte et les appelait par leur numéro 
était une femme obèse d’âge moyen. Assise et calme comme un rocher, elle 
couvait d’un œil cynique le deux mondes qui lui faisaient face : celui des hommes 
qui, tranquilles, n’avaient pas à craindre la douleur, et celui des femmes, qui, 
tremblantes de peur, se préparaient à perdre leur sang. Pour un pêché commis à 
deux, les unes descendaient en enfer, les autres s’en sortaient sains et saufs. Ah, 
quel salut pouvait-t-on espérer pour cette humanité indécente et méprisable ? 
 
“人流室”把门叫号的护士是个畸形发胖的半老妇女 她坐得安若磐石 愤世

嫉俗地瞪 着面前的两个世界 不关痛痒而悠然自得的男人世界 准备流血的

战战兢兢的女人世界 共同作孽 一个要下地狱 一个却安然无恙 谁能拯

救这卑鄙无耻的人类呵 511 
 

Le médecin lui examinait le col de l’utérus. 
« Ne bougez-pas, toutes les femmes doivent en passer par là. » 

                                                        
511 Rénliú shì” bǎmén jiào hào de hùshì shìgè jīxíng fāpàng de bàn lǎo fùnǚ. Tā zuò de ān ruò pánshí, 
fènshìjísú de dèngzhe miànqián de liǎng gè shìjiè: Bù guān tòngyǎng ér yōuránzìdé de nánrén shìjiè; 
zhǔnbèi liúxuè de zhànzhànjīngjīng de nǚrén shìjiè. Gòngtóng zuòniè, yīgè yào xià dìyù, yīgè què 
ānránwúyàng, shuí néng zhěngjiù zhè bēibǐ wúchǐ de rénlèi ā! Chi Li, Tàiyáng chū shì 太阳出世 [Le 
Lever du soleil], Changjiang wenyi chubanshe, 1992, p. 58. 
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Toutes les femmes doivent en passer par là. Les femmes ! Elle en était une, de 
femme ! Li Xiaolan médita un instant ces paroles, le temps de les comprendre. Oui, 
elle était une femme, et plus une jeune fille ! Toutes les vraies femmes devaient en 
passer par là, écarter les jambes, enlever leur culotte. Pas d’exception, il en était de 
même pour l’humanité entière, car les nouvelles vies naissent en elles, ce sont les 
femmes qui portent le soleil. Pas de construction sans destruction, Li Xiaolan, il 
n’y a pas à être nerveuse, à avoir peur, à avoir la nausée, à fondre en larmes, non, 
vraiment ! 
 
大夫在摸她的宫颈  
“别动 女人总归是要过这一关的 ” 
女人总归是要过这一夫的 女人 身为女人 李小兰把这话咀嚼了一遍 顿

觉醍酬灌顶 她是女人不是姑娘啦 真正的女人都得经过这一关 都得叉开

你的腿 脱掉你的裤子  无论是谁 全人类都一样 因为新生命从你这儿诞

生 太阳从你这儿升起 不破不立 李小 兰用不着为自己的破碎紧张 害怕

恶心 流泪 实在是用不着啊 512 
 

La pauvre Li Xiaolan, effrayée et couverte de sueur sur la table d’examen, pénètre de 

plein fouet dans le monde des « vraies femmes », celles qui doivent nécessairement 

souffrir. Face aux vraies femmes, il y a les hommes, exemptés de souffrance, grands 

privilégiés à la fois de la nature et de la société. La jeune femme renoncera finalement à 

se faire avorter, mais le récit continuera de mettre en exergue l’opposition 

homme/femme, notamment en soulignant les difficultés de la grossesse de Li Xiaolan, 

alors même que son époux Zhao Shengtian vit sa vie comme auparavant : 

 

Li Xiaolan était devenue maigre comme un clou. Des tâches brunes dues à la 
grossesse avaient fait leur apparition sur ses pommettes, et, avec son gros ventre, 
elle ressemblait à une enfant souffrant de malnutrition. Elles portait négligés ses 
cheveux permanentés, se déplaçait en traînant des pieds. Vraiment, on aurait dit 
une Africaine souffrant de famine. En comparaison, la bonne fortune sourit à Zhao 
Shengtian. 
 
李小兰瘦成了一根蒜苗 颧骨处出现了大片的棕色妊娠斑 腹部像营养不良

的小孩一样 膨胀着 她蓬着烫过细螺丝卷的头发 拖着脚步 活像个非洲饥

民 相比之下 赵胜天倒是运气来了 513 
 

Le Xiaolan s’éveilla au petit matin. Elle secoua Zhao Shengtian pour le réveiller et 
lui demande : « Tu sais comment on se sent quand on n’a pas d’appétit ? ». 
« Oui, je sais. » 
« Non ! » Li Xiaolan recommença à pleurer. « Non, tu ne sais pas ! Les hommes ne 
peuvent pas savoir ! J’ai envie de me jeter par la fenêtre ! » 

                                                        
512 Ibid., p. 63. 
513 Li Xiǎolán shòu chéngle yī gēn suànmiáo, quán gǔ chù chūxiànle dàpiàn de zōngsè rènshēn bān, fùbù 
xiàng yíngyǎng bùliáng de xiǎohái yīyàng péngzhàngzhe. Tā péngzhe tàng guòxì luósī juǎn de tóufǎ, 
tuōzhe jiǎobù, huóxiàng gè fēizhōu jīmín. Xiāng bǐ zhī xià, zhàoshèngtiān dǎoshì yùnqì láile. Ibid., p. 67. 
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睡到凌晨 李小兰醒了 她摇醒赵胜天 问他 “你知道没有食欲是什么滋味

吗？” 
“知道 ” 
“不 ”李小兰又哭起来 “你不知道 男人不可能知道 我只想跳楼 !”514 

 

La nouvelle est ainsi construite sur une opposition binaire entre la jeune femme et son 

époux, qui grossit tandis qu’elle maigrit, resplendit tandis qu’elle s’éteint, etc.. Cette 

histoire de couple met en exergue le bonheur qu’il y a à être parent mais aussi la 

difficulté de vivre ensemble et de se comprendre, quand les préoccupations et les 

souffrances de l’un sont étrangères à l’autre. Li Xiaolan parviendra néanmoins, peu à 

peu, à s’affirmer en tant que mère et en tant que femme, par le biais d’amies fortes et 

indépendantes qu’elle prendra comme modèles. L’adolescente effrayée qui se reposait 

sur son époux cèdera ainsi la place à une adulte qui sait ce qu’elle veut, et ce qu’elle 

vaut. La littérature de la nouvelle époque offre de fait de nombreux personnages de 

femmes résolus, malgré les obstacles et les sacrifices que cela suppose, à affirmer leur 

individualité et gagner en autonomie.  

 

 

2/ De nouveaux possibles : devenir sujet autonome 

 

Souvenons-nous de Wang Qiyao, l’héroïne du Chant des regrets éternels de 

Wang Anyi515. Sa mort à l’heure de l’ouverture de la Chine au monde et à la modernité, 

aussi tragique soit-elle, laissait sans doute planer un vague espoir : celui que les choses 

changent pour le genre féminin et que Qiyao, figure d’un temps révolu, soit enterrée 

avec le passé. Dans le récit, c’est sa fille, bien plus libre que ne le fut sa mère à son âge, 

qui incarne le futur. En 1982, Tie Ning 铁凝 (1957 -) dans sa nouvelle Ó, xiāngxuě 

哦, 香雪  [Oh, Xiangxue !], donne un aperçu tout en symbolique d’une femme 

confrontrée au monde moderne et à ses propres choix. Xiangxue est une jeune paysanne 

vivant dans la montagne, loin de tout. Chaque jour, un train s’arrête en ces contrées 

reculées et les paysans en profitent alors pour vendre aux passagers le fruit de leur 

travail ; Xiangxue, tous les jours, vend les œufs de ses poules. Un jour, elle aperçoit 

                                                        
514 Ibid., p. 66. 
515 Voir chapitre II/5.  
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dans le train une étudiante qui possède une boîte de crayons. Sans hésiter, elle monte 

alors pour la première fois dans le train et, en échange de ses crayons, laisse à la jeune 

fille un plein panier d’œufs. Xiangxue descend à la station suivante et, tandis qu’elle 

parcourt à pied les dix kilomètres qui la séparent de son village, elle ne cesse de se 

demander comment elle va annoncer à ses pauvres parents, qui travaillent si dur, qu’elle 

a échangé de simples crayons contre quarante œufs qu’elle aurait pu vendre. Cependant, 

elle sait au fond d’elle-même qu’elle a fait le bon choix et décide de dire à sa mère 

qu’elle a troqué les œufs contre une boîte magique. Magique, la boîte de crayons l’est 

assurément : pour la première fois de son existence, la jeune fille a fait passer ses 

besoins avant ceux de sa famille, et, tandis qu’elle marche au milieu des montagnes, elle 

verse des larmes de joie et de satisfaction. L’échange des œufs contre la jolie boîte de 

crayons et la joie que celle-ci procure à Xiangxue laisse à penser que le monde extérieur 

a quelque chose à offrir, sous réserve qu’on y pénètre avec précaution. Le message que 

semble faire passer Tie Ning ici est qu’il faut savoir distinguer exactement ses priorités, 

à l’image de Xiangxue qui monte dans le train et en descend une fois qu’elle a obtenu ce 

qu’elle désirait, sans se laisser emporter où elle ne souhaite pas aller. Notons également 

que c’est parce qu’elle est épargnée par les vicissitudes du monde moderne/extérieur 

que la jeune fille est si heureuse, les brèves incursions du train ne suffisant pas à 

troubler la tranquillité de la campagne préservée. Le village reculé est en effet un lieu de 

quiétude, dans lequel Xiangxue, loin de tout, mène une vie pure et simple. Cette 

campagne reculée, bien qu’antichambre du monde extérieur/moderne, offre pourtant de 

nouvelles possibilités d’épanouissement. Même paysannes, les femmes doivent pouvoir 

réfléchir au préalable à leurs propres besoins et, comme Xiangxue, ne doivent pas 

hésiter à faire montre d’un peu d’individualisme afin de privilégier leur propre 

plénitude.  

La priorité donnée aux besoins individuels passe parfois, dans la littérature 

de la nouvelle époque, par le sacrifice d’une vie de couple, et le détachement d’avec un 

compagnon masculin. Par exemple, le roman de Zhang Xinxin 张辛欣 (1953- )  Zài 

tóngyī dìpíngxiàn shàng 在同一地平线上  [Sur la même ligne d’horizon], paru en 

1981, conte l’histoire houleuse d’un couple. La jeune femme, qui se découvre enceinte, 

a renoncé à entrer à l’université lorsqu’elle s’est mariée pour permettre à son époux de 

se consacrer à sa carrière. Ouvrant enfin les yeux sur l’esprit de sacrifice dont elle fait 
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preuve afin que leur vie conjugale soit harmonieuse, elle décide de reprendre sa vie en 

main, lasse de faire preuve d’abnégation alors que son époux ne lui rend pas la pareille : 

 

Au sein de notre couple, il ne me donne rien ! Tout ce qu’il demande, c’est que je 
l’aime. Il ne lui vient pas à l’esprit de me rendre cet amour, de faire attention à 
moi. Je crois que tout ce qui lui importe, c’est une vie de famille heureuse, et j’en 
paie les conséquences. Peut-être, jusqu’à maintenant, n’y a-t-il jamais réfléchi. 
Dans la lutte pour l’existence, l’adage des gentlemen « les femmes d’abord » 
n’existe plus, nous sommes tous identiques. Sur quoi dois-je céder ? Tout de 
même pas sur la poursuite de mes idéaux ! Donner naissance à un enfant puis être 
prise au piège, afin de le satisfaire ? Non, car quand il ne me restera rien et que je 
ne pourrai plus être sur un pied d’égalité avec lui, tant au niveau de la carrière 
que de l’intellect, je le perdrai également ! Si je renonce, comme je l’ai fait 
jusqu’à présent, à mes aspirations et aux centres intérêts qui nourrissent mon 
esprit, je ne pourrais plus maintenir l’équilibre entre lui et moi, ni au sein de notre 
famille. Je serais totalement dépossédée. 

 
在一起生活 他却什么也不能给我 他只打算让我爱他 却没有想到爱我

关心我 我觉得 他只要得到家庭的快乐和幸福 而我却要为此付出一

切 也许到现在 他从来没想过 在生活的竞争中 是从来不存在绅士口

号 女性第一的 我们彼此一样 我还能再退到哪儿去呢？难道把我的一

点点追求也放弃？生个孩子 从此被圈住 他就会满意我了？不 等到我

自己什么也没有了 无法和他在事业上 精神上对话 我仍然会失去他 !当
我没有把我的爱好和追求当作锻炼智力的游戏和装饰品 从开始到现在

我都无法保持我和他之间的平衡 无法维持这个家庭的平衡 我还是什么

也得不到…516 
 

La jeune femme ne souhaite pas que son époux la considère uniquement comme la 

moitié féminine du couple, indispensable à une harmonieuse vie de famille, mais désire 

qu’il l’aime en tant que personne et reconnaisse son individualité. Néanmoins, le 

problème ne vient pas uniquement de son mari mais de sa résignation passée, aussi est-

elle parfaitement consciente de la nécessité de s’accomplir désormais par elle-même et 

pour elle-même. L’égalité au sein d’une relation amoureuse apparaît ici comme un 

                                                        
516 Zài yīqǐ shēnghuó, tā què shénme yě bùnéng gěi wǒ! Tā zhǐ dǎsuàn ràng wǒ ài tā, què méiyǒu 
xiǎngdào ài wǒ, guānxīn wǒ. Wǒ juéde, tā zhǐyào dédào jiātíng de kuàilè he xìngfú, ér wǒ què yào wèi cǐ 
fùchū yīqiè! Yěxǔ dào xiànzài, tā cónglái méi xiǎngguò, zài shēnghuó de jìngzhēng zhōng, shì cónglái bu 
cúnzài shēnshì kǒuhào: Nǚxìng dì yī de. Wǒmen bǐcǐ yīyàng. Wǒ hái néng zài tuì dào nǎ'er qù ne? 
Nándào bǎ wǒ de yī diǎndiǎn zhuīqiú yě fàngqì? Shēng gè háizi, cóngcǐ bèi quān zhù, tā jiù huì mǎnyì 
wǒle? Bù, děngdào wǒ zìjǐ shénme yě méiyǒule, wúfǎ hé tā zài shìyè shàng, jīngshén shàng duìhuà, wǒ 
réngrán huì shīqù tā! Dāng wǒ méiyǒu bǎ wǒ de àihào hé zhuīqiú dàng zuò duànliàn zhìlì de yóuxì hé 
zhuāngshì pǐn, cóng kāishǐ dào xiànzài, wǒ dū wúfǎ bǎochí wǒ hé tā zhī jiān de pínghéng, wúfǎ wéichí 
zhège jiātíng de pínghéng. Wǒ háishì shénme yě dé bù dào… Zhang Xinxin 张辛欣 Zài tóngyī 
dìpíngxiàn shàng 在同一地平线上  [Sur la même ligne d’horizon], Zhāng Xīnxīn dàibiǎozuò/ 
Zhōngguó xiàn dāngdài zhùmíng zuòjiā wénkù 张辛欣代表作/中国现当代著名作家文库 [Œuvres 
de Zhang Xinxin/ Bibliothèque des grands auteurs contemporains chinois] , Zhengzhou, Huanghe wenyi 
chubanshe, 1988, p. 42. 
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nouveau garant d’équilibre, amoureux et personnel, et notre héroïne s’affirme de façon 

énergique. S’éloignant du désespoir qui étreignait ses aînées du début du siècle, qui, dès 

lors qu’elles choisissaient leur individualité au détriment de leur famille, ou vice-versa, 

se retrouvaient dépourvues, la jeune femme fait de son accomplissement individuel une 

priorité. Malgré ses hésitations, la peur de perdre son couple est moins fort que son 

envie de s’affirmer, son credo semblant être : « je serai aimée si je m’aime » et « je serai 

respectée si je me respecte ». La jeune femme le sait : si elle s’efface devant son mari, 

elle le perdra, et n’a donc rien à gagner à lui être soumise. Plus important encore, la 

perte de l’autre n’est rien comparée à la perte de soi, la jeune femme se réclame de fait 

haut et fort d’une individualité propre, plus aucunement dévouée à un autre être qu’à 

elle-même. Elle est cependant bien consciente que les deux sexes, dans cette conquête, 

ne partent pas du même point, et que les femmes, pour être « sur la même ligne 

d’horizon » que leurs homologues masculins, doivent se battre davantage, en premier 

lieu contre elles-mêmes et l’idée que les femme doivent privilégier l’autre au détriment 

d’elles-mêmes, s’oublier en lui pour vivre une vie conjugale heureuse : 

 

Nombre de mes manières de faire et de penser se sont transformées, en silence. 
Entre deux personnes qui forment une famille se met en place un modèle de vie 
qui, comme soumis aux lois de l’univers, trouve son équilibre de lui-même, 
naturellement. A cette époque, quand j’entendais certaines femmes se vanter 
d’avoir un époux qui faisait la cuisine et la lessive, je ne les enviais pas. Je ne 
voulais pas d’un compagnon dépourvu d’ambition, plus faible que moi, qui 
m’aurait encensée. 

  
(…) 我默默地改变了许多想法和做法 两个人在家庭中的位置 象大自然中

一物降一物的生态平衡 也有一种一开始就自然形成的状态 那时候 听一

些女人夸耀 在家里都是她的丈夫做饭 洗衣服 我一点不羡慕 我不希望

我的丈夫比我弱 捧着我 没有事业心 517 
 

Notons au passage que l’idée que les femmes sont les premières à se mettre des 

barrières, se complaire dans le sacrifice et leur condition inférieure avait déjà été 

soulignée, des décennies auparavant, par les militantes féministes de la fin de la 

dynastie des Qing – démonstration, s’il en faut, de la persistance de tels schémas de 

pensée.  

                                                        
517 Wǒ mòmò dì gǎibiànle xǔduō xiǎngfǎ hé zuòfǎ. Liǎng gèrén zài jiātíng zhōng de wèizhì, xiàng dà zìrán 
zhōng yī wù xiáng yī wù de shēngtài pínghéng, yěyǒu yī zhǒng yī kāishǐ jiù zìrán xíngchéng de zhuàngtài. 
Nà shíhou, tīng yīxiē nǚrén kuāyào, zài jiālǐ dōu shì tā de zhàngfū zuò fàn, xǐ yīfú, wǒ yīdiǎn bù xiànmù, 
wǒ bù xīwàng wǒ de zhàngfū bǐ wǒ ruò, pěngzhe wǒ, méiyǒu shìyè xīn. Zhang Xinxin, op. cit., p. 41. 
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Deux enjeux majeurs pour le sexe féminin se profilèrent de fait dans la 

littérature de début de la période post-maoïste : la desconstruction de l’aliénation des 

femmes à leur genre traditionnel, ainsi que la résistance active contre la domination 

masculine et les normes d’une société androcentrée. L’objectif de cette résistance étant, 

bien évidemment, de se faire une place dans la société et de s’affirmer en tant que sujet. 

En cette nouvelle ère, la conquête de la féminité fut ainsi indissociable de celle de 

l’égalité avec l’homme. Il ne s’agissait pas là de l’égalité politique mise en avant par le 

maoïsme, mais d’une égalité englobant la capacité à disposer de son propre corps et de 

sa propre volonté, sans devoir obéir aux diktats du genre. De nombreuses œuvres 

féminines renouèrent ainsi avec les interrogations et les doutes de leurs aînées du 4 Mai, 

et montrèrent que la conquête de l’accomplissement, ainsi que le refus du sacrifice, 

nécessitaient un effort de remise en question par les femmes du schéma de pensée qui 

faisait d’elles le deuxième sexe, mais aussi un effort de la société, qui devait leur 

octroyer davantage de crédit et de marge de manœuvre. On peut diviser les œuvres 

féminines d’alors en deux grandes tendances : d’un côté, on trouve celles qui mettent en 

lumière, comme leurs aînées, le poids des conventions et de l’aliénation sociale, et de 

l’autre celles qui mettent en scène un nouveau type de femme qui, sourd aux normes et 

au qu’en dira-t-on, poursuit ses propres aspirations et les atteint. La littérature offrit 

ainsi une kyrielle de personnages féminins tentant de s’affranchir de la domination 

masculine et des normes sociales, avec plus ou moins de succès. Si l’héroïne de Zhang 

Xinxin finit par avorter, divorcer, et, renouant avec ses ambitions passées, entrer dans 

une école de théâtre, dans une autre de ses œuvres l’auteure brosse un portrait de femme 

bien moins sure d’elle. L’héroïne de Zuìhòu de tíngbó dì 最后的停泊地 [L’Ultime 

refuge] (1983) est une ancienne actrice qui a sacrifié sa vie amoureuse au profit de sa 

carrière. A présent, rongée par la solitude et le manque d’amour, elle doute de ses choix 

passés. Les conflits intérieurs qui agitent les femmes qui souhaitent concilier vie de 

famille, épanouissement personnel et vie professionnelle apparaissent de fait comme un 

terrain d’exploration littéraire encore bien vivace.  

Ainsi, Chen Rong 谌容 (1936- ) publiait en 1980 Rén dào zhōng nián 人

到 中 年 [A l’âge moyen], une nouvelle qui renouait clairement avec les 

problématiques féminines mise en avant par Ling Shuhua ou encore Chen Hengzhe 

dans les années vingt. Lu Wenting, ophtalmologiste dans un hôpital, est une femme 

médecin dévouée à ses patients. Parallèlement à sa carrière professionnelle accomplie, 
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elle est une épouse et une mère qui veille au bon fonctionnement de sa maisonnée. Dès 

qu’elle lâche son scalpel, Lu Wenting s’empare du couteau de cuisine, et sa vie 

s’apparente à une valse sans fin pour tenter de conjuguer les deux rôles qu’elle a à jouer 

dans la sphère privée et la sphère publique. L’impression qu’a l’héroïne d’appartenir à 

la fois à ses patients et à sa famille ne lui laisse aucun répit, et c’est avec difficulté 

qu’elle porte seule le fardeau de cette double aliénation. Le récit, inspiré de l’expérience 

de son auteure, ne propose aucune solution ; il se contente de souligner la pression à 

laquelle Lu fait face et de montrer l’usure qui menace une femme tentant de concilier 

deux « carrières » tout à fait contradictoires. 

Dans L’Amour, ça ne s’oublie pas de Zhang Jie, on retrouve l’opposition 

entre le mariage en tant qu’obligation sociale, et l’amour, sentiment individuel n’entrant 

souvent pas en compte dans une union dictée par la nécessité. La mère de Shanshan, qui 

n’a jamais aimé son époux, a nourri toute sa vie des sentiments pour un homme qui, lui 

même, s’est marié par devoir moral. Il est assez intéressant de constater que dans ce 

récit, le droit d’aimer librement et sans attache apparaît comme une revendication de 

l’individu contre le collectif, en même temps que les sentiments obsessionnels que la 

mère porte à l’homme aimé sont une manière extrême de réclamer une individualité 

féminine. A travers l’amour platonique d’une femme pour un éternel absent, qu’elle 

n’aura jamais touché et croisé qu’une poignée de fois seulement dans son existence, 

Zhang Jie semble souligner le droit à vivre selon ses propres fantasmes, sans se laisser 

dominer par les conventions. Le pauvre amour de la mère, qui éprouve un attachement 

fétichiste à des volumes de Chekhov que l’aimé lui a offert, laisse au lecteur une 

impression quelque peu pathétique et il est permis de penser que l’auteure fustige au 

passage le dévouement féminin aveugle ; cependant, elle semble également réclamer le 

droit pour les femmes de rester fidèles à elles-mêmes, à leurs rêves et à leurs idéaux, 

sans s’encombrer d’une relation maritale exigée par la bienséance, et qui n’est après 

tout, selon les mots de Shanshan, qu’ « une sorte d’échange marchand ». Elle-même est 

exaspérée par son petit ami qui ne l’aime pas pour ce qu’elle est, mais parce que se 

marier est une évidence morale et sociale. Dès lors, elle s’interroge sur le bien-fondé du 

mariage et décide que le célibat est sans doute préférable à une union basée sur un jeu 

de dupes.  

Zhang Jie nous gratifie encore d’une histoire de femmes avec la nouvelle 

Zǔmǔ lǜ 祖母绿 [Emeraude] (1985). Dans celle-ci, la jeune Zeng Ling’er est prête à 
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tous les sacrifices pour l’homme qu’elle aime, allant jusqu’à endosser ses « crimes » 

durant la Révolution culturelle. Envoyée à la campagne pour faire pénitence alors 

qu’elle est enceinte de son amant, elle y subit souffrances et humiliations. Plus tard, le 

fils auquel elle a donné naissance se noit, la laissant folle de douleur. Après des années 

d’exil, elle est enfin autorisée à quitter la campagne, et les autorités la transfèrent dans 

l’institut dans lequel l’homme qu’elle aimait travaille encore. Celui-ci a entre temps 

épousé une autre femme, mais Ling’er, après avoir évité de le croiser, s’aperçoit qu’elle 

n’est plus amoureuse de lui et que le passé est derrière elle. Les années de souffrance 

qu’elle a enduré l’ont rendu plus forte, plus lucide, et ont effacé la jeune fille 

romantique et dévouée qu’elle était. Devenue une femme à la volonté aussi dure que 

l’émeraude et ayant enfin gagné la paix intérieure, Ling’er entend dorénavant se 

consacrer à elle-même. Ayant atteint une forme de résilience sereine, enfin détachée de 

l’amour qui entravait son propre épanouissement, elle replace ses propres intérêts au 

centre de sa vie. De même, Zong Pu imagine dans un nouvelle publiée en 1979, 

Hétáoshù de bēijù 核桃树的悲剧 [La Tragédie du noyer], l’histoire d’une femme 

qui attend fidèlement et inlassablement durant trente ans son époux parti à l’étranger. 

Celui-ci finit par lui envoyer une lettre lui disant qu’il ne reviendra jamais en Chine. 

L’épouse délaissée décide alors de couper le noyer qui pousse dans la cour, témoin 

silencieux de ses longues années d’attente et de sa misère affective. Nous rejoignons 

l’avis de la critique Li Ziyun selon lequel ce geste constitue une rupture symbolique à la 

fois avec l’époux et avec le passé518. Voilà donc notre héroïne enfin prête à reprendre 

son destin en main et à s’affranchir. 

 Le roman Huāngshān zhī liàn 荒 山 之 恋 [Amour sur une colline 

dénudée] (1987) de Wang Anyi constitue également une réflexion sur l’amour, ici 

l’amour socialement illégitime. L’auteure y conte l’histoire d’un homme marié et de sa 

maîtresse, qui, en raison de leur passion sans espoir, se suicident ensemble. La 

puissance de l’amour est dans le roman le moteur de l’être humain, et, si le tragique 

cher à l’auteure vient clore le récit sans faire la part belle ni à l’homme, ni à la femme, 

tous deux unis par leur passion dévastatrice, soulignons que là encore, l’amour véritable 

ne se réalise qu’hors mariage, dans une union qui n’est ni officialisée par l’institution, ni 

approuvée par la morale – voire totalement contraire à cette dernière. Le bonheur 

                                                        
518 Cf. Li Ziyun, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Engendering China. Women, 
Culture and the State, Gilmartin, Hershatter, Rofel, White (éd.), Cambridge, Harvard university Press, 
1994, p. 311. 
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individuel s’arrête de fait où commence les conventions – ce qui poussera d’ailleurs les 

deux amoureux à se suicider loin du monde, sur une colline où rien ne pousse, pas 

même l’espoir. Le roman constitue une réflexion sur les sentiments humains, et les 

personnages feminins, leur lucidité et leur sensibilité figurent au centre de la narration. 

L’épouse de l’homme comprend très vite que ce dernier a une maîtresse, et prend pitié 

de lui et de sa faiblesse. A la mort du couple illégitime, elle ne parvient pas non plus à 

en vouloir à l’autre femme, consciente qu’aimer est l’une des seules libertés qu’une 

femme puisse s’accorder. La mère de la jeune suicidée, quant à elle, est émue du fait 

que sa fille ait trouvé l’amour de sa vie, sa mort lui apparaissant comme le prix à payer 

pour avoir pu y goûter.  

Il est notable que la célébration de l’amour et sa remise en question se 

côtoient dans les œuvres de la nouvelle époque. Quand rejeter le sentiment amoureux 

est un moyen pour les femmes de s’affirmer et de ne plus se soumettre à la domination 

masculine, s’y adonner sans retenue, surtout hors mariage, procède paradoxalement 

d’une même revendication individuelle. Privilégier l’amour aux conventions revient à 

affirmer le droit à un destin personnel, contre la collectivité et la pression sociale. 

Notons également que le sexe, chez Zhang Ailing, est appréhendé comme une chose 

naturelle. De fait, la morale n’intervient pas dans la question sexuelle et amoureuse, 

rompant clairement avec le puritanisme de l’ère maoïste. Zhang Kangkang 张抗抗

(1950- ), dans sa nouvelle Ài de quánlì 爱的权力 [Le Droit à l’amour] parue en 

1979, réaffirmait déjà le droit qu’ont les femmes d’aimer et d’être aimées, s’opposant 

par là à l’opprobre qui pesait durant l’ère maoïste sur l’amour romantique, soupçonné 

d’être anti-révolutionnaire et individualiste.  

Nǚ’ér jīng 女儿经 [Classique pour filles] de Cheng Naishan 程乃珊 

(1946- ), publié en 1986, emprunte ironiquement son titre aux Classiques confucéens 

qui enseignaient aux jeunes filles la morale et le comportement adéquat à leur genre. La 

nouvelle expose de façon minutieuse les nouveaux rapports amoureux entre les sexes 

dans le Shanghai des années quatre-vingt. Beiqin, Beiqiong et Beifang sont les trois 

filles de la famille Shen. Beiqin, la sœur aînée, entretient une relation avec un homme 

marié. Beiqiong, la cadette, est sur le point d’épouser l’héritier d’une famille aisée de la 

ville. Quant à Beifang, la benjamine, qui a travaillé sept ans à la campagne, elle n’a 

toujours pas de fiancé. La maison des Shen est présentée comme « une armée 
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féminine » ou encore « le dortoir d’une YWCA519 ». La présence lointaine de M. Shen, 

dont il ne sera question que brièvement au début du roman, ne suffit pas à apporter une 

touche masculine à cette maisonnée remplie de femmes. Beifang, la benjamine, 

affirmera à ce propos que leur armée de femmes a besoin d’un Hong Changqing520 à sa 

tête. Le roman s’ouvre alors que Madame Shen est en pleine discussion avec sa voisine 

Madame Wu, dans la cuisine. L’absence d’hommes est bien ce qui préoccupe la mère 

des trois filles, et pas seulement parce que la poignée de la porte, cassée, attend d’être 

réparée. Toutes ont en effet dépassé la trentaine et aucune n’est encore mariée. Madame 

Shen, consciente que les temps ont changé et que les femmes sont plus indépendantes à 

présent, espère tout de même marier avantageusement sa progéniture. Elle ignore que 

l’aînée, Beiqin, entretient à l’insu de tous une relation avec un homme plus âgé qu’elle 

espère épouser. Celui-ci lui avoue quelques temps plus tard qu’il a déjà une femme, qui 

vit aux Etats-Unis. Les espoirs de mariage de la très belle Beiqin, qui fait tourner la tête 

des hommes mais repousse les prétendants qu’elle ne considère pas à la hauteur, 

s’envolent de fait avec le retour de l’épouse. La situation de Beiqin illustre clairement le 

fait que le mariage ne constitue plus une ambition solide. Sa cadette Beiqiong, contre 

toute attente, renonce quant à elle à ses noces avec son riche fiancé afin de poursuivre 

ses études et mener sa vie comme elle l’entend. Cheng Naishan adresse ici un clin d’œil 

à ses aînées du 4 Mai en faisant rédiger à Beiqiong une thèse sur l’écrivaine Lu 

Yin l’écrivaine annula également son mariage avec l’homme auquel elle était promise, 

pour vivre avec celui qu’elle aimait. On peut se demander laquelle de deux 

interprétations prévaut : Cheng Naishan a-t-elle voulu rappeler là que les écrivaines du 4 

Mai et leurs désir d’émancipation constituaient une source d’inspiration pour les 

femmes modernes, ou montrer que ces dernières, contrairement à leurs aînées, avaient 

franchi un cap supplémentaire dans l’idépendance et n’espéraient plus trouver dans le 

mariage un quelconque épanouissement ? Le cas de la benjamine diffère encore de celui 

                                                        
519 Acronyme de la Young Women's Christian Association, créée à la fin du dix-neuvième siècle en 
Angleterre à des fins de soutien social et spirituel des jeunes femmes démunies, à la suite de la Young 
Men's Christian Association (YMCA), fondée par Georges Williams en 1844 afin de venir en aide aux 
jeunes hommes issus de l’exode rural. Les structures d’hébergements faisaient (et font encore) partie des 
dispositifs d’aide matériel de l’association. 

520  Hong Changqing 洪 常 青 est un personnage du ballet Hóngsè Niángzǐjūn 红 色 娘 子 军  [Le 
Détachement féminin rouge], qui met en scène les péripéties d’un régiment de l’armée communiste 
entièrement composé de soldates. Commandant du détachement, Hong est l’archétype du héros 
révolutionnaire. A noter que Le Détachement feminin rouge fut, à l’instar de La Fille aux cheveux blancs, 
l’un des huit opéras modèles (il s’agit ici en vérité d’un ballet) autorisés par Jiang Qing durant la 
Révolution culturelle. 
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de ses deux sœurs : Beifang se voit proposer par sa voisine Madame Wu un potentiel 

époux qui vit en Australie. L’horizon s’ouvre pour la jeune fille, mais, ne pouvant se 

résigner à épouser un homme qu’elle ne connaît pas simplement pour des raisons 

matérielles, elle choisit de faire sa vie avec Jian Xiong, un jeune ouvrier amoureux 

d’elle qui n’a jamais jusqu’alors osé lui demander sa main en raison de sa pauvreté.  

Cette nouvelle complexe offre au lecteur de nombreuses pistes de réflexion. 

Nous pourrions souligner en premier lieu que la plus belle des trois sœurs est celle qui 

rencontre l’échec le plus cuisant. Plaçant tous ses espoirs dans la conquête d’un homme 

qu’elle imagine comme le meilleur parti possible (il est riche, expérimenté, puissant 

socialement, élégant, viril), elle n’est en fait que le jouet de ce dernier. Beiqin 

représente ainsi la féminité modelée pour l’homme et selon ses désirs, synonyme de 

beauté, de séduction, dans tout ce qu’elle a de plus attentiste. Ce personnage rappelle les 

femmes traditionnelles aliénées à leur genre et à leur condition, infantilisées et 

dominées par un homme plus fort et plus puissant qu’elle. Cheng Naishan semble 

mettre en garde ici les filles qui liraient son Classique : désirer se faire une place 

socialement grâce à un homme n’est gage que de déception. Mieux vaut, comme la 

cadette, trouver sa propre voie et ne compter que sur ses propres forces.  

Le cas de la benjamine Beifang interpelle : celle-ci est en quête de l’homme 

véritable, l’homme viril (en chinois : nánzǐhàn 男子汉), qu’elle a bien du mal à trouver. 

Le fiancé de sa sœur Beiqiong, Shanghaien délicat à la peau blanche, lui inspire certes 

de la sympathie mais pas de désir, contrairement aux hommes du Nord, plus grands et 

plus forts, qu’elle s’imagine plus désirables et plus masculins. Présentée comme la 

moins féminine des trois sœurs, elle possède une haute idée de l’égalité des sexes. Voici 

que celle des trois qui recherche en l’homme un partenaire et non un bon parti sera la 

seule à se marier de façon heureuse, par amour qui plus est. Le jeune Jian Xiong, qui 

aura ses faveurs, deviendra même le préféré de Madame Shen, et réparera – enfin – la 

poignée cassée de la porte, mettant un peu d’ordre dans cette « armée de femmes ». 

Notons par ailleurs que le caracatère xióng 雄 qui apparaît dans le nom du jeune homme 

est fortement connoté : signifiant « mâle », « fort », exclusivement utilisé dans les 

prénoms de garçons, il renvoie à la masculinité par excellence. Exact contraire du 

Shanghaien fortuné et effeminé fiancé à la doctorante Beiqiong, Jian Xiong diffère 

également de l’homme marié déniché par Beiqin en ce qu’il constitue un homme per se, 

une individualité propre et non une métonymie du champ social, qui trouve de fait grâce 
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aux yeux de la jeune femme et de sa mère. N’ayant rien d’autre à offrir que lui-même, 

ni richesse, ni statut, il constitue un personnage singulier, que la jeune femme aime pour 

ce qu’il est et non pour ce qu’il représente. Le couple ainsi formé constitue un exemple 

d’équilibre, dépourvu de rapports de domination, Beifang s’éloignant résolument de la 

féminité traditionnelle cherchant à s’abriter sous la coupe de l’homme, et Jian Xiong 

n’étant en rien l’incarnation d’une société défavorable aux femmes. Néanmoins, la 

virilité avérée et rare de Jian Xiong, ouvrier marié à une jeune fille quelque peu 

masculine et aucunement vénale, constitue selon nous un avatar du modèle masculin 

socialiste érigé par la propagande maoïste : avec pour seul bagage ses mains 

courageuses et sa droiture, il constitue un modèle certes difficile à surpasser – 

puisqu’idéalisé – s’agissant de la virilité mais quelque peu obsolète dans les années 

quatre-vingt. L’homme fort avait-il disparu avec l’ancienne société maoïste ? Nǚ’ér jīng, 

pied de nez aux Classiques, retravaille ainsi la féminité à l’aune de nouveaux modèles et 

d’une nouvelle époque, mais elle interroge également la virilité, qui, à l’aube du monde 

moderne, semble s’être perdue. L’homme idéal imaginé par Beifang et qu’elle finit 

certes par trouver, apparaît doté de qualités révolues, en même temps que les hommes 

plus modernes ne donnent aucunement le change à des femmes exigeantes. Aussi, 

nombreux sont les récits féminins de la nouvelle époque à s’interroger sur l’existence de 

« l’homme, le vrai »521.  

 

 

3/ La masculinité en question 

 

Meng Yue et Dai Jinghua écrivent que dans la société maoïste, la figure à 

laquelle hommes et femmes devaient se soumettre était une collectivité asexuée 

incarnant la nation, et non plus à une figure individuelle patriarcale (telle celle, par 

exemple, d’un empereur)522. Ainsi, la soumission non seulement n’avait pas disparu par 

rapport aux temps féodaux, mais constituait la base même de l’ordre communiste. Dans 

                                                        
521 Zhong Xueping, Masculinity Besieged? : Issues of Modernity and Male Subjectivity in Chinese 
Literature of the Late Twentieth Century, Durham, Duke University Press, 2000, p. 156 Liu Chuanxia
刘传霞 Xúnzhǎo nánzǐhàn, nǚ qiángrén wénxué yǔ nǚxìng xìngbié shēnfèn rèntóng  寻找男子汉 女

强人文学与女性性别身份认同 [L’identité féminine dans la nouvelle époque : la littérature des 
« femmes fortes» et de la « recherche de l’homme véritable »], Xiāngtán dàxué xuébào 湘潭大学学报

[Journal de l’université de Xiangtan], 2010, 34 (4), p. 93.   

522 Meng Yue 孟悦, Dai Jinghua 戴锦华, op. cit., p. 31. 
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cette configuration sociale, si les femmes ne devaient plus obéir à leur père, leur époux 

ou leur fils, il apparaît que la mise à égalité des hommes et des femmes par l’Etat eut 

moins à voir avec l’autonomisation de ces dernières qu’avec la perte des privilèges 

masculins au profit d’un parti tout-puissant, garant et créateur de cette communauté 

asexuée523. Le substrat idéologique du patriarcat traditionnel n’ayant pas disparu en 

trente ans d’ère maoïste, on constate qu’à la chute de celle-ci, le ressentiment des 

Chinois envers le parti s’est souvent réarticulé par un ressentiment envers l’égalité des 

droits conférés aux femmes, comme si le surplus de pouvoir accordé à ces dernières 

avait privé les hommes du leur524. La professeure Li Xiaojiang, pionnière des études 

féministes chinoises, cite ainsi l’exemple d’une publication datée de 1986 parue dans le 

journal Zhōngguó fùnǚ 中国妇女  [La Femme chinoise], intitulée Yàdāng de 

kùnhuò 亚 当 的 困 惑 [La Confusion d’Adam]. L’auteur, sous le pseudonyme 

« Adam », y affirme que quoi que l’on puisse en dire, les femmes ne seront jamais à la 

hauteur d’un homme dans quelque domaine que ce soit, et insiste sur la supériorité 

intrinsèque à l’être masculin525. L’article reçut un accueil extrêmement enthousiaste de 

la part des lecteurs (hommes). D’après Li Xiaojiang, nombre d’entre eux clamèrent en 

effet qu’il s’agissait du meilleur article paru à ce jour dans Le Femme chinoise, en ce 

qu’il était représentatif de l’homme moderne et donnait corps à la colère et aux 

inquiétudes masculines526. Il eut pu s’agir d’un cas isolé ne méritant pas que l’on s’y 

attarde, si certains critiques littéraires n’avaient relevé un phénomène propre à la 

littérature masculine de l’époque, notamment celle rattachée au mouvement de 

« recherche des racines »527.  

Désireux de reconquérir l’identité chinoise dans sa multiplicité culturelle et 

régionale, niée par un régime politique ayant construit une homogénéité nationale de 

façade, les écrivains des « racines », à la tête desquels figurait Han Shaogong 韩少功 

(1953- ), se firent au début des années quatre-vingt les voix des différents terroirs dont 

ils étaient originaires ou dans lesquels ils avaient été envoyés durant la Révolution 

                                                        
523 Cf. Lu Tonglin (éd.), Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society, 
Albany, New York Press, 1993, p. 8. 
524 Ibid.. 

525 Li Xiaojiang 李小江, Xiàwá de tànsuǒ 夏娃的探索 [A la recherche d’Eve], Zhengzhou, Henan 
renmin chubanshe, p. 227. 
526 Ibid., p. 222. 

527 En chinois xúngēn wénxué 寻根文学. 
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culturelle. Leurs œuvres, imprégnées de traditions populaires, coutumes primitives, 

croyances locales, évocation de la nature sauvage, font ressurgir entre réalisme, 

surréalisme et magie une Chine plurielle, mystérieuse et profonde, effacée par le 

discours officiel centraliste. Une autre quête, cependant, tient une place essentielle dans 

cette littérature : celle de la masculinité, mise à mal par la domination totale du parti sur 

son peuple528. Cette quête d’une masculinité perdue visait à réaffirmer l’individualité de 

l’auteur-homme, en même temps qu’elle constituait une protestation contre l’idéologie 

maoïste. Le mouvement de « Recherche des racines » étant majoritairement composé 

d’écrivains, la recherche du « moi »529 évincé par le collectif fut ainsi avant tout celle de 

l’individu masculin530, figure centrale des récits. Afin de retrouver les fondements d’une 

identité chinoise débarrassée d’idéologie, les auteurs écrivirent un monde où les désirs 

naturels et pulsionnels prennent le pas sur la culture et la raison ; aussi, dans leurs récits, 

les personnages féminins, aussi libres soient-ils, n’en sont pas moins souvent dévoués à 

leur homme531, et surtout positionnés en tant qu’objet, dans lequel le narrateur peut 

projeter son individualité532 et ses désirs. Nombre de critiques ont souligné un discours 

misogyne latent dans la littérature des « racines », empreinte d’une certaine nostalgie de 

la Chine prémoderne où la femme demeurait « à sa place »533, et signant un retour à une 

représentation du féminin confiné à ses rôles domestiques et sexuels534. Nous nous 

                                                        
528 Cf. Lu Tonglin, op. cit., p. 9 ; voir également Wang Yiyan, Narrating China : Jia Pingwa and His 
Fictionnal World, New York, Routledge, 2006, p. 80-81 ; s’agissant des critiques chinois, voir Guo 
Xiaodong 郭小东 Mǔxìng túténg : Zhīqīng wénxué de yīzhǒng jīngshén biàngé 母性图腾:知青文学

的一种精神变格 [Le Totem de la maternité : Une variation spirituelle dans la littérature des jeunes 
instruits], Shànghǎi wénxué 上海文学 [Littérature de Shanghai], 1987, n°1, pp. 90-96 ; Fan Keqiang
方克强 , Xúngēnzhě : yuánshǐ qīngxiàng yǔ bànyuánshǐzhǔyì 寻根者:原始倾向与半原始主义

[Chercheurs de racines : Tendances primitives et semi-primitivisme] Shànghǎi wénxué 上海文学
1989, n°3, p. 66. 

529 En chinois xúnzhǎo zìwǒ寻找自我.  

530 Zhong Xueping, op. cit., p.158. 
531 Ibid., p. 159. 
532 Lu Tonglin, op. cit., p. 9. 

533 Wang Xiaoming 王晓明, Bù xiāngxìn de hé bù yuànyì xiāngxìn de — guānyú sānwèi " xúngēn " pai 
zuòjiā de chuàngzuò 不相信的和不愿意相信的—关于三位“寻根”派作家的创作 [Celui qui croit et 
celui qui ne veut pas croire : A propos des créations de trois auteurs du mouvement de « Recherche des 
racines »], Wénxué pínglùn 文学评论 [Critique littéraire], 1988, n°4. 

534 Pour une vue d’ensemble de la littérature masculine, le lecteur pourra par exemple se référer à Shen 
Ying, « The Patriarcal Discourse of Chinese Male Writers », in Tam Kwok-kan, Yip Terry (éd.), Gender, 
Discourse, and the Self in Literature: Issues in Mainland China, Taiwan, and Hong Kong, Hong Kong, 
The Chinese University Press, 2010, pp. 125-145 ; à Wang Yiyan (op. cit.) ainsi qu’à Xiao Xialin 肖夏林 
(éd.) « Fèi dōu » fèi shuí 废都 废谁 [Celui qui déchoit dans La Capitale déchue], Beijing, 
Xueyuan chubanshe, 1993 (chapitre 5) à propos de l’œuvre de Jia Pingwa 贾平凹,  ou encore à Zhu Ling, 
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garderons bien cependant de conclure qu’il s’agit là d’un processus parfaitement 

conscient et volontairement misogyne. D’après la chercheuse Wang Yiyan, cette 

tendance découla directement d’une inquiétude des intellectuels vis-à-vis d’une identité 

nationale floue et morcelée, sans armature. Ainsi, l’homme machiste – comme elle le 

nomme535 – qui émergea de la littérature des « racines » fut une réaction à l’impuissance 

de l’individu face à la suprématie d’un Etat infantilisant, dominant et castrateur, auquel 

il se devait d’être voué corps et âme. Il n’est pas interdit de penser que l’élévation de 

l’émancipation des femmes au rang d’urgence nationale, ainsi que la création de la 

Fédération des femmes, qui inscrivirent profondément la question féminine au cœur de 

la rhétorique maoïste, suscitèrent a posteriori un amalgame entre les femmes et le parti, 

comme si l’un et l’autre étaient intimement liés. Par effet d’opposition, l’objétisation du 

féminin permit ainsi à l’homme de se réaffirmer en tant que sujet, et de rompre avec 

l’assujetissement de l’être à l’Etat.  

La (re)création d’un « moi » masculin pourrait faire penser à l’émergence de 

l’individu qui eut lieu lors du Mouvement du 4 mai 1919, mais la comparaison s’arrête 

là. En effet, les écrivains de la période post-maoïste, en réaction à la répression du 

régime, créèrent une forme plus extrême d’individualisme, détachée du souci de salut 

collectif qui sous-tendait les œuvres de leurs prédécesseurs – le collectif appartenant à 

présent à un passé qu’il fallait exorciser. On constate donc qu’au sein du champ 

littéraire protéiforme des années quatre-vingt, la réémergence d’une « conscience 

féminine » forte alla de pair avec une quête de la masculinité, chacun des deux sexes 

tentant de se réapproprier ce qui lui avait été ôté. Il ne s’agit pourtant aucunement ici 

d’une opposition binaire entre deux littératures, qui divergeraient par exemple dans 

leurs thématiques, ou se rattacheraient à des mouvements littéraires distincts536 selon 

qu’elles seraient masculine ou féminine. Ecrivains et écrivaines s’interrogèrent en effet 

souvent de concert à propos de la condition de l’être humain : nombre de personnages, 

                                                                                                                                                                  
« A Brave New World ? On the Construction of Masculinity and Feminity in The Red Sorghum Family » 
(in Lu Tonglin, op. cit., pp. 121-134) à propos de l’œuvre de Mo Yan.  
535 « The macho man », pour reprendre les mots de l’auteure. Wang Yiyan, op. cit., pp. 80, 92, 93. 
536 Plusieurs mouvements virent le jour entre la fin des années soixante-dix et la fin des années quatre-
vingt : en premier lieu la littérature dite « de réflexion » (fǎnsī wénxué 反思文学), qui dénonçait 
l’absurdité de la condition humaine et interrogeait le cœur de l’homme, à laquelle succèda la « littérature 
des cicatrices » (shānghén wénxué 伤痕文学) de la génération perdue, qui y dénonça la cruauté de l’ère 
maoïste et tenta d’exorciser la Révolution culturelle. On assista également à un renouveau de la littérature 
de reportage qui avait vu le jour durant les années trente, puis, à la fin des années quatre-vingt, à 
l’émergence du roman néo-réaliste (xīn xiěshí xiǎoshuō新写实小说), qui s’attacha à saisir la réalité 
sociale. 
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déshumanisés par les horreurs de la période maoïste537 ou en proie aux vicissitudes du 

monde moderne, sont des représentants de l’humanité avant que d’être des représentants 

de leur sexe. Cependant, la recherche d’une virilité perdue ainsi que la réappropriation 

d’une féminité modelée par trois décennies de socialisme, constituèrent deux tendances 

remarquables.  

Ainsi, en 1979, Zhang Xinxin publiait Wǒ zài nǎ'er cuòguòle nǐ ? 我在哪

儿错过了你 [Comment ai-je pu te rater ?], une nouvelle dont le personnage principal 

est une jeune dramaturge talentueuse, qui occupe pour survivre un emploi de vendeuse 

de tickets de bus. La chance lui sourit et le directeur d’une troupe de théâtre, séduit par 

sa pièce, lui propose de la mettre en scène. Lors de leur première rencontre, la jeune 

femme tombe amoureuse de l’homme. Celui-ci est en revanche rebuté par les manières 

très masculines de la jeune femme. Celle-ci, de par son emploi, porte une veste informe 

et de grosses chaussures, et doit jouer des coudes toute la journée dans le bus ainsi 

qu’élever la voix pour se faire entendre des passagers. Sous la plume de Zhang Xinxin 

se dessine un personnage qui, en concordance avec l’image de la femme véhiculée par 

le maoïsme, a perdu toute trace de féminité. Ironiquement, la jeune femme, modelée par 

une idéologie faisant des standards masculins une référence, est rejetée par un homme 

en raison de sa trop grande virilité. Zhang Xinxin souligne ainsi l’absurdité qui consista 

à prendre les hommes comme modèle de référence pour forger la femme socialiste538, et 

la démonstration est ici très claire : si la jeune dramaturge n’a pas l’impression d’être 

une « vraie femme » (ce sont ses mots), c’est que le modèle de féminité sur lequel elle a 

été forgée se rapproche trop de l’homme pour pouvoir le séduire, et la faute en est 

totalement imputable au choix idéologiques de l’Etat. La tristesse de la jeune femme, et 

sa rancœur vis-à-vis de celui qui la repousse interpelle le lecteur quant à un problème de 

taille : forgée d’après un modèle masculin, elle est rejetée par ce même masculin qui ne 

la juge plus assez féminine. On comprend qu’il y a là de quoi cristalliser certains griefs 

contre les hommes, et matière à alimenter une opposition féroce entre les deux sexes539. 

                                                        
537 Ce fut le cas notamment au sein du mouvement littéraire des « cicatrices ». 

538   Xie Yue’e 谢玉娥 (textes rassemblés par), Nǚxìng wénxué yánjiū jiào xué cānkǎo zīliào 女性文学

研究敎学参考资料 [Un ouvrage de référence pour la recherche et l’étude de la littérature féminine], 

Zhnegzhou, Henan Daxue chubanshe, 1990, p. 89.                               

539 Lau Kam-Fung, « Female Indentity in Contemporary Chinese and Western Literature : Zhang Xinxin 
and Virginia Woolf », in Chen Peng-hsiang, W.Crothers Dilley (éds.), Feminism/Feminity in Chinese 
Literature, New York, Rodopi B.V., 2002, p. 104. 
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L’opposition sexuelle, entendue non plus comme complémentarité mais 

comme confrontation, est de fait une thématique récurrente dans certains récits de cette 

nouvelle époque, où elle prend parfois un singulier visage en s’éloignant résolument de 

la soumission passive du féminin au masculin. La nouvelle époque signa ainsi un 

retournement de situation inédit : les écrivaines, dont les personnages ne réussissaient 

auparavant pas à s’affranchir de leur condition de dominées/aliénées, dont les écrits se 

bornaient à montrer l’oppression féminine ou l’émancipation précaire, composèrent des 

récits dans lesquels les femmes s’attaquèrent frontalement aux convention et parfois 

directement à l’homme, grand coupable, s’il en faut, de la perte de leur féminité et de 

toutes les autres misères sociales passées ou présentes. De fait, l’opposition 

homme/femme s’affirma beaucoup plus radicalement qu’auparavant et s’inscrivit pour 

la première fois dans un rapport de force égal ou en faveur de la femme. Nous allons à 

présent voir que l’une des facettes de cette tendance témoigne de la rupture franche 

entre l’ère maoïste et la Chine d’après 1976 : la mise en accusation simultanée de 

l’appareil d’Etat communiste et de l’homme, à travers des personnages masculins tenant 

lieu de figure métonymique du parti.  
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– 2 –  

Le parti mis à mal ou les femmes contre le système  

 

 

 

Dans Dàhé 大河 [La Grande rivière] de Chen Jie, on rencontre une 

secrétaire locale du Parti communiste incarnant la mauvaise foi par excellence : elle-

même ayant entretenu par le passé une relation extra-conjugale, elle s’érige en mère-la-

vertu face à une (innocente) Li Jingxian, soupçonnée d’entretenir une liaison avec son 

ami poète après qu’ils ont tout deux, malgré eux, passé une nuit dans les bois. Affichant 

un puritanisme de façade afin de mieux dissimuler ses propres failles, ses accusations 

envers la jeune femme sont des plus féroces, prenant la forme d’un vrai réquisitoire. 

L’acharnement à nuire dont fait montre cette émanation féminine de l’appareil d’Etat ne 

doit pas détourner notre attention de l’association beaucoup plus symbolique entre 

l’homme et le parti dans certains récits féminins, l’un étant l’incarnation des défauts de 

l’autre. Par exemple, dans sa nouvelle Xià 夏 [Un été], parue en 1981, Zhang 

Kangkang confronte son héroïne Chen Lang, une étudiante, au Secrétaire de la Ligue de 

la jeunesse locale. Celui-ci, qui prend pour cible la jeune fille sous le seul prétexte 

qu’une photographie d’elle en maillot de bain est tombée de la poche d’un de ses amis, 

représente le dogmatisme aveugle du Parti. Chen Lang, en se défendant et en refusant 

de se soumettre à ses critiques, montrera son courage et son indépendance d’esprit. 

Utiliser un personnage masculin comme métonymie du pouvoir et de 

l’autorité n’est pas une nouveauté propre à la littérature féminine de l’ère post-maoïste. 

Souvenons-nous du Chant de la jeunesse de Yang Mo, écrit à la fin des années 

cinquante : les hommes qui se succèdent dans la vie de l’héroïne Lin Daojing sont 

autant d’incarnations des idéologies dominantes ou des partis politiques qui se sont 

succédé à la tête du pays. Du partisan du Guomindang en passant par le lettré bourgeois 

inspiré des intellectuels du 4 Mai et le héros communiste, l’Etat et/ou le discours officiel 

est toujours personnifié par le masculin. Lu Jiachuan est ainsi un courageux 

révolutionnaire communiste montrant la voie à une jeune femme égarée. L’homme 

initie, et la femme emprunte ensuite la voie qu’il a tracée. Dans certains récits féminins, 

écrits alors que la Chine toute entière dénonçait les exactions du maoïsme, cette 
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préséance systématique du masculin s’agissant de l’orientation de la pensée et de la 

nation fit de l’homme le bouc-émissaire idéal d’une critique dirigée contre l’appareil 

socialiste.  

 

 

1/ Le héros déchu de Yu Luojin 

 

Revenons au Conte de printemps de Yu Luojin. Peuplé de personnes réelles 

transformées en personnages aux noms fictifs, le récit revient sur les épreuves endurées 

par l’auteure durant la Révolution culturelle (détaillées plus amplement dans Conte 

d’hiver), mais met également en scène sa relation avec un haut cadre du parti dans la 

nouvelle Chine post-maoïste. La préface à la traduction française du roman souligne que 

certains critiques ont vu dans la relation entre les deux protagonistes du roman « une 

allégorie des rapports entre l’Etat et la population », et que, s’agissant de l’accueil que 

reçut l’œuvre, « la peur en général, surtout celle des hommes, explique pour une bonne 

part la réporbation morale qu’a encouru Conte de printemps ». Nous nous rallions à 

cette constatation qui suggère qu’en parallèle d’un discours féministe, le roman 

constitue une attaque contre l’Etat540. Nous irons même plus loin, en ce qu’il nous a 

semblé que la défaillance des hommes – à la fois incarnations du discours dominant et 

représentants d’une classe privilégiée – entretenait un lien ténu avec celle du système 

politique. Les deux sont en effet réunies en un seul personnage, He Jing, bureaucrate 

occupant la fonction de directeur de presse. Celui-ci, ayant eu vent des travaux 

d’écriture de la narratrice, se propose de l’aider à corriger son roman et de le publier 

sous forme de feuilleton dans son journal. Au fil de leurs rencontres, la jeune femme 

tombe amoureuse de lui. Dès les débuts se noue entre les deux protagonistes une 

relation épistolaire, les lettres critiques de He Jing apparaissant à la jeune femme 

comme autant de déclarations d’amour cryptées. Ce refus d’exprimer directement ses 

sentiments, de la part du haut cadre marié qui occupe des fonctions importantes, 

témoigne non pas d’une pudeur exacerbée mais d’une volonté de ne pas se 

compromettre. Aveuglée par ses propres sentiments, Yu Shan choisit d’ignorer la nature 

de la prudence de l’homme. Un jour cependant paraîssent des critiques virulentes de son 

roman ; on l’attaque de toute part dans la presse, en raison de ses écrits mais aussi de ses 

                                                        
540 Egalement défendu par Emily Honig, op. cit.,  
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trois mariages, qui font d’elle une femme « dépravée ». La rumeur selon laquelle elle 

entretient une relation avec He Jing se propage, et celui-ci, afin de se blanchir, livre au 

public les lettres d’amour sincères de Yu Shan. Les siennes étant tournées de façon à ce 

qu’un œil extérieur n’y voit rien d’autre que des critiques amicales, il se préserve de 

toute attaque de la part de la jeune femme. Alors que Yu Shan est accusée de poursuivre 

un homme marié, He Jing est ainsi totalement dédouané. Cependant, alors que la jeune 

femme n’a plus réellement confiance en lui, le cadre lui envoie enfin des lettres à 

tournure sentimentale. La naïve Yu Shan y voit le signe d’une prochaine vie à deux, 

elle-même ayant entre temps divorcé de son époux. Mais He Jing, malgré ses visites et 

ses lettres d’amour, se refuse toujours à davantage d’intimité. Yu Shan découvre à la fin 

du roman que les mots doux du cadre n’étaient qu’une manipulation pour qu’elle ne lui 

nuise pas, que c’est lui qui avait originellement livré son roman à la presse et, de mèche 

avec son épouse et d’autres hauts cadres, donné une orientation aux critiques. Le récit se 

clôt alors que Yu Shan revient sur sa décision initiale de ne pas publier les dernières 

lettres de He Jing afin de ne pas le compromettre. Le lecteur se doute alors que celui-ci, 

enfin, sera pris à son propre jeu et que la vérité à son sujet éclatera.  

Bien loin de la figure de héros révolutionnaire systématiquement apposée 

aux cadres socialistes, le bureaucrate du roman, sous une surface sans tâche – caution 

du parti et de sa haute fonction –, dévoile une personnalité lâche et des plus 

manipulatrices. Le dehors impeccable (en d’autres mots, le discours public) qu’il est 

tenu d’afficher pour tenir lieu de figure exemplaire va à l’encontre de son intérêt privé. 

Afin de ne renoncer ni à l’un ni à l’autre, il se sert de la narratrice, qui fait les frais de 

son absence de droiture et de sincérité, de sa faculté à ne se soucier que de ses intérêts 

propres ainsi de son habileté à retourner les situations les plus épineuses en sa faveur. Il 

est aisé de lire dans cette histoire une critique de l’appareil d’Etat trahissant et 

manipulant les masses, ainsi que des dirigeants et hauts fonctionnaires cherchant, envers 

et contre tout, à conserver leur position. Dans le récit, Yu Shan idolâtre He Jing car il 

fut le premier à prononcer un discours public visant à réhabiliter son frère chéri, éxecuté 

durant la Révolution culturelle. Tout à sa reconnaissance, elle s’apercevra bien plus tard 

que le discours n’a pas été prononcé par souci de justice, mais parce que He Jing a tenu 

à adopter officiellement une position de justicier pour s’attirer sympathie et louanges. 

De plus, ainsi que le souligne l’une des amies de Yu Shan, prononcer un tel discours en 

1982 n’était en rien risqué, les exactions du maoïsme ayant déjà été condamnées par les 
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plus hautes sphères du parti541. En cela, He Jing n’a rien d’un héros mais apparaît 

comme un personnage opportuniste, dissimulateur et démagogue. Le discours féministe 

qui s’inscrit en parallèle de la relation entre les deux personnages confère une double 

résonnance au récit. Quand une femme, déjà victime de la Révolution culturelle et de 

toutes les campagnes anti-droitiers, qui a souffert dans sa chair à la fois de sa condition 

féminine et de son statut de paria, est de nouveau victime de coups bas de la part de 

hauts cadres, l’on est en droit de se demander ce qu’il reste à sauver dans ce régime. Le 

roman de Yu Luojin est à ce titre à la fois une mise en accusation des exactions du 

gouvernement de Mao, mais également de l’appareil d’Etat de l’ère post-maoïste. En 

outre, le double statut de victime des femmes est clair : en plus d’être au même titre que 

les hommes, des victimes de l’Etat et de l’Histoire, elles sont victimes de l’oppression 

sexuelle et des préjugés, qui rendent la frontière entre femme libre et femme dépravée 

infiniment ténue. 

 

 

2/ Liu Suola ou le grand détournement 

 

Rappelons à présent à notre mémoire la visite de Ji Tian, le soldat unitiste 

mort, à la Reine féministe des Enfers dans Dà Jì jiā de xiǎo gùshì 大继家的小故事

[La Petite histoire de la grande famille Ji] de Liu Suola. Ce riche passage, qui 

égratigne lui aussi l’appareil socialiste, vaut d’être analysé plus avant :  

 
La Reine : Le parti, le parti, encore et toujours le parti ! Vous dites : le parti, c’est la 
mère. Or qu’est-ce qu’une mère ? Des seins, un vagin, des règles, la peau velouté de 
l’intérieur des cuisses, de tendres aisselles sous de tendres bras, un tendre ventre, un 
tendre cou, de tendres plantes de pied et au-dessus des cuisses cette charmante 
ombre noire que cachent les vêtements. Soulève le pan de son habit et elle te donnera 
le vertige ! Tu veux la voir, t’immiscer en elle. Comme si c’était aisé ! Il faut 
s’agenouiller, se proterner, sa sacrifier, offrir sa vie. (…) 

Ji [Tian] : Silence ! A vous entendre, nous ne devrions pas parler du parti comme de 
la mère, mais du père ! Le parti, c’est la clarté ! 

La Reine : Oui, il est lumineux, mais aussi un peu vil, non ? Tout ce qui n’est pas 
vulgaire est mère, mais aussi tout ce qu’il y a de plus bas. Ce qu’on appelle la 
femme, c’est ce mélange du plus trivial et du moins banal. Voilà pourquoi on dit que 

                                                        
541 C’est en effet en 1981 que le parti, sous l’égide de Deng Xiaoping, adopta une résolution sur son 
Histoire, tenant lieu de compromis entre les factions radicales et réformistes : sans remettre en cause la 
pensée de Mao Zedong, on souligna cependant les erreurs que constituèrent le Grand Bond en avant, la 
Révolution culturelle ainsi que les campagnes anti-droitiers. 
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le parti est la mère. La Patrie est mère, la terre est mère, le pays natal est mère, le 
peuple est mère…542 

 

娘娘 (…) 堂堂堂 照你们的说法 堂是母亲 母亲是什么?是乳房 是阴道

是月经 是大腿内侧的细皮软嘟噜肉 是软胳膊下的软胳肢窝 是软肚皮 是

软脖子 是软脚心子 是穿戴美貌在衣服下面藏的黑影子 是那些衣角一掀就

叫你头昏的黑影子 你要看黑影子 你就得钻进黑影子 可她偏不让你轻易钻

进黑影子 你得跪下 你得磕头 你得献身 你得 命(…)  

继魂 住嘴吧 照你这么说 我们早不该称堂为母亲 该称父亲 堂就光明了  

娘娘 倒是光明了 可也就俗了不是?凡不俗的都是母的 凡最俗的也都是母

的 把最俗的和最不俗的都混在一块儿 就叫女人 所以叫堂是母亲 叫国家

是母亲 叫土地是母亲 叫老家是母亲 叫民众是母亲…543 

 

La joute verbale entre le soldat et la Reine est ici fortement chargée de sens, mais il 

nécessaire au préalable d’expliciter l’origine de cet étrange débat à propos du sexe du 

Parti communiste et la façon dont il convient de le nommer. Durant l’ère maoïste, le 

parti représentait le pouvoir suprême. Il était symboliquement le père de l’ordre 

communiste544, incarné par Mao Zedong, lui-même figure du père fondateur. Cependant, 

il était également considéré comme mère de la nation545. Ce qu’il conviendrait d’appeler 

                                                        
542 Liu Suola, op. cit., p. 145-146. 
543 Niáng Niáng : (…) Táng táng táng, zhào nǐmén de shuō fǎ, táng shì mǔqīn, mǔqīn shì shíme? Shì 
rǔfáng, shì yīndào, shì yuèjīng, shì dàtuǐ nè icè de xì pí ruǎn dūlū ròu, shì ruǎn gēbó xià de ruǎn gāzhīwō, 
shì ruǎn dù pí, shì ruǎn bózǐ, shì ruǎn jiǎo xīnzǐ, shì chuāndài měimào zài yīfú xiàmiàn cáng de hēiyǐngzǐ, 
shì nàxiē yī jiǎo yī xiān jiù jiào nǐ tóuhūn de hēiyǐngzǐ , nǐ yào kàn hēiyǐngzǐ, nǐ jiù dé zuànjìn hēiyǐngzǐ, 
kě tā piān bù ràng nǐ qīngyì zuànjìn hēiyǐngzǐ, nǐ děi guìxià, nǐ děi kētóu, nǐ děi xiànshēn, nǐ děi shěmìng 
(…). 

Jì hún : Zhùzuǐ bā. Zhào nǐ zhème shuō, wǒmén zǎo bùgāi chēng táng wéi mǔqīn, gāi chēng fùqīn, táng 
jiù guāngmíng le. 

Niáng Niáng : Dǎo shì guāngmíng le, kě yě jiù sú le bùshì ? Fán bùsú de dōu shì mǔ de, fán zuì sú de yě 
dōu shì mǔ de. Bǎ zuì sú de hé zuì bù sú de dōu hún zài yīkuài’ér , jiù jiào nǚ rén. Suǒ yǐ jiào táng shì 
mǔqīn, jiào guó jiā shì mǔqīn, jiào tǔdì shì mǔqīn, jiào lǎojiā shì mǔqīn, jiào mínzhòng shì mǔqīn. Liu 
Suola, op. cit., p. 135-136. 
544 Cf. Lu Tonglin, op. cit. p. 11 ; Cui Shuqin, Women Through the Lens: Gender and Nation in a Century 
of Chinese Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003, p. 60 ; Peter Hitchcock, « The 
Aesthetics of Alienation, or China Fifth Generation », Cultural Studies, 6/1, 1992, p. 100. 
545 Xing Lu, Rhetoric of the Chinese Cultural Revolution: The Impact on Chinese Thought, Culture and 
Communication, Columbia, University of South Carolina Press, p. 105. Une chanson de propagande 
tardive, écrite par le célèbre parolier Gong Aishu 龚爱书 en 1984, porte même le titre Dǎng a, qīn'ài de 
māmā 党啊 亲爱的妈妈 [Ô parti, ma chère mère]. Ding Ling, selon sa biographe Song Jianyuan, 
aurait également déclaré, en 1978, lorsqu’elle fut réhabilitée : « Oh, parti, ma mère, me revoilà ! » (Dǎng 
ā, mǔqīn! Wǒ huíláile ! 党呵,母亲!我回来了 ! (Cf. Song Jianyuan 宋建元 Dīnglíng píngzhuàn 丁玲评

传 [Biographie critique de Ding Ling], Xi’an, Sha’anxi renmin chubanshe, 1989, p. 474). Il est 
intéressant de noter que le fait d’appeler le parti « mère », pour la fervente marxiste qu’était Ding Ling, 
témoignait d’un grand dévouement et d’une grande affection, quand assimiler le parti au père, d’après les 
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la consubstantialité du grand dirigeant et du parti faisait de celui-ci une entité totalisante 

à laquelle chacun devait respect, adoration et obéissance absolue. Il représentait ainsi à 

la fois l’autorité paternelle et la mère nourricière, celui auquel il fallait se soumettre et 

celui qui protégeait, celui qui montrait le droit chemin et auquel il fallait vouer un 

amour sans limite, celui, enfin, qui, dans les cœurs et les esprits, devait supplanter et 

remplacer parents et famille. Si la Reine des Enfers s’élève ici contre l’association du 

parti et de la mère, c’est qu’elle n’est selon elle aucunement justifiée. Comment appeler 

« mère » une entité qui ne ressemble en rien à cette dernière ? Les unitistes ont fait du 

parti une mère sans savoir, vraisemblablement, de quoi ils parlaient. La Reine reproche 

à Ji Tian, et à travers lui à l’Union, de n’avoir rien compris ni à la féminité, ni à la 

maternité. Selon elle, la mère est le tout, à la fois le commencement et la fin, le 

prodigieux et le modeste, c’est cela qu’il fallait comprendre avant de nommer « mère » 

un parti dépourvu du caractère à la fois naturel et suprême de la maternité : ni tendre, ni 

doux, ni prodige, ni simple, on s’est trompé sur sa nature et il ne vaut certainement pas 

que l’on se prosterne devant une suprématie dont il est dépourvu.  

Ji Tian est en revanche est convaincu que la suprématie à laquelle la Reine 

fait référence en évoquant la mère doit s’appliquer au père. Voici habilement dénoncé 

l’androcentrisme dont faisait preuve le parti communiste, et la persistance de la 

prédominance masculine dans une société soi-disant égalitaire. Soulignons au passage 

que la clarté est, depuis des temps immémoriaux, associée au masculin à travers le 

symbole yáng 阳, dans lequel on retrouve à droite le pictogramme du soleil, l’astre 

lumineux par excellence. Le soleil lui-même (en chinois tài yáng 太阳) fut utilisé par la 

propagande comme symbole à la fois de Mao et du parti546, et on lui accola toutes les 

variantes lexicales possibles faisant référence à la lumière. Par exemple, la chanson 

Dōngfāng hóng 东方红  [L’Orient est rouge], hymne non officiel de la République 

populaire – qui était diffusé durant l’ère maoïste en toute heure et partout – va ainsi :  

 
L’Orient est rouge, le soleil se lève 
La Chine a vu naître Mao Zedong 
Il œuvre pour le bonheur du peuple 
Hourra, il est la grande étoile qui sauve le peuple !  
 

                                                                                                                                                                  
exemples que nous citons, semble procéder au contraire d’une mise à distance critique de la part des 
écrivaines. 
546 Nous sommes d’ailleurs d’avis que, telles les figures chrétiennes du Père et du Fils, l’un est 
consubstantiel à l’autre. Mao est le parti, et le parti est Mao. 
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东方红 太阳升 
中国出了个毛泽东 
他为人民谋幸福 
呼尔嗨哟 他是人民大救星547  

 
Ou encore : 

 
Le parti communiste est comme le soleil 
Partout où il va, il apporte la lumière.  
 
共产党 像太阳  
照到哪里哪里亮 548 
 

C’est dire si la clarté, dans l’esprit de l’unististe Ji Tian, est par essence masculine, la 

lumière absolue pouvant difficilement être associée à une entité de nature féminine. Le 

personnage, borné au possible, ridiculement fidèle à un parti qui l’a éliminé, incapable 

de comprendre les limites de celui-ci, mort puceau qui plus est, incarne tous les côtés 

négatifs du maoïsme : rigidité, bêtise aveugle, puritanisme sexuel. La Reine, face à lui, 

n’a d’autre ambition que de redorer le blason des femmes et d’affirmer leur supériorité 

sur l’homme. De guerre lasse cependant, elle met fin à la discussion, convaincue de 

l’incapacité de réflexion de son interlocuteur : 

 

Ji Tian : Ma foi et ma fidélité au parti m’aideront à trouver les portes du Paradis, et 
si je ne les trouve pas tant pis, je resterai vagabond aux frontières du ciel. 

La Reine : Quel dommage, quel dommage. Quand on ne comprend pas les femmes 
que peut-on comprendre à la politique ? (A part et à voix basse.) J’ai raison ou je me 
trompe ? Il faut vraiment comprendre les femmes pour faire de la politique ? 
Pourquoi ? Pourquoi chicaner ? Ça ne va pas, ça ne va pas, je ne peux pas avoir tant 
raisonné pour rien, il ne faut pas le laisser jeter le trouble dans mon esprit. Le bon 
sens en pâtit toujours, quand on raisonne avec quelqu’un qui a les idées 
embrouillées. Qui plus est, je n’ai avancé que des arguments nouveaux, quoi de plus 
normal, à force, de s’emmêler dans la logique, si je n’y crois pas, personne n’y 
croira. Les principes novateurs doivent être criés bien haut.549 

 
继魂 我凭着信仰与对堂的忠实 一定能找到去天堂的门 找不到门 就遨游

天外  

娘娘 可惜可惜 不懂女人怎能懂政治? (小声对自己说) 我是对是错?政治真用

得着懂女人么?干什么的必须懂女人呢?我们干嘛要那么较真儿呢?不对不对

我说了这么多道理可不能白说了 不能叫他给弄糊涂了 跟糊涂人说理总显得

                                                        
547Dōngfāng hóng, tàiyáng shēng / Zhōngguó chū liǎo ge Máo Zédōng/ Tā wèi rénmín móu xìngfú/ Hū ěr 
hei yo, tā shì rénmín dà jiù xīng!  
548 Gòngchǎndǎng, xiàng tàiyáng/ zhào dào nǎlǐ nǎlǐ liàng. 
549 Liu Suola, op. cit., p. 149. 



  264 

理亏 再说我说的都是新道理 说着说着难免愈说愈没理 我要是再不信就没

人信了 新道理就需要大声喊出来!550 

 

Par le biais de l’humour, Liu Suola attaque ainsi frontalement la légitimité du parti et de 

ses idées, « embrouillées », obtues, et surtout obsolètes. Le lien que la Reine effectue 

entre compréhension des femmes et compréhension de la politique, remet de fait en 

cause l’autorité d’un régime ayant intégré la condition féminine à la rhétorique 

révolutionnaire pour les seuls besoins de légitimation de son pouvoir, en modelant leur 

féminité selon ses propres codes et, partant, en niant totalement ce qu’elles étaient. Ses 

« arguments nouveaux », portés haut face à un parti dont la rigidité n’est plus à établir, 

sont une façon de démontrer que le monde moderne devra, au contraire, compter avec 

les femmes et une nouvelle féminité.  

La chercheuse Wang Fei, dans son article « Literary Calls from Women 

Novelists », affirme que la littérature féminine de la nouvelle époque, à partir des 

années quatre-vingt-dix notamment, se distingue par un usage de l’humour et de la 

parodie551. Cette tendance est très frappante dans le roman de Liu Suola. Un autre 

passage, à la fois drôle et violent en raison des accusations qu’il formule, dénonce sans 

détour l’envers du décor s’agissant de la condition féminine dans le socialisme chinois, 

ainsi que l’avidité et les bas-instincts masculins, camouflés par un discours lisse faisant 

des combattants révolutionnaires et des cadres du parti des figures pures, intègres, 

héroïques et uniquement intéressées par le bien commun. La Fille Personne, veuve de 

Hu Zilai, un membre du parti exécuté par ses pairs pour traîtrise, est jugée par un 

tribunal composé du juge Ke Xin et de son épouse. La séance, caricature des procès 

révolutionnaires dénués d’impartialité et consistant uniquement à faire avouer leurs 

crimes aux inculpés, est tournée en ridicule par l’auteure. Ici, le point qui intéresse tout 

particulièrement les juges est la nature des relations sexuelles que l’accusée entretenait 

avec son époux, comme si cela était d’une importance cruciale : 

                                                        
550 Jì hún : Wǒ píng zhe xìnyǎng yǔ duì táng de zhōngshí, yīdìng néng zhǎodào qù tiāntáng de mén, 
zhǎobùdào mén, jiù áoyóu tiān wai. 

Niáng Niáng : Kěxī kěxī, bù dǒng nǚrén zěn néng dǒng zhèngzhì ? (xiǎo shēng duì zìjǐ shuō) Wǒ shì duì 
shì cuò ? Zhèngzhì zhēn yòngdézháo dǒng nǚrén me ? Gànshíme de bìxū dǒng nǚrén ne ? Wǒ mén gànma 
yào nàme jiàozhēnér ne ? Bùduì bùduì, wǒ shuō le zhème duō dàolǐ kě bùnéng bái shuō le, bùnéng jiào tā 
gěi nòng hútú le, gēn hútú rén shuōlǐ zǒng xiǎndé lǐkuī. Zàishuō wǒ shuō de dōu shì xīn dàolǐ, shuō zhe 
shuō zhe nánmiǎn yù shuō yù méi lǐ, wǒ yàoshì zài bù xìn jiù méi rén xìn le. Xīn dào lǐ jiù xūyào dàshēng 
hǎn chūlái ! Liu Suola, op. cit., pp. 138-39.  
551 In Chen Peng-Hsiang, Whitney Crothers Dilley, op. cit., p. 18. 
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Xi : Revenons à tes débauches avec Hu Zilai. La relation entre époux se doit d’être 
saine et normale, pourquoi n’aimais-tu pas qu’il te prenne par derrière ? Qu’est-ce 
que tu ressentais ? Ce document pourra par la suite nous être utile dans notre travail 
avec les femmes. Du point de vue de la lutte des classes et de la lutte entre les 
lignes, il faisait obstruction à notre mouvement de libération. 

La fille [Personne] : Je ne sais pas comment vous faites au lit, vous les femmes 
libérées ? Comment vous faites avec le camarade Ke Xin ? Ça vous est déjà arrivé 
de vous faire mettre par derrière ? 

Xi : Mais bien sûr. Je n’y vois rien de mal. 

Ke : Silence ! Nous sommes en train d’interroger un délinquant, pas de bavarder 
sur le quotidien des femmes ! En ces circonstances, la camarade Xi Huimin n’est 
pas mon épouse. La fille Personne, tu n’as pas le droit de lui poser de questions. 

La fille : J’oubliais. Mais je me disais qu’en discutant avec la camarade Xi, je 
pourrais peut-être mieux comprendre les différences entre unitistes et 
réactionnaires quand ils vous prennent par derrière. Parce-que Hu Zilai, quand il 
me sautait, il disait qu’il faisait pareil avec les ânes ! 

Xi : Ciel ! L’auraient-ils tous [les hommes] fait avec des ânes ? 552  

 
袭 再说说你跟胡子来在床上的淫乱 夫妻关系应是健康正常的 他从后面

进去 你为什么不乐意? 你有什么感觉?这资料也利于我们今后去做妇女工作

上纲上线的话 他这是反妇女解放运动  

莫 我不知道你们解放了的女人在床上是怎么回事 你和柯心同仁是怎么干

法?是不是你从来没试过让他从后面进来? 

袭 当然试过 不觉得坏吗! 

柯 住嘴!我们现在是在审反贼 不是唠女人家常!袭慧敏同仁在这种场合  下

不是我的妻子!莫姑娘你没有权利在这儿对她发问! 

莫 我忘了 我以为跟袭同仁谈谈 我能更懂得反统一与统一者从后面进来

的区别 因为胡子来边干边说他也那么跟驴干过! 

袭 天呀!是不是所有这么干的男人都跟驴干过？ 553 

 

 

                                                        
552 Liu Suola, op. cit., p. 128. 
553  Xí: Zàishuō shuō nǐ gēn húzi lái zài chuángshàng de yínluàn, fūqī guānxì yīng shì jiànkāng 
zhèngcháng de, tā cóng hòumiàn jìnqù, nǐ wèishéme bù lèyì? Nǐ yǒu shé me gǎnjué? Zhè zīliào yě lìyú 
wǒmen jīnhòu qù zuò fùnǚ gōngzuò. Shàng gāng shàngxiàn dehuà, tā zhè shì fǎn fùnǚ jiěfàng yùndòng.  

Mò : Wǒ bù zhīdào nǐmen jiěfàngle de nǚrén zài chuángshàng shì zěnme huí shì, nǐ hé kē xīn tóngrén shì 
zěnme gàn fǎ? Shì bùshì nǐ cónglái méi shìguò ràng tā cóng hòumiàn jìnlái?  

Xí: Dāngrán shìguò, bù juéde huài ma!  

Kē: Zhù zuǐ! Wǒmen xiànzài shì zài shěn fǎn zéi, bùshì láo nǚrén jiācháng! Xí huì mǐn tóngrén zài zhè 
zhǒng chǎnghé xià bùshì wǒ de qīzi! Mò gūniang nǐ méiyǒu quánlì zài zhè'er duì tā fāwèn!  

Mò: Wǒ wàngle. Wǒ yǐwéi gēn xí tóngrén tán tán, wǒ néng gèng dǒngde fǎn tǒngyī yǔ tǒngyī zhě cóng 
hòumiàn jìnlái de qūbié. Yīnwèi húzi lái biān gàn biān shuō tā yě nàme gēn lǘ gànguò! Xí: Tiān ya! Shì 
bùshì suǒyǒu zhème gàn de nánrén dōu gēn lǘ gànguò ? Liu Suola, op. cit., p. 113. 



  266 

Détourner un procès révolutionnaire sur la question sexuelle, sujet propice à 

l’humour, est un moyen très sûr de se moquer du parti, et la curiosité du juge Ke à ce 

propos lui ôte d’emblée toute crédibilité et tout sérieux. S’il est éminemment risible 

qu’il manifeste autant d’intérêt pour une question si triviale, on peut également penser 

que la scène, au-delà de la moquerie, donne à voir l’intrusion d’un parti omnipotent 

dans la plus profonde intimité des Chinois, qui fut impunément fouillée et violée, lors 

des campagnes anti-droitiers notamment. La saveur particulière de la scène tient en 

l’indifférenciation des réactionnaires et des unitistes, qui ont tous vécu, d’après ce qu’en 

dit la juge Xi, une expérience sexuelle avec des ânes, façon absurde de tourner ces 

hommes en ridicule et de les réduire à leurs instincts les plus primaires. Ainsi les 

unitistes dans la ligne du parti ne sont-ils pas meilleurs que les autres, et ces quelques 

lignes moquent l’ensemble de la gent masculine, les hommes, dans leurs comportements, 

semblant tous se valoir. La Fille Personne continue en ces termes, à l’adresse du juge 

Ke, lui rapportant les propos de son défunt époux Hu Zilai  : 

 
 
 (…) Vous étiez quelqu’un de bien, vous, qu’il disait, un authentique représentant 
du parti. (…) Il disait que vous lui aviez promis un grand avenir, quand les 
prolétaires seraient vraiment les maîtres, qu’il serait un grand mandarin, et puis il 
aurait une voiture, une villa, et plein de belles femmes. (…) Le monde entier 
appartiendrait aux unitistes, ils auraient toutes les femmes qu’ils voudraient, alors il 
voudrait bien de moi, mais avec les autres filles des villes par dessus le marché, 
tout, il voulait tout, le moment venu je serais madame la Généralissime, les autres 
seraient ses concubines. Ensuite il m’a prise, toujours comme un âne, mais pour la 
première fois il m’a retournée et a recommencé. Pour la première fois on était 
époux et face-à-face, j’étais émue.554  
 
他说你是好人 他信得过你 说你才真正代表堂 (…)他说柯心同仁给他许了

大好前程 等无产者都真正当家作主的时候 他就能当很大的官儿 有汽车

有洋房 有漂亮女人 (…)他说 统一旨义者拥有全世界 当然拥有所有女

人 我要你 也要城里女人 都要 到时候 你当司令夫人 她们当小老婆

说完 他先把我当驴使了一通 然后破天荒了 把我翻过来 又来了一回

这一回是头一回我们面对面地当夫妻 我还真挺动心的 555 
 
 

                                                        
554 Liu Suola, op. cit., p. 130. 
555 Tā shuō nǐ shì hǎorén, tā xìndéguò nǐ, shuō nǐ cái zhēnzhèng dàibiǎo táng (…) Tā shuō kē xīn tóngrén 
gěi tā xǔle dàhǎo qiánchéng, děng wúchǎnzhě dōu zhēnzhèng dàng jiā zuò zhǔ de shíhou, tā jiù néng 
dāng hěn dà de guān’er, Yǒu qìchē yǒu yángfáng, yǒu piàoliang nǚrén. (…) Tā shuō, tǒngyī zhǐ yì zhě 
yǒngyǒu quán shìjiè, dāngrán yǒngyǒu suǒyǒu nǚrén, wǒ yào nǐ, yě yào chéng lǐ nǚrén, dōu yào, dào 
shíhou, nǐ dāng sīlìng fūrén, tāmen dāng xiǎolǎopó. Shuō wán, tā xiān bǎ wǒ dāng lǘ shǐle yītòng, ránhòu 
pòtiānhuāngle, bǎ wǒ fān guòlái, yòu láile yī huí. Zhè yī huí shì tóu yī huí wǒmen miànduìmiàn de dāng 
fūqī, wǒ hái zhēn tǐng dòngxīn de. Liu Suola, op. cit. p. 114. 
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L’accusation se poursuit, via le témoignage faussement naïf de la fille à propos de sa vie 

maritale. C’est ici l’avidité des hommes, la soif de pouvoir et de possession qui est mise 

en avant, alors même que le socialisme se réclamait de l’égalité, de l’abolition des 

privilèges de classes ainsi que d’une lutte pure et héroïque. L’auteure dénonce le 

système socialiste et sa caste d’apparatchiks, qu’elle compare aux mandarins des temps 

anciens cumulant concubines et richesses. « Madame la Généralissime » fait référence à 

Song Meiling, l’épouse du général Tchang Kai-chek556, pique savoureuse qui associe le 

parti communiste au Guomindang, l’ennemi de toujours, soulignant par là que, dans le 

fond, l’un vaut bien l’autre. L’état de la condition féminine, dans son discours, est en 

effet un marqueur de continuité entre l’ancienne société  et la Chine socialiste. Malgré 

les changements successifs de gouvernements, la libération et l’émancipation des 

femmes, rien ne semble distinguer la Chine maoïste de la Chine dynastique ou 

nationaliste. Les femmes y sont comme auparavant réduites à des objets que l’on 

possède, simples symboles extérieurs de pouvoir, ainsi qu’à des êtres occupant 

invariablement dans le couple et la société une position inférieure à celle des hommes. 

La Fille Personne ne s’y trompe pas – on notera par ailleurs que son nom même affirme 

on ne peut plus clairement son insignifiance en tant qu’être humain :  

 
Vous vous y entendez pour nous apprendre à être contre-révolutionnaires. J’ai 
beaucoup réfléchi. J’étais la lie de l’humanité quand j’étais une simple femme, or, 
depuis que me voilà réactionnaire, je ne cesse de monter les degrés un à un. (…)  
La gloire de Hu Zilai déteint sur moi ! Je vais être encore plus grossière : je suis ici 
parce qu’un homme m’a baisée. C’est parce qu’il m’a baisée que je suis devenue 
un personnage important. Le destin d’une femme dépend de celui qui l’encule. 
Vous vous occupez de la libération des femmes et vous ne notez pas cette phrase ? 
Gardez-moi encore dix jours en prison et à ma sortie je prends la tête de la ligue557 ! 
(…) Exécutée avant les vrais membres du parti ? Je ne peux pas monter plus haut. 
Quand je serai morte, je roulerai en voiture, j’habiterai un bel appartement, 
j’épouserai des hommes et je les violerai ! (Elle se met à hurler.) Femmes, quand 
vous cherchez un homme, soyez un peu sélectives, mieux vaut un animal comme 
Hu Zilai qu’un minable incapable du moindre pet ! Prenez exemple sur moi : de 
mon vivant j’étais un âne, une fois morte, je vais les chevaucher ! 
Ke : Dépêchez-vous de la baîllonner. Il faut l’empêcher de faire des révélations !558 

 

                                                        
556 Le terme utilisé par l’auteure est sīlìng fūrén 司令夫人, qui signifie « épouse du général ». La 
traduction littérale de « généralissime » est en réalité zǒng sīlìng 总司令 (« général en chef ») plutôt que 
sīlìng 司令 (« général ») tout court, mais l’allusion au couple présidentiel est cependant on ne peut plus 
claire. 
557 Il s’agit évidemment de la Fédération des femmes. 
558 Liu Suola, op. cit.., p.135-136. 
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你知道这么当反统一家属也受教育 我脑子里倒想事了 我觉着我当女人时

是世界上最下一级的 可当反统一家属倒把我的级别一级一级的升上来了

(…) 我还是沾了我们胡子来的光了 再说粗点儿 我这个挨男人操的主儿

还真被人给操成个人物了 看来被谁操就决定妇女的命运 你们搞妇女运动

的 还不快把这话给写下来? 再关我两天 我出去 就当妇联的头儿 (…) 
死在所有真统一堂人的前头了 我级别高了 死后坐汽车 住高楼 娶男人

强奸他 (高呼)妇女们 找男人的时候 挑着点儿 哪怕找胡子来这样的畜

生也别找那安分守己三杠子不出屁的主儿 看我 生时做驴 死后可要骑驴

了  

柯 快把她嘴捂上 不要让她大放厥词! 559 

 

Ainsi se clôt le procès de la Fille Personne, qui, par sa seule comparution devant un 

tribunal révolutionnaire, a fini par devenir quelqu’un. Ses dernières déclarations 

montrent que le projet socialiste d’élever les femmes au même rang que les hommes a 

échoué, en raison de l’hypocrisie d’un régime affichant un discours égalitaire mais sous-

tendu par un patriarcat millénaire. Le maoïsme se voit ici imputer un double échec : 

celui de l’égalité sociale, en raison de la création d’une classe de hauts cadres 

privilégiés, et celui de l’égalité des sexes. Dans ce roman de Liu Suola, de façon 

évidente, le discours fémininiste (qui dit clairement son nom) s’inscrit en parallèle 

d’une féroce critique politique, faisant des hommes les reponsables de tous les maux 

sociaux et féminins. 

 

 

3/ Le One Woman Show selon Chi Li 

 

Il est d’autres exemples de ce double discours, qui, même s’il faut le chercher 

un peu plus entre les lignes, n’en est pas moins présent. Nous le retrouvons ainsi, enrobé 

d’humour, dans Shēng huó xiù 生活秀  [Le Show de la vie] (2000), un roman de 

Chi Li dans lequel trois personnages masculins, dont l’appartenance au PCC est 

                                                        
559 Nǐ zhīdào zhème dāng fǎn tǒngyī jiāshǔ yě shòu jiàoyù, wǒ nǎozi lǐ dào xiǎng shìle. Wǒ juézhe wǒ 
dāng nǚrén shí shì shìjiè shàng zuì xià yī jí de, kě dāng fǎn tǒngyī jiāshǔ dǎobǎ wǒ de jíbié yī jí yī jí de 
shēng shàngláile. (…) Wǒ háishì zhānle wǒmen húzi lái de guāngle. Zàishuō cū diǎn er, wǒ zhège āi 
nánrén cāo de zhǔ er, hái zhēn bèi rén gěi cāo chéng gè rénwùle. Kàn lái bèi shuí cāo jiù juédìng fùnǚ de 
mìngyùn, nǐmen gǎo fùnǚ yùndòng de, hái bùkuài bǎ zhè huà gěi xiě xiàlái? Zài guān wǒ liǎng tiān, wǒ 
chūqù, jiù dāng fùlián de tóu er. (…) Sǐ zài suǒyǒu zhēn tǒngyī táng rén de qiántoule. Wǒ jíbié gāole. Sǐ 
hòuzuò qìchē, zhù gāolóu, qǔ nánrén, qiángjiān tā. (Gāo hū) fùnǚmen, zhǎo nánrén de shíhou, tiāo zhuó 
diǎn er, nǎpà zhǎo húzi lái zhèyàng de chùshēng yě bié zhǎo nà ānfènshǒujǐ sān gàngzi bù chū pì de zhǔ 
er, kàn wǒ, shēng shí zuò lǘ, sǐ hòu kě yào Qí lǘle! Kē: Kuài bǎ tā zuǐ wǔ shàng, bùyào ràng tā 
dàfàngjuécí! Liu Suola, op. cit., p.118. 
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clairement affichée, gravitent autour de la séduisante et intelligente Lai Shuangyang, 

femme de tête et patronne énergique d’un restaurant dans un quartier populaire de 

Wuhan. Il y a tout d’abord son frère aîné Lai Shuangyuan, personnage profiteur et 

égoïste, père d’un petit garçon que la jeune femme chérit comme son propre fils. Il y a 

ensuite Zhuo Xiongzhuo, un homme d’un certain âge qui lui fait discrètement la cour et 

vient tous les jours manger dans son restaurant. Nous rencontrons également le chef 

Zhang, à la tête du Bureau du Logement qui gère l’attribution des appartements du 

quartier. Un lecteur averti pourrait arguer qu’être membre du Parti communiste est loin 

d’être extraordinaire en Chine, mais il est frappant que seuls les personnages masculins 

y soient rattachés. Si l’on observe les statistiques, cet état de fait n’est pas si surprenant 

et correspond même à une réalité, puisque sur les quelques 80 millions de membres que 

comptait le parti en 2010 – nombre quasi semblable à celui des années précédentes, qui 

équivaut à un peu plus de 5% de la population chinoise – à peine un quart étaient des 

femmes560. Cependant, cette écrasante majorité masculine au sein de tous les échelons 

du parti561, si elle est certainement un trait marquant du paysage social chinois que Chi 

Li s’attache à dépeindre dans ses œuvres, ne constitue pas selon nous une 

retranscription neutre de la réalité. Les points faibles de ses personnages nous laissent à 

penser qu’il y a là un parti pris malicieux de l’écrivaine. En effet, sur les cinq 

personnages masculins qui apparaissent dans le roman, seuls les trois membres du parti 

sont affublés, directement ou indirectement, de défaillances ayant trait à la sexualité. Or, 

de toutes les tares possibles, choisir de leur infliger des problèmes d’ordre sexuel est 

visiblement une manière de leur retirer de leur puissance et de leur prestige, de les 

rabaisser en les distinguant des hommes virils.   

Le roman s’ouvre alors que Lai Shuangyuan, accompagné de son fils, vient 

s’installer à l’improviste chez sa sœur Lai Shuangyang après sa sortie de l’hôpital. 

Quelques pages plus loin, on retrouve Shuangyang en train de sermonner son frère car il 

vient de faire des avances à la serveuse Neuvième Sœur, amoureuse de leur frère cadet, 

Jiujiu : 

 

 

                                                        
560 Chiffres annoncés par une dépêche de l’AFP datée du 24/06/2011 et publiée dans le Figaro, d’après 
une annonce officielle du PCC faite le jour même. 
561 A laquelle de PCC entend progressivement remédier en incitant les femmes à rejoindre ses rangs. Sur 
les trois millions de nouveaux membres recrutés en 2010, un peu plus de 38% étaient ainsi des femmes. 
Ibid. 
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— Grand frère, tu sais ce qu’on dit ? 
— Qu’est-ce qu’on dit ? 
— Le lièvre ne broute pas près de son gîte 
— Quoi ? 
— Quoi, quoi ? Tu ne savais pas que la Neuvième sœur appartenait à Tété [Jiujiu] ? 
Tu ne savais pas que Tété était ton frère ? 
— Qu’est-ce qu’elle a encore raconté sur mon compte, cette petite pute ? Je lui ai 
rien fait. Et puis Tété la mène en bateau. Des copines, il en a à la pelle. Vu son état, 
il trouvera jamais à se marier. Drogué comme il est, il doit être impuissant. Pourqui 
se prend-elle, cette petite pute ? La septième merveille du monde ? C’est pas nous 
qui l’avons élévée ? Si mézigue l’avait touché, ce serait encore une faveur que je lui 
aurais faite. 
— C’est un comble, s’exclama [Lai Shuangyang]. Toi, mon frère ainé, comment 
peux-tu parler comme ça ? Et membre du parti en plus ? Chauffeur dans une brigade 
placée sous la tutelle directe de l’administration de la province ! Un homme marié ! 
Tu n’as pas honte ?  
— Ça suffit. Allume la télé. Tu ne sais pas comment sont les hommes, aujourd’hui ? 
Toi qui bosses dans la rue de Bon-Augure, t’es toujours pas au courant ? Et Zhuo 
Xiongzhou, il n’est pas membre du parti, lui aussi ? Il n’est pas marié, lui aussi ? 
Pourquoi tu ne dis rien sur lui ? (…) Arrête de me cataloguer. Je vais te dire une 
chose. Les membres du parti sont des êtres humains eux aussi et ils sont des 
sentiments comme tout le monde.562  
 
来双扬说 “哥哥 有一句话你知道不知道？” 

来双元说  “什么话？” 

来双扬说 “兔子不吃窝边草 ” 

来双元说 “怎么啦？” 

来双扬说 “怎么啦 ? 你不知道九妹是久久的人？不知道久久是你的亲弟弟？” 

来双元说 “那个小婊子说我怎么她了？我没有把她怎么样啊 再说 久久还

不是玩她的 久久的女朋友一大堆 久久现在的状况 也结不了婚 吸毒到他

这种程度的人都阳痿了 那个小婊子以为她是谁？金枝玉叶？不就是咱们家养

的丫头吗？大公子我摸她一把那还是看得起她呢 崩溃 ” 

来双扬说 “我的哥哥 亏你说得出口 你还是共产党员哪 省直机关车队的

司机哪 有妇之夫哪 你害臊不害臊？久久是在谈恋爱 人家两相情愿 你臭

久久干什么？九妹也不是咱们家养的丫头 是' 久久' 的副经理 人家是有股份

的 你别狗眼看人低 ” 

来双元不耐烦了 说 “好了好了 把电视机打开 现在的男人怎么回事？你

在吉庆街做的 还不知道？卓雄洲不也是共产党员吗？不也是有妇之夫吗？你

怎么不说他去？别学着来双瑗 教导别人上瘾 你也少给我扣大帽子了 我告

诉你 共产党员也是人 也有七情六欲 ”563 

                                                        
562 Chi Li, Le Show de la vie, traduit du chinois par Hervé Denès, Paris, Actes Sud, 2011, p. 70. 
563 Lái Shuāngyáng shuō:“Gēgē, yǒu yījù huà nǐ zhīdào bù zhīdào?”  

Lái Shuāngyuán shuō: “Shénme huà?”  

Lái shuāngyáng shuō:“Tùzǐ bù chī wō biān cǎo.”  

Lái Shuāngyuán shuō:“Zěnme la?”  
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Voici un personnage à qui l’auteure, dès le début, fait l’offense de toucher à 

l’entièreté de son pénis et, partant, à sa virilité. Celui-ci, à l’hôpital, n’a en effet pas subi 

une intervention destinée à le guérir d’une maladie quelconque, mais une circoncision. 

Si l’opération, dans les faits, consiste simplement à ôter un morceau de peau, le lecteur 

trouvera là qu’il s’agit d’un choix pour le moins symbolique et certainement pas anodin, 

dont Lai Shangyuan lui-même n’est pas très fier. Il faut préciser également qu’il s’est 

fait circoncire sous la menace de son épouse, résolue, s’il ne suivait pas ses directives, à 

entamer une grève du sexe. Lai Shangyang, choquée par l’incongruité de l’opération, ne 

manque d’ailleurs pas d’insulter copieusement sa belle-sœur et se récrie à plein poumon 

face à ce frère irrécupérable qui se plie aux moindres désirs de sa furie de femme. Pris 

ensuite en flagrant délit de séduction de Neuvième Sœur, Lai Shangyuan, pour sa 

défense, invoque avec toute la mauvaise foi possible l’impuissance564 présumée de son 

frère cadet, drogué notoire. Cette façon de rabaisser son frère à la fois pour se défendre 

et par volonté d’afficher en comparaison sa propre virilité, déjà entachée à ce stade du 

récit, est d’autant plus amusante et vaine que son cadet est un homme que toutes les 

femmes s’arrachent et que chacune rêverait d’épouser : 

Il y avait tellement de petites femmes riches qui traînaient toute la nuit dans la rue 
du Bon-Augure dans l’espoir de s’attirer les faveurs de Tété.  Dans la rue du Bon-
Augure, Tété était l’idole de la jeunesse, l’amant idéal. A coup de baisers soufflés 
du bout des doigts, il pouvait renouveler sa garde-robe et se remplir l’estomac (…). 
A quarante ans, Liu Dehua565, la star de Hong-Kong, continuait à représenter le 

                                                                                                                                                                  
Lái shuāngyáng shuō:“Zěnme la? Nǐ bù zhīdào jiǔ mèi shì jiǔjiǔ de rén? Bù zhīdào jiǔjiǔ shì nǐ de qīn 
dìdì?”  

Lái Shuāngyuán shuō:“Nàgè xiǎo biǎo zi shuō wǒ zěnme tāle? Wǒ méiyǒu bǎ tā zěnme yàng a! Zàishuō, 
jiǔjiǔ hái bùshì wán tā de. Jiǔjiǔ de nǚ péngyǒu yī dà duī. Jiǔjiǔ xiànzài de zhuàngkuàng, yě jié bùliǎo 
hūn , Xīdú dào tā zhè zhǒng chéngdù de rén dōu yángwěile. Nàgè xiǎo biǎo zǐ yǐwéi tā shì shuí? 
Jīnzhīyùyè? Bù jiùshì zánmen jiāyǎng de yātou ma? Dà gōngzǐ wǒ mō tā yī bǎ nà háishì kàndeqǐ tā ne! 
Bēngkuì!”  

Lái Shuāngyáng shuō:“Wǒ dí gēgē, kuī nǐ shuō dé chūkǒu! Nǐ háishì gòngchǎndǎng yuán nǎ! Shěng zhí 
jīguān chēduì de sījī nǎ! Yǒu fù zhī fū nǎ! Nǐ hàisào bù hàisào? Jiǔjiǔ shì zài tán liàn'ài, rénjiā 
liǎngxiāngqíngyuàn, Nǐ chòu jiǔjiǔ gànshénme? Jiǔ mèi yě bùshì zánmen jiāyǎng de yātou, shì' jiǔjiǔ' de 
fù jīnglǐ, rénjiā shì yǒu gǔfèn de, nǐ bié gǒu yǎnkàn rén dī!”  

Lái Shuāngyuán bù nàifánle, shuō:“Hǎole hǎole, bǎ diànshì jī dǎkāi. Xiànzài de nánrén zěnme huí shì? 
Nǐ zài jíqìng jiē zuò de, hái bù zhīdào? Zhuōxióng zhōu bù yěshì gòngchǎndǎng yuán ma? Bù yěshì yǒu fù 
Zhī fū ma? Nǐ zěnme bù shuō tā qù? Bié xuézhe lái shuāng yuàn, jiàodǎo biérén shàngyǐn. Nǐ yě shǎo gěi 
wǒ kòu dà màozile, wǒ gàosu nǐ, gòngchǎndǎng yuán yěshì rén, yěyǒu qīqíngliùyù. Chi Li 池莉, Shēng 
huó xiù 生活秀 in Chílì jìnzuò jīng xuǎn 池莉近作精选 [Sélection d’œuvres récentes de Chi 
Li], Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 2003, p. 253. 

564 Notons, à titre de parenthèse, qu’ « impuissance » se dit en chinois yángwěi 阳痿 (terme hérité des 
ouvrages médicaux taoïstes), qui signifie littéralement « atrophie du yáng ».  
565 Plus connu internationalement sous son nom anglicisé Andy Lau. Le célibat de longue durée de ce 
célèbre acteur et chanteur (marié en 2008) fit régulièrement, pendant plus de vingt ans, les choux gras de 
la presse à sensations hongkongaise. 
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modèle du célibataire en or, qui faisait  rêver toutes les femmes.  Or Tété n’avait 
absolument rien à envier à Liu Dehua !566 

 
有多少小富婆整夜泡在吉庆街 以期求得久久的青睐 久久是吉庆街的青春

偶像,大众情人,光靠飞吻就可以丰衣足食  (…)  港星刘德华四十岁了都还继

续塑造着金牌王老五的形象,以便大家想入非非,久久绝对不比刘德华差啊!567 
 

Mesquin et bas, Lai Shuangyuan apparaît ici tel qu’il sera tout au long du récit. Chi Li 

en fait un personnage irresponsable et profiteur, doté d’une intelligence bien inférieure à 

celle de sa sœur et uniquement préoccupé de ses intérêts. « Si l’on ne profite pas de ses 

proches, de qui profitera-t-on ? Dans toutes les familles, on fait mine de s’adorer, mais 

dans la réalité, hein ? »568, pense-t-il. C’est à travers lui que l’individualisme égoïste qui 

sévit dans la Chine de l’économie de marché, que fustige l’auteure dans nombre de ses 

récits, est le plus net. Il s’agit sans doute ici d’illustrer une déliquescence des valeurs 

gangrénant l’ensemble de la société contemporaine, que l’Etat ne peut stopper, étant lui-

même à l’origine du phénomène et atteint à tous les échelons de ses institutions. Les 

membres du parti, comme l’affirme si bien Lai Shangyuan, sont en effet « des hommes 

comme les autres », des « hommes d’aujourd’hui ». Effacée l’aura des révolutionnaires 

courageux créés de toute pièce par la propagande socialiste, place à une nouvelle société 

dans laquelle les hommes de chair font pâle figure à côté de ces modèles. Humains et 

non pas héros, ils s’autorisent sans vergogne bassesses et contraventions à la morale. 

Les élucubrations lubriques de Lai Shuangyuan donnent ainsi lieu au détournement 

ironique d’un slogan maoïste :  

Puisque la Neuvième Sœur ne pouvait pas devenir l’épouse de Tété, elle pouvait se 
donner à tout le monde et permettre ainsi à tous de « réaliser le communisme ». 
Une jeune fille embauchée dans le restaurant de la famille, qui apporterait à 
manger au grand-frère, qui se laisserait reluquer et toucher par lui, n’était-ce pas du 
tout cuit ?569 

                                                        
566 Op. cit., p. 25. 
567 Yǒu duōshǎo xiǎo fùpó zhěng yè pào zài jíqìng jiē, yǐqī qiú de jiǔjiǔ de qīnglài. Jiǔjiǔ shì jíqìng jiē de 
qīngchūn ǒuxiàng, dàzhòng qíngrén, guāng kào fēiwěn jiù kěyǐ fēngyīzúshí (…). Gǎng xīng Liú Déhuá 
sìshí suìle dōu hái jìxù sùzàozhe jīnpái wáng lǎo wǔ de xíngxiàng, yǐbiàn dàjiā xiǎngrùfēifēi, jiǔjiǔ juéduì 
bùbǐ liúdéhuá chà a! Op. cit., p. 255. 
568 Op. cit., p. 26. 
569 Ibid., p. 25. 
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既然九妹不可能是久久的老婆 那么九妹是可以让大家实行“共产主义”的

自己家餐馆里雇的丫头 给大哥送送饭 让大哥看一看 摸一摸 这不是现

成的吗？570 

 

La « réalisation du communisme » imaginée par Lai Shuangyuan prête à sourire571. La 

critique de Chi Li revêt certainement un double aspect : d’une part, on peut en déduire 

que l’idéal socialiste est bien mort dans la Chine moderne ; d’autre part, il s’agit 

certainement d’une boutade visant une lubricité masculine camouflée par une 

couverture idéologique. A ce propos, peut-on oublier que Mao lui-même, tout en 

prônant une morale sexuelle sévère, organisa autour de lui jusqu’à la fin de sa vie un 

impressionnant réseau de femmes afin de satisfaire ses appétits ? Voici donc le visage 

véritable de l’homme moderne tel qu’il apparaît sous les traits de Lai Shuangyuan, aussi 

peu recommendable que ses prédécesseurs mais enfin débarrassé du vernis de façade 

qui camouflait sa vraie nature. 

S’il est un autre personnage à la façade vernissée, c’est bien Zhuo 

Xiongzhou, un ancient militaire devenu directeur d’une grande entreprise qui a eu au 

premier coup d’œil le béguin pour Lai Shuangyang. Depuis deux ans, il vient manger 

dans son petit restaurant de cous de canards de la rue du Bon-Augure, sans que lui et la 

jeune femme, trônant immanquablement derrière son étal, n’aient échangé autre chose 

que des paroles futiles. Leur attirance mutuelle n’a cependant pas échappée aux 

habitants de la rue, qui jacassent depuis belle lurette à propos de la conduite que devrait 

adopter Lai Shuangyang. Tandis que certains pensent qu’elle se doit de repousser Zhou, 

d’autres affirment qu’elle devrait exiger qu’il divorce immédiatement, car un homme 

marié ne peut pas tourner ainsi indéfiniment autour d’une femme. Décidant que l’affaire 

a assez duré et ne souhaitant pas jouer avec les sentiments de l’homme plus longtemps, 

Lai Shuangyang lui donne finalement rendez-vous dans un hôtel. Là, la belle allure 

mâle et virile de Zhou va s’effriter devant les yeux d’une Lai Shuangyang désemparée : 

 

                                                        
570 Jìrán jiǔ mèi bù kěnéng shì jiǔjiǔ de lǎopó, nàme jiǔ mèi shì kěyǐ ràng dàjiā shíxíng “gòngchǎn zhǔyì” 
de. Zìjǐ jiā cānguǎn lǐ gù de yātou, gěi dàgē sòng sòng fàn, ràng dàgē kàn yī kàn, mō yī mō, zhè bùshì 
xiànchéng de ma? Ibid., p. 257. 
571 A noter que le détournement du sens premier de ce slogan fait également allusion à une calomnie 
longtemps colportée par les détracteurs du communisme, selon laquelle les communistes entendaient 
détruire la famille et mettre les femmes en commun, à la disposition sexuelle des hommes. Tant le 
marxisme que le bolchévisme ou le communisme chinois eurent, à leurs débuts, à subir cette critique. 
Marx la dénonçait déjà dans le Manifeste de 1848. A ce sujet, voir Jeannette Vermeersch (présenté par), 
La Femme et le communisme. Anthologie des grands textes du marxisme, Paris, Editions sociales, 1951. 
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Un homme aussi expérimenté, un homme aussi avisé, un homme qui faisait des 
dizaines de millions de profits chaque année, comment se faisait-il que l’expression 
qu’il laissait paraître en privé ressemblât à celle d’un bébé qui cherche le sein de sa 
mère ?  
Où fallait-il aller pour trouver un homme qui fut vraiment adulte ? 
 
这么老练的一个男人 城府深深的一个男人 一年盈利上千万的男人 怎么

还是与找妈妈奶头的婴儿同一种眼神呢？ 
到哪里去找真正长大了的男人?572 
 

Lai Shuangyang scrute le visage de Zhou, cherchant en vain l’homme qu’il devrait être, 

et ne trouve que le bébé. « Où fallait-il aller pour trouver un homme qui fut vraiment 

adulte ? » est en effet une bonne question : dans son entourage, pas un homme qui soit 

sorti de l’enfance ou de l’adolescence. Entourée d’un frère aîné irresponsable et 

capricieux qui céde au moindre désir d’un épouse qui le mène à la baguette, d’un cadet 

dépendant de la drogue incapable de se prendre en charge tout seul et sur lequel elle 

veille constamment, d’un vieux père ayant abandonné ses enfants lorsqu’ils étaient 

encore tout jeunes pour aller vivre avec sa maîtresse, Lai Shuangyang, qui a élevé sa 

fratrie à la sueur de son front et passe tout son temps à gérer les affaires familiales, ne 

peut même pas se reposer sur l’épaule d’un homme digne de ce nom. Zhuo Xiongzhou 

s’avèrera malheureusement pour la jeune femme tout aussi décevant au lit, l’auteure 

l’ayant affublé, tel un adolescent, d’éjaculation précoce : 

Quand [Lai Shuangyang] comprit que l’excitation était trop forte pour lui, Zhuo 
Xiongzhou avait déjà piqué prématurément le sprint final. [Lai Shuangyang], elle, 
n’en était qu’au commencement. Comme une fleur du début du printemps, elle 
était encore à l’état de bourgeon qui n’avait pas encore connu l’amour ! [Lai 
Shuangyang] resta cloué sur le lit, en proie à un chargrin difficile à exprimer. Ce 
bourgeon débordant d’un désir ardent de s’épanouir avait brutalement manqué de 
printemps. La sensation insupportable qui avait envahi son corps était vraiment 
indicible. Un filet de larmes mouilla le coin de ses yeux, trahissant sa frustration et 
son désespoir.  
L’écart était donc si grand entre le Zhuo Xiongzhou déshabillé et le Zhuo 
Xiongzhou en complet-veston et chaussures de cuir ! En fait, il avait les épaules 
étroites et tombantes, le ventre proéminant et flasque ; ses cheveux, qui tenaient 
grâce à de la laque, étaient maintenant en désordre et de longues mèches pendaient 
ridiculement  sur son front.573 
 
等来双扬明白卓雄洲是受不了这么强烈的刺激的时候 卓雄洲已经仓促地做

了最后的冲刺 而来双扬这里 还只是刚刚开始 有如早春的花朵 还是蓓

                                                        
572 Zhème lǎoliàn de yīgè nánrén, chéngfǔ shēn shēn de yīgè nánrén, yī nián yínglì shàng qiān wàn de 
nánrén, zěnme háishì yǔ zhǎo māmā nǎitóu de yīng'ér tóngyī zhǒng yǎnshén ne? Dào nǎlǐ qù zhǎo 
zhēnzhèng cháng dàle de nánrén ? Op. cit., p. 295. 
573 Op. cit., p. 168. 
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蕾呢 雨露洒在了不懂风情的蓓蕾上 来双扬有苦难言地躺着 跟瘫痪了一

样 一朵充满热望 正想盛开的蓓蕾 突然失去了春天的季节 来双扬周身

的那股难受劲儿 实在是说不出口 一线泪流 滑湿了来双扬的眼角 暴露

出来双扬的不满与失望  
脱了衣服的卓雄洲与西装革履的卓雄洲竟然有如此大的反差 他的双肩其实

是狭窄斜溜的 小腹是凸鼓松弛的 头发是靠发胶做出形状来的 现在形状

乱了 几绺细长的长发从额头挂下来 很滑稽的样子 574 
 

Le lecteur découvre en même temps que Lai Shuangyang la facette de l’homme 

distingué et séduisant qu’elle admirait depuis deux ans : celui d’un cinquantenaire 

bedonnant aux épaules moins larges qu’elle ne le pensait, plus bébé que mâle. C’est non 

pas le désir mais le « code d’honneur » qui poussera Lai Shuangyang à passer le reste de 

la nuit avec un Zhou Xiongzhuo qui attendait ce moment depuis longtemps. Entre la 

jeune femme et l’homme se met alors en place non plus un rapport homme/femme, mais 

un rapport enfant/mère : 

Elle laissa Zhou Xiongzhou s’endormir la tête contre sa poitrine : beaucoup 
d’hommes restent toute leur vie attachés à leur maman – [Lai Shuangyang] ne 
comprenait que trop bien Zhuo Xiongzhou.575 
 
来双扬让卓雄洲把头拱在她的胸前入睡了 男人一辈子还是依恋着妈妈 来

双扬充分理解卓雄洲 576 

 

Si Lai Shuangyang comprend si bien Zhou Xiongzhou, c’est qu’elle est une mère à 

plein temps pour ses frères et sœurs, et qu’elle s’occupe sans discontinuer de son 

entourage. Zhou n’est après tout qu’un enfant de plus à materner et, durant cette 

première et unique nuit qu’ils passeront ensemble, c’est ce qu’elle fera, avec 

philosophie. Femme forte et divorcée, Lai Shuangyang sait depuis bien longtemps que 

l’homme idéal n’existe pas et que nombre d’entre eux ne sont que de grands enfants. 

« Je sais ce que tu veux, tu cherches la femme léopard. Cela s’appelle être amoureux de 
                                                        
574 Děng Lái Shuāngyáng míngbái Zhuō Xióngzhōu shì shòu bùliǎo zhème qiángliè de cìjī de shíhou, 
Zhuō Xión zhōu yǐjīng cāngcù de zuòle zuìhòu de chōngcì. Ér lái shuāng yáng zhèlǐ, hái zhǐshì gānggāng 
kāishǐ, yǒurú zǎochūn de huāduǒ, háishì bèi lěi ne. Yǔlù sǎ zài liǎo bù dǒng fēngqíng de bèi lěi shàng! 
Lái Shuāngyáng yǒu kǔnàn yán de tǎngzhe, gēn tānhuànle yīyàng. Yī duo chōngmǎn rèwàng, zhèng xiǎng 
shèngkāi de bèi lěi, túrán shīqùle chūntiān de jìjié, lái shuāng yáng zhōushēn dì nà gǔ nánshòu jìn er, 
shízài shì shuō bu chūkǒu, yīxiàn lèi liú, huá shīle lái shuāng yáng de yǎnjiǎo, bàolù Chūlái shuāng yáng 
de bùmǎn yǔ shīwàng. Tuōle yīfú de Zhuō Xióngzhōu yǔ xīzhuāng gélǚ de zhuōxióng zhōu jìngrán yǒu 
rúcǐ dà de fǎnchā, tā de shuāngjiān qíshí shì xiázhǎi xié liū de, xiǎofù shì tū gǔ sōngchí de, tóufǎ shì kào 
fàjiāo zuò chū xíngzhuàng lái de, xiànzài xíngzhuàng luànle, jǐ liǔ xì cháng de cháng fā cóng étóu guà 
xiàlái, hěn huájī de yàngzi. Op cit., p. 296. 
575 Op. cit., p. 170. 
576 Lái Shuāngyáng ràng Zhuō Xióngzhōu bǎtóu gǒng zài tā de xiōng qián rùshuìle, nánrén yī bèi zǐ huán 
shì yīliànzhe māmā, Lái Shuāngyáng chōngfèn lǐjiě zhuōxióng zhōu. Op. cit., p. 295. 
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sa mère, les hommes comme toi devraient consulter », disait à l’unitiste Ji Tian la 

femme moderne en manteau léopard, tout droit sortie du registre de la Reine des Enfers 

imaginée par Liu Suola, qui soulignait ainsi l’immaturité masculine. C’est avec 

davantage de tendresse que Chi Li met en lumière les travers masculin, la faiblesse ou 

l’irresponsabilité des hommes. Mais s’il est vrai que dans son petit monde romanesque 

personne n’est parfait et qu’aucun des deux sexes n’est épargné, quand femmes et 

hommes sont confrontés, ces derniers semblent systématiquement subir un soupçon de 

moquerie supplémentaire. Et, qu’elles se montrent compréhensives ou impitoyables 

envers eux, les femmes de tête comme Lai Shuangyang parviennent à se faire une place 

dans ce monde souvent cruel, sans eux, ou encore à leurs dépends. 

La grande affaire de la restauratrice, bien plus importante que l’amour, est 

de parvenir à faire mettre à son nom les deux pièces de l’ancienne maison familiale 

paternelle, rescapées des réquisitions successives de l’Etat et dans lesquelles elle vit. 

Elle craint en effet que son frère aîné et sa sœur cadette, irresponsables impénitents 

disposant par ailleurs déjà d’un logement, n’en viennent à clamer leur droits sur la 

propriété, alors qu’elle-même, en tant que pillier de la famille, se doit d’assurer l’avenir 

de son jeune frère drogué et de lui assurer un toît. Dans cette optique, elle fait 

régulièrement le siège du Bureau du Logement, dirigé par le chef de bureau Zhang. 

Celui-ci se considère comme un fonctionnaire parfaitement incorruptible, qui, s’il 

n’accepte jamais de « cadeaux de prix », accepte tout de même les invitations 

protocolaires. Ce paradoxe prête à sourire. Pour Zhang, les cadeaux protocolaires 

traduisent uniquement « l’excellence des  rapports entre les cadres et les masses, et rien 

d’autre » 577. En même temps qu’elle brosse le portrait doux-amer d’un personnage qui, 

en toute bonne foi, se pense intègre, Chi Li offre au passage une vision bien peu 

glorieuse de la bureaucratie chinoise, en dépeignant l’amertume de Zhang face aux 

hauts cadres corrompus qui s’enrichissent sans lever le petit doigt, tandis que son 

« intégrité » ne lui vaut ni honneur, ni reconnaissance, ni fortune. Aussi, quand Lai 

Shuangyang l’invite au restaurant et l’emmène contre toute attente dans un 

établissement cing étoiles, le fonctionnaire affronte un cas de conscience relativement 

comique : 

Dès qu’ils furent entrés dans le hall de l’hôtel, le chef de bureau Zhang prétendit 
qu’il devrait se rendre aux toilettes. Là, il se passa le visage à l’eau et, face au 
grand miroir splendide, il s’encouragea : Eh bien oui, on est au Shangri-La, et 

                                                        
577 Op. cit., p. 109. 



  277 

alors ? Oui, d’accord, il y a cinq étoiles à la porte du restaurant, et puis quoi ? 
Pourquoi [Lai Shuangyang] ne l’aurait-elle pas invité ici ? Depuis plusieurs années, 
au Bureau du Logement, ils avaient fait beaucoup pour les gens comme elle. 
Combien avaient-ils dû inverstir d’argent et d’énergie pour assurer l’entretien de 
ces maisons plus que centenaires ? Il était normal qu’elle l’invite. A moins d’être 
invité par les résidents du quartier, un cadre du Bureau du Logement comme le 
chef de bureau Zhang avait fort peu d’occasions de mettre les pieds dans un grand 
hôtel comme le Shangri-La. Le chef de bureau Zhang n’était pas un idiot. Il n’avait 
évidemment aucune raison de renoncer à une occasion pareille. (…) Ayant achevé 
son examen de conscience, le chef de bureau Zhang, l’air tout à fait naturel, s’assit 
à la table du restaurant recouvert d’une nappe d’un blanc immaculé. 578 
 
在洗手间里 张所长洗了一把脸 面对洗手间华丽的大镜子 张所长自己给

自己打气了一番 不就是香格里拉吗？来双扬难道不应该请？多年来 他们

房管所为来双扬他们维修这些上百年老房子 投入了多少经费 花费了多少

心血？来双扬是应该请的 香格里拉这种饭店 如果不是住户请客 像张所

长这种房管所的干部 进来的机会极少 张所长又不是傻子 他当然没有必

要放弃这个机会 (…) 张所长自己做通了自己的思想工作 坐在铺着雪白桌

布的餐桌旁边 神情就很自然了 579 
 

L’image du cadre incorruptible s’effrite doucement au fur et à mesure du récit. La 

certitude d’avoir mérité cette invitation en raison de ses bons et loyaux services pousse 

le chef de bureau à considérer comme normale l’invitation de Lai Shuangyang. Rattrapé 

par sa conscience, il est cependant pris de panique quand cette dernière commande des 

plats plus luxeux les uns que les autres, et se demande quelle faveur exhorbitante elle va 

bien pouvoir lui extorquer en échange. Lai Shuangyang, fine mouche, ne lui parle pas ce 

soir là de le maison, car elle a décidé d’acheter Zhang avec un présent bien plus 

important qu’un cadeau matériel : elle lui offre Neuvième Sœur comme bru. Ce qui 

ronge en effet le chef de bureau Zhang est d’avoir mis au monde un fils touché par une 

maladie des plus inhabituelles : celui-ci est un obsédé sexuel, qui, lors de ses « crises », 

court après les femmes dans la rue du Bon-Augure et tente même de se glisser dans le lit 

de sa mère. Désespéré, le chef Zhang ne sait trop de quelle façon il pourrait lui trouver 

une épouse. Si l’auteure a fait grâce au cadre de ne pas l’affubler directement d’une tare 

sexuelle, elle l’a doté d’un fils qui, lui, en était victime – autant dire que cela revient au 

                                                        
578 Op. cit., p. 127. 
579 Zài xǐshǒujiān lǐ, Zhāng suǒ cháng xǐle yī bǎ liǎn, miàn duì xǐshǒujiān huálì de dà jìngzi, zhāng suǒ 
cháng zìjǐ jǐ zìjǐ dǎqìle yī fān: Bù jiùshì Xiānggélǐlā ma? Lái Shuāngyáng nándào bù yìng gāi qǐng? 
Duōnián lái, tāmen fángguǎn suǒ wéi lái shuāng yáng tāmen wéixiū zhèxiē shàng bǎinián lǎo fángzi, 
tóurùle duōshǎo jīngfèi, huāfèile duōshǎo xīnxuè? Lái Shuāngyáng shì yīnggāi qǐng de. Xiānggélǐlā zhè 
zhǒng fàndiàn, rúguǒ bùshì zhùhù qǐngkè, xiàng zhāng suǒ cháng zhè zhǒng fángguǎn suǒ de gànbù, 
jìnlái de jīhuì jí shǎo, zhāng suǒ cháng yòu bùshì shǎzi, tā dāngrán méiyǒu bìyào fàngqì zhège jīhuì. (…) 
Zhāng suǒ cháng zìjǐ zuò tōngle zìjǐ de sīxiǎng gōngzuò, zuò zài pùzhe xuěbái zhuōbù de cānzhuō 
pángbiān, shénqíng jiù hěn zìránle. Op. cit., p. 278. 



  278 

même. Le choix de cette pathologie n’apparaît pas plus anodin que la circoncision du 

frère aîné. Le portrait qui est fait du fils Zhang à la Neuvième Sœur constitue un 

passage assez drôle, à la fois en raison de la mauvaise foi de Lai Shuangyang qui tente 

au mieux de lui vendre le jeune homme, mais également de par la description tout à fait 

ridicule de la maladie dont il souffre. Les crises d’obessions qui ne se produisent soi 

disant qu’au printemps font immédiatement penser à la saison des chaleurs des 

animaux : 

 

— Mais c’est un obsédé sexuel, se récria Neuvième Sœur. 
— S’il n’était pas obsédé sexuel, rétorqua [Lai Shuangyang], tu penses qu’il aurait 

envie de prendre pour femme une petite péquenaude comme toi ? Non 
seulement il est joli garçon, mais il a fait des études supérieures et il appartient à 
une famille de cadres ! Et qu’est-ce que sa maladie a de si terrible ? 
N’appartiens-tu pas au beau sexe, justement ? (…) En plus, c’est une maladie 
qui en général s’atténue après le mariage. Quand bien même ça ne s’arrangerait 
pas, les crises ne se produisent qu’au printemps. Le reste de l’année, les obsédés 
sexuels sont exactement comme les gens normaux. Tu as bien vu, quand il vient 
dîner dans la rue du Bon-Augure, le nombre de filles à qui il plaît. Tu l’as vu, 
ça. 

— Mais si jamais il a une crise, qu’est-ce que je dois faire ? demanda la Neuvième 
Sœur. 

— Si jamais il a une crise, tu crois que je te laisserai tomber ?580  
 

九妹说 “张所长的儿子是花痴 ”来双扬说 “不是花痴 能够和你这个乡下

妹子做夫妻？ 人家一个体体面面的 干部家庭的大学毕业生 花痴怕什么？ 
你不就是一朵花吗？ (…) 再说了 花痴这种病 一般结婚以后就会好的 万

一不好 也就是春天发发病 别的季节跟好人一模一样 你是看见他来吉庆

街吃饭的 多少女孩子喜欢他 你也是见过的 ”九妹说 “万一发病了怎么

办？”来双扬说 “万一发病了我会不管你？ 581 
 

Lai Shuangyang, qui sait que son frère cadet n’épousera jamais Neuxième Sœur, à la 

fois parce qu’il est drogué et parce qu’elle n’est qu’une fille de la campagne, a mijoté 

l’idée de la marier au fils Zhang afin de voir réglée une bonne fois pour toute la 

question de la maison familiale. Intelligente, elle sait qu’une bru est une « arme de 

                                                        
580 Op. cit., p. 138. 
581 Jiǔ mèi shuō:“Zhāng suǒ cháng de érzi shì huā chī!” Lái shuāng yáng shuō: “Bùshì huā chī, nénggòu 
hé nǐ zhège xiāngxià mèizi zuò fūqī? Rénjiā yì gè tǐ tǐmiàn miàn de, gànbù jiātíng de dàxué bìyè shēng. 
Huā chī Pà shénme? Nǐ bù jiùshì yī duo huā ma? (…) Zàishuōle, huā chī zhè zhǒng bìng, yībān jiéhūn 
yǐhòu jiù huì hǎo de. Wàn yī bù hǎo, yě jiùshì chūntiān fǎ fǎ bìng, bié de jìjié gēn hǎorén yīmúyīyàng, nǐ 
Shì kànjiàn tā lái jíqìng jiē chīfàn de, duō shàonǚ háizi xǐhuan tā, nǐ yěshì jiànguò de.” Jiǔ mèi 
shuō:“Wàn yī fà bìng le zěnme bàn?” Lái shuāng yáng shuō:“Wàn yī fà bìng le wǒ huì bùguǎn nǐ? Op. 
cit., p. 283. 



  279 

destruction massive »582 et que le chef de bureau ne pourra pas repousser sa proposition. 

Celui-ci se montre en effet ravi de l’aubaine, et Lai Shuangyang obtient enfin un acte de 

propriété à son nom. Ainsi le cadre prétendument incorruptible se laisse-t-il acheter par 

l’habile Lai Shuangyang, perdant sans s’en douter le moins du monde son intégrité. Ce 

triomphe marque encore une fois la victoire de la jeune femme sur l’appareil officiel. La 

première fut remportée lorsque, adolescente, elle se mit à vendre du soja frit dans la rue 

afin de subvenir aux besoins de ses frères et sœurs, créant, à l’heure des réformes 

économiques, rien de moins que la première entreprise privée de la ville. Perplexes 

quant à cette intiative inédite, les autorités ne surent s’il fallait l’interdire ou pas, 

tergiversant si longtemps que chacun se mit à copier Lai Shuangyang et à ouvrir des 

étals, faisant du quartier le lieu animé et joyeux qu’il est aujourd’hui. Figure 

emblématique de la rue du Bon-Augure, Lai Shuangyang, débrouillarde, vive et 

intelligente et un archétype du personnage de femme forte qui réussit583. Elle parvient à 

damner le pion aux autorités, et à tirer toute seule son épingle du jeu social de la Chine 

moderne, relégant des hommes défaillants bien bas sur l’échelle de ses préoccupations.  

Le récit de Yu Luojin dessine ainsi un portrait peu reluisant de l’appareil 

d’Etat socialiste à travers un personnage de bureaucrate lâche et manipulateur, quand 

Liu Suola tourne en ridicule l’ère maoïste et ses cadres. La critique est beaucoup plus 

ténue chez Chi Li, chez qui les cadres du parti ne font pas le poids face à la femme forte 

qui leur font face. A l’image de l’Etat contemporain, ils ne sont plus des figures 

d’autorité auxquelles on doit se soumettre, et apparaissent faibles, pitoyables, 

démasculinisés. Cependant, il serait faux de penser que l’impuissance dont font preuve 

ces personnages masculins est propre à la nouvelle époque. Depuis les années vingt, 

comme nous allons le voir, les écrivaines ont en effet représenté dans leurs œuvres des 

hommes symboliquement « diminués ». Ce qui est inédit, en revanche, est la féminité 

triomphante d’une Lai Shuangyang qui rime à la fois avec séduction et autonomie. Son 

énergie, qui s’oppose aux personnages féminins traditionnels passifs, victimes de la 

domination masculine et d’une structure sociale dont ils étaient les laissés-pour-compte, 

témoigne d’une société dont le visage est résolument en train de changer. 

                                                        
582 Op. cit., p. 128. 

583 Le terme Nǚ qiángrén wénxué 女强人文学 (« littérature des femmes qui réussissent ») a été utilisé par 
la chercheuse Liu Chuanxia 刘传霞 (op. cit.) afin de désigner des ouvrages centrés sur des personnages 
de femmes affranchies, qui réussisent dans leur carrière et mènent leur vie comme elles l’entendent.  
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– 3 –  

La révocation du masculin : variations sur un thème continu 

 

 

 La féminité traditionnelle s’étant construite dans un rapport de 

subordination à l’homme, il apparaît logique que l’autonomie de la femme moderne 

s’affirme par une rupture avec lui, ou par un inversement de ce rapport de 

subordination. Dans la littérature de la nouvelle époque, les maris et partenaires 

amoureux sont ainsi parfois refusés ou congédiés. Le phénomène n’est pas nouveau : les 

récits des années vingt avaient déjà interrogé le célibat comme modèle alternatif à la vie 

de couple et à la maternité. Mais, si le libre choix du partenaire constituait souvent un 

idéal à atteindre dans une société qui pratiquait encore le mariage arrangé, on constate 

dans la littérature post-maoïste un recul du mythe de l’amour romantique menant à un 

mariage heureux. Quand dans Shènglì yǐhòu 胜利以后  [Après la victoire] (1925), 

les jeunes héroïnes de Lu Yin se désolaient d’avoir cru que dénicher l’homme idéal les 

mènerait au bonheur, quand l’héroïne du roman de Zhang Xinxin Sur la même ligne 

d’horizon (1981) affirme que « l’homme idéal ne fait pas nécessairement un bon mari » 

et n’hésite pas à rompre avec lui. Les personnages féminins sont dans l’ensemble plus 

autonomes et beaucoup moins passifs qu’auparavant, à l’image de Lai Shuangyang ; 

maris et partenaires amoureux font ainsi parfois les frais de cette autonomisation 

psychologique et économique des femmes. Sur le plan narratif, une autre éviction nous 

apparaît très symbolique : celle du père, figure de l’autorité familiale et sociale, dont la 

révocation est une subversion des valeurs traditionnelles. Là encore, cependant, il s’agit 

d’une tendance récurrente dans la littérature féminine, et on la retrouve chez les 

écrivaines bien avant la période post-maoïste. Les moyens d’éliminer ou de diminuer 

symboliquement l’homme, comme nous les verrons, sont nombreux : les figures 

masculines peuvent ainsi rejoindre des qualités psychologiques ressortissant 

traditionnellement du caractère féminin – comme la sensibilité, la fragilité, la naïveté –, 

être affublés de tares physiques, mentales, ou encore briller par leur absence au sein du 

récit. Cependant, l’évincement des hommes n’a pas eu, tout au long du siècle, la même 

résonnance. Quand, s’agissant de la littérature de la première moitié du vingtième 

siècle, elle s’apparente souvent à une vaine tentative de revanche sur une société 
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androcentrée ou une simple célébration du féminin, elle constitue dans les œuvres de la 

nouvelle époque une inversion des rapports de pouvoir. Il s’agit à présent d’observer les 

manifestations variées d’un phénomène récurrent, dont l’évolution s’inscrit clairement 

en parallèle des changements sociaux.  

 

 

1/ La voix de l’homme… au féminin  

 

Dans sa nouvelle Nǚxìng 女性  [Femme], publiée en 1929, Chen Ying 

沉樱 (1907-1986) conte l’histoire d’une jeune femme enceinte, déchirée entre l’envie 

d’avoir un enfant et la peur que celui-ci annihile toutes ses ambitions : 

 

Si j’ai cet enfant, je tomberais dans le piège de la maternité ; la personne que je suis 
et celle que j’ai été disparaîtront complètement. Comment peux-tu affirmer que tout 
se passera bien ? Un piège a été tendu devant moi et avant longtemps je tomberai 
dedans. Comment pourrais-je ne pas être effrayée et hostile ? Certainement, quand 
rien de cela ne serait arrivé, je n’aurais tout de même rien accompli d’exceptionnel. 
Mais quand je pense à tout ce que je perdrai bientôt, il me semble alors qu’un avenir 
extraordinaire m’attend, et que si je ne m’obstine pas à lutter pour lui, il n’adviendra 
jamais.584 

 

L’originalité du récit ne réside pas dans sa thématique, commune pour l’époque, mais 

dans le fait que le narrateur est un homme. L’épreuve que l’épousée traverse nous est 

contée par son mari Xige, qui rapporte les propos de sa femme tout en émaillant le récit 

de ses propres sentiments et émotions. Le nom de la jeune femme n’est  jamais cité, 

cette dernière étant exclusivement désignée sous le terme « ma femme ». La substitution 

du point de vue masculin au point de vue féminin, si souvent employée par les 

écrivaines du 4 Mai, interpelle. Ce procédé est sujet à interprétations. Première 

hypothèse : il se peut que l’utilisation d’un narrateur masculin constitue paradoxalement 

une habile mise en lumière de la subjectivité de l’épouse. En effet, si le mari est le 

narrateur unique de l’histoire, posté en observateur extérieur de la grossesse non désirée 
                                                        
584 Nous utilisons ici la traduction américaine de la nouvelle (in Dooling et Torgeson, op. cit., p. 284) : 
« If I have the baby, I will fall into the trap of motherhood; the person I am and have been will completely 
disappear. How can you say that there wouldn’t be any obstacles? A trap has been set before me right 
now and before long I will walk straight into it. How could I be anything than fearful and resistant? It’s 
certainly possible than had this never happened, I would still not accomplish anything exceptional. But 
the moment I think that all will soon be lost, the it seems as if I had an amazing future before me, which, 
if I am not resigned to fight for, will never happen. » Nous avons jugé que la prédominance de la voix 
masculine, technique narrative dans laquelle réside selon nous l’intérêt de l’œuvre, pouvait être abordée 
par le biais d’une traduction sans que cela ne prête à caution. 
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que la jeune femme vit de l’intérieur, le « je » masculin peut néanmoins être compris 

comme un double du « je » féminin, et non comme une subjectivité autre. Les émotions 

de Xige, analysées en détail, peuvent être vues comme étant celles de la jeune femme, 

empêtrée dans ses contradictions, qui souhaite à la fois donner naissance à l’enfant et ne 

pas devenir mère. Xige, dans le récit, est ainsi sa femme. Comme elle, il ne sait que 

faire, empli d’un sentiment d’impuissance face à la situation : il souhaite à la fois garder 

l’enfant (« Maintenant qu’il est trop tard, n’est-il pas préférable de laisser la nature faire 

son œuvre ?585 ») tout en comprenant parfaitement le chagrin de sa femme à être tombée 

enceinte : « Ma femme a toujours eu beaucoup d’ambition, il n’était donc pas difficile 

de comprendre pourquoi elle disait [détester l’idée de devenir mère] »586. A mesure que 

le récit avance, le mari s’enfonce tout comme la jeune femme dans la dépression: « Je 

voyais ma femme s’affaiblir de jour en jour, et la douleur que j’éprouvais à faire face à 

cette situation alarmante dépassait la sienne»587. Les conversations à double voix entre 

le mari et l’épouse, dans lesquelles chacun avance son point de vue concernant la 

situation, ne constituent pas une joute verbale entre deux personnes aux idées opposées. 

Xige incarne le désir de maternité de la jeune femme, en se faisant régulièrement mais 

sans insistance l’avocat de la naissance à venir. Ayant promis à sa femme qu’il se 

mettrait à la recherche d’un hôpital pour qu’elle se fasse avorter, il s’avère inapte à 

prendre cette décision, cette faiblesse illustrant parfaitement l’indécision de son épouse 

et son incapacité à faire un choix rationnel : « Ma femme faisait face à un réel dilemme. 

Elle était au désespoir, pourtant elle se projetait joyeusement dans le futur [avec 

l’enfant] en dépit d’elle-même»588. Ce sera finalement l’épouse qui prendra le rendez-

vous pour interrompre sa grossesse, affirmant son choix de privilégier son 

épanouissement intellectuel. Néanmoins, la littérature du 4 Mai étant celle de la 

désillusion, la jeune femme vivra comme une déchirure le fait d’avoir dû choisir entre 

maternité et aspirations individuelles. Ainsi, la nouvelle, qui apparaît comme l’histoire 

d’un couple, peut être lue comme l’histoire d’une femme seule face à ses contradictions. 

Le narrateur masculin ne serait de fait pas un homme, mais la manifestation des désirs 

                                                        
585 « But since it’s already too late, isn’t it best just to let nature run its course? » Ibid., p. 284. 
586 « My wife had always had so many lofy ambitions that it wasn’t hard to understantd why she [detested 
the idea of becoming a mother] ». Ibid., p. 281. 
587 As I watched my wife grow weaker by the day, my own pain in trying to deal with this alarming 
situation surpassed even hers. » Ibid., p. 285 
588 « My wife thus was in a real dilemma. She was in despair, yet somehow found herself fantasizing 
about the future despite herself. » Ibid., p. 282. 
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antagonistes de son épouse. Il est également sa faiblesse, celui qui ne pourra se décider 

à la faire avorter. C’est l’individualité de la jeune femme qui prendra finalement le 

dessus en décidant de ne pas donner naissance à l’enfant, qui fera taire l’impuissance et 

s’affirmera en tant qu’être à part entière, quitte à sacrifier une partie d’elle-même et de 

ses aspirations. Ce premier postulat conduirait ainsi à une « négation du masculin », 

puisque c’est la seule volonté de la jeune femme qui prime à la fin. Deuxième 

hypothèse : on pourrait également considérer que la voix masculine, qui recouvre celle 

de la jeune femme, témoigne de la façon dont les hommes se sont emparés de la 

« question des femmes » durant le 4 Mai, et de la difficulté de ces dernières à se faire 

entendre sans le truchement du discours masculin. Quelle que soit l’interprétation qu’on 

en fait, il est certain que Chen Ying, tout en explorant une thématique chère aux 

écrivaines du 4 Mai, livre ici un exemple singulier de narration. 

Comme celui de Chen Ying, un autre récit attire l’attention sur une 

problématique féminine par le biais d’un discours masculin. Il s’agit de Guānyú nǚrén

关于女人 [A propos des femmes] (1943) de Bing Xin, une série de seize histoires 

s’intéressant à la façon dont les femmes sont perçues dans la société. Fait original, le 

narrateur est un homme, et c’est à travers ses yeux et ses impressions que s’esquisse le 

portrait des femmes chinoises. Le choix d’un narrateur masculin n’est pas anodin, et, 

lorsque celui-ci parle de l’autre sexe, on sent poindre une note certaine de sarcasme de 

la part de l’auteure. Dans la deuxième histoire Wǒ de zé'ǒu tiáojiàn 我的择偶条件

[Mes conditions de choix d’une épouse], on apprend que l’homme, à presque quarante 

ans, est toujours célibataire. Sa mère étant la seule femme de sa vie, il n’a jusqu’à 

présent jamais eu de partenaire. Alors qu’il s’interroge sur la raison de ce célibat, il 

énumère une par une les qualités que devra posséder sa future femme. Les traits de 

caractère ou l’apparence de la future épouse répondent à des exigences si précises 

qu’elles prêtent à sourire. En voici quelques unes : 

 

1/ Vu que je suis originaire du Sud et que j’ai grandi dans le Nord, il est 
souhaitable que l’autre partie ne soit pas une « native du Nord dans l’œil des gens 
du Sud »589. Ce point est négociable. 

                                                        
589 En Chine, on attribue traditionnellement aux gens du Nord et aux gens du sud des caractéristiques 
physiques et psychologiques différentes, répondant à des stéréotypes régionaux. L’expression populaire 
Běirén nán xiāng, nánrén běi xiāng 北人南相 南人北相 (qu’on peut traduire par « les gens du Nord 
vus par les gens du Sud, les gens du Sud vus par gens du Nord ») témoigne de l’existence de ces 
stéréotypes, que Lu Xun a notamment cherché à expliquer dans son essai Běirén yǔ nánrén 北人与南

人 [Les Gens du Nord et les gens du Sud] (1934). Dans le récit de Bing Xin, le narrateur entend 



  285 

2/ Vu que j’ai étudié la littérature, je souhaite que l’autre partie possède une 
sensibilité à l’art. 
3/ Vu que j’ai presque quarante ans, l’autre partie de devra pas être âgée de moins 
de vingt-cinq ans. 
4/ Vu que je suis moi-même mince, l’autre partie ne devra pas être grosse. 
5/ Vu que je ne me sers ni d’onguents, ni de poudre, je souhaite que l’autre partie 
n’utilise pas non plus de cosmétiques ni de rouge à lèvres. 
6/ Vu que je ne porte jamais de vêtement de style occidental, l’autre partie ne devra 
pas en porter non plus – ainsi vêtues, neuf femmes orientales sur dix sont laides ! 
7/ Vu que je n’ai aucun ami étranger, il serait souhaitable que l’autre partie ait des 
connaissances en langues étrangères. 
8/ Vu que j’ai le sens de l’hospitalité, l’autre partie ne devra pas être une femme 
incapable de décrocher un mot à un inconnu. 
9/ Vu que je suis sélectif s’agissant de mes hôtes, il est souhaitable que l’autre 
partie ne possède pas d’amis ennuyeux qui baragouinent des chansons étrangères, 
mâchent des graines de pastèque, jettent les pelures de mandarine par terre. 
10/ Vu que j’ai une tendance à la maniaquerie, l’autre partie devra de même aimer 
l’ordre et la propreté – du moins, ne pas mettre de désordre dans mes papiers ou 
salir ma garde-robe. 
11/ Vu que j’ai une aversion pour le parfum des fleurs, il est souhaitable que l’autre 
partie ne porte pas de magnolia, qu’elle ne décore pas la maison avec des lilas, 
boutons de fleurs de prunier, ou d’autres types de fleurs. 
 

一因为我自己是在北方长大的南方人 所以我希望对方不是“北人南相”——
此条可以商量  
二因为我是学文学的 所以希望对方 少能够欣赏文艺  
三因为我是将近四十岁的人 所以希望对方不在二十五岁以下  
四因为我自己是个瘦子 所以希望对方不是一个胖子  
五因为我自己不搽润面油 司丹康 所以希望对方也不浓施脂粉 厚抹口红  
六因为我自己从未穿过西装 所以希望对方也不穿着洋服——东方女子穿西

服 十个有九个半难看  
七因为我有几个外国朋友 所以希望对方懂得几句外国语言  
八因为我自己好客 所以希望对方不是一个见了生人说不出话的女子  
九因为我很择客 所以希望对方也不招 许多无聊的男女朋友 哼哼洋歌

嚼嚼瓜子 把橘子皮扔得满地  
十因为我颇有洁癖 所以希望对方也相当的整齐清洁—— 少不会翻乱我的

书籍 弄脏我的衣冠  
十一因为我怕香花 所以希望对方不戴白玉兰 不在屋子里插些丁香 真珠

梅之类 590 

                                                                                                                                                                  
certainement par là que sa future épouse ne doit répondre à aucun des stéréotypes négatifs des deux 
régions. 
590 Yī yīnwèi wǒ zìjǐ shì zài běifāng cháng dà de nánfāng rén, suǒyǐ wǒ xīwàng duìfāng bùshì “běi rén nán 
xiāng”——cǐ tiáo kěyǐ shāngliáng. Èr yīnwèi wǒ shì xué wénxué de, suǒyǐ xīwàng duìfāng zhìshǎo 
nénggòu xīnshǎng wényì. Sān yīnwèi wǒ shì jiāngjìn sìshí suì de rén, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùzài èrshíwǔ 
suì yǐxià. Sì yīnwèi wǒ zìjǐ shìgè shòuzi, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùshì yīgè pàngzi. Wǔ yīnwèi wǒ zìjǐ bù chá 
rùn miàn yóu, sī dān kāng, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù nóng shī zhīfěn, hòu mǒ kǒuhóng. Liù yīnwèi wǒ 
zìjǐ cóng wèi chuānguò xīzhuāng, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù chuānzhuó yángfú——dōngfāng nǚzǐ chuān 
xīfú, shí gè yǒu jiǔ gè bàn nánkàn! Qī yīnwèi wǒ yǒu jǐ gè wàiguó péngyǒu, suǒyǐ xīwàng duìfāng dǒngde 
jǐ jù wàiguó yǔyán. Bā yīnwèi wǒ zìjǐ hàokè, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùshì yīgè jiànle shēng rén shuō bu 
chū huà de nǚzǐ. Jiǔ yīnwèi wǒ hěn zé kè, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù zhāozhì xǔduō wúliáo de nán nǚ 
péngyǒu, hēng hēng yáng gē, jué jué guāzǐ, bǎ júzi pí rēng de mǎn dì. Shí yīnwèi wǒ pō yǒu jiépǐ, suǒyǐ 
xīwàng duìfāng yě xiāngdāng de zhěngqí qīngjié——zhì shào bù huì fān luàn wǒ de shūjí, nòng zāng wǒ 
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Comme dans ce passage, la représentation des femmes, tout au long du volume, est 

appréhendée à travers des yeux masculins. Ce n’est donc pas l’image réelle des femmes 

qui apparaît ici, mais l’image de la femme idéale aux yeux des hommes, qui répond à 

leurs exigences et à leurs critères591. Bing Xin donne voix à un homme non pas pour que 

la parole de celui-ci soit prise en compte, mais par ironie. L’épouse est tellement 

idéalisée que les exigences du narrateur ne sont aucunement crédibles. Le récit incite 

ainsi à considérer les femmes d’une nouvelle manière, et non plus à travers le prisme 

unique et enfermant du regard masculin, qui dessine une femme qui soit à la fois tout et 

son contraire : belle mais pas articifielle, cultivée mais bonne maîtresse de maison, 

élégante mais pas ostentatoire, une Chinoise de type traditionnel mais assez moderne 

pour ne pas faire honte à son époux. Guānyú nǚrén 关于女人 soulève ainsi une 

interrogation intéressante, à savoir : qui des hommes ou des femmes sont les plus 

qualifiés pour parler des femmes ? Il semble bien que l’auteure suggère que ce sont les 

femmes, étant donnée la vision limitée que le regard masculin donne d’elles. Bing Xin 

fait ainsi du narrateur masculin une voix centrale dans le seul but de saper sa légitimité 

à s’exprimer.  

Une autre technique pour mettre les femmes au centre consiste, plus 

simplement, à révoquer le masculin et à ne pas le faire figurer dans le récit. De toutes 

les figures masculines, c’est le père, figure traditionnelle de l’autorité, qui retiendra en 

premier lieu notre attention. 

 

 

2/ Le père, cet absent 

 

Les premières manifestations d’une littérature féminine moderne exempte 

de la figure du père virent le jour après le mouvement du 4 mai 1919. Rainier Lanselle 

rappelle que « pour la théorie psychanalytique, le père n’est pas qu’une personne réelle. 

C’est d’abord une place, une fonction, qui ouvre au sujet l’accès au domaine du 

                                                                                                                                                                  
de yīguān. Shíyī yīnwèi wǒ pà xiānghuā, suǒyǐ xīwàng duìfāng bù dài bái yùlán, bùzài wūzi lǐ chā xiē 
dīngxiāng, zhēnzhū méi zhī lèi. Xīn biān Bīng Xīn wénjí dì yī juàn 新编冰心文集 第一卷 [Nouvelle 
anthologie de Bing Xin, vol. 1], Pékin, Shangwu yin shuguan guoji youxian gongsi, 2008, p. 218. 
591 Cf. Mao Chen, « In and Out Home : Bing Xin Recontextualized » in Philip F. Williams (éd.), Asian 
Literary Voices : From Marginal to Mainstream, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010, p. 66. 
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symbolique »592. Il est notable, en effet, que l’absence du père dans la littérature 

féminine témoigne davantage de l’évincement d’un symbole que d’une personne de 

chair et de sang. Nous allons voir que l’absence du père peut néanmoins être interprétée 

de différentes façons selon les œuvres dans lesquelles on la rencontre. 

Dans certains récits, le père est destitué de son rôle et supplanté par la mère. 

Etrangement, même le rôle traditionnel de gardien de l’ordre patriarcal n’y échappe pas. 

Ainsi, dans nouvelle Géjué 隔绝  [Isolement] (1923) de Feng Yuanjun, c’est la 

mère qui enferme la jeune Naihua afin qu’elle ne puisse pas rejoindre l’amoureux 

qu’elle a choisi selon son cœur. Dans Lìshí de rìjì 丽石的日记 [Le Journal de Lishi] 

(1923) de Lu Yin, deux jeunes amies, Lishi et Yuanqing, entretiennent une relation 

joyeuse et pleine d’innocence, à laquelle la mère de Yuanqing met fin lorsqu’elle 

promet sa fille à un cousin. Même scénario dans Shuō yǒu zhème yī huí shì 说有这么

一回事 [Dis-le moi] (1928) de Ling Shuhua, nouvelle dans laquelle des camarades 

d’école homosexuelles vivent une histoire d’amour et sont séparées par la mère et le 

frère de l’une d’entre elles. Dans le roman aux accents autobiographiques de Su Xuelin 

Jí xīn 棘心  [Cœur d’épines] (1929), on rencontre l’héroïne Xingqiu, qui part étudier 

en France dans l’espoir de fuir un mariage arrangé. Mais, écrasée par le devoir filial et 

la culpabilité, elle rentre finalement en Chine et se soumet aux dernières volontés que sa 

mère exprime sur son lit de mort, à savoir la voir mariée à l’homme qu’elle a choisi 

pour elle. D’après la chercheuse Sally T. Lieberman, la suprématie de la figure littéraire 

de la mère dans la littérature du 4 Mai est une conséquence directe de l’idôlatrie 

maternelle dont la pensée des années vingt était empreinte593. Selon elle, l’idéalisation 

de la mère fut une facette de l’effort collectif développé alors afin d’éliminer la vieille 

culture594. En effet l’ancienne société, en plus d’être fondamentalement oppressive, 

apparaîssait fausse, artificielle, car construite sur des rituels codifiés qui attribuaient à 

chacun des rôles non naturels. Au contraire, une société moderne permettrait le 

développement de la personnalité naturelle de ses membres, et produirait des Hommes 

conscients de leurs droits et de leur reponsabilités individuels au sein de cette société. 

                                                        
592 Rainier Lanselle, « La marque du père. Sur une notation de Pu Songling à propos de sa naissance », 
Extrême-Orient, Extrême-Occident, 2012 (1), p. 83. 
593 Sally Taylor Lieberman, op. cit., p. 20. 

594 Voir également Li Ling 李玲, Zhōngguó xiàndài wénxué de xìngbié yìshí 中国现代文学的性别意

识  [La Conscience de genre dans la littérature chinoise moderne], Taipei, Xiuwei zixun, 2011, pp. 148-
149. 
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Cette notion particulière de la « nature » était directement empruntée à l’Occident, 

notamment à la théorie des « droits naturels » humains. S.T. Lieberman souligne à ce 

propos qu’elle s’éloignait radicalement de celle défendue par la cosmologie 

traditionnelle chinoise595, pour laquelle la nature se confond avec l’ordre du Ciel596. 

C’est la femme, et notamment la figure maternelle, qui s’imposèrent comme symboles 

de cette nature moderne qui devait permettre l’épanouissement des individualités. Les 

qualités ressortissant de la mère (amour, instinct, bienveillance) qui devaient guider les 

esprits et la société devinrent ainsi antithétiques des attributs du père confucéen 

(rigidité, dogme, autorité). Il est impossible au passage de ne pas noter que, quand il 

s’agit de nature, c’est toujours la figure de la femme/mère qui s’impose, au détriment de 

celle de l’homme/ du père, garant du social. Etrangement, en dépit d’un emprunt de la 

pensée occidentale moderne et rationnelle, la notion de maternité ne se départit pas 

toujours de son caractère mystique. Ainsi, dans l’œuvre de l’écrivain Ye Shengtao, la 

maternité partage avec la nature originelle son caractère quasi divin, et son évocation est 

souvent accompagnée du champ lexical des éléments, des végétaux, des astres. Par 

exemple, dans sa nouvelle Yī hé tā 伊和她 [Elle et lui], une mère expérimente un 

sentiment d’union avec l’univers tandis que son regard embrasse son petit enfant. Elle 

est à la fois celle qui crée la vie et en possède une connaissance intime, totale. 

Cependant, Ye Shengtao voyait aussi dans la maternité une fonction sociale obligatoire 

pour les femmes : comme nombre de théorisateurs du 4 Mai, il oscille, dans ses récits 

comme dans ses essais, entre la défense de l’émancipation des femmes et une 

célébration de la maternité en tant que vocation sacrée et patriotique, nécessaire afin de 

fournir à la société des individus qui deviendront des parangons de « l’homme 

nouveau »597.  

A cet égard, il est d’autant plus intéressant de trouver dans certaines œuvres 

féminines une figure maternelle garante de l’ordre social patriarcal, qui s’inscrit 

radicalement à l’opposé de la modernité et de la naturalité qu’elle était censée 

symboliser. Le récit féminin désillusionné du 4 Mai, centré pour une très large majorité 

                                                        
595 Ibid.. 
596 Cf. Anne Cheng, op. cit., p. 58. 

597 Cf. Ye Shengtao (sous son nom de naissance Ye Shaojun 叶绍钧), Nǚzǐ réngé wèntí 女子人格问题

 [La question de la personnalité des femmes], in Wǔsì shíqí fùnǚ wèntí wénxuǎn 五四时期妇女问题

文选  [Sélection d’articles à propos de la « question des femmes» lors de la période du 4 Mai], Pékin, 
Sanlian shudian, 1981, p. 125. 
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sur les femmes, leurs espoirs et leurs tourments, a ainsi également engendré, à travers la 

mère supplantant le père dans ses rôles sociaux, les premières représentations littéraires 

modernes de la « femme phallique » (il s’agit précisément ici d’une « mère 

phallique »)598, seule représentante de l’autorité au sein de la famille. Nous sommes 

ainsi d’avis que, aussi paradoxal que cela puisse paraître, faire endosser à la mère le rôle 

(même ingrat) du père confucéen participe du discours antipatriarcal commun à 

certaines œuvres féminines du 4 Mai, destiné à recentrer le débat sur l’émancipation des 

femmes et à remettre en question la maternité comme obligation féminine.  

Au milieu de ce panorama, les récits de l’écrivaine Bing Xin offrent une 

vision de la mère assez originale. Comme Ye Shengtao, l’auteure est convaincue de la 

fonction sociale centrale de la maternité. La particularité de son œuvre est de présenter 

la mère comme une figure incontournable, adorée, quasi divine, sa suprématie ne 

laissant aucune place à un autre type d’amour – partant, un hypothétique amour 

paternel. Dans sa nouvelle Chāorén 超人 [Le Surhomme] (1921), qui emprunte son 

titre à Nietzsche599, le héros He Bin ne connaît ni la faiblesse, ni les émotions. Il 

apparaît vite que sa condition de « surhomme » est due à son absence de lien avec sa 

mère. Cependant, les plaintes d’un jeune garçon du voisinage, victime d’une fracture de 

la jambe, va tout à coup rappeler sa propre enfance à sa mémoire. Tandis que les 

souvenirs affluent, l’homme est pris de visions dans lesquelles il voit sa mère s’avancer 

vers lui :  

Une femme vêtue de blanc entra doucement avec la lumière des étoiles, un pan de 
sa jupe dans la main droite, et la gauche portée à son front. Elle s’approcha, 
apportant avec elle une bouffée de parfum. Lentement, elle se pencha vers lui, et 
resta là, sans bouger, à le regarder tranquillement – ses yeux débordaient d’amour.  
« Mes membres ne me portent plus ! Lève-toi ! Je ne peux pas, je suis dans le 
berceau ! Mère – ma mère bien-aimée. »  
« Ah, Mère ! Je veux me lever et m’asseoir entre tes bras, tiens-moi dans tes 
bras ! » 
« Ah, Mère ! Nous sommes entrelacés, nous ne nous quitterons jamais. » 
Lentement, elle recula. Son regard était toujours rempli d’amour. Elle devint une 
pluie d’étoiles indistincte, qui disparaissait peu à peu dans l’ombre d’un coin de la 
pièce. 
« Mère ! Ne t’en va pas, ne t’en va pas ! »  

                                                        
598 Emprunté au terme psychanalytique « mère phallique », qui désigne la toute première représentation 
de sa mère que se fait un petit garçon en l’imaginant dotée, comme lui, d’un pénis, la « femme 
phallique », par glissement de sens, désigne dans le langage courant une femme dotée de qualités 
psychologiques habituellement attribuées aux hommes.  
599 En allemand Der Übermensch. Le thème du Surhomme a été développé par l’auteur dans son poème 
philosophique Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen [Ainsi parlait Zarathoustra. Un 
livre pour tous et pour personne], 1885. 
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星光中间 缓缓的走进一个白衣的妇女 右手撩着裙子 左手按着额前 走

近了 清香随将过来 渐渐的俯下身来看着 静穆不动的看着 ——目光里

充满了爱  
神经一时都麻木了  起来罢 不能 这是摇篮里 呀  母亲 ——慈爱的

母亲  
母亲呵  我要起来坐在你的怀里 你抱我起来坐在你的怀里  
母亲呵  我们只是互相牵连 永远不互相遗弃  
渐渐的向后退了 目光仍旧充满了爱 模糊了 星落如雨 横飞着都聚到屋

角的黑影上 ——“母亲呵 别走 别走 ”600 
 

He Bin, submergé par l’amour de sa mère, redevient un petit enfant, et 

l’homme qu’il est s’efface totalement devant cette sensation d’être de nouveau un bébé 

dans un berceau. Cependant, l’histoire est dépourvue d’ironie ou de moquerie vis-à-vis 

du héros masculin. La régression de l’homme, pour Bing Xin, impose résolument la 

mère comme une figure centrale, atteste de la puissance de l’amour maternel, mais ne 

semble pas prétexte à égratigner la virilité. A ce propos, il est impossible de faire 

l’impasse sur la biographie de l’auteure, qui vouait adoration à son père601. Elle déclara 

ainsi, dans ses mémoires, avoir été « la plupart du temps une fille de [son] père, et 

occasionnellement une fille de [sa] mère »602. Néanmoins, c’est étrangement la mère 

qui, dans ses œuvres de fiction, tient la première place ; on peut même affirmer que 

certains de ses récits rendent un vrai culte à l’amour maternel. Les nombreux essais 

pour enfants qu’elle écrivit témoignent par ailleurs d’une grande nostalgie de la période 

heureuse de l’enfance, en même temps qu’ils imposent, à l’instar de ses fictions, la mère 

comme une figure presque sacrée603. On peut soupçonner la catholique Bing Xin d’avoir 

                                                        
600 Xīngguāng zhōngjiān, huǎn huǎn de zǒu jìn yīgè báiyī de fùnǚ, yòushǒu liāozhe qúnzi, zuǒshǒu ànzhe 
é qián. Zǒu jìnle, qīngxiāng suí jiāng guòlái; jiànjiàn de fǔ xiàshēn lái kànzhe, jìngmù bù dòng de kànzhe, 
—— mùguāng lǐ chōngmǎnle ài. Shénjīng yīshí dōu mámùle! Qǐlái ba, bùnéng, zhè shì yáolán lǐ, ya! 
Mǔqīn, —— cí'ài de mǔqīn. Mǔqīn ā! Wǒ yào qǐlái zuò zài nǐ de huái lǐ, nǐ bào wǒ qǐlái zuò zài nǐ de huái 
lǐ. Mǔqīn ā! Wǒmen zhǐshì hùxiāng qiānlián, yǒngyuǎn bù hùxiāng yíqì. Jiànjiàn de xiàng hòutuìle, 
mùguāng réngjiù chōngmǎnle ài. Móhúle, xīng luò rú yǔ, héng fēizhe dōu jù dào wū jiǎo de hēi yǐng 
shàng. —— Mǔqīn ā, bié zǒu, bié zǒu! Bing Xin 冰心,  Chāorén 超人 in Bīng Xīn wénjí dì yī juàn

冰心文集第一卷 [Anthologie de Bing Xin, volume 1], Pékin, Shangwu yin shuguan guoji youxian 
gongsi, 2008, p. 57. 

601 Cette adoration transparaît dans son œuvre poétique. Voir par exemple Fánxīng 繁星 [Les Etoiles] 
(1926), poème n°5, 75, 113 (rééd. Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1998).  
602 Cité par Bi Lijun, « Bing Xin : First Female Writer of Modern Chinese Children’s Literature », Studies 
in Literature and Language, 2013, vol. 6, n°2, p. 23. 

603 Voir par exemple la lettre n°10 de Jì xiǎo dúzhě 寄小读者  [Lettres aux jeunes lecteurs], 1926 
(réed. in 冰心 , Hangzhou, Zhejiang renmin chubanshe, 2003, p. 86) : Tā duìyú wǒ de ài, bù yīnzhe 
wànwù huǐmiè ér gèng biàn! Tā de ài bùdàn bāowéi wǒ, érqiě pǔbiàn de bāowéizhe yīqiè ài wǒ de rén; 
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associé le concept chrétien de l’amour universel à celui de l’amour maternel, qu’elle 

considérait comme étant le plus essentiel, le plus pur, le plus désintéressé de tous. 

Dieu/Jésus Christ et la mère sont ainsi dans son œuvre deux figures cardinales, 

mystiques, dispensant un amour inconditionnel qui est la source de toutes les autres 

formes d’amour. Fascinée par la modernisation du rôle maternel qui devait jouer un rôle 

dans l’édification d’une nation neuve604, Bing Xin composa une œuvre où l’amour 

universel prend résolument le visage de la mère, au détriment évident du pater familias. 

Cela étant, ce dernier tend, quand il n’est pas absent du récit, à être parfois victime de la 

nouvelle société dans laquelle il ne trouve plus sa place605 – le schéma narratif de 

nombreux récits de l’époque victimisant les femmes s’en trouve ainsi inversé. Ce 

processus ne s’apparente ainsi pas à une contestation du rôle de chef de famille, mais 

témoigne au contraire d’une sensibilité vis-à-vis de lui. Il y a dans les récits de l’auteure 

une volonté d’attribuer un rôle à chacun des deux sexes au sein de la famille606, sans 

qu’aucun ne soit lésé. Chez Bing Xin, le père n’est pas évincé par rancune ou désir de 

subversion, mais simplement parce que c’est la mère qui est le symbole de l’amour 

absolu, de la tolérance, de la patience607. Cette particularité, au vu des écrits de certaines 

de ses consoeurs du 4 Mai, méritait d’être soulignée.  

Dans Ai, shì bùnéng wàngjì de 爱 是不能忘记的 [L’Amour, ça ne 

s’oublie pas], la mère imaginée par Zhang Jie tient le rôle des deux parents après le 

décès du père, dont on ne sait rien, sinon que la mère de la jeune Shanshan n’était pas 

amoureuse de lui. L’absence paternelle sert à mettre l’accent à la fois sur la centralité 

                                                                                                                                                                  
miàn qiě yīnzhe ài wǒ, tā yě àile tiānxià de érnǚ, tā gèng àile tiānxià de mǔqīn. Xiǎopéngyǒu! Gào su nǐ 
yījù xiǎo hái zǐ yǐwéi shì jí qiǎnxiǎn, ér dàrénmen yǐwéi shì jí gāoshēn dehuà: "Shìjiè biàn shì zhèyàng de 
jiànzào qǐlái de"!  她对于我的爱, 不因着万物毁灭而更变! 她的爱不但包围我, 而且普遍的包围着一

切爱我的人; 面且因着爱我, 她也爱了 天下的儿女, 她更爱了天下的母亲 小朋友! 吿诉你一句小孩

子以为是极浅显, 而大人们以为是极高深的话 : "世界便是这样的建造起来的! " [Son amour pour 
moi est inconditionnel ! Son amour m’enrobe, mais il enrobe également tous ceux qui me sont chers. Si 
elle m’aime, elle aime aussi tous les enfants de la terre, et toutes les mères. Mes petits amis ! Je vais vous 
dire une chose à la fois simple à comprendre pour les enfants, et profonde pour les adultes : « C’est ainsi 
que le monde est fait »].  
604 Cf. S.T. Lieberman, op. cit., p. 44. 

605 On pensera ici au bon père de famille délaissé par sa femme « moderne » dans Liǎng gè jiātíng 两个

家庭 [Deux familles]. 

606 Bing Xin n’a jamais, par ailleurs, remis en cause la famille ou la maternité. S.T. Lieberman, op. cit., p. 
44. 

607 Cf. Liao Bingling 廖冰凌 , Xúnmì `xīn nánxìng': Lùn wǔsì nǚxìng xiǎoshuō zhōng de nánxìng 
xíngxiàng shūxiě 寻觅 新男性 论五四女性小说中的男性形象抒写  [A la recherche de 
« l’homme nouveau » : les représentations de l’homme dans la fiction féminine du 4 Mai], Taipei, 
Wenshi zhe chubanshe, 2006, p. 143. 



  292 

des personnages feminins (il s’agit ici du duo mère/fille) et sur la remise en question du 

mariage. En outre, notons que la mère est décrite de telle façon que les hommes passent 

pour des créatures sans cœur : 

 
Cela faisait des années qu’elle ne m’avait pas montré d’affection. J’ai souvent 
pensé qu’à mesure qu’elle prenait de l’âge, surtout lors de ces dernières années, en 
raison des persécutions qu’elle avait subi, toute tendresse l’avait quittée, ou bien 
était enfoui au fond de son cœur, de sorte qu’elle ressemblait à un homme.608  
 

De la même façon, dans Nǚ’ér jīng 女儿经 [Classique pour filles] de Cheng 

Naishan, on s’en souvient, la famille Shen est une famille sans père – celui-ci est tout 

juste évoqué. Nous sommes d’avis que cette particularité, comme dans le récit de Zhang 

Jie, contribue à dépeindre un microcosme uniquement composées de femmes, qui, 

libérées de l’influence d’une figure de l’autorité, peuvent dès lors s’interroger librement 

sur leurs rapports aux hommes et au mariage. 

Dans Chūntiān de tónghuà 春天的童话 [Conte de printemps] de Yu 

Luojin, la figure du père est grandement mise à mal à travers un personnage pour lequel 

la narratrice n’a que très peu d’affection. Celui-ci demande le divorce pour se remarier 

avec une maîtresse qui elle-même l’abandonnera pour un autre, puis revient vers sa 

femme. Incapable de subvenir aux besoins de sa famille comme de rompre réellement 

avec sa maîtresse vénale qui se joue de lui, il dilapide son argent ou l’utilise 

égoïstement pour son plaisir personnel. Tout au long du récit, il désespère la narratrice 

et sa mère en raison de son inconstance et son immaturité. La pilier de la famille n’est 

donc pas le père, mais un étonnant « couple parental » formé par la mère de la narratrice 

et sa grand-mère, l’une tenant clairement le rôle du père et l’autre de la mère. On peut 

ainsi lire : 

 

En fait, c’était notre grand-mère illettrée qui nous avait portés dans ses bras et qui 
avait guidé nos premiers pas à tous les trois. Ma mère avait attendu l’âge de 
quarante ans pour faire la lessive. Elle ne savait toujours pas tenir un bébé et 
n’avait jamais lavé nos couches. Elle jouait en quelque sorte le rôle d’un père qui 
aurait pu donner naissance à des enfants. En tant que pilier de la maison, c’était un 
homme de premier ordre, mais certainement pas une mère. 609  
 

                                                        
608 Wang Jie, Love Must Not Be Forgotten, traduit par Gladys Yang, San Francisco, China Books, 1990, 
p. 10. 
609  Yu Luojin, Conte de printemps, traduit par San Huang et Miguel Mandarès, Paris, Christian 
Bourgeois,  1984, p. 74. 
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ou encore : 

Pendant les quatre ans d’absence de mon père, je n’avais pas eu du tout 
l’impression qu’il manquait quelque chose à ma vie. J’appréhendais seulement, 
comme mon jeune frère, de perdre ma grand-mère.610 
 

 

Si la grand-mère possède des attributs maternelles (amour, dévouement), la mère en est 

quant à elle dépourvue et tient explicitement le rôle de chef de famille : peu féminine – 

au sens commun du terme, qui associe la féminité à la séduction et à la tendresse  – c’est 

elle qui nourrit tout le monde, qui fait preuve de responsablité, et sur laquelle chacun se 

repose. Il s’agit également d’un personnage de mère-phallique, que l’auteure hisse à la 

place du père, lequel, de par ses traits psychologiques, se situe bien en-deça d’elle. 

Néanmoins, la dureté de la mère éloignera sa fille d’elle. La prise de distance successive 

de la narratrice, tout d’abord avec le père, puis avec la mère-phallique, signe une rupture 

de la narratrice avec ses parents. Notablement, c’est après la mort de la figure 

maternelle qu’est la grand-mère que la famille se scinde, les deux figures parentales 

« masculines » restantes étant trop défaillantes pour pallier l’absence de celle qui fut la 

mère de substitution.  

Nous avons déjà rencontré le père de Lai Shuangyang dans Le Show de la 

vie de Chi Li : un père déserteur, qui abandonne sans scrupule ses enfants à leur destin 

pour aller vivre avec sa maîtresse. Ces derniers étant orphelins de mère, c’est Lai 

Shuangyang, comme nous l’avons vu, qui remplacera cette dernière. En toute logique, 

la place de père aurait dû revenir à son frère aîné mais, immature, irresponsable et 

égoïste, celui-ci s’en montre incapable. Lai Shuangyang explose ainsi :  

 

« C’est un comble ! Il n’y a que moi ? C’est à croire que c’est moi le père ou la 
mère dans cette famille. Quand ça ne va pas, c’est toujours moi qu’on vient 
chercher. Mais savoir si je peux faire face, tu ne te poses pas la question. C’est toi 
l’aîné des garçons dans cette famille. Chaque fois, ça devrait être à toi d’assumer. 
Comment se fait-il que tu ne réussises même pas à tenir ta bonne femme ? »611 
 
崩溃 只有来找我？请问 我是这家里的爹还是这家里的妈？什么破事都来

找我 怎么不想想我受得了受不了？你是来家的头男长子 凡事应该是你挑

大梁 怎么连自己的老婆都搞不定？612 

                                                        
610 Ibid., p. 72. 
611 Op. cit., p. 13. 
612 Bēngkuì! Zhǐyǒu lái zhǎo wǒ? Qǐngwèn, wǒ shì zhè jiālǐ de diē háishì zhè jiālǐ de mā? Shénme pò shì 
dōu lái zhǎo wǒ, zěnme bùxiǎng xiǎng wǒ shòu déliǎo shòu bùliǎo? Nǐ shì lái jiā de tóu nán zhǎngzǐ, 
fánshì yīnggāi shì nǐ tiāodàliáng, zěnme lián zìjǐ de lǎopó dōu gǎo bùdìng? Op. cit., p. 229. 
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En dépit de son inquiétude et de ses vociférations, il apparaît bien que Lai Shuangyang 

est effectivement père et mère, endossant le rôle du couple parental – véritable prouesse 

pour une personne seule, qu’elle réalise cependant avec brio. Un autre roman de Chi Li,  

Nǐ shì yītiáo hé 你是一条河 [Tu es une rivière], publié en 1995, s’ouvre sur la mort 

de l’époux de son héroïne, Lala. Cet effroyable événement prend sous la plume de 

l’auteure une tournure tragi-comique :   

 

Cette nuit-là, la lune était un peu jaune. A l’instant précis où Lala sortait de la 
ruelle dallée pour s’engager dans la grand-rue revêtue de pierre, la maison de thé A 
la bonne foi, située de l’autre côté de la rue, s’écroula avec fracas. La terre trembla 
et un gros nuage de poussière s’éleva dans les airs avec un bruit assourdissant. 
Derrière les gens qui déferlaient comme des rats et les planches du bâtiment qui 
volaient, Lala vit son mari, qui semblait tomber du ciel, s’abattre dans le chaudron 
d’eau bouillante au milieu de la salle. Il se débattit quelques instants tel un gros 
poisson, avant que la fournaise n’engloutisse l’auguste établissement vieux d’un 
siècle.613 
 
那夜月色昏黄 就在辣辣从铺着青石板的小巷穿出踏上麻石路面大街的一瞬

间, 街对面的好义茶楼轰然倒塌了 大地在颤抖,一股巨大的烟尘在喧嚣声中

冲天而起.透过鼠蹿的人们和飞舞的楼房木板,辣辣看见她丈夫仿佛自天而降,
落在厅堂中央那口沸腾的开水锅中,像一条大鱼泼喇泼喇一阵乱翻,紧接着烈

焰便吞没了这幢百年茶楼 614 
 

Voici comment, dès les premières lignes du récit, disparaît cet homme, dont on ne 

parlera plus. Victime d’une mort ridicule et doublement improbable, seul à tomber dans 

un chaudron d’eau bouillante alors que le premier étage de la maison de thé debout 

depuis cent ans s’écroule, le mari de Lala est éliminé sans autre cérémonie du récit. De 

fait, pour le lecteur, c’est conjointement à la mort de cet homme que commence 

l’existence de la jeune femme qui, passés le premier choc et les premières douleurs (la 

perspective des difficultés à venir la poussent à se jeter dans la rivière), s’adapte avec 

satisfaction à sa nouvelle existence de femme libre. Tu es une rivière est un hymne à la 

                                                        
613Chi Li, Tu es une rivère, traduit du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut, Arles, Actes Sud, 2004, p. 
9. 
614 Nà yè yuè sè hūnhuáng. Jiù zài Làlà cóng pù zhe qīngshí bǎn de xiǎoxiàng chuān chū tàshàng má shí 
lùmiàn dàjiē de yīshùnjiān , jiē duìmiàn de hǎo yì chálóu hōngrán dǎotā le. Dàdì zài chàndǒu , yī gǔ jùdà 
de yānchén zài xuānxiāo shēng zhōng chōng tiān ér qǐ. Tòuguò shǔ cuān de rénmén hé fēiwǔ de lóufáng 
mùbǎn , Làlà kànjiàn tā zhàngfū fǎngfú zì tiān ér jiàng, luò zài tīngtáng zhōngyāng nà kǒu fèiténg de 
kāishuǐ guō zhōng , xiàng yī tiáo dà yú pō lǎ pō lǎ yīzhèn luàn fān, jǐnjiē zhe lièyàn biàn tūnmò le zhè 
zhuàng bǎinián chálóu. Chi Li,  Nǐ shì yītiáo hé 你是一条河  [Tu es une rivière], Pékin, Zhongguo 

wenxue chubanshe, 1995, p. 6.           
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maternité, à la femme-fleuve qui donne naissance aux affluents et traverse l’existence et 

ses vicissitudes grâce à sa seule force. Mère imparfaite mais toujours aimante, 

terriblement inculte mais dotée d’une intelligente vive, parfois ridicule malgré elle, Lala 

est l’agent absolu du récit, celle par qui tout arrive et tout rebondit.  Sa débrouillardise 

lui permet d’assurer sans problème la subsistance de ses sept enfants, amenant à la 

constation suivante : « Leur vie, somme toute, était plus facile que du vivant du 

père»615. Ce père, apparemment, n’avait pas grande importance dans la vie familiale, 

pour être si aisément remplacé par une mère seule qui tient lieu de double figure 

parentale. 

Le père fut ainsi supplanté dès la naissance de la littérature moderne par la 

figure de la mère, qui s’imposa à sa place comme incarnation de l’autorité confucéenne, 

ou comme symbole de l’amour absolu. La mère s’imposa également à la tête des 

familles à la place du père démissionnaire ou absent. Ces récits, dans leur diversité, 

subvertissent l’ordre traditionnel et offrent une place de choix aux personnages 

féminins. Cependant, la mise au rebut du seul père serait une injustice faite aux autres 

hommes : certains récits féminins font ainsi déchoir, avec lui, l’ensemble de la 

communauté masculine. 

 

 

3/ La revanche de la femme-objet  

 

Zhang Ailing, contemptrice de la femme-objet subordonnée aux intérêts des 

hommes, a imaginé nombre de personnages féminins aux tragiques destins dont ils ne 

pouvaient échapper. Cependant, elle s’attachait très souvent, dans le même temps, à 

déviriliser ou évincer les personnages masculins qui leur faisaient face. Cette technique 

a été relevée par une chercheuse de l’université Baptiste de Hong Kong, qui l’a nommée 

« parodie de castration »616.  Nous préfèrerons parler pour notre part de « castration 

symbolique », les procédés utilisés par Zhang relevant d’une dévirilisation à chercher 

entre les lignes. Si la chercheuse souligne également que cette particularité distingue 

                                                        
615Rìzǐ guòdé sìhū bǐ fùqīn zàishì shí hái zīrùn yīxiē日子过得似乎比父亲在世时还滋润一些. Op. cit., p. 
33. 
616 Cf. Lim Chin Chown, dans son article « Castration Parody and Male ‘castration’ : Eileen Chang’s 
Female Writing and Her Anti-Patriarchat Strategy », in Chen Peng-hsiang, Whitney Crothers Diley (éd.), 
op. cit., p. 127. 
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Zhang Ailing de ses consoeurs écrivaines de la même période moderne, nous sommes 

d’un avis un peu plus nuancé : l’évincement de l’homme dans les récits féminins, s’il 

obéit à des stratégies narratives variées, est visiblement récurrent depuis la naissance de 

la littérature féminine moderne. Cela étant, le procédé visant à castrer symboliquement 

les personnages masculins est en effet particulier à l’écrivaine, et on le retrouvera bien 

plus tard, chez des auteures de la période post-maoïste.  

Zhang Ailing a créé de nombreux personnages de matriarches qui occupent 

tout l’espace narratif, ne laissant aucune place à la figure du père. On retrouve ainsi 

chez elle la figure de la femme-phallique, par exemple à travers le personnage de la 

tante de Ge Weilong dans Encens de bois d’aloès, premier bâton : dominatrice et 

indépendante, elle est l’incarnation de l’autorité, de la force et de la contrainte. Dans la 

narration, elle se substitue totalement à la figure du père de Weilong, lointain 

personnage à peine évoqué, si ce n’est pour dire que l’héroïne s’est enfuie de chez lui. 

Autre exemple, dans La Cangue d’or, Cao Qiqiao, devenue femme d’âge mûr, se venge 

sur ses enfants de son propre malheur et de sa déchéance. Seule à la tête de sa petite 

famille, elle est l’archétype de la matriarche chinoise soumise toute sa vie à l’autorité 

des autres qui, une fois libérée de la tutelle de son mari et de ses des (beaux-) parents, 

exerce son autorité sur ses inférieurs hiérarchiques pour affirmer une puissance dont elle 

a été privée. Nous avons mentionné dans le deuxième chapitre l’importance de la 

biographie de Zhang Ailing dans l’élaboration de son œuvre. Celle-ci, alors qu’ella 

adorait sa mère, éprouvait peu de considération pour son père, dont elle détestait le 

mode de vie et les manières. Elle écrivait par exemple en 1943 :  

 

De l’autre côté, il y avait la maison de mon père ; là, rien que je ne méprisasse pas : 
l’opium, mon petit frère à qui on apprenait à se comporter comme les vieux 
subalternes dans les Annales de Han Gaozu 617, les romans fleuves à l’ancienne 
mode, une vie molle dédiée à la paresse. A l’image des Perses zoroastriens618, je 
divise le monde en deux forces opposées : la lumière et l’obscurité, la vertu et le 
vice, le bien et le mal. Mon père, irrémédiablement, était du mauvais côté, même 
s’il m’arrivait d’apprécier cela. 

 

                                                        
617 Han Gaozu 汉高祖 (« Grand ancêtre des Han ») fut le premier empereur des Han.  

618 Littéralement en chinois « Les Perses adorateurs du feu ». Les Zoroastriens (le zoroastrisme fut la 
religion officielle de l’Iran du troisième au septième siècle) vénéraient en effet le feu comme symbole 
divin, et reconnaissaient une dualité entre le Bien et le Mal, la Lumière et les Ténèbres, présents en 
chaque être. 
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另一方面有我父亲的家, 那里什么我都看不起, 鸦片, 敎我弟弟做 汉高祖论

的老先生, 章回小说, 懒洋洋灰扑扑地活下去 像拜火敎的波斯人,我把世界强

行分作两半,光明与黑暗,善与恶,神与魔 属於我父亲这一边的必定是不好的,
虽然有时候我也喜欢 619 
 

Elle raconte également dans Tóngnián wú jì 童年无忌 [Une enfance sans crainte], 

écrit la même année, la peur qu’elle éprouvait face à ce père qui la battait violemment 

dans son enfance, ainsi que le désir de vengeance qu’elle éprouvait à ce moment-là620.  

Avec ce père indigne, c’est l’ensemble de la communauté masculine que 

Zhang l’écrivaine attaquera plus tard. Dans nombre de ses histoires, les hommes sont 

des êtres vénaux ou paresseux, attirés uniquement par l’argent et la sensualité, quand ils 

n’ont pas oublié de devenir adultes. Les vices dont ils sont affublés empêchent le lecteur 

d’éprouver du respect à leur égard. Le père de Bai Liusu dans Qīng chéng zhī liàn 倾

城之恋 [Un Amour dans une ville dévastée] (1944), ne fait rien de ses journées à part 

fumer de l’opium. Quant à ses frères, ils ont dilapidé tout l’argent qu’elle leur avait 

donné. Qiao Qiqiao, le playboy en mal d’argent d’Encens de bois d’aloès, n’est bon 

qu’à dilapider l’argent de son épouse. Dans Jīn suǒ jì 金锁记 [La Cangue d’or], le 

frère de Cao Qiqiao veut obtenir toujours plus d’argent de sa sœur et manigance afin 

d’hériter de sa belle-famille ; quant à celui de ses beaux-frères dont la jeune femme est 

amoureuse, il passe son temps à fréquenter les lupanars. Dans Hóng méiguī yǔ bái 

méiguī 红玫瑰与白玫瑰 [Rose rouge et rose blanche] (1947), Tong Zhenbao est un 

homme à l’âme de dictateur – « typiquement chinois » selon la narratrice. Sa soif de 

contrôle s’exprime notamment dans ses relations avec les femmes. Il séduit Jiaorui, 

l’épouse de l’un de ses amis, et l’abandonne une fois qu’elle s’est donnée à lui. Il 

fréquente les prostituées car l’argent qu’il leur donne lui confère un pouvoir sur elles. 

Quant à son épouse Yanli, elle est totalement dévouée au maître absolu de la maison. 

Dans Mòlì xiāngpiàn 茉莉香片 [Thé au jasmin] (1943), le père du jeune Nie 

Chuanqing est, à l’image du père de Zhang Ailing, violent et opiomane. Nie Chuanqing 

lui-même est un jeune homme faible et pleurnichard, qui voit ses avances rejetées par la 

                                                        
619 Lìng yī fāngmiàn yǒu wǒ fùqīn de jiā, nàlǐ shénme wǒ dū kànbùqǐ, yāpiàn, jiào wǒ dìdì zuò “Hàn 
gāozǔ lùn” de lǎo xiānshēng, zhāng huí xiǎoshuō, lǎn yángyáng huī pū pū dì huó xiàqù. Xiàng bàihuǒjiào 
de bōsī rén, wǒ bǎ shìjiè qiáng háng fēn zuò liǎng bàn, guāngmíng yǔ hēi'àn, shàn yǔ è, shén yǔ mó. 
Shǔyú wǒ fùqīn zhè yībiān de bìdìng shì bù hǎo de, suīrán yǒu shíhou wǒ yě xǐhuan. Zhang Ailing, Liúyán

流言 [Commérages], Taipei, Hangguan wenxue chuban youxian gongsi, 1991, p. 161. 

620 Ibid., p. 17. 
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fille de son professeur. Celle-ci lui dit en effet qu’il manque de masculinité et agit 

comme une fille. La virilité absente est ainsi récurrente dans plusieurs récits : Zhang 

décrit souvent les hommes comme s’ils étaient de jeunes garçons, à l’image de M. 

Zheng dans Diāo huā 凋花  [Fleur fânée], dont il est dit qu’il a un corps d’enfant ; 

dans La Cangue d’Or, l’époux de Cao Qiqiao est infirme et, pour cette raison, ne peut la 

satisfaire sexuellement. Symboliquement, il a donc perdu ce qui fait sa virilité. 

Diminués, démasculinisés tant physiquement que psychologiquement, sans consistances 

ou mauvais, de nombreux personnages masculins, chez Zhang Ailing, répondent peut-

être à un désir de revanche sur un père qui n’en était pas un ainsi que sur un époux 

infidèle. La castration symbolique semble faire tomber, de façon irrévérencieuse, les 

hommes de leur position hiérarchique dominante. Cependant, il s’agit d’une surenchère 

dans le tragique : au vu des hommes qui peuplent la vie de ces femmes, il n’est pas 

étonnant qu’elles soient si malheureuses.  

En revanche, dans la littérature de la nouvelle époque, composée par des 

écrivaines immergées dans une société en pleine mutation dont les œuvres se font 

souvent le miroir, le changement de ton est palpable et la subordination féminine est 

renversée. Dans sa nouvelle Méiguī mén 玫瑰门 [La Porte de la rose] (1989), Tie 

Ning créé une kyrielle de personnages masculins diminués ou absents : un beau-père 

faible, un époux irresponsable et  infidèle, un fils qui ne parvient pas à grandir, un 

amant disparu, qui contrastent avec la force de caractère, l’agressivité vitale et la 

sexualité manifeste des personnages féminins. En plus de suggérer une subversion de 

l’orthodoxie littéraire socialiste qui dépeignait des hommes nécessairement héroïques, 

la nouvelle est une réaction au machisme et offre une place centrale aux femmes621. 

Dans certaines œuvres qui illustrent les relations entre les deux sexes, l’ironie du ton est 

palpable et remplace le tragique qui accompagnait auparavant la condition féminine. 

Dans Tu es une rivière de Chi Li, Lala, tout au long du récit, repousse les avances de 

son ancien amant Vieux Li, ainsi que celles de son beau-frère, qui tentent tous les deux 

de la séduire avec plus ou moins d’acharnement. Si elle veut demeurer célibataire, c’est 

pour une raison simple : elle n’a pas besoin d’un homme pour assurer sa subsistance, 

d’autant que ceux qu’elle connaît n’ont guère d’intérêt. Le fond de sa pensée est exposé 

dans ce passage : 

                                                        
621 Leung Laifong, Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation, New York, M.E. Sharpe, 
1994, p. 167. 
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Si elle n’avait pas à s’inquiéter de l’avenir, alors à quoi bon se marier ? Tous ces 
hommes voyaient bien qu’elle pouvait élever des enfants et qu’elle n’avait pas les 
deux pieds dans le même sabot. Mais elle n’était pas idiote et ne voulait plus qu’un 
homme fasse la loi chez elle. Certes, Wang Xiangliang n’était pas un rustre, mais 
dès qu’il soulevait une palanche d’eau il était essoufflé, et il n’était pas capable de 
monter sur le toit pour remplacer une tuile. Un homme, ça ! A quoi lui aurait-il 
servi ? 
 
不愁将来, 嫁人做什么 ? 哪个男人不是看她会生养, 会做事, 她可不是傻子, 这
辈子再也不供什么汉子在家当大爷了 王贤良也许不是粗人,可挑担水都喘大

气,上屋顶拾个漏瓦都不会,哪是个男人, 要他做什么？622 
 

Comme Lai Shuangyang, Lala n’a pas besoin financièrement ou matériellement d’un 

homme, et demeure en l’occurrence célibataire. On comprend ainsi qu’un homme doit 

être avant tout utile – et un homme faible ne l’est pas – sinon, à quoi bon s’embarrasser 

d’un époux ? La femme-objet se soustrait ainsi à celui dont elle était dépendante, et 

devient femme-sujet. Le retournement de situation est parfois poussé encore plus loin : 

dans certains récits tardifs de la nouvelle époque (années quatre-vingt-dix), il apparaît 

que le seul intérêt du mariage est la sécurité matérielle qu’il peut offrir. Rien de 

nouveau a priori, puisque cela répond aux paradigmes traditionnels : les hommes issus 

des familles les plus riches n’étaient-ils pas courtisés par toutes les marieuses ? Dans La 

Cangue d’or de Zhang Ailing, la pauvre Cao Qiqiao a la « chance » d’être vendue à une 

belle-famille riche. Dans Qīng chéng zhī liàn 倾城之恋 [Un Amour dans une ville 

dévastée], Liusu, à la suite de sa sœur, convoite Fen Liuyuan car il constitue un 

excellent parti. Cependant, dans ces récits, les femmes sont réduites au rang d’objets à 

vendre. La littérature post-maoïste, au contraire, met en scène des femmes déterminées 

qui utilisent les armes que le système social traditionnel leur a données. Si elles doivent 

contracter un mariage par intérêt, autant qu’elles soient les grandes gagnantes de 

l’opération. Le ton de certaines narrations est ainsi résolument nouveau. L’aliénation 

d’autrefois, qui obligeait une femme à contracter un mariage par obligation et dans 

lequel elle entrait la tête basse, est remplacé par un ton insolent qui objectifie le 

potentiel époux (véritable poule aux œufs d’or) au lieu de la future épouse. Sur la vieille 

thématique du mariage d’argent, le rapport de force est ainsi inversé. Lai Shuangyang, 

                                                        
622 Bùchóu jiāng lái , jiàrén zuò shí me ? Nǎgè nánrén bù shì kàn tā huì shēngyǎng , huì zuòshì , tākěbù 
shì shǎzǐ , zhè bèizǐ zàiyě bù gòng shíme hànzǐ zài jiādāng dàyé le. Wáng Xiánliáng yěxǔ bùshì cūrén, kě 
tiāo dān shuǐ dōu chuǎn dàqì, shàng wūdǐng shí gè lòu wǎ dōu bùhuì,  nǎ shì gè nánrén, yào tā zuò 
shíme ? Op. cit., p.41. 
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dans Le Show de la vie, dit ainsi à Neuvième Sœur pour la convaincre d’accepter de se 

marier avec le fils obsédé sexuel du chef de bureau Zhang :  

 

— S’il n’a pas de crise, ce sera le bonheur intégral. Tu auras fait une super bonne 
affaire : un mari joli garçon, une maison en ville, un certificat de résidence urbain, 
des beaux-parents qui vont te faire des offrandes comme si tu étais un vrai poussah. 
Tu vas tout avoir. (…) 
— Et si sa maladie s’aggrave ? 
— Un comble ! Tu l’envoies à l’asile ! Et si ça ne marche pas, tu as encore la 
possibilité de divorcer. Si tu devais en arriver là, tu aurais déjà obtenu ce que tu 
désirais. 623 

 
 
“不发病 皆大欢喜 等于你捡了一个天大的便宜 英俊女婿 城市住房 城

市户口 公婆当菩萨供着你 你什么都得到了 (…) 九妹说 “假如病得更

厉害了呢？”来双扬说 “崩溃  送精神病院呀  实在不成还可以离婚呀  
到那时候再离婚 你该得到的都已经得到了 ”624 

 

Le matérialisme féminin assumé et triomphant fait de l’homme une « bonne affaire », 

un objet utilitaire, dont on se sert sans vergogne. Il est bien loin le temps de Ge 

Weilong, l’héroïne malheureuse d’Encens de bois d’aloès, qui risquait le divorce quand 

elle n’aurait plus d’argent à offrir à son vénal époux Qiao Qiqiao. Ici, c’est le fils Zhang 

qui risque de se faire congédier et de finir à l’asile s’il ne répond pas aux exigences de 

sa femme.  

Dans le roman Luòrì 落日 [Soleil du crépuscule] (1991) de Fang Fang 

方方 (1955- ), qui dépeint les péripéties d’une famille urbaine pauvre confrontée au 

suicide puis à la résurrection inattendue de la grand-mère, cette dernière est veuve 

depuis des décennies, et n’a jamais souhaité se remarier. Ses joies – et ses déceptions, 

hélas –, ce sont ces enfants qui les lui procurent, et non pas un époux, qui entraverait la 

liberté dont elle dispose. Notons par ailleurs que la Lala de Chi Li est un cas similaire : 

elle ne veut plus d’un époux ; sa vie, ce sont ses enfants. De même, Lai Shuangyang 

déborde d’amour maternel pour son neveu, qui est le centre de sa vie, et elle n’entend 

absolument pas avoir un compagnon. Cette préséance de l’amour maternel sur le 

sentiment amoureux fait des hommes des figures de moindre importance. Dans le roman 

                                                        
623 Op. cit., p. 138. 
624 Bù fābìng, jiēdàhuānxǐ, děngyú nǐ jiǎnle yīgè tiān dà de piányi, yīngjùn nǚxù, chéngshì zhùfáng, 
chéngshì hùkǒu, gōngpó dāng púsà gōngzhe nǐ, nǐ shénme dōu dédàole. (…) Jiǔ mèi shuō:“Jiǎrú bìng de 
gèng lìhàile ne?” Lái Shuāngyáng shuō:“Bēngkuì! Sòng jīngshénbìng yuàn ya! Shízài bùchéng hái kěyǐ 
líhūn ya! Dào nà shíhou zài líhūn, nǐ gāi dédào de dōu yǐjīng dédào le. Op. cit., p. 283. 
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de Fang Fang, ce qui intéresse les petites-filles de Grand-Mère, ce sont les avantages 

matériels que l’on peut retirer d’une relation amoureuse. Elles ont ainsi la conversation 

suivante :  

 
— De toute façon, avant qu’il ait ce qu’il veut, tu as intérêt à te faire offrir la série 
« des trois ors ». (…) Un collier, une paire de boucles d’oreilles et un anneau, le 
tout en or, naturellement. (…) Mais méfiance, tout ce qui est jaune n’est pas 
forcément de l’or, renseigne toi auprès d’un connaisseur pour ne pas te faire rouler, 
ce serait dommage. (…) Crois-moi, les bijoux d’abord, le lit ensuite. Si l’envie lui 
prenait de te faire l’amour, laisse le agir à sa guise, ce n’est rien du tout. Si vous 
rompez, tu n’auras pas un sou à lui rembourser de tout l’argent qu’il aura misé sur 
ta petite personne. 
— Dans ce cas je me vends, en quelque sorte je me prostitue pour de l’argent.  
— (…) Quelle nigaude ! dit Hanqin. Ça n’a rien à voir avec les filles de joie. Vous 
êtes des amoureux, il est tout à fait normal que vous fassiez « ça » avant le 
mariage.625  

 
 

Obtenir des cadeaux de son petit ami, dans l’esprit de la jeune Hanqin, est quelque 

chose de normal. Elle se récrie bien fort contre l’idée – évidemment pas si saugrenue –  

avancée par sa belle-sœur, à savoir que cela ressemble fort à de la prostitution. Ce 

passage montre, comme tant d’autres, qu’une relation amoureuse n’est parfois que le 

déguisement de rapports marchands entre hommes et femmes, où chacun doit trouver 

son intérêt. Cependant, le satut de femme-victime a vécu. Dans une société capitaliste 

où les différences entre les sexes et la misère sociale ressurgissent, les femmes 

entendent à présent tirer leur épingle du jeu sans s’en laisser compter. La lutte des 

classes de la Chine socialiste s’est transformée en une lutte pour sortir de sa classe, et au 

héros révolutionnaire s’est substitué l’homme ayant réussi matériellement. Dans ce 

contexte, c’est celui qui est capable d’offrir à une jeune fille la sécurité matérielle qui 

l’emportera, et les fiancées n’ont pas d’état d’âme à opérer une sélection sans pitié. 

L’homme qui ne parvient pas à réussir en paie le prix, et voit sa virilité chuter d’un cran. 

Dans Fánnǎo rénshēng 烦恼人生  [Triste Vie] (1987) de Chi Li, qui conte la vie 

monotone d’un couple d’ouvriers, la femme reproche sans cesse à son mari de n’avoir 

pas obtenu de promotion et de n’avoir pu lui offrir un appartement plus grand. Pour elle, 

il n’est qu’un moins que rien et n’a pas rempli son rôle d’homme626.  

                                                        
625 Fang Fang, Soleil du crépuscule, traduit du chinois par Geneviève Imbot-Bichet, Paris, Stock, 1999, p. 
148. 
626Shì nánzǐhàn, yào lǎopó er zi, jiù gāi yǒu gè dìfāng yǎng lǎopó er zi! Wōnáng ba jī de, bā gùnzi dǎ bù 
chū yīgè pì lái, suàn shénme nánrén. 是男子汉 要老婆儿子 就该有个地方养老婆儿子 窝囊巴叽

的 八棍子打不出一个屁来 算什么男人  « C’est toi l’homme ! Quand on est un homme et qu’on a 
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Toutes deux rattachées au mouvement néo-réaliste, Chi Li et Fang Fang 

montrent l’évolution de la Chine contemporaine et s’attachent à mettre en lumière, sans 

rien en cacher, ses facettes les moins reluisantes et l’objectification de l’autre à des fins 

personnelles. Le peinture du matérialisme féminin, qui n’est absolument pas exempt de 

sarcasmes à l’égard de celles qui possèdent ce trait de caractère, prend le double visage 

d’un monde où l’argent est roi et où les hommes deviennent objets exploités, à la fois 

par des femmes exigeantes et par une société sans pitié aux injonctions nouvelles, qui 

pose des barrières à leur masculinité. Par contraste, les femmes s’accomodent plus 

aisément des nouveaux codes de fémininté qui les autorisent à s’éloigner des injonctions 

traditionnelles ; et, si la vie est dure pour elle aussi, le monde moderne leur confère une 

marge de manœuvre qu’elles n’avaient pas auparavant. Dans l’œuvre de Chi Li, la mise 

en avant de personnages féminins déterminés au détriment d’hommes qui ne savent plus 

à quel saint se vouer est ainsi très fréquente. 

 

 

4/ La centralité féminine chez Chi Li  

 

 
De nombreux hommes ne commencent à vivre réellement qu’à partir du moment 
où ils rencontrent une femme. Kang Weiye était de ces hommes-là. 

 
好多男人的实际人生是从有女人开始的 康伟业就是这种男人. 

 

Voici comment s’ouvre le roman Láilái wǎngwǎng 来来往往 [Va-et-

vient] (1998)  de Chi Li, qui débute à la fin des années soixante-dix. Son héros Kang 

Weiye, un jeune ouvrier, passe une visite médicale. Interrogé sur sa vie privée par le 

médecin qui le reçoit, il avoue au praticien qu’il n’a pas de petite amie. Le médecin lui 

explique alors qu’un homme ne peut pas vivre sans une femme. Kang Weiye, victime 

du contexte sociopolitique, n’a malheureusement jamais eu l’opportunité d’en 

rencontrer une : 

 

Kang Weiye n’osait pas regarder le docteur Li en face. Il fixait le mur blanc de 
l’hôpital, sur lequel de grands caractères à la peinture à l’huile s’écaillaient : « Vive 
la pensée de Mao Zedong qui triomphe de toutes les batailles ! », énonçait le 
slogan. Kang Weiye se fit plus hardi : « Docteur Li, je ne suis pas comme les autres 

                                                                                                                                                                  
une femme et un fils, on leur trouve un endroit où habiter ! T’es vraiment un bon à rien ! Un homme, 
toi ? ». Chi Li, op. cit. (2000), p. 31. 
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ouvriers, je trouve vos paroles très profondes, très philosophiques ». En parlant, 
Kang Weiye se détendait progressivement et gagnait en confiance : « Docteur Li, 
on ne m’a jamais dit de telles choses, c’est un choc pour moi. Vous ne le savez 
sans doute pas, mais je n’ai jamais connu que des garçons. A l’époque où je suis 
entré au collège, il y a eu la Révolution culturelle, ensuite j’ai été envoyé à la 
campagne et j’y suis resté quatre ans. Je n’ai pas pu aller à l’université, et quand ils 
ont recruté des ouvriers en ville, qui aurait pu prévoir que je serai reclassé dans 
cette usine ? Enfin, ce n’est pas que je n’en sois pas content, mes supérieurs sont 
très bien, mais moi, je travaille à la chambre froide, je transporte du porc congelé. 
Ce n’est pas non plus que ça me dérange, le Président Mao a dit que quand on 
œuvre pour la révolution, il n’y a pas de tâche qui soit moins noble qu’une autre. 
Ce que je veux dire, c’est que dans mon secteur, il n’y a que des hommes et de la 
viande de porc congelée. » Le docteur Li dit : « Je comprends ». Kang Weiye se 
mit à hoqueter de rire : « Rien que des hommes et du porc congelé ! ».  « Oui, oui,  
je comprends », fit le docteur Li. 
 

康伟业不敢正面看着李大夫 他把目光放在医务室的白墙上 那里有一幅油

漆斑驳的大型标语 战无不胜的毛泽东思想万岁  
康伟业大着胆子说 “李大夫 我和一般工人不一样 我觉得您的话很深刻

很有哲理 ”说着说着康伟业渐渐地顺畅起来 他信任地告诉李大夫说 “李

大夫 我从来没有听到过这样的话 很受震撼 您也许不知道我读的是男中

一进初中就搞文化大革命 后来知青下放 在农村呆了四年 没有路子上大

学 招工回城 谁想到会被分配到这个厂？当然 我们厂也没有什么不好的

工人师傅都挺好只是我 我在冷库 成天扛冷冻猪肉 当然扛冷冻猪肉也没

有什么不好的 毛主席说革命工作没有高低贵贱之分 我是说我们车间只有

男人和冷冻猪肉 ”李大夫说“我明白 ”康伟业嘎嘎笑起来 说 “只有男人

和冷冻猪肉 ”李大夫说 “是啊 我明白 627 
 
 

Mao Zedong, des hommes et du porc : voilà, depuis toujours, l’environnement du 

pauvre Kang, qui, avec un peu d’aide, finira tout de même par rencontrer une camarade 

ouvrière et l’épousera. Lorsque les réformes des années quatre-vingt sonneront le glas 

de l’économie socialiste, Kang, parti de rien, fera fortune grâce à l’intelligence et à 

l’esprit d’à-propos de son épouse. Il se détournera ensuite de celle à qui il doit sa 

                                                        
627 Kāng Wěiyè bù gǎn zhèngmiàn kànzhe li dàfū, tā bǎ mùguāng fàng zài yīwù shì de bái qiáng shàng, nà 
li yǒuyī fú yóuqī bānbó de dàxíng biāoyǔ: Zhàn wú bùshèng de Máo Zédōng sīxiǎng wànsuì! Kāng wěiyè 
dàzhe dǎnzi shuō: “Li dàfū, wǒ hé yībān gōngrén bù yīyàng, wǒ juéde nín dehuà hěn shēnkè, hěn yǒu 
zhélǐ.” Shuōzhe shuōzhe kāng wěiyè jiànjiàn de shùnchàng qǐlái, tā xìnrèn de gàosu li dàfū shuō:“ Li 
dàfū, wǒ cónglái méiyǒu tīng dàoguò zhèyàng dehuà, hěn shòu zhènhàn. Nín yěxǔ bù zhīdào wǒ dú de shì 
nán zhōng. Yī jìn chūzhōng jiù gǎo wénhuà dàgémìng, hòulái zhīqīng xiàfàng, zài nóngcūn dāile sì nián, 
méiyǒu lùzi shàng dàxué, Zhāogōng huí chéng, shuí xiǎngdào huì bèi fēnpèi dào zhège chǎng? Dāngrán, 
wǒmen chǎng yě méiyǒu shé me bù hǎo de, gōngrén shīfu dōu tǐng hǎo zhǐshì wǒ, wǒ zài lěngkù, 
chéngtiān káng lěngdòng zhūròu. Dāngrán káng lěngdòng zhūròu yě méiyǒu shé me bù Hǎo de, máo 
zhǔxí shuō gémìng gōngzuò méiyǒu gāodī guìjiàn zhī fēn. Wǒ shì shuō wǒmen chējiān zhǐyǒu nánrén hé 
lěngdòng zhūròu.” Li dàfū shuō “wǒ míngbái.” Kāng wěiyè gāgā xiào qǐlái, shuō:“Zhǐyǒu nánrén hé 
lěngdòng zhūròu.” Li dàfū shuō:“Shì a, wǒ míngbái. Láilái wǎngwǎng 来来往往 , in Chí Lì xiǎoshuō 
jīng xuǎn 池莉小说精选 [Chi Li : Œuvres choisies], Wuhan, Changjian wenyi chubanshe, 2000, p. 
329. 
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situation pour une maîtresse plus jeune et belle, plus conforme à ses nouveaux standards. 

Chi Li nous offre avec ce roman une plongée dans l’univers des nouveaux riches, 

soulignant la férocité des conséquences de la course à l’argent. A travers le portrait de 

Kang Weiye, elle dépeint également un monde dans lequel les femmes sont 

indispensables aux hommes. Si Kang est le héros du récit, ce sont les femmes qui sont 

centrales, car ce sont elles qui forgent celui qu’il devient peu à peu. 

La centralité des protagonistes féminins est un phénomène très frappant 

chez Chi Li : qu’elle dépeigne des histoire de femmes, mais aussi des histoires 

d’hommes ou des histoires de couple, les personnages féminins, principaux ou 

secondaires, ont souvent un rôle crucial dans le récit. Ils s’illustrent dans un large 

éventail de rôles qui sont toujours importants, car l’auteure les dispose toujours en des 

lieux narratifs stratégiques qui font avancer l’intrigue, soit par une action directe, soit en 

influençant les autres personnages. Il en va ainsi des romans de Chi Li comme de cette 

citation : « Considéré sous l’angle du monde, l’homme détient sans doute l’appareil 

extérieur de la force ; la femme en commande les ressorts les plus profonds »628. A 

l’image de Kang Weiye, les hommes de Chi Li sont en effet souvent « sous influence ». 

Nous illustrerons ceci par un exemple unique, mais très représentatif629 : le roman Bù 

tán àiqíng 不谈爱情 [Sans parler d’amour] (1989), l’histoire d’un couple formé par 

Ji Lin et son époux Zhuang Jianfei. Notons en premier lieu le traitement réservé au père 

de Ji Lin, qui a comme un air de déjà-vu. Pénible et jacassier, il est la tête de turc de sa 

femme et de ses cinq filles, qui sont unanimement liguées contre lui : 

 

Les cing filles détestaient leur père, qu’elles appelaient en cachette « le vers à 
morve », car leurs tentatives de trouver des petits amis avaient toutes été tenues en 
échec par sa capacité à les abreuver d’anecdotes sans fin à propos de la rue Hualou, 
ou d’interminables recommandations à propos du thé. 
 

五个女儿全都讨厌父亲 公开地不指名地叫他为“鼻涕虫” 因为几个女儿先

后找的几个男朋友都因为被父亲粘住大谈其花楼街掌故和喝茶的讲究而告失

败 630 

                                                        
628 Gertrud von Le Fort, La femme éternelle, Ed. du Cerf, 1948, p. 16 
629 Pour une étude détaillée du rôle des personnages féminins dans l’économie des récits de l’auteure, se 
référer au chapitre 2 de notre mémoire de Master 2 en Etudes Culturelles « Les personnages féminins 
dans l’œuvre de Chi Li », sous la direction de M. Gérard Siary, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 
2005. 
630 Wǔ gè nǚ'ér quándōu tǎoyàn fùqīn, gōngkāi dì bù zhǐmíng dì jiào tā wèi “bítì chóng”, yīnwèi jǐ gè 
nǚ'ér xiānhòu zhǎo de jǐ gè nán péngyǒu dōu yīnwèi bèi fùqīn zhān zhù dà tán qí huā lóu jiē zhǎnggù hé 
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Ji Lin est l’achétype de la femme au foyer dévouée et aimante. Son époux 

Zhuang Jianfei est un chirurgien qui a deux passions : le bistouri et le sport. Un soir, 

alors qu’il est comme d’habitude vautré devant la télévision à regarder une 

retransmission sportive, Ji Lin provoque pour la premère fois une violente dispute et 

part en claquant la porte. A l’instar de Zeng Shanmei dans Yún pò chù 云破处  

[Trouée dans les nuages], elle trouble le rythme de son couple pour donner libre court à 

sa révolte : parfaite depuis leur mariage dans son rôle de ménagère, complément idéal 

du mari (aux yeux de ce dernier) dont le salaire de chirurgien permet au foyer de vivre 

agréablement, il apparaît à Ji Lin qu’elle ne jouit pas de plus de considération qu’un 

simple objet. Or, Ji Lin ne veut plus être inférieure à son mari mais devenir son égale. 

Son désir d’être reconnue en tant que personne va constituer le point de départ des 

rebondissements du récit. La jeune femme retourne chez sa mère, laissant Zhuang seul 

face à lui-même. Elle pose une seule condition à son retour : Zhuang Jianfei et sa 

famille, qui ne l’a jamais acceptée comme belle-fille en raison de ses origines sociales 

modestes, doivent cesser de n’accorder aucun égard à son existence et à celle de ses 

parents. Réfugiée à l’étage chez ces derniers, telle une princesse au sommet de sa haute 

tour, son inflexibilité va faire se précipiter les événements autour d’elle.  

La rebellion de la jeune femme va en effet parvenir à chambouler tout le 

petit monde qui gravite autour d’elle et de son époux. Chaque personnage composant ce 

monde (famille, amis, collègues de travail) va se mettre en mouvement et, en cet instant 

de crise, dévoiler ses capacités d’action. Ils vont ainsi devenir les maillons d’une chaîne 

qui n’aura d’autre but que de réconcilier le couple. Le mariage étant en Chine une 

affaire presque publique, Ji Lin sait très bien ce qu’elle fait : la première pierre posée, 

elle attend le résultat. La première à réagir est la mère de la jeune femme, qui sert 

d’intermédiaire entre elle et Zhuang Jianfei. Quand Zhuang Jianfei vient chez eux afin 

de récupérer sa femme, elle prend le parti de sa fille, joue comme elle la statue d’argile, 

et le menace de ne rien changer à la situation actuelle tant que ses parents ne viendront 

pas les saluer, chose qu’ils n’ont jamais faite depuis le mariage. Les collègues féminines 

de Zhuang Jianfei vont quant à elles tout faire pour le pousser à accéder aux désirs de sa 

femme. En effet, en plus de son mariage, c’est sa carrière que Zhuang Jianfei doit 

                                                                                                                                                                  
hē chá de jiǎngjiù ér gào shībài. Bù tán àiqíng 不谈爱情 , Tianjin, Baihua wenyi chubanshe, 1996, p. 
11. 
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sauver : il souhaite participer à une formation aux Etats-Unis, mais celle-ci est en 

priorité réservée au personnel marié. Le jeune homme, devant la difficulté de la 

situation, va également demander conseil à son ancienne maîtresse, la sage Mei Ying, 

qui abonde dans le sens des autres femmes. Pendant ce temps, Ji Lin, devant le refus 

persistant de son mari à accéder à ses désirs, décide de tenter l’action de la dernière 

chance : demander le divorce. Ce dernier coup amène le dénouement. La mère de 

Zhuang Jianfei, quand elle apprend que la carrière et l’honneur de son fils sont menacés, 

rend immédiatement visite à la famille de Ji Lin.  

Dans ce récit, Ji Lin sert de catalyseur à tous les personnages féminins du 

récit, grâce auxquels Zhuang Jianfei comprendra qu’il doit à présent considérer sa 

femme d’une nouvelle manière. Perdu, ne sachant à quel saint se vouer, ce sont les 

femmes qui lui montrent la voie à suivre ; c’est aussi grâce à une femme, sa mère, que 

le problème sera définitivement réglé. Ji Lin réussit à imposer sa volonté au sein de son 

couple, déclenchant un effet-domino qui met en branle une véritable « chaîne de 

femmes », sous la pression de laquelle le personnage masculin, égocentrique et un 

tantinet immature, n’a d’autre choix que de céder. Les femmes du récit, fines, 

intelligentes, possédent toutes des ressources insoupçonnées : la mère et les sœurs 

vulgaires de Ji Lin ne se sont-elles pas transformées comme par magie en créatures 

délicieuses lorsque Zhuang est venu les visiter pour la première fois, sentant d’instinct 

que le jeune homme était un parti extraordinaire ? Comme nombre de personnages 

féminins de Chi Li, elles possèdent indubitablement l’ascendant sur les hommes, qui 

aparaissent régulièrement perdus dans un monde qui change trop vite pour eux.  

Tout au long du vingtième siècle, certains récits féminins ont ainsi révoqué 

les personnages masculins, révoquant par là l’autorité traditionnelle des hommes et 

mettant à mal leur prestige. Père, époux, frères, ont ainsi été évincés du récit ou 

diminués, que ce soit psychologiquement ou physiquement, afin de renforcer la 

centralité des personnages féminins, voire, dans le récit contemporain, de renverser les 

rapports de pouvoir entre les sexes. S’il est un autre terrain où se jouent ces rapports de 

pouvoir entre hommes et femmes, c’est sur celui de l’expression du désir féminin et de 

la sexualité, que nous allons à présent examiner. 
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– 4 – 

La femme désirante : l’inversion des genres ? 

 

 

 

L’expression du désir féminin apparut avec la littérature du 4 Mai. 

Cependant, quand à la même époque les romancières occidentales exploraient déjà la 

sexualité féminine, l’expression du désir et des sentiments par leurs consœurs chinoises 

ne s’assortit jamais d’une expression de l’acte charnel en lui-même. Traditionnellement 

en effet, que les femmes désirent est une chose, mais qu’elles l’expriment ou, pire, 

donnent libre court à leur désir en est une autre. Le Shījīng 诗经  [Classique des 

vers] (XI
ème - Vème siècle av. J.-C., les mettait ainsi déjà en garde : 

 

Hélas, jeunes femmes, 
Ne prenez pas votre plaisir avec un homme ! 
Si un homme prend son plaisir 
Peu lui importe qui va en parler. 
Mais si une femme prend son plaisir, 
Elle ne peut se permettre de laisser dire.631 
 

Ne pas laisser dire ne pouvait permettre, bien évidemment, de dire soi-même, sous 

peine d’encourir une opprobre sérieuse. Notons que des récits mettant en scène des 

femmes désirantes, délurées, aux envies sexuelles assumées et consommées existaient 

déjà dans la Chine dynastique, mais étaient écrits par des hommes. En outre, nombreux 

étaient les récits qui constituaient des leçons de morale, et s’achevaient de fait par la 

déchéance des femmes non vertueuses. Néanmoins, l’expression littéraire de la 

sexualité connut des jours heureux en Chine ancienne, qui compte une grande tradition 

d’ouvrages érotiques et d’histoires galantes dont la réception varia au gré des mœurs et 

de l’Histoire. Robert Van Gulik souligne à ce propos que les périodes de moindre liberté 

sexuelle furent celles qui virent le pays dominé par des dynasties étrangères, soit la 

dynastie mongole des Yuan 元 (1279-1367) et la dynastie mandchoue des Qing (1644-

1911)632. Ces périodes de dominations virent la pudibonderie se renforcer, notamment 

                                                        
631 Shījīng, n° 58, in Robert Van Gulik, op. cit., p. 49. 
632 Phénomène que l’auteur explique par un repli des Han sur eux-mêmes, une volonté de mettre leur 
culture et leurs femmes sous clé, à l’abri de l’envahisseur. 
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durant la dynastie des Qing au cours de laquelle la censure des ouvrages et peintures 

érotiques s’accrut, avec la remise au goût du jour des préceptes confucéens, assortis de 

codes moraux et judiciaires très rigides. La sexualité, d’acte naturel et sain, devint un 

acte licencieux ; les manuels traitant de l’art de l’amour ainsi que les récits érotiques 

furent progressivement frappés d’opprobre : 

Décidés à soustraire au moins leur vie privée à l’intrusion mandchoue, [les 
Chinois] mirent un tabou rigoureux sur tout ce qui touchait aux rapports sexuels et 
sur tout ce qui passait dans les appartements féminins. Les fonctionnaires chinois 
exhortèrent leurs maîtres mandchous – qui au départ n’étaient pas accablés 
d’inhibitions sexuelles – à mettre à l’index les érotiques de l’époque Ming et des 
époques précédentes. Par la suite, les souverains Mandchous se montrèrent plus 
sourcilleux à cet égard que les Chinois eux-mêmes. C’est ainsi qu’une phobie prit 
corps, étouffant toute divulgation de ce qui touche au sexe, une phobie qui allait 
demeurer caractéristique du comportement chinois pendant les quatre siècles 
suivants. 633 

On comprend dès lors que les écrivaines chinoises du début du vingtième siècle, 

héritant de près de trois-cents ans de tabous sévères à l’encontre de la sexualité en 

général, et de plus de deux millénaires de tabous à l’encontre de la sexualité féminine en 

particulier, ne se frottèrent pas tout à fait ouvertement à l’expression de celle-ci. 

L’affirmation du désir chez les auteures du 4 Mai témoigne cependant d’une révolution 

dans les rapports entre les sexes, en ce qu’elle marque une inversion des codes 

traditionnels séculaires qui régissaient les rapports hommes/femmes : d’objets de désir, 

les femmes devinrent sujets désirants. Le carcan traditionnel qui enfermait leurs corps et 

leur volonté dans une immobilité passive se déchira pour laisser entrevoir, enfin, 

l’expression d’un désir féminin non biaisé par les représentations masculines. La mise 

en mots du désir démontra par ailleurs l’affirmation d’une subjectivité qui objectivisait 

nécessairement l’autre ; et cet autre fut, en premier lieu, l’homme traditionnellement 

agissant, dynamique et décidant. Davantage que le thème du désir en lui-même, c’est 

sans nul doute son expression subjective qui entoura d’un parfum de scandale certaines 

œuvres féminines de l’époque.  

 

 

 

                                                        
633 Robert Van Gulik, La sexualité dans la Chine ancienne, Gallimard, Paris, 1971, p. 412. 
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1/ Frustrations de début de siècle 

 

Dans Jiǔ hòu 酒后 [Ivresse], Ling Shuhua dépeint l’attirance amoureuse 

de Caitiao pour Ziyi, un ami de son mari. Une nuit, après que les trois protagonistes ont 

bu, la jeune femme confesse à son époux ses sentiments pour cet homme qui, ivre, s’est 

endormi sur une chaise de leur salon : « Depuis que je connais Ziyi, je l’ai toujours 

admiré : ses manières, sa façon de parler, son aisance relationnelle, tout cela m’a 

souvent attirée » 634 ; « Je veux seulement aller l’embrasser une seconde, ainsi mon cœur 

sera tranquille »635. Le rôle actif de la jeune femme est renforcé par le fait que l’objet de 

son désir est endormi sur une chaise. C’est elle qui va se lever, se déplacer, pour aller 

l’embrasser, tandis que lui, objectivisé, sera privé de volonté et de conscience par 

l’alcool. Au dernier moment cependant, elle renonce à embrasser l’homme car, 

autorisée à ce geste par son époux d’abord réticent, elle prendra conscience que la 

caution de son mari fait perdre sa valeur à un désir issu de sa propre volonté : « Qu’y-a-

t’il, Caitiao ? » demandera son époux. La mort dans l’âme, la jeune femme répondra : 

« Rien. Je ne veux plus l’embrasser »636. A qui bon désirer s’il faut demander 

l’autorisation d’assouvir ses désirs ? 

L’expression du désir féminin qui, à la même époque, provoqua le plus 

d’émoi fut celle que l’on peut lire dans Shāfēi nǚshì de rìjì 沙菲女士的日记  [Le 

Journal de Mademoiselle Sophie] de Ding Ling. Notons que dès la première page, le ton 

est donné, Sophie y avouant se livrer à la masturbation car elle s’ennuie : 

 

Quand le soleil a tapé à la fenêtre en papier de riz, je jouais avec la petite souris637 
pour la troisième fois. Hier, c’était quatre fois. Même si je m’adonne fréquemment 
à cette activité, je ne sais toujours pas si ça me plaît, mais c’est la seule chose qui 
me change les idées par un temps aussi venteux. En vérité, cela me calme une 
petite heure, mais ensuite, je me sens encore plus irritée qu’avant. Alors la semaine 

                                                        
634 Wǒ zìcóng rènshí Zǐyí jiù fēicháng qīnpèi tā ; tāde jǔzhǐ róngyí, tā de yántán bǐmò, tāde dàirénjiēwù, 
dōu shì shíshí shǐ wǒ qīngxīnde. 我自从认识子仪就非常钦佩他 他的举止容仪 他的言谈笔墨 他

的待人接物 都是时时使我倾心的. Líng Shūhuá jīngdiǎn zuòpǐn 凌叔华经典作品 [Œuvres de 
Ling Shuhua], Pékin, Dangdai shijie chubanshe, 2004, p. 136. 

635 Zhī yào qù Kiss tā yīmiǎo zhōng, wǒ biàn xīnxià shūfú le. 只要去 Kiss 他一秒钟 我便心下舒服了  
Ibid, p. 137. 

636  Zěnmele, Cǎitiáo? ”, “Méishénme, wǒ bùyào Kiss tāle  “怎么了 采苕？”, “没什么 我不要 Kiss
他了 ”Ibid.. 

637 Le texte chinois dit « faire bouillir le lait », expression qui n’a guère de sens lorsqu’on la traduit 
littéralement en français. 
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dernière, je n’ai pas joué avec, mais comme je ne savais pas quoi faire d’autre, j’ai 
recommencé juste pour passer le temps, comme une petite vieille. 

太阳照到纸窗上时 我在煨第三次的牛奶 昨天煨了四次 次数虽煨得多

却不定是要吃 这只不过是一个人在刮风天为免除烦恼的养气法子 这固然

可以混去一小点时间 但有时却又不能不令人更加生气 所以上星期整整的

有七天没玩它 不过在没想出别的法子时 又不能不借重它来象一个老年人

耐心着消磨时间 638  
 

Plus loin, elle décrit en termes détaillés le trouble que lui inspire le beau Ling Jishi. 

Celui-ci, fascinant objet de désir, est observé sous toutes les coutures : 

 

Comment aurais-je pu décrire la beauté de cet étranger ? Sa stature, ses traits 
délicats et pâles, ses lèvres fines, ses cheveux soyeux étaient déjà bien assez 
éblouissants. Mais il possédait un je-ne-sais-quoi, une sorte d’élégance difficile à 
décrire qui m’alla droit au cœur. Par exemple, quand je lui ai demandé comment il 
s’appelait, je ne m’attendais pas à ce qu’il sorte une carte de visite et me la mette 
entre les mains. Quand j’ai relevé la tête, j’ai vu ses lèvres écarlates, douces et 
sensuelles, si bien dessinées. Ah ! Il faut bien avouer que je fixais ses lèvres 
provocantes comme un petit enfant gourmand lorgne des friandises. 

他 这生人 我将怎样去形容他的美呢？ 固然 他的颀长的身躯 白嫩的面

庞 薄薄的小嘴唇 柔软的头发 都足以闪耀人的眼睛 但他还另外有一种

说不出 捉不到的丰仪来煽动你的心 比如 当我请问他的名字时 他会用

那种我想不到的不急遽的态度递过那只擎有名片的手来  我看见那两个鲜红

的 嫩腻的 深深凹进的嘴角了 我能告诉人吗 我是用一种小儿要糖果的

心情在望着那惹人的两个小东西 639 

Non seulement son grand corps mince, sa peau délicate tendre comme une rose, ses 
lèvres douces et ses yeux provocateurs seraient une tentation pour toute femme 
sensible à la beauté, mais ses manières délicates le rendaient plus attirant encore. 

虽说他那颀长的身躯 嫩玫瑰般的脸庞 柔软的嘴唇 惹人的眼角 可以诱 
惑许多爱美的女子 并以他那娇贵的态度倾倒那些还有情爱的 640 

 

                                                        
638 Shāfēi nǚshì de rìjì 沙菲女士的日记 , op. cit., p. 16. 

639 Tā, zhè shēng rén, wǒ jiāng zěnyàng qù xíngróng tā dì měi ne? Gùrán, tā de qícháng de shēnqū, 
báinèn de miànpáng, báo báo de xiǎo zuǐchún, róuruǎn de tóufǎ, dōu zúyǐ shǎnyào rén de yǎnjīng, dàn tā 
hái lìngwài yǒuyī zhǒng shuō bu chū, zhuō bù dào de fēng yí lái shāndòng nǐ de xīn . Bǐrú, dāng wǒ 
qǐngwèn tā de míngzì shí, tā huì yòng nà zhǒng wǒ xiǎngbùdào de bù jíjù de tàidù dìguò nà zhǐ qíng yǒu 
míngpiàn de shǒu lái. Wǒ kànjiàn nà liǎng gè xiānhóng de, nèn nì de, shēn shēn āo jìn de zuǐjiǎole. Wǒ 
néng gào sù rén ma, wǒ shì yòng yī zhǒng xiǎo'ér yào tángguǒ de xīnqíng zàiwàngzhe nà rě rén de liǎng 
gè xiǎo dōngxi. Ibid., p. 22. 
640 Ibid., p. 39. 
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Il apparaît clairement ici que le désir de Sophie est un désir qui féminise l’homme. La 

beauté, la finesse de constitution, la blancheur de la peau, s’ils sont des attributs 

appréciés chez les hommes car ils témoignent d’une délicatesse toute urbaine et  

éloignent ces derniers de la rusticité des paysans ou de la vulgarité des personnages mal 

dégrossis, ils sont néanmoins traditionnellement utilisés pour décrire les traits physiques 

des femmes. C’est généralement la peau des femmes qui est comparé à une rose, ce sont 

également sur leurs lèvres que l’accent est habituellement mis dans l’expression 

littéraire. En même temps qu’une féminisation évidente, cette insistance à peindre et 

détailler les lèvres de Ling Jishi offre un portrait totalement sexualisé – donc indécent, 

du jeune homme : la bouche est en effet organe hautement sexuel et ne constitue pas un 

choix innocent. Tout concorde au renversement des rôles désirant/désiré, 

sublimant/sublimé ; la description de Ling Jishi, bien que délicate et dénuée de toute 

crudité, contient un érotisme latent, perturbant l’ordre conventionnel. Il convient de 

souligner que le désir sexuel apparaît du reste pour Sophie tout à fait naturel, comme on 

le voit dans le passage suivant, dans lequel elle critique l’abstinence dont fait preuve un 

couple d’amis : 

Je ne peux pas croire que l’univers ait engendré deux personnes comme celles-ci. 
On dirait deux enfants timides. Ils refusent de vivre ensemble, et j’imagine qu’ils 
ne se croient pas capables de se retrouver tous les deux dans un lit sans que rien ne 
se passe. Aussi, la meilleure solution est d’éviter toute proximité charnelle. Un 
baiser ou un calin, ça va, ce n’est pas dangereux, alors il s’y autorisent quand ils se 
retrouvent seuls. Je ne peux pas m’empêcher de me moquer de leur ascétisme ! 
Pourquoi ne pourrait-on enlacer le corps nu de son amant ? Pourquoi réprimer cette 
facette de l’amour ? 

宇宙间竟会生出这样一对人来 为怕生小孩 便不肯住在一起 我猜想他们

连自己也不敢断定 当两人抱在一床时是不会另外干出些别的事来 所以只

好预先防范 不给那肉体接触的机会 于那单独在一房时的拥抱和亲嘴

是不会发生危险 所以悄悄表演几次 便不在禁止之列 我忍不住嘲笑他们

了 这禁欲主义者  为什么会不需要拥抱那爱人的裸露的身体？为什么要压

制住这爱的表现 ？641 

                                                        
641 Yǔzhòu jiān jìng huì shēngchū zhèyàng yī duì rén lái, wèi pàshēng xiǎohái, biàn bù kěn zhù zài yīqǐ, 
wǒ cāixiǎng tāmen lián zìjǐ yě bù gǎn duàndìng : Dāng liǎng rén bào zài yī chuáng shí shì bù huì lìngwài 
gàn chū xiē bié de shì Lái, suǒyǐ zhǐhǎo yùxiān fángfàn, bù gěi nà ròutǐ jiēchù de jīhuì. Zhìyú nà dāndú 
zài yī fáng shí de yǒngbào hé qīnzuǐ, shì bù huì fāshēng wéixiǎn, suǒyǐ qiāoqiāo biǎoyǎn jǐ cì, biàn bùzài 
jìnzhǐ zhī liè. Wǒ rěn bù zhù cháoxiào tāmenle, zhè jìnyù zhǔyì zhě ! Wèishéme huì bù xūyào yǒngbào nà 
àirén de luǒlù de shēntǐ? Wèishéme yào yāzhì zhù zhè ài de biǎoxiàn. Op. cit., p. 27. 
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Il faut souligner par ailleurs que si Sophie féminise l’homme désirable, elle procède de 

même s’agissant de l’homme non désiré : Weidi, son meilleur ami, son « petit frère ». 

Celui-ci, qu’elle sait amoureux d’elle, lui apparaît faible et soumis, dépourvu de 

caractère, victime idéale sur laquelle exercer sa domination : 

Parce que Weidi était heureux et qu’il riait, je l’ai tourmenté délibérément jusqu’à 
ce qu’il éclate en sanglots. Cela m’a mis de bonne humeur, et j’ai dit : « Epargne-
moi tes pleurs, s’il le plait ! Ne t’imagine pas que je possède, comme les autres 
femmes, un cœur si tendre qu’il ne puisse résister à quelques pleurs. Si tu veux 
pleurer, rentre chez toi. Je déteste les larmes. » 

为了他很快乐 在笑 我便故意去捉弄 看到他哭了 我却快意起来 并且

说“请珍重点你的眼泪吧 不要以为姊姊象别的女人一样脆弱得受不起一颗眼

泪…”“还要哭 请你转家去哭 我看见眼泪就讨厌…” 642 

Cette féminisation volontaire de l’homme confère une posture masculine à la narratrice, 

qui recherche clairement à s’affirmer par le biais de celle-ci. S’autoriser à éprouver du 

désir, le clamer, se placer dans une position dominante plutôt que dominée, c’est se 

placer en tant que maitresse de son corps, de sa pensée, de son existence tout entière. 

Affirmer une individualité virilisée, par le biais de la revendication de son désir, est 

pour Sophie un moyen de fantasmer une prise pouvoir qui, en tant que femme, lui 

échappe de fait. Cependant, cette affirmation de soi en tant que femme virile  (ou 

femme phallique) n’est qu’une échappatoire, une façon de fuir l’absence de contrôle 

qu’elle a sur sa propre existence. Elle le sait pertinemment : femme elle est, femme elle 

reste, et elle ne peut accomplir tout ce à quoi elle aspire : 

C’est comme planifier une bataille. Je désire quelque chose, mais je ne veux pas 
aller m’en emparer. Je dois trouver une tactique afin que cela s’offre à moi 
volontairement. 

好象同什么东西搏斗一样 我要那样东西 我还不愿去取得 我务必想方设

计让他自己送来 643 

L’envie de Sophie de s’ « emparer » de cette chose, c’est à dire celui d’aller vers Ling 

Jishi et de lui signifier son attrait pour lui, est, il est vrai, inhibée en partie par l’orgueil, 

                                                        
642 Wèile tā hěn kuàilè, zài xiào, wǒ biàn gùyì qù zhuōnòng, kàn dào tā kūle, wǒ què kuàiyì qǐlái, bìngqiě 
shuō “qǐng zhēn zhòngdiǎn nǐ de yǎnlèi ba, bùyào yǐwéi jiě jie xiàng bié de nǚrén yīyàng cuìruò de shòu 
bù qǐ yī kē yǎnlèi…”“hái yào kū, qǐng nǐ zhuǎn jiā qù kū, wǒ kànjiàn yǎnlèi jiù tǎoyàn…”. Op. cit., p. 20. 
643 Hǎoxiàng tóng shénme dōngxi bódòu yīyàng. Wǒ yào nàyàng dōngxi, wǒ hái bù yuàn qù qǔdé, wǒ 
wùbì xiǎng fāng shèjì ràng tā zìjǐ sòng lái. Op. cit., p. 14. 
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mais également par les présomptions de la jeune fille sur l’opprobre qui lui sera 

réservée si elle donne libre court à ses désirs – désirs qu’elle s’autorise cependant à 

avoir, puisqu’elle se sait être parfaitement en droit, au même titre qu’un homme, de 

désirer. Cette posture virilisée dans le fantasme et féminine dans les actes divise Sophie. 

Encore une fois apparaît un déchirement entre désir et devoir, entre le soi idéal et celui 

que la réalité impose, et avec lui une critique amère d’une société frileuse qui n’autorise 

pas l’être féminin à s’affirmer dans la totalité de ses aspirations. « Combien tout est 

dépourvu de sens, et combien je préfèrerais mourir pour en avoir fini !», déclare Sophie 

qui tourne en rond dans une existence décevante et cristallise toutes ses rêveries sur un 

potentiel amant.  

 

2/ Une fin de siècle explosive : le « cas » Weihui 

Quelques soixante-dix ans plus tard, la publication, en septembre 1999, du 

premier roman semi-autobiographique de Zhou Weihui 周卫慧 (1973- ) Shànghǎi 

bǎobèi 上海宝贝  [Shanghai Baby] renoua avec l’expression du désir féminin et la 

figure de femme-phallique. Cependant, l’auteure y parle sans tabou de sexualité, signant 

l’inscription de son récit dans une époque qui n’a plus grand-chose à voir avec celle de 

ses aînées. Autre temps, autre mœurs ? Certainement. Bien évidemment, l’ouverture 

économique et intellectuelle de la Chine de la fin des années quatre-vingt-dix a relégué 

loin dans l’Histoire la vision traditionnelle du genre féminin et les combats idéologiques. 

Là où les écrivaines du 4 Mai rejetaient la tradition et la réification, Weihui s’émancipe 

de façon explosive de la morale sexuelle. Shanghai Baby, à la fois ouvrage littéraire et 

pur produit marketing, rend compte avec provocation et sans tabou de la vie quotidienne 

et amoureuse d’une jeune Shanghaienne libérée qui rêve de devenir écrivain. 

Clairement égocentré et revendiqué comme tel, l’ouvrage exprime ainsi, à l’aube du 

deuxième millénaire, une individualité très nombriliste. Le roman s’ouvre sur ces 

lignes :  

Chaque matin, lorsque j’ouvre les yeux, je me demande que faire d’extraordinaire 
pour attirer l’attention des gens. M’imaginer pétarader dans le ciel de la ville tel un 
sublime feu d’artifice est quasiment devenu ma seule ambition, la seule chose qui 
me raccroche à l’existence. 
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每天早晨睁开眼睛 我就想能做点什么惹人注目的了不起的事 想象自己有

朝一日如绚烂的烟花噼里啪啦升起  在城市上空 几乎成了我的一种生活理

想 一种值得活下去的理由 644  

Qualifié de décadent, de vicieux, d’esclave de la culture étrangère, assimilé à de la 

pornographie en raison de ses trop nombreuses descriptions sexuelles645, Shanghai Baby 

fut interdit par les autorités en avril 2000 646  et plusieurs dizaines de milliers 

d’exemplaires furent détruits par le feu. La présentation du sulfureux ouvrage rappelle, 

comme un modeste clin d’œil, celle du célèbre Jīn Píng Méi 金瓶梅 647, roman de 

mœurs écrit en langue vernaculaire qui conte, en cent chapitres, la vie du mandarin 

dépravé Ximen Qing et de ses six femmes. Si le Jīn Píng Méi est ponctué par cent-vingt 

poèmes, chaque chapitre de Shanghai Baby s’ouvre par une citation d’auteurs ou 

personnalités étrangères, ou encore de paroles de chansons issues de la scène musicale 

occidentale, qui viennent soutenir l’écriture. Hommage malicieux d’une diplômée de 

littérature ou inspiration inconsciente, voici l’histoire de Ni Ke, alias Coco (en référence 

à Coco Chanel) et de ses hommes : Tiantian, son petit ami chinois avec lequel elle vit, et 

Mark, son amant occidental. L’opposition entre les deux hommes est totale : si Tiantian 

est un artiste fragile, asocial et impuissant dont Coco est amoureuse et qui se plie à ses 

quatre volontés, Mark est un expatrié allemand musclé et viril, avec lequel elle 

entretient des relations sexuelles débridées. Tiantian ne peut en effet lui offrir la 

jouissance à laquelle elle aspire, et Ni Ke soulignera plusieurs fois sa frustration au 

cours du roman. L’homme aimé est, de fait, dévirilisé au possible, tandis que l’amant 

est virilisé à l’extrême, beau et sympathique. On peut penser que la puissance virile 

                                                        
644 Měitiān zǎochén zhēngkāi yǎnjīng, wǒ jiù xiǎng néng zuò diǎn shíme rěrénzhùmù de liaobùqǐ de shì, 
xiǎng xiàng zìjǐ yǒuzhāoyīrì rú xuànlàn de yānhuā pīlǐpālā shēngqǐ zài chéngshì shàngkōng, jǐhū chéngle 
wǒde yīzhǒng shēnghuó lǐxiǎng, yīzhǒng zhídé huóxiàqù de lǐyóu. Zhou Weihui 周卫慧, Shànghǎi bǎobèi

上海宝贝 , récit en ligne : http://www.tianyabook.com/Shanghaibaobei/index.htm consulté le 24 
août 2012. 
645 Cf. Emilie Guillerez, « Les belle écrivaines chinoises : analyse d’une liberté revendiquée », Sextant 
« Pratiques de l’intime », 2012 (29), éd. de l’Université de Bruxelles p.101; Voir également « Shanghai 
Writer Challenging Stereotypes » : interview de Zhou Weihui réalisée par Kerry O’Brien, diffusée le 30 
juillet 2001 par the Australian Broadcasting Corporation, transcription consultée le 24 août 2012 
(http://www.abc.net.au/7.30/content/2001/s337692.htm).  
646 Cf. John Sheng, « Afterthoughts on the Banning of Shanghai Baby », Perspectives (journal en ligne : 
http://www.oycf.org/), 2000 (2/2). 

647 De son titre complet Jīn Píng Méi cíhuà 金瓶梅词话 . La première version connue de ce roman 
anonyme date de 1617, sous la dynastie Ming. Longtemps interdit en Chine populaire, il a été traduit en 
français sous différents titres, dont, le plus célèbre, Fleur en fiole d’or (traduction d’André Lévy aux 
éditions de La Pléiade, 1985), Fleur de prunus dans une fiole d’or, Prunier en fiole d’or ou encore La 
merveilleuse histoire de Hsi Men avec ses six femmes. 
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attribuée à l’occidental est symptomatique de la virilité chinoise mise à mal648 dans un 

monde où les femmes affirment leur nouvelle puissance. Ni Ke fantasme ainsi Mark 

sous les traits d’un SS, assouvissant un désir de domination qui n’est aucunement 

comblé avec le doux Tiantian. N’en demeure pas moins que la jeune femme 

s’autoproclame féministe, et le roman est émaillé de propos tels que : 

Y’a dix-neuf hommes dans mon quartier, dix-huit sont des idiots et l’autre vaut 
vraiment pas mieux. Bessie Smith.649 
 
我周围住着十九个男人  其中十八个都是笨蛋  剩下的那个也好不到哪里

去 ——贝西·斯密斯650 
 
« Pourquoi un homme pense-t-il toujours que quand une femme le quitte, c’est 
parce qu’elle a une liaison avec un autre ?  (…) » 
« Parce que ce sont des narcissiques au Q.I. d’huître, dis-je, très sûre de moi, 
comme si j’étais la présidente de l’Association de défense des droits des femmes de 
la ville. » 
 
“为什么男人总认为一个女人要离开他 就必定是因为有了外遇呢？(…)” “因

为他们只是一群自我陶醉的智商不高的家伙 ”我肯定地说 仿佛自己是这个

 城市女权协会的会长 651 
 

Le « féminisme » de Ni Ke interpellerait cependant n’importe quelle militante : quel 

combat mène-t-elle, si ce n’est celui contre la peur de ne pas être vue ? Shanghai Baby 

est-il en effet autre chose qu’une provocation destinée à choquer les esprits les plus 

étroits et à attirer l’attention sur la personne de l’auteure ? Quoi qu’il en soit, l’ouvrage 

joue lui aussi, de façon intéressante, sur l’opposition entre homme viril et homme 

féminisé, et donne la parole à une femme d’un genre nouveau. Il est intéressant par 

ailleurs de comparer la subjectivité des années vingt avec celle de cette fin de siècle : 

quand les femmes du 4 Mai se levaient collectivement pour faire entendre leur voix et 

                                                        
648 Souvenons-nous que dans Yàdāng de kùnhuò 亚当的困惑 [La Confusion d’Adam], l’article publié 
en 1986 qui critiquait les femmes, le narrateur adoptait le pseudonyme d’ « Adam », le premier homme 
pour les chrétien. Li Xiaojiang y voit une volonté de « revirilisation », car la virilité chinoise n’était plus. 
Lors, se draper de la symbolique occidentale permettait de recouvrer sa masculinité perdue. Op. cit..  
649 Bettie Smith était une chanteuse de blues afro-américaine. Les paroles originales sont issues de sa 
chanson Dirty No Gooder’s Blues : « There's nineteen men livin' in my neighborhood, eighteen of them 
are fools and the one ain't no doggone good ». 
650 Wǒ zhōuwéi zhùzhe 19 gè nánrén, qízhōng 18 gè dōu shì bèndàn, shèng xià dì nàgè yě hǎobù dào nǎlǐ 
qù. —Bèi xi·sī mìsī. Réf. cit..  
651 “Wèishéme nánrén zǒng rènwéi yīgè nǚrén yào líkāi tā, jiù bìdìng shì yīnwèi yǒule wàiyù ne?(…)” 

“Yīnwèi tāmen zhǐshì yīqún zìwǒ táozuì de zhìshāng bù gāo de jiāhuo!” Wǒ kěndìng dì shuō, fǎngfú zìjǐ 
shì zhège chéngshì nǚquán Xiéhuì de huì zhǎng. Ibid.. 
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leur condition, Weihui et son double Ni Ke, dans la nébuleuse shanghaienne faite de 

lumière et de fêtes éphémères, ne se lèvent guère que pour elles-mêmes. De plus, 

revendiquer le droit à la liberté sexuelle est une chose, faire étalage de cette sexualité en 

est une autre. L’exposition de sa vie sexuelle est-elle la dernière étape de l’affirmation 

de soi, ou la manifestation claire d’une narcissique impudeur ? Le tournant du vingt-et-

unième siècle aurait-il engendré une littérature féminine de l’auto-contemplation aux 

revendications égoïstes ? 

 

 

3/ Un oeil sur l’homosexualité féminine  

Ling Shuhua, parmi les auteures de sa génération, s’est illustrée, à l’instar 

de Lu Yin, par l’exploration de l’homosexualité féminine. Dans Shuō yǒu zhème yī huí 

shì 说有这么一回事 [Dis-le moi] (1928), elle narre la relation amoureuse entre 

Yunluo et Yingman, toutes deux internes dans une école de filles. Yunluo est choisie 

pour interpréter le rôle de Juliette dans Roméo et Juliette, tandis que le rôle de Roméo 

est attribué à Yingman. Dès lors, les sentiments et le désir des deux jeunes filles l’une 

pour l’autre ne vont cesser de grandir. L’analogie avec la pièce de théâtre652 tient en ce 

que leur amour, à l’instar de celui qui lie les deux héros shakespearien, est un amour 

impossible – car homosexuel. De façon notoire, l’une des deux jeunes filles, Yingman, 

qui joue Roméo sur scène, endosse dans la relation le rôle masculin : elle devient le 

sujet désirant. C’est à travers son regard que Yunluo va apparaître féminine, désirable et 

désirée : 

« Juliette, veux-tu que je te masses le dos ? » dit Yingman avec un petit sourire 
comme elle se dirigeait vers Yunluo. Elle contempla la peau d’ivoire à la naissance 
de sa poitrine, puis ses yeux descendirent dans le large col, où on devinait la courbe 
indistincte des seins qui se dessinaient doucement. La petite bouche en forme d’arc 
de Yunluo, légèrement ouverte, était adorable ; deux petites fossettes 
apparaissaient au coin de sa bouche, deux autres également sur les joues. Elle était 
encore plus charmante à présent qu’elle ne l’était dans la pièce, lorsque qu’elle 
s’apprêtait à embrasser Roméo. L’arôme envoûtant de sa poudre, de ses cheveux, 
de sa chair se mêlait indistinctement et flottait sous la moustiquaire du lit. Soudain, 
Yingman se jeta elle-aussi sur le lit, noua ses bras autour du coup de Yunluo et dit : 
« Mon corps tout entier est pris de faiblesse. Quel est ce parfum ? Laisse-moi le 
respirer ! » 

                                                        
652 Soulignons encore une fois l’influence que connut la littérature occidentale dans la Chine du début du 
vingtième siècle. 
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“朱丽叶 我替你捶捶？”影曼含笑说着到云罗身旁 望着她敞开前胸露出粉

玉似的胸口 顺着那大领窝望去 隐约看见那酥软微凸的乳房的曲线  那弓

形的小嘴更可爱 此时正微微张开 嘴角添了两个小弯弯 腮边多了浅 浅的

凹下的两点 比方才演戏欲吻罗米欧的样子更加妩媚逗人 帐子里时时 透出

一种不知是粉香 发香或肉香的甜支支醉人的味气 影曼忽然一歪身也倒在

床上 伸手勾着云罗的颈子说  “我身子都发软了 什么东西这样香？给我

闻一闻 ”653  

Yingman apparaît désirante face à une Yunluo féminisée à l’extrême (car objet de désir 

passif) : c’est elle qui provoque les contacts physiques, elle qui entraine Yunluo dans 

son amour, elle encore qui console, et qui, par ses mots, se place clairement dans le rôle 

de l’homme-mari. Elle lui dit ainsi : « Tu as entendu, tu es mon épouse ! ».  Néanmoins, 

bien qu’elle se pare d’attributs masculins, Yingman reste une femme et se voit ravir sa 

bien-aimée par la société et ses conventions : Yunluo, à la fin du récit, sera mariée par 

sa famille. De façon logique, encore une fois, la posture virilisée et dynamique de 

Yingman n’empêche pas la perte de ses espoirs et l’incapacité de concrétiser ses désirs. 

Comme la Sophie de Ding Ling, peu importe sa volonté propre, peu importe qui elle 

prétend être, elle est dans l’obligation de subir son genre féminin et d’en expérimenter 

les limites ; encore une fois, la posture phallique n’est qu’une parodie de prise de 

pouvoir. Notons par ailleurs que Yunluo, qui constitue la partie féminine du couple, 

conjugue à elle seule toutes les représentations traditionnelles du féminin : ses attributs 

sont la faiblesse, l’absence de volonté propre, elle demeure sous le joug de sa famille. 

« Pourquoi n’es-tu pas une homme ? » demande Yunluo, désespérée, à Yingman : cette 

dernière, si elle avait été un homme, aurait pu en effet, en la choisissant, la libérer d’un 

mariage décidé par des tiers. A travers ce plaidoyer pour l’amour homosexuel, Ling 

Shuhua démontre, à l’instar de ses consœurs du 4 Mai, que la volonté des femmes, 

malgré une pseudo-libération, est toujours annihilée par un système social et de pensée 

qui les condamnait à ne pouvoir concrétiser tous les aspects de leur désir. Ce récit, qui 

constitue l’un des premiers exemples littéraire moderne d’homosexualité féminine, 

répond cependant à une l’opposition traditionnelle homme/femme : l’une des jeunes 
                                                        
653 “Zhūlìyè, wǒ tì nǐ chuíchuí?” Yǐngmàn hánxiào shuōzhe dào yún luō shēn páng, wàngzhe tā chǎngkāi 
qián xiōng lùchū fěn yù shì de xiōngkǒu, shùnzhe nà dà lǐng wō wàng qù, yǐnyuē kànjiàn nà sūruǎn wēi tú 
de rǔfáng de qūxiàn. Nà gōngxíng de xiǎo zuǐ gèng kě'ài, cǐ shí zhèng wéiwéi zhāng kāi, zuǐjiǎo tiānle 
liǎng gè xiǎo wān wān, sāi biān duōle qiǎn qiǎn de āo xià de liǎng diǎn, bǐ fāngcái yǎnxì yù wěn luō mǐ 
ōu de yàng zǐ gēng jiā wǔmèi dòu Rén. Zhàngzi lǐ shíshí tòu chū yī zhǒng bùzhī shì fěn xiāng, fā xiāng huò 
ròu xiāng de tián zhī zhī zuìrén de wèi qì. Yǐngmàn hūrán yī wāi shēn yě dào zài chuángshàng, shēnshǒu 
gōuzhe yún luó dì jǐng zi shuō: “Wǒ shēnzi dōu fā ruǎnle, shénme dōngxi zhèyàng xiāng? Gěi wǒ wén yī 
wén!”. Líng Shūhuá jīngdiǎn zuòpǐn 凌叔华经典作品 [Œuvres classiques de Ling Shuhua], Pékin, 
Dangdai shijie chubanshe, 2004, p. 191. 



  318 

filles endosse en effet le genre masculin, comme elle endosserait une armure pour livrer 

bataille654. Ling Shuhua met ainsi en exergue les limites du genre féminin, qui ne peut 

supplanter la suprématie masculine. L’ombre de l’homme, et, partant, d’une société 

patriarcale, pèse ainsi sur un amour de femmes, dont l’une sera ravie pour retourner 

dans le giron de la normalité du genre.   

Chen Ran 陈染 (1962- ), que dix ans seulement séparent de Zhou Weihui, 

allait poser avec sa littérature d’avant-garde un nouveau regard sur l’homosexualité 

féminine. Wú chù gàobié 无处告别 [Nulle part où payer ses adieux] explore la 

thématique de la sororité, ce lien très fort entre deux femmes. Dans le roman, l’héroïne 

Dai’er et son amie Liao Yi sont si proches qu’elles dorment même ensemble : elles sont 

décrites reposant dans le même lit, mais séparées par la barrière que constitue leur sexe 

commun.  Elles se jurent un jour une amitié éternelle et se promettent même de ne pas 

épouser un homme. Cependant, alors que la première pressentira le danger d’une telle 

promesse, qui pourrait les pousser à franchir les limites de l’homosexualité, la deuxième 

cédera finalement aux conventions sociales en se mariant et en tombant enceinte. Cette 

défiance des femmes vis-à-vis de l’homosexualité féminine, qui va à l’encontre des 

normes sociales, est absente dans un autre de ses romans, Sīrén shēnghuó 私人生活  

[Vie privée], publié en 1996. Le récit narre l’éveil à la sexualité de la jeune Ni Niuniu, 

son enfermement dans un asile après les événements de Tian An Men et la perte de la 

jeune fille qu’elle aimait, puis sa guérison mentale. Il est notable que tout le roman est 

écrit à la première personne, à l’exception de la première expérience sexuelle, subie, de 

la jeune fille avec son professeur, opérant par là une mise à distance avec 

l’hétérosexualité. Niuniu sera éveillée à l’homosexualité par une amie de sa mère, la 

Veuve He. Cependant, l’affirmation de soi en tant qu’homosexuelle n’est pas si simple, 

et la norme essaie parfois de s’imposer à Niuniu. Lors d’une danse imaginaire avec He, 

un homme prendra par exemple la place de cette dernière : 

 

                                                        

654 Cf. Su Xiaofang 苏晓芳 , Nǚ'ér guó de wūtuōbāng yǔ “nánxìng huà kàngyì”—shì lùn lú yǐn, 
língshūhuá liǎng piān tóngxìngliàn xiǎoshuō zhī yìtóng 女儿国的乌托邦与“男性化抗议”—试论庐隐

凌叔华两篇同性恋小说之异同 [Sororité utopique et « protestations virilisées » - Une comparaison 
entre deux récits lesbiens de Lu Yin et Ling Shuhua],  Luòyáng shīfàn xuéyuàn xuébào 洛阳师范学院

学报 [Journal de l’école normale de Luoyang], 2004 (4). 
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Mes yeux remontèrent jusqu’en haut de cette jambe musclée comme celle d’un 
étalon, et je vis que ma partenaire s’était transformée en une autre personne : un 
homme. Je me reculai rapidement et dis : Que se passe-t-il ? 
Il se mit à rire sournoisement. 
Je dis : Je n’ai pas besoin de toi. 
Il dit : Ton désir a besoin de moi. 
Je rougis, et je dis : Mon cœur n’a pas besoin de toi. 
Il dit : Tu ne te connais pas toi-même, celui dont tu as besoin, c’est moi. 
Croyant être victime d’une mauvaise blague, je me mis à chercher He du regard 
avec anxiété. 
Je me reculai encore et criai : Je n’ai pas besoin de toi, pas besoin de toi du tout ! 
 
 
我顺着那雄马一般强壮的腿一点点往上看 我发现我的舞伴变成了另一个人,
一个男人 我迅速地向后闪了一下 我说 怎么回事？  
他嘿嘿一笑   
我说 我不需要你   
他说 你的欲望需要我   
我的脸胀得通红 我说 我的内心不需要你   
他说 你不知道你自己 你需要的其实是我   
我焦急她四顾巡视 想看到禾在哪里 心底产生一种被戏弄的感觉   
我脱开这个男人 大声对他说 我不需要你 我一点也不需要你…655  

 

Niuniu, non sans effort, se détache de la norme hétérosexuelle en repoussant l’inconnu. 

Chen Ran plaide pour une normalisation de l’homosexualité, car aucun acte d’amour 

n’est « anormal ». Les injonctions de genre qui obligent les femmes à aimer des 

hommes ne doivent selon elle pas dicter les rapports amoureux. L’auteure donna, en 

1994, une série de conférences dans plusieurs universités anglaises656. Ses interventions 

mirent au jour une des positions littéraires qu’elle adopte dans ses romans : la 

transcendance du genre657. Voici comment elle la définit :   

 
Quand l’amour est progressivement détaché de son but reproductif premier ainsi 
que d’une relation basée sur la dépendance économique et matérielle ; quand 
l’amour se suffit à lui-même, quand il est aussi pur qu’un art dilué dans aucun autre 
objectif que l’amour, l’Histoire dominée par l’amour « conventionnel » n’est plus. 

                                                        
655 Hūrán, wǒ měngrán kànjiàn wǒ de wǔbàn de tuǐ shīqùle wǎngrì de xiānxì yǔ jiāo měi, xiàng yī zhū 
qǐngkè jiān xùnsù shēngzhǎng péngzhàng qǐlái de shùmù, biàn de yǒulì ér zhuàng shuò. Wǒ shùnzhe nà 
xióng mǎ yībān qiángzhuàng de tuǐ yī diǎndiǎn wǎng shàng kàn, wǒ fāxiàn wǒ de wǔbàn biàn chéngle 
lìng yīgè rén, yīgè nánrén. Wǒ xùnsù dì xiàng hòu shǎnle yīxià, wǒ shuō, zěnme huí shì? Tā hēihēi yīxiào. 
Wǒ shuō, wǒ bù xūyào nǐ. Tā shuō, nǐ de yùwàng xūyào wǒ. Wǒ de liǎn zhàng dé tōnghóng, wǒ shuō, wǒ 
de nèixīn bù xūyào nǐ. Tā shuō, nǐ bù zhīdào nǐ zìjǐ, nǐ xūyào de qíshí shì wǒ. Wǒ jiāojí tā sìgù xúnshì, 
xiǎng kàn dào hé zài nǎlǐ, xīndǐ chǎnshēng yī zhǒng bèi xìnòng de gǎnjué. Wǒ tuō kāi zhège nánrén, 
dàshēng duì tā shuō, wǒ bù xūyào nǐ, wǒ yīdiǎn yě bù xūyào nǐ… Sīrén shēnghuó 私人生活 , Beijing, 
Zuojia chubanshe, 1996, pp. 146-47. 
656 A Oxford, à l’université de Londres, à l’université d’Edimbourgh et au Centre sino-britannique.  
657 L’intervention était intitulée « Gender-transcendant Consciousness and my Creative Writing ». 
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(…) L’hégémonie de l’hétérosexualité s’éteindra, et de ses cendres naîtra la 
conscience de la transcendance du genre.658 
 

La notion de « transcendance du genre » abolit ainsi l’opposition binaire entre hommes 

et femmes dans la relation amoureuse, et déconstruit l’hétérosexualité comme norme 

obligatoire. On voit bien ici le soupçon qui pèse sur la norme sexuelle, celui de s’être 

édifiée sur un assujettissement des femmes dicté par la nécessité économique. En 

rejetant les conventions sociales, Chen Ran réintroduit la notion d’amour, mise à mal 

chez un certain nombre de ses conseurs écrivaines contemporaines, et la replace au 

centre de la relation. 

L’homosexualité féminine n’est cependant pas la seule facette qui nous 

interpelle dans l’œuvre de Chen Ran. La mise en lumière de la condition féminine, 

c’est-à-dire l’exposition de la subjugation sociale des femmes en tant que groupe, n’est 

pas importante pour elle, et elle privilégie, avant toute chose, l’individualité. Dans les 

deux romans que nous venons de voir, on trouve deux passages dans lesquels les 

héroïnes découvrent leur corps à travers l’auto-contemplation : il n’est ni révélé par 

l’amour sensuel avec une autre personne, ni par le regard d’un tiers, mais par le regard 

que le sujet féminin pose sur lui-même, dans un instant d’auto-contemplation 

narcissique. C’est en touchant leur propre corps, en l’observant et en l’admirant que 

Dai’er et Niuniu se l’approprient, de même qu’elles s’approprient leur être via leurs 

réfléxions introspectives. Les femmes, chez Chen Ran, n’appartiennent qu’à elles-

mêmes. Il semble que l’auteure, à travers la représentation de ce rapport narcissique des 

femmes à leur propre corps et à leur être, ait créé une manifestation de l’individualité 

féminine qui ne s’inscrit plus dans un rapport à l’autre, dont on devrait prendre la place 

ou qu’il serait nécessaire d’évincer afin d’exister.  

Quand Weihui affirme la position de sujet de Ni Ke dans un rapport 

systématique à l’homme, quand la plupart des écrivaines de la nouvelle époque 

inversent les rapports de pouvoir hommes/femmes et font endosser à leurs personnages 

féminins les attributs du genre masculin, Chen Ran créé des personnages détachés des 

injonctions de genre. Cette nouvelle appréhension du sujet féminin est peut-être à relier 

                                                        
658 « When love is gradually separated from the primal purpose of reproduction and detached from the 
relationship of economic and material dependence; when love is simply for love’s sake and is as pure as 
an art not diluted with any purpose other than love, the history dominated by conventional “love” is over. 
[…] The hegemony of heterosexuality will eventually corrupt, and from its ruins would arise the gender-
transcendent consciousness. » Intervention rapportée par Jing He, « Farewell to gender : A Postmodern 
Feminist and Existentialist Interpretation of Chen Ran’s Gender-Transcendent Consciousness », Virginie 
Review of Asian Studies, 2011, p. 92. 
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à la thématique de l’homosexualité, qui, en ce qu’elle est l’amour du « même », ne fait 

plus de la femme l’éternel « autre » sexe : l’amour du même n’est-il pas, ainsi qu’on 

peut le comprendre dans les passages d’auto-contemplation narcissique, un accès direct 

vers l’appréhension de soi non comme un « autre », mais comme un être tout court ? La 

libération du sujet féminin ne se trouve-t-elle pas facilitée par cet effacement des limites 

du genre, qui sont, nous l’avons vu tout au long de ce travail, un premier obstacle à 

l’affirmation de soi ? L’individu-sujet féminin de Chen Ran, c’est à dire l’être à la fois 

indépendant et distinct de l’ « autre », n’est en cela plus spécifiquement féminin : il est 

une individualité tout court, humaine, pour reprendre les mots de Chen Ran : 

« transgenre ». A se demander si Chen Naishan n’a pas enfin trouvé une issue aux 

injonctions sociales auxquelles le genre féminin a dû répondre à travers les décennies, et 

qui à fait couler l’encre de toutes ses consoeurs depuis la naissance de la littérature 

moderne. 

 

 

Après le silence de l’ère maoïste, la littérature de la nouvelle époque a vu 

renaître les voix féminines. Les écrivaines explorèrent en premier lieu des thématiques 

déjà-vu auparavant : mœurs obsolètes qui entérinaient l’infériorité du genre féminin, 

remise en question du mariage, quête d’autonomie et d’individualité. Néanmoins, 

parallèlement au développement d’une littérature masculine centrée sur la recherche 

d’une virilité mise à mal par un régime totalitaire, se développa une littérature féminine 

porteuse de thèmes nouveaux : rompant avec l’aliénation sociale et sexuelle des femmes, 

elle s’attaqua frontalement à l’homme, incarnation d’un système social patriarcal. Yu 

Luojin, Lu Suola et Chi Li, notamment, utilisèrent la figure de l’homme pour dénoncer 

le maoïsme et la déliquescence du système d’Etat. Les techniques narratives visant à 

replacer les femmes au centre de la narration, utilisées depuis l’émergence de la 

littérature moderne, engendrèrent des personnages de femmes fortes, phalliques. Les 

personnages masculins furent moqués, dévirilisés voire évincés du récit, les rapports 

d’objet féminin et sujet masculin inversés. L’expression contemporaine du désir 

hétérosexuel, en inversant également ces rapports, affirma la liberté et l’individualité du 

sujet féminin. La représentation de l’homosexualité féminine, chez Chen Ran, donna 

naissance à des personnages féminins libérés du regard masculin et ouvrit la porte au 

dépassement des frontières du genre. 
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CONCLUSION 

 
 
 
 
 

Afin de mener à bien notre recherche sur le genre et la condition des 

femmes dans la littérature féminine au vingtième siècle, nous avons abordé et analysé, 

chronologiquement et thématiquement, un corpus composé de romans, nouvelles et 

nouvelles courtes principalement – parfois appuyés par quelques essais que nous avons 

jugés intéressants–, écrits par trente-cinq auteures entre les années vingt et l’année 

2000. S’agissant des récits non traduits en français (ou dont nous ne possédions pas la 

version française), nous en avons livré des traductions personnelles. En parallèle de 

l’élaboration de ce panorama littéraire, nous avons exposé les évolutions sociopolitiques 

advenues en Chine au vingtième siècle, afin d’inscrire notre corpus dans un contexte 

auquel il a été perméable et qui a permis sa création. De l’avènement des théories 

modernes visant à émanciper les femmes à la fin de la dynastie des Qing, au 

Mouvement du 4 mai qui a vu l’émergence d’une première vague de littérature 

féminine ; de la guerre civile et de l’invasion japonaise des années trente à la 

proclamation de la République populaire, qui fit prendre à la littérature un virage 

politique ; de l’ère maoïste, qui étouffa en grande partie les voix des femmes, à l’ère 

post-maoïste, qui les vit renaître, nous avons mis au jour les variations et les similitudes 

qu’ont offert les récits de femmes dans les représentations des rôles sociaux féminins, 

de la condition féminine et des rapports entre les sexes.  

 

Le genre traditionnel à l’épreuve de la modernité 

 

En Chine dynastique, le confucianisme, adopté comme religion d’Etat sous 

la dynastie des Han (206 av. J.-C. - 220 ap. J.-C.), a codifié dans les textes les rôles 

sociaux dévolus aux femmes. Considérés comme émanant d’une loi céleste, ces rôles 

consistaient pour les femmes à être avant toute chose des épouses et des mères 

vertueuses. Elles devaient obéir aux hommes auxquels elles étaient subordonnées : à 

leur père, puis leur époux, et enfin leur fils à la mort de l’époux. La sphère domestique 

était ainsi le seul espace qui leur était dévolu, et c’est au sein de celle-ci qu’elles 

devaient trouver l’accomplissement de leur être. Les hommes, à l’inverse, étaient des 
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acteurs de la sphère publique. Comme dans toutes les sociétés patriarcales 

traditionnelles, ce sont eux qui détenaient le pouvoir politique et social. De fait, ce fut 

l’intelligentsia masculine qui, la première, fustigea la condition faite aux femmes, et, 

inspirée par les théories occidentales des droits de l’homme et du progrès, souligna la 

nécessité de les émanciper afin de moderniser une nation sclérosée en tout point.  

C’est à la fin de la dynastie des Qing, entre la fin du dix-neuvième siècle et 

le début du vingtième, que les réformateurs tels Liang Qichao ou Jin Tianhe, sous 

l’influence de la pensée occidentale, firent entendre leur volonté d’apporter des 

changements au genre féminin, en octroyant aux femmes le droit de s’instruire, de 

participer à la vie publique, de sortir enfin de l’espace domestique. A la faveur de ces 

bouleversements, on vit surgir une première génération de militantes, engagées à la fois 

dans la lutte pour l’émancipation féminine et la lutte politique contre l’Empire, qui 

soutinrent leurs positions dans des essais et des articles. L’émancipation féminine donna 

naissance à l’époque à un large débat. De l’avis masculin général, l’octroi de droits 

politiques aux femmes ne devait pas dispenser ces dernières d’assumer leurs rôles 

domestiques. C’est ainsi que fut élaboré dans les premières années du vingtième siècle 

le concept de « mères de la nation », selon lequel les femmes devaient s’émanciper 

avant tout pour aider à bâtir un pays moderne et pour éduquer les générations futures à 

cette modernité. Si certaines intellectuelles ne voyaient pas d’objection à ce concept, 

d’autres, telles la journaliste Chen Xiefen ou l’anarchiste He Zhen, le critiquèrent 

vivement et soulignèrent l’instrumentalisation de la condition féminine que l’on 

soumettait à des objectifs nationaux. Si les avis divergeaient, toutes les intellectuelles 

célèbres de l’époque, Qiu Jin, He Xiangning ou encore Lin Zongsu, considéraient 

cependant qu’il était indispensable que les femmes s’émancipent par elles-mêmes, et 

non par le truchement des hommes. Si la proclamation de la République de Chine en 

1912 ne donna pas suite à de nombreuses revendications politiques féminines, le début 

du vingtième siècle vit naître la « femme moderne » qui rompait avec la conception 

traditionnelle du genre féminin.  

 

Les bouleversements du vingtième siècle par le prisme littéraire 

 

Initié par Chen Duxiu en 1915, le Mouvement pour une nouvelle culture, 

qui entendait balayer toutes les vieilles traditions, allait permettre à la littérature 

moderne de prendre son essor. Il offrit ses lettres de noblesse au roman en langue 
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vernaculaire, traditionnellement déconsidéré, qui supplanta le poème classique. C’est 

ainsi autour du Mouvement du 4 mai 1919 que toute une génération d’auteurs s’illustra 

sur la scène littéraire, bien décidée à remettre en question la tradition à travers un style 

d’écriture et des thématiques littéraires nouvelles. Parmi ces derniers, des écrivaines, 

nouvellement émancipées, interrogèrent dans leurs récits le statut des femmes dans cette 

jeune société en formation. Les thématiques de l’époque sont récurrentes chez la plupart 

des auteures : Lu Yin, Shi Pingmei, Ling Shuhua, Bing Xin, Chen Ying et les autres 

montrent dans leurs œuvres que derrière l’émancipation proclamée se cachent toujours 

des présomptions traditionnelles sur les rôles sociaux dévolus aux femmes : la remise en 

question de la maternité ; la bataille pour le mariage libre, mais aussi le refus du 

mariage ou la désillusion qui advient une fois que l’on est mariée ; l’impossibilité 

d’assumer à la fois carrière professionnelle et rôles domestiques ; le désespoir engendré 

par la trop lente évolution de la société et des mentalités ; tous ces thèmes composent le 

visage d’une « femme nouvelle » fictive, qui ressemble à s’y méprendre à celles qui la 

mettent en scène.  

Les années trente firent prendre un tournant politique à la littérature, en 

raison de la guerre civile puis de l’invasion japonaise, qui poussèrent les écrivains vers 

une littérature patriotique de résistance. La littérature féminine se politisa elle aussi, et 

créa des personnages féminins qui s’engagent dans le processus révolutionnaire – 

marxiste ou nationaliste. Elle donna ainsi à voir des femmes qui pénètrent les chasse-

gardées masculines et refusent de se contenter de leurs rôles domestiques. Si les 

problématiques féminines ne furent plus la thématique principale des récits de femmes, 

l’engagement pour une cause supérieure n’en signa pas pour autant la disparition : la 

grossesse (chez Yang Gang et Xie Bingying), la pauvreté féminine (chez Lu Xiaoman), 

la souffrance du corps (chez Bai Wei), les difficultés d’être femme côtoient l’esprit 

révolutionnaire et patriotique. Ces thématiques perdureront jusqu’aux premières années 

de la République populaire de Chine, qui étouffera l’art durant presque trente ans. Le 

point remarquable de certains récits des années trente à cinquante est la transposition 

dans le domaine littéraire de l’expérience du genre éprouvée durant l’engagement 

révolutionnaire. C’est le cas chez Ding Ling, Yang Mo ou Ru Zhijuan, qui insufflèrent 

ainsi une dimension personnelle plus ou moins grande à leurs œuvres. A la même 

époque, il n’y a guère que Zhang Ailing qui composa una littérature non engagée 

politiquement. Celle–ci resta en effet fidèle à ses thèmes de prédilection, à savoir 

l’intrigue amoureuse et la condition des femmes. Ses nouvelles abondent en 
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personnages féminins aliénés à leur genre traditionnel, qui ne peuvent s’affranchir des 

injonctions sociales qui leur sont intimées et de la domination masculine.  

L’aliénation féminine fut un thème récurrent de la littérature moderne, 

qu’on retrouve chez Ding Ling, Xiao Hong ou encore Su Xuelin. Elle fut également 

explorée par des auteures contemporaines, comme Chi Zijian ou Chi Li, dans des récits 

réalistes se déroulant avant l’ère maoïste. C’est dans la nature sauvage que la littérature 

féminine moderne comme contemporaine vit, pour ses personnages, une échappatoire 

possible au monde social, et, partant, au patriarcat et au genre édicté par les hommes. La 

nature sauvage, à comprendre comme l’inverse de la nature labourée et domestiquée par 

l’homme, est en effet une antithèse de la civilisation. Comme nous le prouve certaines 

croyances chinoises, la femme qui y évolue est libre, maîtresse d’elle-même et de son 

destin – et parfois dangereuse. Xiao Hong, Liu Suola, Lin Bai, Chi Li, ou encore Wang 

Anyi, ont utilisé l’opposition nature/civilisation ou nature sauvage/nature domestiquée 

pour mettre en scène tantôt l’aliénation, tantôt la liberté féminine.  

L’ère post-maoïste, après le silence de la Révolution culturelle, vit ressurgir 

une littérature féminine qui, de nouveau, fit du genre et la condition des femmes l’une 

de ses problématiques centrales. Si en premier lieu des thématiques explorées 

précédemment refirent surface – la remise en cause du mariage, la fardeau que 

constituent les rôles domestiques, le poids de la morale intimant aux femmes de 

demeurer chastes –, il en surgit de nouvelles, comme le refus de l’amour, ou, au 

contraire, l’amour hors-mariage. Zhang Jie, Zhang Kangkang, Zhang Xinxin, Chen 

Rong, Zhu Lin, Lu Xing’er ou Wang Anyi livrèrent ainsi un kaléidoscope de 

problématiques féminines, dans des récits ou les personnages féminins sont en quête de 

leur individualité et essaient de vivre pour eux-mêmes. Cette littérature, dite de la 

« nouvelle époque », fut aussi le théâtre d’une critique dirigée à la fois contre le système 

politique et contre les hommes. Des récits de Yu Luojin, Liu Suola et Chi Li ont ainsi 

fustigé l’appareil maoïste ou la Chine de l’Ouverture à travers des personnages 

masculins défaillants incarnant le Parti communiste. Il est notable que parallèlement à 

une littérature masculine contemporaine explorant la thématique de la virilité perdue et 

positionnant les personnages féminins en tant qu’objets, tout un pan de la littérature 

féminine positionna les femmes en tant que sujets et fit des hommes des objets, 

inversant par là les rapports de pouvoirs traditionnels entre les sexes. Cette littérature 

donna naissance à des figures de femmes-phalliques supplantant des hommes faibles, 

dévirilisés. La révocation des personnages masculin répondit à des méthodes déjà 
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utilisées dans la littérature moderne : en effet, dès les années vingt, la  figure de la mère 

remplaça dans certains récits celle du père, tandis que dans d’autres, les hommes 

apparurent comme des êtres faibles et pourvus de tous les vices,  ces procédés narratifs 

renversant l’ordre confucéen et ôtant à l’homme sa suprématie.  

Néanmoins, la littérature des années quatre-vingt-dix se caractérise par son 

changement radical de ton : le tragique de la condition féminine fut relégué dans le 

passé, tandis qu’humour, parodie et cynisme prirent le dessus pour donner vie à des 

personnages féminins forts, autonomes, délivrés de la domination masculine et de 

l’aliénation au genre traditionnel. L’une des manifestations de cette liberté féminine fut 

l’exploration sans tabou de la sexualité, chez Zhou Weihui notamment, qui tranche 

résolument avec les désirs inassouvis mis en scène dans la littérature du début du siècle. 

Cependant, la majorité de la littérature féminine post-maoïste se contente d’inverser les 

injonctions de genre, en attribuant symboliquement à l’homme un genre féminin et vice 

versa. Chez Chen Ran, il est possible au contraire que la réflexion sur l’homosexualité 

féminine ouvre la porte à l’effacement des frontières du genre, en congédiant 

définitivement le masculin, par et contre lequel le genre féminin est construit.  

 

Réflexions sur le présent travail 

 

Notre objectif initial était de mettre au jour les variations des représentations 

du genre, des rapports entre les deux sexes et de la condition des femmes dans la 

littérature féminine au vingtième siècle, mais également de souligner les similitudes 

entre ces différentes représentations. Qu’en est-il à l’issue de ce parcours ? On constate 

tout d’abord la récurrence des ces thématiques : chaque génération d’écrivaines, d’une 

façon ou d’une autre, les a abordées. Que nous disent-elles à propos de l’appartenance 

au genre féminin ? En premier lieu, il semble qu’être femme soit, dans la Chine du 

vingtième siècle, une expérience si particulière qu’elle nécessite d’être mise en lumière 

et représentée. En deuxième lieu, le genre et les relations entre les sexes ont sans cesse 

été redéfinis par la littérature féminine, mais toujours dans les limites de ce que la 

réalité historique du moment permettait aux écrivaines de concevoir. Ainsi, lorsque les 

écrivaines du 4 Mai déplorent une émancipation très partielle, l’absence d’espoir en un 

avenir meilleur, très palpable dans leurs récits, s’explique par le fait que les conditions 

sociales dans lesquels ils ont été créés n’offraient elles-mêmes guère de perspectives. 

De la même façon, Zhang Ailing a dépeint des personnages d’hommes « diminés », face 
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auxquels on trouve pourtant des personnages de femmes incapables de s’affranchir 

d’une aliénation toujours présente (soumission aux rôles sociaux traditionnels et aux 

attentes masculines). Or, là encore, l’époque dans laquelle s’inscrivent ces récits est 

certainement la clé pour comprendre cette incapacité féminine à s’affranchir des 

injonctions de genre : les années quarante ne permettaient pas réellement cet 

affranchissement. Seule la période post-maoïste a donné naissance à une réelle 

autonomisation des femmes et c’est durant cette même période que la littérature a 

renoué avec des figures d’hommes diminués, auxquelles faisaient face des femmes 

enfin affranchies. Il est remarquable cependant que ces aspects de la littérature ont été 

développés alors qu’apparaissait dans le champ social une « crise de la masculinité », 

qui poussait les hommes à rechercher leur virilité perdue. Le récit élaboré dans la ligne 

marxiste ne fait pas non plus exception à cette démonstration, en ce qu’il est le seul à 

effacer, du moins en apparence, les différences de genre en les fondant dans une cause 

supérieure. Néanmoins, là encore cet aspect est autorisé par le réel, puisqu’il s’agit de 

transcrire dans le récit une idéologie politique qui dictait ces aspects. En définitive, il 

convient sans doute d’affirmer que les représentations littéraires de notre corpus se sont 

inévitablement développées dans le sillage des évolutions sociales.  

Nous interrogions dans l’introduction générale la possibilité d’une idéologie 

littéraire féminine qui s’inscrirait en marge de l’idéologie dominante, c’est-à-dire 

masculine. Cette possibilité s’est peut-être accomplie dans les œuvres où les rapports de 

pouvoir entre les sexes ont été redéfinis. Dans une telle littérature, l’affirmation d’une 

confusion entre les genres a permis de subvertir l’ordre réel : dans le cas de la femme 

forte et autonome et de l’homme « diminué », la hiérarchie habituelle entre genre 

féminin et masculin est visiblement inversée. Reste à savoir si les auteures ont 

conscience de cette subversion qui souligne l’autonomisation des femmes, ou si le 

processus leur échappe. Dans le cas d’une démarche consciente, il faudrait alors 

certainement leur attribuer un engagement féministe. Or, les auteures qui ont parfois été 

considérées par les critiques comme des féministes659 – Wang Anyi, Zhang Jie, Zhang 

                                                        
65舌 Cf. par exemple Liu Huili 刘惠丽, Tán Zhāng Kàngkàng nán quán yìshí dào nǚquán yìshí de liú biàn

谈张抗抗男权意识到女权意识的流变  [L’évolution idéologique chez Zhang Kangkang : du 
chauvinisme masculin au féminisme] Xī'ān wénlǐ xuéyuàn xuébào 西安文理学院学报 [Journal de 
l’université des arts et des sciences de Xi’an], 2006 (6) ; Xu Qingbo, The Evolutionary Feminism of 

Zhang Kangkang and the Developing Dialogue Between Darwinism and Gender Studies,  New York, 
Edwin Mellen Press, 2013.  
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Kangkang notamment – réfutent d’une seule voix cette appellation660. On ne peut en 

effet transposer la définition de ce terme au contexte chinois sans que cela ne pose 

problème : le seul féminisme officiel qui avait cours en Chine, durant toute l’ère 

maoïste, fut celui défendu par la Fédération des femmes. Nous avons vu dans le premier 

chapitre les limites de cette Fédération. Il apparaît donc normal que le « féminisme » 

soit non seulement mal compris, mais, peut-être aussi, mal considéré par les écrivaines 

d’un certain âge. Il est notable qu’il y a un peu plus de dix ans seulement que des 

mouvements féministes indépendants, pouvant s’assimiler aux groupes féministes 

occidentaux, se sont développés en Chine661. Selon nous, si l’on se réfère au sens 

occidental du féminisme (ensemble d’idées cherchant à établir les droits des femmes 

dans une société donnée), les récits de la jeune Weihui ne sont pas plus « féministes » 

que ceux de Zhang Jie, par exemple. Pourtant, la première se targue haut et fort d’être 

féministe, quand la deuxième se récrie quand on lui appose cette étiquette. Peut-être 

s’agit-il là d’un simple problème terminologique, d’un fossé entre deux générations, ou 

du refus manifeste d’être réduite à l’image d’un « écrivain femme », avec le soupçon 

qui en découle : le caracatère non universel de son œuvre. Il conviendra que le lecteur, 

au vu de la présente thèse, se forge lui-même une opinion, et se demande si mettre en 

lumière la condition – parfois peu enviable – des femmes et chercher à redéfinir les 

injonctions de genre entravant les femmes dans leur quête d’autonomie et de liberté, 

revient à être féministe.  

 

Pistes de recherche 

 

Certaines auteures, que nous n’avons pas retenues dans le cadre de ce travail, 

méritent cependant d’être évoquées – en attendant d’être traitées par d’éventuelles 

recherches ultérieures. La prolifique Xu Xiaobin (1953- ), qui fêtait en 2011 ses trente 

ans de carrière littéraire, a fortement attiré notre attention, d’autant qu’aucune de la 

                                                        
660 Lydia H. Liu, « Invention and Intervention : The Female Tradition in Modern Chinese Literature », in 
Tony E. Barlow (éd.), Gender Politics in Modern China, Writing and Feminism. Durham, Duke 
University Press, 1993, p. 37 ; Wu Hui « The Paradigm of Margaret Cavendish », in Jacqueline J. 
Royster, Ann M. Simpkins (éd.)., Calling Cards : Theory and Practice in the Study of Race, Gender, and 
Culture, Albany, State University of New York Press, 2005, pp. 172-183. 
661 Les mouvements féministes se sont développés en Chine après 1995, date à laquelle s’est tenue à 
Pékin la Conférence pour les femmes des Nations Unies, à laquelle plus de cinq-mille représentants 
étrangers d’O.N.G. dédiées à la cause des femmes étaient présents. Cf. Wang Zhen, « Le militantisme 
féministe dans la Chine contemporaine », Travail, genre et société (23), avril 2010. 
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quarantaine d’œuvres qu’elle a publiées à ce jour n’a été traduite en français. Son roman 

Yǔ shí 羽蛇 [Le Serpent à plume] (1998) donne à voir les bouleversements sociaux 

de la Chine, depuis la fin de la dynastie des Qing jusqu’à la Chine contemporaine, à 

travers le destin de plusieurs générations de femmes de la même famille. Cet ouvrage 

primé dans son pays, qui mériterait largement d’être porté à connaissance du public 

français, aborde la condition des femmes en même temps qu’il met en balance le 

pouvoir patriarcal et le pouvoir féminin, s’inscrivant dans la lignée directe de nos 

recherches. Nous pensons également à Xu Kun 徐 坤  (1965 - ), dont l’œuvre 

irrévérencieuse, qui utilise souvent un narrateur masculin dans un but subversif, 

constitue un complément essentiel à notre corpus, qu’il conviendra d’inscrire dans un 

projet de recherche au plus tôt : sa nouvelle Báihuà 白话 [Langue vernaculaire] 

(1993) moque par exemple l’hypocrisie des intellectuels masculins – voilà que les 

spectres des hérauts de la condition féminine du 4 mai, tiraillés entre la nécessité 

d’émanciper les femmes et le désir de trouver à la maison des mères et épouses modèles, 

refont surface dans la littérature contemporaine ! D’autres de ses récits abordent des 

thématiques qui s’inscrivent également dans le cadre de la présente thèse : Rú yān rú 

mèng 如烟如梦 [Rêves brumeux] narre ainsi les aventures sexuelles de femmes mal 

mariées,  tandis que Chúfáng 厨房  [La Cuisine] moque les rêveries amoureuses 

romantiques féminines et que Zāoyù àiqíng 遭遇爱情 [A la rencontre de l’amour] 

(1993) fustige les stratégies mises en place par les deux sexes pour satisfaire leur intérêt 

propre.   

D’autre part, le présent travail portant sur le vingtième siècle, la suite 

s’impose d’elle-même : il s’agira évidemment d’observer ce que la littérature féminine 

du vingt-et-unième siècle nous dit à propos des femmes. Nous avons d’ores et déjà 

constaté, par exemple, que la nouvelle de Zhang Kangkang Zuò nǚ 作女 [Femme 

capricieuse] parue en 2002, s’inscrit dans la lignée de ses œuvres précédentes : elle 

conte l’histoire d’une femme en quête de liberté et d’individualité, qui démissionne de 

son emploi pour se rendre au pôle sud, et divorce de son époux – à qui elle n’a pourtant 

rien à reprocher. Nous sommes cependant d’avis qu’il serait intéressant d’observer plus 

particulièrement l’œuvre des écrivaines nées dans la Chine de l’économie de marché, 

afin de voir ce que la nouvelle génération, comparativement à ses aînées, nous réserve. 

Quelques récits écrits par les des auteures nées après 1970 esquissent déjà les voies 

possibles que pourrait emprunter la littérature des décennies à venir. Dans le roman de 
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Dai Lai 戴来 (1972- ) Duìmiàn yǒurén 对面有人 [Quelqu’un en face], écrit en 

2001, An Tian, le personnage principal, mène une vie monotone. A la demande d’une 

jeune actrice dont il est amoureux et qui l’a déjà dupé – il a été filmé à son insu dans 

son appartement –, il accepte de participer à une émission de télé-réalité dans laquelle le 

couple sera mis en scène chez lui, 24/24h. Dai Lai met en scène une société où chacun 

est pris dans les filets absurdes des réseaux médiatiques (TV, Internet) superficiels, où 

le voyeurisme est la norme, où l’on se remplit de l’existence des autres pour mieux 

combler la vacuité de la sienne. Ce récit a ceci de commun avec ceux de Zhou Weihui 

de mettre en lumière la solitude qui sévit dans le monde contemporain ainsi que 

l’individualisme, dont elle est le corollaire : quand Shanghai Baby est une célébration 

de l’ego, où rien ne passionne plus Ni Ke que sa petite personne, Quelqu’un en face 

dépeint de nombreux personnages pour qui les autres sont totalement secondaires et 

utilitaires. Une de ses nombreuses conquêtes dira à An Tian : 

 
En fait, coucher avec plein d’hommes différents, c’est mon hobby. Toi, là-dedans, 
tu n’es qu’un parmi tant d’autres. Tu commences à me plaire. Je veux dire, tu 
commences à me gonfler. OK. Maintenant, va te lamenter tout seul. 662 
 

On rencontre également dans ce récit le jeune Xiaoyu, qui exerce la profession d’escort 

pour des clientes riches d’âge mûr. Celui-ci déclare à An Tian : « Je cherche juste à 

m’amuser un peu. Le monde est plein d’imbéciles rendus dingues par l’ennui, qui ne 

demandent qu’à être pris pour des bouffons »663.  

Un jeune garçon qui exerce ouvertement une activité traditionnellement 

féminine, une jeune fille qui adopte un comportement sexuel longtemps réservé aux 

hommes ; la solitude, l’égoïsme et le mélange des genres, chez Dai Lai, cotoient une 

obsession du sexe partagée par tous, ainsi que des thématiques déjà-vues dans la 

littérature féminine : jeune mariée souffrant dans sa chair lors de sa nuit de noce, époux 

dominateurs, femmes castratrices, féminisme larvé. Les rapports entre les sexes sont 

tout autant le miroir des relations sociales dégénérées que l’expression d’une condition 

féminine encore à la traîne. Toutes ces thématiques, qui se télescopent dans une œuvre 

aux multiples ramifications, nous semblent révélatrices du visage aux mille facettes de 

                                                        
662 Dai Lai, Duìmiàn yǒurén 对面有人 , traduit du chinois par Véronique Chevaleyre sous le titre 
L’Insecte sur la toile, Paris, Bleu de Chine, 2003, p. 54. 
663 Ibid., p. 166. 



  332 

la littérature féminine urbaine très contemporaine, dont le lien avec la politique semble 

pour l’instant définitivement rompu.  

Il sera également possible de s’intéresser à une littérature d’un autre genre, 

par exemple celle de Sheng Keyi 盛可以 , née à la campagne dans un petit village du 

Hunan. En 2002, elle a publié une nouvelle intitulée Shuǐ rǔ 水乳 [L’eau et le lait], 

qui conte le dilemme d’une femme partagée entre son compagnon et son amant, et qui 

choisit de ne pas choisir. Mais c’est surtout son roman 北妹 [Fille du Nord] (2008) 

qui a retenu notre attention : elle y retrace en effet sa propre expérience de travailleuse 

migrante. A noter que la thématique du travail migrant a déjà été abordée en 2003 par 

Zhang Kangkang dans sa nouvelle Zhīma 芝麻 [Zhima] : le personnage éponyme 

est une paysanne du Henan qui tombe enceinte d’un deuxième enfant. Afin d’obtenir 

l’argent des pénalités qu’on exige qu’elle paie pour avoir dérogé à la politique de 

l’enfant unique, elle trouve un emploi de domestique dans une famille pékinoise. On 

pourra dès lors comparer l’expérience du genre vécue par le personnage Zhima et 

l’auteure Sheng Keyi au sein d’une catégorie de population jusqu’ici relativement 

oubliée de la littérature, espérant de cette confrontation en apprendre un peu plus sur 

l’un des phénomènes de société chinois les plus frappants de ces dernières décennies. Il 

s’agit certainement là d’un complément fort intéressant à la littérature féminine 

représentant la femme urbaine, laquelle constitue, à l’exception des paysannes des 

années trente de Xiao Hong, le seul objet de notre corpus.  

Nous attendons dans tous les cas avec impatience les années à venir, qui 

entraîneront certainement leur lot de bouleversements économiques, sociaux – et, 

pourquoi pas, politiques – et donneront certainement à voir une littérature féminine 

polyphonique. 
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ANNEXE 2 

Tableau des hexagrammes du Yìjīng 易经  [Classique des mutations] 

 
 

 
 

1 乾 qián : ciel, mâle, masculin, créatif 
 
2 坤 kūn : terre, féminin, réceptif 
 
3 屯 zhūn : la difficulté initiale 
 
4 蒙 : mēng : la folie juvénile 
 
5 需 xū : l’attente (la nutrition) 
 
6 訟 sòng : le conflit 
 
7 師 shī : l’ armée 
 
8 比 bǐ : la solidarité, l’union 
 

9 小 畜 xiǎo xù : le pouvoir 
d’apprivoisement du petit 
 
10 履 lǚ : la marche 
 
11 泰  tài : la paix 
 
12 否 pǐ : la stagnation 
 
13 同 人 tóng rén : communauté avec les 
hommes 
 
14 大 有 dà yǒu : Le grand avoir 
 
15 謙 qiān : l’humilité 
 
16 豫 yù : l’enthousiasme 
 



  360 

17 隨 suí : la suite 
 
18 蠱 gǔ : le travail sur ce qui est corrompu 
 
19 臨 lín : l’approche 
 
20 觀 guān : la contemplation 
 
21 噬 嗑 shì kè : mordre au travers 
 
22 賁 bì : la grâce 
 
23 剝 bō : l’éclatement 
 
24 復 fù : le retour 
 
25 無 妄 wú wàng : l’innocence 
(l’inattendu) 
 
26 大 畜 dà xù : le pouvoir 
d’apprivoisement du grand 
 
27 頤 yí : les commissures des lèvres 
 
28 大過 dà guò : la prépondérance du grand 
 
29 坎 kǎn : l’insondable, l’eau 
 
30 離 lí : ce qui s’attache, le feu 
 
31 咸 xián : l’influence (la demande en 
mariage) 
 
32 恆 héng : la durée 
 
33 遯 dùn : la retraite 
 
34 大 壯 dà zhuàng : la prépondérance du 
grand 
 
35 晉 jìn : le progrès 
 
36 明夷 míng yí : l’obscurcis-sement 
 
37 家人 jiā rén : la famille  
 
Hexagramme 38 睽 kuí : l’opposition 
 
39 蹇 jiǎn : l’obstacle 
 
40 解 jiě : la libération 
 

41 損 sǔn : la diminution 
 
42 益 yì : l’augmentation 
 
43 夬 guài: la percée (la résolution) 
 
44 姤 gòu : venir à la rencontre 
 
45 萃 cuì : le rassemblement (le 
recueillement) 
 
46 升 shēng : la poussée vers le haut 
 
47 困 kùn : l’accablement (l’épuisement) 
 
48 井 jǐng : le puits 
 
49 革 gé : la révolution, la mue 
 
50 鼎 dǐng : le chaudron 
 
51 震 zhèn : l’éveilleur, l’ébranlement, le 
tonnerre 
 
52 艮 gèn : l’immobilisation 
 
53 漸 jiàn : le développement (le progrès 
graduel) 
 
54 歸 妹 guī mèi : l’épousée 
 
55 豐 fēng : l’abondance, la plénitude 
 
56 旅 lǚ : le voyageur 
 
57 巽 xùn : le doux (le pénétrant, le vent) 
 
58 兌 duì : le serein, le joyeux, le lac 
 
59 渙 huàn : la dissolution 
 
60 節 jié : la limitation 
 
61 中 孚 zhōng fú : la vérité intérieure 
 
62 小 過 xiǎo guò : la prépondérance du 
petit 
 
63 既 濟 jì jì : après l’accomplissement 
 
64 未 濟 wèi jì : avant l’accomplissement
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ANNEXE 3 

Architecture d’une habitation chinoise traditionnelle : l’exemple type d’une maison pékinoise 

à cour carrée (sìhéyuàn 四合院) 

 

 
 
 
 
La maison est composée de deux parties, qui obéissent à des principes de symétrie. 
 
L’entrée comporte un mur-écran (en pointillés sur le schéma) protégeant l’intimité des 
habitants et empêchant les mauvais esprits de venir rôder dans la maison. 
 
La partie avant est composée d’une cour autour de laquelle on trouve les pièces servant à 
stocker le grain, les chambres des domestiques, les cuisines, ainsi que les salles de réception 
des invités. 
 
La partie arrière, séparée de l’avant par un mur, comprend les lieux d’habitation de la famille. 
Les appartements, qui s’ouvrent tous sur une cour intérieure dont les femmes ne sortaient 
traditionnellement pas, sont attribués en conformité avec le principe de hiérarchie 
confucéenne : 

- La pièce centrale orientée au sud (traversée sur le schéma par l’axe nord, en haut) est 
consacrée à l’autel des ancêtres. 

- Le patriarche (et/ou la matriarche) de la maison occupe(nt) les appartements les 
mieux orientés, face au sud également.  

- Les autres membres de la maisonnée, leurs épouses et leurs enfants, se répartissent 
dans les appartement latéraux, d’après leur position dans la famille : les aînés dans l’aile 
gauche (exposée à l’est), les cadets dans l’aile droite (exposée à l’ouest). Au fil des 
générations qui se succèdent, les appartements sont redistribués, les fils prenant la place des 
parents, les parents celle des grands-parents, etc.. 
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ANNEXE 4 

Bibliographie des auteures du corpus 

(par ordre chronologique d’après le découpage temporel retenu dans la thèse, et alphabétique) 

 
 

Période du 4 Mai et République du Guomindang (1919-1949) 

 

 

Bai Wei 白微  (1894-1987)  

 
Bai Wei est née sous le nom de Huang Zhang 黄彰 dans la province du 
Hunan. Petite fille, elle fréquentait l’école dirigée par son père, qui 
soutenait les réformes de la fin de la dynastie des Qing. Elle fut pourtant 
mariée de force en 1910, et eut à subir la tyrannie de sa belle-mère durant 
six ans, avant de s’enfuir. Elle s’inscrivit alors à l’Ecole normale pour fille 
de Hengyang, d’où elle fut renvoyée pour militantisme politique, puis entra 
à l’Ecole normale de Changsha. Une fois diplômée, elle s’embarqua pour le 
Japon, où elle obtint une bourse pour étudier la biologie à l’Ecole normale 

supérieure pour fille de Tokyo. Elle débuta sa carrière de dramaturge au Japon dans les années 
vingt, et obtint un franc succès en Chine. Cependant, sa ferveur révolutionnaire la poussa à 
rentrer dans son pays natal en 1926. Dès le début des annes trente, elle rejoignit la ligue des 
écrivains de gauche et les cercles de résistance contre le Japon, et fut correspondante pour 
plusieurs journaux. A cette époque, elle écrivit principalement des reportages portant sur la 
condition économique des femmes, ainsi que des pièces de théâtre patriotiques. Son combat 
contre les maladies vénériennes, qui l’affaiblissaient, donna naissance à son roman 
autobiographique de 1936 Bēijù shēngyá 悲剧生涯  [Tragique carrière]. Après la libération  
de 1949, elle s’engagea comme volontaire pour travailler dans le Nord de la Chine, puis fut 
transférée ensuite au Xinjiang. Elle revint à Pékin au début des années soixante. Comme 
nombre d’intellectuels, elle fut persécutée durant la Révolution culturelle, qui la laissa en partie 
infirme. Durant l’ère maoïste, elle ne publia que quelques poèmes. 
 
 

Bing Xin 冰心  (1900-1999) 

 
Née Xie Wanying 谢婉莹  Bing Xin était la fille d’un officier de la 
Marine impériale des Qing. Elle passa sa scolarité dans une école de 
missionnaires américains, puis entra au Collège de l’Union de Pékin (future 
Université Yanjing). Elle souhaitait se diriger vers la médecine, mais les 
événements du 4 mai 1919 la poussèrent à se tourner vers l’écriture. Elle 
utilisa son pseudonyme d’écrivain pour la première fois lorsqu’elle publia 
Liǎng gè jiātíng 两个家庭  [Deux familles] en 1919. Elle obtint très tôt 
une renommée de poète, alors qu’elle était encore étudiante. En 1923, elle 
reçut une bourse pour aller étudier aux Etats-Unis. Là-bas, elle  écrivit ses 

premiers essais à l’intention des enfants. Après son retour en Chine en 1926, elle enseigna dans 
plusieurs universités et se maria en 1929 avec un sociologue. Sa carrière littéraire se fit moins 
prolifique après ce mariage, car elle éleva ses trois enfants et suivit son époux lors de ses 
fréquents déplacements. Après 1949, elle fut à la tête de nombreux comités culturels et occupa 
les fonctions de déléguée du Congrès national du peuple. Ses œuvres pour enfants servirent de 
livre de lecture à plusieurs générations, et c’est principalement comme une écrivaine pour 
enfants que Bing Xin est, certainement à tort, encore reconnue en Chine. 
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Chen Ying 沉樱  (1907-1986) 

 
Issue d’une famille de lettrés, elle entra en 1924 à 
l’Université de Shanghai, fondée par le parti communiste. 
Fervente militante anti-impérialiste depuis ses douze ans, 
elle prit part lors de ses années d’études aux 
manifestations en faveur de la démocratie. Quand 
l’Université de Shanghai fut fermée par le Guomintang 
en 1927, Chen Ying s’inscrivit à l’Université Fudan, où 

elle mis un frein à ses activités politiques et se consacra à l’écriture de nouvelles et de pièces de 
théâtre ayant pour thème l’insatisfaction des femmes modernes. Avant même d’être diplômée, 
en 1930, elle avait acquis une solide réputation d’écrivain. En 1948, elle s’enfuit à Taiwan avec 
sa famille, où elle débuta une carrière d’enseignante, et se consacra à  l’écriture d’essais ainsi 
qu’à la traduction d’auteurs étrangers, tels Stefan Zweig ou Herman Hess. En 1972, elle 
s’expatria aux Etats-Unis. Chen Ying écrivit très peu d’œuvres de fiction après les années 
trente. 
 

Ding Ling 丁玲  (1904-1986) 

 
Née Jiang Bingzhi 蒋冰之 dans le Hunan, orpheline de père, Ding Ling 
fut élevée par une mère indépendante et militante, qui se partageait entre 
les tâches domestiques et des études à l’Ecole normale. Refusant 
d’épouser un cousin que le clan maternel lui destinait, elle partit pour 
Shanghai en 1920, où elle mena une vie faite de bohême et de « petits 
boulots » et sympathisa avec les intellectuels de son époque, parmi 
lesquels l’écrivain Shen Congwen. Elle envisageait une carrière d’actrice 
mais son plan échoua, et elle publia ses premières œuvres au milieu des 
années vingt. Shāfēi nǚshì de rìjì 沙菲女士的日记  [Le Journal de 

Mademoiselle Sophie] causa en 1927 un vrai remous dans le milieu littéraire. L’exécution par le 
Guomindang de son époux, le poète Hu Yepin, l’incita à rejoindre l’opposition de gauche. En 
1932, elle entra au Parti communiste. Après avoir été à son tour arrêtée par le régime de Tchang 
Kai-chek, elle s’échappa pour Yan’an, où elle occupa divers postes à reponsabilité. Elle fut 
successivement louée puis attaquée par Mao pour avoir relayé des critiques à l’encontre du 
système mis en place dans les zones d’occupation communiste. Ding Ling cessa d’écrire en 
1957, date à laquelle elle fut victime des campagnes anti-droitiers. Elle fut réhabilitée en 1979, 
et montra jusqu’à la fin de sa vie une volonté acharnée à réaffirmer dans son œuvre une ligne de 
gauche. L’œuvre de Ding Ling, qui fut la seule écrivaine du 4 Mai à poursuivre une carrière 
littéraire après les années trente, est d’une exceptionnelle longévité. 
 
 

Feng Yuanjun 冯沅君  (1900-1974) 

 
Née dans une famille de hauts fonctionnaires, elle entra à l’Ecole Normale 
pour filles de Pékin en 1917. Elle commença à publier des fictions dans des 
magazines dès sa sortie de l’université. Si sa carrière d’écrivain ne dura que 
quelques années, elle eut un impact certain sur la scène littéraire du 4 Mai. Sa 
nouvelle 隔绝  Géjué [Séparation] connut un succès immédiat de par la 
nouveauté des thèmes qu’elle explorait – l’amour libre entre un jeune homme 
et une jeune femme non mariées ainsi que le refus du mariage arrangé. Elle 
obtint son diplôme en littérature en 1925, puis se maria en 1929. En 1932, 
elle s’installa quelques temps à Paris avec son époux, et obtint un doctorat en 

littérature. Elle enseigna à partir de 1949 à l’université du Shandong, où elle demeura jusqu’à la 
fin de sa vie. A noter que Feng Yuanjun est la tante de l’écrivaine Zong Pu. 
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Ling Shuhua 凌叔华  (1900-1990) 

 
Fille d’un officier de haut rang, née dans une famille de la bourgeoisie, 
Ling Shuhua reçut une éducation clasique et montra très tôt un réel talent 
pour la peinture. Elle continua par ailleurs à peindre toute sa vie durant, et 
elle eut pour admirateur André Malraux, qui appréciait ses œuvres. En 
1922, elle s’inscrivit au Collège de l’Union de Pékin (comme Bing Xin) 
afin d’y poursuivre des études en littérature étrangère. Après son mariage, 
elle alla vivre à Wuhan en 1927, où elle devint intime avec Su Xuelin 
ainsi qu’avec l’écrivain anglais Julian Bell, le neveu de Virginia Woolf. 
Ling et Woolf entretinrent une longue correspondance qui dura quelques 
années. Ling Shuhua publia durant les années vingt et trente la majorité de 

son œuvre, centrée sur les problématiques féminines et domestiques. Les critiques de l’époque 
soulignèrent le style particulièrement « féminin » de son écriture. 
 
 

Lu Yin 庐隐  (1898-1934) 

 
Née d’un père qui ne s’intéressait pas à elle et d’une mère superstitieuse 
qui pensait qu’elle portait malheur (Lu Yin naquit le jour où sa grand-
mère mourut), elle fut abandonnée très tôt par sa famille à une Mission 
protestante, grâce à laquelle elle reçut une instruction. En 1919, elle 
s’inscrit à l’Université normale pour filles de Pékin, où elle rencontra 
Feng Yuanjun, Su Xuelin, et Shi Pingmei. Elle noua avec cette dernière 
une amitié profonde et les deux amies entretirent une correspondance 
abondante qui fut publiée dans des revues littéraires. Elle milita pour les 
réformes du 4 Mai, et ses premières nouvelles parurent dans le journal 
de l’Université, avant d’être remarquées par le critique littéraire Zheng 

Zhenduo. Lu Yin publia des nouvelles, des essais et des poèmes jusqu'à ce qu’elle meure en 
couche à l’âge de trente-six ans. Comme ses consoeurs du 4 mai, elle s’intéressa dans son œuvre 
à la condition de la femme moderne. Marquée par les décès prématurés de son premier mari et 
de sa confidente Shi Pingmei, qui disparurent à quelques années d’écart, Lu Yin connut de 
grandes périodes de dépression. Les critiques expliquent ainsi son écriture teintée de tragique et 
de désillusion. 
 
 

Lu Xiaoman 陆小曼  (1903-1965) 

 
Née à Shanghai, elle étudia au Collège français du Sacré Cœur, où elle 
apprit la langue française. Ses connaissances en langues étrangères (elle 
avait également étudié l’anglais avec un professeur privé) lui valurent d’être 
employée comme interprète par le Ministre des Affaires étrangères de 
l’autorité centrale de la République de Chine (dit « gouvernement de 
Beiyang »北洋). Lu Xiaoman était une femme moderne d’une grande 
beauté (Hu Shi disait d’elle qu’elle était « un paysage à ne pas manquer si 
l’on visitait Pékin »), versée dans la littérature et reconnue pour ses talents 

de peintre. C’est la vie privée de Lu Xiaoman, bien plus que son œuvre, qui est restée dans la 
légende en raison du parfum de scandale qui l’entoura : elle divorça en effet de son premier 
mari pour épouser le poète Xu Zhimo 徐志摩 (à noter que Xu était lui-même un ami de 
l’écrivaine Ling Shuhua). Xu Zhimo décéda à trente-quatre ans seulement dans un accident 
d’avion, et sa mort inspira à Lu Xiaoman l’élégie Kū mó 哭摩  [Des larmes pour Mo]. Du 
vivant de son mari, Lu co-signa quelques poèmes et pièces de théâtre avec lui.  
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Shi Pingmei 石评梅  (1902-1928) 

 
Née à Shanghai et décédée prématurément d’une encéphalite à l’âge de 
vingt-six ans, Shi Pingmei laissa derrière elle des nouvelles, poèmes et 
essais autobiographiques, ainsi qu’une correspondance avec Lu Yin, que la 
mort de son amie intime plongea dans le désespoir. Comme Lu Yin, elle 
fréquenta l’Ecole normale supérieure pour jeunes filles de Pékin, et publia 
de nombreux essais sur les réformes sociales et les droits des femmes. 
Malgré ses talents littéraires, elle est surtout connue pour sa liaison avortée 
avec Gao Junyu (1896-1925), l’un des membres fondateurs du Parti 
communiste, qu’elle repoussa car il était déjà marié. Les deux pierres 

tombales de Shi et Gao, tous deux décédés très tôt, sont dressées côte-à-côte dans le parc de 
Taoranting à Pékin, où les visiteurs viennent rendre hommage à leur amour impossible. 
 

Su Xuelin  蘇雪林  (1897-1999)  

 
Née Su Xiaomei 蘇小梅 dans l’Anhui, elle fréquenta l’Ecole normale 
supérieure pour jeunes filles de Pékin. Son œuvre, très complète, comprend 
une cinquantaine de nouvelles, essais, poèmes, critiques littéraires, ainsi 
qu’une biographie. Son opposition à l’idéologie communiste et à Lu Xun lui 
valut beaucoup d’inimitiés durant les années trente, aussi elle fut-elle 
marginalisée de la scène littéraire. Ce sont surtout ses études en France de 
1921 à 1924 qui font d’elle une personnalité qui n’est pas inconnue dans 
notre pays. Su Xuelin fut en effet l’une des premiers pensionnaires de 
l’Institut franco-chinois de Lyon, ville où elle étudia la peinture occidentale 

et où elle se convertit au catholicisme. Elle rentra en Chine à la demande de sa mère. Elle passa 
de nouveau deux ans en France pour y effectuer des recherches en 1950, avant de s’exiler à 
Taiwan, où elle enseigna à l’Université jusqu’à la retraite. 
 

Xiao Hong 萧红  (1911-1942) 

 
Née Zhang Naiying 张乃莹, en Mandchourie, Xiao Hong eut une enfance 
difficile, près d’un père autoritaire qui tenta plus tard de la forcer à arrêter 
ses études pour se marier. Xiao Hong s’enfuit alors à Pékin et s’inscrivit à 
l’Ecole normale supérieure pour jeunes filles. N’ayant plus les moyens 
d’assurer sa subsistance, elle rentra en Mandchourie et s’installe alors dans 
un hôtel de Ha’erbin avec l’homme auquel son père l’avait promise. Celui-
ci l’abandonna alors qu’elle attendait leur enfant. Une nouvelle fois 
démunie, elle se vit menacée par le gérant de l’hôtel d’être vendue à une 
maison close. Elle rédigea alors une annonce dans un journal afin de 
d’obtenir de l’aide, et le rédacteur du journal en personne, Xiao Jun, se 

présenta à sa porte. Il tomba immédiatement amoureux d’elle. Le couple se maria, et chacun 
poursuivit une carrière littéraire. En 1934, Xiao Hong écrivit Shēngsǐ chǎng 生死场 [Terre 
de vie et de mort], qui fut remarqué par Lu Xun. Il aida la jeune femme à le publier, non sans le 
doter d’une préface dythirambique. Xiao Hong et Xiao Jun connurent par la suite une période 
d’errance, passée à fuir l’invasion japonaise, qu’on retrouve dans l’oeuvre de l’écrivaine. En 
1936, Xiao Hong s’embarqua seule pour le Japon, où elle continua à écrire. Quand elle revint en 
Chine l’année suivante, elle devint rédactrice dans un journal, se sépara de Xiao Jun et se 
remaria avec un collègue journaliste. Pour fuire la guerre, le couple alla à Hong Kong. C’est là 
que Xiao Hong mourra, en raison d’un diagnostique médical abérrant : atteinte de tubercolose 
depuis longtemps, on l’opèra d’un cancer des poumons. L’oeuvre de Xiao Hong, dans laquelle 
la guerre est omniprésente, dénote d’une très grande sensibilité à la condition des femmes. 
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Xie Bingying 谢冰莹 (1906-2000) 

 

Née dans le Hunan, Xie Bingying est restée célèbre pour avoir été l’une 
des premières femmes soldats et pour avoir défié les conventions. Jeune 
fille rebelle, elle débanda elle-même ses pieds et, fuyant un mariage 
arrangé, rejoignit l’armée du Guomindang avec laquelle elle participa à 
l’expédition du Nord. Elle écrivit de très nombreux journaux de guerre et 
fictions qui sont autant de témoignages de son expérience du front. 
Emprisonnée pour résistance par les Japonais en 1935, elle se réfugia à 
Taiwan en 1948, où elle enseigna à l’université, puis s’exila aux Etats-Unis 
en 1974.  

 
 

Yang Gang 杨刚  (1905-1957) 

 
Née dans le Jiangxi dans une famille traditionnelle de la bourgeoisie (son 
père possédait plusieurs concubines), elle fut envoyée faire ses études à 
Nanchang dans un pensionnat, et suivit ensuite des études d’anglais à 
l’Université Yanjing de Pékin. A la même époque, elle devint membre 
militante du Parti communiste, et fut ensuite l’un des membres fondateurs 
de la branche pékinoise de la Ligue des écrivains de gauche. Elle rencontra 
le journaliste américain Edgar Snow et l’assista dans ses traductions de 
récits chinois modernes, qui firent l’objet d’un recueil publié aux Etats-
Unis. Ecrivaine et journaliste bilingue, impliquée dans la résistance contre 
le Japon, Yang Gang fut correspondante de guerre pour un journal 

américain. Dans les années quarante, elle partit étudier aux Etats-Unis, et noua une amitié avec 
le sinologue John Fairbank. Pour des raisons restées obscures, Yang Gang se suicida en 1957. 
Elle laissa derrière elle des fictions, des essais, des articles, et des traductions de romans 
étrangers, notamment celle de Pride and Prejudice [Orgueil et Préjugés] de Jane Austen. 
 
 

Zhang Ailing 张爱玲  (1920-1995) 

 
Née à Shanghai sous le nom de Zhang Ying 张煐 dans une famille de la 
bourgeoisie, d’un père opiomane et d’une mère ayant réussi à s’affranchir 
partiellement de sa condition traditionnelle (malgré ses pieds bandés, elle 
n’hésita pas à partir pour l’Europe quand son mari prit une concubine), 
Zhang Ailing commenca à écrire très tôt : elle publia des nouvelles dans le 
journal de son école alors qu’elle n’était qu’une jeune adolescente. A l’âge 
de vingt-trois ans, elle fut remarquée par l’éditeur Zhou Shoujuan 周瘦鹃, 
qui prit en main sa carrière littéraire. Elle publia l’année suivante les 
nouvelles Jīn suǒ jì 金锁记 [La Cangue d’or] et Qīng chéng zhī liàn

倾城之恋 [Un Amour dans une ville dévastée], qui firent d’elle une 
écrivaine à succès. Ses récits, centrés sur la psychologie des personnages et les relations entre 
hommes et femmes, tranchent avec la scène littéraire largement politisée de l’époque. Son 
expérience personnelle, tant familiale qu’amoureuse (elle garda de mauvais souvenir de son 
enfance passée sous la coupe d’un père violent, et fut marquée par l’infidélité de son premier 
époux), est perceptible dans son œuvre. Zhang Ailing alla vivre à Hong Kong en 1952, puis 
s’exila définitivement aux Etats-Unis en 1955. Celle qu’on considère comme une héritière du 
style hǎipai (école de Shanghai) et dont l’écriture témoigne d’une étonnante modernité est, de 
nos jours encore, l’une des écrivaines chinoises les plus reconnues et appréciées. 
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Ecrivaines s’étant distinguées en premier lieu sous l’ère maoïste (1949-1976) 

 

 

Ru Zhijuan 茹志鹃  (1925-1998) 

 
Née à Shanghai, Ru Zhujuan perdit sa mère à l'âge de trois ans. 
Son père l'abandonna, ainsi que ses frères, à leur grand-mère, qui 
éleva les enfants dans la pauvreté. A la mort de celle-ci, ils furent 
confiés à un orphelinat, dont ils d’enfuirent bientôt. La pauvreté de 
Ru et de ses frères leur rendait la vie très difficile, mais la jeune 
fille trouva tout de même le moyen d’étudier la littérature dans des 
cours du soir, et elle publia en 1943 sa première nouvelle courte. 

Pour échapper à la misère, elle s’enrola dans une troupe de théâtre de l’armée communiste, où 
elle fut chargée d’écrire des chants patriotiques. Elle fut ensuite transférée au service culturel de 
l’armée à Nankin, et publia alors quelques nouvelles en même temps que des pièces de théâtre 
de propagande. C’est lorsque’elle rentra à Shanghai que sa carrière littéraire prit véritablement 
son essor. Sa nouvelle Bǎihé huā 百合花 [Les Lys] et la douce poésie qui s’en échappe 
tranchait avec ses œuvres précédentes. Au début des années quatre-vingt, Ru interrogea dans ses 
récits la condition des femmes et explora leurs sentiments intimes. On doit la plublication post-
mortem de quelques unes des ses nouvelles et reportages à sa fille, qui n’est autre que Wang 
Anyi (avec elle ci-dessus). 
 

Zong Pu 宗璞  (1938- ) 

 
Née Feng Zongpu 冯钟璞 à Pékin, elle est la fille du philosophe Feng 
Youlan 冯友兰 et la nièce de Feng Yuanjun. Zong Pu sortit diplômée de 
l’Université Qinghua en littérature anglaise en 1951, et c’est à cette 
époque qu’elle commença à écrire et publier des nouvelles courtes dans 
la presse. Elle travailla au sein de la Fédération des écrivains chinois, 
puis, quelques années plus tard, fut nommée chercheur au sein de 

l’Institut de littérature étrangère de l’Académie des sciences sociales, qu’elle ne quitta que 
lorsqu’elle prit sa retraite. Sa nouvelle Hóng dòu 红豆 [Les Pois rouges], publiée en 1957, 
fut vivement critiquée lors de la Campagne des Cent Fleurs et lui valut d’être classée parmi les 
« droitiers » et d’être envoyée dans le Hebei pour être réeduquée. Elle recommença à écrire à la 
fin de la Révolution culturelle des récits se rattachant au courant de la « littérature des 
cicatrices ». 

 

Yang Mo 杨沫  (1914-1995) 

 

Née à Pékin sous le nom de Yang Chengye 杨成业 dans une famille de 
fonctionnaires, elle fit ses études dans un pensionnat. Son père abandonna 
femme et enfants lorsque Yang Mo avait seize ans, et sa mère arrangea alors 
pour elle un mariage avec un officier du Guomindang. Yang Mo s’enfuit, et 
trouva grâce à l’un de ses camarades, Zhang Zhongxing (avec lequelle elle 
vivra ensuite) un poste d’institutrice dans le Hebei. Elle revint ensuite à 
Pékin et, suite à sa rencontre avec des étudiants communiste, s’engagea elle 
aussi dans la lutte révolutionnaire. Son expérience de l’engagement marxiste 

lui inspira son roman Qīng chūn zhī gē 青春之歌 [Le Chant de la jeunesse], qui eut un 
immense succès. Si l’héroïne Lin Daojing est un double de Yang Mo, les personnages 
masculins furent également inspirés par les hommes qu’elle connut. Ainsi, le lettré à l’ancienne 
mode Yu Yongze fut inspiré par Zhang Zhongxing, et le héros révolutionnaire Lu Jiachuan par 
le jeune homme qui l’initia au marxisme. L’œuvre de Yang Mo comprend d’autres romans, 
nouvelles et essais, mais Le Chant de la Jeunesse reste son plus grand succès. 
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Ecrivaines de la période contemporaine et très contemporaine (1976-2000) 

 
 

Can Xue 残雪  (1953- ) 

 
Née Deng Xiaohua  邓小华 issue d’une famille d’intellectuels de 
Changsha, Can Xue fut profondément marquée par les persécutions 
subies par ses parents à la fin des années cinquante. Son père, 
rédacteur en chef du Quotidien du Hunan, fut envoyé en 
rééducation pour avoir prétendument fondé un groupe anti-
communiste, puis emprisonné. Deux ans plus tard, la famille fut 
expulsée de l’appartement de fonction qu’elle occupait et s’installa 
dans une cabane de fortune à l’extérieur de la ville. Ils y vécurent 
dans la pauvreté, mangeant ce qu’ils trouvaient dans les poubelles, 

et, au plus fort de la faim, la laine de leurs vêtements, comme l’auteure le racontera ensuite dans 
son œuvre. La mère et les frères de Can Xue furent ensuite envoyés aux aussi à la campagne 
afin d’être rééduqués par le travail. Seule Can Xue fut autorisée à rester en ville, en raison de sa 
condition physique défaillante. Forcée de quitter la cabane, elle fut recueillie par sa grand-mère, 
qui mourut bientôt de malnutrition. Au commencement de la Révolution culturelle, toute jeune 
adolescente, Can Xue vivait ainsi seule, dans le cagibi d’un immeuble. Elle trouva ensuite du 
travail dans la metallurgie, se maria et eut un fils. Elle commença à écrire en 1983, alors qu’elle 
et son époux s’étaient mis à leur compte en devenant tailleurs. On rattache les nouvelles de Can 
Xue à la littérature expérimentale et au courant d’avant-garde. Ses récits surréalistes et 
tourmentés sont fortement imprégnés des horreurs subies par l’auteure dans sa jeunesse, ainsi 
que de l’absurdité du monde. Can Xue vit à présent à Pékin et, si les événements de sa vie ne lui 
permirent de recevoir qu’une instruction primaire, elle est une auteure autodidacte  reconnue qui 
a même été pressentie pour le Prix Nobel de littérature en 2011 (décerné au suédois Tomas 
Tranströmer). 
 

 

Chen Jie 陈洁  (1957- ) 

 
Chen Jie est née à Shanghai. Elle a débuté sa carrière littéraire en 1982. Elle a successivement 
étudié puis enseigné à l’université Normale de l’est de la Chine, et est membre de l’Association 
des écrivains chinois depuis 1993. En 1989, elle publia le recueil de nouvelles Suí fēng ér qù   

随风而去 [Autant en emporte le vent]. Sa nouvelle 大河 [La Grande rivière] a obtenu 
le « prix de la meilleure nouvelle des cinquantes dernières années (1949-1989) ». 
 
 

Chen Ran 陈染  (1962- ) 

 
Née à Pékin, elle s’intéressa très tôt à la musique avant de se 
tourner vers la littérature. Elle étudia à l’Ecole Normale de Pékin, 
où elle enseigna la littérature durant plusieurs années. Chen Ran 
résida en Europe et en Australie en tant que professeur invité, 
avant de devenir éditrice. Ses premières œuvres, publiées dans 
les années quatre-vingt-dix, attirèrent immédiatement l’attention 
des critiques littéraires. Membre de l’Association des écrivains 
chinois, elle représente le courant avant-gardiste. Son œuvre, qui 
a remporté de nombreux prix, cause néanmoins régulièrement la 
controverse car elle y aborde sans tabou la sexualité féminine, 
qui constitue sa thématique de prédilection.  
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Chen Rong 谌容  (1936- ) 

 

Née Chen Derong 谌德容 à Wuhan, Chen Rong eut une enfance marquée 
par de fréquents déménagements. En 1954, elle s’inscrivit à l’Institut de 
langue russe de Pékin. Après l’obtention de son diplôme, elle devient 
traductrice pour une station de radio, où elle travailla jusqu’en 1963. Dans 
les années soixante-dix, elle fut envoyée à la campagne dans le Shanxi. Elle 
publia sa première nouvelle en 1975, mais c’est Rén dào zhōng nián 人到

中年 [A l’âge moyen] qui lui apporta la reconnaissance en 1980. Le récit, 
qui fut adapté en film, dépeint la lutte d’une ophtalmologiste pour mener de 
front sa carrière et ses rôles domestiques. Il s’inscrit dans une thématique 

qu’affectionne l’auteure, à savoir les problématiques auxquelles font face les intellectuels, à 
cette époque charnière qu’est la fin de la Révolution culturelle. Ses récits plus récents tendent 
toutefois à être davantage sarcastique. Chen Rong, en plus d’être une écrivaine professionnelle, 
dirige aussi son propre studio de télévision et de cinéma. 
 

Cheng Naishan 程乃珊  (1946-2013) 

 
Née à Shanghai, elle quitta la Chine avec sa famille en 1949 pour revenir 
en 1956. Diplômée d’anglais, elle enseigna dans le secondaire pendant 
dix ans. Elle débuta sa carrière littéraire en 1979. Elle est l’auteure de 
très nombreux romans et nouvelles centrés sur la vie urbaine 
shanghaienne, le quotidien des êtres et des famille. Sa nouvelle Lán wū

蓝屋  [La Maison bleue] fut primée en 1984. En 1990, elle partit 
vivre à Hong Kong. Cheng Naishan s’est éteinte au mois de mai 2013, et 
la presse rendit unanimement hommage à celle qui était considérée 
comme la « voix de Shanghai ». 

 

Chi Li 池莉  (1957- ) 

 
Née à Wuhan, Chi Li fut envoyée à la campagne pour travailler en 
1974, puis étudia la médecine dans un institut métallurgique. Elle fut 
ainsi tout d’abord médecin avant de se consacrer à l’écriture. Une 
fois rentrée à Wuhan, elle reprit des études en langue et littérature et 
travailla comme rédactrice pour des revues. Ecrivaine prolifique 
rattachée au courant néo-réaliste, elle affirme écrire pour montrer 
« le vrai visage des chinois », au plus proche de la réalité. Ses 
œuvres décrivent ainsi le quotidien des petites gens, et font d’elle 
une « peintre de la réalité sociale ». Son roman Shēng huó xiù 生

活秀  [Le Show de la vie] a été transposé en série télévisée puis en 
film, qui ont connu un franc succès populaire. Chi Li est membre de 
l’Association des écrivains chinois. 
 

Chi Zijian 迟子建  (1964- ) 
 

Chi Zijian est née et réside toujours dans le Heilongjiang, à 
l’extrême nord de la Chine. Diplômée de l’Université Normale de 
Pékin, elle a commencé sa carrière littéraire en 1985. On 
considère souvent qu’elle est une écrivaine réaliste. Ses œuvres, 
poétiques et sentimentales, dépeignent les sentiments intimes 
féminins, les détails de la vie courante, le passé, la lutte entre le 
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bien et le mal, et le surnaturel est y souvent présent. Auteure très prolifique, elle a publié plus de 
quarante romans et nouvelles longues. Trois de ses nouvelles ont obtenu le prix Lu Xun et son 
roman É ěr gǔ nà hé yòu'àn 额尔古纳河右岸 [Sur la rive droite de la rivière Argun] a 
obtenu le prix Mao Dun en 2008. Chi Zijian est vice-présidente de l’association des écrivains du 
Heilongjiang. 
 

Fang Fang 方方  (1955- ) 
 

Née Wang Fang 汪芳 à Nankin, elle a cependant passé toute sa vie à 

Wuhan, comme Chi Li. Orpheline de père, elle n’avait pas les moyens 

d’étudier et travailla quatre ans en usine après le lycée pour aider sa 

mère à subsister. En 1978, elle reprit des études à l’université de 

Wuhan, et obtint son diplôme en littérature en 1982. Elle travailla 

tout d’abord comme rédactrice à la télévision avant d’entamer une 

carrière littéraire. Si ses premières œuvres sont centrées sur les 

jeunes intellectuels, les suivantes la rattachent au mouvement néo-
réaliste et dépeignent les changements sociaux de la Chine moderne, 

de façon cynique et sans concession. Il est notable que depuis les 

années quatre-vingt-dix, ses récits sont davantages centrés sur des thématiques 

historiques. 
 

Lin Bai 林白 (1958- ) 

 
Lin Bai fut envoyée à la campagne à l’âge de dix-sept ans. En 1977, elle 
entra à l’université de Wuhan pour y étudier les sciences du livre. Ensuite, 
elle devint libraire, puis scénariste pour les studios de cinéma du Guanxi. 
Elle devint enfin journaliste à Pékin au début des années quatre-vingt-dix, 
et publia en parallèle ses premiers récits. Son roman autobiographique 
Yīgè rén de zhànzhēng 一个人的战争 [Une guerre personnelle], qui 
traite de l’homosexualité féminine, de la découverte de son corps et de 
l’amour par une jeune fille, fut chaleureusement accueilli par certains 
critiques, mais causa une controverses en raison de l’impudeur de sa 
thématique. La sexualité féminine est le fil rouge des œuvres de Lin Bai. 

 
 

Liu Suola 刘索拉  (1955- ) 

 
Ecrivaine, musicienne, chanteuse, l’iconoclaste Liu Suola est une artiste 
accomplie. Elle est née à Pékin dans une famille de hauts cadres 
communistes, qui furent victime des campagnes anti-droitiers : sa mère fut 
envoyée à la campagne et son père emprisonné. Les origines familiales de 
Liu Suola l’empêchèrent également de devenir Garde Rouge durant la 
Révolution culturelle. Son ressentiment envers le régime maoïste 
transparaît nettement dans son œuvre. Il est notable que Liu Suola, nièce du 
leader communiste Liu Zhidan, ami de l’ancien vice-Premier ministre Xi 
Zhongxun, put se permettre dans ses romans des critiques acerbes envers le 
régime sans être inquiétée. Sa première nouvelle Nǐ bié wú xuǎnzé 你别无选择 [Tu n’as pas 
d’autre choix], emblématique de la nouvelle culture des années quatre-vingt et dans laquelle 
transparaît une hostilité envers l’autorité, a été primée à sa publication en 1985. Marquée par la 
Révolution culturelle, Liu Suola, dans des œuvres carcatérisées par une langue musicale, parle 
de la génération perdue, de l’absurdité du monde et de la politique. Depuis 1988, elle vit à 
Londres et se consacre davantage à la musique qu’à l’écriture. 
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Lu Xing’er 陆星儿  (1949-2004) 

 
Née à Shanghaï en 1949, Lu Xin’er, fut envoyée à la campagne 
dans le Heilongjiang en 1968, alors qu’elle n’était qu’une 
collégienne. Elle y travailla en tant que conductrice de tracteur et, 
parallèlement, écrivit pour le compte d’un petit journal local. En 
1978, elle put retourner en ville, et s’inscrivit à l’Académie 
Centrale d’Arts Dramatiques de Pékin afin d’y étudier la littérature 
de théâtre. Elle devint ensuite dramaturge pour le Théâtre d’Art des 

Enfants, avant de retourner à Shanghai, où elle débuta une carrière d’auteure et de rédactrice en 
chef de la revue Hǎishàng wéntán 海上文坛 [Forum littéraire de Shanghai]. Elle devint 
membre de l’Association des écrivains chinois en 1983. Son œuvre, en plus d’une longue 
autobiographie, comporte de nombreuses nouvelles dans lesquelles elle interroge les conditions 
de vie des femmes contemporaines. Sa nouvelle Jīntiān méiyǒu tàiyáng 今天没有太阳 [Le 
Soleil ne brille pas aujourd’hui] a reçu le prix de la meilleure nouvelle décerné par le magazine 
littéraire  Shíyuè 十月 [Octobre]. 
 

Tie Ning 铁凝  (1957- ) 

 
Née dans le Hebei, Tie Ning est issue d’une famille d’intellectuels. A  la 
fin des années soixante-dix, à l’époque où la plupart des jeunes instruits 
tentaient de revenir en ville, elle insista pour aller travailler à la campagne, 
persuadée que cela pousserait les autorités à considérer ses efforts pour se 
détacher de sa classe d’origine et l’aiderait à devenir écrivain. Elle revint 
en ville trois ans après, en 1978. Si elle commença à écrire au lycée, c’est 
sa nouvelle Ó, xiāngxuě 哦, 香雪  [Oh, Xiangxue !] qui lui apporta la 
notorité en 1982. Celle-ci fut même adaptée en film. Tie Ning aborde dans 
ses nouvelles de nombreux sujets, mais la thématique de l’individu féminin 
face à la conformité y est souvent présente.  
 

Wang Anyi 王安忆  (1954- ) 

 
Née à Nankin, Wang Anyi est la fille de Ru Zhijuan. Durant la Révolution 
culturelle, elle fut envoyée travailler la terre dans l’Anhui, puis transférée 
dans une troupe de théâtre en 1972. Cette époque lui inspirera son roman 
Xiǎo chéng zhī liàn 小城之恋 [Amour dans une petite ville]. Wang 
débuta sa carrière littéraire en 1976, et travailla à Shanghai en tant que 
rédactrice à partir de 1978. Grande écrivaine reconnue et appréciée, ses 
œuvres connaissent un succès considérable. Souvent comparée à Zhang 
Ailing, avec qui elle partage une délicatesse de style (on la dit héritière du 

style « haipai »), le sens du détail et une grande sensibilité aux sentiments féminins, elle réfute 
cependant cette parenté, arguant que leurs univers sont différents. Wang Anyi est présidente de 
l’Association des écrivains de Shanghai. 
 

Zhang Jie 张洁  (1937- ) 

 
Née en Mandchourie, dans l’actuelle province du Liaoning, elevée par une 
mère seule, elle se passionna très tôt pour la littérature occidentale et entra à 
dix-huit ans à l’Université du Peuple de Pékin. Elle ne parvint cependant pas 
à entrer au département de littérature et fut assignée à celui d’économie. 
Après l’obtention de son diplôme, elle occupa un poste de statisticienne. En 
1968, au début de la Révolution culturelle, elle fut envoyée dans une ferme 
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dans le Jiangxi, où elle resta quatre ans. En 1979, à la faveur de la détente politique, elle publia 
Ai, shì bùnéng wàngjì de 爱 是不能忘记的 [L’Amour, ça ne s’oublie pas], une nouvelle 
qui défiait les conventions en remettant en question le mariage. Ses fictions sont très souvent 
centrées sur les problématiques féminines, et les critiques littéraires américain (son œuvre fut 
abondamment traduite aux Etats-Unis) considèrent qu’elle est l’une des architectes de la 
« tradition littéraire féminine » post-maoiste, avec Zhang Kangkang et Wang Anyi. Certains lui 
ont même apposé l’étiquette d’auteure féministe, mais Zhang a toujours refusé cette appellation. 

 

Zhang Kangkang 张抗抗  (1950- ) 

 

Née à Hangzhou dans une famille d’intellectuels communistes, la 
Révolution culturelle l’envoya à dix-neuf ans dans une ferme de 
Mandchourie. Là, elle épousa un camarade garde-rouge, dont elle divorça 
plus tard. Les conditions de vies difficiles du grand nord la poussèrent à 
se réfugier dans la littérature, et c’est à l’âge de vingt-deux ans qu’elle 
publia ses premières histoires, dans la ligne idéologique du Parti. En 1977, 
elle fut mutée dans une école d’art de Ha’erbin et apprit à écrire des 
scénarios. Comme tant d’autres, c’est néanmoins à la fin de la Révolution 
culturelle qu’elle pu se consacrer à une carrière littéraire. Sa nouvelle Ài 
de quánlì 爱的权利  [Le Droit à l’amour], parue en 1979, aborde la 
thématique de la liberte, de la nécessité de résister aux conventions 

sociales pour se libérer de l’oppression. Dans les récits de Zhang Kangkang, le thème de 
l’humanisme cotoie souvent une réflexion sur la condition féminine. L’auteure est vice-
présidente de l’Association des écrivains du Heilongjiang.  
 

Zhang Xinxin 张辛欣  (1953- ) 

 
Née à Nankin, elle grandit à Pékin. Elle dut interrompre ses études à cause 
de la Révolution culturelle, qui l’envoya en Mandchourie. Elle fut 
successivement militaire puis infirmière, et reprit des études de mise en 
scène à Pékin à la fin des années soixante-dix, à la faveur de l’Ouverture. 
Elle publia sa première nouvelle en 1981, Zài tóngyī dìpíngxiàn shàng

在同一地平线上  [Sur la même ligne d’horizon], qui narre l’histoire 
d’un couple en proie aux affres de la modernité. Ses expériences 
personnelles – son divorce, par exemple – sont une source d’inspiration 
pour son œuvre. Zhang Xinxin est une auteure prolifique, dont l’œuvre 
comprend des fictions, des reportages et des scénarios. Elle est également 
graphiste et photographe. Depuis 1988, elle vit aux Etats-Unis, mais 

continue de publier à Pékin.  
 

Zhu Lin 竹林  (1949 - ) 

 
Née Wang Zuling 王祖铃 à Shanghai, orpheline de mère, elle fut 
élevée par son père et sa grand-mère. Après avoir obtenu son 
baccalauréat, elle fut envoyée lors de la Révolution culturelle à la 
campagne, dans l’Anhui, où elle vécut dans des conditions précaires. 
Son origine de classe (son père était un intellectuel) l’empêcha d’entrer 
à l’université. A la place, elle fut transférée dans une usine à Shanghai 
en 1975. Ensuite, elle parvint à se faire embaucher dans une  maison 
d’édition. Ele fut notablement éditrice quelques années pour la revue 
Shànghǎi wénxué 上 海 文 学  [Littérature de Shanghai], avant 
d’obtenir le statut d’écrivain professionnel. Elle se consacre ces 
dernières années à la littérature de jeunesse. 
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Zhou Weihui 周卫慧  (1973- ) 

 
Née à Ningbo, fille de militaire, Zhou Weihui, dite Weihui, est une 
écrivaine de la « nouvelle génération » (c’est-à-dire n’ayant pas connu la 
Révolution culturelle), diplomée en littérature de l’Université Fudan de 
Shanghai. Son roman semi-autobiographique Shànghǎi bǎobèi 上海宝

贝  [Shanghai Baby], paru en 2000, fit l’effet d’une bombe : il se vendit 
immédiatement à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires avant 
d’être interdit quinze jours plus tard par les autorités, qui l’accusèrent 
d’être un ouvrage décadent et pornographique. Le roman narre en effet 
sans tabou les aventures amoureuses et sexuelles d’une jeune 
shanghaienne qui rêve de devenir écrivain. Weihui est une écrivaine 

emblématique d’une certaine jeunesse urbaine des mégalopoles chinoises.  
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Nǐ shì yītiáo hé 你是一条河 [Tu es une rivière] · 
294, 298 

Niú chē shàng 牛车上  [Sur la charrette à bœufs] 
· 199 

O 

Ó, xiāngxuě 哦, 香雪  [Oh, Xiangxue !] · 241 

Q 

Qīng chéng zhī liàn 倾城之恋 [Un Amour dans 
une ville dévastée] · 161, 162, 163, 203, 297, 
299 

Qīng chūn zhī gē  青春之歌 [Le Chant de la 
jeunesse] · 126, 128 

Qīng chūn zhī gē 青春之歌  [Le Chant de la 
jeunesse] · 126 

R 

Rén dào zhōng nián 人到中年 [A l’âge moyen] · 
245 

Ru Zhijuan 茹志鹃 · 128, 129, 130, 131, 325 

Ruan Lingyu 阮玲玉 · 100 

S 

Sān děng bìngfáng 三等病房 [Chambres de 
malades de troisième classe] · 104 

Sè, Jiè 色 戒 [Désir, danger] · 148, 159, 161 

Shāfēi nǚshìde rìjì  沙菲女士的日记 [Le Journal 
de Mademoiselle Sophie] · 75, 110, 143, 146, 
151, 309 

Shànghǎi bǎobèi 上海宝贝  [Shanghai Baby] · 
313, 314, 315, 331 

Shāngshì jiē 商市街 [Rue du marché] · 105 
Shēng huó xiù 生活秀  [Le Show de la vie] · 

268, 270, 271, 293, 300 

Shēng sǐ chǎng 生死场 [Terre de vie et de mort] 
· 106, 165, 173, 196, 197, 229 

Shènglì yǐhòu 胜利以后 [Après la victoire] · 86, 
88, 92, 93, 281 

Shi Pingmei 石评梅 · 74, 75, 83, 84, 85, 325 

Shīmián zhī yè 失眠之夜 [Nuit d’insomnie] · 
106 

Shòunán de nǚrénmén 受难的女人们   [Femmes 
en souffrance] · 104 

Shuō yǒu zhème yī huí shì 说有这么一回事 [Dis-
le moi] · 287, 316 

Sīrén shēnghuó 私人生活  [Vie privée] · 318 
Su Xuelin 苏雪林 · 201, 287, 326 

T 

Tàiyáng chū shì 太阳出世 [Le Lever du soleil] · 
239 

Tie Ning 铁凝 · 241, 298 

Tóngnián wú jì 童年无忌 [Une enfance sans 
crainte] · 297 

W 

Wǒ de zé'ǒu tiáojiàn 我的择偶条件 [Mes 
conditions de choix d’une épouse] · 284 

Wǒ shì shéi 我是谁 [Qui suis-je ?] · 233, 234 
Wǒ zài nǎ'er cuòguòle nǐ ? 我在哪儿错过了你  · 

255 

X 

Xī fēng 西风 [Vent d’Ouest] · 93 
Xiàn shàng de mèng 线上的梦 [Le Rêve sur le fil] 

· 233 

Xiāng fāng 香坊  [La Fabrique d’encens] · 164, 
165 

Xiao Hong 萧红 · 73, 77, 105, 106, 107, 156, 165, 

168, 169, 173, 196, 197, 198, 199, 213, 228, 

326, 332 

Xiǎo Liú  小刘 [Petite Liu] · 92 

Y 

Yang Gang 杨刚 · 109, 110, 325 

Yang Mo 杨沫 · 126, 127, 130, 131, 257, 325 

Yānggē 秧歌 [Yangge] · 163 
Yīgè dōngtiān de tónghuà 一个冬天的童话 [Un 

Conte d’hiver] · 235 
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Yījiǔsānlíng nián chūn Shànghǎi 一九三 0 年春上

海 [Shanghai, Printemps 1930] · 111 
Yītiáo tiělùde wánchéng 一条铁路的完成

[Construction achevée d’une ligne ferroviaire] · 
105 

Yùmóu shārén 预谋杀人 [Préméditation] · 170, 
171 

Yún pò chǔ 云破处 [Trouée dans les nuages] · 
219, 220 

Z 

Zài tóngyī dìpíngxiàn shàng 在同一地平线上  
[Sur la même ligne d’horizon] · 242, 243 

Zhang Ailing 张爱玲 · 147, 148, 149, 150, 151, 

152, 154, 155, 157, 158, 160, 161, 162, 203, 

205, 217, 228, 238, 248, 295, 296, 297, 299, 

325, 327 

Zhang Jie 张洁 · 21, 234, 237, 246, 291, 292, 326, 

328 

Zhang Kangkang 张抗抗 · 21, 248, 257, 326, 329, 

330, 332 

Zhang Xinxin 张辛欣 · 242, 243, 244, 245, 255, 

281, 326 

Zhou Weihui周卫慧 · 313, 314, 316, 318, 320, 
327, 329, 331 

Zhu Lin 竹林 · 238, 253, 326 

Zìshā rìjì 自杀日记 [Journal d’un suicide] · 145, 
200 

Zong Pu 宗璞 · 131, 233, 234, 247 

Zuìhòu de tíngbó dì 最后的停泊地 [L’Ultime 
refuge] · 245 

Zǔmǔ lǜ 祖母绿 [Emeraude] · 246 
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B 
Bai Juyi 白居易, 214 

Ban Biao 班彪, 186 

Ban Gu 班固, 186 

Ban Zhao 班昭, 37, 42, 56, 186 

 
C 
Chǔcí [Poésie de Chu], 185 
Chūn Qiū  [Annales des Printemps et Automnes], 36 
Chūn Qiū [Annales des Printemps et Automnes], 36, 

189 

 
D 
Dàxué [La Grande étude], 35 
Dàzhuàn [Grand Commentaire] voir Yìjīng, 34 
 
F 
Fu Xuan 傅玄, 40, 41, 42 

 
G 
Guàcí [Jugements], 32 
 
H 
Hànshū [Livre des Han], 186 
Hóng lóu mèng [Le rêve dans le pavillon rouge], 66 
Huáinán zǐ [Huainan zi], 184 
 
I 
Ishinpō, 188 

Ishinpō, 188 

 
L 
Laozi  (Lao Tseu), 33 
Liáozhāi zhìyì [Chroniques de l’étrange], 189 
Liè nǚ zhuàn  [Biographie des femmes exemplaires], 

38 

Lǐjì [Livre des Rites], 35, 36, 37, 58, 180 
Lùnyǔ [Les Annalectes], 35, 38 
 
M 
Mèngzǐ (le), 34, 35 
Mengzi (Mencius], 34 

Mù Tiānzǐ zhuǎn [Transmission à propos de Mu, Fils 
du Ciel], 186 

 
N 
Nǚ fàn jié lù [Leçons pour femmes], 38 
Nǚ lùnyǔ [Annalectes pour les femmes], 37 
Nǚ sì shū  [Quatre livres pour les femmes], 37 
Nǚjiè [Préceptes pour les femmes], 37, 56 
 
P 
Pu Songling 蒲松龄, 190, 287 

 
S 
Sānguó yǎnyì [Histoire des trois Royaumes], 66 
Shāngshū [Livre des Shang], 34 
Shānhǎijīng [Classique des monts et des mers], 177 
Shījīng  [Classique des vers], 36, 186, 187, 307 
Shuǐ hǔ zhuàn [Au bord de l’eau], 66 
Shuōguà voir Yìjīng, 34 
Song Ruoxin 宋若新, 37 

 
X 
Xìcízhuàn voir Yìjīng, 34 
Xīyoújì  [Le voyage en Occident], 66 
 
Y 
Yìchuán [Les Dix volets], 32 
Yìjīng [Classique des Mutations], 31, 32, 33, 34 
Yílǐ  [Rites cérémoniels], 35 
Yùfáng bìjué [Formules secrètes de la chambre de 

jade], 188 
 
Z 
Zhōngyōng [L’Invariable millieu], 35 
Zhōu Yì [Mutations des Zhou], 31 
Zhōulǐ [Rites des Zhou], 35 
Zhú shū jì nián  [Annales des bambous], 186 
Zhu Xi 朱熹, 36 

Zhuāngzǐ  (le), 185, 188 
Zhuangzi  庄子, 33, 187 

Zuǒzhuàn [Zuozhuan], 189 
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alchimie, 184, 188, 209 
aliénation, 28, 135, 139, 140, 141, 142, 145, 149, 

154, 157, 159, 161, 173, 174, 228, 229, 234, 

245, 246, 250, 256, 299, 321, 326, 327, 328 

amour, 35, 40, 41, 68, 73, 74, 80, 81, 82, 86, 91, 99, 
104, 112, 124, 128, 129, 131, 132, 148, 149, 

150, 151, 157, 159, 160, 167, 171, 192, 203, 

210, 211, 213, 222, 225, 234, 235, 243, 245, 

246, 247, 248, 250, 258, 259, 262, 274, 276, 

281, 287, 288, 289, 290, 291, 293, 295, 300, 

301, 304, 308, 311, 316, 317, 318, 319, 320, 

321, 326, 330 

An Lushan 安禄山, 35, 214, 218 

anarchisme, 59 
Bǎi máo nǚ [La fille aux cheveux blancs], 117, 249 
báihuà [langue vernaculaire], 66, 67, 71 
Bande des Quatre (la), 233 
Banpo 半坡, 182 

Boddhisatva, 190, 191 
Bouddhisme, Bouddha, 36, 190, 191, 193, 195 
Boxeurs (révolte des), 47 
Cai Chang 蔡畅, 121 

Cent fleurs (campagne des), 131, 233 
Chen Duxiu 陈独秀, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 77, 

324 

Chen Hengzhe 陈衡哲, 92, 245 

Chen Xiefen 陈撷芬, 55, 56, 57, 324 

Chen Xuezhao 陈学昭, 94 

Chuàng zào shè (Société Création) · 98 
cinema, 117, 126, 148, 194 
cinéma, 100, 216 
Cinq Empereurs (les), 32 
civilisation, culture, 28, 49, 52, 53, 60, 102, 134, 

175, 177, 178, 183, 186, 195, 202, 203, 207, 

208, 210, 219, 221, 225, 226, 227, 326 

Cixi 慈禧, 48, 49, 55 

Communes populaires, 120, 123 
Communisme, Parti communiste, 15, 16, 50, 59, 65, 

67, 70, 74, 97, 98, 101, 109, 110, 111, 113, 115, 

116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 

125, 126, 127, 128, 131, 132, 133, 170, 172, 

173, 181, 194, 202, 225, 228, 229, 234, 249, 

251, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 

263, 264, 267, 268, 269, 272, 273, 279, 298, 

301, 303, 325, 326, 328 

condition de femmes, 16, 22, 23, 25, 26, 28, 39, 40, 
43, 49, 53, 54, 67, 73, 76, 94, 100, 101, 105, 

107, 111, 125, 126, 132, 142, 149, 154, 161, 

195, 260, 264, 267, 298, 320, 323, 324, 327, 

330, 331 

condition des femmes, 19, 25, 28, 29, 49, 50, 54, 77, 
100, 101, 130, 163, 234, 323, 325, 326, 327, 

330 

Confucianisme, 28, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 
42, 49, 55, 56, 60, 65, 67, 68, 102, 140, 141, 

157, 180, 184, 187, 188, 189, 190, 192, 193, 

194, 248, 288, 289, 295, 308, 323, 327 

Confucius, 21, 32, 34, 35, 36, 37 

Cóng wénxué gémìng dào gémìng wénxué [De la 
révolution littéraire à la littérature 
révolutionnaire], 97 

Dàgōng bào, 118 
Daji 妲己, 35, 189 

Dào, Tao, 32, 33, 36, 89, 106, 112, 144, 147, 154, 
160, 162, 171, 172, 197, 204, 206, 212, 215, 

227, 243, 245, 263, 264, 266, 268, 271, 290, 

303, 310, 315, 317, 319, 328 

darwinisme, 49, 67 
Deng Xiaoping 邓小平, 233, 260 

Dōngfāng hóng [L’Orient est rouge], 262 
Dúlì piān [Indépendance], 56 
émancipation des femmes, 16, 23, 53, 54, 57, 58, 59, 

60, 61, 62, 63, 67, 69, 70, 72, 74, 77, 78, 79, 81, 

85, 86, 87, 88, 89, 94, 95, 103, 118, 119, 120, 

123, 124, 134, 140, 141, 142, 228, 249, 254, 

256, 267, 288, 289, 324, 325, 327 

Engels, Freidrich, 50, 118 
fantôme, 160, 189, 190, 202, 212 
féminisme, 16, 17, 18, 48, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 59, 

60, 61, 62, 63, 94, 101, 103, 105, 120, 134, 155, 

169, 223, 225, 244, 252, 258, 260, 315, 328, 

329, 331 

femme nouvelle (la), 69, 87 
femmes-fantômes (nǚ guǐ), 189 
Feng Xiaolian 冯小怜, 35 

Fēngrǔ féitún [Beaux seins, belles fesses], 193 
Filles de Jade (les), 185 
Fùlián [Fédération des femmes], 56, 119, 120, 121, 

254, 267, 329 

Fùnǚ shēnghuó [La vie des femmes], 103 
fùnǚ wèntí  [Problème des femmes], 69, 288 
Fuxi 伏羲, 32, 177, 194, 195 

Fúxī Fúxī [Fuxi, Fuxi] · 194 
Gao Junyu 高君宇, 74, 86 

Gao Wei (高緯), 35 
genre, 16, 17, 18, 19, 20, 22, 23, 25, 26, 28, 29, 31, 

38, 40, 42, 53, 59, 67, 72, 73, 75, 82, 83, 87, 92, 

101, 103, 108, 109, 111, 123, 124, 130, 131, 

132, 133, 134, 135, 139, 142, 144, 145, 146, 

147, 148, 153, 160, 173, 178, 181, 203, 228, 

234, 241, 245, 248, 250, 287, 313, 315, 317, 

318, 319, 320, 321, 323, 324, 325, 326, 327, 

328, 329, 332 

Grand Bond en avant (le), 32, 34, 118, 120, 121, 
122, 184, 191, 260, 270, 296 

Guangxu 光绪), 49 
Guanyin 观音, 190, 191, 192, 194 

Guerres de l’Opium, 47 
Guo Li 郭力, 71, 72 

Guo Moruo 郭沫若, 98 

Guomindang, 15, 55, 97, 98, 101, 102, 108, 110, 
119, 122, 127, 128, 129, 194, 257, 267 

Guomindang, parti nationaliste, 128, 129 
hǎipai 海派, 148 

Han (dynastie des), 31, 32, 34, 35, 38, 48, 56, 66, 
177, 185, 186, 187, 208, 252, 296, 307, 323 

Han Occidentaux (dynastie des), 185, 186 
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Han Shaogong 韩少功, 252 

He Xiangning 何香凝, 55, 324 

He Zhen 何震, 59, 60, 61, 62, 324 

Hu Shi 胡适, 65, 67, 70 

Huang Zunxian 黃遵憲, 51 

humanisme, 63, 67, 70, 97, 142 
Huxley, Thomas, 50 
Ibsen, Henrick, 67, 68, 86, 103 
idéologie, 15, 24, 25, 26, 42, 65, 67, 68, 72, 98, 102, 

115, 116, 117, 123, 125, 133, 134, 173, 174, 

227, 233, 253, 255, 257, 328 

Immortel, immortalité, 184, 185, 186, 187, 188, 
191, 195, 202, 207, 221, 222 

individualisme, 13, 59, 61, 63, 70, 71, 72, 77, 80, 83, 
84, 92, 97, 99, 108, 112, 123, 124, 125, 127, 

139, 141, 144, 145, 146, 154, 158, 173, 179, 

199, 228, 229, 233, 235, 241, 242, 243, 244, 

246, 248, 250, 253, 254, 272, 284, 312, 313, 

320, 321, 326, 330, 331 

Japon, 47, 51, 52, 53, 55, 57, 58, 59, 65, 66, 98, 99, 
103, 105, 107, 125, 148, 159, 164, 172, 188, 

323, 325 

Jia Pingwa 贾平凹, 253 

Jiangxi (Soviet du), 119, 123 
Jin Tianhe 金天翮, 9, 26, 53, 54, 56, 57, 60, 108, 

147, 157, 162, 173, 191, 219, 234, 324 

Jìnggào qīngnián  [Appel à la jeunesse], 65 
Jǐnggào Zhōngguó èr wànwàn tóngbāo  

[Avertissement à mes deux-cent millions de 
compatriotes], 58 

Jīngwēi shí [les Pierres de Jingwei], 57, 58, 59 
Kang Youwei 康有为, 49 

Key, Ellen, 68 
Kollantaï, Alexandra, 68 
Kuángrén rìjì [Le Journal d’un fou], 15, 66 
Kunlun (mont), 185, 186 
Li Dazhao 李大钊, 70, 119 

Liang Qichao 梁启超, 49, 52, 53, 55, 324 

Lianhua (compagnie), 100, 216 
Liao Zhongkai 廖仲恺, 55 

Ligue des Ecrivains de gauche, 100 
Lin Zongsu 林宗素, 56, 324 

Liu Heng 刘恒, 194, 195 

Liu Xiang 刘向, 38 

Longue Marche (la), 110, 115, 124 
Lu Xun 魯迅 · 15, 66, 70, 72, 73, 74, 77, 79, 86, 94, 

98, 106, 117, 120, 284 

Ma Junwu 马君武, 51, 52, 53 

Mao Dun 茅盾, 99, 128 

Mao Zedong 毛泽东, 99, 109, 110, 115, 116, 117, 
118, 119, 123, 125, 128, 131, 233, 260, 261, 

262, 273, 286, 302, 303 

Mao, maoïsme, 99, 109, 110, 115, 116, 117, 118, 
119, 123, 125, 128, 131, 233, 234, 245, 255, 

257, 259, 260, 261, 262, 263, 268, 273, 286, 

302, 303, 321 

Miaoshan 妙善, 191 

Mill, John S., 50, 52, 67 
Ming (dynastie des), 37, 38, 148, 189, 308, 314 
Mingxing (compagnie), 100, 216 
missionnaires, 48 
Mo Yan 莫言, 193, 194, 195, 254 

modernité, 15, 17, 21, 22, 23, 24, 25, 28, 41, 43, 47, 
48, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 61, 65, 67, 69, 70, 71, 

72, 73, 74, 76, 78, 80, 83, 85, 87, 91, 93, 94, 95, 

98, 102, 134, 151, 193, 204, 227, 228, 229, 235, 

241, 242, 249, 251, 252, 255, 264, 273, 276, 

279, 281, 286, 287, 288, 289, 291, 295, 296, 

302, 317, 321, 323, 324, 326, 327 

Montagne de Jade (la), 185 
Mouvement des réformes, 49, 54 
Mouvement du 4 mai 1919, 23, 26, 63, 65, 66, 67, 

69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 83, 87, 

93, 94, 95, 99, 100, 101, 102, 103, 108, 110, 

111, 116, 119, 127, 134, 141, 146, 147, 148, 

245, 249, 254, 257, 282, 283, 284, 286, 287, 

288, 289, 291, 307, 308, 313, 315, 317, 325, 

327 

Mouvement pour une vie nouvelle, 102 
Muye (bataille de), 35 
mythe, mythologie, 20, 32, 124, 175, 176, 177, 180, 

184, 185, 187, 194, 195, 206, 225, 281 

Nationalisme, patriotisme, 22, 28, 47, 48, 49, 50, 51, 
52, 53, 54, 55, 56, 59, 60, 61, 63, 66, 69, 71, 83, 

97, 98, 99, 102, 104, 106, 107, 108, 111, 118, 

119, 121, 122, 123, 124, 126, 128, 131, 133, 

134, 251, 252, 254, 258, 261, 288, 291, 324, 

325 

nature, 27, 40, 76, 90, 116, 121, 160, 162, 175, 177, 
178, 182, 183, 184, 185, 189, 192, 193, 194, 

195, 196, 199, 200, 201, 202, 203, 206, 209, 

210, 211, 214, 216, 219, 229, 240, 253, 258, 

262, 263, 264, 273, 283, 288, 326 

Nora, 67, 68, 69, 84, 86, 103, 141 
Nouvelle culture (mouvement pour la), 23, 65, 66, 

70, 98, 324 

Nǚ jiè zhōng [Le Tocsin sonne pour les femmes], 53, 
56 

Nǚ xué bào[Journal des femmes], 55 
Nüwa 女娲, 32, 58, 177, 194, 195, 224 

Nǚzǐ fēi jūn bèi zhǔyì [Les femmes contre la 
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Le genre et la condition des femmes à l’épreuve  

du XX
ème siècle : 

un regard sur la littérature féminine chinoise (1919-2000) 

 

 

En Chine dynastique, les femmes étaient bien 

souvent confinées à l’espace domestique, et leurs rôles 

sociaux s’inscrivaient nécessairement au sein de la 

cellule familiale. « Filles de », épouses ou mères, leur 

existence était subordonnée à celle de l’homme, père ou 

époux. A travers l’analyse du prisme littéraire féminin, 

cette thèse se propose de montrer comment le XX
ème 

siècle a renversé les paradigmes traditionnels. Il s’agira 

d’analyser de quelle façon le genre, les rôles sociaux 

féminins ainsi que les rapports entre les sexes ont été 

représentés, redéfinis et subvertis par les écrivaines tout 

au long du siècle dernier. 

 

Mots clés : Chine ; genre ; littérature chinoise ; littérature 

féminine ; condition des femmes  

 

  

 

Gender and Women’s Condition to the Test  

of Twentieth Century : 

A look at Chinese Female Literature (1919-2000) 

 

 

In Dynastic China, women were often confined in 

domestic space, and played social roles within family 

unit only. They were daughters, spouses and mothers, 

and considered subordinate to their fathers and 

husbands. This thesis aims to show how the twentieth 

century challenged traditional paradigm through the 

filter of Chinese female literature. This work thus 

analyses the literary representation, redefinition and 

subversion of female gender, female social roles and 

relationship between men and women throughout the last 

century. 

 

Key words : China ; gender ; Chinese literature ; female 

literature ; women’s condition 

 

 

 

二十世纪考验下的性别与妇女地位 舍 

对中国女性文学的审视 1舌1舌-2000  

 

 

帝王时代的中国 妇女们的活动范围仅限于家

庭空间 其社会角色也只体现在家庭个体内部 作

为女儿或今后为人妻 为人母 她们一直处于从属

男人 丈夫或父亲的地位 通过女性文学的视角

本文旨在揭示二十世纪如何打破传统范式 即分析

性别 女性社会角色及性别关系在上个世纪中国女

作家们的笔下以何种方式呈现 再加工乃 颠覆  

 

关键词 舍 中国 性别 中国文学 女性文学 妇女

地位 
 


