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ÉLAN ET REMERCIEMENTS 
 
Je ne me rappelle plus vraiment. Ni quand ni comment m’est venue cette idée : « Faire 
de la sociologie » ! En tout cas, décision fut prise lors de ma première année d’étude à 
l’IUT de Génie Civil de Bordeaux. J’avais dix-huit ans, faisais de la mécanique 
physique, de la résistance des matériaux et du béton armé… Contre une partie de moi-
même, je m’étais lancé dans ces études techniques, sans doute par fidélité à mon père 
qui était artisan, sans doute aussi par cohérence avec une autre décision prise quelques 
années auparavant : ne pas devenir artiste peintre.  
Car telle était primitivement ma voie… Il faut avouer que mon héritage culturel aurait 
des difficultés à rentrer dans un tableau « bourdieusien ». Mon père était basque, 
charpentier, issu d’un milieu rural. À l’âge de six ans, comme la majorité des enfants de 
son village, il ne parlait toujours pas français. Il apprendra cette langue sur les bancs de 
l’école, souvent à coups de bâton sur les doigts. Ma mère était parisienne, issue de la 
bourgeoisie industrielle par son père (qui possédait une usine en plein Paris) et artistique 
par sa mère (dont le père fut un digne représentant de l’académisme fin XIXe). La 
guerre les a fait se rencontrer dans les montagnes basques… J’ai été élevé dans deux 
mondes différents que tout, normalement, sépare. Le quotidien familial était une 
succession d’étonnements producteurs, selon les situations, de grands éclats de rire ou 
d’incompréhensions exaspérées. Ma mère souffrait d’un déclassement, mon père d’un 
déplacement. Les deux m’ont montré la richesse que représente l’ouverture à l’altérité, 
mais m’ont aussi enseigné la difficulté que cela représente. 
Aussi loin que je remonte dans ma mémoire, j’ai préféré me situer ailleurs. C’était sans 
doute plus simple… Je n’aimais pas l’école qui ne comprenait pas que je fasse vingt 
fautes d’orthographe un jour (« pour faire comme votre père » me dira plus tard mon 
psychanalyste) et aucune le lendemain (car il fallait bien établir un certain équilibre 
familial). Je passais mon temps à rêver et à dessiner. Me trouvant un certain talent 
(« c’est inné, dans l’ordre des choses » disait ma mère), on m’inscrivit aux Beaux-Arts 
que j’ai fréquentés trois fois par semaine jusqu’à l’âge de treize ans. Entre temps, ma 
mère avait projeté sur moi tout ce qu’elle n’avait pas pu réaliser dans sa nouvelle vie. Ce 
destin s’acheva à l’aube de mon adolescence dans un grand feu que, dans un accès 
rimbaldien, j’allumai avec mes peintures, toiles, chevalet et palette. Première grande 
révolte, première jouissance d’autonomie. Le balancier était du côté paternel. Il l’est 
resté jusqu’à ce jour où je décidai que, mon DUT de Génie Civil en poche, j’avais 
définitivement payé ma dette ou, si l’on veut, accompli mon devoir filial et pouvais 
donc passer à autre chose. Une bonne synthèse du passé aurait dû me conduire à 
l’architecture. Mais il fallait justement que ce soit autre chose. Le hasard d’une 
rencontre me désigna la sociologie. Elle avait l’avantage de plaire à ma mère, qui croyait 
que « c’était littéraire », à mon père, puisque « je continuais mes études après le DUT » 
et à moi, car ce n’était ni l’un ni l’autre. 
Une première année de sociologie, effectuée en même temps que ma seconde année 
d’IUT, m’apprit que la sociologie n’était ni véritablement une science (la comparaison 
que j’effectuai alors avec la mécanique physique était édifiante), ni une simple 
technique (un surplus de questionnements « débordait »), ni un travail littéraire (les 
premières pages que je lus en sociologie me donnèrent l’impression d’être écrites dans 
une autre langue…). En somme, je savais ce que la sociologie n’était pas, mais pas ce 
qu’elle était. Ou, plus exactement, j’avais une vision assez fausse de ce qu’elle était.  
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Car la première personne qui m’a parlé de sociologie était alors (1972) un militant 
basque, anti-franquiste très engagé. D’emblée, j’assimilai, par les conversations que 
nous entretenions, résistance (car il s’agissait bien, à l’époque, de cela en Pays Basque 
espagnol), sociologie et révolte. La sociologie était à mes yeux une espèce d’outil 
intellectuel au service de l’éthique et de l’efficacité de l’homme révolté. Vision 
certainement fausse, mais conjoncturellement assez fondée en ce qui concerne le Pays 
Basque de ces années-là. Enthousiasmé, je visitai, encore lycéen mais déjà militant, 
Vincennes et Nanterre (où je passai ma licence quelques années plus tard) : mes 
impressions basques étaient aussi parisiennes. La sociologie était donc doublement 
intéressante… 
Il se trouve que, pour des raisons diverses, j’ai davantage mis l’accent sur ce que 
j’estimais alors être les « fins de la sociologie » (changer la société) que sur les 
« moyens » (comprendre la société) : jusqu’au DEA, et hormis durant la première année 
de DEUG à Bordeaux, je n’ai pratiquement pas fréquenté l’université. Mais, au 
printemps 1978, les « fins » s’avérant pour moi bien moins évidentes que quelques 
années auparavant, j’en vins à m’intéresser un peu plus aux « moyens » et fis alors un 
véritable festin de lectures sociologiques. C’est ainsi que je découvris les écrits d’Alain 
Touraine. Curieusement peut-être, les deux premiers livres que je lus de lui furent « Les 
sociétés dépendantes » et « Lettres à une étudiante ». Ce dernier me donna envie de 
rencontrer l’auteur. L’écoute, la chaleur et aussi la largesse d’esprit dont Alain Touraine 
fit preuve devant mon impétuosité (j’étais en particulier bien peu au fait des règles et 
encore moins des arcanes universitaires) lors de notre première rencontre me 
confortèrent dans mon idée de « faire de la sociologie ». Son œuvre, sa façon d’être 
sociologue et sa confiance me donnèrent ensuite envie de devenir sociologue. 
L’élan donné, mon parcours sur le chemin de la sociologie me fut ensuite facilité par 
Louis Quéré, Alfonso Perez-Agote, Michel Wieviorka, François Fourquet, François 
Dubet et Serge Proulx, dont l’appui intellectuel a pour mesure l’amitié. 
Le Centre d’Analyse et d’Intervention sociologiques à Paris, puis le laboratoire Société 
Environnement Territoire à Pau ont été à la fois les réceptacles institutionnels de mes 
recherches et les lieux d’échanges, de discussions et de partage de travail sans lesquels il 
n’y a pas de vie intellectuelle. Je n’oublie pas mes étudiants, en particulier du DEA 
aménagement qui, par leurs questions et attentes renouvelées d’année en année, m’ont, 
d’une certaine façon, appris la patience. 
Mes recherches ont été financées par le CNRS, le Ministère de la Culture, le Fond pour 
la Science, la Délégation Générale à la Recherche Scientifique et Technique, la 
DATAR, la Région Aquitaine, France Télécom, le CNET, la SOFRECOM, le 
Département d’Éducation, Université et Recherche du Gouvernement basque (Vitoria-
Gasteiz) et la Casa de Velázquez (Madrid) : qu'ils en soient ici sincèrement remerciés. 
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PREMIÈRE PARTIE : PARCOURS 
 

PARCOURS DE RECHERCHE 
 
1- IDENTITÉS, QUESTION NATIONALE ET MOUVEMENTS SOCIAUX EN 
PAYS BASQUE 
 
1- 1- THÈSE DE DOCTORAT 
 Il s’agit là de ma première « vraie recherche » qui a constitué la base de ma thèse de 
doctorat, effectuée sous la direction d’Alain Touraine à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales et soutenue en décembre 1983 (Jury : Pierre Birnbaum, Pierre Nora, 
Alain Touraine). Ce travail est organisé en deux grandes parties dont l’articulation 
constitue le pivot autour duquel tourne le travail de démonstration interne à chacune de 
ces parties. Cette articulation peut être énoncée ainsi : un même mouvement nationaliste 
(c’est-à-dire luttant pour l’autodétermination et la reconnaissance politique d’un même 
territoire avec les mêmes symboles) peut avoir, dans son expression majoritaire, des 
significations sociales tout à fait différentes selon les périodes historiques considérées. 
Parler « du » nationalisme basque (ou, par exemple, « du » nationalisme israélien ou 
palestinien) est donc un raccourci de langage qui peu s’avérer aussi dangereux que de 
parler « des » Basques (ou « des » Israéliens ou Palestiniens). La complexité du social 
disparaît au profit de blocs monolithiques d’appartenance dans lesquels les individus ne 
sont plus définis que par leur statut hérité. Bien sûr — et je n’ai aucune peine à le 
reconnaître aujourd’hui —, il y avait un « présupposé » dans mon approche. J’imaginais 
que les individus devaient pouvoir bénéficier d’une autonomie de décision, y compris en 
regard de leur appartenance nationale : celle-ci devait être choisie et non pas imposée. 
Les décalages constants sur lesquels je jouais alors depuis quelques années pour me dire 
dans mes appartenances en regard des statuts par trop réducteurs dont on me qualifiait 
(Basque à Paris, Parisien en Pays Basque français, Basque français en Pays Basque 
espagnol, tout à la fois à Madrid…) me portaient sans doute à adopter un point de vue 
visant l’autonomie du sujet... Mais quel qu’ait été ce présupposé, mon travail a, je 
l’espère, concrètement montré en quoi le premier nationalisme basque (fin XIXe siècle 
et début XXe) était différent de ce que j’ai appelé le nouveau nationalisme basque (à 
partir de la fin des années 50), comment cette différence pouvait être interprétée, et quel 
en furent les conséquences en termes de significations des mobilisations collectives en 
Pays Basque. 
 
1-1-1- Le premier nationalisme basque 
Contrairement à ce que ses premiers idéologues affirmaient, le nationalisme basque et 
l’idée même de nation basque, sont historiquement datés. Les deux apparaissent durant 
la seconde moitié du XIXe siècle à la confluence de trois phénomènes historiques et 
sociaux : la mort de la société traditionnelle basque (à la suite des guerres carlistes et de 
l’industrialisation rapide du pays), la faiblesse de l’État espagnol (et son incapacité à 
produire un discours moderne sur la nation espagnole) et l’héritage de traits culturels 
originaux (à la fois forts et « orphelins » de la société traditionnelle). La première partie 
de ma thèse consiste en une présentation de ces données, puis en une étude de la 
mobilisation nationale elle-même. Il est possible de brièvement résumer cette première 
partie ainsi : 
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1) La nation basque est une « invention » récente. Elle n’apparaît qu’avec l’avènement 
de la modernité en Pays Basque. Seul le processus de réflexivité que permet la 
modernité peut expliquer le « retournement sur soi » qu’opère alors la société basque. 
En effet, dès l’instant où les hommes en viennent à penser et à assumer la production de 
leur propre environnement, pointant ainsi l’instauration d’un social-historique pour la 
première fois ontologiquement suffisant à lui-même, c’est le problème de la dimension, 
donc des limites, de la société qui apparaît. La question de « l’arpentage » du territoire 
social qui s’ouvre désormais aux hommes comme terrain à modeler ne s’était 
jusqu’alors jamais posée ainsi. En interdisant l’instauration de la distance nécessaire à 
tout « regard sur » ou en pensant cette distance comme no man’s land désignant une 
frontière infranchissable entre l’ici-bas vécu et un au-delà justificateur de ce vécu, la 
gestion du sens des sociétés ou groupements près nationaux n’avait jamais permis son 
visionnement. Tout alors se tenait : à la fois les communautés de base (totalités 
suffisantes à elles-mêmes) et leur insertion dans l’ordre du monde qui les déterminait. 
L’organisation du cadre de l’existence collective des individus, autrement dit les 
institutions et les espaces y correspondant, n’était jamais questionnée comme produit de 
l’activité humaine mais toujours pensée dans sa dépendance à un ordre transcendant. 
Mais, à partir du moment où « la société » en vient à être pensée comme activité 
proprement humaine et tend à devenir réflexive à elle-même sans autre justification, 
c’est la question de ses dimensions qui se pose : agir qui ? où ? et comment ? 
Le « qui » renvoie à la détermination d’un « nous », le « où » à celle d’un territoire, et le 
« comment » à celle d’institutions propres, produits du « nous » et s’étirant sur tout 
l’espace du territoire déterminé. L’État-nation n’est rien d’autre que la réponse à ces 
questions au moment où la société se constitue en unités particulières, se circonscrit et 
se dit pour se faire, se produire et agir. « Nation » est le nom propre que chacune de ces 
unités se donne alors, soi social-historique à la fois singulier dans sa culture et son 
organisation, et universel dans sa prétention de condenser à lui seul l’universalité de 
l’action humaine. Le national apparaît alors comme l’opération de dispersion de signes 
(symboles) visant à clôturer et à nommer cet espace social concret sur lequel aura 
désormais prise le collectif des hommes qui s’en sentiront sujets. 
Il faut distinguer deux temps dans cette clôture. Un temps générique, procédant de 
l’exigence de la mise à vue de l’historicité qui somme le social de se nommer pour se 
produire, et celui, toujours particulier, par lequel cette exigence (ramener 
l’indétermination des bornes du social de façon à avoir prise sur lui) est satisfaite par le 
choix, a priori totalement arbitraire, de repères destinés à faire sens. Ces deux temps 
définissent le fait national dans sa généralité ; le second, pris isolément, en rend compte 
dans ses modalités particulières que sont les nationalismes. 
La nature des repères, des symboles choisis pour cette opération est théoriquement 
indéterminée : pourquoi, dans certains cas s’agit-il de l’ethnie, dans d’autres de la 
langue, de la culture ou du territoire et dans d’autres encore de la loi, de la religion, etc.? 
Ce qui importe ici (au moment de rendre compte du fait national dans sa généralité) 
n’est pas le contenu de ces symboles mais leur urgence, leur « réquisition » obligatoire 
par le social dès lors que celui-ci se circonscrit lui-même pour se produire. Leur choix 
n’est cependant jamais le fruit du hasard, mais correspond toujours à la cristallisation de 
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croyances partagées dans des conditions sociales et historiques précises, datées et à 
chaque fois uniques1. 
Mais un second travail national accompagne toujours celui que nous venons d’évoquer. 
Son but est de rendre les principales dimensions du premier travail opaques à ceux qui 
l’accomplissent. Pour être efficace, l’opération de dispersion des symboles destinés à 
borner le soi social-historique que devient la nation ne doit en effet jamais apparaître 
comme pratique instituante. Sous peine de perdre toute efficience, les symboles choisis 
ne peuvent être pensés comme produits d’un processus social. Ils doivent au contraire 
briller dans leur faculté intrinsèque à provoquer une adhésion totale et irréfléchie. Pour 
que les modalités et fins de l’organisation de la société puissent être discutées et pensées 
comme produits purement sociaux, il faut que les repères de l’espace social particulier 
(la nation) dans lequel celle-ci (la société) semble s’incarner paraissent évidents, aillent 
de soi, procèdent d’une entité foncière. Sans quoi, l’action sociale fait automatiquement 
place à des rapports inter-sociaux dont le principal enjeu sera précisément la fixation 
(respect par tous) de ces repères2. L’action socio-historique, visant la production du 
social par lui-même, ne peut donc se déployer qu’au sein d’un espace social concret, 
d’un champ, d’une matrice, dont les contours ne posent pas question. S’ils veulent avoir 
prise sur lui, les hommes doivent pouvoir parcourir cet espace social aussi sûrement que 
la terre qu’ils foulent. D’où l’incessant travail visant à métamorphoser les symboles le 
bornant en déterminations « naturelles », anhistoriques, hors de portée des hommes (et 
d’où aussi l’ouverture de l’effarante perspective de vouloir ramener l’unité symbolique 
de la nation à une unité réelle, marquant l’avènement de l’illusion du Peuple 
empiriquement Un et annonçant la dérive totalitaire). 
2) Comme tout nationalisme, le premier nationalisme en Pays Basque est apparu 
lorsqu’une partie de la population a cessé de penser et de vivre la réalité et la vérité de 
son présent ainsi que le principe de son ordre en référence à une altérité méta-sociale 
garante et fondatrice du sens, et lorsque, dédouanée de toute transcendance hétéronome 
à l’activité des hommes, une sphère inédite du social désormais ontologiquement 
suffisante à elle-même a pu se dégager3. Historiquement, cette mutation fut d’abord 
portée en Pays Basque par la bourgeoisie urbaine. Tant le quotidien de cette bourgeoisie 
(échanges avec la Castille et le Léon, statut d’Espagnol à l’étranger, incessantes 
                                                 
1 On peut cependant cerner quelques constances dans ce choix, par exemple la langue. Qu’elle soit perçue 
comme une dimension fondamentale de la nation ne doit pas étonner. Deux individus parlant la même 
langue auront d’entrée plus de facilité à construire un espace public commun et donc de chance de 
s’identifier à de mêmes symboles que deux personnes dans l’impossibilité de communiquer entre elles. 
Chez les premiers, il y a accord implicite sur quelque chose faisant lien entre les deux, partage d’un 
« même » faisant spontanément signe vers une appartenance commune. La langue n’en revêt pas pour 
autant le statut de fondements empiriques de la nation. Comme « communauté d’expérience » (A. Bauer), 
elle se révèle simplement comme un des éléments clefs des espaces sociaux concrets se créant lorsque 
cette expérience en vient à être pensée comme produit de l’activité humaine. 
2 La violence joue alors un rôle primordial. Violence fondatrice que des générations d’inventeurs 
d’histoires nationales s’empresseront de faire oublier. 
3 Jusqu’au milieu du XIXe siècle, les provinces composant le Pays Basque espagnol demeurent 
organisées autour d’institutions traditionnelles (les Fueros) qui leur donnaient une quasi-indépendance de 
gestion (chaque nouveau souverain espagnol devait venir à Guernica afin de jurer de respecter ces lois). 
Un chapitre de la thèse est consacré à l’étude de cette société. Le fait que les provinces basques se rangent 
massivement aux côtés de prétendant Don Carlos (traditions) contre le camp des libéraux lors de la 
première guerre carliste (1833-1836) et constituent la quasi-totalité de ses troupes lors de la seconde 
(1874-1876) montre à la fois la force de la tradition en Pays Basque et le sentiment déjà largement partagé 
que cette même tradition est en crise. Un chapitre est consacré à l’étude des causes de cette crise, un autre 
à une lecture sociologique des guerres carlistes.  
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démarches auprès de la bureaucratie royale, pratique quotidienne du castillan, etc.) que 
ses intérêts économiques (unification et protection d’un marché le plus vaste possible) 
vont l’amener à spontanément confondre les bornes de cet espace social avec les 
frontières du royaume d’Espagne, renvoyant ainsi à la perception d’un soi social-
historique espagnol et non basque. Le premier nationalisme en Pays Basque fut 
espagnol, et il en sera ainsi jusqu’à la fin du XIXe, date d’apparition du premier 
nationalisme basque. 
Ce dernier n’est en rien le produit de la société traditionnelle, du « subconscient du 
peuple basque » ou « la doctrine des ancêtres et du sang basque ». Il ne naît pas à la 
campagne, ni « sur les sommets des plus hautes montagnes basques, berceau de la race 
basque », mais à la ville, plus précisément à Bilbao où il demeurera confiné plusieurs 
années avant de s’étendre au reste du pays. Comme tout nationalisme, il est lui aussi 
historiquement daté et lié à l’opération de dispersion de symboles destinés à borner un 
espace social-historique propre à des acteurs au moment où ceux-ci se dégagent des 
totalités et hiérarchies englobant jusqu’alors leur réel et le sens de leur vécu. Entre les 
fondements de la société traditionnelle et les prémisses du national réside le plus total 
divorce, une coupure radicale. Mais alors, pourquoi, à un moment donné, l’insertion 
« dans le social-historique » ne s’effectue-t-elle plus par les mêmes canaux, ceux qui ont 
permis à la bourgeoisie marchande (et même, plus généralement, à d’autres couches 
urbaines : petits commerçants, métiers de lettres, etc.) de se sentir espagnole ? Pourquoi, 
à un moment donné, d’autres symboles, totalement différents, sont-ils requis pour 
circonscrire un soi social-historique distinct ? Pourquoi la nation, cet être mystique 
censé dans sa particularité même ramasser l’universalité de l’action humaine, se 
nomme-t-elle désormais Euskadi et non plus Espagne ? 
Répondre à ces questions revient à délaisser la dimension générique du national pour 
cerner les formes particulières (c’est-à-dire les nationalismes basque et espagnol) qu’il 
acquiert alors en Pays Basque. Le nationalisme espagnol étant la première modalité 
concrète d’existence du national en Pays Basque et prétendant donc logiquement à 
l’exclusivité du lien social, c’est en termes de rapports de forces qu’il convient 
d’appréhender l’éclosion et le développement du premier nationalisme basque. Rapports 
de forces d’abord symboliques puis ouvertement déclarés dès lors que les symboles 
basques en viennent, pour de larges secteurs de la population basque, à spontanément 
faire signe vers le dégagement d’une communauté historique distincte de l’Espagne. Le 
Pays Basque s’apparente alors à quelque chose de l’ordre de l’évidence auquel 
l’appartenance est vécue de façon positive alors que l’Espagne se transforme dans le 
même temps en une altérité ne suscitant qu’un sentiment négatif. 
Historiquement, l’apparition de ce clivage se situe à l’intersection de deux paramètres 
fondamentaux. D’une part, la faiblesse congénitale et endémique du nationalisme 
espagnol, brisé dans son élan par l’inexistence d’un État-nation espagnol, c’est-à-dire 
d’une communauté politique au nom de laquelle un pouvoir aurait pu se dire et se 
légitimer et face auquel, en retour, la formation sociale espagnole aurait pu se penser 
symboliquement une. Au lieu de cela, on voit apparaître à la même époque un 
nationalisme catalan très fort ainsi qu’un nationalisme galicien. D’autre part, les 
dimensions et facultés particulièrement performantes et pertinentes du premier 
nationalisme basque à traduire et à mythiquement résoudre (par l’obtention de 
l’indépendance l’Euskadi) tout un ensemble de déséquilibres, crises et conflits 
provoqués par l’exceptionnelle accélération et brutalité du développement économique 
expérimenté en Pays Basque au cours du XIXe siècle. 
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3) En l’espace d’une génération, la Biscaye, puis le Guipúzcoa vont passer d’un type de 
société traditionnelle forte à celui d’une société industrielle non moins forte. Le 
développement industriel est donc très rapide et s’avère même brutal. L’accumulation se 
fera à partir de l’exportation du minerai de fer alors le plus riche d’Europe (à titre 
d’exemple : plus de 70 % du minerai de fer importé par la Grande-Bretagne entre 1980 
et 1900 est biscaïen), puis, très vite, cette accumulation sera investie dans la sidérurgie 
(quasi-monopole en Espagne), l’industrie lourde (chantiers navals, chemins de fer) et 
enfin essaimera en une multitude de petites industries métallurgiques (machines-outils 
et produits finis). En moins de cinquante ans, la population des provinces de Biscaye 
(Bilbao) et de Guipúzcoa (Saint-Sébastien) double. L’arrivée d’immigrés, en 
provenance du reste de l’Espagne et attirés par l’industrialisation, est massive. Au début 
du XXe, les provinces basques sont, avec la Catalogne, les provinces les plus riches 
d’Espagne. Vingt ans plus tard, la grande bourgeoisie basque dominera la banque 
espagnole. 
4) Le premier nationalisme est un nationalisme ethnique. N’ayant pas d’État dans lequel 
elle puisse se mirer comme unité symbolique pour se nommer et actualiser son identité, 
la nation basque sera obligée de construire son unité « à l’immanence », de façon 
empirique. Dans la recherche forcenée de traits différenciateurs à laquelle s’adonnent les 
premiers nationalistes pour prouver la tangibilité et l’originalité de la nation basque, ce 
ne seront ni le territoire, ni les coutumes, pas plus que la langue qui joueront le principal 
rôle mais le sang, l’ethnie. On peut se demander pourquoi, au moment de choisir le 
principal symbole4 censé fonder la nation basque, les premiers nationalistes ont désigné 
l’ethnie. Rien, dans le passé des Basques, n’avait auparavant trahi une quelconque 
inclination pour l’affirmation et l’exaltation ethnique. Jusqu’alors, la seule manière de 
signifier leur différence (c’est-à-dire d’implicitement définir la « basquitude ») s’était 
basée sur leur langue, l’euskara5. Mais, au moment où le premier nationalisme apparaît, 
à peine plus de la moitié de la population des provinces basques pratique l’euskera. Si 
celui-ci demeure la langue usuelle pour la quasi-totalité de la population des provinces 
situées sur le versant septentrional des Pyrénées (Biscaye, Guipúzcoa, ainsi que les trois 
provinces du Pays Basque français), seule une minorité le pratique sur le versant 
méridional (Alava et la majeure partie de la Navarre6). Ériger la nation basque sur 
l’euskera, c’est ipso facto en exclure près de la moitié de la population et renoncer aux 
territoires historiques d’Alava et de Navarre : solution irrecevable. Aussi les 
nationalistes ne considèreront l’euskera que comme moyen de différenciation et 
d’affirmation nationale. 
Il en va de même pour les coutumes, et plus généralement pour la culture. Impossible de 
dégager un fond commun suffisamment fort dans lequel tous les Basques puissent se 
reconnaître pour fonder l’unité de la nation. Au contraire, les coutumes et pratiques 
culturelles demeurent éclatées et hétéroclites. Chaque village, vallée ou canton, 
maintient jalousement les siennes. Ce n’est que bien plus tard, lorsque le sentiment 
                                                 
4 Symbole et non pas réalité spontanément irradiante de sens comme le croient les nationalistes. Le 
symbole est avant tout une convention entre deux êtres leur permettant de se reconnaître et leur signifiant 
une commune appartenance. En voulant figer le symbolique dans l’empirique pour s’en tenir à lui, le 
nationalisme, dans son délire de réification, force le réel. 
5 En langue basque, « basque » (adjectif signifiant l’appartenance à la communauté basque) se dit 
euskaldun, c’est-à-dire « celui qui parle le basque », « étranger » se disant erdaldun, c’est-à-dire « celui 
qui parle une autre langue ». Être basque, c’était parler le basque. 
6 Pourcentages de la population parlant l'euskera en 1868 : la quasi-totalité en Guipúzcoa, Basse Navarre 
et Soule, entre 80 et 90 % en Biscaye et Labourd, environ 20 % en Navarre et 12 % en Alava. 
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d’appartenance nationale aura supplanté les appartenances locales qu’une culture 
nationale verra le jour. Quant au territoire, il ne pouvait pas non plus jouer ce rôle : le 
choisir comme fondement de la nation serait revenu à désigner comme basque 
l’ensemble de la population habitant les provinces historiques, et en particulier le grand 
nombre d’immigrés attirés par l’industrialisation récente de la Biscaye et contre 
l’implantation desquels s’insurgent précisément les premiers nationalistes. La seule 
donnée, le seul trait apparaissant comme « objectivement » et suffisamment 
différenciateur aux premiers nationalistes pour fonder la nation, c’est l’ethnie. Une fois 
démontrée l’originalité raciale du peuple basque, son droit à l’autodétermination lui est 
ipso facto attribué car « chaque race a une âme distincte. Et chaque âme sa législation, 
sa Patrie, son État (…). D’où le fait qu’il doit y avoir autant de frontières, de 
législations, de Patries, d’États ou de nations que de races existantes »7. 
5) Cette fermeture de l’identité nationale sur une définition raciale aura pour 
conséquence immédiate la partition de la population en deux blocs : d’un côté, les 
Basques, les frères de race, les fils de la nation, et de l’autre, les Espagnols, les 
immigrés. L’essentiel de l’argumentation des premiers nationalistes consiste à imputer 
tous les maux dont pâtissent les Basques aux Espagnols. [Toute une partie de ma thèse, 
non exposée ici, présente et analyse les rapports entre le socialisme et le mouvement 
ouvrier d’un côté et le nationalisme de l’autre. Jusqu’à la Guerre civile, on peut 
globalement parler d’un profond divorce.] 
6) Le ruralisme constitue un des éléments centraux de l’idéologie des premiers 
nationalistes basques. Apparemment, rien ne semble donc distinguer ce mouvement, 
arc-bouté sur la défense de la société rurale et traditionnelle pour mieux résister aux 
tensions et conflits que l’urbain et l’industrialisation provoquent, de celui qui anima les 
deux Guerres Carlistes. Entre les deux réside pourtant le fossé qui sépare une société 
pré-nationale d’une société nationale, une société traditionnelle d’une société moderne. 
En effet, même si ce nationalisme ne cesse de magnifier le passé, il n’en demeure pas 
moins une idéologie fondamentalement liée à la modernité. Et si l’on cesse de se laisser 
enfermer dans les sophismes par lesquels il se dit, on s’aperçoit rapidement qu’il 
n’émane en rien de la société traditionnelle et qu’il demeure totalement étranger aux 
problèmes des paysans. De la société traditionnelle et du monde rural, les premiers 
nationalistes n’ont qu’une vision mythique et détachée des réalités. Il faut chercher les 
causes de son apparition non pas à la campagne, mais à la ville. Le ruralisme est avant 
tout une idéologie urbaine. Durant toute la période d’élaboration de cette idéologie, les 
nationalistes sont dans leur quasi-totalité des urbains, singulièrement de Bilbao. 
D’extraction généralement carliste, appartenant aux couches moyennes urbaines, voyant 
leurs prérogatives et prestiges piétinés par les nouveaux riches industriels ou contraints 
de tomber dans la grande masse des salariés, les premiers nationalistes vivent 
négativement les bouleversements qu’entraîne le boom industriel biscaïen. Désorientés 
par un monde dont le rythme leur échappe, menacés dans leur statut, dépossédés de 
l’initiative et du contrôle du changement qui les affecte, vivant l’arrivée massive d’un 
prolétariat immigré comme une agression, ils vont se replier sur une défense 
communautaire et égalitariste antonyme du cosmopolitisme alors affiché par l’oligarchie 
triomphante. Mais, au-delà de leur discours et à l’inverse des combattants du camp 
carliste, il ne s’agit pas pour eux de défendre un type de société (la société 
traditionnelle), mais d’en fuir une (la société industrielle). C’est dans cette fuite que le 
passé, et le support qui était le sien (la société rurale), sont réinvestis comme refuge. Les 
                                                 
7 Joala, Repuesta a un espanolista. Primera parte, Mexico, 1904, Ed. Elizalde, pp. 125-126. 
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premiers nationalistes ne sont les acteurs centraux d’aucun des types sociétaux autour 
desquels s’articule alors la collectivité basque. Ils se situent plutôt à leur jointure. 
Classes gonds, elles sont particulièrement sensibles à la chute d’un passé auquel elles 
n’appartiennent déjà plus et aux difficultés d’un futur qu’elles ne comprennent encore 
pas. Incapables de construire un véritable projet d’avenir ou de se mobiliser autour 
d’une utopie de type populiste, elles vont, dans un mouvement frileux n’osant pas 
imaginer un futur inédit, se crisper sur la défense nostalgique d’un âge d’or qui n’a 
jamais existé. 
Face à une élite dirigeante dédaigneuse, à un prolétariat en grande partie étranger au 
Pays et vécu comme source de troubles et de violence, face à l’anachronisme des relais 
traditionnels du pouvoir, à la faillite de la culture locale, au désarroi et à la crise, le 
nationalisme va proposer à ces couches sociales un pôle identificatoire transcendant 
toutes les causes de leur malaise : la nation. Celle-ci, dans la communion d’une identité 
partagée et dans l’espoir de renouer avec un passé mythique, va mobiliser toutes les 
énergies frustrées par la forme particulièrement violente de développement 
qu’expérimente alors le Pays Basque. Il ne faut pas s’étonner que, dans un monde où 
l’éphémère côtoie désormais le relatif et où la personnalité et l’identité sont broyées au 
nom d’impératifs jamais atteints, l’ethnie soit choisie pour borner cette communauté-
fuite, cette communauté-refuge : elle est et demeure. Face aux tensions, conflits et 
incertitudes du présent, les nationalistes vont halluciner une antithèse rassurante : le 
retour au temps béni où la grande communauté des frères de race, des fils de la nation, 
vivait en harmonie, unie autour de ses traditions. Ce nationalisme ne renferme à 
proprement parler pas de projet social : il se contente d’être réactionnaire, c’est-à-dire de 
réagir négativement face à un présent inacceptable et de le fuir en se réfugiant dans un 
passé reconstruit de toutes pièces en fonction de désirs présents frustrés. 
7) Tel n’est pas le comportement d’une nouvelle classe ascendante : la petite et 
moyenne bourgeoisie industrielle. C’est elle qui, à l’ombre de l’industrie lourde 
dominée par quelques familles (oligarchie industrielle), va faire de la société basque une 
société éminemment industrielle. Son projet est loin des divagations bucoliques des 
premiers nationalistes. Pour elle, le Pays Basque doit être « une démocratie industrielle 
et commerçante, travailleuse, active et riche »8. Pour elle le combat national basque 
n’est nullement synonyme de xénophobie. Il s’inscrit au contraire dans la lutte générale 
des peuples pour leur autodétermination, en particulier celle des Irlandais et des 
Catalans. Les relations avec ces derniers sont de plus en plus étroites. De fait, un même 
projet anime la bourgeoisie catalane et cette partie de la bourgeoisie basque. Face à 
l’archaïsme de l’État et de la société espagnole, et dans l’impossibilité de les 
transformer immédiatement en un État fédéral et démocratique qui répondrait à une 
société développée et démocratique, il s’agit de mobiliser les deux nations périphériques 
dans un effort de modernisation. En un second temps et à partir d’elles, sera 
postérieurement tentée la transformation de l’ensemble de la Péninsule. Les 
nationalismes périphériques ne sont pas ici synonymes de réaction et de repli sur soi 
mais au contraire de progrès et d’ouverture. 
Plus cette bourgeoisie se renforcera au niveau économique, et plus son poids au sein du 
nationalisme augmentera. Ce qui n’ira pas sans tensions ni conflits, l’indépendance du 
Pays Basque demeurant le centre idéologique autour duquel se mobilisent encore la 
majorité des nationalistes. C’est précisément cette idée de rupture totale des liens du 
Pays Basque avec l’Espagne qui constituera la pierre d’achoppement à la politique de 
                                                 
8 Jesùs de Sarria, Ideologia del nacionalismo vasco, Bilbao, 1918, Ed. Verdes, p. 63. 
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prise du pouvoir de cette bourgeoisie au sein du nationalisme. Elle ne parviendra jamais 
à créer l’unanimité autour de ses thèses autonomistes : il existera toujours un secteur 
prompt à rappeler le dogme de l’indépendance. 
 
 
 
1-1-2- Le nouveau nationalisme basque 
Le nouveau nationalisme basque apparaît au début des années 60 dans un Pays Basque 
profondément bouleversé. D’abord par la dimension de la répression qui l’affecte : 
celle-ci est générale9. Ensuite par l’hyper industrialisation de ses provinces dont une des 
conséquences sera de déclencher un second grand mouvement d’immigration : au début 
des années 70, les Basques « ethniques » (ayant des grands parents basques) deviennent 
minoritaires en Pays Basque. Enfin, la transformation des rapports entre socialisme et 
nationalismes, en particulier dans les mouvements nationalistes révolutionnaires va 
rencontrer un écho particulier au sein de la jeunesse basque. 
1) Au départ, le nouveau nationalisme n’est en rien idéologique. Il naît plutôt du désir 
d’agir de quelques jeunes étudiants n’ayant pas connu la guerre civile. Ce désir s’oppose 
à la résistance passive de leurs aînés qui, socialistes ou nationalistes, ne parviennent 
plus à se mobiliser face au franquisme. 
2) Cet activisme va très rapidement être victime d’une répression disproportionnée qui 
conduira les groupes d’opposition de la jeunesse à fonder un réseau clandestin 
d’opposition qui prendra le non d’ETA10. Rapidement, cette organisation va bénéficier 
d’une sympathie grandissante au sein de la population basque11 [un chapitre est 
consacré à l’histoire d’ETA qui, inspiré par les mouvements de libération et les 
révolutions du tiers-monde, adoptera la propagande et la lutte armée comme moyen de 
pression sur le pouvoir franquiste]. 
3) Si l’audience et la popularité d’ETA deviennent aussi fortes au moment même (1970) 
où son organisation est décapitée par la répression et en pleine crise (plusieurs centaines 
de ses militants sont emprisonnés ou doivent se réfugier en France), c’est que ses 
dimensions dépassent de beaucoup sa propre existence organisationnelle. ETA n’est en 
effet que la partie visible d’un iceberg que le gel et le froid du franquisme n’ont cessé de 
former tout au long de ces trente ans (1940-1970). Un iceberg d’opposition et de 
protestation sourde face à la répression de la dictature. En imposant une répression 
aveugle et généralisée au sein des provinces basques, le pouvoir a soudé ses habitants en 
un même bloc d’opposition. En discriminant ces mêmes provinces en regard des autres 
provinces espagnoles, le franquisme a fait parler cette répression : le langage de la 
                                                 
9 En effet, si, au lendemain de la Guerre civile, la répression est terrible sur tout le territoire espagnol, elle 
acquiert en Pays Basque une virulence et une dimension particulière. Elle ne touche pas uniquement ceux 
de l’autre camp, « les rouges », mais l’ensemble de la population. Les franquistes n’ont pas seulement 
combattu l’Espagne rouge (España roja), mais aussi l’Espagne éclatée (España rota). Or, que l’on 
additionne en Pays Basque « les séparatistes » aux « rouges », et l’on a la quasi-totalité de la population 
basque. Arithmétique qui se traduira pour le nouveau pouvoir par une politique qui ne cache pas son 
nom : une politique discriminatoire envers la population des provinces basques [un chapitre est consacré à 
l’étude statistique de cette répression, à son caractère discriminatoire en regard des autres provinces 
espagnoles et indiscriminatoire au sein du territoire basque]. 
10 Euskadi ta askatasuna : Pays Basque et liberté. 
11 Pendant plus de dix ans, l’essentiel de son activité sera de propagande (peintures murales, tracs, 
reproduction et distribution d’ouvrages interdits) et de formation (réunions clandestines pour connaître 
l’histoire du Pays Basque, apprendre sa langue et s’initier au socialisme). Jusqu’au procès de Burgos 
(1970), seuls quelques attentats, la plupart symboliques (un seul mortel) seront commis. 
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différence. Une différence qui n’avait plus besoin d’être cherchée dans la pureté de 
l’ethnie, la langue, dans ces traits différenciateurs derrière lesquels les premiers 
nationalistes, obsédés par leur vision essentialiste et empirique de la nation, avaient 
tellement couru. La différence était quotidienne, transcendante, stigmate de cette loi 
d’exception et de répression permanente que le franquisme imprimait partout en Pays 
Basque. Dans les rues, les lieux publics, les centres de travail et d’apprentissage, et 
jusque sur le corps des torturés, elle marquait chaque jour en lettres de sang sa vérité qui 
allait devenir historique : tu souffres parce que tu habites ici, tu souffres parce que tu es 
basque. 
4) Sans le savoir, le franquisme était ainsi en train de créer les conditions d’apparition 
d’un nationalisme totalement nouveau. Le dégagement de celui-ci fut d’abord lent, puis 
s’accéléra durant les années 60, pour devenir évident aux yeux de tous à partir du début 
des années 70. En permettant à tous les habitants du Pays Basque de pouvoir se penser 
symboliquement Un face à la loi spécifique qui leur était infligée et qui les désignait 
tous comme Basques, le franquisme allait forger une nouvelle identité basque. Peu à 
peu, les symboles basques, pourchassés avec acharnement par le pouvoir, vont en effet 
en venir à borner la société civile basque. Une « société souterraine », une « société 
clandestine » faite de mille transgressions, utopies et débats, mais avant tout et surtout 
de désir de liberté [un chapitre est consacré à l’étude de cette société faite de réseaux 
clandestins de solidarité]. 
5) Cela ne veut absolument pas dire que c’est la répression franquiste qui a déterminé 
ou provoqué de façon causale l’éclosion du nouveau nationalisme. De la même façon 
qu’intrinsèquement l’existence de l’ethnie basque n’explique pas le dégagement du 
premier nationalisme, celle de la répression ne rend par elle-même absolument pas 
compte de l’apparition du nouveau nationalisme. L’ethnie basque existait bien il y a 
cinq cents ans, le nationalisme basque non. La répression discriminatoire et généralisée 
du Pays Basque existait bien au lendemain de la Guerre civile, le nouveau nationalisme 
non. Et s’il en est ainsi, c’est parce qu’une situation, quelle qu’elle soit, n’explique 
jamais par elle-même la conduite des acteurs qu’elle enveloppe. Pour employer la 
terminologie d’Otto Bauer, la nouvelle identité basque n’est pas née de la « soumission 
à un même sort » (la répression discriminatoire), mais de « l’expérience commune du 
même sort, dans un échange constant et une interaction continuelle ». Ce n’est pas parce 
que le pouvoir franquiste les désignait tous comme « Basques » que les habitants des 
provinces basques en sont venus à se sentir basques. C’est parce que, dans leur 
opiniâtreté à ne pas disparaître face au pouvoir répressif, ils en sont venus, à un moment 
donné, à se servir des symboles basques pour borner et pour nommer leur « société 
souterraine » qui résistait. 
6) Trois étapes peuvent être distinguées dans le dégagement et le fonctionnement de ce 
nouveau mécanisme identificatoire. La première correspond à la période 1940-1960. 
Cette période fut celle de la répression systématique de tous les symboles basques, de 
tout ce qui pouvait rappeler une quelconque existence différentielle basque. Brutalement 
chassés de la surface visible (contrôlable par le pouvoir) du social, ces symboles vont se 
réfugier dans la profondeur de sphères privées très étroites. Ils perdent ainsi leur 
caractère public, et du même coup la principale fonction sociale dont les avait 
progressivement chargés le premier nationalisme : l’actualisation publique de l’identité 
ethnique-nationale basque. Dispositif qui se soldait jusqu’alors par la scission de la 
population basque en deux : la communauté basque et la communauté espagnole, 
recoupant pour une large part la distinction autochtones/immigrés. Ces vingt ans seront 
ceux de la mise en disponibilité sociale des symboles basques. Mais cette période sera 
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aussi celle du dégagement parmi les habitants du territoire basque du sentiment, collectif 
mais encore diffus, d’être globalement différents, « autres » face à un pouvoir qui les 
désigne ainsi. La discrimination du territoire basque est en effet douloureusement vécue 
par les habitants de ce territoire, ce qui délégitime l’unité du territoire de l’État 
(espagnol) et légitime (c’est-à-dire donne une signification sociale) le territoire 
différencié en termes d’unité et de différence. D’un côté donc, disparition des symboles 
basques de la surface du social et, par voie de conséquence, non-expérience par les 
nouvelles générations de leur fonction discriminatoire et ségrégationniste d’avant-
guerre. De l’autre, dégagement progressif d’un sentiment d’appartenance nouveau, lié à 
la répression discriminatoire. Alors que la fonction des premiers, qui divisait la 
collectivité basque en deux, tend à disparaître, le second, qui unit chaque jour davantage 
cette même collectivité, ne cesse de se développer. 
La seconde étape s’étire du début des années 60 jusqu’à la fin du franquisme, avec une 
accélération constante au fur et à mesure que celle-ci approche. C’est celui de 
l’instauration de ce que j’ai appelé la « société souterraine basque ». Seule une 
monographie minutieuse des pratiques autour desquelles s’articule cette société permet 
de montrer comment ses membres en sont venus à adopter les symboles basques pour la 
borner et pour la dire, mais un même processus y est observable : les symboles basques 
sont d’abord pratiqués de façon clandestine au sein du cercle privé et très fermé de la 
famille basque. Puis lorsque, quelques années plus tard, ces mêmes enfants forment 
leurs cuadrillas (bandes d’âge), se rencontrent au sein des peñas et des txokos (sociétés 
récréatives) ou au cours des poteos (tournée des bars) et sorties en montagne, la 
connaissance de ces mêmes symboles se mue en une sorte de monnaie d’échange de 
secrets, de choses défendues et, en même temps, en signe de reconnaissance marquant le 
dégagement d’un « même » tout à fait inédit : espace semi-public, encore clandestin 
mais déjà transgressif, lieu de convergence où se mêlent désormais de façon 
indissociable culture et politique. C’est dans ce subtil passage (investissement suivant 
un mode transgressif des symboles basques au sein de sphères privées puis 
fonctionnement semi-public de ces mêmes symboles dans leur efficience transgressive) 
que résident la genèse et l’explication du développement du nouveau nationalisme. Il est 
arrivé un moment où, pour la jeunesse basque, ces symboles sont devenus des symboles 
de révolte face au pouvoir et à ses normes répressives, des symboles-défis. 
On s’aperçoit ici, en regard de la fonction de l’euskera au début du siècle (premier 
nationalisme), combien une même pratique (celle d’apprendre ou de valoriser la langue 
basque) peut renfermer des significations différentes. À la fin du franquisme (nouveau 
nationalisme), et sous quelque angle qu’on l’aborde, le fait que des dizaines de milliers 
de personnes (et avant tout des jeunes) se mettent à clandestinement apprendre le 
basque, cette langue isolée, si peu parlée et, semble-t-il, tellement difficile, demeure, 
suivant les dogmes de notre modernité (rationalité instrumentale, efficience technique, 
rentabilité économique), difficilement explicable, pour ne pas dire totalement 
incompréhensible. Et s’il en est ainsi, c’est que la valorisation de sa pratique obéit à un 
principe étranger à ces dogmes : son pouvoir performatif n’est pas instrumental mais 
symbolique. Autrement dit, son attraction réside dans sa faculté à figurer un « même » 
dont tous ceux qui en posséderont une partie pourront se reconnaître et s’en sentir les 
membres (étymologie du mot symbole). Or, quelle est alors (période franquiste), et aux 
yeux de ceux qui décident d’apprendre l’euskera, la principale efficience sociale de cette 
langue, si ce n’est, avant tout, de marquer et d’exprimer une irréductibilité rebelle à un 
pouvoir négateur et répressif ? On pourrait repérer et suivre ce même processus pour la 
quasi-totalité des symboles basques, par exemple, à un tout autre niveau, en ce qui 
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concerne l’ikurriña (drapeau basque). Interdit au lendemain de la Guerre civile, la 
simple réunion de ses couleurs (rouge, vert et blanc) ira jusqu’à être proscrite, à tel point 
que certains pêcheurs seront obligés de repeindre leur bateau ! Pendant plus de vingt ans 
donc, on assiste à disparition totale de l’ikurriña de l’espace public et au 
désinvestissement parallèle et progressif de sa signification d’avant-guerre (signe de 
ralliement distinctif et discriminant) ; puis, sa découverte et sa « pratique » selon un 
mode inédit, essentiellement transgressif, par la nouvelle génération ; et enfin, à son 
emploi public et massif, à la fin du franquisme, comme symbole de liberté en Pays 
Basque. 
C’est ici qu’il faut dégager une troisième étape dans l’instauration de la « nouvelle 
identité basque ». Celle de l’extension de ce code à l’ensemble de la population basque 
suivant la formulation de « nous la vie, nous les rebelles, nous les Basques », face à 
« eux la mort, eux la répression, eux la terreur » de telle façon que le nom même 
d’Euskadi se mue chaque jour davantage en synonyme expressif des notions de liberté et 
de démocratie. Cela ne veut pas mécaniquement dire que tous ceux qui aspiraient à la 
liberté et à la démocratie aient alors exprimé ce désir par la pratique des symboles 
basques, mais, qu’à un moment donné, tous les habitants des provinces basques ont, 
d’une façon ou d’une autre, ressenti la corrélation entre les deux. Et c’est sans conteste 
au fur et à mesure que cette corrélation est devenue de plus en plus forte qu’un nouveau 
« nous » basque est clairement apparu (ce phénomène devient patent à partir du procès 
de Burgos en 1970). Il s’agissait d’un « nous » qui n’avait plus grand-chose à voir avec 
le « nous » basque d’avant-guerre. Un « nous » sur lequel n’importe quel habitant 
basque, quelle que soit son origine sociale ou ethnique, pouvait se brancher et faire sien, 
sans autre détermination que sa volonté et sa subjectivité. Volonté et subjectivité dont il 
faut chercher les origines (et donc « l’explication ») dans la polymorphie de la vie 
sociale en Pays Basque, et avant tout dans ce nouvel espace public clandestin, chaque 
fois plus vaste, qui était en train de se nouer autour d’une opposition frontale à la 
répression franquiste. 
7) Un des aspects les plus novateurs et peut-être le plus intéressant du nouveau 
nationalisme est, qu’en renonçant définitivement à toute vision essentialiste de la nation, 
il ait permis l’intégration nationale des immigrés. J’ai consacré un chapitre à cette 
intégration à la suite de deux enquêtes spécifiques dans des quartiers à fort pourcentage 
d’immigrés. La principale conclusion est que les relations entre immigrés espagnols et 
autochtones basques sont, dans l’immense majorité des cas, bonnes et, qu’à l’inverse de 
ce qui se passait avec le premier nationalisme, les dissensions entre immigrés et 
nouveaux nationalistes sont très rares12. Au contraire même, une importante minorité 
d’immigrés participent activement au nationalisme basque. Ces immigrés nationalistes 
basques sont dans la quasi-totalité des cas, jeunes et récemment arrivés. Leur intégration 
au mouvement national se fait essentiellement sous un mode radical et transgressif par 
le biais de leur participation au processus de dégagement d’une identité basque nouvelle 
face à la répression. Leur identité de basques apparaît souvent dans le décalage qu’ils 
ressentent entre la perception que leurs milieux d’origine continuent d’avoir du 
« problème basque » et celle qui, produit de leur quotidien, est désormais la leur. Cette 
perception, puis participation à l’identité basque se traduit en particulier par une 

                                                 
12 Les données actuelles (Instituto Nacional de España, 2001) confirment les provinces basques comme 
« les moins racistes d’Espagne », contrairement donc à ce qu’un discours irresponsable tend à vouloir à 
tout prix faire passer dans son obsession à présenter le nationalisme basque actuel comme un nationalisme 
ethnique. 
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pratique politico-culturelle, notamment l’apprentissage de l’euskera, essentiellement 
perçu comme une langue-symbole. 
 
1-1-3- Le mouvement basque  
Contrairement à la plupart des commentateurs du « problème basque », qui parlent du 
mouvement basque en pensant au nationalisme basque en général, j’ai donné à ce terme 
un sens bien précis. Je ne l’ai en effet employé dans ma thèse qu’à deux reprises. La 
première en décrivant le « mouvement total » des années 1970-1976 dans lequel se 
rencontrèrent le mouvement de libération nationale basque, une protestation 
démocratique anti-franquiste (et dans une certaine mesure un mouvement 
révolutionnaire) et le mouvement ouvrier [un chapitre est consacré à l’étude de ce 
« mouvement total »]. La seconde, en parlant du mouvement antinucléaire basque qui 
réussit, durant les années 1978-1980, à fortement intégrer une exigence de souveraineté 
nationale, une exigence démocratique, et un mouvement anti-technocratique [un 
chapitre y est aussi consacré]. Je n’emploie donc le terme de mouvement basque que 
dans sa seule acception de : mouvement total intégrant un mouvement de type historique 
(national), de type politique (action démocratique ou révolutionnaire) et de type social 
(mouvement ouvrier ou anti-technocratique).  
1) Un mouvement aussi total ne peut exister sans un effort, sans un travail constant 
d’intégration des multiples composantes qui le définissent. Ce travail peut être extérieur 
ou intérieur au mouvement. Dans le cas du mouvement basque des années 1970-1976, le 
travail est double. D’un côté, l’action extérieure de la répression franquiste qui soude et 
unit ses différentes composantes, et de l’autre, l’action intérieure d’ETA qui exprime le 
mieux cette unité. C’est à travers cette dialectique qu’il convient en particulier 
d’appréhender ce que nous avons appelé l’effet ETA. Celui-ci peut être décrit ainsi : en 
exprimant au grand jour, par des actes publics (surtout symboliques jusqu’en 1975) 
l’opposition anti-franquiste, ETA gagne très vite la sympathie d’une majorité de 
Basques (et même au-delà). Ce faisant, elle va en venir à incarner une grande partie des 
courants sociaux souterrains qui parcourent alors la société clandestine basque. En 
opposant systématiquement un Pays Basque « libre et socialiste » à la répression 
franquiste et à l’exploitation, ETA va précipiter un processus qui était déjà à l’œuvre 
dans la société souterraine basque : la projection dans un futur Pays Basque libre de tout 
un ensemble de désirs, de projets et d’utopies. 
2) L’incontestable appui populaire dont a bénéficié ETA a souvent conduit les 
observateurs du mouvement basque (et ses acteurs) à une erreur : celle de confondre cet 
appui avec une adhésion à l’idéologie d’ETA. Dans le silence imposé par le franquisme, 
ETA a certes incarné le seul mode d’expression qui restait aux mouvements populaires : 
l’action clandestine, devenant ainsi en quelques années le symbole dynamique d’une 
volonté d’être et de lutter en Pays Basque. Seule voix possible de cette volonté, ETA 
n’en est cependant pas le seul texte. Lutter contre l’oppression franquiste et contre 
l’exploitation capitaliste ne signifie pas nécessairement lutter pour la prise du pouvoir 
par la classe ouvrière et pour la dictature du prolétariat dans un État basque 
indépendant ! Si ETA est bien la seule expression du mouvement basque face à la 
répression, elle n’en constitue pas pour autant la totalité, loin de là. Les grandes grèves 
et mobilisations populaires des années 1976-1977, en tentant d’élargir au maximum le 
nouvel espace politique que la Réforme ouvre péniblement, vont permettre de vérifier 
que la grande aspiration qui traversait le mouvement basque sous le franquisme visait 
moins à s’emparer de l’État que de s’en affranchir. Ce n’est pas à un mouvement 
insurrectionnel auquel on assiste alors, mais à de vastes mobilisations pacifiques 
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réclamant la libération de la société basque de la mainmise du pouvoir étatique. Pour 
tous ceux qui souffrent quotidiennement de l’omniprésence d’un État répressif, la 
revendication principale n’est pas « le pouvoir » mais la limitation de son territoire et 
son contrôle par tout un ensemble d’institutions capables d’assurer l’autonomie de la 
société civile basque. C’est dans cette exigence de démocratie que le mouvement 
ouvrier et le mouvement national basque se rejoindront pour fonder la base la plus vaste 
et la plus solide du mouvement basque.  
3) Cette fusion du mouvement ouvrier avec le mouvement national en un même 
mouvement basque « total », anti-répressif et démocratique, sera cependant de courte 
durée. Très vite, les raisons qui ont conduit le mouvement social ouvrier à se 
transformer en mouvement historique et politique vont peu à peu disparaître : les 
syndicats libres sont tolérés puis reconnus en avril 1977, les comités d’entreprise 
protégés par la loi, les premières élections syndicales libres convoquées fin 1978, le 
droit de grève reconnu par la nouvelle législation, les premières conventions collectives 
signées, etc. Le mouvement historique ouvrier a finalement obtenu ce pourquoi il 
luttait : la libération de la société de l’emprise de l’État. Le mouvement ouvrier dispose 
désormais d’un espace d’expression et de lutte propre qui lui permet d’exister 
pleinement en tant que mouvement social. Dès lors, c’est toute la dichotomie entre 
mouvement social et mouvement historique qui réapparaît, et c’est moins en termes de 
fusion que d’alliance qu’il s’agit alors de penser les relations entre mouvement ouvrier 
et mouvement national (à moins de continuer de se situer dans le type d’action 
révolutionnaire). 
4) Dans ces relations, et durant la période post-franquiste, plusieurs faits marquants 
doivent être mentionnés. D’abord la marginalisation (relative si on prend pour 
comparaison les autres pays européens) des organisations ouvrières révolutionnaires, 
essentiellement repérable par le faible score du syndicat indépendantiste et rupturiste. 
L’ « assembléarisme » des comités clandestins d’entreprise fait très rapidement place 
aux syndicats de type traditionnel et à l’institutionnalisation du mouvement ouvrier. À la 
sortie du franquisme, on assiste en Pays Basque ni à une insurrection ouvrière, ni à la 
poursuite (bien que quelques cas existent) de l’ « assembléarisme », mais à une volonté 
manifeste de profiter de la légalité et de consolider les institutions qui se mettent en 
place (comités d’entreprise, conventions collectives, etc.). Ensuite, face à l’extrême 
gravité de la crise économique en Pays Basque et à ses conséquences désastreuses pour 
l’emploi [un chapitre est consacré à ce problème], l’action des syndicats majoritaires est 
chaque fois plus défensive, et donc de moins en moins encline à convoquer des 
mobilisations sur des thèmes qui ne relèvent pas directement de la condition ouvrière 
(en particulier donc autour de la question nationale). Enfin, la scission des syndicats 
majoritaires entre ceux qui appuient directement et explicitement la revendication 
nationale basque et ceux qui s’y opposent. 
5) L’étude des relations entre question nationale et mouvement ouvrier nous a permis de 
montrer comment la période de la Réforme (1977-1979) fut celle de l’éclatement de la 
face cachée du mouvement basque, autrement dit de sa base la plus vaste sur laquelle se 
rencontraient jusqu’alors mouvement ouvrier, mouvement national et protestation 
démocratique. L’ouverture démocratique, en permettant au mouvement ouvrier de se 
réorganiser de façon autonome, a en effet fait réapparaître le clivage fondamental entre 
lutte ouvrière et lutte nationale. D’un côté, les syndicats nouvellement réapparus, qu’ils 
prennent ou non la défense de la nation basque dans leurs statuts, sont peu enclins, dans 
la période de crise économique aiguë que connaît alors le Pays Basque, à mobiliser sur 
autre chose que sur des revendications spécifiquement ouvrières. De l’autre, le parti 
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nationaliste majoritaire, le Parti nationaliste basque, nettement polyclassiste et peu 
défini socialement (bien que mené par une partie de la classe dirigeante basque), ne peut 
mobiliser sur des thèmes propres à la classe ouvrière. Lorsqu’on sait que l’immense 
majorité de la classe ouvrière basque se reconnaît dans les trois syndicats majoritaires 
(E.L.A., U.G.T. et C.O.), et que la première force électorale basque est le Parti 
nationaliste, on mesure le « taux de désintégration » du mouvement basque. 
6) La seconde forme du mouvement qui « ressuscite » dans son unité en 1978 est celle 
du mouvement antinucléaire basque. Plus qu’une simple protestation antinucléaire, il 
s’agit en fait de la reconduction, sous une autre forme, du mouvement basque total 
apparu sous le franquisme. Sa grande originalité réside certainement dans le fait que sa 
composante sociale n’a plus trait au mouvement ouvrier (dont le versant démocratique 
s’organise désormais de façon autonome par rapport au mouvement national), mais à 
des thèmes nettement postindustriels. Par ailleurs, sa composante politique vise 
désormais moins l’ouverture démocratique que son approfondissement à travers la mise 
en place immédiate d’institutions véritablement représentatives et garantes des libertés 
de la société civile basque. La longue polémique du mouvement avec le tout nouveau 
Gouvernement basque (mis en place en 1980) est là pour nous le rappeler. Pour nous 
rappeler aussi que, pour ce mouvement, l’obtention d’un degré supérieur d’auto-
gouvernement basque est synonyme d’une plus grande démocratie et d’un meilleur 
contrôle de la population sur les agissements des grandes organisations et appareils. Ici 
aussi, c’est à partir de la dimension nationale que les thèmes politiques et sociaux sont 
intégrés. 
La force et la détermination exceptionnelle avec laquelle la population basque portera, 
pendant près de trois ans, ce mouvement (constituant ainsi le mouvement antinucléaire 
le plus mobilisateur de la planète), s’estomperont devant, d’un côté la violence de la 
fermeture institutionnelle, et de l’autre l’intervention d’ETA. La conjonction de ces 
deux phénomènes pervertira le mouvement au point de le désintégrer et de le réduire à 
n’être plus qu’un pur rapport de forces historiques. Si l’intervention d’ETA a 
définitivement empêché la mise en marche de la centrale, c’est sans doute au détriment 
du mouvement lui-même, en le dépossédant de son enjeu. 
Pour l’instant, cette thèse est uniquement consultable sur Internet : http://www.univ-
pau.fr/RECHERCHE/SET/Auteurs/jaureguiberry.htm. Elle sera publiée en 2002 en 
français (éd. L’Harmattan, collection logiques sociales) et en espagnol (éditorial de la 
Universidad del País Vasco) : il m’a fallu attendre mon HDR pour me décider… 
 
1-2- AUTRES RECHERCHES EN PAYS BASQUE 
 
On n’investit pas aussi fortement un terrain d’étude pendant quatre ans pour le quitter 
aussitôt. Depuis ma thèse, j’ai mené cinq autres études en Pays Basque. 
 
1-2-1- La violence politique en Pays Basque (Espagne) 
Étude effectuée avec Michel Wieviorka, responsable de cette recherche, et Jacques 
Garat. Il s’agissait, essentiellement, de comprendre la persistance d’une lutte armée en 
Pays Basque et d’en fournir un schéma interprétatif. L’hypothèse principale était 
directement liée à la figure du mouvement basque tel que décrit plus haut : plus son 
intégration était rendue difficile par l’autonomisation de ses composantes, et plus la 
violence cherchait à artificiellement en recomposer l’unité. Cette recherche a consisté en 
une intervention sociologique auprès d’un groupe d’anciens militants d’ETA politico-
militaire, un groupe de militant de « l’aile politique » d’ETA militaire et d’un groupe de 

http://www.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/Auteurs/jaureguiberry.htm
http://www.univ-pau.fr/RECHERCHE/SET/Auteurs/jaureguiberry.htm
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militants du Parti Nationaliste Basque. Un relatif désaccord avec le responsable de 
recherche me fut très profitable. Vers la fin de cette recherche, je n’étais en effet pas sûr 
que l’on puisse affirmer que l’hypothèse de départ était vérifiée. Ou, plus exactement, 
qu’elle suffisait à expliquer la persistance de la violence en Pays Basque. ETA cherchait 
certes à « forcer la réalité » pour imposer l’idée d’un mouvement basque uni, capable 
d’intégrer ses trois composantes. Mais la dimension historique d’enfermement 
nationaliste et celle d’un face à face violent avec l’État espagnol conduisant à une 
logique d’action purement militaire m’apparaissaient tout aussi déterminantes, et 
n’avaient à mes yeux pas besoin de la référence aux autres dimensions du défunt 
mouvement basque. Je me rappelle avoir vécu de façon peut être trop entière de longues 
discussions avec Michel Wieviorka. Depuis, dans mes propres recherches, et en 
particulier durant les interventions sociologiques que j’ai eu à diriger, j’ai toujours 
cherché à ne jamais me départir d’une dose d’humilité et d’humour lorsque le 
« terrain », décidément, résistait. 
Sur ce thème, deux articles sont parus : 
• « Nationalismo y violencia política », in Sociología del nacionalismo (éd. A. Perez-
Agote), Bilbao, Universitad del País Vasco, 1989, pp. 351-361. 
• « Le nouveau nationalisme basque », in Processus sociaux, idéologies et pratiques 
culturelles dans la société basque, Presses universitaires de Pau, 1985, pp. 163-183. 
 
1-2-2- Innovation et résistance au changement en Pays Basque rural (France) 
Cette étude a été menée dans le cadre du Programme Interdisciplinaire de Recherche 
Technologie, Travail, Emploi et Mode de vie (PIRTTEM) du CNRS. Dans ma réponse 
à un appel d’offres sur « la résistance au changement », je partais du constat que la 
notion de changement était, rapportée au milieu agricole, la plupart du temps associée à 
celles de mécanisation et de productivisme. L’observation, dans le même temps, d’une 
forte (en regard de ce qui se passait ailleurs dans la région Aquitaine) résistance à ce 
type de changement en Pays Basque m’amenait à poser la question des formes et des 
raisons de son existence. La filière du lait de brebis fut choisie comme terrain d’étude 
en raison à la fois de son importance dans l’agriculture basque et de la forte résistance 
d’une partie des producteurs à « industrialiser » leur production13. Spontanément, du 
côté des responsables agricoles, cette résistance était rapportée (sans autre analyse) aux 
traditions et à « l’atavisme basque ». Je proposai une approche plus sérieuse. Après 
sélection, je constituai à cette fin une petite équipe de recherche composée de 
Jacqueline Candau (qui préparait une thèse de sociologie sur le développement 
agricole), François Fourquet (économiste, maître de conférences à l’UPPA) et Adrien 
Gachiteguy (ingénieur agricole). Cette recherche a montré que le refus du productivisme 
d’une grande partie des producteurs basques était loin d’être une simple réaction arc-
boutée sur des traditions. Dans la plupart des cas, il s’agissait au contraire d’un choix 
dans lequel le calcul économique était loin d’être absent. Les aides et compensations 
européennes pour l’agriculture en moyenne montagne s’avéraient en effet plus rentables 
qu’une modernisation pour laquelle très peu d’aide nationale (et pas du tout 
européenne) était accordée. Les « arriérés » étaient en réalité parfaitement au courant 
des différents scénarios, et lorsqu’il s’est agi de rompre avec les grands groupes de 
commercialisation (en particulier Roquefort) qui dictaient leur prix à la baise, ils n’ont 
pas hésité à investir dans un propre réseau de ramassage contrôlé et d’usines de 
                                                 
13 Les Pyrénées-Atlantiques sont le second des départements français producteurs de lait de brebis. 75 % 
de cette production (Pyrénées-Atlantiques) se fait en Pays Basque. 
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transformation précisément ultra modernes… Loin de dicter leur conduite, la tradition a 
plutôt été instrumentalisée en ressource de campagnes publicitaires associant leur 
produit fini (fromage) et l’authenticité locale. La qualité du produit et le « savoir-faire 
traditionnel » sont davantage la conséquence que la raison de leur « résistance ». Une 
étude sur documents, une présence sur le terrain et 18 entretiens approfondis de deux à 
quatre heures chacun ont donné lieu au rapport final de recherche remis en décembre 
1988.  
 
Sur ce thème, un rapport de recherche est paru : 
• Innovation et résistance culturelle au changement, rapport final de recherche, en 
collaboration avec J. Candau, F. Fourquet et A. Gachiteguy, PIRTTEM-CNRS, 1988, 
112 p. 
 
 
 
1-2-3- La stratégie atlantique du gouvernement basque (Espagne) 
Cette recherche s’insérait dans un travail collectif de chercheurs du SET (Véronique 
Barnier, François Fourquet, Xavier Piolle, Olivier Soubeyran et moi) ayant répondu à un 
appel d’offres de la DATAR. Cette recherche portait sur le projet de développement 
inter-régional et international d’Arc atlantique. Ma participation a consisté à une étude 
sur documents, à une série de dix entretiens approfondis de une à deux heures de hauts 
dirigeants du gouvernement basque, et à suivre leur travail de lobbying à Bruxelles. Elle 
a permis de montrer que, bien qu’importants, les arguments de type économique ne 
sauraient à eux seuls expliquer pourquoi les dirigeants basques appuient avec autant de 
force l’idée d’axe atlantique au sein de l’Europe unie. La prise en compte de leur 
stratégie de construction nationale permet de mieux comprendre cet appui. Cette 
stratégie (il en existe une autre, indépendantiste et plus tournée vers le Pays Basque lui-
même, mais elle est minoritaire) revient à encourager tout ce qui peut relativiser le poids 
actuel des États au profit d’une instance européenne vers le haut, et de Communautés 
régionales vers le bas. En effaçant les frontières étatiques et en permettant à ses régions 
de développer une diplomatie, l’axe atlantique devient l’espace de démonstration de 
cette stratégie. 
Sur ce thème, un rapport de recherche et un article sont parus : 
• La façade atlantique : émergence, supports et perspectives d’un territoire pour 
l’aménagement (en collaboration avec Soubeyran, Piolle, Fourquet et Barnier), rapport 
final de recherche, 225 p. 
• « Identité basque et stratégie atlantique », Sciences de la société, n° 34, Toulouse, 
1995, pp. 149-157. 
 
1-2-4- La culture basque comme ressource de l’action (France) 
Cette étude s’inscrivait dans le cadre d’une recherche plus vaste (Pays Basque 2010) 
mobilisant une dizaine de chercheurs. Financée par la DATAR et dirigée par Michel 
Godet, elle portait sur le devenir du Pays Basque français. Mon étude posait la question 
de savoir à quoi pouvait bien servir le fait d’apprendre la langue basque en cette la fin 
du XXe siècle. Mon point de départ était qu’en France, la langue basque ne sert 
objectivement à rien. La situation est bien différente en Espagne où le basque est langue 
officielle de la Communauté autonome, obligatoire à l’école (les 65 % des écoliers sont 
désormais scolarisés en basque avec apprentissage de l’espagnol, 30 % en bilingue et 5 
% en espagnol avec apprentissage du basque) et désormais nécessaire pour passer les 
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concours de la fonction publique. À court terme, le basque a des chances de se muer, à 
l’instar du catalan, en langue d’un territoire. Mais en France ? Pourquoi l’apprendre ? 
J’ai pour répondre à cette question mené une enquête par questionnaire auprès de 350 
adultes suivant régulièrement des cours (le soir, 2 ou 3 fois par semaine) de premier 
niveau d’apprentissage du basque (environ 1200 adultes suivaient ces cours — quatre 
niveaux — au moment de l’enquête). Plusieurs logiques se mêlent : d’intégration à la 
région (il s’agit souvent de nouveaux arrivants : 30 % des élèves), à une famille 
(bascophone), à un milieu (souvent festif) ; d’affirmation de soi dans la recherche d’une 
tangibilité identitaire ; de revendication nationaliste (le basque étant ici symbole 
d’appartenance à une communauté) ; de réaction face à la mondialisation culturelle et 
enfin d’affirmation anti-utilitaire et conviviale. Une intervention sociologique était 
prévue afin de mieux cerner ces logiques et le sens de leur agencement selon les acteurs 
qui les portent, mais celle-ci a été remise à plus tard. 
Sur ce thème, un rapport de recherche est paru :  
• Pays Basque 2010, rapport final de recherche (collectif), CCI de Bayonne-Pays 
Basque, 1993, 443 p. 
1-2-5- L’enseignement en basque à l’école maternelle et élémentaire (France) 
Bien que le sujet soit au centre de discussions souvent passionnées, aucune 
photographie statistique, aussi curieux que cela puisse paraître, n’existait sur ce sujet. 
Les chapitres du rapport de recherche sont organisés ainsi : le chapitre 1 met l’accent sur 
l’aspect inédit de l’enseignement en basque dans la continuité scolaire que le Pays 
Basque connaissait depuis près de deux siècles. Une interprétation de ce phénomène met 
en corrélation deux évolutions : celle du statut de la langue basque et celle du vécu de la 
modernité en Pays Basque, le trait d’union entre les deux ayant pour nom identité. Le 
chapitre 2 propose un bref historique des trois filières institutionnelles de 
l’enseignement en basque (bilingue public, bilingue privé, et ikastolak). Le chapitre 3 
décrit l’organisation et l’évolution statistiques des quatre filières linguistiques actuelles 
de l’enseignement à l’école maternelle et élémentaire en Pays Basque (tout en français, 
tout en français avec apprentissage du basque, bilinguisme, et tout en basque avec 
apprentissage du français). Le chapitre 4 systématise les grandes tendances de ces 
filières, mesure leurs succès relatifs, et avance quelques perspectives plausibles 
concernant le bilinguisme. 
Sur ce thème, un rapport de recherche et un article sont parus : 
• Le basque à l’école, rapport de recherche, SET-CNRS, 1993, 50 p. 
• « Sentiments et raison envers une langue minoritaire », in Langues et dynamique 
régionales, Ajaccio, éd. FLAREP, 1995, pp. 13-21. 
 
2- DE LA SOCIOLOGIE DES MOUVEMENTS SOCIAUX À LA SOCIOLOGIE 
DE LA COMMUNICATION 
 
2-1- DE L’IDENTITÉ À LA COMMUNICATION. LES IMMIGRÉS NATIONALISTES 
À plusieurs reprises, lors de mon travail de thèse, j’avais éprouvé le besoin 
d’approfondir mes rares connaissances en sociologie de la communication. D’abord 
parce que, travaillant sur la « société souterraine basque », je rencontrais des 
questionnements dont le traitement me semblait directement relever d’une analyse en 
termes de communication. Les discussions régulières que je menais alors avec Louis 
Quéré, qui préparait au même moment un ouvrage sur la communication (Des miroirs 
équivoques, paru en 1982) me firent à la fois découvrir la tradition américaine des 
études des médias et ses critiques, approfondir les auteurs de l’école de Palo Alto, et 
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surtout lire et commenter Jürgen Habermas. De ce dernier, je ne connaissais alors que 
deux ouvrages (Raison et légitimité et L’espace public) et quelques articles sur lesquels 
je m’étais appuyé (au même titre que sur les écrits de Claude Lefort et de Marcel 
Gauchet) pour critiquer la vision anhistorique des nationalistes et pour traiter du 
développement de la modernité en Pays Basque. Mais sa théorie de l’agir 
communicationnel me demeurait inconnue. Par ailleurs, et toujours à la même époque, 
mon travail de terrain me confrontait régulièrement à des situations difficiles. La 
meilleure façon de les gérer impliquait une bonne compréhension en termes 
d’évaluation des données communicationnelles et de leur traitement. Et il me faut 
avouer que la lecture d’Erving Goffman et les praticiens de l’École de Palo Alto me 
furent d’un grand recours. 
Vivant alors entre Madrid et à Bilbao, j’étais en effet souvent pris de vertige devant 
certains blocages communicationnels dès que la « question basque » était posée. Ceux-ci 
m’apparaissaient d’autant plus déroutants qu’arguments péremptoires et jugements 
hâtifs n’étaient pas proférés par des idiots butés mais par des personnes par ailleurs tout 
à fait ouvertes et tolérantes, et dont l’engagement démocratique ne pouvait être mis en 
doute. Que de fois n’ai-je pas assisté, pantois et médusé, à la brusque fermeture d’une 
conversation entre amis basques et madrilènes ? Il arrivait toujours un moment où je 
sentais que le sens des mots dérapait subitement sur la surface lisse d’une réalité absente 
dont les repères devenaient différents pour chacun. Le pire arrivait souvent lorsque, 
pensant résoudre le différend, je proposais la défense de la démocratie (qui ne saurait 
admettre plusieurs définitions) comme lieu de consensus : l’effet inverse était presque 
toujours obtenu... Les uns faisaient des autres les fossoyeurs de la démocratie et vice-
versa. Les thèmes de la torture et de la violence étaient tabous. Je garde en mémoire la 
condamnation sans appel et le qualificatif cinglant de « terroriste » qui tomba sur un ami 
basque qui, alors qu’il venait d’expliquer pendant plus d’un quart d’heure qu’il était 
contre la violence, le terrorisme et les bombes d’ETA, déclara qu’il pourrait malgré tout 
comprendre son voisin si celui-ci ouvrait sa porte à un membre d’ETA poursuivi par la 
police... Et la raison se mordait régulièrement la queue dès qu’elle essayait de cerner 
cette réalité de solidarité passive et pourtant quotidienne en Pays Basque14. D’où la 
dangereuse tendance, hélas trop souvent observable dans l’opinion publique espagnole, 
à assimiler certains comportements « des Basques » à de la folie, de l’irresponsabilité ou 
de la névrose collective. Et, inversement, la réaction de dépit et d’enfermement de 
beaucoup de Basques face à « l’incompréhension » et le « dédain » « des Espagnols ». 
Je mesurais combien les référentiels des discussions (le « tiers symbolisant » disait 
Quéré) pouvaient être différents en Pays Basque et à Madrid. Une recherche sur 
l’intégration des immigrés en Pays Basque m’a permis de problématiser cette 
incompréhension. Les statistiques faisaient apparaître que, moins de dix ans après leur 
installation en Pays Basque, plus d’un tiers des immigrés arrivés après 1965 avaient opté 
pour le nationalisme basque, souvent dans sa version la plus radicale (pro-ETA). 
Cherchant à comprendre ce phénomène, je procédai à une série d’entretiens individuels 
avec ces « nouveaux nationalistes ». Rapidement, quelque chose dans ces témoignages, 
et à quoi je n’avais de prime abord pas pensé, attira mon attention : la plupart de ces 

                                                 
14 Il y a de cela plus de vingt ans. La réalité a radicalement changé entre-temps. La violence d’ETA est 
désormais massivement rejetée par les Basques. Seule une minorité (représentée par le parti Herri 
Batasuna) refuse de condamner ETA. Résultat (en pourcentages) des dernières élections en Pays Basque 
(législatives régionales de mai 2001) : Parti Nationaliste Basque : 42,4 ; Parti Populaire : 22, 9 ; Parti 
Socialiste : 17,8 ; Herri Batasuna 10,2 ; Ezker Batua : 5,6. L’abstention fut de 20, 9 %. 



 24 

immigrés me disaient s’être pour la première fois « sentis basques », avaient, en d’autres 
termes, fait l’expérience de leur « basquitude », non pas en Pays Basque mais lorsqu’ils 
étaient retournés pour quelques jours dans leur région d’origine. Au fil des ans ponctués 
par ces retours, ils avaient senti se créer une distance entre eux et ceux qui, parents ou 
amis, étaient restés « au pays ». L’identification de ces immigrés au Pays Basque, 
d’abord latente, s’était presque toujours révélée à la suite d’altercations sur la question 
basque. Tous m’expliquèrent comment, à un moment donné, ils avaient ressenti la 
désagréable impression que « ceux qui étaient restés au pays ne comprendraient jamais 
rien à l’affaire ». Sensation d’exaspération le plus souvent pénible, car elle les séparait 
un peu plus de ceux qu’ils aimaient au moment où ils voulaient en être le plus proche 
(vacances et retrouvailles longtemps attendues). Pourtant, les uns comme les autres 
parlaient bien le même langage, employaient les mêmes mots, avaient grandi ensemble 
et étaient affectivement très liés. Alors pourquoi cette incompréhension ? Ici les 
réponses des immigrés n’étaient jamais directes, encore moins construites, mais 
relevaient plutôt d’une impression que certains traits de leur nouvelle vie en Pays 
Basque étaient « impossibles » à faire comprendre dans leur province d’origine. Ils 
avaient bien essayé « par des exemples d’expériences individuelles », nous disaient-ils, 
de dépeindre et d’expliquer ce qui « rendait compréhensible » le comportement « des 
Basques ». Mais ils n’y arrivaient pas, ne parvenaient pas à « transposer l’ambiance qui 
expliquait tout ». Je me rappelai alors de l’acception moderne que Carl Rogers (1961) 
avait donnée au vieux concept d’empathie de Dilthey. Il avait redéfini l’empathie 
comme « compréhension intellectuelle du vécu d’autrui », comme « capacité de 
s’immerger dans le monde subjectif d’autrui, de participer à son expérience dans toute 
la mesure où la communication verbale et non verbale le permet » et comme « faculté de 
capter la signification personnelle des paroles de l’autre bien plus que de répondre à leur 
contenu intellectuel » (je n’avais alors pas lu Schütz). À la base de l’incompréhension 
entre ces immigrés et leurs parents ou amis restés dans leur région d’origine, résidait 
une trop grande différence d’expérience pour qu’une quelconque empathie puisse, 
précisément, se nouer autour de ce thème. Plus ces immigrés essayaient de convaincre 
leurs parents et amis, et plus ils ressentaient que ce qui manquait à ces derniers, pour 
comprendre leurs arguments, était l’expérience de la vie souterraine en Pays Basque. Ils 
se rendaient compte que ce qui importait était finalement moins les arguments en soi 
(sur la « question basque ») que le background qui pouvait les rendre « audibles » et 
recevables. Or, c’est précisément la forte singularité de ce background que l’absence 
d’empathie avec leurs amis « restés au Pays » leur révélait. Soudainement à 200 ou 600 
kilomètres du Pays Basque, leur greffe et leur participation à la définition du « même » 
identitaire (société souterraine et transgressive à la fin du franquisme) dans lequel se 
reconnaissaient l’immense majorité des Basques leur apparaissaient à la fois dans son 
évidence et dans sa difficulté à le faire véritablement partager. Cette référence fondait 
pourtant le sens de ce qu’ils disaient, mais au-delà des mots. En somme, j’étais en train 
d’observer l’isolement quasi-chimique des différentes composantes d’un échange 
suivant les niveaux d’analyse qui constituent la base d’une impossibilité à 
communiquer…  
Les travaux de Bateson, Watzlawick et Jackson nous apprennent en effet que la 
communication humaine ne saurait être réduite à la transmission de messages codés 
suivant la séquence émetteur signal récepteur dans laquelle le seul problème résiderait 
dans le repérage et l’élimination de « bruits » ou distorsions (Shannon et Weaver). Un 
message n’a de sens que restitué dans un ensemble de référence, « un méta message », 
dont la fonction est de réduire l’indétermination du contenu propositionnel du message 
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en spécifiant la relation interpersonnelle dans laquelle les interlocuteurs s’engagent, 
c’est-à-dire en actualisant un jeu de rôles socialement institué. Toute communication 
comporte une « dimension cachée » faite d’un ensemble de conventions liées par un 
savoir diffus auquel les interlocuteurs se réfèrent implicitement pour sonder la justesse 
et la vérité des messages et attitudes qu’ils échangent. Ces repères et codes ne sont ni 
universels, ni donnés une fois pour toutes, mais toujours localement définis et produits 
par une activité instituante incessante. Sorte de seconde peau sociale par laquelle 
transpire notre appartenance à une forme originale de vie culturelle, ce savoir n’est pas 
transmis par une éducation spécifique, mais fruit de l’expérience pratique quotidienne. 
Dans le cas basque, les témoignages des immigrés nouvellement « nationalistes » 
(surtout en regard de leur région d’origine) m’apparaissaient comme ayant une grande 
valeur heuristique au moment de cerner la nature sociologique et historique, et à la fois 
impensée et non objectivée, du « background communicationnel basque », moment 
herméneutique de toute communication sur la question basque. Ils révélaient en effet 
que l’altérité basque, celle qui, en tout cas, faisait problème et sur laquelle butaient par 
exemple les conversations entre démocrates basques et madrilènes, ne résidait pas là où 
le discours commun est le plus enclin à la situer : soudée autour d’une langue et d’une 
culture traditionnelles, en continuité avec un passé historique et marquée par un 
soi-disant atavisme ethnique. Les immigrés ne possédaient aucun de ces traits 
différenciateurs, et ce n’est évidemment pas à eux qu’ils se référaient au moment 
d’affirmer leur nouvelle identité. La dimension strictement ethnique de l’identité basque 
pesait bien peu à côté de l’expérience quotidienne exceptionnelle et identitairement 
fondatrice qui, durant le franquisme, a lié l’ensemble des habitants basques en une 
même communauté de destin.  
Sur ce thème, un article est paru :  
• « Espace et identité basques », in La production sociale des espaces, Presses 
universitaires de Pau, 1986, pp. 91-103. 
 
2-2- L’EXPÉRIMENTATION DU VISIOPHONE À BIARRITZ 
Il y a malgré tout des hasards. Au moment même où je me formais à la sociologie de la 
communication, la Délégation Générale aux Télécommunications (future France 
Télécom) décidait de câbler en fibres optiques la ville de Biarritz afin d’expérimenter 
1400 terminaux visiophoniques (1250 ménages et 150 professionnels) et un réseau de 
télédistribution. Première expérience au monde de la visiophonie, par son ampleur et sa 
technicité, l’opération Biarritz était l’illustration même de l’approche technicienne des 
NTIC du début des années 80 (voir infra le titre 1-1 de la partie « des objets aux 
sujets »). Alors que les sommes investies étaient énormes, aucune enquête autre qu’un 
suivi statistique n’était prévue pour étudier les usages de ce nouvel outil de 
communication ! Par contre, ses promoteurs reprenaient les désormais poncifs sur la 
« société de la communication » en les agrémentant de la nouveauté locale : chacun 
pourrait entrer immédiatement en contact avec chacun, non seulement par l’écoute et la 
parole, mais aussi par le regard. Cette « nouvelle possibilité de face à face à distance » 
permettrait « d’échapper à la solitude, de recréer de la sociabilité et d’inventer de 
nouvelles formes de participation citoyenne ». Profitant du fait d’être sur place, j’ai 
proposé à la DGT de suivre sociologiquement cette expérience. J’ai pour cela signé un 
contrat de trois ans et formé une petite équipe avec Michel Veunac, psycho-sociologue, 
et Chantal Mornet alors doctorante en sociologie à l’EHESS. 
Dans le dossier scientifique du contrat (1986), j’indiquais que « le point de départ de 
cette recherche n’est pas l’objet technologique en lui-même, mais la façon dont les 
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acteurs vont s’approprier (ou pas) ce nouvel outil de télécommunication en le 
transformant pour produire leur cadre de vie ». « Il ne s’agit pas pour nous d’aborder 
cette nouvelle technologie de communication comme une espèce d’arrosoir 
comportemental dont l’eau serait puisée en dehors du social ou comme de simples 
objets de consommation qui seraient acceptés ou refusés suivant les modes de 
fonctionnement de la société réceptrice, mais comme un outil de production d’usages, 
de contenus, de représentations et de comportements sociaux. » Ceci impliquait que 
cette recherche ne soit pas strictement circonscrite dans un champ d’étude dont les 
limites auraient été celles des rapports des individus au visiophone, mais qu’elle soit au 
contraire « ouverte à l’observation et au repérage de nouvelles formes d’action, de 
sociabilité, d’organisation et de pouvoir nées autour de lui ». En plus de l’évaluation des 
services et usages prévus par les promoteurs du visiophone, c’étaient donc les pratiques 
sociales effectives et les savoir-faire concrets que nous nous proposions d’étudier.  
Je rejoignais en cela quelques rares chercheurs qui, à la même époque, travaillaient sur 
d’autres NTIC, et en particulier sur le Minitel : C. Baltz, D. Boullier, P. Chambat, J.-P. 
Gaudin, M. Guillaume, J. Jouët, Ph. Mallein, P. A. Mercier, Ch. de Gournay, 
Y. Toussaint. Rejetant tout déterminisme, fut-il social, ce groupe (qui en viendra à être 
un temps appelé « école française sur les usages des NTIC »), à la fois critique du 
structuralisme et inspiré par Michel de Certeau et par la sociologie de l’action, 
s’attachait à étudier les modes d’appropriation des « machines à communiquer » et 
replaçait l’usager au cœur de leur travail. C’est exactement ce que je proposais : « Nous 
serons particulièrement attentifs aux pratiques qui, au-delà des usages prescrits et des 
simples modes d’emploi définis par le fabriquant, « squattent » le visiophone au moyen 
de détours, de « braconnages », d’explorations. Cet « art de faire » et ces procédures 
inédites nous en diront certainement long sur la façon dont le visiophone, d’objet de 
consommation, devient outil de production du social. Il faudra alors lire ces conduites à 
partir, non pas de l’outil lui-même ou du seul fonctionnement-reproduction de la société 
d’accueil, mais des courants qui la traversent et des rapports qui la constituent. Ceci 
nous conduira au repérage des modes et réseaux de communication, hors ou avant 
visiophone, par lesquels les acteurs nouent les rapports de production de leur quotidien. 
La question posée est : en quoi les usages du visiophone peuvent-ils contribuer à 
modifier ces rapports ? Y a-t-il redéfinition de certaines identités ? Peut-on observer des 
changements dans les formes de sociabilité locale et dans la séparation entre l’espace 
public et l’espace privé ? La vidéocommunication permettant des « déplacements 
immobiles », en quoi et comment ces nouveaux dons d’ubiquité et d’instantanéité 
peuvent-ils influer sur nos perceptions, pratiques et représentations du temps et de 
l’espace ? » 
Il était dès lors impossible d’appréhender les usages du visiophone avec une 
problématique de type « effets » ou « impacts » et avec la méthodologie qui s’y 
applique : enquêtes quantitatives au cours desquelles la population se doit de répondre 
aux questions que se posent les commanditaires de l’étude ou ses exécutants, et dont 
rien ne permet de penser qu’elles recoupent réellement les préoccupations des personnes 
interrogées et constituent un réel révélateur de changement. Considérer le visiophone 
comme un des outils de production du quotidien des acteurs sociaux impliquait que l’on 
prenne ces derniers au sérieux, que l’on soit attentif à leurs pratiques, à leurs 
représentations et à leurs questionnements. À cette fin, nous avons opté pour 
méthodologiquement procéder à une intervention sociologique doublée d’observations 
pratiques et d’entretiens individuels ouverts. Pour l’intervention sociologique, nous 
avons réuni une dizaine de fois trois groupes de 10 à 12 usagers effectifs (plusieurs 
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appels par semaine) durant des séances d’environ deux heures chacune15. De plus, un 
groupe de huit jeunes utilisateurs (de 8 à 14 ans) a été réuni durant deux séances de deux 
heures. Le décryptage de l’enregistrement des séances a donné lieu à plus de 880 pages 
de comptes rendus. Parallèlement, 52 entretiens avec, à chaque fois, l’observation de 
plusieurs communications visiophoniques, ont été réalisés. 
 
2-2-1- Usages domestiques du visiophone 
Voici quelques résultats de ce travail : 
1) Les appels visiophoniques sont essentiellement privés, relationnels, basés sur une 
réciprocité affectuelle et subjective. Ils concernent avant tout la famille et les réseaux 
d’amis. Quasiment tous les correspondants visiophoniques sont affectivement proches. 
On ne fait pas connaissance par visiophone ou, tout au moins, on ne visiophone pas 
pour faire connaissance. On veut voir le membre de la famille ou l’ami lointain car son 
visage manque. 
2) Les communications visiophoniques instrumentales à buts finalisés ne viennent que 
très secondairement et après réflexion. Pour ce type d’appel, le téléphone est préféré au 
visiophone (voir plus loin). 
3) La crainte, très largement partagée chez les non-usagers du visiophone, d’être observé 
ou surpris dans son intimité, n’existe apparemment pas chez ceux qui l’utilisent 
régulièrement. De fait, l’aspect voyeur ne réside pas, comme nous l’imaginions au 
départ, du côté de l’appelant, mais chez l’appelé ou, plus exactement, parmi l’entourage 
de l’appelé. Cet entourage veut voir, parfois sans se montrer (nous avons plusieurs fois 
été témoins de ce type de situation qui semble courante). L’image qui apparaît sur 
l’écran du visiophone attire. C’est ce que nous avons appelé son « effet aimant ». Nous 
nous sommes évidemment posé la question de savoir s’il ne s’agissait pas là d’un 
phénomène dû à la nouveauté de l’appareil, au caractère exceptionnel, inédit et 
expérimental des appels. Tel n’est pas le cas. Car si, au début de l’opération, la 
réception d’un appel visiophonique suscitait systématiquement l’intérêt de toute la 
famille qui assistait à « l’événement », deux ou trois ans après, et à raison de plusieurs 
appels par semaine, il en va toujours de même. Bien que l’intérêt soit moins 
systématique et général, les appels éveillent toujours la curiosité des présents. 
4) Cet « effet aimant », le champ de la caméra, la participation des présents, se 
traduisent jusque dans le langage : d’outil, le visiophone devient un « lieu » dans 
l’espace privé de l’appartement ou de la maison. Face à cela nous avons observé deux 
grands types de réactions. Le premier, majoritaire, consiste à la banalisation d’un lieu 
« semi-public » au sein de l’espace privé. Le caractère collectif ou potentiellement 
partagé des communications visiophoniques est alors accepté. Le visiophone est dans ce 
cas placé dans une pièce centrale, facile d’accès. Le second type de réaction vise au 
contraire à restaurer la confidentialité des conversations. Ceci se traduit par un 
déménagement du visiophone : du salon ou du couloir, il est transporté dans le bureau 
ou la chambre à coucher. Ce qui équivaut à la neutralisation, au marquage d’un lieu, 
d’un « coin intime » au sein de l’espace privé afin d’éviter les indiscrétions ou les 
irruptions inopportunes. 
5) Les recherches sur les usages sociaux d’autres nouvelles technologies interactives de 
la communication (CB, messageries minitel, téléconvivialité, radios ouvertes) ont toutes 
souligné l’importance d’une « fonction miroir » dans l’utilisation de ces nouvelles 
                                                 
15 Pour l’exposé de l’adaptation de cette méthode à l’étude des usages, voir infra, titre 3-3 de la partie 
« des objets aux sujets ». 
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machines à communiquer. L’individu en mal de reconnaissance peut en effet se 
brancher sur une multitude de réseaux médiatiques, parler de lui, se dire et se 
représenter tel qu’il voudrait être, en dehors de toute détermination autre que sa volonté. 
Il s’agit alors d’une communication narcissique visant essentiellement à jouir de 
l’attention, de l’écoute et de l’acceptation par les autres de l’autodéfinition que 
l’individu veut donner de lui. Dans notre société médiatique d’image et d’apparence où 
il faut, semble-t-il, chaque fois plus paraître pour avoir la sensation d’être, nous nous 
attendions à repérer cette fonction miroir dans l’usage du visiophone. Nous faisions 
donc l’hypothèse que la quête incessante de reconnaissance et le besoin de valorisation 
de soi allaient se traduire par un usage immodéré de la touche contrôle16. Les usagers 
du visiophone allaient se mettre en scène, se surveiller, se regarder et s’évaluer 
communicant… Or, tel n’est pas le cas. L’ensemble des témoignages recueillis et des 
observations effectuées nous indiquent une direction que, de prime abord, nous 
n’envisagions guère : au visiophone, l’apparence n’est pas fondamentale. Ses usagers 
appuient sur la touche contrôle au début de la communication pour se centrer, régler la 
lumière, puis appellent. À partir de là, seule l’image du correspondant compte 
réellement. Le visiophone n’est pas le lieu où l’on se regarde, se contrôle et où l’on 
évalue son apparence physique. 
Lorsque nous avons demandé à nos informateurs d’expliquer pourquoi, contre toute 
attente, ils accordaient si peu d’importance à leur apparence, la réponse est arrivée très 
rapidement : des amis, de la famille, on n’attend pas un regard critique. En effet, la 
communication visiophonique relève avant tout de relations affectives avec des proches. 
C’est l’authenticité, la présence et l’écoute qui sont cherchées. Le sentiment plus ou 
moins positif d’une communication par visiophone avec ses proches ne dépendra pas 
d’une mèche de cheveux mal placée ou d’un maquillage défaillant. Au contraire (mais 
ceci n’est pas valable dans tous les cas), le fait d’apparaître « tel qu’on est » peut être 
interprété (pour peu, évidemment, qu’un minimum de bienséance soit respecté) comme 
une preuve de confiance, une proximité supplémentaire, un don de soi. 
6) Il en va toutefois bien différemment avec des inconnus ou de simples connaissances 
non affectivement proches (par exemple avec des commerçants ou des correspondants 
de services administratifs). La décontraction entourant les communications 
visiophoniques n’existe qu’avec les parents ou amis. Lorsqu’il s’agissait d’un appel 
entrant, le numéro du correspondant s’affichait systématiquement sur le terminal 
expérimenté à Biarritz : une sécurité existait donc17. Il était possible de refuser l’appel, 
de s’apprêter quelques instants avant de décrocher ou de répondre tout de suite. 
7) Même si les communications relationnelles et affectives entre parents et amis 
représentent l’immense majorité des appels des ménages observés, un second type de 
communications domestiques existe à destination des commerçants, de l’administration, 
de professionnels souvent méconnus. Dans ce cas, le correspondant est appelé à cause 
de sa fonction et de son statut : on attend une information, une prestation, un service de 
sa part. Pourquoi choisir alors le visiophone plutôt que le courrier ou le téléphone ? Les 
                                                 
16 La touche contrôle permet d’interrompre l’image de l’interlocuteur pour visionner celle qu’on lui 
envoie. Il est aussi possible de se voir, et donc de s’évaluer à l’écran, avant de composer le numéro de son 
correspondant. On peut enfin transférer l’image de son interlocuteur sur l’écran d’un poste de télévision et 
laisser sa propre image sur l’écran du visiophone : on se regarde alors communiquer en temps réel, à la 
fois acteur et spectateur de sa propre prestation ! 
17 Ce service de présentation d’appel constituait alors une première en France (1986) et avait été obtenu 
par dérogation de la CNIL. Les trois quarts des personnes interrogées avaient pris l’habitude de regarder 
la provenance de l’appel avant de décrocher leur combiné. 



 29 

cas rapportés par nos informateurs ou observés révèlent qu’il s’agit toujours d’un type 
d’échange où le fait de voir ou de montrer un objet est de prime importance au bon 
déroulement de la communication et au succès de la démarche. L’objet semble alors 
condenser à lui seul le motif de l’appel et le recours au visiophone. L’accent est mis sur 
le côté instrumental, fonctionnel et le but finalisé de l’appel. On ne visiophone pas pour 
voir son correspondant, mais pour voir ou pour montrer un objet. De fait, les échanges 
ont lieu sous le mode de commentaires de ce qui est montré à l’écran. Les visages des 
interlocuteurs n’apparaissent qu’en tout début et en fin d’appel. 
8) Si certains pensaient que le visiophone allait participer à la destruction des frontières 
séparant l’espace privé de l’espace public, notre travail nous conduit à faire l’hypothèse 
exactement inverse. Nous observons en effet, d’une part des appels strictement privés et 
conviviaux, où la règle est une réciprocité interindividuelle basée sur du subjectif et, 
d’autre part, des appels à destination de la sphère publique, relevant d’actions de type 
instrumental ou stratégique dont la démarche fonctionnelle est toujours tendue vers un 
but précis à atteindre18. 
9) Au visiophone, malgré l’apparence d’un face à face, il y a bien deux environnements 
distincts. Si un élément extérieur intervient dans l’environnement du premier 
interlocuteur en dehors du champ de sa caméra, le second interlocuteur n’en sera 
informé qu’indirectement et non automatiquement par la réaction perceptible sur le 
visage du premier interlocuteur. Celui-ci doit alors expliquer cette réaction ou, en 
l’absence d’explication, le second interlocuteur doit interpréter cette réaction. Il y a donc 
toujours une attention flottante mutuelle semi-inconsciente, faite d’interrogations et de 
projections psychologiques : mon interlocuteur est bien là, je le vois, mais qu’en est-il 
réellement ? Afin d’éviter cette attention contre performante au niveau relationnel, les 
interlocuteurs en viennent à ne plus se quitter des yeux. Il s’ensuit un phénomène propre 
à la conversation visiophonique et ce que nous avons appelé l’« effet piégeant » : il est 
très difficile de quitter des yeux son interlocuteur sans perturber la communication. 
10) Devoir ainsi regarder sans cesse son interlocuteur dans les yeux rend beaucoup plus 
difficile le fait d’être désagréable, de mentir, de faire des confidences ou de se dérober. 
Par rapport au téléphone, le visiophone semble retirer plutôt qu’ajouter lors de 
conversations qualifiées de « difficiles », « embêtantes », « douloureuses », « intimes », 
« fictives » ou « imaginaires ». Si l’on cherche un dénominateur commun à l’ensemble 
de ces types de communication, on s’aperçoit que leur bonne gestion implique, dans 
tous les cas, une distance entre les interlocuteurs. Distance que, justement, le téléphone 
introduit. En effet, en dehors du pur message, de l’intonation de la voix, de la perception 
de la respiration, des soupirs ou du rire, aucune information ne parvient sur l’état du 
correspondant téléphonique. On se doit d’imaginer celui-ci, figure absente que seul 
l’échange de mots rend présent (c’est pour cela que, s’il est difficile de ne pas regarder 
son interlocuteur au visiophone, il est pareillement difficile de se taire au téléphone). Au 
visiophone, l’interlocuteur est au contraire très présent. L’imaginaire n’est plus tendu 
vers son image manquante, il n’y a plus de distance fictive : il est non seulement « là », 
mais il ne vous quitte plus des yeux ! 
10) En regard de ce qui vient d’être dit, on peut se demander si l’on ne va pas assister à 
un usage très différencié du téléphone et du visiophone selon la nature des 
correspondances, de leurs contenus et de ce que l’on en attendra. En effet, le « côté 

                                                 
18 Les appels professionnels, non abordés ici, relèvent essentiellement de ce type d’action. Par exemple, 
lorsqu’un radiologue transmet en direct l’échographie d’une patiente à son médecin traitant, ou lorsqu’un 
architecte commente, via le visiophone, un plan avec un entrepreneur chargé de son exécution. 
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piégeant » du visiophone ne fait que renforcer la tendance à ne l’utiliser qu’au niveau de 
l’actualisation de liens affectifs forts et déjà établis. En dehors d’usages purement 
instrumentaux et fonctionnels découlant de la possibilité de montrer un objet et en 
même temps d’en commenter l’image, le visiophone ne servirait qu’à des échanges 
privés à connotation positive. 
 
Sur ce thème, un rapport de recherche et cinq articles sont parus : 
• Un Goût d’ubiquité. Usages sociaux du visiophone, rapport final de recherche, CNET-
CNRS, 1989, 121 p. 
• « Regards partagés. L’expérience visiophonique », Métropolis, n° 90, Paris, 1990, pp. 
66-73. 
• « Usages domestiques du visiophone », Technologies de l’information et Société, vol. 
2, n° 2, Paris, 1989, pp. 89-102. 
• « Visiofonía y relaciones intersubjectivas », in Actes du 2e Congrès international de 
sémiotique visuelle, Bilbao, 1992 s. p. 
• « Usages du visiophone », in Communications : les années 90. Actes des 10es journées 
internationales de l’IDATE, Montpellier, 1988, s. p. 
• « L’espace visiophonique », in Actes des rencontres transdisciplinaires sur les usages 
cognitifs, pragmatiques et sociaux de l’espace, CNRS-Université de Pau, 1988, pp. 146-
150. 
Quatre monographies accompagnaient cette recherche : « Visiophonie et commerce », 
« l’utilisation du visiophone par les enfants », « l’assistance scolaire par visiophone », et 
« les expériences d’interactivité sur le réseau ». Voici la brève présentation des deux 
dernières. 
 
2-2-2- L’assistance scolaire par visiophone 
Cette étude a consisté à réunir un groupe de huit enfants, de 8 à 14 ans, se servant 
régulièrement du visiophone durant deux séances de deux heures chacune, à réaliser une 
série d’entretiens individuels auprès de huit autres enfants et auprès de six enseignants 
participant à cette opération. Le principe de celle-ci était simple : il s’agissait 
d’organiser une permanence visiophonique afin d’aider, « à distance mais en face à 
face », les élèves dans leurs travaux du soir ou dans leurs révisions. L’opération a duré 
près de trois ans. Une importante campagne de présentation du service fut menée auprès 
des élèves, puis régulièrement renouvelée par la suite. Mais, en dépit de ces efforts, les 
appels stagnèrent à une moyenne de deux par soir, et l’échange d’images — dans lequel 
résidait pourtant toute l’originalité de l’opération — ne fut presque jamais souhaité par 
les élèves19. La déception fut vive parmi les promoteurs de l’opération (une dizaine 
d’enseignants) : sans doute d’une intensité proportionnelle à l’espoir qu’ils avaient 
fondés dans ce service. L’un d’eux résumait ainsi leur espoir : « Nous pensions que 
l’interactivité du réseau allait permettre une nouvelle convivialité non seulement dans la 
classe, mais entre les classes des différents établissements et entre le temps scolaire et 
extrascolaire. »  
1) Habituellement (utilisation extrascolaire du visiophone), les enfants ne mettent pas 
l’image lorsqu’ils ne connaissent pas bien leur interlocuteur. Ils ne diffèrent en cela pas 
des adultes qui, eux aussi, ne mettent l’image qu’avec des interlocuteurs privilégiés avec 
                                                 
19 Pour que l’image puisse passer sur les visiophones de Biarritz, il fallait que les deux interlocuteurs le 
veuillent conjointement. Si l’un d’eux ne le souhaitait pas, l’image ne parvenait à aucun d’entre eux et les 
visiophones fonctionnaient alors comme de simples téléphones. 
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lesquels une communauté intersubjective positive est déjà bien établie. Dans le cas de 
l’assistance scolaire, c’est exactement le contraire qui se passe : l’élève imagine pouvoir 
tomber sur un de ses professeurs, et c’est précisément cela qui l’arrête. L’interactivité 
visuelle fonctionne ici comme un repoussoir (en plus d’un face à face classique, l’effet 
piégeant du visiophone joue ici à plein). Les enfants sont catégoriques : s’ils étaient sûrs 
de ne jamais tomber sur leurs propres enseignants, ils feraient peut-être appel à 
l’assistance scolaire. 
2) Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’un hiatus existait entre ce rejet du face à face 
avec son professeur et la vision qu’en avaient les enseignants. Ceux-ci cherchaient à 
modifier leur rôle par l’usage du visiophone, dans le sens d’une ouverture et d’une autre 
écoute des élèves. Mais ceux-ci n’ont pas du tout perçu ce changement ou, en tout cas, 
ne l’ont pas accepté. Même si le contexte varie, le rôle de l’enseignant demeure 
identique à leurs yeux. Pour eux, le fait d’entreprendre une relation en face à face privé 
avec un professeur sort de la normale. Les relations habituelles entre enseignants et 
élèves impliquent une certaine distance que ne permet justement pas l’utilisation du 
visiophone. Se servir de l’image impliquerait une relation nouvelle qui n’existe pas dans 
les faits. La barrière que constitue le contexte de l’institution est considérable et ne 
saurait s’annuler comme par enchantement lors d’une communication visiophonique. 
3) Les élèves assimilent spontanément les relations de face à face individuel avec un de 
leurs enseignants à des situations critiques. Ils évoquent tout de suite une épreuve orale 
ou un problème de discipline. Contrairement à ce que les enseignants espéraient, le 
visiophone ne permet donc pas de modifier ces rapports institués au sein de 
l’établissement scolaire pour les rendre plus conviviaux. 
4) Par ailleurs, l’appel visiophonique risque de casser une connivence, jamais explicitée 
mais quotidiennement vécue dans la classe, qui consiste à faire « comme si » tous les 
élèves, à la fin du cours, avaient compris. Un élève qui n’assimile pas une question en 
cours ne demande pas automatiquement des éclaircissements à son professeur. C’est 
même très rare. Car l’élève sait, qu’une fois chez lui, il aura tout le loisir de prendre du 
recul pour réexaminer le problème et pour se faire aider par ses parents ou par un 
camarade.  
5) Il est enfin une autre connivence que le télé-enseignement individualisé ne saurait 
prendre en compte : celle des élèves entre eux et de leur solidarité face au professeur. 
Pour l’élève, se fondre dans la classe est aussi une façon de se protéger du rapport de 
domination institutionnelle. Il est aisé, pour un élève, de se composer un personnage en 
classe. Or ce masque a toute chance de tomber lors d’une conversation visiophonique 
avec son professeur. Mais la protection qu’offre la classe à l’élève a toutefois un prix : il 
n’est pas facile d’échapper à ses règles. Et l’une des principales d’entre elles va 
précisément à l’encontre de l’échange visiophonique élève-professeur : ne pas fayoter... 
6) Cela ne veut pas dire qu’un lien d’assistance scolaire ne soit pas superposable à celui 
de l’école. Mais il faut pour cela qu’il soit anonyme, sans possibilité de reconnaissance 
institutionnelle entre élève et professeur. On pourrait imaginer, par exemple que les 
professeurs d’une ville distante aident les élèves de Biarritz, et qu’inversement les 
professeurs de Biarritz aident les élèves de cette ville éloignée, et ceci par visiophone. 
Mais, même dans ce cas, il n’est pas sûr que l’image ne soit pas contre performante. En 
l’occurrence, plus d’informations (l’image en plus) n’implique pas plus de 
compréhension.  
7) Le grand espoir des promoteurs et animateurs de l’expérience d’assistance scolaire 
par visiophone fut motivé par une croyance relevant en grande partie d’une vision 
techniciste du social : l’interactivité du réseau et la « convivialité » du visiophone 
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allaient nécessairement entraîner une « interactivité nouvelle entre élèves et 
professeurs » et la charger de la convivialité associée au visiophone. Malgré la non-
réalisation de cet espoir et bien que cette expérience ait permis de dégager des 
enseignements concrets, il est troublant de constater, quinze ans après, que les mêmes 
projets réapparaissent à propos de la visiophonie par Internet… 
 
Sur ce thème, un article est paru : 
• « Les limites du télé-enseignement par visiophone », in Information, communication et 
technique. Regards sur la diversité des enjeux. Actes du Xe Congrès national des 
Sciences de l’information et de la communication, Grenoble, 1996, pp. 39-50. 
 
 
 
 
 
2-2-3- La télévision interactive 
Le réseau câblé de Biarritz avait la particularité d’être à la fois un réseau diffusé de 
télédistribution et un réseau commuté visiophonique20. Ces deux réseaux, parfaitement 
superposés dans l’espace, pouvaient être utilisés conjointement. Ainsi, n’importe quel 
usager pouvait intervenir en direct sur le canal de télévision locale : il lui suffisait de 
visiophoner au studio. Son image personnelle était alors diffusée, en plein écran ou sous 
forme de médaillon, à l’ensemble des téléspectateurs branchés sur ce canal. Pour la 
première fois, les téléspectateurs avaient la possibilité non seulement de choisir leur 
émission, mais aussi d’y participer tout en restant chez eux grâce à leur « studio de 
télévision personnel » : le visiophone. Conscientes des fantastiques potentialités 
d’expérimentation que ce réseau offrait, plusieurs associations ont milité pour qu’une 
véritable interactivité médiatique se produise à Biarritz. Leur objectif peut être résumé 
en une phrase : donner la parole aux citoyens, rompre l’enfermement de chacun sur son 
foyer et créer une convivialité à l’échelle du réseau.  
L’intervision (le mot fut forgé par l’association Biarritz Communication Nouvelle) fut 
sans doute la plus novatrice et spectaculaire des opérations menées sur le réseau. Le 
projet consistait à réaliser une émission en direct, non pas seulement avec quelques 
personnes débattant entre elles dans un studio de télévision, mais avec l’ensemble des 
usagers du réseau. L’espoir d’une agora médiatique locale animait manifestement les 
promoteurs de l’opération. Au cours d’une intervision, le studio n’a plus d’unité 
physique. Il est médiatiquement constitué par la somme des espaces privés des 
téléspectateurs qui décident d’intervenir en direct lors de l’émission. Les téléspectateurs 
produisent eux-mêmes le contenu de l’émission au fur et à mesure de son déroulement. 
Malgré la réussite de la première intervision (dont le thème était sur le surf), les abonnés 
ne se mobilisèrent pas pour renouveler ce type d’émission (la participation à la seconde 
fut faible). On peut donc se demander si la minutieuse préparation de la première 
intervision ne fit pas illusion. La plupart des personnes qui étaient intervenues avaient 
en effet été contactées au préalable. De plus, le milieu du surf à Biarritz relève plus 

                                                 
20 Sur le premier étaient distribuées 15 chaînes de télévision dont une locale, Biarritz Télé Câble, et sur le 
second transitaient les communications visiophoniques. Durant ses trois ans et demi de diffusion, BTC a 
obtenu un score d’audience régulière fut de 21 % tandis que son audience occasionnelle passait de 44 % 
en 1986 à 57 % en 1988. Elle produisait 45 mm d’émission quotidienne qu’elle diffusait deux fois de 
suite. 
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d’une « microsociété d’interconnaissance » que d’un espace anonyme21. Sur la 
quinzaine d’intervenants lors de l’émission, tous se connaissaient sauf deux. Il serait 
donc hâtif de conclure à l’émergence d’une agora électronique où des inconnus, 
physiquement éloignés, pourraient médiatiquement partager un nouvel espace d’échange 
d’arguments et d’informations. 
La télévision locale BTC a également ouvert son antenne aux téléspectateurs qui 
pouvaient intervenir directement durant certaines de ses émissions. L’analyse de ces 
émissions fait clairement apparaître que la motivation des intervenants est avant tout 
d’ordre ludique et narcissique. L’intervention en direct des abonnés du visiophone sur le 
canal de la télévision locale s’est en effet pratiquement limitée à la participation à des 
jeux au cours desquels les « téléacteurs » disaient « se mirer en se marrant » dans leur 
téléviseur. La nature du seul autre succès de la télévision interactive conforte ce constat. 
L’émission en question était animée par une voyante : les gens appelaient, exprimaient 
leurs problèmes ou leurs attentes et se faisaient tirer les cartes à l’antenne. 
L’intervention du téléacteur est ici doublement narcissique : d’une part, il appelle pour 
parler de lui et de lui seul, et d’autre part il se met dans la position de penser que cela 
intéresse ceux qui regardent l’émission.  
Malgré le succès d’autres opérations interactives (surtout d’animation), il est difficile de 
conclure à l’avènement du nouvel espace de démocratie électronique rêvé par les 
militants de l’interactivité. Dans l’immense majorité des cas, les usagers sont restés des 
consommateurs d’images ou de jeux. Ces expériences renforcent des attitudes de 
consommation ludique ou narcissique plus qu’elles ne suscitent un espace médiatique 
de débat public. Pour être possible, il semble que l’intervention sur le réseau doit être 
assimilée à quelque chose de superficiel et sans conséquence : à l’opposé de 
l’argumentation et donc du débat d’idées. Il n’y eu pas non plus de détournement 
d’antenne : personne n’a profité du fait de passer en direct à la télévision pour 
revendiquer quelque chose, se livrer à une exhibition ou prononcer un discours. La 
dimension restreinte du réseau ainsi que la possibilité de repérer immédiatement le 
numéro de l’appelant y est peut-être pour quelque chose. 
Le nouvel espace public médiatique, entrevu lors des intervisions et de quelques 
émissions de BTC, s’est donc vite estompé, limitant les usages du visiophone à leur 
dimension de communications privées et réduisant le réseau de télédistribution à un 
simple arrosoir d’émissions. Ce constat montre que, si l’espace interactif existe bien, il 
demeure désert en l’absence de réelles mobilisations. Désenchantés, les militants de la 
« nouvelle communication » eux-mêmes ont déserté la cause pour se muer, avant même 
la fin de l’expérience Biarritz, en simples prestataires de service. La technique permet, 
mais est loin d’automatiquement engendrer une nouvelle vie culturelle, quand bien 
même les fins visées sont généreuses et démocratiques. Les communications 
visiophoniques sont restées privées et l’espace médiatique interactif plutôt inactif. 
Sur ce thème, un article est paru : 
• « Interactivité médiatique désenchantée : l’expérience de télévision participative », Les 
papiers. Economie-société-communication, n° 11, Toulouse, 1993, pp. 17-29. 
 
2-2-4- Expérimentation du visiophone analogique à Bordeaux 

                                                 
21 « Une société d’interconnaissance s’organise à mi-chemin entre l’anonymat et l’intimité. Elle 
correspond à une collectivité dont les membres se connaissent entre eux. Non pas de ce type de 
connaissance qui caractérise les relations familiales ou amicales mais celui qui fait qu’un individu se sait 
reconnu, identifié hors de chez lui. », Quéré, 1982, p. 52. 
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Une tentative d’expérimentation de visiophones analogiques a eu lieu à Bordeaux en 
1993. De basse définition, celui-ci ne permettait pas d’avoir la qualité d’image de ceux 
qui avaient été expérimentés à Biarritz. Mais ils avaient l’avantage de fonctionner sur le 
réseau classique de France Télécom (projet « visage »). Afin de pouvoir étudier la 
« mise entre parenthèses » de la proximité physique dans les face à face, je proposai de 
ne retenir Bordeaux que comme « tête de pont » : que cinq visiophones soient distribués 
à une vingtaine de personnes afin que ce soit elles qui, en un second temps, choisissent 
chacune leurs correspondants visiophoniques et ce, où qu’ils se trouvent sur le territoire 
national. Malheureusement, ce protocole n’a pas été retenu… Ce qui intéressait surtout 
les ingénieurs de France Télécom était le caractère technique de l’affaire : le réseau 
RNIS pouvait-il servir de base à la visiophonie ? Logique technique… Si ça marchait, 
les usages suivraient bien… Nous avons toutefois monté deux « focus groupes » qui, 
méthodologiquement, ne furent pas inintéressants dans la mesure où cela nous a permis 
montrer le fossé séparant ce genre de réunion d’une intervention sociologique. 
Sur ce sujet, un rapport de recherche est paru : 
• Le regard en plus. Notes sur l’expérimentation du visiophone analogique ATT à 
Bordeaux, CNET-CNRS, 1992, 49 p. 
 
 
3- RECHERCHES SUR LES USAGES DE LA TÉLÉPHONIE MOBILE 
 
3-1- LES ACQUIS MÉTHODOLOGIQUES DE L’INTERVENTION DE BIARRITZ 
Méthodologiquement, la recherche de Biarritz m’avait beaucoup appris.  
1) Lorsqu’on travaille sur les usages d’un objet technique, il est indispensable de 
l’expérimenter soi-même « à très forte dose » afin, non seulement de connaître 
exactement ses caractéristiques physiques et ses fonctionnalités, mais aussi de 
s’imprégner de son « intériorité »22. Par « intériorité » d’un objet technique, je n’entends 
pas ses capacités intrinsèques, « en soi » (mode de fonctionnement opératoire), mais, à 
la suite de Louis Quéré (1992, p. 37), « sa capacité d’agir et de réagir, d’affecter et 
d’être affecté, relatives à des domaines de pratiques socialement organisées ». Se basant 
sur l’analyse que faisait George Mead des objets physiques, Quéré (ibidem, p. 35) 
montre que « l’objet est constitué en objet d’expérience possible, comme quelque chose 
qui est à la fois manipulable, capable de manifester un type de réponse et capable 
d’affecter l’état et la situation de l’organisme (selon des modalités bien définies, liées à 

                                                 
22 Bien que ce préalable semble une évidence, j’ai pu constater qu’il était loin d’être à la base de tous les 
travaux sur « l’incidence des NTIC »… Il est même hallucinant de voir comment certains ont ainsi pu 
écrire des dizaines de pages sur ce thème sans véritablement savoir de quoi, concrètement, il retournait. 
Dans le cas d’une recherche avec un groupe d’usagers, cette connaissance est doublement indispensable : 
il faut en effet très vite montrer « qu’on s’y connaît mais que ce n’est pas le débat » afin que personne ne 
soit, parmi les participants, tenté de jouer au spécialiste, possiblement sollicité par les autres au détriment 
de la dynamique de recherche. 
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ses formes) »23. Précisément, l’expérimentation « à forte dose » dont je parle permet de 
mieux cerner cette « intériorité », d’y être sensible et donc non démuni devant certains 
témoignages. 
2) Une intervention sociologique ne saurait en aucun cas suffire à étudier les usages des 
technologies de communication. Elle doit nécessairement être doublée de pratiques, 
d’observations (y compris participantes) et d’interviews approfondies. La « matière 
première » d’une intervention sociologique de ce type est constituée par des 
représentations d’usages ou encore la prise de conscience d’usages. Il faut sans cesse 
être dans la position de renvoyer, cas échéant, à la réalité empirique objectivement 
constatable (par exemple le nombre ou la durée des appels qui ne correspond pas 
toujours à l’idée qu’en ont les usagers). 
3) L’intervention sociologique de Biarritz m’a amené à traiter de problèmes que je 
n’avais a priori absolument pas pensé aborder. Pour tout dire, j’ai été surpris (et mes 
compagnons de recherche aussi) par la force avec laquelle certaines réflexions étaient 
conduites. Plus la recherche avançait et plus ces réflexions revenaient, comme pour 
nous forcer à traiter certains sujets. Mais les interrogations d’ordre identitaire, 
existentiel ou éthique auxquelles ces réflexions renvoyaient nous semblaient beaucoup 
trop générales ou trop éloignées de notre sujet. Sans doute étions-nous trop focalisés sur 
les usages et pas assez sur les usagers. Or, ces derniers nous parlaient finalement moins 
de leurs usages que de leur expérience d’usagers. Nous cherchions à sérier leur « façon 
de faire » et… ils nous faisaient part de leur crainte de trop instrumentaliser leur réel 
(par un choix d’ordre utilitaire entre déplacement ou visiophonie, entre téléphone ou 
visiophone, entre gain de temps et sens du gain, etc.). Nous voulions savoir comment ils 
s’appropriaient, « braconnaient » et « réinventaient » la visiophonie et… ils débattaient 
pour savoir s’il était « éthique ou pas » de refuser un appel à la vue du numéro de 
l’appelant. Un peu comme si l’expérience d’un environnement médiatique nouveau 
conduisait les usagers du visiophone à considérer sous un angle plus radical certains 
problèmes d’ordre général. 
4) À ce stade, il me faut reconnaître deux limitations. La première est que je n’ai pas été 
capable de problématiser tout de suite ce à quoi ces réflexions menaient. Le point de 
départ de cette recherche, considérer les usagers comme des acteurs et non pas 
seulement comme des consommateurs d’objets ou de services, m’avait certes conduit à 
mettre l’accent sur leurs capacités à innover et à produire. Mais le sujet même de la 
recherche, les usages, rabattait cette production sur leur rapport à l’objet ou sur la nature 
des communications médiatisées. L’amont de l’action n’était convoqué que pour sérier 
les conduites de façon classique, c’est-à-dire pour repérer les éventuelles 
correspondances entre types d’innovations ou de réactions à l’innovation et 
appartenances socioculturelles, socioéconomiques, etc. La lecture que faisait, à la même 
époque, François Dubet des conduites des jeunes « en détresse » en termes d’expérience 
éclatée renvoyant à des logiques d’action hétérogènes, ainsi qu’une relecture simultanée 

                                                 
23 Partant de l’idée que, quand il agit, l’organisme répond toujours à ses propres réponses spontanées, 
relatives à ce à quoi il réagit (c’est ainsi qu’il parvient à contrôler consciemment ses comportements), 
Mead montre qu’il (l’organisme) « répond entre autres aux réponses à ses propres manipulations 
auxquelles il s’attend de la part d’un objet, réponses qu’il suscite en lui-même pour définir sa conduite ». 
« L’inside » de l’objet est donc la forme de réponse attendue par son manipulateur. Celle-ci ne provient ni 
seulement du mode de fonctionnement de l’objet, ni seulement de l’attente du manipulateur, mais de leurs 
éclairages réciproques (Mead, 1980, pp. 119-139). Le même phénomène est décrit par Bardini (1996) 
sous le terme « d’affordance » et par Jouët (1993b) sous celui de « médiation technique » (voir infra, titre 
1-5 de la partie « des objets aux sujets »). 
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de Weber (grâce aux remarques de ma collègue paloise Colette Moreux), m’amenèrent 
à, rétrospectivement, envisager comment j’aurais pu aborder les conduites et les 
réflexions des usagers du visiophone : non plus comme devant rentrer dans des cases, 
mais comme révélatrices. Il était vain de vouloir associer un type de conduite à un type 
d’acteur. L’action elle-même était éclatée ou, plutôt, les logiques d’action qui 
informaient les conduites étaient hétérogènes. C’est en ayant ce schéma interprétatif en 
tête que j’allais aborder, quelques mois plus tard, une nouvelle recherche sur les 
téléphones portables. 
5) La seconde limitation était méthodologique. Mon idée de vouloir adapter la méthode 
d’intervention sociologique à l’étude des usages venait évidemment du fait que j’étais 
alors encore au CADIS où l’intervention était la méthode. Bien sûr, l’adapter à l’étude 
des usages était un peu iconoclaste, mais la façon dont Michel Wieviorka et François 
Dubet venaient de s’en servir pour respectivement étudier la violence politique et 
l’expérience de « galère » des jeunes des banlieues montrait qu’elle pouvait s’appliquer 
à autre chose qu’à la stricte analyse de mouvements sociaux. Je gardais aussi en tête la 
dynamique des témoignages observée dans les groupes lors de l’intervention menée 
avec Michel Wieviorka et pensais la reconduire au moment de dégager, au-delà de 
l’individualité des conduites, des types d’usage. Mais je considère aujourd’hui que cette 
méthode n’est pas faite pour cela. Des « focus groups » suffisent amplement au 
recoupement des témoignages, au dégagement de thèmes transversaux et à leur 
discussion (voir infra). Pour qu’une intervention soit possible — à défaut d’être 
nécessaire —, il faut que les usages étudiés renvoient à une expérience sociale. Celle-ci 
doit : d’une part être assez originale et isolable pour pouvoir être nommée et cernée, 
d’autre part être suffisamment prégnante pour ceux qui la vivent pour qu’ils aient le 
sentiment qu’elle informe une part importante de leur conduite sociale. Ce n’est donc 
pas n’importe quels usages, très loin de là, qui peuvent constituer l’objet d’une 
intervention sociologique. Et, à vrai dire, ce ne sont jamais les usages qui sont cet objet, 
mais bien les usagers. 
6) C’est justement cette double évolution que la réponse à un nouvel appel d’offres 
allait me permettre de concrétiser. Il me faut peut-être préciser ici une règle qui allait 
désormais définir ma façon de procéder envers les commanditaires de mes études : en 
accepter toujours le côté empirique, descriptif (« que font les premiers usagers de nos 
appareils ou nos services ? ») et prescriptif (« que faut-il, selon vous, modifier ? ») et 
donc répondre à ce pourquoi, finalement, ils me payaient pour peu, évidemment, que 
leurs demandes soient en accord avec l’idée que je me fais du métier de sociologue et 
donc avec mes convictions éthiques. Ainsi, mes rapports de recherche comprennent-ils 
tous une première partie dans laquelle la dimension empirique et cognitive, les 
problèmes « d’usabilité » et la description du savoir et des façons de faire sont traités. 
Mais, dès la présentation du projet, il est aussi clairement indiqué que l’intérêt du 
chercheur se situe aussi à un autre niveau, plus général et moins ciblé. Il faut noter que 
les années 1985-1995 ont sans doute constitué une période particulièrement ouverte à ce 
type de recherche en France (ceci expliquant sans doute l’originalité de « l’école 
française » dans le panorama de la sociologie mondiale des usages : voir infra le titre 2 
de la partie « des objets aux sujets »). La recherche publique n’a en effet pas hésité à 
financer des études mettant clairement en avant le rôle actif des usagers, y compris dans 
leur contestation de grands projets techniques de l’État… La dizaine de chercheurs qui 
se réclamaient alors de ce type d’approche des NTIC ont pu bénéficier à la fois d’un 
accès privilégié au terrain et d’une réelle autonomie scientifique. Il serait mesquin de ne 
pas le reconnaître. 
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3-2- LE BI-BOP ET LES PREMIERS GSM À PARIS ET À STRASBOURG 
En 1992 était lancée à Strasbourg l’expérimentation du premier « téléphone de piéton » 
(terme officiel). Ne pesant que 180 grammes (ce qui représentait alors une révolution : 
les « transportables » de Radiocom 2000 ressemblaient à une valise), il permettait 
d’appeler depuis n’importe quel endroit en ville, à condition de ne pas trop se déplacer 
durant l’appel (il n’était par exemple pas possible de téléphoner en conduisant). Un an 
après, ce petit terminal était commercialisé sous le nom de Bi-Bop à Paris et à 
Strasbourg. Par la suite, la région parisienne puis Lille seront aussi couvertes. Un appel 
d’offres ayant été lancé pour le suivi de cette expérience, j’y répondis avec une 
problématique apparemment similaire à celle qui avait présidé mon travail à Biarritz, 
mais dans le fond déjà bien différente. Trois mois plus tard, j’intervenais à Strasbourg 
avec François Menard, doctorant en sociologie (IEP de Paris). Le réceptacle 
institutionnel de cette recherche n’était plus le CADIS mais le laboratoire de géographie 
sociale SET (société Environnement Territoire), seule unité de recherche en sciences 
sociales du CNRS à l’Université de Pau où j’avais, entre temps, été recruté comme 
maître de conférences. 
Mon point de départ était toujours de considérer, évidemment, les usagers comme des 
acteurs, de repérer leurs conduites, de noter leurs « détournements d’usages prescrits » et 
de décrire comment leurs capacités inventives et pratiques pouvaient, dans leurs usages 
singuliers du Bi-Bop et leur insertion dans un nouveau réseau, les porter à créer des 
« zones d’incertitude » (Crozier) ou se heurter à des « résistances » (Laulan). Bref, il 
s’agissait bien de faire encore une sociologie de l’appropriation active des NTIC. Mais 
mon expérience de Biarritz me conduisait à formuler les choses différemment : au-delà 
de ces formes d’appropriation, c’était désormais les logiques d’action qui les 
informaient qui m’intéressaient. Ainsi, en relisant les comptes rendus de Biarritz, il 
apparaissait que ce que j’avais d’abord repéré comme des contradictions étaient en fait 
des tensions entre des logiques d’action différentes auxquelles de mêmes conduites 
renvoyaient. Ainsi, la découverte et l’expérimentation pratique de l’effet piégeant du 
visiophone pouvait à la fois être utilisé pour obtenir un gain ou parvenir à une fin et 
susciter un sentiment de malaise devant une telle instrumentalisation de la 
communication. D’un côté donc (pour aller vite) une logique instrumentale de type 
stratégique, et de l’autre une logique « critique », de prise de distance et de jugement 
selon des critères non-utilitaires.  
Cette relecture me conduisait donc à aborder ma nouvelle recherche sur les téléphones 
portables de façon différente. Les exigences méthodologiques étaient 
désormais multiples. Il fallait d’abord être spécialement attentif, au-delà de la singularité 
des actions d’usage de chacun, à l’émergence de types de conduites transversales (c’est-
à-dire communes à plusieurs, à défaut de l’être plus ou moins à tous). Il fallait ensuite, 
partant à la fois de l’analyse de ces types de conduite et d’une connaissance 
sociologique plus générale sur la société contemporaine, déterminer de quelles logiques 
ces types de conduite dépendaient. Il fallait enfin se donner les moyens pour 
« redescendre » ensuite vers les pratiques afin de vérifier si la modélisation des logiques 
d’action en un système interprétatif était bien adéquate à la compréhension des 
conduites étudiées. Rien ne servait en effet de théoriser ce système s’il ne se révélait pas 
être un bon outil de compréhension au moment de déterminer le sens des conduites. 
Aussi, autant la méthode d’intervention sociologique avait pu m’apparaître, 
rétrospectivement, quelque peu « plaquée » à Biarritz, autant elle me semblait aller de 
soi à Strasbourg. Dans la réponse à l’appel d’offre, je présentais la démarche proposée 
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comme un parcours en boucle : « partant du repérage des utilisations concrètes du Bi-
Bop, notre travail s’efforcera, au-delà de l’individualité des utilisateurs, de dégager les 
conduites transversales de l’expérience « d’ubiquité médiatique » permise par l’usage 
des Bi-Bop, afin de repérer les logiques d’action auxquelles ces conduites renvoient. 
L’approfondissement et la discussion de ces logiques seront ensuite menés dans le but 
de donner un sens social à cette expérience, et de dégager les enjeux auxquels elle 
renvoie et dont dépendront, en définitive, les usages même de la téléphonie mobile ». 
L’intervention sociologique elle-même était ainsi décrite : « Le but est, en un premier 
temps, de faire témoigner ces usagers sur la façon dont ils se servent du Bi-Bop et sur 
l’expérience « d’ubiquité médiatique » qu’ils peuvent vivre grâce à lui. Les sociologues 
s’efforcent de provoquer une synergie de témoignages entre les participants : les 
réflexions d’une personne suscitant par exemple les remarques d’une autre et l’avis 
d’une troisième. Cette synergie, qui s’opère en principe très vite, est une des richesses 
de la méthode d’intervention sociologique. Nous avons en effet constaté, lors de 
précédentes recherches que, sans le témoignage d’un des participants repris par un autre, 
jamais il ne nous serait venu à l’idée de poser telle ou telle question, question se 
révélant pourtant importante pour la compréhension du sujet. En un second temps, il 
s’agit de passer d’une dynamique de témoignage à une dynamique de connaissance. 
Ceci implique pour les participants de pouvoir prendre de la distance vis-à-vis de leurs 
propres pratiques et de leurs sentiments. Cette prise de distance est facilitée par trois 
données méthodologiques. La première est la durée de l’intervention (4 mois environ 
pour chaque groupe) et le nombre de séances (6 et 8) qui permettent aux choses de 
mûrir, aux questions de se formuler et aux interprétations de s’esquisser. La seconde est 
le fait, pour chaque participant, de pouvoir lire, quelques jours avant chaque séance, le 
texte complet de ce qui s’est dit durant la séance précédente. À cette fin, chaque séance 
est enregistrée. Les enregistrements sont ensuite décryptés puis dactylographiés, et les 
textes régulièrement expédiés par courrier à chaque participant. Le fait de pouvoir ainsi 
lire ce qui s’est préalablement dit offre une indéniable opportunité de prise de distance. 
Enfin, les sociologues encouragent constamment les efforts de réflexion par des 
questions et le développement d’hypothèses. Chaque séance est préparée en fonction de 
ce qui s’est dit précédemment, de la problématique centrale et des hypothèses forgées à 
partir de la dynamique de connaissances enclenchée. En un troisième et dernier temps, 
les sociologues font part aux groupes de leurs résultats d’analyse afin de les faire valider 
ou constructivement contester. La connaissance dégagée lors d’une intervention de ce 
type n’est jamais que le récit de ce va-et-vient entre l’énonciation d’hypothèses par les 
sociologues et leur validation, contestation, ou reformulation par les participants. » 
 L’intervention sociologique a consisté à réunir 6 et 7 fois deux groupes de 10 et 12 
usagers durant des séances d’environ deux heures chacune. Ces groupes ont été 
constitués à partir d’échantillons (tirés au hasard et fournis par France Telecom) 
« d’importants utilisateurs » du Bi-Bop (usage supérieur à la moyenne de la zone de 
référence). Sauf exception, les participants étaient masculins, d’âge moyen et de 
catégories socioprofessionnelles plutôt supérieures. Parallèlement, 28 entretiens 
individuels approfondis ont été réalisés avec, à chaque fois, l’observation de plusieurs 
communications nomades. Hormis les constats d’ordre empiriques (que nous ne 
n’évoquons pas ici), ce travail nous a permis : 
1) D’identifier les usages les plus communs de ce tout nouvel outil de communication 
(distinction, fréquences d’utilisation, lieux, types de communication — instrumentales, 
impulsives, immédiates, etc.). 
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2) De décrire comment le fait d’être « ici et ailleurs à la fois », au moins par l’écoute et 
la parole, rentrait en résonance avec un « désir d’ubiquité » très fort chez les utilisateurs 
(ce désir sera quelques années plus tard systématiquement mis en scène par les 
industriels et les opérateurs de la téléphonie mobile). 
3) De poser le problème du statut des lieux physiques lorsqu’un espace médiatique sans 
distance se superpose à l’espace physique : en particulier en termes d’urbanité, de 
savoir-faire et de tact dans les lieux publics, et de « sur valeur » des rencontres en face à 
face dans un environnement de plus en plus médiatisé.  
4) De montrer comment les communications nomades permettent de rompre le binôme 
espace-temps professionnel et, déjà, de repérer les nouvelles formes d’inégalité que cela 
suscite. Nous pouvions par exemple observer comment, certains profitaient de cette 
rupture pour être médiatiquement là où ils n’étaient en réalité pas (capacité d’évasion), 
et d’autres devaient être médiatiquement « là » (c’est-à-dire à l’écoute d’une hiérarchie) 
dans des endroits qui, jusqu’alors, échappaient au contrôle (espace privé). 
5) De montrer comment les usages du Bi-Bop participaient pleinement au 
réaménagement du temps vers sa plus grande rentabilisation et spécification, à la 
généralisation de l’urgence et à l’extension d’un désir d’immédiateté. 
Mais l’apport principal de cette recherche aura été, à partir du repérage du « syndrome 
du zappeur », de pouvoir dégager deux grandes logiques d’action permettant de 
comprendre la conduite des « branchés », et en même temps, de repérer l’apparition de 
nouveaux enjeux sociaux. Par « syndrome du zappeur », j’entends l’ensemble des 
symptômes du mal latent qui guette ceux qui vivent leur expérience d’ubiquité 
médiatique selon une logique de pure rentabilité au point de s’y faire absorber. C’est 
tout à la fois l’anxiété du temps perdu, le stress du dernier moment, le désir jamais 
assouvi d’être ici et ailleurs en même temps, la peur de rater quelque chose d’important, 
l’insatisfaction des choix hâtifs, la hantise de ne pas être branché au bon moment sur le 
bon réseau, et la confusion due à une surinformation éphémère. 
Le syndrome du zappeur, c’est le « mal des télécommunications », la « nausée 
médiatique » dont est pris le branché lorsqu’il tombe dans ce qu’un de nos informateurs 
a appelé le « tourbillon ». Comme soumis à l’effet d’une force centrifuge due à une 
accélération non maîtrisée, l’individu est dépossédé du sens de son action et aspiré par 
une inflation occupationnelle. Contraint à réagir sur le mode de l’urgence à une masse 
d’information grandissante et à des aléas de plus en plus fréquents, il se trouve réduit à 
s’accrocher où il peut s’il ne veut pas sombrer, à « faire des coups » et à développer des 
tactiques de nature opportuniste. L’acteur est alors moins mû par une logique de type 
stratégique, visant à adopter les meilleurs moyens par rapport à des fins qu’il s’est 
fixées, que par une logique de type tactique, visant à s’adapter au mieux à une situation 
qu’il ne domine plus. 
La mise en évidence de ce « tourbillon du zappeur » fut méthodologiquement 
importante en ce qu’elle m’a permis de présenter aux groupes de l’intervention 
sociologique l’image de ce que peut être l’expérience d’ubiquité médiatique lorsqu’elle 
est trop déterminée par une pure logique de gain et d’opportunisme. Aucun des 
participants ne s’y est totalement reconnu. Plusieurs ont même déclaré en être très 
éloignés. Pourtant, tous ont admis connaître ce tourbillon, et surtout tous le tiennent 
pour un danger potentiel, essentiellement parce que, d’une façon ou d’une autre, il les 
attire. Il attire parce que sa force est celle du système économique actuel basé sur la 
généralisation de la gestion en « temps réel » et qu’il est difficile d’échapper à son 
emprise. Il attire aussi parce que la forme que peut alors prendre l’action (la vitesse, le 
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défi, le zapping, le sentiment de puissance) n’est pas sans procurer une certaine 
jouissance. 
Mais cette logique de gain et de vitesse ne saurait résumer à elle seule l’expérience 
temporelle du branché. Il existe aussi une volonté de ne pas s’y laisser enfermer. Mener 
sa vie selon une pure logique de gain et de vitesse reviendrait en effet à se laisser aspirer 
par le tourbillon du zappeur, chose que la majorité des membres de nos groupes ont 
déclaré vouloir éviter. Face aux dangers de ce tourbillon, à la dispersion et à l’égarement 
qu’il peut engendrer, à l’aléatoire trop souvent côtoyé, à l’éphémère renouvelé dans une 
sorte d’éternel présent, une réaction apparaît. Elle renvoie à une logique critique qui vise 
à ne pas se laisser déposséder de sa propre temporalité, de ses propres rythmes au profit 
d’une mise en synchronie universelle qui unirait « en temps réel » tous les « branchés » 
du « grand réseau » dans une sorte de compulsion totalisante. Cette logique critique 
déroule ce que l’urgence ficelle. Elle rétablit la durée et replace l’individu dans une 
continuité qui lui permet de renouer avec un ordre possible de référence. Elle réintroduit 
l’épaisseur du temps de la maturation, de la réflexion et de la méditation là où le heurt 
de l’immédiat et de l’urgence oblige à réagir trop souvent sous le mode de l’impulsion. 
Le présent n’est alors plus seulement l’immédiat, l’instantané et le « temps réel », mais 
aussi le temps de l’héritage, du souvenir et du retour sur soi, ou encore celui de l’attente, 
de l’anticipation et de l’espoir. Cette prise de distance en regard de l’instant permet à 
l’individu de se retrouver et en particulier de vivre une certaine autonomie par rapport à 
son rôle de gestionnaire efficace que tout le monde (y compris une part de lui-même) 
s’accorde à lui voir jouer. 
L’expérience du branché dans la gestion du temps est le produit d’une sorte de dialogue 
tendu entre ces deux logiques, sachant que l’une ne saurait entièrement recouvrir l’autre. 
D’un côté, une logique de mise en synchronie et d’immédiateté, qui est celle de la 
connexion, de la vitesse et du gain. De l’autre, une logique de mise à distance et critique 
qui est celle de l’aménagement d’un temps à soi et de prises de respiration temporelles 
individuelles. Cette problématisation de ce que j’appelais alors la part d’expérience 
inédite du temps par les branchés fut non seulement acceptée par les groupes, mais 
travaillée par eux. Le travail de retour sur leur pratique à partir de cette présentation a 
permis de dégager trois types de conduites : le refus, la fuite en avant et la ruse. Lorsque 
l’expérience du branché est trop fortement soumise à la logique de mise en synchronie, 
de vitesse et de gain, elle se casse et tombe dans le tourbillon du zappeur. La volonté d’y 
échapper donne généralement naissance à une conduite de fuite en avant. Voyant qu’il 
se fait posséder par une accélération non maîtrisée, le « branché dépassé » nourrit 
l’espoir qu’une gestion encore plus rentabiliste de son temps va lui permettre 
d’échapper au tourbillon du zappeur. Son exaspération communicationnelle se traduit 
alors souvent par une exacerbation de son désir technique. À l’affût des dernières 
découvertes, il pense qu’une meilleure couverture du réseau, une plus grande 
intelligence de transmission, de nouveaux terminaux multifonctions, lui rendront un peu 
de temps et lui permettront de se retrouver. Soumettant (consciemment ou pas) leur vie 
à une logique de rentabilisation du temps, ceux qui adoptent cette attitude n’ont souvent 
pas d’autre choix que cette fuite en avant. Petits artisans, travailleurs indépendants ou 
encore « cadres fusibles » dans une hiérarchie, ils n’ont en effet presque jamais les 
moyens économiques ou organisationnels de se payer un secrétariat qui pourrait les 
décharger de cet afflux. Lorsque l’expérience du branché est, à l’inverse, trop dominée 
par la logique de prise de distance, elle s’enferme dans une conduite de refus. Celle-ci 
consiste à vouloir éviter le mal en supprimant ce qui semble en être la cause : les outils 
de télécommunication. Si l’on en croit les statistiques, cette conduite ne se donne à voir 
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qu’exceptionnellement dans toute sa rigueur. La plupart du temps, elle ne s’applique 
qu’à la sphère privée et relève d’une réaction violente provoquée par la crainte de voir 
les relations familiales et amicales perverties par la logique de vitesse et de gain mise en 
œuvre dans la sphère professionnelle. La solution est alors brutale et expéditive : la 
déconnexion totale du domicile. 
La fuite en avant et le refus sont des conduites de rupture avec l’expérience du branché. 
Les deux relèvent finalement d’une impossibilité ou d’une incapacité de conjuguer le 
désir ou la nécessité d’être branché avec la volonté de préserver un temps à soi. Une 
pleine expérience de branché renvoie au contraire à la nature hétérogène des logiques 
d’action qui la déterminent : utilitaire d’un côté et critique de l’autre. Il s’ensuit des 
conduites de compromis, de ruse, de fines tactiques permettant de conjuguer au mieux 
l’une des exigences avec l’autre. Bien sûr, l’équilibre est précaire et doit sans cesse être 
rétabli. Mais c’est précisément parce qu’il n’existe en la matière pas de solution 
définitive que l’on peut parler, à propos de celui qui se livre à ce travail perpétuel de 
mise en cohérence, d’acteur autonome (voir infra le titre 3 de la partie « des objets aux 
sujets »). Ces conduites de ruse consistent pour l’essentiel à instaurer des filtres 
intelligents entre le réseau (la mise en synchronie) et l’acteur (recul réflexif, temps à 
soi). Il s’agit de garder le contact sans en devenir l’esclave. Ces filtres sont 
généralement une tierce personne (en particulier le secrétariat sur les lieux de travail et 
le conjoint ou les enfants au domicile) ou un système mécanique de mise en différé 
(boîte vocale et à messages du mobile, répondeur enregistreur et fax). 
Enfin, cette recherche concluait sur un questionnement en termes de pouvoir et 
d’apparition d’un nouvel enjeu : « Une distinction prospective peut être introduite entre 
futurs riches et pauvres de la société informationnelle : les premiers occuperont une 
position les autorisant à pouvoir filtrer ou se déconnecter, les seconds, non. Parmi les 
pauvres, il y a toutes chances de retrouver les catégories développant des conduites de 
fuite en avant : petits artisans, travailleurs indépendants ou alors les cadres fusibles ou 
les travailleurs nomades médiatiquement soumis à une hiérarchie. Mais aussi ceux qui 
n’auront pas les ressources morales pour lutter contre l’attrait du tourbillon du zappeur. 
Les riches seront ceux qui occuperont une position leur permettant d’instaurer un 
système de filtre sans pour cela se couper de l’information. C’est-à-dire ceux qui 
pourront se décharger sur des collaborateurs de la sollicitation permanente. Mais la vraie 
richesse résidera en définitive dans ce que nos groupes ont appelé « la force de 
caractère », la capacité de dire non, la ressource morale à résister à l’attrait du 
« tourbillon ». Cette attitude est individuelle. Elle ne se donne pour l’instant pas à voir 
sous la forme d’un courant d’opinion, encore moins sous celle d’une mobilisation 
collective. Il est vrai que seule une toute petite minorité de la population vit cette 
expérience d’ubiquité médiatique. Et que les premiers à l’avoir connue sont précisément 
ceux (cadres supérieurs et dirigeants) qui ont le plus de ressources individuelles et de 
moyens culturels pour ne pas s’y perdre. Mais n’est pas interdit de penser que, si le 
« branchement universel » en vient à toucher une proportion grandissante de la 
population, le droit à la déconnexion devienne un enjeu social. » 
 
Sur ce sujet, un rapport de recherche et quatre articles sont parus : 
• Une expérience d’ubiquité. Usages du Bi-Bop et du téléphone portatif à Paris et à 
Strasbourg, rapport final de recherche, CNET-CNRS, 1994, 87 p. 
• « De l’appel au territoire comme effet inattendu de l’ubiquité médiatique », Espaces et 
sociétés, n° 74-75, Paris, 1993, pp. 117-133. 
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• « Téléinformation, télécommunication et déplacements physiques », in Netcom, 1993, 
vol. 7, n° 1, pp. 104-108. 
• « De quelques effets pervers des télécommunications en entreprise », Communication 
et organisation, n° 5, Bordeaux, 1994, pp. 200-211. 
• « La société d’ubiquité : riche en informations, pauvre en communications », 
Communication et langages, n° 104, Paris, 1995, pp. 72-79. 
 
3-3- LES USAGERS DU TÉLÉPHONE MOBILE À TOULOUSE  
La réponse à un autre appel d’offres, cette fois du CNRS (programme Cognisciences), 
allait me permettre de poursuivre cette recherche. Je mis d’emblée l’accent sur « la 
recherche des logiques d’action qui permettraient de comprendre de façon la plus 
complète l’expérience du branché, à la fois dans sa diversité et dans sa spécificité », de 
façon à en « interpréter les types de conduites du point de vue de l’apparition — ou pas 
— de nouveaux enjeux sociaux » (réponse à l’appel d’offre). L’étude proprement dite 
des usages était désormais secondaire en ce que ceux-ci étaient davantage appréhendés 
comme des révélateurs que comme l’objet même de la recherche. Par commodité 
géographique (l’intervention à Strasbourg depuis Pau avait été compliquée à gérer…), je 
choisis comme terrain d’intervention Toulouse et y constituai une petite équipe avec 
Sandy Torres, qui venait de passer son doctorat de sociologie (des médias) et Liliane 
Sochaki, maître de conférences en sciences de l’information et de la communication. 
Deux groupes de 10 et 11 usagers se sont réunis 8 fois chacun. La méthode, que la 
recherche à Strasbourg puis à Paris m’avait permis d’adapter à mon nouvel objet 
d’étude, est renouvelée, cette fois sans grand changement. L’intervention sociologique a 
donc d’abord consisté à un échange de témoignages afin, dans un second temps, de 
remonter vers des logiques d’action capables de rendre compte de ce qu’il y avait de 
social dans l’expérience individuelle de chacun. Nous n’allons pas ici exposer en détail 
le travail des groupes grâce auquel ces logiques d’action ont pu été définies (pour cela, 
voir le rapport de recherche 1997). Ce travail s’est étiré sur plusieurs séances et a parfois 
revêtu un caractère ardu, en tout cas éloigné de la simplicité des premières séances de 
témoignage. Mais il faut aussi souligner que ce même travail a, chaque fois et dans le 
même temps, été gratifiant pour tous ceux qui s’y livraient. Les participants à nos 
groupes ont en effet eu vraiment conscience de contribuer à produire une connaissance 
permettant à chacun de mieux comprendre ce qu’il vivait. Certes, les sociologues 
intervenaient souvent pour faire des synthèses et pour proposer des pistes 
interprétatives. Mais ces dernières n’étaient finalement retenues que si elles faisaient 
réellement sens pour les présents tout en étant transversales aux différents groupes 
d’interventions. Les logiques dégagées par ce travail sont : une logique d’intégration et 
de reconnaissance dans un système d’appartenance réticulaire et technologique ; une 
logique utilitaire, de gain et de puissance dans un système de concurrence et de 
compétition ; et une logique de prise de distance et d’autonomie dans un système 
d’individualisation et de subjectivation. Quatre séries d’interviews ont complété cette 
recherche : une série, en parallèle de l’intervention, de 15 interviews, puis, une fois 
l’intervention terminée et afin d’affiner certaines analyses, une série de 12 interviews de 
femmes, une autre de 12 interviews d’adolescents et une dernière de 8 interviews 
d’employés nomades. Enfin, des observations participantes, certaines filmées, ont été 
systématiquement faites durant toute la durée de cette recherche. 
Le résultat principal de cette recherche est d’être parvenu à donner une image 
sociologique de l’expérience du branché et d’en dégager des enjeux. Plutôt que d’en 
faire ici le résumé, je préfère me limiter à brièvement présenter les trois logiques 
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d’action que nous avons dégagées et qui informent cette expérience (je développerai ses 
formes dans le titre 3-3-2 et les discuterai dans la deuxième partie « des objets aux 
sujets »). 
 
3-3-1- Être branché : logique d’intégration 
Cette première logique alimente la conscience très forte de la nécessité d’être intégré à 
un ensemble de réseaux pour exister économiquement et socialement. Cette logique 
d’intégration renvoie d’abord à notre système économique de compétition où tout est à 
la fois lié et concurrentiel. La généralisation de l’information en temps réel conduit à un 
branchement constant et à des délais de réponse chaque fois plus courts : il n’est plus 
possible d’être à la fois compétitif et hors des synapses de ce système désormais 
mondial. Mais cette volonté de ne pas rester en dehors et de ne pas être exclu est aussi à 
la base des motivations personnelles, individuelles et non professionnelles au 
« branchement ». Cet élan intégrateur, cette volonté « d’en être » et de ne pas « perdre le 
contact », n’est compréhensible que si l’on ne perd pas de vue le fantastique mouvement 
d’ouverture relationnelle et d’accélération des échanges qui s’est opéré durant la 
seconde moitié du XXe siècle. Chacun veut profiter de « l’immense ouverture », 
synonyme de « choix identitaire » et « d’opportunités de rencontre » que notre société de 
communication met à sa portée. Chacun « s’essaie » donc à l’appartenance de ce qui lui 
paraît la plus profitable en fonction de qu’il perçoit de ses besoins, nécessités ou goûts 
du moment. L’appartenance n’est plus imposée, ne relève plus du destin : elle semble 
choisie. Le cercle social d’appartenance, qui définissait assez bien l’individu jusqu’à 
peu, disparaît au profit d’un ensemble de bulles identitaires et occupationnelles plus ou 
moins éphémères et le plus souvent sans grande surface de recoupement entre elles. 
Dans la gestion de cette hétérogénéité identitaire et occupationnelle, le mobile arrive 
sans doute à point nommé. Il permet de passer immédiatement d’une « tribu » à une 
autre, rend plus certains et rentables les déplacements, multiplie les possibilités de 
rencontres et coordonne les occupations. En activant le bon réseau au bon moment, il est 
possible de partager à distance et d’être reconnu malgré l’absence : l’intégration passe 
par la connexion. Celle-ci aide aussi, dans un environnement de plus en plus ouvert et 
porteur d’opportunités, à ne pas laisser s’évanouir trop rapidement le parfum des 
rencontres. 
Toutefois, dans la pratique effective des mobiles, c’est moins ce type de communication 
(vers des « connaissances ») qui domine que des échanges avec des parents et des amis 
proches. Dans leur usage privé (en dehors donc des appels purement instrumentaux et 
informationnels à destination de services), les mobiles servent avant tout à resserrer des 
liens forts existant déjà. La taille très faible du réseau d’intense sociabilité téléphonique 
montre un désir de recentrage et de continuité en apparente contradiction avec le désir 
d’ouverture et d’opportunités relationnelles qui vient d’être signalé. Mais les deux 
relèvent d’un même phénomène différemment vécu par le branché. D’un côté, celui-ci 
cherche à accroître son réseau de connaissance, et son mode de vie l’y porte 
quotidiennement. De l’autre, son zapping occupationnel ne cesse de rendre plus difficile 
son vécu avec les quelques personnes qui constituent son réseau le plus intime et le plus 
cher. La distance, les trajets, les horaires asynchrones et la perte des routines rendent 
plus difficiles les rencontres apaisées, l’écoute et le partage avec les êtres chers. Le 
mobile permet justement de mieux organiser ces rencontres et de les poursuivre par une 
sorte de continuité médiatique. 
Le succès intégrateur du mobile est donc à chercher dans l’apparente synthèse qu’il 
permet entre ouverture et recentrage, zapping et continuité. Il « chosifie » en effet en lui 
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l’unité perdue des liens qui ne se recoupent plus, ni dans l’espace, ni dans le temps. 
Objet médiateur, il semble condenser ce qui est épars. 
 
3-3-2- Être efficace : logique stratégique 
Ici, ce n’est pas en termes de reliances affectives ou relationnelles, et encore moins de 
« cocooning téléphonique » ou de « jouissance ubiquitaire », que les motivations sont 
prioritairement exposées, mais d’efficacité, de gain et de rentabilité. Le choix d’un 
mobile est surtout présenté comme étant le fruit d’un raisonnement de type économique. 
Il s’agit de gérer l’urgence, de rentabiliser les temps morts, de rationaliser les tâches en 
temps réel, bref d’être performant. Le fait de pouvoir être, par l’écoute et la parole, dans 
deux voire trois endroits à la fois décuple les possibilités d’action, donc de gains 
éventuels. Le type de communication qui correspond à cette approche du réel est 
presque toujours utilitaire, instrumental et informatif. Le calcul, le jeu et la ruse 
définissent le mieux les actions des uns envers les autres, chacun étant considéré par 
chacun comme potentielle ressource ou « cible » avec lesquelles il faut « faire des 
coups ». Il ne faut pas pour autant croire que la logique stratégique ne se déploie 
qu’autour de grands enjeux. Elle peut rendre compte de conduites tout à fait banales, 
dont les fins (plaisir, reconnaissance ou bénéfice) sont visées par de « petits égoïsmes 
bien pensés ». Par exemple, joindre un collège connecté de façon à s’assurer de son 
éloignement afin de profiter de son absence pour intervenir sur son terrain relève aussi 
d’une logique stratégique. Les « petits exemples » de ce type sont légion. Cette logique 
d’action ne semble donc pas s’embarrasser d’états d’âme, de tourments moraux et 
encore moins de sentiments de générosité ou de compassion. L’altruisme et le partage, 
lorsqu’ils se donnent à voir, ne sont avancés que comme « mises » dans le jeu 
stratégique avec l’espoir de les récupérer décuplées. 
Mais, comme le notent Dubet et Martuccelli (1998, p. 58), il n’est cependant pas 
nécessaire d’avoir une image cynique de cette logique d’action. D’une part, parce que le 
fait de repérer cette logique dans la conduite d’un individu ne signifie pas que cet 
individu puisse être assimilé à un « pur égoïsme ». Il s’agit plus simplement d’un point 
de vue, d’une lecture possible de la situation afin d’orienter son action, et non pas d’une 
« nature » profonde et monolithique. D’autre part, parce que les fins poursuivies ne sont 
pas nécessairement égoïstes ou narcissiques : le calcul stratégique peut être mis au 
service d’une cause, d’un engagement ou d’une croyance. 
 
3-3-3- Être autonome : logique de subjectivation 
Si les deux précédentes logiques avaient été dégagées, dans l’histoire des groupes, sous 
la forme de l’évidence et de la nécessité pour la première (intégration), et de la 
justification et de la contrainte pour la seconde (stratégique), c’est sous la forme de la 
distanciation et de la critique que la troisième est apparue. Pour être exact, il faudrait 
dire que l’élément déclencheur fut plutôt de l’ordre de la gêne et d’un certain malaise. 
Ce qui « gênait » les participants et leur donnait l’impression de « ne pas être compris », 
c’était que l’on puisse penser que leur façon d’être et d’agir dans l’espace médiatique 
« n’était que ça ». « Ça », c’est-à-dire, pour faire court, de la reconnaissance statutaire ou 
de l’utilitarisme, autrement dit de l’appartenance et de l’intérêt. C’est dans cette prise de 
distance avec des définitions restrictives d’eux-mêmes que leur critique s’est peu à peu 
construite. Leur expérience de branché renvoyait aussi à une autre façon d’agir et en 
particulier à une volonté de ne pas entièrement correspondre au rôle de parfait 
gestionnaire et d’excellent branché que le système économique, que la pression du 
temps, que la concurrence et qu’une part d’eux-mêmes s’accordaient à leur voir jouer. 
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Cette logique d’action renvoie à la notion de sujet, d’acteur autonome de sa propre vie. 
Elle permet à l’individu de se « regarder de l’extérieur » et de concevoir sa vie non 
seulement comme déterminée par son héritage et par son insertion dans un système 
d’interdépendance, mais aussi comme le produit de sa réflexivité et de sa liberté 
individuelle. L’objectivation du monde qu’opère la modernité concerne aussi l’individu 
en lui donnant une définition extérieure de ce qu’il est (statut, rôles qu’il doit jouer, 
ressources sociales auxquelles il a recours pour agir). Or, nous montre de manière 
particulièrement saisissante toute l’œuvre de Georg Simmel, l’individu moderne ne 
parvient jamais à totalement coïncider avec cette objectivité-là. Il est cela : sa capacité 
réflexive l’en informe sans contestation possible. Mais il se sent aussi autre chose : une 
partie de son être se dérobe, sans cesse rétive à être cernée par une quelconque 
objectivité. Ce « reste de soi profond » est vécu par l’individu comme intrinsèquement 
personnel, intérieur, irrécupérable. Cette scission entre objectivité et subjectivité le 
soumet à une tension dont il ne peut se défaire.  
Cette tension, qui est au fondement même des modalités existentielles de la modernité, 
se trouve multipliée chez l’individu contemporain. La mise à distance du monde, qui a 
accompagné son objectivation et sa rationalisation, a permis de le rendre plus 
maîtrisable et contrôlable. Comme le souligne Giddens (1994), le développement 
technologique et organisationnel a délivré l’individu des dangers et craintes 
situationnelles d’autrefois. Mais l’approfondissement du caractère objectif de la vie, en 
désamorçant les réponses sociales « enchantées » qu’apportaient mythes et traditions au 
questionnement existentiel, est aussi celui de l’insécurité ontologique. Celle-ci conduit 
l’individu à un nécessaire travail de construction de son existence de telle sorte qu’elle 
puisse avoir un sens à ses propres yeux. En somme, en l’absence d’un traitement social, 
l’individu doit trouver en lui-même le sens de son existence et surtout en expérimenter 
l’efficience sous la forme d’un contentement et d’un sentiment de vérité. La 
radicalisation instrumentale du réel se traduit chez l’individu par un besoin de préserver 
sa propre subjectivité sous une forme d’authenticité de soi à soi et de soi aux autres. 
C’est précisément à cette préservation que renvoie la logique critique sous la forme d’un 
écart, d’un « quant-à-soi empêchant l’individu d’être totalement son rôle ou sa position, 
d’être son personnage social » (Dubet, 1994, p. 129). 
La meilleure définition dialectique à laquelle sont parvenus les participants à nos 
groupes au moment de fonder la validité de leurs actions qui sont menées au plus près 
de cette logique critique a consisté à dire qu’elles visent toutes à défendre : d’une part 
l’irréductibilité de l’individu moderne à ses rôles et statuts, et d’autre part la subjectivité 
propre à chacun. Dans cette dialectique, une partie de cette logique (mais une partie 
seulement) pourrait être assimilée à de l’anti-utilitarisme, pour peu que l’on rapporte 
celui-ci à « la certitude, réflexive ou pré-réflexive, consciente ou non, que le seul moyen 
de satisfaire ses besoins et ses intérêts est de ne pas sacrifier sa vie au travail de leur 
satisfaction » et que « l’humanité ne devient proprement humaine qu’au-delà de 
l’instrumentalité » (Caillé, 1989, p. 11).  
 
3-4- SOCIOLOGIE DE L’EXPÉRIENCE DES « BRANCHÉS » 
Si la façon de se situer et d’articuler ces trois logiques est chaque fois particulière aux 
individus, ce n’est que dans la mesure où le matériau de cette « façon » est social qu’il 
devient objet de sociologie. Je ne fais ici que reprendre l’approche que Dubet (1994) fait 
de l’expérience sociale lorsqu’il la définit comme « la combinaison subjective, réalisée 
par les individus, de plusieurs types d’action » et lorsqu’il précise que ces types d’action 
renvoient à des systèmes sociaux qui préexistent à l’individu : « les expériences sociales 
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sont des combinaisons subjectives d’éléments objectifs » (pp. 135-136). L’expérience 
sociale désigne donc « les conduites individuelles et collectives dominées par 
l’hétérogénéité de leurs principes constitutifs, et par l’activité des individus qui doivent 
construire le sens de leurs pratiques au sein même de cette hétérogénéité » (p. 15). 
Rapportée aux trois logiques d’action définies ci-dessus, l’expérience du branché 
apparaît donc comme un effort d’imagination et un travail concret visant à mettre en 
cohérence des aspirations de nature hétérogène qui en résultent. Le branché gère cette 
hétérogénéité par des conduites d’ajustement et d’hybridation dont je dégage trois 
archétypes : zapper, filtrer et préserver. Toutefois, le poids des déterminants sociaux est 
parfois tel que le branché n’est plus en mesure d’assurer cette mise en cohérence entre 
les différentes logiques. Il sort alors de l’expérience pour, selon les cas, tomber dans le 
tourbillon du zappeur, s’engager dans une fuite en avant technique, s’enfermer dans un 
refus, ou encore ne plus vivre ses communications que sous la forme d’un clivage 
utilitaire-affectif. Le social vécu à travers son expérience ne lui apparait alors plus 
comme une combinaison, comme le résultat d’un effort de mise en cohérence, mais 
déchiré, éclaté. 
L’expérience du branché peut être représentée comme un cercle sur lequel agissent les 
forces attractives correspondant aux trois logiques d’action. Plus le branché se situe au 
centre du cercle, et plus il est en position de vivre une « pleine expérience » : sa position 
d’équidistance lui permet de ne pas être trop violemment attiré par l’une ou l’autre des 
forces. Au contraire, plus il est proche de la circonférence, et plus son action a de 
chance d’être « aspirée » par l’attraction d’une force ou par la résultante de deux. 
L’attraction de la force opposée (sur le cercle de l’expérience) peut dans certains cas être 
si faible que le branché se retrouve déséquilibré au point de tomber dans une situation 
qu’il ne maîtrise plus. Il quitte alors l’expérience, happé par l’attraction de l’une ou 
l’autre des logiques d’action. 
 
3-4-1- Représentation de l’expérience du branché 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3-4-2- Entre le logique d’intégration et logique utilitaire : zapper 
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Lorsque l’on part de la logique d’intégration pour remonter vers la logique utilitaire, 
c’est la reconnaissance par le lien qui domine : les télécommunications permettent 
d’activer ou de maintenir des appartenances à des groupes d’affinités électives. La 
facilité des appels, en regard des déplacements physiques et des échanges épistolaires, 
permet de « garder le contact », de « continuer à se suivre de loin en loin » ou de « ne 
pas se perdre de vue ». Informée par la logique utilitaire, cette reconnaissance par le lien 
va être jouée comme une ressource en vue d’obtenir des gains ou d’améliorer une 
position relative sur une échelle hiérarchique. L’appartenance médiatique est 
instrumentalisée, jouée et « rentabilisée » selon une vision stratégique des échanges. La 
participation d’un individu à un réseau (correspondance) est dans ce cas proportionnelle 
aux profits qu’il compte en tirer. 
Si l’on part maintenant de la logique utilitaire pour redescendre vers la logique 
d’intégration, c’est d’abord la volonté de gains sous la forme de distinction qui domine. 
Elle est essentiellement dictée par le système de compétition économique. Mais les 
discussions dans nos groupes ont clairement montré qu’elle répondait aussi à un désir de 
reconnaissance, de bénéfices et de puissance individuelle. L’action consiste ici à saisir 
toutes les occasions, toutes les opportunités pour obtenir des bénéfices, souvent d’ordre 
symbolique. Les appels téléphoniques sont d’abord stratégiques et intéressés. Ce n’est 
qu’en un second temps que les relations en découlant peuvent conduire à un sentiment 
d’appartenance. L’intégration qui en résulte sera toujours vécue sous une forme 
distinguante, c’est-à-dire comme une appartenance synonyme de gratification. 
Zapper est l’action spécifique qui résume le mieux l’attitude du branché dans sa gestion 
simultanée des logiques utilitaire et d’intégration. Il s’agit d’adopter la conduite la plus 
agile possible au niveau télécommunicationnel, c’est-à-dire d’aller rapidement d’une 
information à une autre afin d’en évaluer les potentialités. Cette attitude dépasse de loin 
l’expérience du branché, mais celle-ci permet de particulièrement bien la cerner. Dans la 
représentation circulaire que je donne de l’expérience du branché, le zappeur se situe à 
l’opposé de la logique critique. Il continue toutefois d’appartenir pleinement à cette 
expérience tant qu’il est capable, ne serait-ce que de façon marginale, d’instaurer une 
distance critique en regard de son zapping. Par contre, lorsqu’il refuse cette distance ou 
que, de façon plus certaine, les contraintes du système d’interdépendance, la pression de 
l’offre ou les nécessités du système d’intégration ne lui permettent plus de prendre ce 
recul, il sort du cercle de l’expérience pour tomber dans le tourbillon du zappeur. Ce 
type de conduite s’enferme alors sur lui-même et a toute chance de contaminer celui qui 
la porte d’un mal bien connu (l’hébétude, la sidération) ou inédit (le syndrome du 
zappeur). 
 
3-4-3- Entre logique utilitaire et logique critique : filtrer 
 Si l’on part de la logique utilitaire pour aller vers la logique critique, l’autonomie de 
l’acteur est d’abord pensée comme la distance réflexive nécessaire à toute action 
stratégique. On peut dire qu’elle fait partie de la logique utilitaire elle-même. Elle 
permet la mise en perspective, la réflexion sur les fins et les moyens. Partant toujours de 
la logique utilitaire, la prise de distance peut aussi être vécue comme une pure ressource 
de l’action stratégique. Le dégagement et l’arrêt peuvent en effet être programmés dans 
un souci d’efficacité et de rentabilité. Non seulement pour mieux évaluer la pertinence 
et l’adéquation des moyens mobilisés pour parvenir à des fins, mais pour être 
physiquement et mentalement apte à « tenir le coup ». Des « parenthèses », des « bulles 
de repos » sont aménagées, permettant au branché efficace de « souffler un peu » et de 
« recharger ses batteries ». Plus on est près de la logique utilitaire, et plus on a de chance 
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de voir le « repos du guerrier » instrumentalisé selon une vision rentabiliste de la réalité. 
Mais, pour les personnes qui ont défendu cette position, cette distance permet aussi 
l’expérience d’une altérité envers la logique utilitaire. Le « repos du guerrier » ne doit 
pas être interprété seulement comme un corollaire « hygiénique » et nécessaire à la 
performance, mais aussi comme une distance permettant de vivre autre chose, selon un 
autre point de vue. Évidemment, plus cette distance est grande, et plus la critique a de 
chance d’être forte et productrice de conduites de type non utilitaire ou, en tout cas, ne 
relevant pas, aux yeux de ceux qui la portent, d’une vision stratégique de l’action. 
Si l’on va maintenant de la logique critique vers la logique utilitaire, la notion de départ 
est celle de liberté individuelle ou, si l’on reprend le vocabulaire des groupes, de « droit 
à gérer sa vie comme on l’entend », « d’autonomie », de « temps à soi » ou « d’espace 
personnel ». Ceci n’est en rien antinomique avec la logique utilitaire liée au système de 
compétition. En sociologie, l’individualisme méthodologique conçoit au contraire la 
liberté individuelle et l’autonomie des conduites comme un préalable à l’action 
stratégique. Mais cette attitude peut conduire à la critique de la stricte vision stratégique 
lorsque celle-ci prétend ramasser en elle tout le sens de l’action. La revendication 
d’exister aussi en dehors de cette logique apparaît alors sous la forme de résistance. Le 
résultat de ce dialogue tendu entre critique et participation a été appelé par un membre 
des groupes « petits arrangements avec », terme qui a ensuite été repris par plusieurs 
participants. Comme le « repos du guerrier », les « petits arrangements avec » illustrent 
bien la conduite de filtre. Seulement, ces « arrangements » relèvent sans doute d’une 
critique plus consciente que le « repos du guerrier ». 
Il est toutefois des situations où, bien que la conduite de filtre soit souhaitée, sa 
concrétisation dans l’expérience du branché sous la forme du « repos du guerrier » ou 
des « petits arrangements avec » ne soit pas possible. Trop dominé par les exigences du 
système d’interdépendance économique ou statutaire, l’acteur veut filtrer mais ne peut 
pas sous peine de perdre son statut ou ses gains (par exemple un petit artisan dans un 
milieu très compétitif qui l’oblige à rester connecté s’il ne veut pas se faire doubler par 
la concurrence). Le branché se sent dépassé et risque alors de développer des 
pathologies dues au stress et au sentiment d’être dépossédé de son propre rythme. La 
fuite en avant a alors toute chance de caractériser son action. Sa recherche éperdue de 
solutions techniques à ses problèmes de gestion professionnelle (et, bien souvent, 
d’effacement des frontières entre son espace-temps professionnel et son espace-temps 
privé) ne fait que retarder les choses. 
 
3-4-4- Entre logique critique et logique d’intégration : préserver 
Si l’on part de la logique critique pour descendre vers la logique d’intégration, c’est 
d’abord à travers l’insatisfaction produite par la conduite de filtre que l’appel à 
l’authenticité se donne à voir. Le filtre est dénoncé comme étant trop « calculateur », 
parfois même « cynique ». « Contraint » à filtrer par la logique utilitaire, le branché a 
parfois l’impression de se couper de son authenticité, de sa « spontanéité » et de son 
« ouverture » aux autres. De la même façon, la planification du temps et sa 
rentabilisation dans les relations professionnelles — en particulier à travers son 
dédoublement médiatique — sont dénoncées lorsque leur logique utilitariste déteint trop 
fortement sur les relations amicales et « gratuites ». 
Il ne faudrait pas en déduire que le mobile est rejeté, loin de là. C’est seulement un 
certain usage qui est dénoncé. D’autres sont possibles. Par exemple, un individu peut 
fort bien s’en servir pour échapper de façon ostentatoire à la catégorisation dont il pense 
être l’objet et qu’il considère comme réductrice. Il utilisera alors son mobile pour aussi 
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signifier à son environnement qu’il n’est pas « seulement » ce qu’il paraît. Qu’il est plus 
que cela. Ce dont tout le monde, bien sûr, est déjà convaincu. Mais, de son point de vue, 
l’usage public du mobile le prouve de façon spectaculaire. Un individu peut ainsi 
paraître seul, mais, dès qu’il sort son mobile de sa poche, il n’est manifestement plus 
esseulé. Aux yeux des inconnus qui l’entourent, la conversation qu’il maintient prouve 
qu’il ne l’est pas. Le « je suis plus » ou le « je suis ailleurs », ou le « je suis aussi 
quelqu’un d’autre que ce que je parais être à première vue » rappelle de façon 
caricaturale la volonté d’échapper à son personnage et matérialise aux yeux de tous la 
complexité identitaire. Bien sûr, il ne s’agit là que d’une petite partie de la motivation 
du branché. Mais il est des cas où prime la volonté d’échapper au regard réducteur des 
autres. 
Si l’on quitte maintenant la logique d’intégration pour remonter vers la logique critique, 
le point de départ n’est pas le lien médiatique vécu comme reconnaissance statutaire se 
donnant à voir sur un réseau (comme lorsqu’on va, de l’autre côté du cercle de 
l’expérience, de l’intégration vers la stratégie). Le lien médiatique est au contraire vécu 
de façon négative, comme une espèce de conformisme à un statut qui, précisément, lie 
trop étroitement la personne ou la restreint mécaniquement à ses rôles. Le sentiment de 
ne pas être reconnu dans sa complexité et dans sa richesse produit une sensation 
d’étouffement, tout comme le constat d’être « utilisé » par le réseau en tant que simple 
ressource génère un malaise. En quelque sorte, l’individu a ici la conscience 
malheureuse d’être réduit à n’être que l’objet du filtre ou des appels intéressés des 
autres. Ce qui est positivement vécu par le branché quand il adopte, en tant qu’appelant, 
un point de vue utilitaire est ici négativement interprété : par exemple la « légèreté des 
appels », leur labilité, la possibilité de mentir plus facilement ou celle de jouer sur 
l’ubiquité médiatique.  
Plus on s’approche de la logique critique, et plus ce qui « se perd » dans les 
télécommunications de type utilitaire est positivement exprimé. On y retrouve le 
« contenu » de ce que certains ne voulaient pas trop directement associer à la prise de 
distance critique : l’écoute, le don, les relations désintéressées, l’amour, l’amitié et, en 
définitive, ce que deux participants nommeront « la vraie communication »... C’est un 
déficit de relations affectives, gratuites, non soumises à des effets de comparaison, de 
hiérarchisation et de concurrence qui s’exprime alors. Ce qui est recherché, c’est bien de 
pouvoir « parler avec » et donc aussi d’être écouté et si possible compris. Nos sociétés 
ne prennent plus en charge l’écoute et tout le monde n’a pas les moyens de se payer une 
psychanalyse d’entretien. Comme le souligne Giddens (1992 et 1994), la vie 
quotidienne est devenue « dure et froide », surtout faire de relations impersonnelles au 
sein de systèmes abstraits, désincarnés et désenchantés. Certes, en approfondissant 
l’objectivation du monde, ces systèmes ne cessent de le sécuriser. Mais, dans le même 
temps, ils le « désenchantent », c’est-à-dire le privent des grands récits mythiques, 
traditionnels et religieux qui lui permettaient de faire spontanément sens aux yeux des 
hommes24.  
La sécurité matérielle de l’individu contemporain s’accompagne de son insécurité 
ontologique. C’est dans le cadre de cette dynamique qu’il faut comprendre la recherche 
d’un bien-être émotionnel et le besoin de relations interpersonnelles fortes qui 
« réchauffent » et rassurent. D’où l’importance qu’accorde Giddens aux transformations 
de l’intimité et aux « relations pures », c’est-à-dire des relations d’amitié ou d’amour qui 
nécessitent à la fois un fort engagement personnel et une écoute de l’autre dans son 
                                                 
24 Sur ce thème, voir Marcel Gauchet (1985) et, évidemment, Max Weber (1971). 
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effort de construction de lui-même dans toute sa complexité25. Ce qui est attendu, c’est 
une capacité réciproque de confiance, d’ouverture et d’écoute afin de pouvoir 
mutuellement se rassurer et s’accompagner. Bien sûr, il serait possible, ici aussi, d’y 
déceler une forme d’utilitarisme : c’est bien pour être rassuré et son pour son bien-être 
affectif que l’on maintient ces relations. Mais, outre le fait que, si l’on part sur ces 
bases, tout devient utilitaire (ce concept perdant du coup son opérativité), il faut noter 
que, dans ce type de relation, les fins ne sont pas séparées des moyens. Ces derniers sont 
davantage vécus comme échanges de dons et de contre dons, et comme partages de 
biens émotionnels que comme des ressources d’actions téléologiques. 
L’association du mobile avec des appels brefs et utilitaires peut amener certains à cliver 
leurs communications. D’un côté, les communications « rentables », intéressées et 
stratégiques, et de l’autre, les communications « gratuites », intersubjectives et 
conviviales. D’un côté, la « communication utile », associée à l’espace professionnel et 
« social », de l’autre, la « vraie communication », vécue de façon quasi insulaire dans 
l’espace privé et intime. Spontanément, la télécommunication nomade est associée à la 
première ou à sa capacité à organiser la seconde qui, elle, se fait en face à face. On sort 
alors du cercle de l’expérience : la tension entre les deux logiques est rompue en faveur 
d’une claire spécialisation des communications. D’un côté les télécommunications 
utilitaires, brèves et instrumentales, et de l’autre les communications en face à face, 
« gratuites » et conviviales. 
 
Sur ce thème, un rapport de recherche, un livre et quatre articles sont parus : 
• Un désir d’ubiquité. Téléphone mobile et société, Paris, Seuil, 2002. 
• Proximité médiatique et prise de distance. Usages du téléphone portatif à Toulouse, 
rapport final de recherche, CNET-CNRS, 1997, 108 p. 
• « L’usage du téléphone portatif comme expérience sociale », Réseaux n° 82-83, Paris, 
1997, pp. 149-164. 
• « De l’usage des téléphones portatifs comme expérience du dédoublement et de 
l’accélération du temps », Technologies de l’information et Société, volume 8, n° 2, 
Paris-Bruxelles-Montréal, 1996, pp. 169-187. 
• « Lieux publics, téléphone mobile et civilité », Réseaux, n° 90, Paris, 1998, pp. 71-84. 
• « Il telefonino. L’uso del telefono portatile come esperienza sociale », in Il senso delle 
cose. I significati sociali e culturali degli oggetti quotidiani (éd. A. Semprini), Milan, 
Franco Angeli, 1999, pp. 207-228. 
 
 
4- NOUVELLES RECHERCHES 
 
Cette représentation de l’expérience du branché m’a permis, ces dernières années, de 
commencer à développer plusieurs thèmes d’application. 
 
4-1- ESPACE MÉDIATIQUE ET ESPACE PHYSIQUE 
Problématique : En quoi le mélange (et non la simple superposition) des lieux virtuels 
de télécommunications (via les terminaux NTIC) avec les lieux physiques de 

                                                 
25 « Les relations « pures » donnent l’occasion d’un développement de la confiance fondé sur des 
engagements volontaires et une intimité croissante. Une fois accomplie et relativement assurée, une telle 
confiance donne une assurance psychologique due aux liens forts établis entre une confiance naturelle et 
la réassurance que donnent des personnalités bienveillantes. » (Giddens, 1991, p. 186). 
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communication modifie-t-il les comportements de sociabilité urbaine ? Mélange car il 
s’agit bien désormais de gérer à la fois un ici physique et un ailleurs médiatique. Le 
concept « d’ubiquité médiatique » se réfère précisément à ce mélange de deux espaces-
temps sensibles. Les expériences (combinaisons de logiques d’action) qui en résultent 
constituent notre sujet de recherche dans l’optique de savoir en quoi et comment elles 
questionnent les pratiques urbaines déjà connues et en déterminent de nouvelles. 
Afin de répondre à plusieurs appels d’offres, je viens de constituer une petite équipe 
composée de Laurent Despin (docteur en aménagement,), Sandrine Rui (docteure en 
sociologie), José Eguido (docteur en sociologie), Liliane Sochacki (docteure en Sciences 
de l’info-com), Nicole Lompré (docteure en ergonomie) et Anne Saouter (docteure en 
anthropologie). 
 
Sur ce thème sont parus : 
• « Réseaux de télécommunication et constructions territoriales », in Réseaux et 
territoires (éd. J-M. Offner et D. Pumain), Paris, l’Aube, 1996, pp. 99-136. 
• « L’urbanité blessée par la brutalité médiatique », Les Annales de la Recherche 
Urbaine, n° 77, Paris, 1998, pp. 59-62. 
• « La communication non-verbale des utilisateurs du téléphone mobile dans les lieux 
publics », Communication et organisation, n° 18, Bordeaux, 2001, pp. 313 à 325. 
 
4-2- TÉLÉCOMMUNICATION ET URGENCE 
L’hypothèse principale qui structure ces travaux pose que l’accélération du temps et 
l’extension des actions menées « en urgence » ont un prix. Prix collectif, en ce que la 
confusion de plus en plus observable entre l’urgent et l’important conduit à des 
dysfonctionnements tactiques et à des erreurs stratégiques, et prix individuel en ce que 
la « différence de pression temporelle » entre « temps de l’urgence » et « temps 
personnel » produit de plus en plus d’accidents psychiques (implosion dépressive et 
explosion addictive pour parler comme Ehremberg). Deux hypothèses secondaires 
complètent la principale. La première pose que l’écrasement du temps sur le présent est 
un bon indicateur (et nous le ferons fonctionner comme analyseur) du mode de 
production dominant du sens dans notre société (chute des catégories de l’espoir, de 
l’attente et de la planification au profit de l’immédiat et de la « distraction » au sens 
pascalien du terme). La deuxième pose que la prise de conscience collective du « prix » 
de ce changement, pour l’instant essentiellement vécue de façon individuelle, va se 
traduire par l’émergence de nouveaux enjeux sociaux de type à la fois organisationnel et 
culturel autour du thème de la gestion du temps, et en particulier des formes actuelles de 
sa marchandisation généralisée . 
 
Sur ce thème sont parus : 
• « Télécommunications et généralisation de l’urgence », Sciences de la société, n° 44, 
Toulouse, 1998, pp. 83-96. 
• « Mobile telecommunications and the management of time », Social Science 
Information Information en sciences sociales, vol. 39, n° 2, Londres-Paris, 2000, pp. 
255-268. 
• « Télécommunication, urgence et désir d’immédiat », in La société malade de 
l’urgence (éd. N. Auber), Paris, La Découverte, 2002 (à paraître). 
 
4-3- TÉLÉCOMMUNICATIONS MOBILES ET TRAVAIL 
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La généralisation des télécommunications mobiles crée de nouvelles « zones 
d’incertitude » au sein de l’entreprise ou des organisations. La connexion permet à la 
fois un contrôle accru mais aussi de nouvelles formes de solidarité. Le contrôle vise à 
rendre les tâches des employés nomades plus rationnelles et prévisibles aux yeux de la 
hiérarchie dans le but d’une meilleure efficacité et rentabilité des moyens engagés. Un 
nouvel enjeu apparaît : celui du « contrôle des moyens de contrôle », c’est-à-dire, dans 
notre cas, celui du temps et des formes de connexion. Face à ce contrôle, les employés 
nomades auront-ils la possibilité de superposer, à leur insertion physique 
professionnelle, une participation hertzienne privée ou collective ? Et dans quelle 
mesure pourront-ils se servir de ces outils pour organiser leurs mobilisations ? Pour 
l’heure, il semble que la nouveauté de l’utilisation professionnelle des mobiles ait plutôt 
conduit à plus de contrôle qu’à plus d’autonomie, à plus d’individualisation des 
contraintes qu’à plus de solidarité.  
 
Sur ce thème est paru : 
• « L’apparition de nouvelles inégalités au sein des entreprises télécommunicantes », in 
La sociedad de información (ouvrage collectif), San Sebastian, Eusko Ikaskuntza, 1998, 
pp. 23-26. 
 
4-4- L’IDENTITÉ MÉDIATIQUE 
La possibilité de jouer de l’espace et de soi dans l’espace médiatique (y compris de 
façon anonyme sur Internet), pose le problème des limites identitaires du branché. 
Jusqu’alors, ces limites étaient, pour l’essentiel, le fruit de l’ordonnancement des soi 
sociaux joués par l’individu, les fantasmes ne se donnant pas si facilement à reconnaître 
et encore moins à vivre dans le réel social. Mais la réalisation virtuelle de ces fantasmes 
sur Internet ou l’immédiateté relationnelle grâce aux mobiles charge le moi d’une 
nouvelle dimension et par là même peut provoquer chez l’individu un nouveau 
questionnement sur ses limites identitaires : « Jusqu’où suis-je moi ? » Autrement dit : 
l’individu « s’essaie » à différents soi virtuels. Il peut s’y perdre, s’y oublier, et s’y 
enfermer sous forme de dépendance. À l’inverse, il peut s’en servir pour mieux se situer 
et mieux se penser dans sa capacité créatrice : en questionnant les limites du moi, 
l’emprunt de soi virtuels interpelle alors le je de façon constructive.  
 
Sur ce thème sont parus : 
• « Le cocooning téléphonique », in La vie privée à l’heure des médias (éd. P. Baudry et 
Vitalis A.), Paris, Editions du CNRS, 2001 (sous presse). 
• « Le Moi, le Soi et Internet », Sociologie et société, vol. 32, n° 2, Montréal, 2001, 
pp. 135-151. 
• « Identidad real, identidad virtual », in Identidad y desarollo local (éd. J-L. García 
Rodríguez), Santa Cruz de La Palma, éditorial del Cabildo, 2001 (sous presse). 
• « La identidad local frente al proceso de globalización », in Identidad y desarollo local 
(éd. J-L. García Rodríguez), Santa Cruz de La Palma, éditorial del Cabildo, 2001 (sous 
presse). 



 53 

PARCOURS D’ENSEIGNANT 
 
Durant les quinze années que je viens de passer à l’université comme maître de 
conférences, j’ai dispensé plusieurs types d’enseignements. Je n’ai jamais fait le même 
cours pendant plus de quatre ans (même si, pour des raisons d’ordre administratif, le 
titre de certains enseignements peut rester inchangé). Il me semble impossible de 
pouvoir capter l’attention des étudiants si l’on répète plus d’un certain nombre de fois 
les mêmes développements, les mêmes exemples, etc. Bien sûr, un cours de premier 
cycle n’a pas le même ton qu’un séminaire de troisième cycle. Mais les étudiants 
doivent pouvoir percevoir à la fois la certitude des connaissances de l’enseignant et sa 
capacité à les « vivre » devant eux. 
Lorsqu’ils figurent en détail, les contenus des cours reprennent les textes parus dans le 
« guide de l’étudiant ». 
 
1- COURS EN PREMIER CYCLE 
 - Sociologie générale pour les 2° années du DEUG de Sciences économiques à 
la Faculté de Droit et Sciences économiques (deux heures de cours hebdomadaire). 
Contenu : « Ce cours vise à répondre aux questions : Quel est l’objet de la sociologie ? 
Quelles sont les conditions historiques de la formation de la pensée sociologique ? À 
quels moyens théoriques et empiriques fait-elle appel ? Quels sont les objectifs de 
recherche des grands courants de la pensée sociologique ? ». J’ai donné ce cours durant 
quatre ans, puis l’ai repris, en le transformant continuellement, pour les 2° année du 
DEUG de géographie et d’histoire de la Faculté des Lettres (en tout, huit ans 
d’enseignement). 
- Sociologie de la communication et des médias (deux heures de cours et une heure de 
TD hebdomadaires). Contenu : « Le cours vise à offrir aux étudiants les principaux 
outils épistémologiques nécessaires à une réflexion sur la communication, à leur 
présenter un tour d'horizon des approches et théories les plus répandues dans ce 
domaine, et à les sensibiliser aux questions que la révolution médiatique actuelle pose à 
nos sociétés. » Cours donné pendant 12 ans sous quatre formes : « Sociologie des 
médias » ; « Identité et communication » ; « Pathologies de la communication » ; 
« Réseaux sociaux et communications ». 
 - Sociologie de l’action et des mouvements sociaux (deux heures de cours 
hebdomadaires). Contenu : « Le cours visant à cerner les mécanismes par lesquels les 
sociétés se produisent et changent leurs modèles de fonctionnement. Il présente les 
principaux outils d’analyse sociologique de l’action et des mouvements sociaux et 
introduit des débats autour des concepts de : historicité et classes sociales, État et 
société civile, ordre et changement, démocratie et totalitarisme, structures sociales et 
libertés individuelles, public et privé, etc. » Ce cours, optionnel pour l’ensemble des 
étudiants de la Faculté des Lettres et Sciences humaines a été assuré pendant dix ans et 
renouvelé plusieurs fois. 
2- COURS EN DEUXIÈME CYCLE 
- Sociologie de l’identité pour les licences d’études basques à la Faculté 
pluridisciplinaire de Bayonne (une heure de cours hebdomadaire). Ce cours est dédié à 
l’analyse sociologique des formes de l’identité individuelle et collective. Cours effectué 
depuis quatre ans. 
 - Sociologie de l’identité et du sujet pour les maîtrises d’aménagement (25 
heures de cours par an). Cours « d’ouverture » pour la prise en compte de données 
socioculturelles pouvant être négligées par des approches étroitement socio-
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économiques, puis de focalisation sur les instruments qu’offre la sociologie pour penser 
l’identité et le sujet. Cours dispensé depuis la rentrée 1991-1992. 
 - Sociologie des télécommunications pour les licences d’aménagement (dix 
heures de cours par an). Télécommunications et aménagement : déterminismes 
techniques et déterminismes sociaux. Réseaux sociaux et réseaux techniques. Cours 
dispensé depuis la rentrée 1999-2000. 
- Durant les dix dernières années, j’ai dirigé, en moyenne, deux maîtrises par an. 
 
3- COURS EN TROISIÈME CYCLE 
- DEA « Sociétés, aménagement, développement local », Université de Pau : séminaire 
de 10 heures/an (depuis 1988) sur le thème Les conditions de la recherche, 
méthodologie. 
- DEA « Sociétés, aménagement, développement local », Université de Pau : séminaire 
de 6 heures/an (entre 1988 et 1996) sur le thème Réseaux sociaux et territoires. 
- DEA « Sociétés, aménagement, développement local », Université de Pau : séminaire 
de 6 heures/an (de 1996 à 2000)) sur le thème L’espace public. 
- DEA « Sociétés, aménagement, développement local », Université de Pau : séminaire 
de 6 heures/an (depuis 2000) sur le thème Espace médiatique et identités. 
- DEA « Études basques », Universités de Pau et de Bordeaux III : séminaire de 15 
heures/an (depuis 1988) sur le thème Initiation à la recherche, méthodologie. 
- DESS « Aménagement et développement territorial », Université de Pau : cours de 12 
h par an (depuis 2001) sur le thème Réseaux et territoires. 
- DESS « Aménagement et développement territorial », Université de Pau : cours de 12 
h par an (depuis 2001) sur le thème Identité locale et mondialisation. 
- DESS « Communication interne d’entreprise », Université de Bordeaux III : cours de 
15 heures par an, effectués pendant quatre ans (1989-1994), de méthodologie et 
techniques d’enquête. 
- DESS « Communication interne d’entreprise », Université de Bordeaux III : séminaire 
de 10 heures, effectués pendant quatre ans (1989-1994), sur le thème de Sociologie de 
l’ubiquité médiatique. 
- Postgrado « Ordenación y gestion del territorio », Universidad del Pais Vasco, Bilbao 
(les postgrados sont des diplômes espagnols de troisième cycle accessibles aux titulaires 
de masters (bac + 5) et diplômes d’ingénieurs) : séminaire de 10 heures/an (depuis 
l’année année 1997) sur le thème Nuevas tecnologías de comunicación, identidad y 
desarrollo. J’ai été l’organisateur et le responsable de la partie « sociologie » (60 h) de 
cette formation pendant quatre ans (1997-2000). 
- Interventions ponctuelles en DEA ou formations doctorales en sociologie ou 
géographie sociale aux universités de : Bordeaux II, Bordeaux III, Toulouse le Mirail, 
Grenoble, EHESS, Paris I, Paris VIII, Paris X, Madrid (Complutense), Barcelone 
(autonoma), Valladolid, Santander, Oviedo, Bilbao (publica et Deusto), Saint-Sébastien, 
Vitoria, Pampelune (publica), La Laguna. 
- Durant les six dernières années, j’ai dirigé, en moyenne, un DEA par an. 
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• 14-16 novembre 1996, Grenoble : Xe congrès national des Sciences de l’Information 
et de la Communication. Titre de la communication : Les limites du télé-enseignement 
par visiophone. 
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diversification des territorialités ? La géographie interrogée », seconde partie. Titre de la 
communication : De l’ancrage local comme contrepoids fantasmé de l’ubiquité 
médiatique. 
• 25 et 26 janvier 1996, Toulouse : symposium national « Télécommunications, 
relations sociales et constructions territoriales ». Titre de la communication : Téléphone 
mobile et pratiques du territoire.  
• 29 novembre-1er décembre 1995, Bilbao (Espagne) : colloque international « Ciencia, 
tecnología y cambio social ». Titre de la communication : Nuevas tecnologías de 
comunicación y espacios de futuro. 
• 28 et 29 octobre 1995, Ajaccio : colloque national « Langues et dynamique 
régionales ». Titre de la communication : Sentiments et raison envers une langue 
minoritaire. 
• 1er et 2 juin 1995, Bruxelles (Belgique) : colloque international « Minority language 
education ». Titre de la communication : Le basque à l’école maternelle et élémentaire. 
• 12-13 octobre 1994, Bordeaux : séminaire international de l'Institut des Hautes Études 
de la Sécurité Intérieure « La sécurité dans une Europe ouverte ». Titre de la 
communication : Le nationalisme basque. 
• 30 mai - 1er juin 1994, Toulouse : colloque national « Géographie, information et 
communication ». Titre de la communication : Survaleur des communications en face à 
face dans un environnement médiatique. 
• 14- 18 décembre 1993, Bilbao (Espagne) : colloque international « Collective 
identities in contemporary world ». Titre de la communication : Identité, langue et 
modernité en Pays Basque. 
• 27 novembre 1993, Bayonne : colloque régional « Le Pays Basque et l’Europe ». Titre 
de la communication : L’identité locale. 
• 25-29 octobre 1993, Pau : 118e congrès national des sociétés historiques et 
scientifiques. Titre de la communication : Les immigrés en Pays Basque espagnol et 
leur participation au mouvement national. 
• 11-15 décembre 1992, Bilbao (Espagne) : IIe congrès international de sémiotique 
visuelle. Titre de la communication : Visiofonía y relaciones intersubjectivas. 
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• 15 mai 1992, Issy-les-Moulineaux : colloque national « Géographie de la 
communication et des télécommuni-cations ». Titre de la communication : 
Télécommunication et territoires vécus. 
• 1er avril 1992, Paris : journée d’étude « La visiophonie ». Titre de la communication : 
Prospective des usages du visiophone à partir de l’expérience de Biarritz. 
• 21-22 juin 1991, Paris : IIe conférence européenne sur les réseaux sociaux. Titre de la 
communication : La télévision interactive. 
• 20 juin 1991, Bayonne : colloque national « Nouvelles technologies de communication 
et développement ». Titre de la communication : De quelques utopies technicistes en 
matière de développement lié aux nouvelles technologies de communication. 
• 16 mai 1990, Paris : séminaire de l’Observatoire International de Prospective 
Régionale « Vie quotidienne, nouvelles technologies et territoire ». Titre de la 
communication : Usages sociaux du visiophone. 
• 28-30 septembre 1989, Pau : colloque international « Autour de l’œuvre de Michel 
Chadefaud ». Titre de la communication : Nouvelles technologies de la communication, 
programmation et sujet. 
• 28-30 septembre 1989, San Sebastian (Espagne) : IIIe congrès des sociologues de 
l’État espagnol. Titre de la communication : Usos sociales de las nuevas technologias 
de communicación. 
• 16-18 novembre 1988, Montpellier : Xe journées internationales de l’IDATE. Titre de 
la communication : Usages domestiques du visiophone. 
• 14-15 octobre 1988, Pau : colloque national « Rencontres transdisciplinaires sur les 
usages cognitifs, pragmatiques et sociaux de l'espace ». Titre de la communication : 
L’espace visiophonique.  
• 21-25 septembre 1987, Vitoria (Espagne) : colloque international « Sociologia del 
nacionalismo ». Titre de la communication : Violencia politica y terrorismo en el Pais 
Vasco. 
 
RESPONSABILITÉS SCIENTIFIQUES ET ADMINISTRATIVES 
 
• Responsable de la section de sociologie de l’Université de Pau (depuis 1992). 
• Membre du Conseil de l’UFR « Recherche et IIIe cycle » de l’Université de Pau 
(depuis 1992). 
• Membre du Conseil Scientifique de l’Université de Pau (1996-2000). 
• Membre des Commissions de spécialistes en sociologie des Universités de Pau (depuis 
1990) et de Bordeaux II (depuis 1992). 
• Responsable du programme « Sujet, distanciation et territorialité » de l’UMR 5603 du 
CNRS (SET). 
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• Directeur de l’Institut de Recherche sur les Sociétés et l’Aménagement (Université de 
Pau-CNRS) (depuis 1999)26. 
• Membre du Comité Consultatif Régional de la Recherche et du Développement 
Technologique d’Aquitaine, section Sciences Sociales et Humaines (depuis 1999). 
• Membre du Conseil d’administration de la Maison des Sciences de l’Homme 
d’Aquitaine (depuis 1999). 
• Co-responsable de la formation post-doctorale « Ordenación y gestión del territorio » 
délivré par Eusko Ikaskuntza-Universidad del Pais Vasco à Bilbao (1997-2000). 
• Co-fondateur et co-responsable du Groupe de travail « Sociologie de la 
communication » au sein de l’Association Internationale des Sociologues de Langue 
Française (depuis janvier 2000). 
• Membre du Conseil de développement du Pays Basque, collège des personnalités 
qualifiées (depuis 1997). 
 
APPARTENANCES À DES ASSOCIATIONS PROFESSIONNELLES 
 
- Société Française de Sociologie (SFS). 
- Association des Sociologues-Enseignants du Supérieur (ASES). 
- Association Internationale des Sociologues de Langue Française (AISLF). 
- Association Internationale de Sociologie (AIS) 
- Société française des Sciences de l’Information et de la Communication (SFSIC). 

                                                 
26 L’IRSAM regroupe un ensemble d’équipes de recherche en Sciences Humaines et Sociales réunies 
autour du thème des rapports entre société, espace, territoire et aménagement. L’Institut (dont le 
programme pluriformation a été reconnu en juin 1999 par le Ministère de l'Éducation et de la Recherche) 
fonctionne comme un pôle d'animation scientifique (organisation de colloques et de séminaires), un outil 
de mise en commun d’équipements indispensables à la recherche (salles de réunion, d’informatique, de 
reprographie et de télédétection), un lieu de formation à la recherche (DEA et Colet doctorale), et enfin 
comme un outil d’aide à la divulgation des résultats de la recherche (télécommunications et conférences). 
Les équipes de recherches sont : le SET (Société Environnement Territoire), Unité mixte de recherche 
5306 du CNRS ; l’IRAA (Institut de Recherche sur l’Architecture Antique), Laboratoire Propre du CNRS 
5550 ; le Groupe de recherche Élites du Sud, Équipe d’accueil 3002 ; le CECL (Centre d’Eude des 
Collectivités Locales), Équipe d’accueil 1926 ; le CRA (Centre de Recherche Anthropologique), Équipe 
d’accueil 2963 ; le GRA (Groupe de Recherche Archéologique), Jeune équipe 2245 et l’Observatoire de 
l’Eau. Il héberge aussi les enseignements du DEA Sociétés, Aménagement et Développement local, du 
Certificat International d’Écologie Humaine, l’École doctorale Lettres et Sciences humaines et les 
maîtrises de l’IUP Aménagement et développement territorial en Formation continue 
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DEUXIÈME PARTIE 
SOCIOLOGIE DES NTIC : DES OBJETS AUX SUJETS 
 
INTRODUCTION 
 Si un individu s’était endormi durant une vingtaine d’années et s’il se réveillait 
aujourd’hui, quel serait le changement qui attirerait le plus son attention dans les rues, 
les gares, les cafés, les lieux publics ? Pas le mouvement précipité des passants qui se 
croisent toujours sans se voir, ni les panneaux publicitaires que l’on continue de voir 
sans regarder, ni la richesse qui se reproduit et la misère qui persiste, ni même la mode 
puisqu’il n’y en a plus. Non, la nouveauté qui l’interpellerait le plus serait sans doute 
que, tous les dix pas, il croiserait des individus parlant tout seul. Exerçant son regard, il 
s’apercevrait vite qu’ils parlent ailleurs et comprendrait qu’ils sont désormais branchés. 
Et ce, où qu’ils soient. Rentrant chez lui, il regarderait la télévision, écouterait la radio 
ou lirait la presse, et il apprendrait que le nouvel impératif de nos sociétés n’est pas tant, 
par exemple, de se mobiliser contre la misère, l’injustice ou l’absence de liberté, que de 
s’équiper en réseaux de télécommunications encore plus performants afin d’augmenter 
le volume des échanges d’informations et leur rapidité, le nec plus ultra en la matière 
étant Internet. Internet et les mobiles : la télécommunication toujours, partout, 
omniprésente donc, voilà ce qui lui serait présenté comme étant non seulement la 
nouveauté de ce début du XXIe siècle, mais aussi la promesse d’une vie meilleure. 
Mais que signifie donc cette fièvre télécommunicationnelle ? Et puisque tout le monde 
semble l’avoir, quel émoi ou quelle maladie traduit-elle chez nos contemporains ? 
Lorsque, au début des années 70, notre dormeur s’abîma dans son long sommeil, la 
France était pourtant bien loin d’être obsédée par les télécommunications. Elle était 
même en la matière nettement distancée par ses partenaires européens27. Mais, en 
l’espace de dix ans, elle va non seulement rattraper ce retard, mais devenir (avec le 
Canada) le pays du monde le plus avancé en réseaux de télécommunications. Ainsi, en 
1973, seulement 5 millions de lignes téléphoniques étaient installées et un particulier 
devait attendre en moyenne 16 mois pour en posséder une. Six ans après (1979), la 
France était passée à plus de 14 millions de lignes et l’attente était réduite à trois mois… 
Ce qui explique que, bien qu’étant une technologie ancienne, le téléphone fut alors vécu 
par une majorité de Français comme une nouvelle technologie de communication. Au 
même moment, l’investissement massif de l’État dans la Délégation Générale aux 
Télécommunications (DGT) permet de rendre opérationnel le réseau Transpac. « En 
quelque dix ans, la DGT va se retrouver à même d’offrir des produits, telle la 
télématique, sans même savoir s’il y avait une demande sociale, et sans connaître les 
usages susceptibles de se développer. »28 
À cette fin (repérer et même trouver des usages !), plusieurs expérimentations du 
vidéotex sont lancées29. La décision, rapidement prise (plan « Télématique »), de 
distribuer le Minitel à grande échelle fera de la France le pays leader en matière de 

                                                 
27 « De tous les pays développés, la France est le seul où le téléphone ne s’est pas développé. Considéré 
comme un gadget par le ministre des PTT en 1967, il n’est pas censé intéresser le grand public, ni lui être 
utile, et les notables qui régissent alors le pays le tiennent en défiance » (Yves Toussaint, 1992, p. 193). 
28 Yves Toussaint, 1992, p. 194. 
29 Vélizy, Versailles et Val-de-Bièvre, « Télem » à Nantes, « Claire » à Grenoble, « Messagerie Grétel » à 
Strasbourg et « annuaire électronique » en Ille-et-Vilaine. Par ailleurs, plusieurs expérimentations de la 
télématique en milieu rural sont réalisées durant la seconde moitié des années 80. 
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réseaux interactifs30. Une autre expérimentation lancée en 1984, celle du visiophone en 
milieu résidentiel, est aussi une première mondiale. Les plans « Informatique pour 
tous » puis « Câble » vont par ailleurs traduire de façon opérationnelle le discours très 
volontariste de l’État sur la nécessité pour la France de rentrer de plain-pied dans la 
« société de communication ». Le Plan « Informatique pour tous » est lancé dès le début 
des années 80. Il vise à mettre en place, dès la rentrée 1985 et dans 50 000 
établissements scolaires, plus de 120 000 ordinateurs et à assurer la formation, pour la 
même date, de 110 000 enseignants. Le Plan « Câble », mis en œuvre à partir de 1983, 
propose quant à lui de câbler les principales villes de France. La maîtrise d’ouvrage est 
confiée à la DGT et l’exploitation commerciale à la commune ou à l’exploitant que 
celle-ci choisit31. 
Parallèlement, quatre rapports sont commandés à des experts par le gouvernement sur le 
thème de la « société de l’information ». Sont successivement rendus : le rapport Théry 
(1994) sur « Les autoroutes de l’information », le rapport Breton (1994) sur « Les 
téléservices en France », le rapport Miléo (1996) sur « Les réseaux de la société de 
l’information » et le rapport Martin-Lalande (1997) sur « L’Internet ». Les deux 
premiers relèvent d’un colbertisme high-tech : il faut, par une intervention vigoureuse 
de l’État, que la France puisse relever le défi du passage à un autre type de société tout 
en préservant son unité et le principe de l’accès universel qui est la base du service 
public. Les deux autres rapports sont plus sensibles à l’ouverture du secteur des 
télécommunications à la concurrence et pensent même que celle-ci accélérera le 
mouvement. Mais, pour les quatre, il s’agit bien de parvenir au même but : le passage de 
la France à la société de l’information par le biais d’un équipement technique 
volontaire. D’une façon ou d’une autre, les experts pensent que les réseaux se 
rempliront ensuite tous seuls et que l’augmentation des flux d’informations est 
nécessairement une bonne chose. Il n’y a donc nul étonnement à constater que la France 
fut aussi le pays dans lequel les études sur les usages des nouvelles technologies de 
communication (NTIC) ont été, et de loin, les plus nombreuses dans la décennie 80 : il 
fallait tout de même avoir quelques idées sur ce que l’on allait mettre dans les 
« tuyaux »… 
Mais le terme de nouvelles technologies de l’information et de la communication 
(NTIC), aussi leitmotiv soit-il dans le discours médiatique, est bien vague. Le cédérom, 
le walkman, le téléphone mobile, l’Internet, la télévision interactive ou les systèmes de 
domotique peuvent-ils être sans distinction nommés NTIC ? Faut-il ainsi appeler 
globalement toutes les technologies, liées à l’information et à la communication, 
apparues ces vingt dernières années ? Et dans ce cas, pourquoi en exclure la radio, la 
téléphonie fixe ou la désormais « vieille » télévision, puisqu’elles aussi ont été 
transformées par leur numérisation et leur hybridation avec d’autres médias ? Une 
distinction sémantique interculturelle va nous aider à opérer une première réduction 
dans l’ensemble de ces technologies afin de restreindre les usages pris en compte dans le 
cadre de ce travail. Le terme français d’usage n’a en effet pas tout à fait le même sens 
que son équivalent anglais use. En français, le sens est plus restreint et renvoie à « l’acte 
d’employer quelque chose ». Il n’est donc par exemple pas question « d’usage de la 

                                                 
30 300 000 Minitels en 1984, 2,5 millions en 1986, et plus de 6 millions en 1990. 
31 La loi du 30 septembre 1986 modifie cette donne et autorise les communes à établir elles-mêmes des 
réseaux en choisissant tant le constructeur que l’exploitant. Ceci explique, qu’actuellement, seulement 44 
des 373 réseaux soient contrôlés par France Télécom, mais aussi que ces 44 réseaux — les premiers, donc 
les plus denses, donc les plus rentables — représentent 65, 9 % du parc total des connectés. 
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télévision » alors que l’on parle d’usage du téléphone. Par contre, le terme anglais 
s’applique plus largement à « l’action d’utiliser », les recherches sur les uses renvoyant 
aussi bien aux médias de masse qu’aux nouvelles technologiques de communication 
personnelle32. Je serai en la matière doublement français : en employant le mot usage 
dans son acception française, et en parlant surtout des recherches françaises. Non pas, 
évidemment, que des recherches n’aient pas été menées sur ce thème dans d’autres pays, 
j’y ferai au contraire souvent référence, mais les recherches françaises sur l’usage des 
NTIC occupent manifestement une place remarquable, au point où l’on peut sans 
chauvinisme aucun, les qualifier (une fois n’est pas coutume) de leader dans les années 
80. 
Une seconde sélection sera opérée : ne seront pas pris en compte les médias 
« irradiants » tels que la radio, la télévision, quand bien même fussent-ils « interactifs » 
dans leur dimension homme / machine, par exemple le Web sur Internet. Le socle 
technologique sur lequel reposent les conduites ici étudiées ne sera constitué que par les 
machines et les réseaux permettant la réciprocité communicationnelle, c’est-à-dire la bi-
directionnalité des informations. Or, les NTIC se réduisent singulièrement lorsqu’elles 
« redeviennent » NTC33. Il faut donc entendre par là : téléphone (fixe, portable), fax, 
visiophone et Internet dans ses dimensions IRC ou ICQ et e-mail34. Seront 
particulièrement retenus le téléphone mobile et les chats sur Internet. Ces deux 
« machines-réseaux à communiquer » ouvrent en effet des perspectives réellement 
nouvelles en termes de communication35. La différence essentielle entre les mobiles et 
toutes les technologies de communication l’ayant précédé, et en particulier le téléphone 
fixe, réside en ce que, pour la première fois, la localisation physique des interlocuteurs 
importe peu. D’où qu’ils se trouvent, il leur est désormais possible d’être 
immédiatement, par l’écoute, la voix et bientôt le regard, dans deux, voire trois endroits 
en même temps. Un espace sans distance et un temps sans délai se superposent peu à 
peu à l’espace-temps « classique » de chaque « branché »36. De nécessairement 
successifs et spatialement exclusifs l’un de l’autre, l’ici et l’ailleurs se muent 
en branchements possibles pouvant être immédiatement et simultanément vécus. De son 
côté, les IRC ou ICQ d’Internet ouvrent des « espaces » totalement nouveaux, 
physiquement non situés, dans lesquels peuvent se déployer des échanges anonymes 
entre individus désincarnés. Ce relatif décollement des internautes en regard des lieux, 

                                                 
32 Sur cette différence, voir Michèle Martin (1997).  
33 « Redeviennent » car les NTIC étaient appelées NTC au début des années 80. La distinction entre 
information et communication sera traitée plus loin ; notons simplement pour l’heure que la 
communication implique une réciprocité que l’information n’appelle pas. 
34 IRC, Internet Relay Chat (bavardage sur Internet), permet de participer à une discussion, à un 
« bavardage » en temps réel avec des inconnus, pour le simple plaisir d’échanger. Bien sûr, au fur et à 
mesure des connexions, les habitués d’un canal IRC se « reconnaissent » et peuvent aller plus avant dans 
leurs échanges. Les forums sont basés sur le même principe, mais les échanges sont asynchrones et 
consignés en mémoire. L’ICQ, sigle phonétique de I Seek You (je vous recherche), est un système (racheté 
par AOL en 1998) du même type que l’IRC, mais avec sélection de ses partenaires (voir aussi MSM 
Messenger Service, AOL Com People & Chat ou, en France, Voilà Chat). Pour une présentation 
historique du dispositif, voir Mirashi M. (1993) et pour une approche des contraintes sociotechniques de 
l’IRC, Latzko-Toth G. (2000). L’e-mail est désormais trop connu pour être présenté. 
35 L’expression « machines à communiquer » est empruntée à Pierre Schaeffer (1970 et 1972), bien qu’il 
ne désignait ainsi que le cinéma, la radio et la télévision. 
36 « Branchés » : c’est par ce terme que nous désignerons les usagers des NTIC interactives, surtout 
lorsqu’elles ont mobiles, sauf dans les cas où ils sont obligés de rester à l’écoute (les branchés sont alors 
contraints d’être des « connectés »). 
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corps et statuts va permettre l’apparition d’un type d’action totalement inédit : celui de 
la manipulation identitaire à laquelle un individu va pouvoir se livrer en superposant 
une identité virtuelle à son identité réelle, une identité fantasmée à son identité sociale. 
Après avoir exposé les approches spontanées (et majoritaires) des usages et « effets » 
des NTIC (titre 1), je montrerai l’originalité, la richesse et la relative unité des études 
sur les usages des NTIC menées en France dans les années 80, au point où l’on a parlé, 
durant quelque temps, de « l’école française des usages » (titre 2). En s’opposant au 
modèle déterministe (« l’impact » des NTIC), ces études ont permis, et c’est leur grand 
mérite, de faire apparaître la figure de l’usager comme acteur derrière celle du 
consommateur censément passif. Mais je montrerai aussi les limites d’une telle 
approche et plaiderai (titre 3) pour une prise en compte plus globale de l’expérience 
d’ubiquité médiatique. Celle-ci sera présentée à la fois dans sa spécificité, complexité et 
modélisation, et dans sa capacité à « fonctionner » comme révélatrice de certains traits 
et changements de notre environnement social. 
 



1- LES APPROCHES « CLASSIQUES » 
 
1-1- LE DÉTERMINISME TECHNIQUE : L’IMPACT DES NTIC SUR LE SOCIAL 
« La science découvre, l’industrie applique et l’homme suit »37. Cette affirmation, à la 
gloire de la science et de la technologie et qui était en exergue de la plaquette présentant 
l’exposition universelle de Chicago de 1933, pourrait résumer le type d’approche qui, à 
la fin de la décennie des années 70 et durant toute celle des années 80, a dominé les 
discours et les études sur les NTIC. Comme l’industrie l’avait été en son temps, les 
NTIC vont être investies d’une capacité à définir un nouveau monde. Leur caractère 
novateur et presque « magique » (car permettant la réalisation partielle d’un attribut de 
Dieu, l’ubiquité) ne fera que renforcer cette vision des choses. Cette approche, qui 
pourrait être qualifiée de déterminisme technique ou de technicisme, se situe toujours en 
aval de la conception de la technologie38. Elle consiste, par l’observation de la mise en 
place des technologies, à évaluer leurs « effets » sur les comportements individuels et 
collectifs, et, partant, sur l’organisation et le changement social. La question posée est 
en définitive de savoir comment la technique influe sur le socioculturel, l’économique et 
le politique. La quasi-totalité des études dites « d’impact », massivement réalisées en 
France à la suite du rapport de Simon Nora et d’Alain Minc (1978) et à la demande 
d’institutions nationales ou locales désireuses de prévoir les « retombées sociales et 
économiques » d’un tel processus, relèvent de ce type d’approche. Leurs réponses 
varient de l’utopie d’un monde transparent où une démocratie réellement participative et 
une convivialité authentique seraient enfin obtenues grâce à l’interactivité médiatique, 
aux techniques soft et aux réseaux décentralisés, jusqu’à la vision éminemment 
pessimiste de sociétés décomposées où le spectacle de l’hédonisme et la mise en scène 
du narcissisme cacheraient mal la détresse de masses anonymes et solitaires, faites 
d’individus aliénés, récepteurs muets de messages et de programmes conçus ailleurs. 
C’est sans conteste le premier type de réponses (les positives) qui a dominé pendant 
plus de dix ans, tant en Europe, aux États-Unis qu’au Japon. Il n’est peut-être pas inutile 
de rappeler leur contenu au moment (2001) où l’extension d’Internet semble réactualiser 
ces visions et où nombre de ses thuriféraires reprennent sans précaution ce qui a déjà été 
dit (et qui s’est, pour l’essentiel, révélé inexact) il y a vingt ans sur la télévision 
conviviale, sur les réseaux câblés ou même, en France, sur le Minitel. Ces approches 
partent toujours d’un double constat : l’espace médiatique est un espace sans distance 
physique où les lieux s’effacent en se télescopant et où la communication peut 
s’effectuer immédiatement, de façon interactive et sans intermédiaire. Dans ce nouvel 
espace, des projets peuvent être investis sous la forme utopique de leur réalisation, et 
ceci au sens étymologique du terme (ou-topos = non-lieu, c’est-à-dire dans un espace 
sans lieu). Participant à l’accélération générale des flux, les NTIC sont en effet décrites 
comme des outils de libération envers le déterminisme spatial qui imposait d’être 
physiquement non éloigné pour être rapidement accessible. Pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité apparaît une réelle possibilité de rupture du binôme espace-
temps, où économie de l’un (espace) se traduisait par gain de l’autre (temps). 
L’éloignement n’est plus ipso facto un facteur pénalisant. 
Ainsi, si les villes ont classiquement pu être décrites comme des « accélérateurs 
d’échanges » (Braudel, 1979), des « commutateurs sociaux » (Claval, 1981) ou des 
                                                 
37 Rapporté par Jean-Jacques Salomon, 1992, p. 274. L’exposition de Chicago était consacrée à « Un 
siècle de progrès scientifiques et techniques ». 
38 Victor Scardigli (1994, p. 300) parle de « techno-logique » 
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« machines informationnelles » (Fourquet, 1973) parce qu’elles permettaient des 
économies d’échelle lorsque la transmission des informations prenait du temps, 
l’effacement de ce même temps de transmission permet d’imaginer une « périphérie 
sans fin » et une « excentricité généralisée, signe avant-coureur du dépassement de la 
forme urbaine industrielle » (Virilio, 1984, p. 156)39. Optimistes en termes 
d’aménagement, certains prédisent même que les nouvelles technologies de 
communication, couplées à la micro-informatique, permettront l’éclatement de la 
production dans de petites unités à taille humaine dispersées sur tout le territoire avec, 
comme application extrême, le télétravail à domicile (A. Toffler, 1980, J. de Rosnay, 
1986 ou J.-J. Servan-Schreiber, 1980). Reliées entre elles par des réseaux hyper 
performants, ces nouvelles unités de production et de vie laisseraient entrevoir la 
réalisation d’une décentralisation réussie et d’une autogestion possible40. Cette 
décentralisation permettrait à son tour de résoudre les problèmes d’aménagement que 
l’hypertrophie des métropoles a posés : nuisances (bruit, pollution), baisse de la qualité 
de la vie (trajet résidence-travail chaque fois plus long et stressant), surcoûts (flambée 
de la rente foncière, transports en commun déficitaires, frais de gestion urbaine) et lente 
agonie des campagnes (où vies économiques, culturelles et politiques sont happées par 
la centralisation urbaine des activités).  
Conscientes de ces nouvelles potentialités de développement économique, la plupart des 
collectivités territoriales cherchent à se brancher sur les réseaux les plus performants 
afin de rester dans la course aux implantations d’entreprises nomades, proposant même 
à ces dernières des facilités d’accès à l’information sous forme d’abonnements gratuits à 
des banques de données ou de téléports, de la même façon qu’elles s’étaient mises à leur 
offrir, dans les années 70, des facilités foncières pour leur implantation. Cependant, 
beaucoup de ceux qui ont cru un peu trop vite que les nouvelles technologies de 
communication allaient ainsi gommer les inégalités territoriales se posent désormais la 
question des limites d’un tel phénomène. Leur actuelle déception est sans doute à la 
mesure de l’utopie techniciste qui les animait il y a quelques années, comme si la 
technique pouvait influencer aussi directement sur l’économique, le socioculturel ou 
même le politique. Ils se sont entre-temps rendus compte que ces technologies, non 
seulement n’étaient pas parvenues à générer par elles-mêmes plus d’égalité territoriale 
dans un espace plus homogène, mais avaient au contraire participé, dans la majorité des 
cas, à la reproduction des inégalités territoriales (voir plus loin). 

                                                 
39 Dans la société de communication, « le radio-concentrisme des échanges et des communications 
horizontales perd sa valeur au même titre que l’extrême désertification verticale au profit d’une 
configuration morphologique inapparente où le nodal succède au central dans un environnement 
électronique prépondérant où la télé-localisation favorise le déploiement d’une excentricité généralisée, 
périphérie sans fin, signe avant-coureur du dépassement de la forme urbaine industrielle ». Ce phénomène 
annonce « la déchéance prochaine des politiques d’aménagement territorial (…), le déclin de l’État 
national (…) et la dérégularisation des différents systèmes d’organisation et de gouvernement (privilégiant 
la centralité et l’agrégatif) » (Paul Virilio, 1984, p. 156 et pp. 115-116). 
40 Par exemple : « La société de communication doit être une société de microsociétés avec des 
communautés aux dimensions humaines, c’est-à-dire d’une taille moyenne, assez grande pour traiter en 
local une majorité de problèmes, mais assez limitée pour que toute la population puisse être rassemblée et 
embrassée du regard (...). La grande migration urbaine a détruit les communautés, leur unité et leur 
convivialité, dispersé ou supprimé leurs activités. Les réseaux câblés interactifs, tels les forums d’antan, 
devraient faire naître ou recréer de nouveaux villages, même au cœur des zones les plus déshéritées (...). 
Les réseaux locaux favoriseraient le développement de structures légères et décentralisées ou 
d’entreprises moyennes (quelques centaines d’employés) que les diverses formes de télétravail 
permettront d’intégrer progressivement aux nouvelles communautés de vie » (Voge, 1983, pp. 201-202). 
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Un autre pan de l’utopie télécommunicationnelle expose comment l’agilité des 
« nouvelles proximités médiatiques » pourrait chasser la pesanteur des relations 
déterminées par la contiguïté physique et faire oublier le temps perdu avec un voisinage 
inintéressant ou, selon, la solitude et l’anonymat des grands ensembles résidentiels. À 
un autre niveau, celui de l’inscription spatiale de l’organisation sociale, ce serait la fin 
du modèle pyramidal où le sommet fait figure de centralité toute puissante. À la place 
apparaîtrait un système réticulaire sans centre où chaque point de l’espace, en 
correspondance directe avec l’ensemble des autres, se passerait désormais des 
intermédiaires qui, jusque-là, jouaient bien souvent un rôle de censeur et 
d’accaparement que la hiérarchie leur octroyait. Ainsi Yoneji Masuda, qui sera pour 
beaucoup, au niveau international, le visionnaire et l’expert de la « société de 
communication » et, pour le gouvernement japonais, le responsable de l’ambitieux 
« plan pour la société de l’information : objectif 2000 » (lancé au début des années 70), 
prévoit que « la société de l’information offrira de nouveaux concepts de liberté et 
d’égalité, qui incarneront la liberté de décision et l’égalité d’opportunité » (1980, p. 149, 
trad. propre). L’avènement de cette société (qu’il appelle « Computopia », abréviation 
de computer et utopia) « permettra à l’homme de se libérer du travail réducteur 
jusqu’alors nécessaire à sa subsistance au profit d’un temps désormais libre » (ibidem, 
p. 149). « La future société d’information deviendra une société sans classe, libre de tout 
pouvoir d’imposition, le cœur de la société étant constituée de communautés 
volontaires. Une communauté volontaire est une société dans laquelle l’indépendance 
individuelle est en harmonie avec l’ordre du groupe, et dont la structure sociale est 
décentralisée et basée sur une cohésion mutuelle. Par « décentralisée », j’entends que 
tout individu ou groupe d’une communauté volontaire est indépendant et est en lui-
même un centre. Et « cohésion mutuelle » veut dire que les individus et les groupes qui 
constituent les centres partagent une attraction mutuelle pour former un groupe social » 
(ibidem, p. 151).  
Quelques années plus tard, les Américains Garrett et Wright (1981, p. 489) 
renchérissent en écrivant que « les réseaux de communication devraient permettre un 
mode de décision plus rapide et plus souple dans lequel tous les membres d’une 
communauté donnée pourraient participer. Au lieu du jeu fermé auquel se livre 
actuellement une petite élite, la politique serait ainsi l’affaire quotidienne de chacun 
(…). Par ailleurs, ce système rendra possible la gestion d’une économie décentralisée et 
démocratique : les gens exprimeront leurs besoins depuis leurs terminaux et les 
producteurs pourront directement adapter la production à ces informations (…). Alors 
que le mouvement écologiste actuel rebute l’opinion qui n’y voit qu’un appel à se 
préparer à la chute imminente de la civilisation et au retour à la société préindustrielle 
(…), nous pensons qu’un nouvel âge d’or est tout à fait possible. » Cet espoir sera repris 
tel quel par Al Gore (1994) dans son plan « Global Information Infrastructure » (GII) : 
« La GII ne sera pas seulement une métaphore de la démocratie en fonctionnement. Elle 
encouragera dans la réalité le fonctionnement de la démocratie en rehaussant la 
participation des citoyens à la prise de décisions. Elle favorisera la capacité des nations 
à coopérer entre elles. J’y vois un nouvel âge athénien de la démocratie forgée dans les 
forums que la GII créera ». Une fois encore, la croyance que de nouvelles technologies 
peuvent combler l’espérance d’un monde plus convivial et plus juste domine. 
Contrairement donc à ce que pouvait encore observer et dénoncer Jacques Ellul (1981) 
dans les années 70, c’est moins une « idéologie de la technologie » en soi, froide et 
synonyme de négation des valeurs humanistes qui domine à partir des années 80 qu’une 
« idéologie de la communication », chaude et censée apporter bonheur et progrès. C’est 
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la communication elle-même qui est érigée en nouvelle utopie conciliant liberté 
individuelle, universalisme et convivialité41. La technologie est la condition de cette 
transparence communicationnelle. Elle est célébrée en tant qu’outil libérateur, et ce 
d’autant plus qu’elle est « soft » et non polluante. Il est à ce propos plaisant d’observer 
qu’un des principaux pourfendeurs de l’idéologie de la technologie, Ivan Illich, exclue 
de sa critique les technologies de communication (et en particulier le téléphone) sous 
prétexte qu’elles sont « conviviales » (alors que les autres sont souvent décrites comme 
« dangereuses » ou « aliénantes »). En ce sens, Illich peut être qualifié de go between 
entre les deux idéologies, la seconde (de la communication) reprenant la notion de 
convivialité qu’il développe et défend (en particulier dans son ouvrage La convivialité, 
1973) pour la convertir en l’un de ses piliers à côté de l’ubiquité et de la transparence42. 
De son côté, Jean-Jacques Servan-Schreiber, avec son Centre mondial pour 
l’informatique, développera l’utopie populiste d’un passage direct des sociétés du tiers-
monde d’une organisation locale et traditionnelle à une société ouverte et développée de 
la communication en s’économisant les méfaits d’une société industrielle : « La 
révolution du micro processeur et des télécommunications apporte précisément les 
moyens d’accélérer d’une manière jusque-là inimaginable un processus de 
développement qui permette de tendre vers l’égalisation à un horizon qui n’est plus de 
150 ans, mais sans doute celui d’une génération » (1980, p. 425). 
Il est aisé, plus de dix ans après, de montrer les faiblesses de telles études prospectives. 
Certes, les conclusions auxquelles certaines aboutissent sont rétrospectivement assez 
fantaisistes... On aurait cependant tort de les rejeter sans autre forme de procès sous 
prétexte que leurs prévisions se sont dans l’ensemble révélées inexactes. Car, au-delà de 
leurs prévisions, ces études sont non seulement significatives d’une façon de penser, 
mais aussi révélatrices des attentes et des tensions qui travaillaient le corps social qui les 
a produites. Par exemple, si l’idée selon laquelle le développement des nouvelles 
technologies de communication allait permettre la décentralisation de certaines activités 
économiques ou leur éclosion dans des zones jusqu’alors tenues à l’écart du 
développement est si fréquemment revenue dans ces scénarios prospectifs, c’est 
certainement parce qu’elle rencontrait de réels besoins. Si une redéfinition des frontières 
entre espace de travail et espace de vie, allant dans le sens d’un décloisonnement des 
activités et d’une meilleure réalisation personnelle, a suscité tant de projections, ou 
encore si la réappropriation d’espaces publics et conviviaux a stimulé aussi souvent 
l’imagination, c’est sans doute que ces thèmes faisaient écho à de véritables attentes. 
Que ces attentes aient massivement choisi la célébration des techniques « soft » de 
communication pour se muer en prophéties ne doit pas étonner. Elles apparaissent en 
effet à un moment où les croyances et idéologies jusqu’alors pourvoyeuses de sens et 
d’espérance connaissent un déclin certain. Face aux incertitudes que ces dernières ne 
comblent plus, la technique enfin propre et conviviale apparaît aux yeux de beaucoup 
comme quelque chose de solide, de sûr, d’à la fois incontournable et réconfortant : elle 
quitte ainsi imperceptiblement sa condition de pure production humaine pour se charger 
d’une dimension transcendante. « L’avantage de l’idéologie techniciste, relève 
Dominique Wolton, 1992, p. 74), c’est qu’elle apporte une solution simple à des 
problèmes complexes : elle permet une « intégration » de dimensions sociologiques, 

                                                 
41 Pour un exposé de cette idéologie, voir Philippe Breton et Serge Proulx (1989). Pour sa critique, voir 
Philippe Breton (1992) et Dominique Wolton (1997). 
42 Pour une critique de la notion de convivialité, voir Gérard Claisse (1997) qui signale que celle-ci 
n’apparaît dans les dictionnaires français qu’au début des années 80 et associée au nom d’Illich. 
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économiques, techniques et culturelles et une globalisation de la réponse . » La 
spectaculaire reconversion médiatique d’anciens idéologues dans la célébration de 
l’high-tech au cours des années 80 est peut-être une des dernières tentatives pour 
collectivement conjurer (avant que d’y « post-modernistement » tomber) la peur du vide 
laissé par la disparition des grands récits43. Les performances quasi magiques des 
nouvelles technologies de la communication n’ont certainement fait qu’accentuer le 
phénomène. Raison de plus pour ne pas prendre au pied de la lettre les représentations 
qu’elles ont suscitées.  
Tous les tenants de cette approche en termes d’impacts ne sont toutefois pas aussi 
optimistes. Pour certains en effet, l’ubiquité médiatique, loin de permettre aux individus 
de se rapprocher pour avoir une meilleure prise sur leur destin, risque plutôt de les 
arracher de leur cadre de référence pour mieux les manipuler. La critique est ici plutôt 
culturelle : face à l’adversité, à l’absence de perspective, à la crise ou à l’anomie, il 
serait possible de fuir, via les nouvelles technologies de communication, vers des 
« ailleurs » plus en accord avec l’imaginaire et les désirs de chacun. S’économisant les 
désagréments que toute communication in situ risque de lui faire courir, un individu en 
mal de reconnaissance ou que le réel désespère peut en effet se brancher sur un réseau 
(CB, messageries sur minitel, téléconvivialité anonyme, etc.) pour parler de lui, se dire 
et se représenter tel qu’il voudrait être, en dehors de toute référence sociale et de tout 
repère d’identification ou code de classement. Seule compte à cet instant l’image qu’il 
veut bien donner de lui-même44. 
 Au lieu de freiner la déliquescence du lien social, la désertification des lieux publics de 
sociabilité et l’enfermement de chacun dans sa sphère privée, les nouvelles technologies 
de communication ne feraient au contraire qu’accélérer ces phénomènes. Elles 
précipiteraient l’atomisation des individus en rendant non seulement supportable mais 
agréable leur isolement. Elles les installeraient dans une sorte d’hédonisme douillet, les 
conduisant à s’enfermer chez eux avec un frisson de satisfaction au moment où les 
discours sécuritaires ne cessent de se développer. Replié sur soi, chacun préférerait 
désormais consommer ses relations au monde à moindres frais, via des lucarnes 
électroniques, sans contact direct, sans s’exposer à la critique, au risque ou à l’inconnu, 
contribuant ainsi à vider un peu plus de toute vie les lieux publics en les rendant par là 

                                                 
43 Sur ce thème, voir Serge Proulx, 1994. 
44 Phénomène que Claude Baltz (1984) nomme « clivage » dans un article où il analyse les messageries 
sur minitel. On peut alors se poser la question de savoir si ce que certains cherchent prioritairement à 
travers les nouvelles technologies de communication n’est pas plus leur auto-valorisation narcissique que 
le développement des échanges. C’est en tout cas ce que constate Dominique Boullier (1986, p. 44) dans 
son étude sur les cibistes : « Bien loin de vouloir multiplier les rencontres pour elles-mêmes, les cibistes y 
cherchent surtout la réhabilitation de leur capacité à s’auto-définir, à s’approprier leur monde, à s’inventer 
un statut. Ils fuient en quelque sorte une situation sociale où ils se font posséder, où ils ne s’appartiennent 
plus ». Michel Bonetti et Jean-Paul Simon (1986, p. 17) vont dans le même sens lorsqu’ils écrivent : « Ce 
qui est recherché, c’est plus la possibilité d’expression, d’énonciation et à travers ça la reconnaissance par 
l’autre, qu’on ne cherche pas nécessairement à identifier. Communication narcissique avant tout, où l’on 
attend du média qu’il permette de s’exprimer, ou bien qu’il parle de soi (fonction miroir), pouvant ainsi 
contribuer à la réinsertion ou à la valorisation d’individus ou de groupes. » Phénomène que Dominique 
Wolton appelle « solitudes interactives » (1999, pp. 106-107). 
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même encore moins attirants pour ceux qui s’obstineraient à les fréquenter45. Pour les 
plus pessimistes, on risque de perdre la notion même d’échelle géographique à force de 
n’entrer en contact avec la réalité qu’à travers des outils qui se jouent des dimensions 
physiques. À la conjonction de différents terminaux, de plus en plus dégagé d’un vécu 
anthropologique de l’espace, l’individu deviendrait totalement dépendant des outils 
médiatiques dans ses perceptions géographiques, la moindre défaillance de ces outils 
entraînant des catastrophes existentielles.  
Mais, que les descriptions de la future société de communication soient paradisiaques 
ou apocalyptiques, la démarche qui les produit relève au fond d’une même application 
mécanique de la pensée de Marshall Mc Luhan (1968) : medium is message. 
L’important n’est pas le message pris en lui-même (le contenu et le méta-message), 
mais le mode de communication, c’est-à-dire la technique médiatique employée. C’est 
elle qui est censée influer directement ou subliminalement sur le socioculturel, voire sur 
le politique. Le rôle du sociologue, du psychosociologue ou du géographe consiste alors 
à mesurer les « effets » et les « impacts » des nouvelles technologies de communication 
sur l’organisation et le changement social ou sur les pratiques de l’espace. C’est contre 
ce type d’approche techniciste que certains se sont insurgés en rappelant le poids de la 
reproduction sociale dans l’adoption des technologies. 
 
1-2- LE DÉTERMINISME SOCIAL : HIÉRARCHIE ET REPRODUCTION DU SOCIAL 
Il ne s’agit plus ici, comme précédemment, de partir des technologies pour voir 
comment elles agissent sur le social, mais du social pour déterminer en quoi sa 
reproduction conditionne leur développement. Or, force est de reconnaître que la 
structuration spatiale de notre société est pour l’essentiel inégale, hiérarchique et 
centralisée. D’où la critique virulente que fait par exemple Jean-Pierre Garnier (1986, 
pp. 117-118) des visions par trop optimistes évoquées plus haut : « Les réseaux 
électroniques où circule l’information sont organisés selon une structure hiérarchique et 
centralisée qui ne fait que redoubler et reproduire, et donc consolider, dans l’espace 
médiatique, la hiérarchisation et la centralisation propre à la structure de l’espace social, 
qu’il soit envisagé sous l’angle institutionnel, économique, politique ou culturel (…); il 
serait illusoire de compter sur l’extension et la densification du réseau médiatique pour 
mettre fin à la ségrégation sociospatiale (…). Dans une société divisée en classes, la 
médiation croissante de la communication n’atténue ni, à plus forte raison, n’élimine la 
hiérarchisation des espaces ». 
La même démonstration peut être faite pour l’organisation du travail : directement reliés 
au centre, les acteurs périphériques s’y référent chaque fois plus afin d’éviter les 
conséquences négatives d’une décision inadéquate. Ils s’habituent ainsi à une perte 
d’autonomie de décision et contribueraient par là même au renforcement du modèle 
pyramidal du pouvoir : « L’accélération des communications a eu pour effet une plus 
grande centralisation des pouvoirs, une moins grande délégation accordée aux 
intermédiaires politiques ou commerciaux, quand bien même toute technologie nouvelle 
en ce domaine permettrait théoriquement le contraire » (Beaud, 1984, p. 159). 

                                                 
45 Pour Richard Sennett par exemple (1979, pp. 220-221), « les communications électroniques sont l’un 
des moyens par lesquels la notion de vie publique a été étouffée ». « Certes, écrit-il, la masse 
d’informations qui nous parvient est chaque jour plus importante, on voit davantage, mais on agit moins 
ensemble ». Ceci renvoie au « paradoxe de l’isolement et de la visibilité », paradoxe qui annonce le déclin 
de l’urbanité, des masques sociaux, des règles de convenance, de la res publica. 
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C’est à partir d’une hypothèse semblable que Gérard Claisse (1986, p. 54) organise sa 
réflexion sur l’espace urbain : « Avant de modifier l’organisation de l’espace, le 
développement des télécommunications s’inscrit dans une structure spatiale qui 
conditionne l’architecture et la répartition géographique des réseaux ». Ainsi, est-il 
démontré, les nouveaux réseaux de communication les plus perfectionnés sont 
construits, dans leur quasi-totalité, dans les zones de concentration démographique, ce 
qui accentue encore plus les disparités spatiales. Seules les zones rentables (peu de 
travaux en génie civil pour un maximum d’abonnés) sont câblées. À l’intérieur de ces 
zones, une seconde ségrégation intervient alors : les services offerts étant relativement 
chers, seule une clientèle solvable y a accès. Dix ans plus tard, le même auteur (1997) 
constate que « la réticularité cellulaire qui devait permettre d’en finir avec le vieux 
modèle de la concentration et de la centralisation nous renvoie en permanence l’image 
de la centralité : accroissement de la polarisation et des hiérarchies urbaines, de la 
concentration et de la centralisation ».  
Contre une vision trop idyllique de la décentralisation, Alain Gras (1997, p. 114) note 
pour sa part qu’il « est vain de faire croire, une fois de plus, à la souplesse des 
télécommunications pour les présenter comme un vecteur de délocalisation. Car ce sont 
en réalité les nœuds du système qui absorbent les flux et ces nœuds sont situés dans les 
régions ou les villes qui sont déjà les plus riches. » La seule véritable délocalisation à 
laquelle on assiste est mondiale et concerne soit les industries polluantes, soit celles qui 
demandent une main-d’œuvre bon marché. Géographiquement, elle se fait toujours « au 
profit des centres de pouvoir industriel, financier, commercial (à la recherche d’une 
main-d’œuvre certes qualifiée mais surtout bon marché) et rend inintéressant l’espace 
interstitiel, physiquement peu éloigné, où les conditions de travail sont proches de celles 
du centre » (ibidem, p. 115). Étudiant l’implantation très inégale d’Internet, de 
nombreux auteurs montrent ainsi comment ce réseau se développe de façon inégale en 
ne faisant que creuser le fossé existant entre les pays riches du nord et pauvres du sud46. 
On voit comment le topos, chargé de toute l’épaisseur du social, et en particulier de sa 
dimension inégalitaire, résiste à l’ou-topos d’un espace sans distance et par là même aux 
espérances qu’il semblait porter. 
Le fait de croire que les innovations perdent leur caractère discriminant parce que leurs 
retombées atteignent des « effets masse » et donc se « démocratisent » revient par 
ailleurs à avoir une vision bien singulière du processus d’innovation (longtemps appelé 
« progrès »). Dans nos sociétés hyper concurrentielles, l’innovation ne se fige jamais. 
Elle est au contraire mue par un mouvement dynamique et l’enjeu de luttes dont le but 
est toujours, finalement, la différence et le pouvoir. Qu’un territoire se dote de nouvelles 
infrastructures désormais à la portée de tous ne signifie donc pas qu’il rattrape pour cela 
son retard. Car, entre temps, les territoires « en avance » auront selon toute 
vraisemblance adopté des infrastructures encore plus performantes. Ainsi, et rapporté 
aux techniques de communication, François Ascher (1995, p. 71) montre bien comment, 
si un « certain type de télécommunications se diffuse sur les territoires et se banalise, ce 
qui prive ces techniques de la première génération de leur valeur discriminante (…), la 
connexion des petites villes sur ces télécommunications banalisées ne comble 
aucunement leur handicap dans la concurrence interurbaine. Car, dans le même temps, 
de nouveaux besoins en télécommunications se développent, et de nouvelles 
infrastructures nécessaires se localisent… dans les zones les plus développées ». 
                                                 
46 Voir par exemple Torrès (1995), Loader (1998), Castells (1998), Schon, Sanyal et Mitchell (1999), 
Wolton (1999), Wyatt, Henwood, Miller et Senker (2000). 
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Plaçant aussi leurs études dans une logique de la reproduction, d’autres auteurs ne 
contestent pas que les technologies puissent avoir quelques effets sur le social. Mais, 
contrairement aux « technicistes », ils pensent que, loin de dynamiquement transformer 
la société, les nouvelles technologies de communication ne font que la figer dans la 
reproduction de ses inégalités. Alors que, chez les technicistes, la technique est 
présentée comme origine du changement, elle est ici pensée comme condition de la 
reproduction des inégalités. De telles études renvoient indirectement à l’école critique 
pour laquelle les médias sont avant tout des outils d’aliénation. En permettant aux 
habitants des concentrations urbaines, atomes perdus au milieu d’inconnus, de 
communiquer avec quelques autres atomes connus mais géographiquement éloignés ou 
avec des ailleurs purement ludiques ou imaginaires, les nouvelles technologies de 
communication ne font que rendre « supportable » une inscription sociospatiale que 
tout, par ailleurs, devrait porter à refuser. Ainsi, se demande Gabriel Dupuy (1982, 
p. 34), « la suburbanisation, la périubanisation auraient-elles été urbainement possibles 
sans le téléphone ? Que l’on se souvienne des symptômes du « mal des grands 
ensembles » dans les années 60 ! Maladies de déracinement, de migration, de 
déportation hors des quartiers anciens où la communication était établie de longue date 
par le voisinage, mais aussi maladie de l’inorganisation, de l’absence d’équipements de 
première nécessité (médecin, pharmaciens…), de commerce, de transports. Le téléphone 
n’est-il pas arrivé à point ? » De la même façon, la télédistribution, les messageries 
minitel et les chats Internet ou bientôt le visiophone, en permettant de créer un espace 
convivial artificiel capable de se substituer, au moins en partie, à un environnement 
physique peu agréable ou même dévalorisant, désamorceraient d’éventuelles 
mobilisations visant le changement.  
L’ensemble de ces réactions, rappelant l’importance de l’organisation sociospatiale 
antérieure à l’introduction des nouvelles technologies de communication, est sans doute 
nécessaire face aux visions par trop déterministes de l’influence de la technique sur le 
social. Elles sont même indispensables face à « l’idéologie de la communication » qui, 
prenant appui sur les prouesses techniques des NTIC, promet un peu vite l’Eldorado. Il 
est évident qu’aucune technologie, quelle qu’elle soit, ne saurait mécaniquement 
bouleverser les habitudes, les croyances et règles, les systèmes de valeur et de pouvoir, 
bref les principaux traits de la reproduction sociale des sociétés d’accueil. La conception 
même des technologies est largement tributaire de cette reproduction (voir plus loin le 
modèle de la traduction). Mais s’en tenir là (peu des auteurs cités dans cette section le 
font), sous prétexte que les représentations sociospatiales évoquées plus haut ne sont 
que fictions face au poids de la reproduction sociale, reviendrait à s’interdire, d’une part 
de penser l’innovation technologique comme stimulation du changement social et, 
d’autre part, d’appréhender les représentations suscitées par cette innovation comme 
révélateur d’attentes sociales.  
 
1-3- LA SOCIOLOGIE DE LA DIFFUSION : LE MODÈLE DE L’ADOPTION 
Le founding father de cette approche est sans conteste Everett M. Rogers qui, dès les 
années 1950, focalise ses recherches sur le thème de la diffusion des innovations 
techniques47. Ses interrogations sur la diffusion n’apparaissent toutefois pas ex nihilo : 
elles s’inscrivent dans une tradition anthropologique américaine qui, sous le nom de 

                                                 
47 On doit à Joseph Schumpeter la distinction entre invention et innovation. L’invention concerne la 
traduction technique d’une idée, tandis que l’innovation renvoie à la sanction positive de l’utilisateur 
(rapporté par Akrick, Callon et Latour, 1988, p. 4). 
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« diffusionnisme » s’intéressait déjà aux modes d’adoption des innovations48. Mais la 
publication de son ouvrage phare Diffusion of innovations en 1962 marque une étape 
incontestable dans l’histoire des théories de la diffusion. En modélisant le processus 
d’adoption de l’innovation en cinq phases, Rogers offre un schéma général susceptible 
d’être appliqué à toute innovation pour comprendre sa diffusion49. Selon Rogers (qui se 
heurtera pour cela à certains de ses collègues économistes), la perception « subjective » 
de l’innovation par les individus, vécue en termes de distinction ou de satisfaction, joue 
un rôle tout aussi important que sa dimension « objective », pensée en termes 
économiques. Pour être adoptée, une innovation technique devra répondre de cinq 
caractéristiques : son avantage relatif (non seulement en termes de prix ou de bénéfices 
escomptés mais aussi subjectifs), sa compatibilité avec les valeurs du groupe 
d’appartenance, sa complexité, la possibilité de la tester et sa visibilité. De leur côté, les 
usagers sont classés selon cinq profils types : les « innovateurs », les « adoptants 
précoces », la « majorité précoce », la « majorité tardive » et les « retardataires » (1995, 
p. 22). L’ensemble de ces typologies permet de suivre l’évolution du taux d’adoption 
considéré comme la variable descriptive essentielle de la diffusion. Le classement des 
adoptants en différentes catégories permet par ailleurs de suivre le processus de 
diffusion sur une échelle de temps. C’est ainsi que le profil des adoptants passerait d’un 
groupe restreint et marginal (les innovateurs et les passionnés) à un groupe plus large 
(les leaders) puis à une majorité de plus en plus représentative de la population en 
général, jusqu’à saturation de ce qui est entre-temps devenu la demande. La 
représentation graphique de ce processus est une courbe en S étiré, l’apogée de la courbe 
signifiant la fin de la progression différentielle de l’innovation (1995, p. 11). 
Méthodologiquement, il s’agit de statistiquement relever, dans un premier temps, les 
disparités en termes de taux d’équipement selon les groupes sociaux (qui possède quoi) 
et d’utilisation (qui fait quoi avec quelle fréquence) pour, en un second temps, chercher 
à expliquer ces disparités en les corrélant avec les variables socio-démographiques 
classiques pour définir les groupes sociaux : âge, sexe, profession, revenu, habitat, taille 
de la famille, etc. Des techniques statistiques sophistiquées sont mobilisées pour 
permettre de cerner la ou les variables explicatives des écarts constatés. De la même 
façon, les corrélations entre les taux d’équipement et la fréquence d’usage, ainsi que les 
pratiques de sociabilité, de loisirs, de déplacement, etc., permettent d’obtenir des 
données sur les éventuels changements dans les pratiques (Chambat, 1994, p. 254). Par 
son côté normatif et prescriptif, facile à comprendre et semblant tomber sous le sens, 
cette approche a connu un grand succès et souvent joué un rôle de guide prospectif au 
moment de lancer une innovation sur le marché. Plus sociologiquement, elle a permis de 
réintroduire l’épaisseur du social entre l’innovation et l’individu par l’intermédiaire du 

                                                 
48 Son représentant le plus fameux en fut Alfred Kroeber (1923) dont certaines idées furent reprises par 
Linton (Boullier, 1989, p 35). Le célèbre article de Bryce Ryan et Neal Gross (1943) sur la diffusion du 
maïs hybride dans l’Iowa s’inscrit dans ce courant de pensée (quarante ans plus tard, Henri Mendras 
(1983) traitera lui aussi de l’introduction du maïs hybride, mais cette fois en France et dans la région de 
Pau…). 
49 Ces phases sont la « connaissance » (exposition à l’innovation et acquisition de quelques notions sur 
son fonctionnement), la « persuasion » (début d’une prise de position sur l’innovation), la 
« décision » (choix d’adoption ou pas), la « mise en œuvre » (utilisation et évaluation de l’innovation) et 
la « confirmation » (affirmation du choix) (Rogers, 1995, p. 161-163). 
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rôle important tenu par le milieu d’appartenance et par les « go between », contacts 
interpersonnels et réseaux d’influences50. 
Évidemment, ce modèle a fait l’objet de nombreuses critiques. Parmi les plus courantes, 
on peut citer celles qui dénoncent le caractère tautologique de la typologie des 
adoptants. Ainsi, Bardini (1996, pp. 130-131) doute du caractère heuristique de la 
catégorisation des « innovateurs » (premiers adoptants) selon leur innovativeness 
(propension à innover) : la théorie ne repose-t-elle pas sur des notions qui montrent 
d’emblée ce qu’elle veut démontrer (les « leaders » sont les plus innovateurs…) ? De la 
même façon, Patrice Flichy (1995, p. 29) pose la question de l’efficience de l’analyse en 
termes de leaders d’opinion au moment de constituer la base théorique d’une réflexion 
sur la diffusion des médias. Mais la critique majeure faite au modèle diffusionniste 
concerne le statut du rapport entre les usagers et l’innovation technique elle-même. 
Celle-ci est en effet donnée une fois pour toutes, indépendamment du milieu qui l’a 
produite. En amont, Michel Callon et Bruno Latour (1985) font une critique de cette 
« vision d’après-coup de l’innovation » qui oublie les processus de déplacement et de 
traduction dont elle est le fruit. En aval, le même type de critique est adressé par 
Dominique Boullier (1989) : l’approche diffusionniste s’interdit de penser les 
transformations de l’innovation elle-même à travers sa diffusion. Ce « positivisme de 
l’innovation, qui ne se transformerait plus, note Boullier (p. 33), entraîne une visée 
instrumentale de la société et marque toute stratégie qui se résumerait à bien connaître 
un milieu pour y faire pénétrer les innovations voulues ». Les usagers ne sont finalement 
perçus qu’à travers leur passivité : ils adoptent plus ou moins rapidement l’innovation 
et, lorsqu’ils la refusent, leur conduite est négativement interprétée comme une 
« résistance au changement ». Cette résistance n’est jamais entrevue comme un refus 
potentiellement porteur, par exemple, d’un contre modèle de développement, mais 
comme un retard, synonyme de lourdeur ou d’incapacité à comprendre le progrès 
(significativement, Rogers nomme les derniers à adopter l’innovation les 
« retardataires »). Cette vision sous entend un a priori favorable à l’innovation : par 
principe, celle-ci est considérée comme positive. Au milieu réceptif de l’adopter plus ou 
moins vite… On peut par ailleurs critiquer la vision très dichotomique de cette approche 
(objet technique – société réceptrice) en ce qu’elle s’interdit de prendre en compte les 
transformations techniques qui ne manquent pas d’être effectuées au cours même du 
processus de diffusion par effet de feed-back. Les données de la fameuse courbe en S 
qui modélise la diffusion dans le temps ne sont donc pas exactes puisque le succès 
mesuré au temps t + 1 (par exemple au haut de l’S étiré) ne concerne plus tout à fait le 
même objet apparu au temps t (par exemple en bas de l’S). Entre temps, des 
améliorations, prenant en compte les premières observations d’usage, auront été 
apportées. Rogers lui-même reviendra sur ce parti pris technologiste en reconnaissant 
que l’innovation subit un processus de « réinvention », terme qu’il introduit dès 1980 
pour rendre compte de la façon dont les usagers modifient le dispositif au fur et à 
mesure qu’ils l’adoptent (Rice et Rogers, 1980)51. Depuis, ce modèle n’a pas cessé 
                                                 
50 Il n’est pas neutre, remarque Patrice Flichy (1995, pp. 27-28), que Rogers se réclame des travaux 
d’Elihu Katz, l’inventeur, avec Paul Lazarsfeld, de la notion de « two step flow communication » en 
sociologie des médias (ceux-ci n’influencent pas directement le public « one step flow » mais par 
l’intermédiaire de groupes ou de leaders qui reprennent, transforment ou rejettent le message des médias 
« two step flow »). 
51 Dans la quatrième édition (1995) de Diffusion of innovations, Rogers consacre aussi quelques pages 
(174-180) à ce processus (et intitule significativement un paragraphe « La réinvention n’est pas 
nécessairement mauvaise »…). 
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d’être amélioré, prenant en compte non seulement cet effet de feed-back mais aussi de 
multiples variables (par exemple le glissement statutaire des leaders lors du processus). 
Les techniques de traitement statistique sont devenues de plus en plus sophistiquées, les 
variations « en temps réel » des courbes projetées selon l’évolution interne de chaque 
variable en constituant le paradigme. Les courbes continuent certes d’être en S, mais les 
statisticiens de la diffusion sont de moins en moins sûrs des angles de courbure… 
 
1-4- LA SOCIOLOGIE DE L’INNOVATION : LE MODÈLE DE LA TRADUCTION 
Si l’approche de la diffusion s’attache à l’analyse de l’adoption d’une innovation après 
sa première mise au point, les approches dites « de l’innovation » s’intéressent 
prioritairement à ce qui se passe avant, c’est-à-dire au moment de sa conception. Leur 
objet d’étude est la science et la technique en train de se faire. Il est montré que celles-
ci, loin d’exister comme réalités autonomes, sont en fait le résultat de rapports de forces, 
d’opérations d’enrôlement entre chercheurs (porteurs dans leur diversité de visions non 
seulement techniques mais aussi sociales, économiques et politiques), d’assemblages au 
sein de réseaux qui confortent, affaiblissent ou instaurent des liens permettant d’établir 
des choix dont seront issues les innovations. Bref, parler d’innovation dans ce cadre 
revient à identifier les jeux d’interactions des divers acteurs qui participent à 
l’élaboration de l’innovation.  
Le courant à la fois le plus novateur et désormais dominant dans les modèles que cette 
approche propose, est représenté par les sociologues du Centre de sociologie de 
l’innovation (CSI) de l’École des Mines de Paris, dont les recherches s’inscrivent dans 
ce qu’il est désormais convenu d’appeler le modèle de la traduction52. Celui-ci part du 
principe qu’il n’y a pas à opposer science, technique et société. D’une part parce que la 
distinction entre science et technique ne tient pas à l’observation : on a affaire aux 
mêmes processus et aux mêmes opérations. Il s’agit d’un même phénomène que l’on 
peut appeler « technoscience » (Latour, 1989). D’autre part, parce que, l’innovation 
étant un processus social, son produit (l’objet technico-scientifique) ne peut être que 
social. Il n’y a pas d’un côté du « technico-scientifique pur » dépourvu de toute 
dimension sociale et de l’autre du « social pur » dans lequel il n’y aurait de place que 
pour des relations entre humains. « Ni des nécessités purement techniques ni 
l’imposition de certaines formes sociopolitiques ne peuvent expliquer la forme prise par 
les innovations » (Akrich, 1993, p. 36). Il faut au contraire penser ensemble les rapports 
des hommes entre eux et les rapports qu’ils entretiennent avec la nature et la 
technique53. 
Le modèle de la traduction s’applique donc à examiner la nature des interactions 
sociales dont les innovations technologiques font l'objet54. L’examen des controverses 
qui accompagnent tout processus d’innovation a montré l’imbrication étroite des 

                                                 
52 D’abord appelée « nouvelle sociologie des sciences et des techniques », ses fondateurs en furent Bruno 
Latour, Michel Callon et Madeleine Akrich. Pour une présentation d’autres courants historiques de la 
sociologie de l’innovation qui refuse la coupure entre technique et société, voir Flichy, 1995, pp. 75-90. Y 
sont en particulier traités le courant de la « technologie culturelle » (André Leroi-Gourhan) et celui des 
« socio-constructivistes » (David Bloor ainsi que Trevor Pinch et Wiebe Bijker).  
53 Jean-Jacques Salomon (1981 et 1992) ne dit pas autre chose (voir en particulier 1992, chapitre XI). 
54 Par traduction, Callon et Latour entendent « l’ensemble des négociations, des intrigues, des actes de 
persuasion, des calculs, des violences, grâce à quoi un acteur ou une force se permet ou se fait attribuer 
l’autorité de parler ou d’agir au nom d’un autre acteur ou d’une autre force » (in K. Knorr-Cetina et A. 
Cicourel (éd.), Advances in Social Theory and Methodology. Toward an Integration of Micro and Macro 
Sociologies, Routledge, Boston, 1981, cité par Flichy, 1995, p. 94). 
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contenus techniques et sociaux, ce qui explique que deux projets en compétition 
impliquent en général la confrontation de deux conceptions sociales. L’idée centrale de 
cette approche est qu’un système sociotechnique ne peut se stabiliser qu’après toute 
série d’opérations visant à convaincre, à produire des rapprochements, à enrôler, à faire 
pression, à constituer des alliances ou des oppositions opportunes. Dans tout ce 
processus, l’énoncé d’innovation sera plus ou moins bien « traduit » par ses porteurs 
afin qu’il puisse être compris de tous ceux qui (collègues, institutions, diffuseurs) 
doivent l’adopter pour qu’il acquière le statut de « fait scientifique ». L’inventivité des 
savants, généralement mis en scène pour expliquer les découvertes, ne sont, montrent 
Latour et Woolgar (1988), qu’une « reconstruction a posteriori » de la découverte sous 
la forme de récits la plupart du temps dithyrambiques contribuant au mythe de la science 
et du savant coupés de la société. Car les « éclairs de génie » ne s’expliquent le plus 
souvent que « par le hasard des circonstances, les aléas des rencontres, des discussions 
avec les collègues. Au bout d’un certain temps, l’énoncé scientifique non contesté est 
réifié, il s’intègre aux savoirs scientifiques du moment, il devient une boîte noire, un fait 
scientifique stable considéré par chacun comme faisant partie de la nature » (Flichy, 
1995, p. 92).  
Dans ce cadre, le travail du sociologue consiste à « décrire les opérations par lesquelles 
le scénario de départ, qui se présente essentiellement sous une forme discursive, va 
progressivement, par une série d’opérations de traduction qui le transforment lui-même, 
être approprié, porté par un nombre toujours croissant d’entités, acteurs humains ou 
dispositifs techniques » (Akrich, 1993a, p. 92). Les notions de médiation et de réseaux 
sont ici centrales. Elles permettent en effet de montrer l’enchevêtrement de la technique 
et du social à travers les diverses représentations que les innovateurs ont de la société et 
des futurs usagers de leur découverte. Sur le plan méthodologique, les techniques 
ethnographiques sont privilégiées pour suivre l’innovateur au travail et pour décrire 
comment il mobilise ses ressources et réseaux afin d’inscrire sa vision sociale dans des 
propositions techniques. Parallèlement, l’analyse des discours permet de repérer les 
différentes transformations des énoncés.  
Incontestablement, cette approche a apporté un sang neuf dans la sociologie de 
l’innovation, de la science et de la technique. En refusant la coupure entre le social, le 
scientifique et le technologique, les sociologues du CSI (pour aller vite) ont abordé sous 
un jour nouveau la question de l’innovation. Leur réponse en termes, essentiellement, de 
stratégie, d’influence, de stabilisation de réseaux et de contrôle a permis de réintroduire 
le social dans les laboratoires, le pouvoir dans les réseaux et le doute dans les certitudes 
scientifiques. Mais cette approche n’est pas exempte de critiques. La première consiste à 
relever, qu’à force de trop vouloir montrer que les innovations techniques sont le 
produit d’arrangements et de stabilisations de réseaux d’influence, on en vient à passer 
sous silence toute contrainte inhérente à l’activité technique elle-même. Or, rappelle 
Louis Quéré (1989, p. 116) qui cite Simondon (1969, p. 247), « l’articulation des 
éléments qui rentrent dans la composition d’un objet technique n’est ni arbitraire ni 
libre, car l’ingénieur est soumis à une exigence qui est celle de l’objet lui-même, à 
savoir une exigence d’unification interne, de cohérence avec lui-même, de convergence 
des fonctions dans une unité structurale ». Le refus de l’illusion de l’objectivité des 
innovations techniques (pensée comme la séparation d’un a-social scientifique et 
technique) a conduit trop loin en oblitérant toute consistance aux principes internes de la 
machine ou de l’objet lui-même. Pourtant, note encore Quéré, ce rappel d’une exigence 
de validité propre à la technique elle-même n’est incompatible ni avec une théorie des 
réseaux, « ni avec le principe d’une construction collective des machines, ni même avec 
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la prise en considération de la fonction médiatrice de l’objet technique dans la 
constitution de réseaux humains » (p. 116). 
Une autre critique concerne le modèle d’action privilégié par la sociologie de la 
traduction : celui de l’action stratégique. À partir du moment où l’innovation est pensée 
comme stabilisation des liens de pouvoir et de reconnaissance dans des réseaux 
d’interactions, la question de l’autonomie et de la distance des acteurs envers ces mêmes 
réseaux (condition de la stratégie) doit au moins être posée. Car la reconnaissance 
implique toujours une « régulation normative » (Goffman) par laquelle chacun peut 
donner sens à l’action de chacun. Or cette régulation n’est pas arbitraire. Les acteurs (de 
l’innovation entre autres) « ne disposent pas à leur gré de la matière dont ils instaurent 
des rapports entre eux. Dans leurs associations, qu’elles soient occasionnelles ou 
durables, ils semblent s’orienter en fonction d’exigences de validité qu’il leur faut 
honorer. » (Quéré, 1989, p. 114). L’acteur peut donc être autonome, mais pas 
indépendant. Or, la question de la force et de la pesanteur de la culture scientifique, tout 
comme celle des conditions de l’autonomie des acteurs ne sont jamais posées en tant 
que telles par la sociologie de l’innovation. Pour elle, elles font partie des données de 
base. 
Enfin, une dernière critique, plus proche de notre objet d’étude concerne le statut de 
l’innovation elle-même. Toute la dynamique de la démonstration en termes de 
traduction conduit à un objet fini dont on imagine mal qu’il puisse, après tant de 
tractations, de tensions et de compromis, être remis en question sur certains points de sa 
conception. En somme, on pourrait écrire que l’approche en termes de conception-
traduction se compléterait assez bien avec l’approche diffusionniste : une fois conçu, 
l’objet n’intéresse en effet plus les sociologues de l’innovation qui peuvent ainsi 
« passer le bébé » aux diffusionnistes qui ne s’intéressent, eux, qu’à son adoption par la 
société. La question de l’objet dans l’action des usagers n’est finalement jamais posée. 
Comme le reconnaît Madeleine Akrich elle-même (1993b, p. 36) « dès que l’objet 
technique devient objet de consommation ou d’utilisation, il cesse d’intéresser l’analyste 
qui ne voit dans l’utilisateur que le prolongement non problématique du réseau constitué 
par l’innovateur. Autrement dit [la sociologie de l’innovation] a certes redonné de 
l’épaisseur aux objets, mais cela au détriment des acteurs qui s’en saisissent ». Et ce 
n’est pas la façon dont l’usager est alors et a posteriori réintroduit dans le processus (par 
le biais « des modes d’emploi, des formes socialisées d’apprentissage ou d’instruments 
annexes » (ibidem, p. 55-56) qui change grand-chose à l’affaire : l’usager est toujours 
plus « agi » qu’acteur.  
 
1-5- TENTATIVES DE DÉPASSEMENT : MÉDIATION, CONFIGURATION ET 
AFFORDANCE 
Cherchant à dépasser ces limites, Madeleine Akrich va introduire la figure de l’usager 
non seulement dans la phase de conception de l’objet technique, mais aussi au-delà de 
l’innovation (pensée comme première acceptation dans la phase de diffusion). Elle va le 
faire d’abord de façon « classique » au sein même de la théorie de l’innovation en 
montrant le rôle de l’usager virtuel. À chaque niveau de la conception, les concepteurs 
imaginent l’objet manipulé par l’usager. Celui-ci est plus ou moins virtuel : 
complètement lorsqu’il n’est qu’anticipé comme futur utilisateur (et l’image qui en 
résulte varie bien entendu selon les concepteurs) ou « presque pas du tout » lorsque des 
tests d’usabilité sont effectués en laboratoire ou lors d’expérimentations auprès de 
« vrais » utilisateurs. Mais, quel que soit le degré de sa « virtualité », il y a bien « une 
inscription de l’utilisateur dans le dispositif » (1993b, p. 56). L’anticipation des usages 
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est donc inscrite dans le dispositif d’innovation lui-même. De la même façon, note-t-
elle, « il y a inscription — par la pratique — du dispositif dans le corps de l’utilisateur 
par le recours à des intermédiaires : modes d’emploi, instruments annexes, formes 
socialisées d’apprentis-sage » (ibidem, p. 56)55. Les scripts formalisent précisément 
cette inscription de l’utilisateur. Force est de reconnaître que l’avancée vers l’usager est 
ici minime : il n’est finalement qu’imaginé et les usages ne sont qu’anticipés. Le 
« modèle tourbillonnaire de l’innovation » (Akrich, Callon et Latour, 1988b), qui intègre 
bien les épreuves successives que l’innovateur et la figure de l’usager virtuel font subir à 
un nouveau dispositif technique, s’en accorde du reste très bien. 
Steve Woolgar, avec son modèle de la configuration, n’est pas loin de cette approche. 
Dans son étude (1991) sur la mise au point d’une nouvelle gamme d’ordinateurs, il 
considère la technologie comme un texte et montre comment la conception d’une 
innovation technique revient à « configurer ses usagers », c’est-à-dire à intégrer dans le 
dispositif technique lui-même une définition de l’identité des usagers ainsi que 
différentes contraintes susceptibles d’intervenir lors de l’utilisation. Les usagers doivent 
donc « lire » (avec un talent allant d’un quasi-illettrisme à une grande culture technique) 
le texte de leur « représentation d’usage » écrit par les concepteurs (avec plus ou moins 
de talent ici aussi selon leur capacité à traduire les attentes des futurs usagers en 
éléments opératoires). Dans leur étude sur les sites « web » associés à des émissions de 
télévision (donc deux médias différents), Thierry Bardini et Serge Proulx (1999) 
emploient aussi ce concept dans sa capacité à décrire « un certain arrangement 
d’éléments opérationnels ou fonctionnels » déterminé par les concepteurs en fonction de 
l’idée qu’ils se font des futurs usagers-acteurs. « Pour nous, une configuration renvoie à 
une représentation active, orientée vers un but : elle n’est pas rêve, mais bien fiction 
opérationalisable (…). Nous dirons que les représentations des concepteurs 
s’opérationnalisent en configurations (…) » (1999, p. 6). Même s’il n’y fait pas 
référence, Patrice Flichy (1995, pp. 208-213) reprend l’essentiel de ce concept avec sa 
notion de « cadre de fonctionnement »56.  
En étendant ce schéma au-delà de l’innovation, Akrich franchit toutefois un pas. Elle 
pose en effet le problème des usages concrets et donc celui des interfaces, des 
médiations entre le réseau de conception du nouveau dispositif technique et le réseau de 
sa diffusion. Il n’est dès lors plus possible de considérer l’innovation comme un simple 
produit donné une fois pour toutes. Les « réactions », les « résistances » aux scripts ou 
les « trouvailles » des usagers doivent aussi être prises en considération et réinjectées 
sous forme d’informations dans le processus de conception lui-même (qui devient dès 
lors « permanent »). Les décalages entre scripts et usages « réouvrent les négociations » 
(pour reprendre les termes de la sociologie de l’innovation), mais avec une différence de 
taille. Il y a désormais un acteur de plus : l’usager.  
De la même façon, Josiane Jouët met au centre de son analyse des NTIC la notion de 
« double médiation ». « Cette dernière est à la fois technique car l’outil structure la 
pratique, mais aussi sociale car les formes d’usage et le sens accordé à la pratique se 
ressourcent dans le corps social » (1993b, p. 101). Une première lecture de Jouët 
pourrait laisser penser que ce qu’elle appelle médiation relève d’un certain 

                                                 
55 Les modes d’emploi sont dans ce cadre analysés comme des « traducteurs » entre l’opacité de l’objet 
technique et l’usager (voir Akrick M., Boullier D., Le Goaziou V. et Legrand M. (1990). 
56 De son côté, Laurent Thévenot (1991) montre comment le fabricant cherche à « discipliner 
l’utilisation » afin de maintenir « la probité de l’objet » par des interdictions d’utilisations (mode 
d’emploi), des dispositifs pratiques contraignants et des normes de « bon usage ». 
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déterminisme technique : « Si les outils informatisés concourent à une technicisation de 
l’acte de communication, ils sont aussi porteurs de valeurs de rationalité et de 
performance qui pénètrent les pratiques. Ces technologies (…) apparaissent comme des 
organisateurs de l’action » (ibid., p. 104). Pour elle, « la médiation de l’objet technique 
n’est donc pas neutre et conduit à une technicisation de l’action qui se repère dans 
l’accomplissement de toutes les activités ordinaires par le truchement des technologies 
digitales. La rationalité de la technique structure la pratique qui adopte en retour les 
valeurs de performativité de l’objet » (ibid., p. 117). Toutefois, cette médiation est 
double : « D’un autre côté, l’incorporation de l’opérationnalité technique s’accompagne 
d’une multiplicité de pratiques et favorise l’éclosion des subjectivités ». Or, relève-t-
elle, cette subjectivité n’est pas ontologique, mais socialement informée. Par elle, « le 
social s’infiltre dans les pratiques ». « Il constitue souvent le cadre de référence, 
l’univers de motivations et de désirs qui insuffle sa dynamique à la pratique. La pratique 
dans sa mise en œuvre peut être empreinte de subjectivité, mais les cadres régulateurs de 
l’action se situent dans la société ». Si les technologies de communication jouent un rôle 
organisateur sur la production sociale, il se produit dans le même temps une 
socialisation de ces outils qui leur donne forme. Face au modèle techniciste, le social se 
rebiffe et se manifeste dans des pratiques novatrices qui agissent en retour sur la 
configuration sociotechnique. Face au modèle sociétal, la technique montre son emprise 
sur les modalités de l’action. La construction de l’usage social de ces techniques repose 
donc sur des processus complexes de rencontre entre l’innovation technique et 
l’innovation sociale. » (ibidem, pp. 117-118). 
Partant de cette nouvelle ouverture à l’usager et s’appuyant sur la psychologie 
naturaliste de James Gibson, Thierry Bardini va proposer la notion d’affordance pour 
comprendre la relation des usagers au nouveau dispositif technique57. Pour Gibson, 
l’affordance (de to afford : donner, fournir) d’un objet est « une combinaison spécifique 
des propriétés de sa substance et de ses surfaces en référence à un animal ». « Bien 
qu’une affordance consiste en des propriétés physiques en référence à un animal 
particulier, elle ne dépend pas de cet animal » (1977, p. 67, cité par Bardini, 1996, 
p. 141). Bardini remplace, en quelque sorte, l’animal par l’usager : « Alors que 
l’inscription suppose un « scribe » (en l’occurrence l’ingénieur, le designer, le 
technicien, bref, le concepteur), un auteur, la notion d’affordance traduit une possibilité 
pour l’usager (« l’animal » dont parle Gibson). Un dispositif quelconque n’est ainsi plus 
réduit à un texte que l’usager doit lire pour l’utiliser, il permet au contraire un certain 
nombre d’utilisations. Ses affordances sont perçues par l’usager en tant que « propriétés 
physiques de sa substance et de ses surfaces » sans pour autant être des qualités 
intrinsèques du dispositif mais plutôt des propriétés émergentes de la perception du 
dispositif par l’usager. En ce sens, l’affordance traduit une relation de l’usager au 
dispositif » (1996, pp. 141-142). Dans le modèle de la traduction, la médiation suppose 
l’existence d’un code symbolique rendant la communication possible entre concepteur 
et usager, code renvoyant en grande partie à l’acculturation technique. Bardini, au 
contraire, veut dépasser cette vision sémiotique et mettre l’accent sur les rapports 
concrets, relevant de la perception, qu’entretiennent les usagers avec le dispositif 
technique : « la notion d’affordance réintroduit la possibilité d’un rapport physique et 
concret entre le dispositif et l’usager (…) et ce rapport passe par la perception de 
l’usager, c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Francisco Varela, par les six sens 
                                                 
57 Curieusement, Bardini ne cite pas Donald Norman (1988) qui, pourtant, emploie lui aussi cette notion 
dans un sens similaire. 



 92 

de l’usager et pas seulement par le sixième, la pensée » (ibidem, p. 142). Finalement, 
l’affordance est appréhendée comme un go between pratique entre concepteur et usager. 
Vues du côté du concepteur, les affordances sont le résultat de sa prise en compte de la 
virtualité de l’usager, et vues du côté de l’usager, elles sont la trace du concepteur 
virtuel58. 

                                                 
58 La notion d’affordance correspond assez bien à ce que George Mead appelait l’inside (1980, p. 137) 
d’un l’objet physique (voir supra, première partie, titre 3-1). 



2- DES OBJETS AUX USAGES 
 
Très peu d’articles ont été écrits sur la généalogie des études d’usage des NTIC. À ma 
connaissance, seuls deux auteurs se sont pour l’instant livrés à ce travail : Josiane Jouët 
en 1993 puis en 2000, et Pierre Chambat en 199459. Ces auteurs situent l’origine de ces 
études au début des années 80. Pour Josiane Jouët (2000, p. 492), c’est encore plus 
précisément l’ouvrage de Jean-Claude Baboulin, Jean-Pierre Gaudin et Philippe 
Mallein, Le magnétoscope au quotidien, demi-pouce de liberté, publié en 1983, qui 
inaugure ce champ de la recherche. Mais il s’agissait déjà là de premiers résultats. Je 
préfère identifier le début de ces recherches, leur « lancement » comme dit Alain 
Giraud, à la tenue du colloque « Sciences humaines et télécommunications » qui fut 
organisé par le CNET et le CNRS à Issy-les-Moulineaux, en avril 197760. Il correspond 
très précisément au moment où, en France, le nombre d’abonnés au téléphone a crû plus 
rapidement que le trafic téléphonique et où la question de « l’informatisation de la 
société » est posée (le rapport Nora - Minc paraîtra quelques mois plus tard).  
Contrairement à ce qui se passe alors dans les pays anglo-saxons, ce nouveau champ de 
recherche ne va pas se développer dans le prolongement des études sur les usages des 
mass médias, et en particulier de la télévision. Les grands débats entre sociologues 
américains (inaugurés à la suite de la parution, en 1944, de The people’s choise de 
Lazarsfeld, Berelson et Gaudet) sur la réception des mass médias demeurent peu connus 
en France en dehors des spécialistes de la communication, pas plus du reste que les 
recherches des Cultural studies britanniques (hormis l’ouvrage de Hoggard, La culture 
du pauvre, publié en France en 1970). Il n’existe pas, en la matière, de tradition 
sociologique française61. La sociologie de ce qui va très rapidement être appelé les NTC 
« nouvelles technologies de communication » va se former sur un terrain vierge. 
Nouveaux outils, nouvelle sociologie. D’entrée donc, il semble que ce soit le 
développement de ces technologies qui questionne la sociologie plutôt que l’inverse. 
Celle-ci va même se faire « interpeller » par les institutions de recherche publique : la 
DGT et le CNET qui vont lancer de nombreux appels d’offres, mais aussi le CESTA et, 
dans une moindre mesure, les Plans câble et télématique62. La façon dont ces appels 
d’offres sont lancés va grandement contribuer à « l’autonomisation du champ ». En 
effet, à cette époque, « les commanditaires ont judicieusement distingué les études de 
marketing, réalisées par des bureaux-conseils, des recherches sociologiques dont 
l’objectif n’était pas tant de fournir des clés pour l’action que de comprendre les 

                                                 
59 Philippe Mallein et Yves Toussaint (1994), Victor Scardigli (1994), Dominique Wolton (1997), 
Florence Millerand (1998) et Serge Proulx (2001) y font référence, mais de façon annexe. 
60 Ses actes ont été publiés par Alain Giraud, Jean-Louis Missika et Dominique Wolton (1978) sous le 
titre « Les réseaux pensants. Télécommunications et société ». 
61 Exception faite du CECMAS, créé en 1960 par George Friedmann, Edgar Morin et Roland Barthes. 
Mais, comme l’indique Dominique Wolton (1997, pp. 70-71), « la plupart des questions sur l’influence 
des médias sont alors déjà posées et traitées par la recherche anglo-saxonne », et « Mai 68 va mettre fin à 
ce début d’étude des médias et de la communication ». La décennie suivante sera d’abord vide de toute 
recherche, puis pleine de contresens : « il ne sera plus question que de domination, d’aliénation, 
d’idéologie dominante. L’école de Francfort triomphe avec les figures emblématiques de Marcuse et 
d’Adorno. Sur le plan économique, les thèses sur l’impérialisme culturel américain confirment 
définitivement le fait que les médias appartiennent aux « appareils idéologiques d’État » (ibidem, p. 72). 
62 Le Centre d’Études des Systèmes et des Technologies Avancées a été créé en 1982 par le ministère de 
la Recherche. Il sera remplacé en 1986 par l’association Descartes, qui disparaîtra elle-même en 1994 
(cette date semble décidément représenter un point d’inflexion). 
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réactions du corps social face à l’arrivée des nouveaux objets de communication » 
(Jouët, 2000, p. 493).  
 
2-1- L’ ÉCART ENTRE LES USAGES PRESCRITS ET LES USAGES EFFECTIFS 
Les premières recherches réalisées dans ce nouveau champ sociologique (s’inaugurant 
donc dans son extradétermination) mettent presque toutes l’accent sur les écarts entre 
les usages observés et les usages prescrits par les promoteurs des nouvelles « machines à 
communiquer ». En particulier, les nombreuses études menées sur le vidéotex (Minitel) 
montrent de façon exemplaire comment un terminal de communication, primitivement 
conçu pour uniquement consulter des banques de données, va concrètement être aussi 
utilisé à des fins de divertissement et de rencontres virtuelles (messageries). Les études 
de Claude Baltz, Dominique Boullier, Jean-Marie Charon, Eddy Cherki, Josiane Jouët, 
Philippe Mallein, Marie Marchand, Chantal de Gournay, Pierre-Alain Mercier, Victor 
Scardigli et Yves Toussaint semblent s’accorder pour dégager la notion d’usage dans sa 
capacité à signifier l’autonomie des pratiques63. La grande liberté de ces premiers 
chercheurs envers les commanditaires de leurs études mais aussi envers le néo 
structuralo-marxiste encore dominant à l’époque, leur sensibilité à la montée de 
l’individualisme et à la contestation des cadres traditionnels de l’action, ne sont sans 
doute pas étrangères à ce paradigme de l’autonomie. Au demeurant, celui-ci est 
également observable dans d’autres secteurs de la sociologie à un moment où la 
discipline hésite face à la crise de l’idée même de société64. La remise en cause de 
l’évolutionnisme, la critique de l’idéologie du progrès, la valorisation de la réalisation 
de soi et déjà l’idéologie de la communication invitent par ailleurs à être 
particulièrement réceptif aux résistances à l’ordre technologique. Ce n’est toutefois pas 
la technologie en soi qui est dénoncée (bien que certaines technologies le soient 
effectivement par ailleurs : voir le débat sur le nucléaire), mais ses usages prescrits ou, 
si l’on préfère, l’image déterministe qu’ingénieurs et planificateurs leur font revêtir. Les 
premières expérimentations des « NTIC » font apparaître qu’il y a, de la part de leurs 
promoteurs institutionnels, « aucune considération de besoin, mais des stratégies 
politiques et économiques dans lesquelles les acteurs n’ont aucun droit de regard et 
encore moins de parole » (Laulan, 1985, p. 80). On voit comment la critique du 
déterminisme technique est ici doublée de celle du pouvoir économique ou, selon les 
auteurs, du pouvoir technocratique. Face aux « impératifs de rentabilité des industriels et 
des décideurs engendrant une sorte de violence (viol) des utilisateurs », ceux-ci 
« résistent » (ibidem, p. 30). Par « résistance », Anne-Marie Laulan entend « la réaction 
multiple, diverse, créatrice et toujours active que les citoyens, les utilisateurs, les publics 
apportent aux offres technologiques qui leur sont faites » (ibidem, p. 9). « Corrélative de 
l’impérialisme du progrès et du rendement, la résistance renvoie à un autre type de 
consensus social, où le bonheur n’est pas imposé ni décidé, où l’avenir n’est pas 
domestiqué, où l’existence sociale n’est pas planifiée » (ibidem, p. 11). C’est sur cette 

                                                 
63 Pour une bibliographie complète sur ce thème, voir le numéro commun des revues TIS (vol. 2, n° 1) et 
Réseaux (n° 37) consacré aux « dix ans de vidéotex ». 
64 Voir par exemple le colloque sur « L’auto-organisation » tenu à Cerisy en juin 1981 (Dumouchel P. et 
Dupuy J.-P., 1983) ou celui sur « L’autonomie » organisé à Biviers en novembre 1983 (CEPS et CREA, 
1985). 
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image de l’utilisateur résistant, actif et inventif que va se développer la sociologie des 
usages de ce qui, un temps, sera appelée « l’école française des usages »65. 
 
2-2- DU BRICOLAGE AU DÉTOURNEMENT 
Tous les chercheurs de cette « école » feront, à un moment ou à un autre, référence à 
Michel de Certeau. Le vocabulaire qu’ils emploient y renvoie implicitement lorsqu’il 
n’est pas cité. Que ce soit Jouët, Baboulin et Gaudin, Toussaint et Mallein, de Gournay 
ou Charon et Cherki lorsqu’ils décrivent « les manières de faire » avec le magnétoscope, 
le « bricolage» de la micro-informatique ou « l’appropriation active » du Minitel. Que ce 
soit Boullier (1984) ou Mercier (1984) lorsqu’ils parlent au même moment de 
« détournements de l’usage normalisé ». Que ce soit Perriault (1989, p. 14) lorsque, 
contre les technologues « qui ne voient que deux sortes de gens : ceux que se servent 
bien des appareils et ceux qui s’en servent mal », il pose que les usagers développent 
toujours « des déviances, des variantes, des détournements et des arpèges ». Que ce soit 
Laulan (1985, pp. 83-84) lorsqu’elle décline la « résistance aux systèmes 
d’information » en « inventions de procédures » et en « détournements », ou encore 
Jauréguiberry (1989, p. 6) lorsqu’il décrit les « squats » du visiophone « réalisés au 
moyen d’explorations, art de faire et procédures inédites », la référence à de Certeau est 
omniprésente. Et ce n’est sans doute pas un hasard : tous ces chercheurs procèdent à la 
fois d’une tradition critique du pouvoir et d’une volonté de penser l’acteur social dans 
son autonomie. Pour eux, l’approche que fait de Certeau des pratiques quotidiennes est 
doublement séduisante. Elle permet à la fois d’aborder les usages des NTIC avec une 
sociologie attentive aux usagers pensés non plus seulement comme de simples 
consommateurs passifs mais aussi comme des acteurs, et d’échapper à la vision 
totalisante et bien pessimiste « d’enfermement des pratiques par le pouvoir » à laquelle 
conduisent à la même époque les travaux dominants de Bourdieu et de Foucault. De 
Certeau se préoccupe en effet moins de savoir comment le pouvoir joue avec les faibles 
que de décrire comment ceux-ci se jouent de la discipline (étudiée par Foucault) et de la 
domination (étudiée par Bourdieu). Ce que relèvent ces chercheurs au moment de 
définir leur objet — et non plus terrain — d’étude, c’est la façon dont de Certeau pose le 
fait que « les usagers bricolent avec et dans l’économie culturelle dominante les 
innombrables et infinitésimales métamorphoses de sa loi en celle de leurs intérêts et de 
leurs règles propres » (de Certeau, 1980, p. 13). 
« À une production rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et 
spectaculaire, correspond une autre production, qualifiée de « consommation » : celle-ci 
est rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi invisible, 
puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en manières d’employer les 
produits imposés par un ordre économique dominant » (ibidem, p. 11, souligné par de 
Certeau). Avec de Certeau, apparaît donc la possibilité de penser l’acteur social dans 
son autonomie autrement que sous la forme d’un militant mu par une idéologie et 

                                                 
65 Le fait que le secteur des télécommunications soit alors nationalisé en France a certainement contribué 
au dégagement de cette « école ». D’une part, parce que le financement d’une recherche libre sur ce thème 
a, nous venons de le voir, matériellement permis la constitution d’un champ sociologique. Et d’autre part, 
parce que, en donnant une image particulièrement brusque de l’imposition techniciste, parfois à la limite 
du caricatural (« des méthodes de hussard » écrit Eddy Cherki, 1987, p. 99), les ingénieurs télécoms et les 
grands corps de l’État vont rendre d’autant plus lisibles les écarts entre usages prescrits et usages effectifs. 
En ce qui concerne le financement de la recherche, notons que la revue Réseaux, qui demeure en français 
la référence en matière d’analyse des usages des NTIC, a été financée pendant plus de quinze ans par le 
CNET (premier numéro en juin 1983). 
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s’inscrivant dans une stratégie. Entre le militant et l’aliénation, l’usager est replacé dans 
sa capacité d’acteur. L’invention du quotidien ne se fait pas avec de grandes 
mobilisations, qui ne font que reproduire le pouvoir sous d’autres formes, mais par le 
biais de micro-résistances visant au contraire à lui échapper : « Le quotidien s’invente 
avec mille manières de braconner » (ibidem, p. 10). « L’école française des usages » va 
s’emparer de cette image des usagers décrits comme des « producteurs méconnus, 
poètes de leurs affaires, inventeurs silencieux de sentiers propres dans les jungles de la 
rationalité fonctionnaliste » (ibidem, p. 19) pour étudier comment « les procédures 
populaires jouent avec les mécanismes de la discipline et ne s’y conforment que pour les 
tourner » et pour montrer comment « ces manières de faire constituent les mille 
pratiques par lesquelles des utilisateurs se réapproprient l’espace organisé par les 
techniques de la production socioculturelle » (ibidem, p. 14)66. 
Pendant quelques années, la quasi-totalité des sociologues des usages des NTIC vont se 
reconnaître dans ce type d’approche. Délaissant les approches quantitatives, ils vont 
s’appliquer à repérer les manières de faire, prendre le temps d’observer, d’écouter et de 
revenir sans cesse sur les formes d’usage afin de les modéliser. Leur sociologie est donc 
qualitative et nécessite dans tous les cas une forte implication des chercheurs. Il leur faut 
en effet intervenir pour constater, intervenir pour vérifier, intervenir pour comprendre. 
Car à partir du moment où l’on parle de « braconnages », de « détours » et de « pratiques 
de résistance », il faut s’attendre à ne pas pouvoir les lister d’avance. Et si ces usages se 
rapportent de surcroît à des techniques nouvelles, il faudra par définition s’immiscer 
pour observer. C’est pour cette raison que les méthodes employées par les sociologues 
des usages sont toutes « intervenantes »67. 
L’approfondissement des problématiques va toutefois progressivement confronter 
l’ensemble de ces chercheurs à une même question : est-ce que « l’art de faire » est une 
façon de « faire avec » en « s’accommodant », à l’image du bricoleur qui adapte comme 
il peut ce dont il dispose parce qu’il n’a pas le choix, ou s’agit-il de « résister » en 
« détournant », à la manière du judoka qui, se sachant plus faible que lui, se sert de la 
force de son adversaire pour lui faire perdre pied ? Dans le premier cas, nous ne sommes 
jamais que dans une version francisée (donc un peu plus contestataire au niveau du 
discours) des études en uses and gratifications américaines. Dans le second, la 
« résistance » des usagers conduit plutôt vers une problématique d’un acteur social plus 

                                                 
66 Dans sa lecture de l’œuvre de Michel de Certeau comme paradigme de l’activité des usagers, Serge 
Proulx (1994, p. 188) note que cette seconde position rejoint elle-même une partie (la plus fidèle à ses 
fondateurs dirait Mattelart) des cultural studies qui travaillent sur la réception de la télévision et visent, 
« par une observation fine des usages de la télévision à domicile, à saisir la dynamique contradictoire 
entre les ruses et tactiques employées par les téléspectateurs et les « généralités imposées » par une culture 
de masse omniprésente et envahissante » (voir en particulier Silverstone R., 1989, ou Morley D., 1986).  
67 Il est sans doute significatif que l’ouvrage de Didier Vrancken et Kuty Olgiers (éds, 2001) sur « La 
sociologie et l’intervention » ne fasse aucune référence à l’ensemble de ces travaux pourtant très 
importants du point de vue de l’intervention. D’une façon plus générale, il semble que la sociologie 
académique soit quelque peu condescendante envers cette sociologie des NTIC. Peut-être faut-il y voir les 
conséquences d’un double mouvement. D’une part, beaucoup de sociologues de formation qui ont fait 
partie de cette « école » ont rejoint la 71° section du CNU (Sciences de l’information et de la 
communication) pour y faire carrière, avec tout ce que cela suppose (publications dans des revues 
d’infocom plutôt que de sociologie, colloques, réseaux, etc.). D’autre part, dans son souci de construire 
son autonomie disciplinaire (elle est créée en 1975), la 71° section a sans doute coupé trop de ponts avec 
les disciplines dont proviennent ses chercheurs, ces derniers ayant certainement été payés en retour pour 
leur « désertion ». Tout cela laisse à penser que l’interdisciplinarité en sciences humaines et sociales 
représente encore un beau chantier en France. 
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critique. Les réponses à cette question feront éclater « l’école française des usages » qui, 
pendant quelques années, avait donné une image suffisamment unie pour qu’elle puisse 
être ainsi nommée à l’étranger. Certains, devant la raréfaction des expérimentations de 
France Télécom et la forte demande en aide au développement de structures privées se 
recycleront sans difficulté dans le conseil68. Quelques-uns se focaliseront sur un travail 
de description chaque fois plus minutieux des procédures d’usage au point que l’on peut 
raisonnablement douter qu’il s’agisse encore de sociologie (les ethnométhodologues ne 
réclament au demeurant pas ce label). D’autres enfin opteront pour approfondir l’idée 
d’une dimension « critique » des usages en posant que sa dimension non stratégique 
n’est pas pour cela synonyme de passivité et d’inefficacité en termes de changement 
social. 
 
2-3- REPRÉSENTATIONS D’USAGE ET SIGNIFICATIONS POUR LES USAGERS 
Un produit peut à la fois très bien marcher techniquement et tomber en panne 
économiquement. Pour peu qu’une publicité désastreuse n’ait pas accompagné son 
lancement, deux raisons peuvent alors expliquer sa faillite commerciale. Soit son prix 
de vente semble trop élevé au consommateur pour les satisfactions qu’il compte en tirer, 
soit ce produit, au prix raisonnable, se heurte à un problème d’acceptation : l’usager, 
oublié dans sa spécificité lors de la conception du produit, se venge. La science, la 
technologie et l’économie étaient au rendez-vous, le social et ses acteurs pas. Certes, 
l’essentiel du rôle des ingénieurs-concepteurs est de résoudre des problèmes d’ordre 
technique. Intermédiaires entre les découvertes scientifiques et les systèmes techniques, 
ils se doivent de traduire le théoriquement possible en pratiquement faisable. Mais leur 
horizon d’interrogation sur les finalités de leur produit s’en trouve le plus souvent 
réduit. Leur logique de concepteurs suit en effet le droit fil de la résolution de problèmes 
techniques précis dans un environnement donné de contraintes physiques. Le social 
n’est entrevu que comme un récepteur muet et supposé avide de nouveautés. La seule 
dimension hétérogène à la technique qui intervient (souvent tardivement et presque 
toujours sous forme d’un rappel à l’ordre) est d’ordre économique : le scientifiquement 
possible doit devenir non seulement techniquement mais aussi économiquement 
faisable.  
Le danger d’une telle logique de conception fermée semble évident : emportés par 
l’effort et souvent la passion de résolution de problèmes purement techniques, les 
concepteurs produisent de réels bijoux technologiques malheureusement inadaptés à la 
culture de ceux qui auront à s’en servir. Alain Gras, Caroline Morico, Sophie Poirot-
Delpech et Victor Scardigli (1994) ont ainsi montré comment l’informatisation dans le 
monde aéronautique avait été différemment vécue selon les catégories de travailleurs 
qu’elle concernait, et au premier chef les pilotes de ligne et les contrôleurs aériens. Pour 
les contrôleurs aériens, l’innovation est assimilée à un processus coopératif. 
L’innovation se fait avec eux : ils participent, en les testant, à la mise au point des 
nouveaux dispositifs d’aide au contrôle. Les contacts fréquents qu’ils entretiennent avec 
les concepteurs de systèmes les conduisent à intégrer en partie les représentations des 
concepteurs, et ceux-ci s’imprègnent en retour de l’environnement humain des 
contrôleurs. Les négociations dont parle l’école de la traduction intègrent donc ici 
l’utilisateur. L’innovation est finalement le résultat d’une cogestion de la recherche et se 

                                                 
68 Voir par exemple l’évolution d’un institut comme l’IDATE qui, en l’espace de quelques années, a 
totalement abandonné la recherche, qu’il avait pourtant sérieusement impulsée au début des années 80, 
pour se consacrer uniquement au service et au conseil.  
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soldera au final par une réussite au niveau de son adoption. C’est presque l’opposé qui 
se passe avec les pilotes de ligne. L’informatisation des cockpits (celui du A 320 fait en 
la matière figure de pionnier) est portée par des ingénieurs formés à la seule rationalité 
technico-opérationnelle et se heurte d’entrée à la vision humaine (si ce n’est 
potentiellement héroïque) des pilotes. « Les ingénieurs opèrent un clivage de l’univers 
entre les créateurs et les autres hommes, pilotes aussi bien que passagers » (Gras et al., 
1994, p. 229)69. Alors que les pilotes comptent sur leur savoir-faire, leur expérience et 
leur intuition pour faire face aux aléas du pilotage et en particulier aux situations de 
danger, les ingénieurs veulent au contraire informatiquement tout prévoir afin de ne 
laisser aucune chance à l’erreur. Erreur que les pilotes entendent immédiatement comme 
humaine… L’antagonisme de ces deux cultures se soldera par une forte résistance et à 
une mobilisation de la profession contre l’innovation. Au total, on voit donc comment la 
connaissance de la culture des groupes d’appartenance est importante au moment de 
comprendre les types d’usages d’une innovation, la résistance étant l’un d’entre eux. 
Plaidant pour une sociologie de l’appropriation, Alain Gras (et al, 1994, pp. 261-262) 
signale que celle-ci se décline à trois niveaux : « Au niveau individuel, l’utilisateur agit 
de façon à ce que l’innovation convienne à sa personnalité : il l’intègre dans ses 
schèmes perceptivo-moteurs familiers, ses habitudes de travail et son expérience 
antérieure (…). Plus globalement, il organise l’ensemble de ses objets techniques 
quotidiens pour leur donner un sens personnel, lié à la trame de sa propre vie : comme 
s’il réalisait une « mise en intrigue » de l’innovation, pour parler comme Paul Ricoeur ». 
Au niveau du groupe d’appartenance, où les cultures de métier, des classes d’âge et de 
milieux jouent un rôle fondamental. Et enfin au niveau de la culture, « au sens 
géographique de culture régionale ou nationale ». 
Les deux premiers niveaux se retrouvent souvent dans les recherches de « l’école 
française des usages » des années 80. Ainsi, Mallein et Toussaint (1994, p. 318) notent-
ils que « Nos [10 ans de recherche] ont montré que l’insertion sociale d’une NTIC, son 
intégration à la quotidienneté des usagers, dépendait moins de ses qualités techniques 
«intrinsèques», de ses performances et de sa sophistication que des significations 
d’usage projetées et construites par les usagers sur le dispositif technique qui leur était 
proposé. Face à un nouveau dispositif technologique, d’une manière plus ou moins 
explicite et consciente, les usagers effectuent une sorte de procès en légitimité de son 
usage. De l’issue de ce procès dépendront les conditions de l’intégration sociale de la 
nouvelle technologie de l’information et de la communication ». Jouët (2000), Chambat 
(1994) ou Proulx (2001) font exactement le même constat. 
Le troisième niveau est par contre moins développé et pourrait être l’objet de futures 
études, par exemple européennes. Victor Scardigli (1993) a toutefois déjà bien montré 
comment une même innovation technique est différemment adoptée selon les données 
spécifiques et en particulier culturelles du lieu. Ce qui donne par exemple « des visages 
fort différents à Berlin ou Paris, métropoles pourtant également remarquées pour leur 
ouverture à l’innovation. Et un contraste aussi fort oppose l’Émilie-Romagne et la 
Catalogne, alors même que ces régions constituent, pour leur propre pays, le modèle du 
développement économique ou d’exercice de la citoyenneté » (1994, p. 306). Ling, 
Julsrud et Krogh (1997) décrivent de leur côté combien le vécu particulier 
qu’entretiennent les Norvégiens avec la nature, en particulier avec l’étendue, le silence 

                                                 
69 Bien sûr, des distinctions peuvent être faites parmi les ingénieurs selon leur plus ou moins grande 
adhésion aux « lois économiques qui coïncident avec l’évolution technologique ». Mais, au final, 
« personne ne doute au point d’envisager un changement d’orientation » (ibidem, p. 238). 
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et la forêt en se « ressourçant » au cours de longs week-ends, dans leurs hytte (cabane, 
chalet) les conduit à délaisser régulièrement leur téléphone mobile alors que, le reste du 
temps, ils en font un usage immodéré70. À un tout autre niveau, celui des médias, les 
travaux comparatifs de Liebes et Katz (1990), sur le « décodage » différencié de la série 
Dallas par les téléspectateurs de différents pays, relève de cette démarche. De façon plus 
générale, il n’y a aucune raison de penser que les désirs d’immédiat et de transparence 
communicationnelle soient universels. 
 
2-4- LES USAGES DANS LA DYNAMIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 
La nécessité de prendre en compte l’environnement quotidien des usagers pour 
comprendre leurs modes d’appropriation va donner lieu à une série de recherches ou 
plutôt de parties de recherches. Peu vont en effet se focaliser uniquement sur les modes 
de vie, les « micro-cultures », les styles et modes de distinction, les genres liés au sexe 
ou à l’appartenance ethnique. Par contre plusieurs chercheront à corréler types d’usage 
et appartenances. Ainsi, Chambat (1994, p. 259) peut-il noter que « les différences de 
taux d’équipements ou de fréquences d’usages ne sont que le révélateur des disparités 
de significations que revêtent les pratiques concernées pour les différents groupes 
sociaux. Mettre à jour ces significations nécessite le recours à des investigations plus 
qualitatives s’appuyant sur les tendances lourdes qui affectent l’évolution des modes de 
vie ». C’est ainsi que Gérard Claisse et Frantz Rowe (1993) en France, comme John 
Dimmick, Scott Paterson et Jaspreet Sikand (1996) aux États-Unis emploient une 
méthode originale : celle du carnet de bord où sont notées chacune des communications 
émises ou reçues pendant une ou deux semaines. Leurs travaux mettent en relief de 
fortes discriminations sociales (par exemple, le nombre de messages par personne est 
deux fois plus élevé chez les cadres supérieurs que chez les ouvriers). De même, les 
célibataires utilisent deux fois plus le téléphone que les personnes vivant en famille. 
Hormis les célibataires, où il n’y a pas de différence notable entre les sexes, le sexe 
apparaît comme une variable très discriminante de l’usage du téléphone : les femmes 
téléphonent en moyenne deux fois plus que les hommes. Mallein et Toussaint (1994, 
p. 317) rappellent que « le développement de nouveaux usages n’émerge pas ex nihilo 
(…). L’apparition de nouvelles pratiques se greffe sur le passé, sur des routines, sur des 
survivances culturelles qui perdurent et continuent à se transmettre bien au-delà de leur 
apparition ». De son côté, Gilles Pronovost (1994, p. 379) insiste sur la nécessité de 
« situer les usages dans le contexte de l’ensemble de leurs pratiques culturelles ». Toute 
la difficulté réside dans l’opération d’évaluation de l’autonomie culturelle ou, plus 
simplement, de la mise en forme de l’originalité des modes de vie. À moins de 
décalquer les catégories classiques de la sociologie quantitative pour les recomposer 
(Juan, 1995), il ne reste au sociologue qu’à se transformer en ethnologue s’il veut 
vraiment évaluer la prégnance culturelle dans les modes d’appropriation des NTIC. 
C’est ce que certains vont faire, comme Alain Tarrius (1994) qui n’hésite pas à suivre 
pas à pas, durant plusieurs jours d’affilée, des usagers du téléphone mobile ou Anne 
Monjaret (1996) qui partage des bureaux d’employés afin d’étudier les différences 
sexuées dans le traitement de la gestion des relations familiales par téléphone sur les 
lieux de travail. Mais ce type d’étude demeure assez rare. Il est par contre impossible de 
ne pas faire ici référence aux cultural sudies britanniques, même si cette désormais 

                                                 
70 Les Finlandais ont été, avec les Suédois et les Norvégiens (jusqu’à la fin 1999), les leaders de la 
communication mobile en Europe. 
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tradition de recherche n’a eu que peu d’écho en France71. Au départ, on ne peut pas dire 
que les fondateurs se soient vraiment intéressés aux technologies de communication. 
L’exploration des réseaux de sociabilité et des modes de socialisation des « classes 
populaires » par Richard Hoggart, Stuart Hall, Raymond Williams et Edward Thompson 
étaient clairement associée à une problématique du pouvoir culturel et cherchait plutôt à 
dégager les mécanismes de résistance à la domination culturelle et à évaluer la capacité 
à établir des représentations alternatives à l’ordre imposé. La démarche était donc 
clairement orientée vers une dénonciation de la domination72. Ce n’est que dans les 
années 80 que les Cultural Studies vont s’intéresser de près aux médias, et 
particulièrement aux conditions de réception de la télévision73. La méthodologie, de 
plus en plus fine, déployée pour l’observation du schéma de l’encoding-decoding va 
conduire à mettre l’accent sur l’importance du cadre domestique de réception, en 
particulier familial et amical. C’est dans la radicalisation de cette pratique 
méthodologique qu’Armand Mattelard et Erik Neveu (1996, p. 39) situent le « tournant 
ethnographique » des cultural studies et l’incorporation, « de façon exponentielle, de 
chercheurs qui œuvrent sur les médias, les gender studies, la géographie humaine, 
l’ethnicité, les loisirs et la consommation. » Le projet The household uses of information 
and communication technologies, mené par Silverstone, Morley, Dalhberg et 
Livingstone (1989) s’inscrit parfaitement dans cet effort de recontextualisation des 
usages (au sens anglais du terme) dans un but de compréhension de la complexité du 
phénomène de la réception74. Les études actuelles de Leslie Haddon (1997), Richard 
Ling (1998) ou Tom Julsrud (1997) sur l’usage du téléphone mobile adoptent le même 
type d’approche. 
Dans le même ordre d’idée de contextualisation, il faut signaler les approches en termes 
de filière d’emploi entre anciens et nouveaux outils de communication ou encore de 
déclinaison d’usages. Il s’agit d’évaluer en quoi et comment l’activité 
communicationnelle réalisée à partir ou avec d’anciennes technologies conditionne 
l’emploi des nouvelles. Boullier (1992) montre par exemple comment le magnétoscope 
a été associé à la TV (alors qu’au départ il avait été conçu pour effectuer des montages 
vidéo) ou le fax au téléphone. De son côté, Chambat (1994, p. 259), qui parle de 
« filières d’objets » et de « filières d’usages », rappelle comment l’adoption du micro-
ordinateur s’est d’abord faite en référence à la machine à écrire et comment les 
premières utilisations du téléphone mobile se calquaient sur les pratiques connues du 
téléphone fixe. Promovost (1994, p. 382) préfère quant à lui parler de « continuum 
empirique d’usage », tandis que Mallein et Toussaint (194, p. 321) décrivent 
« l’accrochage du nouveau système technique à un système déjà implanté » ou de 
« fonctionnalité seconde à partir des usages préexistants »75. 
 
                                                 
71 Il faut par exemple attendre le début des années 90 pour voir les premières traductions de textes (dont 
le célèbre Encoding-Decoding de Stuart Hall) des cultural studies paraîtrent, grâce aux efforts des revues 
Hermès et Réseaux. 
72 Voir par exemple Hall S. et Jefferson T. (éds) (1993). 
73 Voir Morley D. (1992). 
74 Voir le numéro spécial 79 (1996) de la revue Réseaux consacré aux recherches anglaises. 
75 Les approches des NTIC du point de vue de la psychologie cognitive ou de l’ergonomie ne sont pas ici 
abordées, elles nous conduiraient trop loin de notre sujet. Pour une approche en ces termes de 
l’appropriation des artefacts communicationnels, voir Florence Millerand (2002). Plus largement, voir par 
exemple Donald Norman (1988 et 1993), Maurice de Montmollin (1990), Pierre Rabardel (195) ou 
Gérard Poulain (1996). 
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2-5- USAGE DE LA NOTION D’USAGE DES NTIC76 
Il fallait s’attendre à ce qu’une attention aussi poussée sur les formes d’usage soit un 
jour commercialement récupérée. La libéralisation du secteur des télécommunications, 
la concurrence entre opérateurs et entre fabricants de terminaux, ont en effet, en 
quelques années seulement, transformé l’image des usagers des NTIC. Considéré 
comme « un citoyen plus ou moins prioritaire pour obtenir une connexion » jusqu’au 
début des années 70 (Moeglin, 1990), puis comme « clients » dans les années 80 (ce 
terme est repris par les grandes entreprises nationalisées EDF-GDF et SNCF), l’usager 
devient dans les années 90 « un consommateur exigeant dont les besoins et les 
attentes font l’objet d’une attention particulière » (Carré et Panico, 1997). Depuis 
quelques années, les investissements dans les réseaux sont tels qu’il est devenu 
impensable que la demande en télécommunications arrête sa progression. Les scénarios 
de développement se basent tous sur des prévisions à la hausse : celle-ci est en effet 
devenue économiquement indispensable77. 
La prise en compte des formes usages par les opérateurs se fait à deux niveaux. Le 
premier relève d’une démarche étroitement marketing et au fil de l’eau. Il s’agit de 
repérer, parmi les multiples usages, ceux qui ont le plus de succès (vision quantitative 
donc) pour immédiatement calquer dessus des messages publicitaires. Rien n’empêche 
ensuite de procéder à des études plus poussées et de cerner des types d’usages plus 
restreints afin d’y associer des « niches commerciales » plus ciblées. Le second niveau 
est plus proche de la notion d’usage telle qu’elle a été définie plus haut, c’est-à-dire dans 
sa capacité à braconner, à détourner ou à imaginer en acte. L’expérience du Minitel a 
montré tout l’intérêt qu’il y eût à savoir observer l’usager dans son appropriation de 
l’objet ou du service. Car ce sont finalement les « braconniers » de Grétel qui 
ont imaginé le Minitel dans ce qui fera son succès. Si l’on en était resté aux premiers 
usages imaginés par les ingénieurs du CCETT, le Minitel aurait sans doute connu le 
même désastre que, par exemple, en Allemagne. L’idée est donc de pouvoir intégrer des 
pratiques « d’usages porteurs » dans la « conception permanente » des objets techniques. 
Il faut pour cela faire appel à de véritables sociologues menant des études qualitatives. 
Et c’est ici que se pose la question de l’utilisation marchande, mais aussi, in fine, 
technologiste des études d’usage. C’est en effet en se basant sur ces études que les 
opérateurs vont pouvoir proposer de nouveaux services afin de rentabiliser leurs paris 
technologiques et financiers. 
Et c’est exactement cette « récupération » que va théoriser, puis proposer sous forme de 
service, Philippe Mallein avec sa « Conception Assistée par l’Usage pour les 
Technologies d’Information et de Communication » (CAUTIC)78. Après avoir montrer 
l’importance des habitudes et cultures des usagers dans la « mise en procès » qu’ils font 
de la nouvelle technique, Mallein en déduira dès 1994 « qu’une telle façon de poser le 
problème de l’usage exprime une nouvelle forme d’interaction offre-demande relative 
                                                 
76 La formule est de Jean-Guy Lacroix, Pierre Moeglin et Gaëtan Tremblay (employée lors de leur 
communication au 8° congrès national des Sciences de l’infocom. à Lille, 1992). 
77 Le récent épisode de l’attribution des licences UMTS est l’expression caricaturale de ce phénomène. 
La croyance en un besoin croissant en télécommunications parmi la population a conduit les opérateurs à 
payer des sommes astronomiques pour avoir l’autorisation de mettre en place un nouveau réseau qui, lui-
même, coûtera des sommes non moins astronomiques. Dès que ce réseau sera opérationnel, cette croyance 
se transformera en injonction à télécommuniquer encore plus. La seule justification réelle, quels que 
seront les arguments employés pour vanter les nouveaux services, résidera in fine dans la nécessité de 
rentabiliser les investissements effectués selon une perspective de puissance et de croyance technologique. 
78 Pour la mise au point de cette méthode, Philippe Mallein recevra en 2000 le Cristal du CNRS. 
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aux NTIC » (Mallein et Toussaint, 1994, p. 318). Ce sera là le début d’un cheminement 
qui conduira ce chercheur, tout à fait représentatif de l’école française des usages, à 
penser son travail comme rouage d’une conception interactive entre producteurs et 
usagers. Sa méthode consiste, en un premier temps, à « lire le destin de la mise en usage 
d’un nouveau produit ou service dans sa confrontation aux technologies « anciennes », 
aux pratiques existantes, à l’identité sociale et professionnelle de l’usager (place dans 
les enjeux, les imaginaires et les tactiques des divers usagers), et aux structures et aux 
évolutions d’ensemble de l’environnement social et professionnel de l’usager » (Froger 
et Mallein, 1997, p. 359). En un second temps, « si les concepteurs s’inspirent du savoir 
ainsi dégagé pour l’intégrer à leurs produits et services, alors ces derniers auront une 
excellente qualité d’usage, une valeur d’usage forte, qui favorisera un développement 
rapide de l’ingénierie concourante avec une technologie adaptée. S’ils ne le font pas, 
s’ils reproduisent par exemple la démarche d’imposition de technologies uniquement 
pensées par les ingénieurs concepteurs, alors ils auront toutes chances de mettre sur le 
marché des produits ou des services inadaptés à l’usage, sans signification d’usage pour 
une majorité, et courront un risque certain »79. 
Au moins Mallein est-il convaincu de « rendre service à la société » et de ne pas 
« trahir » son métier de chercheur. Beaucoup d’autres feront ce passage au conseil moins 
professionnellement et moins ouvertement. Quoi qu’il en soit, cette « récupération » des 
études d’usage peut être lue de deux façons, les deux étant sans doute exactes. D’un 
côté, cette attention nouvelle aux usagers est une façon de les reconnaître dans leur 
capacité d’acteurs et non plus seulement de consommateurs passifs. Ce ne sont plus 
uniquement leurs « attentes » (ce qui était bien vague) qui sont prises en considération, 
mais surtout leurs « inventions » et leurs « réécritures » des produits ou des services. 
D’un autre côté, si l’imposition de types d’usages par les opérateurs s’estompe bien au 
bénéfice d’une réelle prise en compte d’un usager désormais tout puissant, le choix du 
développement des réseaux eux-mêmes n’est jamais posé comme enjeu de société. Ce 
développement est présenté comme « naturel » ou « inévitable » (voir le discours actuel 
sur Internet). Les avis des usagers sont l’objet de toutes les attentions tant qu’ils sont 
récupérables dans la perspective d’une augmentation des flux. Mais les raisons et les 
fins de cette augmentation ne sont jamais posées en tant que telles. La liberté d’usage et, 
mieux, la possibilité de pouvoir créer de nouvelles fonctionnalités ou « horizons 
d’usages » ne fait que renforcer l’impensé des choix techniques. 

                                                 
79 Site sur lequel la méthode du CAUTIC est exposée : www.ad-valor.com. 
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2-6- RÉINTRODUCTION DE LA LOGIQUE DU POUVOIR 
Michel de Certeau pensait que les « manières de faire » des usagers « traçaient » des 
« ruses d’intérêts autres » et « des désirs qui ne sont ni déterminés ni captés par les 
systèmes où elles se développent » (de Certeau, 1980, p. 20, je souligne). Mais le 
système d’innovation en boucle qui vient d’être exposé laisse désormais bien peu de 
latitude à ces ruses ! Car ce système s’appuie précisément sur le « traçage » des « ruses » 
et des « manières de faire » des usagers face à l’innovation pour mieux adapter cette 
dernière et la faire correspondre en retour à ce qui aura été entre temps repéré comme 
leurs « attentes » et leurs « besoins ». Mieux la faire correspondre comment ? Mais sous 
forme d’objets ou de services marchands plus performants, bien entendu ! Et il n’y a là 
rien de nouveau. Depuis la grande crise des années 30, chacun sait qu’il ne saurait y 
avoir de bénéfices sans ventes et que celles-ci dépendent tout à la fois des capacités 
financières et des désirs subjectifs des acheteurs. La décision de ces derniers se situant 
au croisement entre leurs possibilités économiques et leurs besoins socioculturellement 
déterminés. Il s’agit donc désormais de s’intéresser au consommateur non plus sous la 
simple forme d’acheteur anonyme à la fin de la chaîne conception-production-vente du 
produit, mais au contraire sous la forme complexe d’individus mus par des désirs, des 
attentes et des besoins particuliers dont il faudra déterminer le contenu afin de concevoir 
des produits capables d’y répondre. Impressionnant retournement inaugurant un 
nouveau rôle pour les social scientists que Galbraith a bien résumé par sa célèbre 
formule désabusée : « L’homme n’est un objet de science pour l’homme que depuis que 
les automobiles sont devenues plus difficiles à vendre qu’à fabriquer ». 
Il faut ici opérer une distinction entre, d’une part les situations de surencombrement du 
marché par des produits concurrents sensiblement équivalents et, d’autre part, les 
situations d’introduction de produits totalement nouveaux, sans concurrence immédiate. 
Dans le premier cas, les études consisteront à repérer des désirs et besoins dits 
« flottants » (c’est-à-dire semi-inconscients) pour, en un second temps, mettre en scène 
leur exaucement (sous forme de photos, clips ou slogans) en y associant le nom ou 
l’image d’un produit. À qualité, distribution et prix égaux, le produit ayant su être 
associé à la meilleure réalisation symbolique d’un fantasme « flottant » remportera une 
part supplémentaire non négligeable du marché : il s’agit là d’un des principes centraux 
de la publicité et ceci ne nous intéresse pas directement ici. Dans le second cas 
(introduction d’une innovation) ces études peuvent encore relever du simple marketing 
publicitaire, le fantasme mobilisé étant alors souvent celui de la distinction dans laquelle 
le désir d’être associé à la modernité, au progrès et même au futur est souvent 
prépondérant. Mais elles peuvent aussi conduire à de véritables explorations du social 
afin de déterminer quels sont les facteurs favorables ou au contraire défavorables à la 
commercialisation d’une innovation. Celle-ci introduite, il s’agira d’en suivre la 
diffusion afin de repérer, précisément, les « résistances » ou les « manières de faire » des 
premiers usagers afin d’améliorer « en temps réel » l’objet ou son image80. Rapporté 
aux technologies de communication, ce phénomène est ainsi décrit par Serge Proulx 
(1994, p. 197) : « L’explosion actuelle de la communication marchande semble se 
fonder sur la prise en compte systématique, dans l’élaboration des nouvelles stratégies 
commerciales de promotions des bien informationnels, de tactiques possibles de 
résistance de la part des usagers (…). Le pouvoir de résistance des individus est limité et 
doit être décrit dans le contexte d’un espace communicationnel imposé par les 
responsables de l’offre technologique. L’anticipation des pratiques de détournement et 
                                                 
80 Sur l’application de ce principe à la filière automobile, voir Philippe Messine, 1987. 



 104 

de résistance des usagers est dorénavant partie prenante du travail de « production de la 
demande » effectué aujourd’hui par les responsables de l’offre des nouveaux projets 
techniques d’information et de communication ». 
De son côté, André Vitalis (1997, p. 152) note que « la société d’information est pensée 
à partir des possibilités offertes par la nouvelle donne technique : numérisation 
généralisée et création de supports multimédias, mobilisation instantanée des données et 
facilitation des échanges à travers des réseaux de plus en plus étendus, multiplication 
des logiciels et des interfaces, etc. Ce ne sont pas les réformes indispensables à mettre 
en œuvre, les progrès à accomplir ou les finalités souhaitables qui sont considérés en 
priorité. Pour la première fois dans l’histoire, on considère d’abord les moyens pour, en 
fonction de ceux-ci, définir un projet social global qui concerne l’économie et le travail, 
mais aussi la cohésion sociale, la santé ou la culture. On prend tout d’abord en compte 
un développement technologique que l’on se propose de favoriser et on regarde ensuite 
ce qui pourrait être fait à partir de lui. » Et Jean-Guy Lacroix (1994, p. 146) va plus loin 
en notant que « c’est l’offre qui amorce le processus d’implantation et la généralisation 
des NTIC, y compris en ce qui a trait à la formation des usages sociaux de ces 
technologies. Cela ne veut pas dire pour autant que les consommateurs n’ont aucune 
influence sur le processus d’informatisation social, [mais] que l’action des usagers ne se 
manifeste qu’en réponse aux propositions des promoteurs industriels et des 
marchands ».  
Victor Scardigli (1994, p. 311) relève toutefois que cette façon d’aborder les rapports 
entre offre industrielle ou marchande et usagers réactifs repose elle-même « sur une 
vision optimiste du fonctionnement social, où l’avenir résulte d’un compromis entre 
chacun des partenaires : producteurs et consommateurs d’une innovation, patrons et 
salariés, classes sociales qui composent une région, tous partageraient encore, peu ou 
prou, la même religion du progrès humain par le progrès technique. Pour « réussir », une 
innovation doit s’inscrire dans le prolongement de la culture anthropologique de ses 
utilisateurs. Or, continue Scardigli, tel n’est pas le cas de la vie quotidienne où des 
systèmes très sophistiqués, à base d’informatique et de télécommunications, 
commencent à gérer la vie au foyer comme celle de la cité : gestion des logements et 
immeubles « intelligents », circulation automobile et autres macro-systèmes. Cette 
informatisation prend le sens d’une greffe d’une vision du monde et de l’homme, pétrie 
de rationalisme cartésien et de jansénisme, sur une autre. La greffe réussira-t-elle ? Les 
ingénieurs pensent le monde comme un ensemble d’objets soumis à des lois 
scientifiques et se proposent de le rendre plus parfait en obligeant les hommes-
utilisateurs du progrès technique à se plier à cette mathématisation, alors que l’immense 
majorité de la population continue sans doute de vivre dans une autre culture, qui 
privilégie l’événement et le hasard, la liberté d’initiative et l’intuition, le romantisme et 
la passion »81. Scardigli illustre de façon saisissante sa pensée en rapportant les propos 
d’un adjoint d’Alain Minc qui, en 1980, lui décrivait comment « une multitude 
d’habitudes quotidiennes peuvent être prises en charge par les technologies nouvelles. 
Les gens communiquent entre eux en face à face, ils s’échangent des services ou des 

                                                 
81 Anne-Marie Laulan (1985, p. 61) parle de la « mentalité algorithmique des ingénieurs », tandis que 
Jean-Marie Charon (1987, p. 112) décrit comment l’approche des ingénieurs du CCETT, qui ont conçu en 
1977 la première maquette de ce qui deviendra Télétel, était portée par un projet « rationnalisateur et 
moderniste » et aux yeux de qui « l’utilisateur était préoccupé d’abord par la performance, le gain et la 
rentabilité ». 
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informations gratuitement : tout cela peut et doit constituer le marché de 
l’informatisation de la France. Il faut marchandiser l’informel » (ibidem, p. 301) …  
Alain Gras resserre la critique en montrant comment la technoscience ne cesse 
d’imposer à l’individu contemporain une connexion accrue à des réseaux. « Nous 
sommes partie prenante d’une infrastructure faite de réseaux interconnectés, qui rend 
l’individu complètement dépendant des choix techniques (…) opérés en des lieux 
mystérieux et pour des raisons que personne ne connaît. Mais en ces lieux mystérieux 
opère tout le pouvoir de la technoscience obsédée de puissance. Dans les milieux des 
producteurs de technique agissent ainsi les impératifs qui amènent à rendre plus 
rentables en termes financiers les équipements, aussi bien que les valeurs de compétition 
entre scientifiques qui poussent à la découverte indépendamment de toute considération 
sur les conséquences » (Gras, 1997b, p. 140). Conséquence de cette pression : « si 
[l’individu] ne se branche pas volontairement sur les réseaux, il est condamné à une vie 
solitaire ou à un exil campagnard, et il ne fera que survivre » (ibidem, p. 140). Armand 
et Michèle Mattelart (1986, p. 120) n’hésitent pas à parler de « programmation » et de 
« taylorisation » des consommateurs des technologies de communication : « Le 
taylorisme est né associé à la notion de discipline, de corps disciplinés, d’appareil 
disciplinaire. Aujourd’hui, avec la connaissance démultipliée des mouvements du 
consommateur, avec les apports des sciences de l’intégration fonctionnelle et affective, 
ce corps est produit et programmé en ses désirs et ses motivations par d’autres 
« disciplines » fondées sur la forme organisation-valorisation, qui n’agissent plus par 
code disciplinaire, mais par code de séduction. » 
 
 



108 

3- DES USAGERS AUX SUJETS 
 
3-1- TRANSITION 
La sociologie des usages permet de dépasser l’image d’un usager « buvard » qui, selon 
sa porosité, absorberait avec plus ou moins de talent l’innovation technologique. En 
intervenant dans le quotidien même de cet usager et en observant ses « manières de 
faire », cette sociologie l’a d’abord dégagé de ce rôle passif. En mesurant l’écart entre 
les usages effectifs des nouvelles machines à communiquer et les usages prescrits par 
leurs promoteurs, elle a ensuite permis de penser cet usager comme acteur. En repérant 
comment ses « déviances », ses « braconnages » et ses « détournements », étaient non 
seulement des réactions et des façons d’être, mais aussi des créations et des manières de 
faire, elle a posé la question du changement social à partir des usages des NTIC, la 
débarrassant au passage de tout technologisme. Cependant, cette sociologie — dont 
l’objet est finalement ce que Jacques Perriault a appelé la « logique de l’usage » — a 
toutefois ses limites. En effet, si elle permet de bien cerner les pratiques à un niveau 
micro sociologique, elle ne parvient que rarement à prendre en compte le macro 
sociologique, c’est-à-dire à produire une connaissance sur les grands courants qui 
traversent notre société, et à montrer en quoi et comment les usages peuvent y renvoyer. 
Cette limite est repérable à trois niveaux. 
1) Par son oubli que l’innovation est déjà elle-même un objet social. La sociologie des 
usages a eu trop souvent tendance à considérer l’objet ou le dispositif dont l’usage était 
étudié comme un produit au départ exogène à la société82. La sociologie de la 
traduction montre pourtant bien comment il y a, en amont de la diffusion, incorporation, 
« hybridation » entre solutions techniques et problèmes sociaux, et que l’innovation 
technologique est grandement dépendante des rapports de pouvoir qui structurent le 
social. 
2) Par son opposition trop systématique entre la technique et l’usager83. Il en résulte 
une sorte de face à face dans lequel la technique est souvent appréhendée dans sa 
logique propre (comme indépendante du social) et l’usager considéré dans son 
individualité et sa subjectivité. Ceci conduit d’une part à accentuer le premier travers 
(poser la technique en soi, comme extérieure à la société) et d’autre part à 
« psychologiser » le comportement des usagers, et donc à risquer de perdre de vue la 
détermination sociale des usages. 
3) Par la surestimation de l’autonomie de l’usager. En s’opposant au modèle 
déterministe, les études d’usage ont permis, et c’est leur grand mérite, de faire 
apparaître la figure de l’usager comme acteur. Mais celui-ci est pourtant pris dans des 
structures qui limitent constamment ses capacités de « résistance », de « bricolage » ou 
de « détournement ». Et si cette façon de faire est, comme le pense Michel de Certeau, 
une manière de ruser avec le pouvoir, encore faut-il nommer ce dernier et dire en quoi il 

                                                 
82 Il faut reconnaître que la façon dont ont été lancées les premières expérimentations de la DGT portait à 
commettre cette erreur. Les ingénieurs télécoms reconnaissaient alors eux-mêmes lancer des produits 
« dont les prouesses émerveillaient tout le monde » (DGT, 1982), mais dont « personne n’avait vraiment 
idée de l’utilité sociale » (Charon, 1987). 
83 Par exemple Jacques Perriault qui pose la relation d’usage comme « une sorte de négociation entre 
l’homme, porteur de son projet, et l’appareil, porteur de sa destinée première » (1989, p. 220). Ou, de 
façon encore plus nette, Anne-Marie Laulan qui systématise l’opposition entre « la technologie 
électronique qui génère la perte d’identité » et « la vitalité des résistants qui n’ont pas encore oublié le 
goût de la liberté » (1985, pp. 11 et 55). 
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pèse sur les modes d’usage, chose qu’un enfermement sur l’usager pris comme une 
monade ne permet pas. 
En se focalisant trop sur les usages « en soi », cette approche court donc le risque 
d’oublier l’amont et l’aval social des usages. Un bilan de l’ensemble des études de 
« l’école française des usages » fait heureusement apparaître que ce n’est jamais tout à 
fait le cas.  
Certaines études, se plaçant aussi en amont, mettent en effet l’accent sur les relations 
entre types d’usage et appartenances socioculturelles, entre usages 
organisationnellement situés et capacités stratégiques, ou encore entre latitude d’usage 
et pouvoir économique et politique.  
D’autres, se situant aussi en aval, questionnent les usages dans leur capacité à influer 
sur le partage entre espace privé et espace professionnel, sur les formes d’organisation 
du travail, sur la gestion du temps et de l’espace, ou encore sur les rouages 
démocratiques dans un environnement d’immédiateté communicationnelle. Toutefois, 
beaucoup ont tendance à « naturaliser » les usages en les étudiant de façon certes très 
fine, mais avec une méthodologie qui, relevant d’une ethnographie minutieuse, ne leur 
permet pas d’aller au-delà de l’économie interne des usages. 
 
Mes recherches m’ont peu à peu conduit à privilégier une position qui se situe presque à 
l’opposé : ce sont moins les usages (en soi) qui m’intéressent que ce qu’ils peuvent nous 
apprendre de notre société. Et les usages des NTIC me paraissent justement être 
d’excellents révélateurs de certains traits et évolutions de notre environnement social. 
En photographie, un révélateur est une solution employée pour le développement d’un 
cliché et qui rend visible l’image latente. Il peut être intéressant d’en étudier la formule 
chimique, et il est bon que certains s’y livrent. Mais l’utiliser afin de faire apparaître ce 
qui n’est, jusqu’à son intervention, qu’imaginable semble beaucoup plus motivant. Or, 
comme l’ont bien montré Dubet et Martuccelli (1998), l’image de notre société est 
devenue floue, insaisissable. Les catégories qui permettaient de donner un sens global à 
notre environnement social sont désormais éclatées, centrifugées et dispersées au point 
où il devient impossible de donner un nom à la société. Partout, on assiste à la crise du 
système, du travail et de l’État-nation, triade à travers laquelle la société avait jusqu’ici 
donné un sens à son intégration et pensé les formes de son action. Au même moment, la 
radicalisation de la modernité tend à disjoindre d’un côté le sujet, les sentiments 
individuels, l’autonomie morale et la foi, et de l’autre l’économie, le public fonctionnel, 
l’utilitarisme instrumental et la rationalité. 
Si l’on accepte que « l’ancienne idée de société est remplacée par la représentation des 
formations sociales comme des ensembles complexes dans lesquels des communautés 
d’intégrations sont juxtaposées à une série de marchés et à des cultures proposant une 
définition du sujet », et que « ces divers éléments s’imbriquent sans nécessité 
fonctionnelle, sans cohésion centrale » en laissant place à « des sociétés qui se 
perçoivent comme fragiles, fragmentées, tirées entre des logiques contradictoires ou 
indifférentes les unes aux autres » (Dubet et Martuccelli, 1998, p. 53), alors il faut aussi 
en tirer les conclusions et cesser de penser la société comme une unité, comme une 
structure capable de tout intégrer. La représentation de la société comme un sujet qui 
articule les multiples dimensions de la vie sociale n’est plus tenable. Désormais, « le 
monde social se présente comme un ensemble de formations sociales et non plus 
comme un ensemble de sociétés, comme un ensemble de systèmes et non comme un 
système, et l’expérience de l’hétérogénéité se substitue à celle de l’unité » (ibidem, p. 
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53). L’image de la société est donc floue, non seulement parce que celle-ci bouge tout le 
temps, mais aussi parce qu’elle n’a plus d’unité. Et rien ne sert de vouloir tordre la 
réalité sociale pour lui redonner un semblant de cohérence figée qui rétablirait la 
sociologie explicative dans sa superbe. Il faut non seulement accepter l’idée de 
l’éclatement du social, mais en faire l’objet même de la description sociologique. 
L’analyse sociologique consiste alors à donner un sens aux relations d’interdépendance 
qui seront observées entre ces « éclats de société ». 
La sociologie s’étant bâtie sur l’idée de société (opposée à la communauté), il ne faut 
pas s’étonner de constater son actuelle dispersion en « sociologies locales », chacune 
pointant à sa façon la crise de la sociologie classique84. Mais se pose alors la 
question : comment faire de la sociologie sans s’enfermer dans l’un de ses champs, par 
exemple dans notre cas la sociologie des usages ? Ou encore, car il n’y a aucune raison 
de dédaigner ces sociologies locales, comment faire une sociologie sans renoncer pour 
cela à l’idée de la sociologie, c’est-à-dire, finalement, à celle de société ? Sauf à tomber 
dans une réaction nostalgique néo-structuraliste ou à succomber aux sirènes post-
modernes d’une désarticulation générale (et en particulier celle de la sociologie), la 
seule réponse possible consiste à penser la société non plus comme une unité donnée et 
structurante, mais comme un résultat éphémère et aléatoire des pratiques sociales. La 
société n’est plus une totalité « en soi » qui à la fois détermine les acteurs sociaux et 
constitue l’enjeu de leurs mobilisations, mais le produit « pour soi » de leurs conduites 
afin de construire une représentation à la fois intellectuelle et concrète de leur vie 
sociale85. Il est dès lors possible de travailler dans un champ sociologique (pratiques 
locales) tout en ne perdant pas de vue : d’une part que les pratiques observées sont aussi 
des « représentations en action », et d’autre part que les actions sont aussi productrices 
de représentations (cohérence sociale). C’est ainsi que les usages des NTIC peuvent être 
étudiés et comme pratiques « locales » et comme constructions « générales ». Mais il 
faut pour cela que ces usages renvoient à une expérience qui soit à la fois suffisamment 
forte (prégnance au quotidien) aux yeux de ceux qui la vivent, et importante au point de 
condenser en elle plusieurs points de vue de la réalité sociale globale. 
Bien entendu, considérer les études d’usages des NTIC comme de la sociologie et non 
plus comme une sociologie implique deux préalables, l’un théorique et l’autre 
méthodologique. Le premier, qui constitue l’objet du prochain titre (3-2) renvoie au 
concept d’expérience sociale par lequel il est à la fois possible d’étudier les conduites 
des acteurs (dimension descriptive), de rapporter, en amont, ces conduites à des 
logiques sociales (détermination sociale) et de montrer comment leur combinaison 
particulière (qu’il est possible de modéliser : l’expérience étudiée acquiert alors un sens 
sociologique) peut être productrice d’écarts, de réactions ou d’innovations contribuant à 
modeler la réalité sociale. Le second préalable est méthodologique (titre 3-3) : si 
l’observation et le suivi quantitatif ou qualitatif (carnet de bord, artifices techniques 
permettant de mesurer les flux réels, interviews approfondies, etc.) sont des techniques 
                                                 
84 « La sociologie semble prise dans la division du travail continue qu’elle a elle-même si souvent 
décrite. Au fil des années, se sont formés des assemblages d’objets et de théories qui se constituent 
comme autant de territoires séparés, comme autant de domaines clos ne se disputant guère et dialoguant 
encore moins » (Dubet et Martuccelli, 1998, pp. 52-53). 
85 « L’idée de société ne découle plus de « fondements naturels », mais elle est le résultat d’un travail 
constant, à travers divers conflits, pour dégager une représentation pratique de la vie sociale. 
« Représentation » signifie que la société se construit à distance des faits sociaux. « Pratique » signifie que 
cette représentation, pour circonstancielle qu’elle soit, informe et anime les conduites collectives en les 
insérant dans un cadre large de signification, elle leur donne sens » (Dubet et Martuccelli, 1998, p. 302). 
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incontournables pour rendre compte des usages « en soi » (et nous les avons nous-
mêmes employées), elles n’atteignent pas l’efficacité de l’intervention sociologique au 
cours des indispensables aller et retour entre pratiques et logiques d’action, et au 
moment de la validation des modélisations. L’adaptation de cette méthode à l’étude de 
l’expérience d’ubiquité médiatique que permettent les NTIC sera donc exposée en 
détail. 
 
3-2- LA NOTION D’EXPÉRIENCE D’UBIQUITÉ MÉDIATIQUE 
Si le choix de la méthode d’intervention sociologique pour étudier les usages du 
visiophone à Biarritz m’apparaît aujourd’hui méthodologiquement discutable (voir 
supra, titre 3-1 de « parcours de recherche »), je dois reconnaître que la suite de mes 
recherches doit beaucoup à cette « erreur d’appréciation ». En mettant en œuvre cette 
méthode, qui permet une écoute aussi attentive qu’assidue des usagers dans leurs 
témoignages et dans leur effort pour rendre compte de leur vécu, je me suis donné 
l’occasion de prendre conscience de dimensions de leurs usages qu’une trop grande 
focalisation sur les usages eux-mêmes m’aurait conduit à négliger. Ce fut au demeurant 
ma première réaction lorsque, à Biarritz, certains des participants aux groupes 
d’intervention sociologique commencèrent à vouloir parler de ce qui m’apparaissait 
alors être des « états d’âme ». Rapportés à une approche en termes d’usages, parler par 
exemple « d’authenticité » ou « d’éthique dans la communication » me paraissait en 
effet à la limite du hors sujet. Ces réactions m’apparaissaient soit trop psychologiques, 
soit trop philosophiques, en tout cas, pas assez sociologiques. Ce qui m’intéressait alors, 
en bon sociologue des usages, c’était les manières de faire, les braconnages et 
les détournements, ce qu’ils comportaient d’inédit et de capacité créatrice. Bien sûr, cela 
impliquait aussi de poser la question de l’insertion de ces usages dans des 
représentations plus générales et de mettre ces dernières en relation avec les 
déterminants sociaux classiques mais, de là à prendre en compte les états d’âme des 
usagers… 
Je me suis rétrospectivement rendu compte que c’est l’orientation aussi inductive que 
j’avais donnée à la méthode d’intervention sociologique qui m’a permis d’échapper à la 
« mise en absolu » des usages. Autrement dit, ce sont les usagers eux-mêmes qui, dans 
leur insistance à vouloir parler de certains sujets (par exemple la crainte de trop 
instrumentaliser leur environnement en choisissant leur mode de télécommunication en 
fonction de leurs interlocuteurs), m’ont conduit à doubler l’étude du contenu et de la 
représentation de leurs usages par celle de leur expérience d’usagers. Comme je l’ai 
déjà indiqué dans la partie « parcours » (supra, titre 3-1), une relecture des comptes 
rendus de l’intervention sociologique réalisée à Biarritz me fit prendre conscience que 
ce que j’avais d’abord repéré comme des juxtapositions ou des contradictions d’usages 
étaient plutôt des tensions entre les différentes logiques d’action auxquelles ces mêmes 
usages renvoyaient. Par exemple, « l’effet piégeant du visiophone » pouvait, pour un 
même individu, à la fois être utilisé pour obtenir un gain ou parvenir à une fin et 
susciter un sentiment de malaise devant une telle instrumentalisation de la 
communication, donc relever et d’une logique stratégique et d’une logique critique. La 
lecture, au même moment, de textes de François Dubet, qui devaient donner lieu à la 
publication de son ouvrage La sociologie de l’expérience, m’amena à définitivement 
considérer la problématique des usages sous un angle différent. 
 Au-delà des formes d’appropriation auxquelles conduisait l’étude des usages, c’était 
désormais les logiques d’action qui les informaient et surtout leur combinaison dans des 
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types de conduite qui m’intéressaient. Ce n’est que rapportées à des logiques sociales 
générales déterminant aussi d’autres expériences dans la réalité sociale que les formes 
d’usage peuvent prendre une signification sociologique. Dit autrement : le branché vit et 
construit son expérience d’ubiquité médiatique non pas dans le vide et « pour soi », 
mais à partir d’un matériau social. Certes, ce matériau paraît hétéroclite et même 
particulier à chacun, mais le travail du sociologue consiste justement à montrer sa 
dimension sociale, et ce n’est que dans la mesure où il parvient à le faire que les formes 
de l’expérience peuvent être modélisées et donc revêtir une signification. Bien sûr, on 
pourrait rétorquer qu’il s’agit là d’une construction intellectuelle, d’une pure 
représentation de la vie sociale. Mais le sociologue n’est-il pas aussi là pour ça ? Son 
rôle doit-il se cantonner à mesurer des indicateurs, à décrire minutieusement (par 
exemple des usages) et à se contenter, dans le souci de ne pas prendre position, de 
rapporter les justifications de chacun ? Nous serions alors non seulement dans une 
« société du vide » (Barel, 1984), mais dans une sociologie vide. Le sociologue doit 
aussi intervenir. Et la vocation de la sociologie est aussi de participer à la construction 
des représentations de la société. Si elle prend garde de ne pas céder à la tentation d’en 
rétablir une image unitaire, son devoir est peut-être même, comme le suggèrent Dubet et 
Martuccelli (1998, p. 15), « de contribuer à sa définition positive en lui restituant ses 
capacités d’action ». 
Pourtant, lorsqu’on l’aborde, l’expérience d’ubiquité médiatique apparaît tout d’abord 
comme individuelle, donc a priori non sociale. Elle semble d’abord renvoyer à la 
subjectivité spécifique de ceux qui la vivent. Les pratiques sont singulières et il est 
désormais (contrairement à leur tout début) impossible de définir un utilisateur type du 
téléphone mobile ou de l’Internet. Les usages sont diversifiés et chacun semble 
« s’hybrider » de façon personnelle avec l’innovation. Lisant cela, on pourrait penser 
que l’étude de cette expérience relève donc d’une approche de type psychologique. En 
effet, cette subjectivité spécifique est bien personnelle : chacun vit de façon individuelle 
le fait d’être ici et ailleurs à la fois, avec ses perceptions, ses sentiments, ses états 
d’âme, ses affects et ses prédispositions psychologiques. La diversité des témoignages 
(lors de la préparation de l’intervention et de ses premières séances) le prouve bien. Les 
branchés disent « je » et non pas « nous ». Mais ce n’est pas le caractère individuel de 
ces témoignages que j’ai retenu. Ou plutôt : je suis certes parti d’eux et de ce qu’ils 
avaient de plus singulier, de plus subjectif et même, pourrait-on dire, de plus 
psychologique. Il en va de toute façon toujours ainsi, quand bien même le sociologue, à 
l’affût de déterminants sociaux « objectifs », ne voudrait pas le reconnaître. Ce dont 
nous parlent en effet les individus, lorsqu’on prend le temps de les écouter, c’est avant 
tout de ce qui les touche directement, de ce qu’ils éprouvent, ressentent et sont en 
mesure d’exprimer. Mais je n’ai retenu de ces témoignages que ce qui, bien que vécu 
individuellement, renvoyait à quelque chose de commun avec les autres participants. Ce 
que l’intervention sociologique a permis de réaliser, c’est une « mise en miroir » des 
expériences individuelles : dans les groupes d’intervention, chacun a pu reconnaître en 
partie la structure de son expérience dans le témoignage des autres. Et c’est cette 
reconnaissance et sa mise en commun qui a constitué le matériau premier de notre 
travail. 
 Ce qui a été le plus reconnu, ce qui a le plus « fait miroir » lors des premières séances 
des groupes d’intervention, ne fut ni un style de vie particulier, ni une culture distincte, 
ni même un comportement commun des branchés. Trop de différences existaient entre 
les présents pour qu’une figure empirique singulière du branché puisse être dégagée. La 
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seule chose qui est apparue comme réellement partagée fut d’abord l’hétérogénéité des 
logiques constitutives de cette expérience. C’est-à-dire l’impossibilité, pour chacun des 
présents, de la réduire à une seule cause, à un seul mode de gestion ou à un seul type de 
comportement. Par exemple, lorsque les groupes ont abordé la question du temps (de 
façon spontanée à travers le thème de l’économie de temps permise par le téléphone 
mobile), il est très vite apparu qu’au-delà de la spécificité de l’expérience de chacun, 
l’ubiquité médiatique renvoyait pour tous à une tension entre le désir de gagner du 
temps et la volonté de ne pas l’instrumentaliser trop complètement. À partir de la 
perception commune de cette tension, il a ensuite été possible aux groupes, avec l’aide 
des sociologues, de dégager les deux logiques d’action principales à partir desquelles 
l’expérience de chacun pouvait être comprise. D’un côté une logique utilitaire qui 
pousse à plus de gains, de vitesse et d’efficacité, et de l’autre une logique critique qui 
appelle à plus de distance, d’autonomie et de volonté de préserver un temps à soi. Ce 
qui était partagé (ce qui faisait donc miroir) n’était pas les conduites individuellement 
adoptées pour gérer la tension entre ces deux logiques (encore que des recoupements 
fussent observables et donc possibles à cataloguer), mais la nécessité ou la volonté 
même de les coordonner. Ce qui était commun n’était pas le contenu des réponses mais 
le questionnement.  
Cette représentation de l’expérience renvoie directement à celle que François Dubet a 
modélisée ces dix dernières années. Partant du constat qu’il était devenu impossible 
d’étudier les conduites sociales observables sur ses terrains de recherche (mouvements 
sociaux, immigration et école) comme de simples rôles, de simples actions stratégiques 
d’intérêts ou encore de simples réactions à un type de domination, Dubet va en déduire 
trois constats sur lesquels il va ensuite bâtir sa définition de l’expérience sociale. Ces 
constats sont : 
1) Il n’est plus possible de penser l’identité sociale comme un « être », une unité ou un 
programme. L’environnement est devenu trop changeant, le quotidien trop diversifié et 
les représentations du réel trop hétérogènes pour que l’on puisse continuer à parler de 
l’identité d’un individu en simples termes d’héritage, d’intégration et d’habitus. « Tout 
se passe comme si les acteurs adoptaient simultanément plusieurs points de vue, comme 
si leur identité n’était que le jeu mouvant des identifications successives, comme si 
autrui était à tour à tour défini de multiples manières, allié et adversaire, proche et 
exotique » (Dubet, 1994, p. 16). Bien sûr, chacun a besoin de se penser dans son unité, 
mais celle-ci n’est plus donnée : elle est désormais le produit d’un « travail ». 
2) Les individus ne se confondent plus avec le système86. « Les acteurs paraissent n’être 
jamais pleinement dans leur action, dans leur culture ou dans leurs intérêts, sans que 
cette distance puisse apparaître pour autant comme un défaut de socialisation. Ils 
ménagent sans cesse un quant-à-soi et une distance critique. » (ibidem, p. 17). Ce 
« quant-à-soi », ce décalage des individus à leurs personnages, ce « regard extérieur » 

                                                 
86 Dubet utilise la notion de « système » sous deux acceptions. La première renvoie aux « divers 
mécanismes de détermination de l’action. C’est en ce sens que l’on peut parler de système d’intégration, 
de système d’interdépendance et de système culturel. Chacun de ces systèmes possède sa propre logique 
et ses propres types de causalité ». La seconde acception réfère à « la société globale » ou à « un de ses 
aspects tenant au contexte élargi de l’expérience elle-même » (Friedberg, Vidal et Dubet, 1996, p. 98). 
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sur soi, ses rôles et ses statuts n’est pas l’apanage des classes moyennes individualistes, 
mais se manifeste dans toutes les couches de la population87. 
3) La notion d’aliénation, pensée comme effet d’une domination capable de contrôler 
l’existence sociale, ne permet plus de comprendre la majorité des attitudes de 
subordination au pouvoir, de démission résignée ou d’acceptation meurtrie. La vision de 
la société comme un système intégrateur et donc potentiellement aliénant n’est plus 
tenable. Les déterminations étant désormais multiples, l’aliénation ne saurait être totale. 
La domination ne peut donc agir que de façon segmentée ou, si l’on préfère, partielle. 
« La domination sociale n’unifie pas l’expérience sociale, mais elle la disperse plus 
encore » (ibidem, p. 19). À partir de ses terrains d’étude, Dubet montre comment la 
notion d’aliénation (renvoyant à un système unique) doit être remplacée par celle de 
dépossession de la maîtrise de sa propre expérience. L’incapacité ou les conduites 
d’échec à « gérer » la diversité des logiques qui déterminent une expérience prennent 
ainsi dans notre société la place que l’aliénation pouvait occuper lorsque les 
« systèmes » d’intégration, de compétition et culturel étaient intégrés ou paraissaient en 
tout cas l’être sous la forme d’un même horizon du paysage social. 
Prenant appui sur ces trois constats, Dubet définit l’expérience sociale comme « la 
notion qui désigne les conduites individuelles et collectives dominées par 
l’hétérogénéité de leurs principes constitutifs, et par l’activité des individus qui doivent 
construire le sens de leurs pratiques au sein même de cette hétérogénéité » (ibidem, p. 
15). Il s’agit donc pour l’individu d’une activité de gestion, d’un travail, d’une façon de 
combiner subjectivement les éléments hétérogènes et objectifs qui le fondent 
socialement. D’une façon peut-être moins technique, Dubet et Martuccelli (1998, p. 57) 
décrivent comment l’expérience sociale procède d’un double mécanisme. « D’une part, 
elle est une manière d’éprouver le monde social, de le recevoir, de le définir à travers un 
ensemble de situations, d’images et de contraintes déjà là. Elle est la version subjective 
de la vie sociale. D’autre part, et parce que ce monde n’a ni unité ni cohérence, 
l’expérience sociale est une manière de construire le monde social et de se construire 
soi-même. L’expérience n’est ni totalement contrainte, ni totalement libre. C’est une 
construction inachevée de sens et d’identité, quand les individus ou les groupes sont 
confrontés à des logiques d’action autonomes, logiques que l’idée de société et les 
conceptions classiques de l’individu visaient à intégrer, voir à confondre, sans d’ailleurs 
y parvenir jamais totalement. » 
Dubet fait l’hypothèse que l’expérience sociale est toujours portée par trois logiques 
fondamentales : la logique stratégique, qui renvoie aux intérêts et au pouvoir ; la 
logique d’intégration, qui fonde l’intériorisation du social, des rôles et des statuts ; et la 
subjectivation, par laquelle l’individu se construit en tant que sujet autonome et capable 
de créativité. Ces logiques renvoient elles-mêmes aux systèmes (ou, si l’on veut, « sous-
systèmes ») d’intégration, d’interdépendance, et d’action historique. Partant du principe 
qu’il n’y a plus d’unité de l’ensemble social, Dubet ne donne pas d’autre signification à 
ce que l’on appelle encore le système social que « le simple constat d’une co-présence 
de ces éléments [sous-systèmes]. Le fait que la société tienne ensemble ne signifie pas 
nécessairement qu’elle soit un système » (1994, p. 150). 

                                                 
87 On pourrait à cet endroit parler d’extension de la modernité, pour laquelle cette scission de l’individu 
avec lui-même le conduit dans un exil intérieur perpétuel, source de tensions inépuisables mais aussi de 
richesses. Ce qui était valable pour quelques-uns il y a un siècle est désormais vécu par le plus grand 
nombre. 
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Rapportée à mon champ d’étude, cette construction théorique allait me permettre, lors 
de mes recherches auprès des usagers du téléphone mobile à Strasbourg et Paris puis à 
Toulouse de mieux appréhender les conduites et les tensions des branchés (déjà 
observées mais non réellement étudiées en tant que telles à Biarritz). Les trois logiques 
décrites par Dubet constituèrent en effet un précieux background théorique au moment 
de donner un sens social à leur expérience d’être « ici et ailleurs à la fois ». Bien sûr, il 
s’agit probablement là d’une « petite expérience » : elle ne renvoie pas à de grandes 
mobilisations, semble bien personnelle, très éclatée et deviendra peut-être un jour 
banale88. Mais, lorsque l’on interroge les usagers, on constate que la « petite 
expérience » est presque toujours décrite comme importante pour eux et qu’elle renvoie 
même, aux yeux de beaucoup, à des interrogations nouvelles sur leur vécu social et à la 
façon dont ils coordonnent ses différentes dimensions. Et c’est précisément ces 
interrogations et cette façon-là qui me sont parues sociologiquement importantes et que 
j’ai ensuite cernées par la notion de révélateur (voir infra, titre 3-5). Les conduites qui 
se déploient dans l’expérience du branché sont en effet doublement révélatrices. D’une 
part, elles déstabilisent, décalent ou en tout cas font entrevoir sous un jour nouveau 
certains pans de la réalité sociale qui étaient jusqu’alors vécus sous la forme 
d’évidences. Par exemple les formes de sociabilité liée à la proximité physique sont 
interrogées par de nouvelles formes de proximités sensorielles avec des personnes 
géographiquement non situées. D’autre part, l’expérience d’ubiquité médiatique crée 
elle-même de « nouveaux territoires » virtuels dans lesquels des identités « non 
possibles » dans les formes physiques du social se construisent et se mettent à échanger 
entre elles. Ces identités factices peuvent ensuite révéler les identités réelles dans des 
dimensions peut-être inconnues jusqu’alors. 
Les trois logiques étudiées par Dubet se retrouvent dans l’expérience du branché sous la 
forme particulière de trois impératifs89. 
1) Il faut être branché, c’est-à-dire intégré et reconnu dans un système d’appartenance 
réticulaire et technologique. L’injonction est ici lancée par les grands opérateurs, les 
fabricants de terminaux et les concepteurs de systèmes. Mais elle est aussi alimentée par 
l’idéologie de la communication qui consiste à croire que plus il y aura de volume, de 
rapidité et de transparence communicationnelle, et plus la société (et par conséquent ses 
membres) sera interactive, instruite et démocratique. Enfin, il devient tout simplement 
difficile d’y échapper sous peine d’un déclassement social90. 
2) Il faut être efficace. La motivation est ici celle du gain et de la puissance dans un 
système d’interdépendance le plus souvent vécu sous la forme de concurrence et de 
compétition. La logique déployée est de type utilitaire et stratégique. Les NTIC sont 
utilisés comme d’excellents moyens pour parvenir à gagner du temps, être plus 
performant et multiplier les opportunités. Cette logique est bien sûr celle qui structure 
                                                 
88 Mais rien n’interdit d’étudier de « banales » ou « petites » expériences et de rapporter la configuration 
des conduites qui s’y déploient à de « grandes » logiques d’action. Ce n’est pas l’objet d’étude qui fait la 
sociologie, mais la façon dont la mise en relation d’une observation méthodologiquement contrôlée avec 
une théorie du social est faite. 
89 Pour le développement de ces logiques, voir supra, pp. 48-51. 
90 « Ceux qui, organisations ou individus, négligeront les nouveaux champs de possibilité et de 
compétition qu’ouvre la société de l’information prendront le risque de sacrifier leur avenir ou celui de 
leurs successeurs. Ce sont les futurs sans-abri numériques » (Gilles Bauche, 1996). Il s’agit là du doigt 
menaçant de ceux qui, maîtres du développement, tracent la frontière entre les « info-riches » et les « info-
pauvres ». Mais la pression peut aussi être amicale et relever d’un désir individuel d’ubiquité. Qui ne s’est 
pas entendu dire, par un ami ayant vainement cherché à le joindre : tu aurais pu être branché ! 
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notre système de compétition économique, mais nous avons pu montrer comment elle 
se donne aussi à voir dans la gestion de la vie personnelle. 
3) Il faut être autonome. La détermination est ici aussi sociale, peut-être faudrait-il 
écrire civilisationnelle en ce qu’étroitement liée à la modernité. Cette « nécessité » 
d’écart et de décalage réflexif renvoie à la capacité, pour l’individu moderne, à prendre 
de la distance par rapport à ses rôles et à son personnage social. Une exigence 
d’authenticité de soi à soi peut conduire à critiquer une trop suffisante intégration ou 
une trop parfaite stratégie. Cette logique conduit le branché à s’interroger sur le sens de 
l’accélération communicationnelle et par là même sur le lien social : plus de 
communication pourquoi ? 
L’expérience du branché va consister à combiner ces trois injonctions sociales. Bien 
entendu, la façon de le faire est chaque fois particulière, individuelle et subjective. Mais 
le matériau de cette combinaison renvoie bien à quelque chose d’objectif et de 
socialement construit. L’intervention sociologique, dans la succession de ses groupes, a 
permis de dégager trois types de conduite, fruit de l’hybridation de ces injonctions au 
branchement, à l’efficacité et à l’autonomie. Ces types de conduite sont : zapper qui se 
situe entre les logiques d’intégration et stratégique ; filtrer, entre logiques stratégique et 
critique ; et préserver, entre logiques critique et d’intégration91. Le branché, dans son 
expérience, va tenter de donner une cohérence au vécu de ces conduites qu’il peut 
adopter tour à tour. Dans la représentation circulaire que j’ai donné à cette expérience 
(voir supra, p. 52), le branché est d’autant plus sujet qu’il se situe au centre de ce cercle. 
De là, à plus ou moins égale distance de l’influence des logiques d’action, il peut à la 
fois zapper, filtrer et préserver. Ces conduites sont certes déterminées, puisqu’insérées 
dans les systèmes auxquels renvoient les logiques d’action qui les informent (elles ne 
seraient sans cela tout simplement pas sociales). Mais ces conduites ne sont jamais 
entièrement dépendantes de l’un des systèmes car leurs déterminations sont multiples. 
Par contre, cette dépendance grandit et se spécialise au fur et à mesure que le branché se 
situe plus près de la circonférence. Ainsi, très proche de la circonférence et au niveau de 
la logique stratégique, l’expérience du branché n’est pas loin de se résumer à être 
efficace, à saisir toutes les opportunités et à « faire des coups » grâce à ses connexions, 
ses branchements et ses réseaux. Son expérience est comme « happée » par un désir de 
gain, de reconnaissance ou de puissance. Les autres dimensions ne sont là qu’au service 
de cette logique ou bien comme trace de « mauvaise conscience » (logique critique) ou 
de fidélité à un habitus (logique d’appartenance). Une lecture de type identique peut être 
faite pour les deux autres logiques (d’intégration et critique). Aux trois « résultantes » 
de ces logiques : zapper, filtrer et préserver, correspondent trois « idéaux » : le bon 
choix, la maîtrise des flux de communication et l’authenticité dans la communication 
(voir infra, titre 3-4). 
 
3-3- LA MÉTHODE D’INTERVENTION SOCIOLOGIQUE ET L’ÉTUDE DES USAGES 
Considérer les usages du téléphone mobile non seulement comme des actes épars de 
consommation d’un service mais aussi comme une expérience sociale inédite impliquait 
dès lors d’être spécialement attentif, au-delà de la singularité des actions de chacun, à 
l’émergence de types de conduites transversales (c’est-à-dire communes à plusieurs 
individus, à défaut de l’être à tous) afin, en un second temps, de déterminer de quelles 
logiques sociales elles dépendaient. Il fallait par ailleurs se donner les moyens 

                                                 
91 Pour la présentation de ces types de conduite, voir supra, pp. 52-56. 
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méthodologiques pour « redescendre » ensuite vers les pratiques afin de vérifier si la 
modélisation des logiques d’action en un système interprétatif était bien adéquate à la 
compréhension des conduites étudiées. Il était donc impensable de procéder par enquête 
quantitative au cours de laquelle les usagers interrogés doivent répondre aux questions 
que se posent les commanditaires de l’étude, et dont rien ne permet de penser a priori 
qu’elles recoupent les préoccupations des personnes interrogées et qu’elles constituent 
de bons indicateurs de l’innovation. Travailler sur les usages d’une innovation implique 
une grande capacité d’écoute, une sensibilité de discernement et de synthèse. Bien sûr, 
de longues séries d’entretiens approfondis permettraient aussi de repérer les modes 
d’usage et dégager les logiques sociales qui les informent. J’ai du reste aussi utilisé cette 
méthode, ainsi que l’observation participante. Mais, pour l’avoir déjà pratiquée, il me 
semblait que la méthode d’intervention sociologique possédait, rien qu’à ce stade, un 
avantage certain : ce travail se fait sous la forme d’une dynamique qui permet de trier 
assez rapidement ce qui est important de ce qui ne l’est pas. L’oubli ou l’erreur 
d’appréciation sont contrés à la fois par le nombre des participants (il se trouve toujours 
quelqu’un pour dire « mais nous n’avons pas parlé de ça… »), par la multiplication des 
groupes, par le changement des sociologues, et par le retour constant que font les 
participants sur leur témoignage grâce aux comptes rendus de séance. Travailler sur une 
innovation implique aussi un minimum de durée d’observation (ce sujet est traité plus 
loin). La méthode par interviews ne le permet pas, à moins de renouveler les séries dans 
le temps. Encore faut-il alors, pour avoir de réels éléments de comparaison, que les 
personnes interviewées soient les mêmes. Par définition, une intervention, elle, prend du 
temps : plusieurs mois. De plus, le fait de réunir de nouveau les groupes plusieurs mois 
après la fin de l’intervention lors d’une séance « de retour » constitue sans doute une 
« censure temporelle » très sérieuse92. Choisir la méthode d’intervention sociologique 
pour étudier des usages n’allait cependant pas de soi. 
1) Une méthode n’est pas une recette. Même si, en aval, elle consiste à appliquer un 
ensemble de procédures, elle est, en amont, dépendante de l’idée que l’analyste se fait 
de son objet et de ce qu’il espère trouver. En ce sens, une méthode est toujours in fine la 
pratique d’une théorie. Pour le concepteur de la méthode d’intervention sociologique, 
Alain Touraine, cette théorie est celle de l’action et des mouvements sociaux. Derrière 
les situations, les pratiques et les organisations, Touraine a toujours cherché à 
comprendre comment les sociétés se produisaient. Sa réponse est connue : par le conflit 
entre acteurs dont l’enjeu est la structuration de la société et la mise en forme de ses 
relations avec son environnement. Au départ, la méthode d’intervention sociologique 
fut donc conçue dans une optique actionaliste pour étudier des luttes et mobilisations 
collectives afin de modéliser la production conflictuelle de nos sociétés (nous sommes 
en 1976). Elle repose sur le principe que le sens d’une action ne saurait résider 
entièrement dans la situation qui l’enveloppe. Autrement dit, l’analyse — si fine et si 
précieuse soit-elle — des « déterminants objectifs » de l’action (données économiques, 
niveaux statutaires, événements historiques) ne saurait en épuiser le sens. Car, entre 
situation et action, réside toujours la représentation de ceux qui les vivent. La méthode 
d’intervention sociologique a la prétention de rendre compte de cette représentation sans 
tomber dans le piège d’en être le simple rapporteur. Elle consiste à réunir plusieurs 

                                                 
92 Nous avons en effet, et sans exception, réuni de nouveau tous nos groupes d’intervention afin, d’une 
part, de recueillir leurs commentaires sur le rapport final de recherche et, d’autre part, de les questionner 
sur les changements qu’ils avaient entre-temps pu observer dans leur comportement et ceux des autres 
utilisateurs. 
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groupes d’acteurs afin de les amener, au-delà du témoignage de leur engagement, à faire 
l’auto-analyse de leur action. Mais cette auto-analyse a ses limites : aucun acteur ne peut 
se dégager complètement de son idéologie, de ses intérêts et de ses aspirations. C’est 
pour cela que le sociologue intervient : il doit, à un moment donné, proposer ses propres 
hypothèses. Celles-ci sont construites en mobilisant un arsenal sociologique classique 
(modèle théorique, données statistiques, éléments de comparaison, informations 
historiques) et en exploitant au mieux l’auto-analyse des acteurs. C’est en ce sens 
qu’une intervention sociologique peut être décrite comme l’analyse de l’auto analyse 
des acteurs. Mais son aspect le plus original réside dans le fait qu’elle ne se contente pas 
de cette analyse : elle cherche aussi à en évaluer la vraisemblance. Les hypothèses et 
l’analyse du sociologue doivent pouvoir trouver un écho favorable chez les acteurs. La 
connaissance dégagée lors d’une intervention sociologique n’est jamais que la mesure 
argumentée de cet écho, autrement dit celle de la distance entre l’analyse du sociologue 
et l’auto analyse des acteurs. 
2) Originellement, la méthode consistait à réunir, une quinzaine de fois, plusieurs 
groupes d’acteurs impliqués dans une mobilisation lors de rencontres de deux à trois 
heures chacune93. En un premier temps, ces groupes sont confrontés à des 
interlocuteurs qui, extérieurs au groupe, représentent ou incarnent une position 
importante dans le problème étudié. Les réactions du groupe face à ces interlocuteurs 
constituent une grande partie du matériau sur lequel l’auto-analyse des acteurs portera. 
À cette fin, toutes les séances sont enregistrées et leur retranscription dactylographique 
distribuée aux membres des groupes. Le second temps est celui de l’auto-analyse des 
acteurs. Les séances sont alors fermées et l’un des sociologues (il y a toujours au moins 
deux par groupe) aide le plus possible à cette auto-analyse tandis que le second, plus 
silencieux, adopte une distance critique94. Le troisième temps est celui où les 
sociologues, et plus particulièrement le second, présentent au groupe des hypothèses 
interprétatives afin de les faire valider ou contester de façon constructive. Un débat 
s’instaure alors entre sociologues intervenants et acteurs analysants. 
3) Contrairement à ces premières interventions, nous n’avions pas affaire à des 
militants. Les personnes que nous sollicitions n’étaient pas portées par un engagement, 
une idéologie ou un projet historique. Il était par ailleurs délicat de leur demander de 
dégager du temps pour participer à notre recherche alors qu’une de leurs caractéristiques 
était précisément d’en manquer et d’être constamment pressés… Il nous a donc fallu 
intervenir pour faire émerger une demande. À cette fin, nous avons adopté une attitude 
transparente se révélant valorisante pour nos interlocuteurs : nous n’allions pas nous 
contenter de les écouter et d’analyser leur témoignage. Nous leur demanderions aussi de 
s’associer à la production d’une connaissance, autrement dit d’être producteurs d’un 
savoir. C’est en tout cas, à l’origine, cette perspective de se retrouver avec des 
personnes vivant la même expérience d’ubiquité médiatique pour discuter des 
problèmes qu’elle pose, cette perspective de dégagement potentiel de sens, qui rendait à 
nos yeux le mieux compte de la motivation des usagers à participer à nos interventions. 
Toutefois, et rétrospectivement, je peux apporter une réponse plus précise à cette 
question de la participation : beaucoup ont accepté de donner de leur temps et de 
partager ce lieu de témoignage, de réflexion et d’analyse, parce que l’usage de cet 
« outil d’ubiquité » les renvoyait à des problèmes inédits, à des tensions et des 
                                                 
93 Le principe de l’intervention sociologique et son fondement théorique sont exposés dans Alain 
Touraine, 1978. Voir aussi François Dubet, 1990 et 2001. 
94 Sur tous ces points, voir CADIS, 1982. 
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questionnements pour lesquels ils n’avaient pas de réponse. Ils sentaient, souvent 
confusément, que ces problèmes n’étaient pas spécifiquement personnels et qu’ils 
renvoyaient sans doute à une problématique plus générale, plus sociale. Mais leur 
expérience et son caractère inédit ne leur permettaient guère d’aller plus loin dans cette 
voie. La recherche leur offrait précisément la possibilité de traiter ces problèmes non 
pas de façon individuelle, mais collective. En somme, et dit très simplement, je pense 
qu’ils ont accepté de participer à notre intervention pour « y voir un peu plus clair ». 
4) Les premières interventions sociologiques donnaient un grand rôle aux interlocuteurs 
extérieurs aux groupes. Les rencontres avec ceux-ci constituaient une étape clé dans 
l’histoire des groupes : en particulier parce qu’elles permettaient d’observer et 
d’enregistrer des comportements échappant aux discours idéologiques spontanés des 
acteurs. Il s’agissait, je le rappelle, d’étudier des mobilisations collectives fortes, ayant 
donc un discours structuré sur le sens des actions menées et sur les rapports conflictuels 
qui les opposaient à leurs adversaires. Le but des séances « ouvertes » (c’est-à-dire avec 
des interlocuteurs extérieurs) était justement de déconstruire ce discours pour y 
substituer une figure plus « objective » de ces rapports conflictuels. Les échanges, 
souvent tendus, permettaient aux acteurs de prendre une certaine distance avec la 
représentation « toute faite » qu’ils avaient de leur mobilisation. Ce qui « allait de soi » 
pouvait être problématisé, devenir objet d’une discussion fondée (un peu plus) en 
raison. Mais il s’agissait alors d’étudier des luttes portées par des individus engagés. 
Rien de tel dans notre cas : ce n’était pas une mobilisation collective à laquelle nous 
avions affaire, mais à une expérience vécue individuellement. Il n’y avait pas 
d’idéologie à relativiser, de représentation organisationnelle à mettre à distance, en tout 
cas pas directement. C’était plutôt l’inverse qui constituait notre point de départ : une 
versatilité individuelle et subjective. Il y avait certes un « discours bavard » — 
inflationniste même au niveau médiatique — sur la « société de communication » et sur 
les « fantastiques impacts des nouvelles technologies de communication sur la société », 
mais l’expérience d’ubiquité médiatique renvoyait d’abord à des vécus individuels.  
5) Il nous a donc fallu imaginer une façon de passer des questionnements individuels 
que cette expérience suscitait aux problématiques sociales auxquelles elle pouvait 
renvoyer. Pour cela, même si des interlocuteurs étaient présents dans nos deux premiers 
groupes, nous les avons remplacés, dans les cinq autres groupes, par des séances de 
témoignage. Le but était de créer une synergie entre les membres des groupes afin de 
dégager, au-delà de l’individualité de leurs témoignages, la figure sociale de ce qui leur 
était commun. C’est donc — contrairement aux premières interventions sociologiques 
— en partant de ce qu’il y a de plus individuel, de ce qui peut apparaître comme étant à 
la frontière de la psychologie, que l’on remonte vers le social. Cette remontée se fait par 
un processus de « mise en miroir » : il faut que, lors des premières séances d’une 
intervention les uns puissent reconnaître en partie la structure de leur expérience dans le 
témoignage des autres. C’est la multiplication de ces moments de reconnaissance qui 
constitue le matériau sur lequel l’auto-analyse des acteurs peut ensuite porter.  
6) Durant ces séances de mise en miroir, les sociologues maintiennent une attitude sans 
doute plus ouverte mais tout aussi ferme que lors des premières interventions. À ce 
stade, leur démarche est avant tout faite d’écoute cumulative et leur attitude est plutôt 
inductive : à maintes reprises, nous avons en effet pu constater que, sans le témoignage 
de l’un des participants repris par un autre, il ne nous serait sans doute jamais venu à 
l’idée de poser telle ou telle question, question se révélant pourtant importante pour la 
compréhension du sujet. Les sociologues ont beau être imaginatifs, leurs questions ont 
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toujours un certain décalage avec la réalité sociale, surtout lorsqu’il s’agit d’étudier des 
actions et attitudes innovantes. Mais il leur faut aussi, et dans le même temps, intervenir 
comme « maîtres du jeu » en évitant les dérapages trop individualistes, les longs 
« tunnels » des bavards ou les mises en empathie qui font retomber la dynamique de 
l’intervention. 
7) Les groupes d’usagers parviennent, semble-t-il, au stade de l’auto-analyse beaucoup 
plus rapidement que les groupes de militants. L’auto-analyse commence généralement 
dès la troisième séance, même si la « mise en miroir » continue parallèlement durant 
encore une ou deux séances supplémentaires. Peut-être est-ce parce que la nécessité de 
se dégager d’une vision trop individuelle et non intellectuellement construite est moins 
difficile que celle de prendre de la distance envers une idéologie trop forte ? Peut-être 
est-ce aussi parce que (mais il s’agirait là d’un biais dont il faudrait se méfier) les 
participants à nos interventions avaient, de par leurs formations et leurs métiers, une 
propension à conceptualiser supérieure à la moyenne ? Mais nous voulons y voir aussi 
le fruit d’une exigence méthodologique que nous n’avons qu’exceptionnellement pas 
respectée : laisser au minimum trois jours aux membres des groupes pour lire la 
retranscription dactylographique intégrale de ce qui s’est dit lors de la séance précédente 
avant de se réunir de nouveau. Si cette exigence peut paraître au départ un peu 
fastidieuse aux membres des groupes (mais l’habitude est ensuite très vite prise95), elle 
représente aussi pour les sociologues une très lourde contrainte organisationnelle. En 
l’espace de quelques jours, entre deux et trois heures d’enregistrement doivent être 
décryptées, dactylographiées, dupliquées et adressées par courrier aux participants de 
l’intervention... Mais nous tenons cette exigence pour essentielle : le fait de pouvoir 
ainsi lire ce qui s’est préalablement dit offre une indéniable opportunité de prise de 
distance, de réflexion et de questionnement. 
8) L’objet d’une intervention sociologique ne saurait être, en soi, l’usage d’un appareil 
ou d’un service. Si ce que l’on cherche à mesurer est le degré de satisfaction des 
usagers, une enquête classique par questionnaire suffira sans doute. Si l’on veut repérer 
certains types particuliers d’usage ou bien des situations d’utilisation précises, la mise 
en place d’une technique d’observation doublée d’entretiens individuels s’avérera 
certainement la méthode la plus adéquate. Et si l’on veut mieux cerner « l’usabilité » (la 
plus ou moins grande satisfaction ergonomique) de certains prototypes avant d’en lancer 
la version définitive sur le marché, des expérimentations en laboratoire ou sur des sites 
choisis apporteront à coup sûr des réponses précieuses. Le recours à la méthode 
d’intervention sociologique pour l’étude des usages n’est concevable qu’à partir du 
moment où les usagers débordent leur simple statut de consommateurs. Mais ce n’est 
pas pour autant que toutes ces « actions d’usage » appellent une intervention 
sociologique. Pour que celle-ci soit possible — à défaut d’être nécessaire —, il faut que 
ces usages renvoient à une expérience sociale. Celle-ci doit : d’une part être assez 
originale et isolable pour pouvoir être nommée et cernée, d’autre part être suffisamment 
prégnante par ceux qui la vivent pour qu’ils aient le sentiment qu’elle informe une part 
importante de leur conduite sociale. Ce n’est donc pas n’importe quel usage, très loin de 
là, qui peut être l’objet d’une intervention sociologique. 

                                                 
95 Nous retrouvons ici le biais signalé plus haut : lire trente pages de compte-rendu tous les quinze jours 
implique une certaine prédisposition intellectuelle. Avec d’autres populations, il faudrait sans doute 
remplacer ce procédé ou tout au moins le doubler par des rappels beaucoup plus détaillés (pourquoi pas 
vidéo) en début de chaque séance, de ce qui s’est passé lors de la précédente, ce qui nécessiterait sans 
doute plus de temps. Les sociologues restent dans tous les cas la mémoire des groupes. 
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9) Notre échec à mener à bien une intervention sociologique auprès des usagers du 
service Top-Message à Toulouse en est la démonstration. Top Message est un service 
de répondeur en ligne. L’usager dispose des avantages d’un répondeur classique (avec 
en plus la possibilité de prendre des messages alors que la ligne est occupée) sans ses 
inconvénients (encombrement, branchements, service après-vente)96. Sortant de 
l’intervention avec des usagers du Bi-Bop à Paris et à Strasbourg, nous pensions 
pouvoir approfondir certaines de ses conclusions en travaillant avec les usagers de cette 
« machine à différer sans rien perdre ». Nous venions en effet de montrer que 
l’expérience d’ubiquité médiatique des usagers du Bi-Bop, au niveau de la gestion du 
temps, relevait d’une sorte de « dialogue tendu » entre deux logiques sociales. D’un 
côté, une logique de gain et de vitesse qui est celle de la connexion, et de l’autre, une 
logique critique qui est celle de la préservation d’un temps à soi. Une des façons de 
gérer la tension entre ces deux logiques était l’instauration de filtres visant à 
sauvegarder le différé là où la tyrannie de l’instant menaçait et l’absence là où l’ubiquité 
médiatique imposait d’être présent. Et les répondeurs et boîtes vocales étaient 
précisément utilisés selon cette perspective. Nous pensions donc, en intervenant auprès 
des usagers de Top Message, tomber sur des acteurs vivant une expérience d’ubiquité 
médiatique et ayant décidé d’instaurer des filtres. À l’issue des deux premières 
réunions, force fut de reconnaître notre erreur. Si les membres de nos deux groupes 
participaient activement aux réunions, la dynamique de connaissance sociologique 
laissait à désirer. Malgré l’intervention des sociologues, les témoignages restaient très 
empiriques, et la redondance de certains d’entre eux signalait déjà leur épuisement. Il 
semblait qu’au moins la moitié des participants parlait de l’usage de Top-Message 
comme s’il s’agissait de leur four à micro-onde : l’usage ne renvoyait pas à une 
expérience suffisamment forte pour qu’elle puisse devenir l’objet d’une intervention 
sociologique. Dès que les témoignages sortaient d’une description purement pratique du 
service et de ses usages, ils devenaient très généraux. Entre, l’originalité et la prégnance 
d’une expérience faisaient défaut. L’intervention menaçant de se convertir en aimables 
réunions « où l’on cause ». La lecture attentive du décryptage des deux premières 
réunions en apportait confirmation : l’intervention n’apportait rien de plus qu’une 
interview. Les deux ou trois personnes qui, par groupe, allaient au-delà ne trouvaient 
pas écho de leurs témoignages chez les huit ou neuf autres. Il fut donc décidé d’arrêter 
cette intervention. 
10) Cette « expérience » ne fut toutefois pas entièrement négative. Elle m’a permis en 
effet d’établir un double enseignement méthodologique. Le premier est que les limites 
de la méthode résident en grande partie dans celles de son objet. L’expérience étudiée 
doit non seulement être vécue comme importante ou intense par ses acteurs, mais elle 
doit aussi renvoyer à des logiques d’action socialement déterminées. Or il s’est avéré 
que, pour la majorité des personnes présentes, l’usage de Top-Message n’était 
finalement qu’un élément de confort non problématique. Bien sûr, un questionnement 
sur l’immédiat, sur le différé, sur l’absence, etc., pouvait y être développé. Mais cela ne 
nécessitait pas la mise en route d’une méthode aussi lourde qu’une intervention 
sociologique. Le second acquis méthodologique est que, lorsqu’elle ne marche pas, une 
intervention sociologique se transforme très vite en une interview collective doublée 
d’une sorte de dynamique de groupe avec tous les travers que cela entraîne. Dans une 
intervention sociologique, le personnage central n’est ni un leader de groupe, ni un 
                                                 
96 À la suite de cette expérience, concluante, ce service a été étendu à l’ensemble du territoire national. Il 
fonctionne encore aujourd’hui. 
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contre-leader, ni le plus prolixe, ni les sociologues, mais la figure de l’expérience elle-
même qui apparaît peu à peu derrière les témoignages. La connaissance de cette 
expérience est le ressort qui motive le travail du groupe. Dans une intervention qui ne 
marche pas, nous assistons très vite à l’inverse : chacun cherche plus à paraître dans ses 
certitudes qu’à être dans son témoignage puis dans son analyse. Pour avoir mené, 
parallèlement à la constitution de ces deux groupes, dix interviews individuelles, j’ai pu 
constater que celles-ci peuvent finalement s’avérer plus efficaces et plus « rentables » en 
informations qu’une interview collective. 
 
3-4- LES IDÉAUX DE L’EXPÉRIENCE DU BRANCHÉ 
Méthodologiquement appréhendée comme nous venons de le voir, et théoriquement 
traitée à partir des éléments avancés en titre 3-2, l’expérience du branché peut être 
décrite à travers les trois types de conduite que nous avons dégagés : zapper, filtrer et 
préserver. Ces dernières renvoient elles-mêmes et respectivement à trois « idéaux » : 
réaliser le meilleur choix, maîtriser les flux de télécommunications et parvenir à une 
communication authentique. 
3-4-1- Réaliser le meilleur choix 
En permettant un réaménagement du temps et en donnant l’illusion d’un 
affranchissement des contraintes spatiales, l’ubiquité médiatique multiplie les 
opportunités d’appartenance comme les probabilités de gains. La conscience de cette 
situation peut conduire le branché au mythe du meilleur choix. Ce mythe peut être 
résumé ainsi : le meilleur choix est celui qui est fait à partir d’un maximum 
d’informations sur un sujet donné. Autrement dit, plus le nombre d’informations sera 
élevé, et plus le choix aura de chances d’être bon. Application : les télécommunications 
permettant de recueillir un maximum d’informations, de façon de plus en plus rapide et 
dans des champs de plus en plus divers, les choix s’optimisent nécessairement. À 
condition évidemment d’adopter la conduite d’agilité télécommunicationnelle adéquate 
: zapper, c’est-à-dire aller rapidement d’une information à l’autre afin d’en évaluer les 
potentialités. Le mythe du meilleur choix est à la base d’un comportement largement 
observé chez les récents utilisateurs d’outils d’ubiquité médiatique : celui de rester 
constamment à l’écoute et de tout faire pour rester connecté au plus grand nombre de 
réseaux possible afin d’obtenir un maximum d’informations. Tant que le coût de 
recherche de cette information (en particulier en temps et en attention) n’entrave pas la 
bonne conduite du reste des affaires du branché, la démarche ne peut être que bénéfique. 
Un homme averti en vaut deux. Mais le meilleur est inflationniste… Selon ce point de 
vue, le choix a en effet d’autant plus de chances d’être meilleur que l’étendue des 
comparaisons est vaste. Il existe donc une tentation de vouloir rassembler encore plus 
d’informations afin de faire un choix « d’autant meilleur ». On sait que la rationalité 
limitée consiste justement à savoir s’arrêter dans cette recherche. Il y a un moment où il 
faut savoir cesser de récolter des informations supplémentaires et choisir parmi les 
éléments dont on dispose97. Mais le désir du mieux porte souvent à faire fi de cette 
rationalité et conduit à développer des conduites de type irrationnel si ce n’est 
pathologique. 

                                                 
97 Continuer à chercher risque de rendre anachroniques les premières informations (le temps qui s’écoule 
entre le recueil de ces informations et le choix étant synonyme, dans bien des cas, de changement dans les 
données mêmes du problème). D’autre part, le choix résultant de l’attente peut s’avérer plus coûteux (en 
termes d’investissement par rapport au supplément de gain escompté). Sur ce thème, voir March J. et 
Simon H. (1991). 
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L’une d’entre elles consiste à toujours remettre la décision du choix à plus tard en 
prétextant ne pas avoir encore rassemblé toutes les données du problème. Denis 
Ettighoffer et Gérard Blanc (1998, p. 186) rapportent qu’il existe déjà en anglais un mot 
pour désigner « ces temporisateurs dont la vie est un combat permanent contre leur 
pulsion de fuir leurs obligations, de les remettre au lendemain et de se disperser en se 
consacrant à des tâches secondaires » : les procrastinators98. À l’opposé, on voit dans 
le même temps se développer des conduites de « passage à l’acte ». Ne supportant plus 
la pression d’informations trop souvent contradictoires, le choix est brusquement 
effectué en empruntant un mode de résolution inconscient qui se réfère non pas au 
présent mais à une situation ancienne ou archaïque dans le développement du sujet. 
C’est le caractère insupportable de la situation actuelle qui renvoie à une tension passée 
et déclenche le comportement qui aurait dû alors être suivi. Cet acte, adéquat dans la 
situation passée, ressurgit dans le présent d’une façon certes inappropriée mais qui 
permet d’échapper à l’indécision (Dupré F., 1984, et Millaud F., 1998). Et force est de 
reconnaître que l’usage des NTIC, en permettant d’accumuler un maximum 
d’informations et de repousser les prises de décision jusqu’à la dernière minute 
(instantanéité) a plutôt tendance à accentuer ces tendances irrationnelles. 
Zapper est le type de conduite qui correspond au désir du meilleur choix. Tant que les 
résultats positifs s’accumulent, ce type de conduite est positivement vécu par l’acteur. Il 
correspond même assez bien à l’image idéale que certains se font de la société post-
moderne « de communication ». Libre sur un marché libre, le zappeur se composerait 
une vie à la carte dont la programmation n’aurait d’autre objet que la satisfaction la plus 
immédiate de ses désirs et attentes. Les opportunités et choix se multipliant, la vie 
deviendrait une sorte de surfing jouissif et parfois esthétique sur des situations qui, à 
l’image des vagues, seraient à la fois éphémères et constamment renouvelées dans une 
sorte de mouvement perpétuel. En regard des idéologies et utopies collectives du siècle 
passé, que trop de mouvements ont cherché à imposer avec les errements que l’on sait, 
le caractère éphémère et individuel des passions post-modernes serait le meilleur garant 
des libertés (Gilles Lipovetsky, 1983 et 1987).Toutefois, si le zapping peut conduire à 
cette sorte d’intensité jouissive et à une dispersion légèrement enivrante, il peut aussi 
donner le vertige à ceux qui le systématisent trop en règle de vie et les attirer dans ce 
que j’ai appelé le « tourbillon du zappeur » (voir supra p. 44). Habité par la crainte de 
rater quelque chose d’important, par l’anxiété du temps perdu, par le stress du dernier 
moment, par le désir jamais totalement assouvi d’être ici et ailleurs en même temps, par 
l’insatisfaction des choix hâtifs et par la hantise de ne pas pouvoir faire face à 
l’accumulation continue d’informations, le zappeur court le risque de ne plus 
s’appartenir, de ne plus être capable de gérer sa vie autrement que sous la forme d’une 
espèce de réflexe à parer au plus pressé. Dans ce cas, l’information devient bruit et la 
vitesse précipitation. Le zappeur ne surfe plus : il se fait rouler par une vague 
d’interpellations qu’il ne domine plus. Comme le remarque Edgar Morin (1981, p. 26), 
« L’excès d'information étouffe l’information quand nous sommes soumis au 
déferlement ininterrompu d’événements sur lesquels on ne peut méditer parce qu’ils 
sont aussitôt chassés par d’autres événements (…). Alors que l’information apporte 
forme aux choses, la surinformation nous plonge dans l’informe. » 
Pour pouvoir « donner forme » aux informations, pour être capable, tout simplement, de 
les distinguer, une prise de distance est nécessaire. Pour cesser d’être étourdi par leur 

                                                 
98 Du latin pro (devant) et cras (demain). 
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défilement, troublé par leurs couleurs changeantes et ébloui par l’éclat de leur 
nouveauté, il faut savoir prendre du recul, être capable d’arrêter leur déferlement. Alors, 
ces mêmes informations peuvent être rapportées à un système de représentations et de 
significations qui permet, par la comparaison, la confrontation et la vérification, de 
formuler une interprétation. Mais le branché obsédé par le mieux a tendance à faire 
défiler de plus en plus vite ce qui lui est proposé afin d’être sûr de faire le meilleur 
choix. Tout, dans la stratégie économique et les tactiques publicitaires des opérateurs de 
réseaux et des fournisseurs de service est fait pour encourager ce « désir de mieux » car 
il est producteur de flux en télécommunications. L’offre en réseaux d’information, en 
services interactifs et en machines à communiquer ne cesse de pousser le branché dans 
ce sens. Bien sûr, personne ne se plaint d’avoir une meilleure offre. Mais il n’est pas 
certain que chacun possède une culture de la modération, de la distance et de la 
réflexion capable de résister à cette offre en information et en communication. Le 
danger est alors grand de tomber, sans s’en apercevoir, dans le tourbillon du zappeur99.  
 
3-4-2- Maîtriser les flux de télécommunications 
 Mes recherches sur les usages du téléphone mobile ont montré que le tourbillon du 
zappeur joue, dans l’expérience des branchés, un rôle de repoussoir (voir supra pp. 44-
46). Pourtant l’idéal du meilleur choix y attire constamment le branché, et la conduite 
de zappeur y pousse sans cesse. Sans parler, évidemment, du système 
d’interdépendance, en particulier dans sa dimension économique, qui, lui, s’accommode 
parfaitement d’un branchement généralisé. La même attirance est observable chez 
certains usagers d’Internet pour qui l’appétence boulimique d’informations semble 
remplacer tout appétit de connaissance (Wolton, 1999). Pourtant, y tomber (dans le 
tourbillon du zappeur) serait synonyme pour le branché d’une sortie de son expérience 
et d’une perte de son contrôle. Il ne serait plus alors à la confluence de trois systèmes 
(interdépendance, intégration et subjectivation), mais aspiré à l’intérieur d’un seul. 
Parce qu’entièrement déterminé par les impératifs de ce système, le branché pourrait 
alors être qualifié, comme pouvait le faire la sociologie critique il y a encore trente ans, 
d’aliéné. La force de la logique d’action critique (qui se trouve à l’opposé sur le cercle 
de l’expérience) « retient » cependant le branché et l’empêche la plupart du temps de 
tomber dans ce tourbillon. Face au danger de la trop complète détermination de son 
expérience par la seule logique de recherche d’opportunité, de gain et de puissance, une 
réaction, visant à restaurer une autonomie d’action, à rétablir une distance réflexive et à 
se dégager d’une vision trop utilitariste de la réalité, est observable.  
La nécessité de maximaliser ses opportunités de gain, de rentabiliser son temps et 
d’augmenter l’efficacité de ses contacts d’un côté, et, de l’autre, la volonté de ne pas 
« perdre son âme » dans cette course, d’avoir un rapport autre que purement 
instrumental avec les autres et de préserver une distance synonyme d’autonomie 
individuelle, se traduit par une recherche de compromis visant à conjuguer au mieux 
l’une de ces exigences avec l’autre. Les conduites qui en dérivent consistent pour 
l’essentiel à instaurer des « sas » entre les réseaux et le branché. L’idéal recherché est de 

                                                 
99 L’analyse de Gérard Claisse (1997, pp. 123-124) est à cet égard bien pessimiste : « À l’interconnexion 
en temps réel de nos prothèses informationnelles, répond la déconnexion généralisée de nos capacités à 
comprendre, à mettre en perspective, à contextualiser, à interpréter les informations qui nous parviennent. 
L’information entre, sort, circule, mais ne s’arrête pas. La prolifération d’informations nous rend 
aveugles ». Dominique Wolton (1997) prévient des mêmes dangers, mais pense toutefois (p. 350), qu’ « il 
reste une marge de manœuvre » dont il appelle de ses vœux l’élargissement. 
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parvenir à maîtriser les flux télécommunicationnels qui passent par lui, c’est-à-dire de 
pouvoir garder ses contacts et une ouverture suffisante sans pour cela en devenir 
l’esclave. Cet idéal de maîtrise est particulièrement repérable dans les techniques de 
filtre mises en place par les branchés. Ces filtres sont généralement une tierce personne 
(en particulier le secrétariat sur les lieux de travail et le conjoint ou les enfants au 
domicile) ou un système mécanique de mise en différé (boîte vocale et à SMS pour les 
mobiles, répondeur-enregistreur et fax pour les téléphones, tri automatique pour les e-
mails). Nous avons pu observer comment de véritables trésors d’imagination pouvaient 
être déployés par les branchés pour échapper à la « dictature de l’immédiat », à 
l’inflation d’informations, aux contraintes des réseaux ou au désir d’omniprésence de 
ses correspondants. 
Mais, quelle que soit cette volonté de mieux maîtriser les flux grandissants 
d’informations et d’interpellations télécommunicationnelles, il y a des situations où les 
branchés n’ont pas cette possibilité. J’ai par exemple montré en détail (Jauréguiberry, 
2002, chapitre IV) comment certains employés nomades, cadres, et personnels de garde 
étaient obligés de rester constamment branchés. Si l’on voulait forcer le trait, on 
pourrait écrire qu’il y a d’un côté ceux qui ont le pouvoir de se déconnecter, et donc 
d’imposer aux autres leur (relative si répondeur) inaccessibilité, et de l’autre ceux qui ne 
l’ont pas ; d’un côté ceux qui ont le pouvoir d’imposer aux autres une disponibilité 
d’écoute permanente, et de l’autre ceux qui doivent se plier à cette volonté ; d’un côté 
donc ceux qui ont le pouvoir de se débrancher et de l’autre ceux qui ont le devoir de 
rester connecté. Parmi les branchés, les nouveaux pauvres sont ceux qui vivent dans 
l’obligation de répondre immédiatement, et qui ne peuvent donc pas échapper à la 
situation de vivre dans une sorte d’interpellation continue, et les nouveaux riches sont 
ceux qui ont la possibilité de filtrer et donc d’instaurer de la distance vis-à-vis de cette 
même interpellation100.  
J’appelle les premiers, ceux qui n’ont pas le choix, les connectés. Les seconds, qui 
gardent une autonomie suffisante et qui peuvent donc se déconnecter, sont les branchés. 
Bien entendu, ce ne sont pas les NTIC qui créent de toutes pièces cette inégalité. Celle-
ci dérive de la hiérarchie, des rapports de force, des statuts, en définitive des types de 
pouvoir déjà existants au sein des entreprises, organisations ou réseaux. La question 
n’est donc pas de considérer les NTIC comme producteurs sui generis de nouvelles 
formes d’exploitation, mais de savoir si la simultanéité télécommunicationnelle qu’ils 
autorisent tend plutôt à renforcer les inégalités existantes (sous la forme du couple 
contrôle/dépendance) ou au contraire à les émousser (en permettant d’expérimenter de 
nouvelles formes d’organisation dans le sens d’une plus grande autonomie de chacun). 
 
3-4-2- Parvenir à une communication authentique 
Se situant, dans le cercle de l’expérience, à l’opposée de la logique utilitaire, les 
conduites se déployant entre la logique critique et la logique d’intégration visent toutes 
à préserver l’autonomie, l’authenticité et la complexité du branché dans ses rapports aux 
autres. Il lui est malaisé d’en parler car c’est la part de lui-même qui, à ses yeux, doit 
échapper à toute définition d’objectivation a priori. Ces conduites sont plutôt réactives 
face à ce qui empêche cette authenticité d’exister. Sont tour à tour dénoncés : les 
opérateurs et fournisseurs de services qui ne cessent de pousser à « la communication 
                                                 
100 Entendons-nous bien : dans leur quasi-totalité, les branchés font partie des privilégiés de nos sociétés 
qui, elles-mêmes sont matériellement des privilégiées au niveau mondial. Mais ceci n’empêche pas que de 
nouvelles formes de dépendance et de domination y apparaissent. 
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pour la communication », l’instrumentalisation de la communication, le rapport 
strictement utilitaire aux autres à travers des appels brefs et intéressés, l’approche 
étroitement statutaire des interlocuteurs, et la planification purement fonctionnelle de la 
vie. Ce qui est défendu est à la fois la préservation de l’autonomie de chacun et 
l’existence d’une « qualité humaine » dans les échanges médiatisés. 
Le terme générique d’ « échanges médiatisés » ou de « télécommunications » recouvre 
en fait deux grands types de communications. Leur distinction va aider à mieux 
comprendre le désir exprimé par les branchés d’une « communication authentique ». 
Dans le premier type de communication, l’information transmise condense à elle seule 
le motif de l’appel. Il s’agit, dans la plupart des cas, d’échanger de pures données 
informationnelles et fonctionnelles : obtenir un horaire, faire une réservation, passer une 
commande, confirmer un rendez-vous ou fournir une précision technique. Lorsqu’il 
n’est pas personnellement — et encore moins affectivement — connu, le correspondant 
est appelé à cause de son statut, de la place ou de la fonction qu’il occupe. Cela suffit à 
cadrer l’échange et à en définir la nature. Dans ce type de communication, le lien 
unissant les interlocuteurs relève généralement d’une interdépendance fonctionnelle et 
formalisée. Ce qui est alors recherché, c’est l’efficacité de la transmission et la 
performance communicationnelle. Cette recherche implique donc, selon une logique 
mathématique de la communication, de réduire les bruits pouvant affecter l’échange, 
réduction généralement obtenue par la maîtrise des contingences et la formalisation 
accrue des séquences communicationnelles101. Lorsqu’il se fait à distance, par 
l’intermédiaire d’outils de télécommunication, ce type de communication finalisée et 
formalisée renvoie à proprement parler à la télé-information.  Il en va différemment 
lorsque la communication est entendue non plus seulement comme simple échange 
d’informations mais aussi comme relation renvoyant à une communauté intersubjective. 
Ici, la communication vise tout autant (et souvent plus) à instituer, confirmer ou 
réactualiser par l’échange la nature de la relation interpersonnelle liant les 
interlocuteurs. Bien sûr, au niveau du contenu (qui équivaut, la tonalité de la voix en 
moins, à la retranscription écrite de l’échange téléphonique), les échanges peuvent se 
résumer à de purs constats, données ou énoncés fonctionnels. Mais, au-delà même de ce 
qui est dit, c’est ce qui est donné à comprendre de la relation qui importe. Le vécu 
intersubjectif de l’échange est dans ce cas central102. Le terme de télé-communication 
devrait être réservé à ce second type de communication lorsqu’elle est électroniquement 
médiatisée. 
Pour mieux saisir la différence entre ces deux types de communication, on peut 
s’imaginer téléphonant à un correspondant et tombant sur son répondeur automatique. 

                                                 
101 Ce type de communication correspond assez bien du modèle d’activité instrumentale et stratégique 
orientée vers le succès défini par Jürgen Habermas (1987, tome 1, p. 295 : « Le modèle de l’activité 
rationnelle par rapport à une fin procède du point de vue où l’acteur est au premier chef orienté vers un 
objectif à atteindre à travers des fins suffisamment précisées, où il choisit les moyens qui, dans la situation 
donnée, lui semblent appropriés, et où il calcule, au titre des conditions annexes du succès, d’autres 
conséquences prévisibles de l’action ».  
102 Ce type de communication correspond assez bien au modèle d’activité communicationnelle orientée 
vers l’intercompréhension défini par Jürgen Habermas (1987, tome 1, p. 296)  : « Je parle d’actions 
communicationnelles lorsque les plans d’action des acteurs participants ne sont pas coordonnés par des 
calculs de succès égocentriques, mais par des actes d’intercompréhension. Dans l’activité 
communicationnelle, les participants ne sont pas primordialement orientés vers le succès propre; ils 
poursuivent leurs objectifs individuels avec la condition qu’ils puissent accorder mutuellement leurs plans 
d’action sur le fondement de définitions communes des situations ». 
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S’il s’agit d’une télé-information stricto sensu, la perte ne semblera pas grande car, dans 
ce cas, la machine remplace à peu près parfaitement l’interlocuteur. Sauf si l’on attend 
de ce dernier une réponse immédiate, on peut dire que la communication sera réussie 
puisque l’information aura bien été transmise. Par contre, s’il s’agit d’une télé-
communication (telle que définie plus haut), il y aura frustration : ce n’est pas une 
machine qui est recherchée, mais un interlocuteur. Bien entendu, un grand nombre — la 
majorité sans doute — des appels se situent entre les deux ou, plutôt, mélangent les 
deux103. Cette distinction entre télé-information et télé-communication n’a pas pour but 
de trier les échanges téléphoniques en deux, la nature des uns excluant obligatoirement 
celle des autres. Elle vise plus modestement à opérer une différenciation archétypale à 
partir de laquelle il est possible de répartir les branchés sur une échelle dont les 
extrêmes sont : d’un côté ceux qui peuvent (continuer à) nouer des rapports autres que 
purement instrumentaux ou fonctionnels avec leurs interlocuteurs, et, d’un autre côté, 
ceux qui ont accès moins à des personnes concrètes qu’à des interlocuteurs-fonctions, 
des interlocuteurs-ressources ou des interlocuteurs-statuts. D’un côté des télé-
communications au cours desquelles la « dimension humaine », c’est-à-dire affectuelle 
et intersubjective, importe autant que la dimension instrumentale (l’interlocuteur est 
d’abord vécu comme un sujet, dans sa complexité et son irréductibilité à un ou plusieurs 
statuts). De l’autre côté, des télé-informations pour lesquelles le hasard, l’affect, la 
séduction ou la répulsion sont évacués comme « bruits » au profit d’une pure 
instrumentalisation « neutre », spécialisée et segmentée de l’échange (l’interlocuteur est 
avant tout appréhendé comme un statut ou une ressource). D’un côté donc la 
communication comme phénomène complexe et comme enrichissement potentiel, et de 
l’autre son instrumentalisation, sa « chosification »104. 
Or, toutes les observations nous conduisent à un même constat : le développement des 
outils de télécommunication en entreprise et dans les services semble augmenter la 
masse des communications tendant vers le premier type (télé-informations 
fonctionnelles) au détriment du celles qui relèvent plutôt du deuxième type (télé-
communications intersubjectives). Cela ne veut pas dire que l’intersubjectivité ne 
parvient pas à passer par téléphone ou par e-mail, loin de là ! Mais que, globalement, le 
remplacement de communications en face à face par des appels médiatisés se solde par 
un appauvrissement en intersubjectivité au profit d’une spécialisation et d’un 
enrichissement instrumental. Tout, dans le fonctionnement de l’entreprise, et plus 
généralement dans celui de notre système économique, pousse à aller plus vite et plus 
directement à l’essentiel. Dans ce cadre, les déplacements physiques, coûteux en temps, 
sont, chaque fois que possible, remplacés par des télécommunications. Mais le caractère 
même des échanges médiatisés, à l’encontre de ce qui se passe dans les rencontres en 

                                                 
103 Voir par exemple la typologie adoptée par G. Claisse et F. Rowe (1993, p. 181) dans leur approche à 
la fois quantitative et qualitative des télécommunications des ménages (communications relationnelles, 
relationnelles-fonctionnelles , fonctionnelles-relationnelles et fonctionnelles). De son côté, Philippe 
Zarifian (1995, p.131), dans son étude sur le travail et la communication dans la grande entreprise 
industrielle, critique la différenciation opérée par Habermas dans ce qu’elle a de trop systématique et 
relève en particulier que l’agir orienté vers le succès peut être « enveloppé » dans l’agir 
communicationnel. 
104 Bien avant Habermas, Abraham Moles (1988) avait déjà différencié ces deux archétypes 
communicationnels : la communication « fonctionnelle » ou « froide » d’un côté et la communication 
« relationnelle » ou « chaude » de l’autre : « La fonctionnelle est celle dont la valeur se mesure à 
l’efficacité (…), la communication chaude est celle visant à recréer la présence humaine dans sa 
prégnance et sa chaleur, dans ses errances et ses connotations » (cité par Claisse et Rowe, 1993, p. 180). 
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face à face, n’engage guère à lier conversation, à parler d’autre chose que ce pour quoi 
l’on joint son correspondant. Aucun élément extérieur, ressenti de façon partagée dans 
l’espace commun d’un face à face et prêtant donc à des remarques annexes « non 
fonctionnelles », n’est vécu lors d’un échange médiatisé (y compris visiophonique). Il 
est extrêmement difficile de « nouer relation » avec un correspondant que l’on joint 
pour des raisons précises dans le cadre de son travail, et ce d’autant plus qu’il est 
inconnu. Ce qui ne relève pas d’une transmission efficace d'informations apparaît au 
mieux comme un « emballage » nécessaire à une intercompréhension polie, au pire 
comme une perte de temps.  
Il en résulte une sorte de dureté communicationnelle. De la même façon que le 
remplacement d’un courrier par un fax ou par un e-mail se traduit par une certaine 
désinvolture dans les formes d’échanges épistolaires, seules les données transmises et 
surtout leur urgence importent au téléphone. Les messages d’accompagnement sont 
réduits à leur plus simple expression. En quelque sorte, l’urgence et l’instrumental 
engendrent une forme de brusquerie dont la pression des évènements ou de la 
concurrence sert d’excuse. Les victimes de cette brusquerie sont elles-mêmes 
productrices de communications formalisées laissant peu de place à la chaleur humaine, 
et même de moins en moins aux formes classiques de politesse. Mais, à trop vouloir 
rentabiliser les télécommunications, en particulier mobiles, on court le risque de les 
surcharger d’attentes irréalisables (instantanéité, efficacité et transparence totale) et de 
délester les communications ordinaires de la « charge d’humanité » qu’elles 
renfermaient encore. Il en résulte une tension que nous avons pu constater de façon 
récurrente chez de grands télécommunicants entre une rationalisation instrumentale 
croissante (efficacité) et une sorte de déficit en sentiments (affect) révélée par cette trop 
grande ou trop unique rationalisation. D’où l’appel à l’idéal d’une « communication 
authentique ». 
 
3-5- LES USAGES DES NTIC COMME RÉVELATEURS 
Les tensions que produisent entre eux ces trois idéaux vers lesquels tendent les activités 
de zapper, filtrer et préserver, m’apparaissent être d’excellent révélateurs (voir 
l’introduction à ce thème supra, pp. 116-117) de certaines dimensions de notre société.  
 
3-5-1- Un besoin de sécurité 
Les sociologues le répètent depuis vingt ans : la vie de l’individu contemporain est de 
plus en plus éclatée. Désormais privé d’un centre fixe, le cercle social d’appartenance, 
qui définissait assez bien l’individu jusqu’à peu, disparaît au profit d’un ensemble de 
bulles identitaires et occupationnelles plus ou moins éphémères et le plus souvent sans 
grande surface de recoupement entre elles. Chacun, mu par le mythe du meilleur choix, 
« s’essaie » à l’appartenance qui lui paraît la plus profitable en fonction de qu’il perçoit 
comme étant ses besoins, nécessités ou goûts du moment. L’appartenance n’est plus 
imposée, ne relève plus du destin : elle semble choisie. Le résultat instable de ce 
processus peut conduire à ce que Michel Maffesoli (1988) a métaphoriquement nommé 
« tribus » (au sens de regroupement d’individus s’agrégeant autour d’un « totem » : une 
passion commune, un même intérêt ou une activité partagée). Dans la gestion de cette 
hétérogénéité identitaire et occupationnelle, les NTIC arrivent sans doute à point 
nommé. Elles permettent en effet de passer immédiatement d’une « tribu » à une autre, 
rendent plus certains et rentables les déplacements (le téléphone mobile est excellent 
pour cela), multiplient les possibilités de rencontre et facilitent la coordination des 
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occupations. En activant le bon réseau au bon moment, il est possible de partager à 
distance et d’être reconnu malgré l’absence : l’intégration passe par la connexion. Et 
celle-ci aide, dans un environnement de plus en plus ouvert et porteur d’opportunités, à 
ne pas laisser s’évanouir trop rapidement le parfum des rencontres. 
Toutefois, si l’on prend par exemple la pratique effective du téléphone mobile, c’est 
moins ce type de communication (vers des « connaissances » ou des « opportunités ») 
qui domine que des échanges avec des parents et des amis proches. Dans leur usage 
privé (en dehors donc des appels purement instrumentaux et informationnels à 
destination de services), les mobiles servent avant tout à resserrer des liens forts 
existant déjà. En ce qui concerne les téléphones fixes, on sait que le réseau de 
sociabilité téléphonique est non seulement de 1,5 à 3 fois moins étendu que le réseau de 
sociabilité généré par les rencontres en face à face (de 5 à 6 personnes en moyenne pour 
le premier et de 9 à 17 personnes pour le second), mais qu’il est composé à plus de 70 
%, par des parents ou des amis proches (Rivière, 2000, p. 694). La mobilité des appels 
ne modifie pas cette caractéristique. Ou plutôt, les conditions des appels devenant plus 
faciles grâce à la portabilité des téléphones, un plus grand nombre de « connaissances » 
est spontanément joint. Mais, dans le même temps, le nombre des appels quotidiens à 
destination des intimes augmente lui aussi pour les mêmes raisons. Il y a donc à la fois 
plus ouverture relationnelle et davantage de recentrage affectif. Mais, globalement, la 
proportion entre le nombre des appels à destination des « connaissances » d’une part et 
des « intimes » d’autre part ne semble pas changer105.  
La taille très faible du réseau d’intense sociabilité téléphonique montre un désir de 
recentrage et de continuité en apparente contradiction avec le désir d’ouverture et 
d’opportunités relationnelles qui a été signalé plus haut. Mais les deux relèvent en fait 
d’un même phénomène différemment vécu par le branché. D’un côté, celui-ci cherche à 
accroître son réseau de connaissance, et son mode de vie l’y porte quotidiennement. De 
l’autre, la dispersion géographique de son activité et son zapping occupationnel ne 
cessent de rendre plus aléatoire son vécu avec les quelques personnes qui constituent 
son réseau le plus intime et le plus cher. La distance, les trajets, les horaires asynchrones 
et la perte des routines, rendent plus difficiles les rencontres apaisées, l’écoute et le 
partage avec les êtres chers (les « relations pures » de Giddens). Il y a longtemps que 
contiguïté physique n’est plus synonyme de partage identitaire. Les lieux physiques 
d’investissement social et de vécu affectif d’un individu n’ont cessé, durant ces trente 
dernières années, de s’éloigner106. Le mobile permet justement de mieux organiser les 
rencontres avec les êtres chers et de les poursuivre par une sorte de continuité 
médiatique. Il restaure le lien là où la distance, la séparation l’accélération de la vie et 

                                                 
105 Cette caractéristique téléphonique est une tendance lourde. Commentant les premières analyses 
quantitatives sur l’usage du téléphone fixe, R. Lauraire notait déjà en 1987 que « l’examen des pratiques 
de sociabilité par téléphone montre que le média tend à sélectionner, dans l’ensemble des réseaux 
sociaux, des configurations de relations assez spécifiques où les relations familiales ont une large place 
dans l’ensemble des pratiques, ainsi que les relations avec les amis les plus proches d’un point de vue 
socio-affectif » (p. 202). En 1993, G. Claisse et F. Rowe parvenaient aux mêmes conclusions en 
soulignant que « les 4/5e du trafic téléphonique se réalisent avec des correspondants socio-affectifs, avec 
des proches » (p. 174). La récente étude statistique de C. Rivière (2000) vient confirmer ces données. 
106 À titre d’exemple : entre 1982 et 1994, les distances parcourues par personne et par jour ont 
augmenté de 60 % (INSEE, Enquête transport 1982-1994, 1997) tandis, qu’entre 1992 et 1996 (en 
l’espace donc de quatre ans), 62 % des ménages de moins de 35 ans ont déménagé, ce qui veut dire 
changé de quartier, de ville ou de région, avec ce que cela entraîne de dispersion territoriale des relations 
(INSEE première, n° 647, mai 1999). 
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l’anonymat l’ont supprimé. Il donne l’impression d’une présence qui permet de rompre 
la solitude ou l’anonymat. Comment ne pas voir, dans le souci de rester constamment 
branché ou dans la compulsion de certains à interroger de façon répétitive leur 
répondeur, une sorte de débauche d’espoir relationnel et d’attente éperdue d’échange ?  
 
3-5-2- La survaleur des face à face 
Bien souvent, une télécommunication s’avère plus pratique et plus économique qu’un 
déplacement physique. Dans certains cas, le choix ne se pose même plus. Mais, dans le 
même temps, tout le monde s’accorde spontanément (et seule cette spontanéité importe 
ici, car c’est elle qui est concrètement vécue) pour signaler que, pour les 
communications intersubjectives, rien ne remplace la présence physique pour bien se 
comprendre. Le face à face permet en effet un très subtil échange d’impressions entre 
les interlocuteurs grâce au partage d’un même espace-temps et à l’usage de l’ensemble 
des sens107. Au cours d’une télécommunication, les impressions non codifiables dans 
un message manquent toujours, et ceci d’autant plus que les interlocuteurs ne se 
connaissent pas bien ou ne se sont pas vus depuis longtemps. En particulier font défaut 
les repères visuels qui permettent de se faire une idée sur la prédisposition à 
communiquer ou la sincérité de son interlocuteur (le visiophone ne comble pas cette 
lacune :voir supra, p. 32). 
Ce « supplément communicationnel » qu’apporte le face à face par rapport aux 
télécommunications, est par exemple bien repérable dans l’équation empiriquement 
vérifiable : plus il y a de télé-communications (dans le sens restreint d’intersubjectivité 
technologiquement médiatisée), et plus les déplacements physiques pour concrétiser, 
préciser, vérifier de visu ou « vivre » l’échange sont fréquents. Mais, à cette valeur 
référentielle classique du face à face, un nouvel élément s’ajoute désormais, de façon 
sans doute paradoxale pour ceux qui prévoyaient le remplacement de la spatio-socialité 
par la télé-convivialité : la survaleur du face à face comme choix communicationnel 
dans un environnement d’ubiquité médiatique. 
Cette survaleur n’apparaît que dans la mesure où, pour entreprendre une 
communication, un réel choix existe entre un appel téléphonique et un face à face. Ne 
sont donc ici prises en compte que les communications pouvant être, aux yeux de 
l’appelant, remplacées par des télécommunications. Ainsi, les activités 
communicationnelles requérant une présence physique autre que celle du type face à 
face conversationnel ne relèvent pas de ce choix : il ne s’agit pas de déplorer le fait que 
l’on ne puisse pas embrasser son interlocuteur ou le serrer dans ses bras par téléphone. 
L’essentiel doit pouvoir être numérisé et donc médiatiquement transmis. La position ici 
défendue est que si, dans ces conditions, le choix du déplacement physique est fait, il 
investit alors l’échange d’une importance intrinsèque inédite. Selon une logique 
marchande, ce choix a en effet un prix : celui, en temps, argent et stress, du déplacement 
aller-retour pour rendre visite à son interlocuteur. Or, dans la plupart des cas, ce prix est 
supérieur à celui de la télécommunication qui aurait très bien pu remplacer le face à 
face. Opter pour un déplacement physique revient donc à signifier à son interlocuteur, et 
ceci avant même que l’échange proprement dit ne commence, qu’on lui accorde une 
importance particulière. En réaction, la position inverse se dessine déjà en filigrane d’un 

                                                 
107 Le face à face implique que l’on soit « tout à son interlocuteur », presque obligatoirement attentif (au 
moins à son comportement), alors que, par téléphone, l’on peut très bien faire plusieurs choses à la fois. 
Avec les téléphones domestiques sans fil, ce comportement devient la règle ; avec les mobiles, il est 
magnifié. 
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nombre non négligeable de communications médiatisées : si l’on ne fait « que » 
téléphoner à son interlocuteur alors qu’un déplacement physique était possible, cet 
interlocuteur peut en venir à penser qu’il ne vaut pas le déplacement... Conscients de ce 
phénomène, beaucoup se croient dans l’obligation de justifier par des explications de 
type empirique (distance, absence de moyen de transport, emploi du temps) leur recours 
au téléphone dans les cas où, justement, un déplacement physique était tout à fait 
envisageable.  
À cette première survaleur marchande de la présence physique dans un environnement 
d’ubiquité médiatique, se superpose une seconde survaleur que l’on pourrait qualifier 
d’usage. Grâce aux NTIC, il n’est plus nécessaire d’être physiquement situé pour être 
présent. Mais cette « présence », par prolongement sensitif et verbal, n’est jamais totale. 
En regard de cette ubiquité médiatique, le face à face offre une totalité 
communicationnelle qui demeure référentielle. Totalité qui a ses avantages (valeur 
classique du face à face) et ses inconvénients (par exemple celui d’être plus 
difficilement joignable pendant ce temps ou celui de se mettre dans une situation où il 
est beaucoup plus délicat d’écourter et à plus forte raison de couper l’échange). À ce 
niveau de lecture, l’échange en face à face est davantage vécu comme une relation 
portée par une logique de don que comme une nécessité ayant un prix108. Les 
télécommunications permettent plus d’échanges. Elles contribuent même largement à la 
gestion des déplacements physiques eux-mêmes qui, pour la majorité d’entre eux, 
seraient désormais impossibles à organiser sans elles (ceci va du simple appel 
téléphonique pour fixer un rendez-vous à la totale dépendance du trafic aérien). Mais la 
médiatisation électronique ne remplace totalement les déplacements physiques que 
lorsque ces derniers sont motivés par une stricte délivrance instrumentale 
d’informations formalisées. Dans tous les autres cas, elles produisent, à des degrés 
chaque fois divers, un déficit que seul un face à face peut combler. D’où un constat à 
première vue paradoxal : plus il y a de télécommunications et plus il y a aussi de 
déplacements physiques. Mais ces derniers changent de nature. Ils sont de moins en 
moins motivés par des nécessités d’ordre instrumental (les télé-informations les 
remplacent très économiquement dans ce cas), et de plus en plus par le désir de vivre les 
échanges comme création d’intersubjectivité partagée. 
 
3-5-3- Une forme de domination 
Les NTIC peuvent relier en liberté. Elles permettent même de créer des libertés 
nouvelles, par exemple celle d’ouvrir des parenthèses privées pendant le temps de 
travail sous forme d’échanges d’e-mail privés. Outil de la dissociation du binôme 
espace-temps de travail, elles autorisent aussi, par d’astucieux systèmes de report de 
ligne ou d’adresse, d’être officiellement à son bureau tout en étant réellement ailleurs. 
Mais elles peuvent aussi lier en dépendance : lier sous la forme d’une obligation 
d’écoute constante d’une hiérarchie, lier au point où l’espace-temps privé se trouve 
colonisé par le professionnel, lier par l’urgence et la nécessité de réagir immédiatement, 
lier par le stress qui en résulte et qui produit, en définitive, le sentiment d’être 
dépossédé de son temps, lier enfin par une logique d’action trop utilitaire qui ne permet 
pas d’entrevoir ses correspondants autrement que comme des fonctions ou des 
ressources. Dans ce dernier cas, l’interlocuteur est réduit à ne plus être que sa fonction : 
son statut ramasse en lui seul son personnage avec qui le fortuit, l’affect, la séduction ou 
                                                 
108 Il n’y a là aucun angélisme : la présence peut être offerte dans un but stratégique et le don s’avérer 
partiel (non-déconnexion de son mobile durant une visite) ou effectué dans l’attente d’un contre-don. 
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la répulsion sont évacués au profit d’une pure instrumentalisation de la communication. 
Le branché n’est plus qu’un connecté. 
Le cas des employés nomades est à ce propos paradigmatique. Si le fait d’être en 
permanence en contact, via les NTIC (ici mobile et GPS), avec un centre de contrôle 
permet d’éviter les désagréments d’un rendez-vous manqué ou d’un aller-retour au siège 
de l’entreprise pour consulter une banque de données, il supprime aussi ces temps morts 
aux yeux de l’entreprise, mais bien vivants pour l’employé. Temps d’un arrêt imprévu, 
d’une rêverie éphémère, d’une émotion visuelle, d’un regard, d’un sourire ou de 
quelques mots échangés. Renvoyant à un temps personnel, privé, intime, ces temps font 
partie de l’expérience de l’individu au travail mais restent étrangers à sa trop stricte 
prescription. Pensés comme interférences, « bruits » ou désordre par la nouvelle 
organisation du travail des employés nomades, ces « temps morts » sont supprimés ou 
balisés (arrêt café, pause repas, arrêts de repos programmés et non plus décidés). Le 
travail nomade perd ainsi son « épaisseur » d’imprévu, de potentielle surprise, 
d’initiative et d’étonnement sans lesquels il devient simple devoir ou stricte nécessité. 
Trop d’intégration et de programmation peuvent donc nuire et risquent de produire à la 
fois un déficit d’inédit et une espèce d’éloge du temps perdu, du temps gaspillé, de son 
utilisation irrationnelle. À trop vouloir rentabiliser le temps, l’efficacité sécrète des 
effets pervers, antinomiques à sa raison d’être.  
Cette recherche d’advenance est en fait significative d’un besoin de communication 
différente, qui soit moins instrumentale, brusque et dure. L’employé nomade, sans cesse 
rappelé pour contrôle ou surveillance et donc renvoyé à son simple statut professionnel, 
aspire aussi à être reconnu, ne serait-ce que quelques instants, dans d’autres dimensions 
de sa personne. Bien sûr, il est payé pour intervenir en tant que professionnel, pour 
accomplir sa tâche, mais les conditions répétées dans lesquelles elle se déroule 
l’enferment trop étroitement dans son rôle. Plus l’image « idéale » de sa tâche, du point 
de vue de l’organisation rationnelle du travail, recouvre l’expérience réelle de 
l’employé, et moins celui-ci a l’impression d’exister en dehors de son statut. La seule 
distance qu’il peut alors prendre est celle d’une résistance passive (en étant par exemple 
désagréable avec ses interlocuteurs…), d’une révolte de son corps contre son rôle par le 
développement de troubles pathologiques ou par l’adoption d’une conduite cynique 
visant à ne considérer son travail que comme une parenthèse obligée dans « sa vraie 
vie ». 
 
3-5-3- Un nouvel enjeu : le droit à la déconnexion 
Pour l’heure, cette nouvelle forme de domination est surtout individuellement vécue : le 
connecté est confronté à lui-même. Dans certains cas même, il y a comme une 
intériorisation de la contrainte organisationnelle présentée... comme une liberté 
individuelle (celle, par exemple, de pouvoir rester chez soi durant les gardes... tant que 
tout va bien). Le coût social du stress, de l’énervement ou du malaise provoqués par 
cette nouvelle « place » dans l’entreprise n’est collectivement pas mesurable. Il semble 
renvoyer à des problèmes d’ordre purement individuel ou même psychologique. 
Pourtant une « main invisible » agit bien et les liens de dépendance renvoient bien à des 
formes de pouvoir, de domination et donc à des problèmes collectifs. Ce sont des 
catégories entières de personnel qui les connaissent désormais. Il y a donc de fortes 
chances pour, qu’au cours des prochaines années, une prise de conscience se fasse 
autour de ce thème et qu’un nouveau droit en vienne à être revendiqué : le droit à la 
déconnexion et à l’isolement, le droit de refuser de porter un beeper jour et nuit ou bien 
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d’être téléphoniquement partout et constamment joignable. Le droit à la dignité des 
personnes qui ne sauraient être réduites à être des fonctions ou des ressources 
contrôlables et corvéables à distance. Un droit dont l’application ne serait synonyme ni 
de sanction, ni de fuite, ni d’enfermement. 
Un des espaces de cette mobilisation pourrait significativement être celui par lequel ce 
nouveau mode de domination se déploie : l’espace hertzien. Si, en l’espace de quelques 
années seulement, le contrôle à distance a détruit nombre d’anciens espaces d’échange 
d’expérience et de solidarité, rien n’empêche en effet de les refaire revivre sur les ondes. 
Si les télécommunications mobiles permettent aux dirigeants de mieux organiser les 
tâches et les tournées de leurs employés, elles peuvent aussi permettre à ces derniers de 
mieux organiser leurs rencontres et leurs mobilisations. Les routiers, les livreurs et les 
VRP, les premiers touchés par le contrôle à distance et l’intensification de leur travail, 
ont donné, il y a déjà longtemps, l’exemple avec leur canal 19 sur la CB par lequel 
transitent non seulement des formes de solidarités (aide à un collègue en difficulté, 
signalement d’embouteillages, d’accidents, de radars de la police…), mais aussi des 
discussions sur les conditions de travail et, plus généralement, sur l’expérience au 
travail. Bien sûr, les rencontres dans des lieux physiques permettaient de directement 
nouer des liens de solidarité, de vivre une sociabilité propre à ces métiers nomades, 
d’exprimer concrètement une « culture de la route » pleine de savoir-faire, 
d’expressions, de manières d’être et de mémoire. Mais des pans entiers de cette 
sociabilité et cette culture peuvent aussi se donner à vivre à travers les 
télécommunications. Mieux : des collègues, jusqu’alors non concernés parce qu’à 
l’écart de certains axes routiers ou parce qu’ayant de tournées trop brèves, peuvent 
désormais participer à ces « rencontres hertziennes ». De nouvelles formes de pression 
sont même envisageables. On peut par exemple raisonnablement penser qu’une grève 
des télécommunications serait bien plus performante dans certains secteurs qu’une 
grève des déplacements. La nature même des échanges téléphoniques semble par 
ailleurs encourager une meilleure écoute et surtout des échanges durant lesquels les 
individus, à la fois solitaires dans leur cabine de camion ou dans leur voiture et 
solidaires sur les ondes, peuvent se confier et dire des choses qui, peut-être, n’auraient 
pas été abordées en face-à-face. Des aspects non directement liés au contenu du travail 
lui-même (dimension familiale, égalité des sexes, santé, sécurité), mais faisant partie de 
l’expérience des individus au travail sont plus souvent et spontanément abordés dans cet 
espace médiatique que dans les espaces physiques classiques. À peu près le même 
raisonnement est tenu par Éric George (2001) qui a étudié l’Internet comme espace 
d’action et de lutte de l’Association ATTAC.  
On le voit, la généralisation des télécommunications crée de nouvelles « zones 
d’incertitude » au sein de l’entreprise ou des organisations. La connexion permet à la 
fois un contrôle accru, mais aussi de nouvelles formes de solidarité. Le contrôle vise à 
rendre les tâches des employés nomades plus rationnelles et prévisibles aux yeux de la 
hiérarchie dans le but d’une meilleure efficacité et rentabilité des moyens engagés. On 
peut donc imaginer que de futures luttes auront pour enjeu le « contrôle des moyens de 
contrôle », c’est-à-dire, dans notre cas, celui du temps et des formes de connexion. Les 
nouvelles formes de solidarité seront, elles aussi, l’objet de négociations. Dans quelle 
mesure les employés nomades auront-ils la possibilité de superposer, à leur insertion 
physique professionnelle, une participation hertzienne privée ou collective ? Et dans 
quelle mesure pourront-ils se servir de ces outils pour organiser leurs mobilisations ? 
Pour l’heure, il semble que la nouveauté de l’utilisation professionnelle des NTIC ait 
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plutôt conduit à plus de contrôle qu’à plus d’autonomie, à plus d’individualisation des 
contraintes qu’à plus de solidarité. 
 
 
 
 
CONCLUSION 
 
L’étude des tensions que suscite l’expérience du branché montre, qu’au moment où l’on 
parle de post-modernisme, c’est à la modernité même à laquelle accèdent le plus grand 
nombre. Les interrogations existentielles et identitaires de quelques intellectuels 
viennois (Le Rider J., 1989), « désœuvrés » berlinois ou dandys parisiens (Benjamin 
W., 1982) de la fin du XIXe siècle, sont en effet devenues celles de « l’homme 
ordinaire » de la fin du XXe. N’étant plus seulement cantonné par le social à un rôle 
(disciplinaire mais qui était rassurant), revenu des utopies d’émancipation collective 
(contraignantes mais qui offraient un espoir), l’homme ordinaire est désormais mobilisé 
à se produire lui-même dans le but de « réussir sa vie » (Ehrenberg, 1998). Si l’on ne 
perd pas de vue la sécularisation de nos sociétés et donc le fait que l’au-delà religieux 
ne constitue plus vraiment l’horizon de cette vie (Gauchet, 1995), on comprend la 
véritable « injonction prométhéenne » qui est lancée à l’individu, et les incertitudes et 
tensions qui en découlent. 
Ce sont précisément ces incertitudes et tensions que nous avons retrouvées chez les 
branchés. La diffusion extrêmement rapide et massive des NTIC a certainement 
constitué un moment privilégié pour les étudier. Car une innovation, et à plus forte 
raison lorsqu’elle est aussi massive et touche d’aussi près le quotidien de chacun, 
déstabilise toujours et dévoile souvent ce qui, jusqu’à son introduction, « allait de soi ». 
Un regard nouveau est porté sur ce qui rend possible. L’innovation crée aussi de plus ou 
moins grandes « zones d’incertitude » (Crozier, 1971) dans lesquelles les logiques 
d’action qui informent les conduites sont plus facilement repérables. Cette remarque 
relativise peut-être la portée de mes constats empiriques, en particulier sur les usages 
des mobiles (certains peuvent disparaître, d’autres se renforcer), mais ne restreint en 
rien le caractère heuristique de leur observation en ce moment privilégié de leur 
apparition (la capacité réflexive des acteurs étant bien plus aiguë qu’en temps de 
simples conduites routinières). Mais, au-delà de ce moment heuristique, l’expérience 
d’ubiquité médiatique est par sa nature même révélatrice et illustre particulièrement 
bien les deux grandes aspirations (souvent vécues comme contradictoires) qui animent 
l’individu contemporain et qui le renvoient à sa condition moderne : faire preuve d’un 
maximum de rationalité et d’efficacité dans son rapport au monde sans pour autant 
oblitérer son désir d’autonomie, de création et de sensibilité subjective (Touraine, 
1992). Dans leurs usages, les NTIC permettent d’expérimenter à la fois l’intensification 
de ces deux aspirations et leur cohabitation. 
D’un côté, l’objectivation du monde, la rationalisation de la vie, l’instrumentalisation 
du réel. Ici les NTIC se révèlent être d’excellents outils de gestion des contraintes 
temporelles, spatiales et relationnelles. Ils permettent de mieux utiliser le réel objectivé 
selon une logique d’action instrumentale et rentabiliste : économie de temps, meilleure 
coordination des activités, accélération des échanges, superposition des tâches, contrôle 
à distance, etc. Les NTIC contribuent pleinement à la radicalisation et à l’extension de 
la modernité dans des domaines de plus en plus vastes de la vie quotidienne. 
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L’incertitude, la dispersion, la complexité et le changement perpétuel qui en découlent 
ne doivent pas trop hâtivement être interprétés comme une crise de la modernité 
rationalisante et comme une entrée dans une société post-moderne « tourbillonnante ». Il 
y a certes une accélération des changements, mais ceux-ci sont toujours effectués dans 
un souci de rationalisation du réel et de l’existence de chacun. 
D’un autre côté, la subjectivation de la personnalité, le retournement sur soi, 
l’exacerbation de l’individualité, la recherche de l’authenticité. Ici encore, les NTIC 
entrent bien en résonance avec les attentes de l’individu contemporain. En lui 
permettant de relativiser certains déterminismes fruits, précisément, de l’objectivation 
du monde et de sa gestion rationnelle, elles replacent l’individu dans sa capacité 
d’autonomie, de créativité et de sensibilité. Il peut en résulter de nouvelles ressources 
internes, un renouvellement de la créativité de l’agir et de ses d’expression (Joas H., 
1999), une défense de principes moraux visant à appréhender les autres sous un angle 
autre qu’utilitariste ou encore des mobilisations défendant le principe même 
d’autonomie face à des systèmes de pouvoir visant à une connexion permanente. 
Toutefois, la trop grande difficulté à gérer la complexité de ces « attaches au monde » 
peut aussi conduire à un enfermement sur une supposée « nature de soi », à un 
égarement dans la recherche d’une communication transparente ou encore à un 
écrasement de soi sous le poids d’une trop grande exigence envers le monde. 
C’est en ce sens que l’on peut écrire que l’expérience du branché est aussi révélatrice de 
la « radicalisation de la modernité » (Giddens, 1994). L’étude de cette expérience nous 
apprend en effet qu’il est vain d’espérer un quelconque apaisement des tensions entre 
subjectivité, rationalisation et appartenance. Il semble au contraire que, sans cesse, des 
forces centrifuges les éloignent. La reconnaissance et l’acceptation de ces tensions est 
sans doute le seul destin de l’individu contemporain. La tentation est grande de 
dichotomiser la vie entre d’un côté des activités « froides », instrumentalement 
rationnelles et stratégiquement fondées du point de vue d’une logique de l’avoir, et de 
l’autre des activités « chaudes », à forte subjectivité et affectivement fondées du point 
de vue d’une logique de l’être. Les marchands de rêves sous la forme d’objets et de 
services, ainsi que les prophètes d’absolu et d’enfermement s’en accommodent fort 
bien. À ce stade, et contre l’avis de ceux qui pensent que son rôle doit rester 
académique, j’estime que le sociologue est investi d’une responsabilité. Il lui faut aussi 
intervenir et publiquement rappeler que l’individu ne devient sujet de sa propre vie et de 
l’ensemble social qui constitue son horizon d’action (disons donc la société) qu’en 
acceptant et en revendiquant la complexité et l’altérité, et avant tout celles qui le 
constituent. 
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