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INTRODUCTION 

« L’accumulation  de  cultures  et  de  manières  de  vivre,  d’adorer  ses  dieux  

respectifs, de s’en remettre aux éléments, de comprendre et d’organiser le groupe  

social et ses stratifications, a créé ici une réalité physique, un tissu urbain, dont le  

pouvoir  de  fascination  transcende  les  propres  frontières,  au  point  qu’aujourd’hui  

encore, et presque détruite, elle attire et suscite un intérêt totalement disproportionné  

par rapport à sa dimension et à son potentiel économique »1 (Forjaz, 1999 : 134).

« Mais le Mozambique, c’est une île ? »

Cette question, qu’un interlocuteur peu féru de géographie me posa un jour 

alors que j’évoquais « l’île de Mozambique », avait néanmoins un fond de « vérité », 

que mon interlocuteur,  pas  davantage  féru  d’histoire,  ignorait :  c’est  là,  sur  cette 

petite île, que  tout  commença, aiment à le rappeler fièrement ses habitants, tandis 

que d’autres l’ont dénoncé ailleurs au Mozambique avec autant de conviction.

La première fois que je me rendis au Mozambique, en janvier 2002, c’est par 

la route et les transports locaux que je tentai de gagner le Nord, malgré les mises en 

garde réitérées de mes interlocuteurs de la capitale, Maputo, campée à l’extrême sud 

du pays, à la frontière avec l’Afrique du Sud et à 1 500 kilomètres  à vol d’oiseau de 

l’île de Mozambique. Dix années de paix depuis le cessez-le-feu de 1992 n’avaient 

pas permis de panser  les  nids-de-poule qui  criblaient  l’asphalte,  sans parler  des 

pistes,  obligeant  les  véhicules  à  un  interminable  zigzag.  Aucune  ligne  de  bus 

régulière ne desservait directement le Nord-Est du pays depuis Maputo. Il n’existe en 

outre  pas  de  liaison  ferroviaire  reliant  le  Sud au  Nord.  Sur  cette  longue  façade 

1 « A accumulação de culturas e maneiras de viver, de adorar os deus respectivos,  
de relação com os elementos, de perceber e organizar o grupo social e os seus  
estratos criou aqui uma realidade física, um casco urbano, cujo fascínio de tal modo  
transcende as fronteiras dos seus próprios limites que ainda hoje, e quase destruida,  
atrai e provoca um interesse totalmente desproporcionado com a sua dimensão e  
com o seu potencial económico ».  Traduction personnelle, comme l’ensemble des 
traductions du portugais au français apparaissant au cours du texte, sauf mention 
spécifique.
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maritime de plus de 2 000 kilomètres, les lignes de chemin de fer ont été construites 

d’est en ouest pour désenclaver les pays de l’intérieur, le Transvaal en Afrique du 

Sud, le Zimbabwe, le Malawi et la Zambie, respectivement desservis par les trois 

principaux ports mozambicains de Maputo, Beira et Nacala dans le Nord. Quant à la 

compagnie nationale des Lignes aériennes du Mozambique (LAM), elle profitait de 

son  monopole  pour  pratiquer  des  tarifs  largement  prohibitifs  pour  une  bourse 

d’étudiant. Par la route donc, il était impossible d’avoir des informations précises sur 

le voyage au-delà de Beira, deuxième ville du pays située à peu près à mi-parcours 

mais  en  deçà  du  Zambèze,  barrière  naturelle  qui  scinde  le  pays  en  deux  dans 

l’interminable attente de la construction d’un pont1. La traversée, en barque pour les 

piétons ou sur un bac pour les véhicules légers, ce qui exclut tout transport collectif 

en dehors du pick-up, dépend du débit du fleuve et reste donc fort aléatoire pendant 

la saison des pluies. En cas de crue, il n’est pas rare de rester bloqué plusieurs jours 

sur  la  rive  du  Zambèze,  dans  ce  village  aux  allures  de  campement  où  la  piste 

soudain  entre  dans  l’eau.  Après  un  long  périple  à  travers  le  pays  au  gré  des 

opportunités de transport et quelques nuits dans des lieux improbables, comme le 

mémorable  entrepôt  crasseux  de  la  compagnie  de  bus  Oliveira  à  Vilanculos  à 

quelques kilomètres des plages « paradisiaques » pour lesquelles le lieu est réputé, 

je parvenais enfin à Nampula. Troisième ville du pays et capitale de la province du 

même  nom,  Nampula  est  établie  à  la  latitude  de  l’île  de  Mozambique  mais  à 

160 kilomètres à l’intérieur des terres. 

L’expérience,  en  plus  d’offrir  une  opportunité  unique  et  passionnante  de 

découvrir le pays (par la suite, je pris l’avion…), donnait une assez bonne idée de 

l’isolement physique du Nord en général, et de l’île de Mozambique qui fut pourtant 

le cœur économique et politique de toute la région. Bien qu’il ait surtout bénéficié à la  

capitale  Maputo,  ce  qui  soulève  de  vives  critiques  à  travers  le  pays,  l’essor 

phénoménal du Mozambique au cours des dernières années (7,5 % de croissance 

moyenne entre 2002 et 2008) a considérablement modifié la situation, permettant 

notamment la remise en état d’une partie des infrastructures. Les routes qui relient  

l’île de Mozambique à Nampula ou à la vaste baie de Pemba ont été refaites, tandis  

1 Il n’existait alors sur le territoire mozambicain qu’un pont sur le Zambèze, situé à 
l’ouest du pays et qui, vu la configuration des frontières, obligeait ensuite à traverser 
le Malawi pour gagner les provinces de Nampula et du Cabo Delgado. L’inauguration 
du pont Armando Gebuza - du nom de l’actuel Président de la République -, à l’est, a 
eu lieu le 1er août 2009.
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que la ville de Nacala, à seulement une heure et demi de l’île, attend son aéroport  

international1. Cet isolement par rapport à la capitale – celui de l’île étant à relativiser 

par rapport à d’autres zones du pays qui le sont bien davantage – demeure, sinon de 

moins en moins une réalité, un sentiment renforcé par un certain nombre de clivages 

que la nouvelle idéologie de la « nation mosaïque » reflète en même temps qu’elle 

tente de les subsumer.

Sur la route, à l’approche du littoral, un panneau planté au milieu des terres 

indique :  Ilha  de  Moçambique,  île  de  Mozambique.  Le  regard  impatient  scrute 

l’horizon mais ne distingue pourtant aucune trace de la mer, si ce n’est, au bout de 

quelques kilomètres, une végétation de plus en plus éparse, laissant apparaître un 

sol devenu sablonneux.  Ilha de Moçambique, en effet, est un district de 445 km2 : 

limité à l’est par l’océan Indien, au nord, à l’ouest et au sud par le district de Mossuril,  

il  comprend  une  vaste  partie  continentale,  la  localité  de  Lumbo  qui  accueillait  

autrefois le terminus de la ligne de chemin de fer assurant la liaison avec le Malawi,  

et l’île proprement dite, tout simplement appelée Ilha2 par les habitants de la région - 

comme s’il n’avait jamais existé qu’une seule île. À Lumbo, dernière étape avant l’île, 

il faut parfois changer de véhicule : l’étroit pont qui enjambe les trois kilomètres et 

demi  séparant  l’île  des  côtes  continentales  ne  supporte  que  le  passage  des 

véhicules  légers.  Inauguré  en 1967  et  menaçant  depuis  de  longues  années  de 

s’écrouler,  il  a  été  rénové  à  partir  de 2005  grâce à des fonds  des  coopérations 

étrangères. 

Située à 15° de latitude sud, l’île de Mozambique forme une longue arête de 

roches coralliennes de trois kilomètres N/S pour une largeur oscillant entre 300 et 

500 mètres. Elle protège l’entrée de la baie de Mozambique, large de dix kilomètres 

entre les pointes de Cabaceira Pequena au nord et du Sancul au sud3. Cette vaste 

baie  abrite  également  trois  minuscules  îlots  rattachés  à  la  localité  de  l’île  de 

Mozambique : le fortin de São Lourenço qui complétait le dispositif défensif de l’île à 

son  extrémité  sud,  et  que  l’on  peut  rejoindre  à  pied  à  marée  basse ;  Goa 

(emakhuwa4 : Watolofo) et Sena qui donnaient aux bateaux la direction à suivre pour 

les Indes portugaises et pour la petite ville des bords du Zambèze. Terre d’élection 

des djinns, ces trois rochers arides n’abritent que quelques tombes, un beau phare 

1 Les travaux doivent transformer la base militaire de Nacala en aéroport mixte.
2 Je me permettrai donc d’utiliser parfois cette appellation commode.
3 Voir en annexes (cartes) la photo sattélite de la baie.
4 Langue des populations Makhuwa locales.
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tenu par un gardien solitaire (Goa)1, et si l’on en croit le surnom de l’île de Sena, un 

certain  nombre  de  reptiles (Ilha  das  Cobras,  « l’île  des  Serpents »).  L’île  de 

Mozambique possède un climat de type sub-équatorial, avec une saison chaude et 

humide de novembre à avril, et une saison sèche et fraîche de mai à octobre. La 

pluviosité  annuelle  moyenne  est  de  751  millimètres,  et  la  température  de  l’air  - 

comme de l’eau - de 26°C, avec une moyenne de 28°C pour le mois le plus chaud 

(décembre), et de 23°C pour le mois le plus frais (juin). 

Ce qui frappe d’abord le regard en traversant l’île pour la première fois, c’est la 

différence de physionomie qui existe entre les quartiers de macuti par où l’on pénètre 

dans l’île, puis la cidade de pedra e cal (« ville de pierre et de chaux »)2 qui s’étend 

au nord. Bâti dans son intégralité, ce minuscule croissant de terre, d’une superficie 

d’un kilomètre carré, se divise en deux zones urbaines distinctes : la ville de pierre, 

qui correspond à l’ancienne cité coloniale et, au sud, la cidade de macuti, ancienne 

« ville indigène », du nom des palmes utilisées pour les toits3 dont certains s’élèvent 

étrangement  à  hauteur  de  la  route.  Malgré l’absence  de  relief,  avec  un  point 

culminant à neuf mètres sur le campo São Gabriel, devant la forteresse à la pointe 

nord de l’île, la ville donne en effet l’illusion d’être disposée sur deux étages. Les trois 

quarts  des quartiers de  macuti ont été construits à l’emplacement des anciennes 

carrières de pierre qui servirent à l’édification de la ville coloniale, abaissant le sol à 

0,5 mètres au-dessous du niveau de la mer. Partageant l’île en deux moitiés, une 

ligne imaginaire - puisqu’il n’existe ni n’a jamais existé aucun mur pour les séparer -  

est matérialisée par l’hôpital, stratégiquement érigé au coeur de l’île4. Cette rupture 

s’est  certes estompée après l’indépendance et l’exil  de nombreux occupants des 

maisons  de  pierre  :  l’installation  d’une  partie  de  la  population  du  macuti  et  de 

continentaux dans l’ancienne ville coloniale, ainsi que le manque d’entretien qui a fait 

perdre de sa superbe à cette dernière, ont contribué à homogénéiser le paysage de 

l’île.  De nombreux  édifices  de  pierre,  abandonnés,  se  trouvent  dans  un  état  de 

dégradation  avancée  voire  en  ruine.  Deux  impressions  a  priori  paradoxales  se 

dégagent donc de l’île : celle d’une unité et d’une harmonie notamment dues aux 

1 Voir annexes : photo 83.
2 On l’appelle ainsi car on n’utilisait pas de ciment, ni d’autres matériaux.
3 Voir annexes : photo 70 et 71.  Macuti est le nom donné sur toute la côte à ces 
habitations « précaires » des villes et des faubourgs swahili. 
4 Cet  impressionnant  édifice  fut  à  la  fin  du  XIXe  siècle  le  plus  vaste  et  le  plus  
prestigieux hôpital d’Afrique orientale, et a profondément marqué la mémoire locale. 
Voir annexes : photo 34.
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matériaux  utilisés,  et  celle  d’une division  qui  reste  néanmoins  toujours  présente, 

physiquement et symboliquement. La cidade de macuti qui concentre la plus grande 

partie  de  la  population  s’apparente,  grosso  modo,  aux  faubourgs  populaires  des 

villes swahili (voir IA1), avec ses mosquées et ses maisons rectangulaires serrées 

les unes contre les autres, à proximité du port de pêche qui concentre aujourd’hui  

l’essentiel de l’activité économique. Au-delà des influences locales et swahili  dans 

l’architecture et les matériaux, la ville de pierre quant à elle constitue globalement un 

ensemble  urbain  de  type  européen  et,  bien  qu’en  pleine  mutation,  présente  à 

certains  endroits  l’aspect  d’une  ville  fantôme.  Plus  saillante  finalement  que  le 

contraste de physionomie entre les deux zones de l’île est leur disparité en termes de 

démographie et d’animation.

Malgré  son  histoire  tourmentée,  à  l’instar  du  pays  tout  entier,  l’île  de 

Mozambique conserve de son destin  exceptionnel  d’importantes  traces.  Première 

capitale coloniale de l’Afrique orientale portugaise, elle se situe dans l’océan Indien 

au carrefour d’influences multiples : continentale, portugaise, arabe, indienne… En 

1991, son inscription sur la liste du Patrimoine culturel de l’Humanité reconnaissait la 

valeur unique de ses vestiges historiques et de la rencontre de cultures qui  l’ont 

façonnée au fil des siècles. Près de vingt ans plus tard cependant, l’île continue à se 

dégrader  sous  l’effet  conjugué  des  conditions  climatiques  et  de  la  pauvreté. 

L’étonnement s’empare alors du visiteur qui vient de traverser les lieux, du macuti à 

la cidade  : cette île, pourtant classée par l’Unesco et fièrement mise en avant dans 

les itinéraires touristiques du pays, semble abandonnée à son sort,  perle oubliée 

dans son océan, dont les plages servaient et servent encore de toilettes publiques – 

la  plupart  des  maisons  de  macuti  étant  dépourvues  de  commodités.  Cette 

interrogation à peine formulée suscite aussitôt  en écho,  comme une rengaine,  la 

révolte résignée de ses habitants : « Pourquoi le gouvernement ne fait-il rien ? Et 

l’Unesco ? Et les ONG ? Et le Portugal, qui devrait tout de même se sentir concerné,  

non ? Et les coopérations étrangères, s’il  est vrai  que ce patrimoine est celui  de  

l’Humanité entière ? » Le développement et la mise en valeur du patrimoine de l’île 

de  Mozambique  se  heurtent  de  fait  à  une  inertie  qui  contraste  avec  l’intérêt 

apparemment suscité à l’intérieur et à l’extérieur du pays. « Ce qui s’est passé, de 

fait, c’est l’affirmation continuelle d’un intérêt au niveau des organes d’information ou  

des réunions nationales et internationales,  mais une apathie totale concernant  la  

prise de quelque mesure tangible et objective qui prouve aux habitants le caractère  
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sérieux  de  ces  affirmations. »1 (Forjaz,  1999 :  141)  Le  caractère  ponctuel  des 

réalisations  concrètes  ne  permet  pas  d’endiguer  un  phénomène  de  dilution 

inéluctable  en  l’absence  d’une  volonté  d’intervention  globale.  Le  problème 

économique, majeur, ne semble pourtant pas seul permettre d’en rendre compte.

Lorsque Vasco de Gama y accoste pour la première fois en 1498, sur la route 

des Indes, l’île est un petit comptoir arabo-musulman lié au sultanat de Kilwa, dans le 

Sud de l’actuelle Tanzanie. Les Portugais l’occupent de façon effective dès 1507 et 

édifient forteresses, églises et chapelles parmi lesquelles Nossa Senhora do Baluarte 

(« Notre Dame du Bastion »), bâtie en 1522 à la pointe nord de l’île et toujours sur 

pied2. Escale stratégique des routes du commerce maritime entre l’Afrique, l’Europe 

et  l’Asie,  l’île  est  convoitée  au  XVIIe  siècle  par  les  puissances  européennes 

engagées notamment dans la course aux épices. Au début du XVIIIe, elle devient 

une plaque tournante du commerce des esclaves qui se met alors en place à grande 

échelle dans la zone, à destination des îles de l’océan Indien (la Réunion, Maurice, 

Madagascar, Comores) et des Amériques (Brésil, Caraïbe…). Avec l’interdiction de la 

traite au milieu du XIXe siècle, l’île entame un lent déclin dont elle ne se relèvera 

jamais, marginalisée par la logique de rentabilité qui est celle de la métropole. Finis 

les esclaves,  l’or  et  l’ivoire,  il  n’y  a désormais  plus grand chose à tirer  du vieux 

comptoir.  Le « centre de gravité » de la colonie s’est  déplacé vers le sud,  où se 

situent les nouveaux enjeux politiques et économiques avec le développement de la 

Rhodésie  et  du  Transvaal.  Lisbonne  décide  de  « brancher »  directement  le 

Mozambique  sur  l’Afrique  du  Sud,  et  d’en  faire  une  colonie  de  services  pour 

l’hinterland  britannique  (Cahen,  1994).  En  1898,  la  capitale  coloniale  est  donc 

transférée à Lourenço Marques (Maputo),  à  1 500 kilomètres au sud de l’île.  Le 

Mozambique  s’éloigne  du  monde  indiaocéanique  pour  s’intégrer  davantage  à 

l’espace géostratégique de l’Afrique australe.  À la  même époque cependant,  l’île 

devient le relais mozambicain de confréries soufies implantées sur toute la côte est-

africaine et aux Comores. 

Après une Lutte armée de libération nationale de dix années, menée par le 

Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique : Front de Libération du Mozambique), 

1 « O que de facto tem acontecido é a continua afirmação de interesse a nível dos  
orgãos  de  informação  ou  dos  forums  nacionais  e  internacionais  e  uma efectiva  
apatia em relação à tomada de qualquer médida tangível e objectiva que prove aos  
habitantes da Ilha a seriedade daquelas afirmações. »
2 Voir annexes : photo 8.
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et  la  capitulation  de la  dictature  salazariste  lors  de  la  Révolution  des  Œillets  au 

Portugal (1974), le pays accède à la souveraineté en 1975 sous la présidence de 

Samora Machel.  L’indépendance,  puis  la mise en place d’une politique marxiste-

léniniste par le Parti-État frelimiste, entraîne le départ massif des Portugais, Indiens 

et Métis qui n’avaient pas encore quitté l’île. Dès 1977, les régimes d’apartheid de la 

région (Rhodésie du Sud1, Afrique du Sud) déclenchent une violente campagne de 

déstabilisation contre le gouvernement  de la République populaire du Mozambique, 

qui  va  peu  à  peu  dégénérer  en  guerre  civile.  Le  mouvement  de  guérilla,  qui 

s’organise  sous  le  nom  de  Renamo  (Résistência  Nacional  de  Moçambique : 

Résistance Nationale du Mozambique), rencontre en effet l’adhésion d’une partie des 

populations, notamment rurales, excédées par les mesures coercitives auxquelles 

elles sont  soumises, et  se développe sur la base de conflits  locaux très anciens 

(Geffray,  2001).  Si  elle  subit  de plein  fouet  les  conséquences dramatiques  de la 

guerre, l’île de Mozambique est néanmoins épargnée par les combats et accueille 

une importante population continentale qui va bouleverser sa physionomie : l’afflux 

de réfugiés  accélère  un  processus  de  mutations  démographiques,  économiques, 

sociales  et  culturelles  amorcé  dès  le  milieu  du  XXe siècle.  Avec  une  économie 

maritime  et  une  société  largement  islamisée,  l’île  se  maintient  néanmoins  à  la 

périphérie de l’aire d’influence swahili.  En 1992, l’Accord général de paix, signé à 

Rome, met fin à quinze années d’une guerre particulièrement meurtrière et aboutit 

dès 1994 à l’organisation d’élections libres, dont le Frelimo, toujours à la tête de 

l’État,  sortira  vainqueur  à  trois  reprises2.  Fin  2003,  lors  des  deuxièmes élections 

locales,  la  Renamo  accède  pour  la  première  fois  au  pouvoir  dans  quatre 

municipalités, dont celle de l’île de Mozambique qui entre ainsi dans l’opposition. L’île 

repassera néanmoins aux mains du Frelimo lors des élections de 2008 - comme 

toutes les autres villes à l’exception de Beira.

Le destin peu ordinaire de deux statues : entre mystification, iconoclasme et  

réinterprétations locales 

1 Actuel  Zimbabwe.  Avant  l’indépendance  de 1980,  la  Rhodésie  du Sud,  colonie 
britannique jusqu’en 1965, est dirigée par un gouvernement Blanc qui applique une 
politique d’apartheid.
2 Les prochaines élections auront lieu en décembre 2009.
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Pour « planter le décor » et tenter de restituer l’atmosphère si particulière qui 

règne dans l’île, lieu anachronique et cependant mû par des dynamiques tout à fait  

contemporaines, voici l’itinéraire mouvementé qui fut celui de ses deux statues.

Parmi les personnages illustres qui foulèrent de leurs pas historiques le sol de 

l’île  de  Mozambique,  contribuant  plus  tard  à  sa  patrimonialisation,  deux  figures 

universellement connues suscitent,  assez unanimement bien que pour des motifs 

parfois inattendus, l’orgueil de ses habitants : le navigateur Vasco de Gama et le 

poète Luís de Camões.  

Vasco  de Gama et  sa  flotte,  en  route  pour  les  Indes,  furent  les  premiers 

Européens à débarquer par la mer sur la côte orientale de l’Afrique. En réalité, un 

autre Portugais les avait précédés de dix ans, envoyé par le roi João II à la recherche 

du royaume du Prêtre Jean, et surtout d’une route terrestre des épices. Alors que son 

compagnon d’aventures, Afonso de Paiva, décédait au cours de ces pérégrinations, 

Pero  da  Covilhã,  de  retour  d’Asie,  explorait  la  côte  orientale  de  l’Afrique, 

probablement jusqu’à Sofala près de l’embouchure du Zambèze, qu’il aurait ainsi été 

le premier Européen à atteindre vers 1489. Quant à Bartholomeu Dias, chargé à la 

même époque de découvrir une route maritime des épices, il avait réussi à doubler le 

cap au sud du continent en 1488. Mais une révolte de son équipage l’avait forcé à 

abandonner  l’exploration  de  la  façade  est-africaine  pour  regagner  Lisbonne  par 

l’ouest.  La  Bonne  espérance dont  Jean  II  avait  rebaptisé  le  cap  –  nommé plus 

prosaïquement  des  Tempêtes par  Dias  lui-même  –  présageait  des  horizons 

prometteurs ouverts à ses successeurs. 

Au début de l’année 1498, les trois vaisseaux qui composaient la flotte de 

Vasco de Gama firent halte pour se ravitailler en eau à l’embouchure de l’Inharrime,  

près  d’Inhambane,  dans  le  Sud  de  l’actuel  Mozambique.  Les  Portugais, 

enthousiasmés par  l’attitude bienveillante des habitants à leur  égard,  désignèrent 

immédiatement les lieux « terra de boa gente » (« la terre des gens aimables ») – 

formidable  slogan  publicitaire  dont  les  dépliants  touristiques  font  aujourd’hui  un 

abondant usage pour vanter les qualités d’accueil « innées » des Mozambicains… 

Le 4 mars, Vasco de Gama approchait ce minuscule croissant de terre qu’il aurait 

selon la légende baptisé  Ilha de Moçambique, « l’île de Mussa'n Biki (ou Mussa al 

Bique) » du nom de ce commerçant arabe – voire simple pêcheur selon une autre 
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version locale - auprès duquel il se serait enquis de l’identité des lieux et qui allait  

plus tard donner son nom au pays tout entier. Sur place, la même légende a fait de 

ce  Mussa'n  Biki  le  cheikh  des  lieux1,  mais  les  chroniques  portugaises  nomment 

Zacoeja (Cacoeja)2 le dépendant de Kilwa au pouvoir à l’arrivée de Gama - tandis 

que l’île de Mozambique apparaît déjà sous la forme Musanbigi (ou Muçanbidji) dans 

le récit du navigateur arabe Ahmad ibn Majid vers 14753… Le premier contact avec 

ce sultan cousu d’or fut engageant. Mais le ton changea lorsque ce dernier réalisa 

qu’il avait affaire à des chrétiens4 et, quand ces derniers se virent interdire l’accès à 

l’eau sur le continent, le son du canon retentit. Les Portugais s’entêtèrent : en dépit 

de son hostilité, la petite île offrait un point d’escale idéal dans ces eaux stratégiques. 

Issu  de la  vieille  aristocratie  désargentée,  Luís  de  Camões  s’était  très  tôt 

illustré à la cour du roi  Dom João par ses faits d’armes et ses talents de poète.  

En 1567, il tentait de regagner Lisbonne après un long et tumultueux exil forcé en 

Orient.  Camões  s’embarqua  donc  sur  un  navire  à  destination  de  Sofala,  où  les 

Portugais  s’étaient  installés  dès 1505 dans l’ambition  de conquérir  les  mythiques 

mines  d’or  du  royaume  du  Monomotapa.  C’est  à  l’occasion  d’une  escale  qu’il  

débarqua  dans  l’île  de  Mozambique,  où  il  espérait  trouver  un  bateau  pour  la 

métropole. Mais l’extrême dénuement auquel il était réduit, incapable de payer son 

passage, prolongea son exil de deux années. Dans cette île-prison, Camões tenta 

tant  bien  que  mal  de  tromper  son  ennui  et  son  désespoir  en  retravaillant  un 

manuscrit à la gloire de Vasco de Gama. Les Lusíadas publiées à son retour allaient 

rendre leur auteur presque plus célèbre que le héros de cette mythique épopée, et 

devenir l’œuvre fondatrice de la littérature portugaise.

À la  fin  de l’époque coloniale,  c’est-à-dire au moment  où la présence des 

1 Selon la tradition recueillie par exemple par le missionnaire Francisco Manuel de 
Castro (1934) : Biki, un « natif » fixé dans l’île, avait un fils, Mussa, qui gouvernait à 
l’arrivée de Vasco de Gama. Les « natifs » auraient alors désigné leur chef comme 
Mussa (be)n Biki.
2 Voir notamment Damião de Goís in Theal (1898-1903), Guillain (1856), etc. Le nom 
du « roi de Mozambique » n’apparaît pas dans l’unique récit du premier voyage de 
Vasco de Gama, attribué à Álvaro Velho (voir Teyssier, Valentin et Aubin, 1998).
3 Voir par exemple Chumovsky, 1960. La légende a fait d’Ahmad Ibn Majid le pilote 
embarqué par Vasco de Gama à Malindi pour le conduire en Inde (voir  IA2),  qui 
apparaît  dans  les  chroniques  portugaises  sous  le  nom  de  Malema  Cana  ou 
Canaqua.
4
 D’après la relation d’un pilote de Gama, attribuée à Álvaro Velho, les Portugais 

furent  d’abord pris  pour  des Turcs par  les habitants de l’île (Teyssier,  Valentin et 
Aubin, op.cit.).
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Portugais sur les terres d’Afrique était plus que jamais contestée, ceux-ci  figèrent 

dans le bronze leur admiration pour les héros des grandes Découvertes et de la 

conquête coloniale, dont les statues vinrent lourdement hérisser les places des villes 

d’outre-mer. Or aucun lieu au Mozambique ne représentait la « légitimité » de leur 

domination plus qu’Ilha, où ils étaient implantés dès 1507 ! Et parmi les personnalités 

qui étaient passées par l’île, aucun ne pouvait incarner le « génie lusitanien » mieux 

que Vasco de Gama et Luís de Camões… Du fait de son importance pour l’île et le  

pays, la statue de Vasco de Gama avait toutefois largement précédé ce mouvement. 

Elle fut inaugurée en grandes pompes par le Président de la République portugaise 

en  personne,  le  Général  Craveiro  Lopes,  dès  le  25  août  1956  –  alors  que  l’île  

semblait par ailleurs définitivement condamnée… Vasco de Gama prit donc place, 

revêtu de sa monumentale  cape de bronze,  à  côté du kiosque à musique où la 

bonne société venait le dimanche après-midi écouter la fanfare et tenter d’attraper un 

peu  d’air  frais  dans  la  moiteur  tropicale,  en  échangeant  les  derniers  fofocas 

(« potins »). Son doigt menaçant pointé vers l’horizon marin indiquait en réalité… le 

continent voisin, chose étrange pour un navigateur de cette trempe - indice peut-être 

des appétits coloniaux de ses « héritiers » ?

Presque quinze ans plus tard, à l’occasion de la commémoration des 400 ans 

du passage du poète dans l’île (1969), la statue de Luís de Camões fut elle aussi 

hissée sur son socle, face à la mer, mais du côté du vaste océan. Camões regardait  

se détacher au loin la petite île de Goa, avec son phare rayé de rouge et de blanc,  

ressassant sans doute quelque mauvais souvenir de cet Orient qui fut pour lui le lieu 

de bien des déboires. On surnommait ici le poète « o pomposo » (littéralement : « le 

pompeux »),  non  en  raison  de  l’attitude  qu’il  y  aurait  adoptée  plusieurs  siècles 

auparavant, marquant à ce point les mémoires, mais du fait de sa pose altière, avec 

sa culotte  bouffante et  sa collerette,  déclamant  doctement  quelques vers de son 

parchemin – portrait bien éloigné sans doute du vrai Camões qui traîna dans l’île sa 

misère  et  ses  loques,  vivant  de la  compassion de quelques compatriotes  qui  se 

mêlaient de mécénat. La statue tournait le dos à un imposant édifice, légué à l’Église 

catholique  par  João  Ferreira  dos  Santos  jadis  à  la  tête  d’un  véritable  empire 

commercial - édifice dont une partie accueille aujourd’hui le siège de l’Association 

des  amis  de  l’île  de  Mozambique.  À l’époque  où  la  position  stratégique  de  l’île 

justifiait  que  les  puissances  européennes  y  entretiennent  une  délégation 
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permanente, le bâtiment abritait le consulat de France1 qui, après l’interdiction de la 

traite, fut le lieu d’un vaste trafic humain camouflé sous le prétexte d’ « engagement 

volontaire » de main d’œuvre pour les plantations des îles de l’océan Indien.

À  l’indépendance,  le  vent  du  changement  qui  soufflait  sur  le  pays  s’était 

emparé d’Ilha, restée en marge de la guerre de libération nationale. Dans l’euphorie 

des grands espoirs suscités par la chute du régime colonial, un groupe de jeunes 

activistes du Frelimo se lança à l’assaut des symboles portugais de l’île, comme un 

peu partout ailleurs au Mozambique.  Ilha, dont la population et les élites créoles et 

musulmanes étaient restées proches des Portugais - ce qui leur vaudra dès lors bien 

des soucis - échappa néanmoins au pillage. Les édifices de pierre reçurent quelques 

balafres,  mais les principales « victimes » de cette vindicte  populaire furent  bel  et 

bien les deux figures déchues de l’aventure lusitanienne, Vasco de Gama et Luís de 

Camões dont les statues furent déboulonnées. Le navigateur se sectionna la jambe 

en s’effondrant  de son socle,  tandis  que le poète en perdait  un doigt.  Les vieux  

cheikhs qui avaient, dans les dernières années de l’époque coloniale, bénéficié des 

largesses portugaises, se faisaient les plus discrets possible, évitant les insultes et 

les jets de pierre auxquels ils étaient exposés – bien que la plus grande partie de la 

population  leur  ait  infailliblement  témoigné  respect,  fidélité  et  obéissance.  Ils 

réprimandaient les enfants qui s’associaient par jeu aux dégradations, mais n’osaient 

pas affronter ouvertement les activistes du Frelimo, bien décidés à en finir également 

avec cette autorité traditionnelle jugée coupable de complicité. 

Luís Bernardo Honwana, écrivain mozambicain engagé aux côtés du Frelimo 

dans la lutte de libération nationale, fut le premier secrétaire d’État à la Culture du 

Mozambique souverain. À l’instar de Samora Machel, cet homme de lettres concevait 

la sauvegarde d’Ilha comme un devoir pour  le nouveau gouvernement,  en raison 

même de son rôle historique et de sa charge mémorielle, et s’était engagé aux côtés 

des coopérations étrangères dans un effort commun pour contrer un processus de 

dégradation déjà bien entamé. Honwana estimait également que Luís de Camões, 

avant d’être portugais, était une figure universelle de l’art et de la littérature : à ce 

titre, les Mozambicains devaient tirer de son séjour dans l’île non pas un motif de 

honte  mais,  à  l’inverse,  de fierté  nationale.  Prudent  et  soucieux de l’avis  de ses 

compatriotes sur un sujet aussi sensible, il organisa préalablement une consultation 

auprès de la population de l’île et en particulier de ses vieux cheikhs. Ah… Depuis  

1 Voir annexes : photo 16.
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que Camões n’était plus là, tout allait mal dans l’île ! Le port autrefois si fréquenté 

restait  désespérément vide, il  n’y avait  plus de travail,  les maisons de commerce 

avaient fermé une à une, les édifices abandonnés s’effondraient,  dévorés par les 

racines des figuiers qui avaient élu domicile sur les murs gonflés d’humidité… Car 

« o pomposo » était devenu un « esprit » de l’île, comme ce djinn Muanante qui, dit-

on, avait érigé la forteresse São Sebastião et la hantait... Depuis ce jour où l’on avait 

remisé sa statue dans un coin du musée, l’âme du poète errait sans repos. Tous 

souhaitaient le retour de cet homme de bronze qui, même si peu savaient réellement 

qui  il  avait  été  – on l’appelait  simplement,  avec un respect  mêlé d’affection,  « o 

professor »  (« le  professeur »)  –  était  devenu  un  familier  des  îliens.  Le  coût  de 

l’opération fut  supporté par  la Fondation Calouste Gulbenkian1 de Lisbonne -  les 

fonds ayant  transité  par  l’ambassade  du Portugal  au Mozambique  -  et  la  statue 

ravalée de Camões fut inaugurée en présence de M. l’ambassadeur du Portugal, au 

milieu des chants de tufo2 qui donnèrent à la scène un air de liesse. 

Dans l’île, l’un des premiers monuments à bénéficier de l’attention nationale et  

internationale fut  le palais  São Paulo,  majestueux édifice qui  connut lui  aussi  un 

destin  mouvementé3.  Selon  certaines  hypothèses  (Fonseca,  1972),  cet  ancien 

collège jésuite construit en 1610, puis reconstruit en 1674 à la suite d’un incendie,  

prendrait  appui  sur  la  Torre velha (la  « vieille  tour »),  le premier  fort  bâti  par  les 

Portugais qui, en raison de son incapacité avérée à défendre l’île, fut rapidement 

remplacé  par  l’actuelle  forteresse  São  Sebastião.  Vacant  après  l’expulsion  des 

Jésuites du Portugal - donc de ses dépendances – en 1759, São Paulo devint au 

XIXe siècle le palais des gouverneurs puis, après le transfert des capitales coloniale 

(1898) et provinciale (1935), un « musée résidentiel » pour les officiels de passage à 

Ilha. Le palais accueillit aussi, dès la fin des années 1960, un musée d’art sacré et 

un musée de la  marine  où vinrent  s’échouer  une seconde fois  les  vestiges des 

nombreuses épaves qui jonchent les fonds aux abords de l’île - héritage de plusieurs 

siècles de navigation et de commerce entre l’Europe, l’Afrique et l’Asie, lorsque les 

navires, les cales remplies de perles de Venise et de porcelaines chinoises, venaient 

1 Du nom de cet homme d’affaires londonien d’origine arménienne, installé dans la  
capitale lusitanienne, qui avait légué son immense fortune à cet organisme tenant 
alors quasiment lieu de ministère portugais de la Culture.
2 Pratique  musicale  chantée  et  dansée,  d’origine  arabo-swahili  et  devenue 
emblématique de l’île. Voir annexes : photos 77 à 81.
3 Voir annexes : gravure 11 et photo 12.
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troquer leur chargement contre de l’or, de l’ivoire et des esclaves. Lors d’un séjour  

dans l’île en 1977, Samora Machel, premier président du Mozambique souverain, 

décida  de  consacrer  l’intégralité  des  lieux  à  un  musée  de  l’Histoire  coloniale, 

conscient de la nécessité de préserver intact un édifice qui joua un rôle capital dans 

l’histoire du pays (voir IIB3). Le palais, dont la toiture avait gravement souffert du 

passage du cyclone Nadia en 1994, fit l’objet à la fin des années 1990 d’un important 

projet conjoint des coopérations norvégienne, danoise, portugaise et française. 

Avec  la  dévalorisation  du  métical  mozambicain  qui  se  produisit  à  cette 

époque, on se retrouva avec un excédent  imprévu. « Qu’allait-on en faire ? », se 

demanda le responsable danois du projet, qui entendit des voix lui souffler le nom de 

Vasco  de  Gama…  Car  depuis  que  la  statue  du  navigateur  était  remisée  à  la 

capitainerie, tout allait  mal dans l’île ! Les bateaux n’y faisaient plus escale qu’au 

compte-goutte, les maisons de commerce tombaient en ruine… L’âme de Vasco de 

Gama errait, vengeresse. À l’instar de ces familles implantées dans l’île depuis des 

générations, il était en effet lui aussi un dono da terra1, un peu comme l’on est maître 

de sa maison  (dono da casa) et de ceux qui l’habitent. « Vasco de Gama chef du 

quartier du Ponant, Camões chef du quartier du Levant… »2 : une chanson de tufo 

avait même fait des deux personnages les capitaines de cette île-navire sans eux à 

la dérive3… On recollerait  donc la jambe du célèbre  navigateur  -  soigneusement 

gardés, lui et son membre sectionné, à la capitainerie de l’île - et on le remettrait sur 

pied  devant  le  musée  fraîchement  repeint.  Ainsi  fut  fait  en  janvier  2002  par  

l’entreprise locale chargée des travaux du musée, et dénommée… Mus Al Bique4.

1 Dono signifie à la fois « propriétaire » et « maître ». Entretiens réalisés dans l’île de 
Mozambique entre mai et août 2004.
2 Voir retranscription du chant en annexes.
3 La métaphore est assez fréquente : O barco encalhado, « le bateau naufragé », est 
le titre d’une nouvelle d’Alvaro Marques (1983) qui dresse un portrait peu flatteur de 
l’île.  Un article  paru dans l’Express fait  de la forteresse une « pesante figure de 
proue » (Hugueux, 1996).
4 Voir annexes : photos 13, 14, 15.
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Une Île « palimpseste »

Ces histoires qui peuvent paraître anecdotiques illustrent bien l’importance et 

la  complexité  de  ce  qui  se  joue  à  travers  le  patrimoine de l’île,  et  la  dimension 

multiple des représentations qui lui sont associées. Le sens et la valeur accordés aux 

deux statues de bronze, et à travers elles, à l’histoire et à l’héritage de l’île, changent 

considérablement selon les regards et l’échelle à laquelle ils s’exercent.

Héritage des  pères, le patrimoine constitue le legs des ascendants que les 

membres d’une collectivité se reconnaissent en propre et se transmettent. Support et 

instrument  de  construction  des  imaginaires,  des  mémoires  et  des  identités  - 

notamment  des  « communautés  imaginées »  que  sont  les  nations 

(Anderson, 1983) –  le  patrimoine  est  le  lieu  d’enjeux  divers (identitaires, 

sociologiques,  politiques,  économiques…)  et  procède  de  stratégies  multiples. 

Empreint d’une forte dimension symbolique et affective, il constitue un processus de 

sélection et de re-création permanent. Le sens accordé à un « objet » n’est jamais 

univoque ni définitif  mais peut au contraire changer en fonction du groupe ou de 

l’époque qui l’observe. En raison de la diversité de ces acteurs, mais aussi de ses 

usages  et  de  ses  valeurs,  le  patrimoine  peut  être  conçu  comme  une  sorte 

d’écosystème : il repose sur des phénomènes d’interdépendance, ces interrelations 

constituant le « système patrimoine » (Greffe, 1990, 2003). 

Le  patrimoine  historique  et  culturel  de  l’île,  matériel  (architectural, 

monumental,  subaquatique,  muséographique…)  et  immatériel  (musiques  et 

danses…), suscite des attitudes variées et paradoxales. Celles-ci  témoignent  des 

enjeux divers et parfois conflictuels de sa gestion, et sont révélatrices des différentes 

compréhensions de l’île et de son histoire mais aussi de la conception même de la  

notion de patrimoine, chez ceux qui y vivent ou qui la considèrent à plus ou moins  

longue distance, à l’intérieur ou à l’extérieur des frontières nationales (État, Unesco, 

coopérations  étrangères…).  À  travers  une  démarche  « généalogique »,  on  se 

propose donc de retracer les grandes étapes du processus de patrimonialisation et 

d’en  identifier  la  nature  ainsi  que  les  principaux  acteurs  (dispositif  juridique  et 

institutionnel, patrimonialisation artistique et littéraire de l’île…), afin de reconstituer le 

« façonnage » de ce site patrimonial, dans le temps et dans l’espace et d’un groupe 

à un autre. Car l’île de Mozambique, objet polysémique, est prise dans un réseau 
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complexe  de  relations  et  de  représentations  :  on  tentera  de  démêler 

l’enchevêtrement des discours sur l’île et de déchiffrer leur manipulation (discours sur 

l’histoire, la culture, le métissage…). À travers l’hypothèse métaphorique de l’île de 

Mozambique comme palimpseste -  architectural, géographique, littéraire… (Leite, 

1999) -, l’objectif est donc de mettre en perspective les interprétations multiples de 

l’île et de la notion de patrimoine à différents niveaux (local, national, international) et 

selon  des  points  de  vue  historiquement,  idéologiquement,  sociologiquement  et 

culturellement situés.

Tandis  que  l’île  de  Mozambique  constitue  dans  ses  différents  aspects  le 

produit historique d’un mélange (de populations, de cultures…), la cidade de pedra e  

cal constitue par sa nature et son histoire un « objet » essentiellement colonial. Elle a 

en outre été largement édifiée grâce aux profits considérables du commerce des 

esclaves qui a constitué pendant plus d’un siècle et demi la principale activité de l’île.  

La « mise en patrimoine » de l’île souligne et questionne donc plus particulièrement 

ce double aspect de son héritage – colonial d’une part mais aussi « multiple ». Au 

Mozambique, le traitement des vestiges de la ville de pierre mobilise en particulier la 

mémoire coloniale, au niveau de l’État d’une part et au niveau local d’autre part. 

La charge symbolique de cette île marquée par un métissage caractéristique, 

point de départ de la colonisation portugaise et plaque tournante du commerce des 

esclaves,  est  évidemment  équivoque.  Après  l’indépendance,  la  lecture  la  plus 

radicale la considère comme le lieu emblématique de l’aliénation. Mais, du fait de la 

pluralité qui  la caractérise, l’île de Mozambique sera aussi  interprétée comme un 

symbole voire le lieu utopique de la  moçambicanidade (« mozambicanité ») définie 

par  certains  intellectuels  et  artistes  comme  l’ouverture  séculaire  aux  différentes 

influences, européennes, indiaocéaniques et orientales en particulier, qui ont modelé 

une identité africaine propre. Reflet d’une pluralité harmonieuse et de la coexistence 

pacifique des groupes qui la composent, elle constitue un exemple pour la « nation 

mosaïque » et « l’unité dans la diversité » qui constitue le nouveau mot d’ordre du 

gouvernement, après la pacification et l’instauration du multipartisme au début des 

années 1990. De cette oscillation extrême de sens - « berceau du colonialisme » 

selon l’expression consacrée,  ou icône d’une « mozambicanité plurielle » -  résulte 

pour  l’île  une  profonde  ambiguïté  symbolique  et  politique.  Au  niveau  local,  la 

patrimonialisation de l’île et de sa cidade de pedra e cal interroge les représentations 

qu’a  de  ces  « objets »  une  population  relativement  hétérogène  culturellement  et 
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socialement  (réfugiés  ou  fonctionnaires  du  continent,  descendants  d’esclaves 

domestiques  ou des  grandes familles  créoles  et  swahili  de  l’île…),  dont  certains 

ascendants ont en outre été, dans un passé somme toute assez récent, complices 

ou  victimes  de  l’esclavage.  Dans  ce  contexte,  l’implication  des  habitants  et  la 

réception  des  politiques  du patrimoine  mobilise  en particulier  des  enjeux  d’ordre 

sociologique, identitaire et de mémoire.

L’ouverture  du  pays  au  tourisme  ajoute  une  dimension  économique  à  la 

valorisation du patrimoine de l’île, qui fait partiellement converger les regards : ceux 

des « experts » en développement durable, de l’État pour lequel l’île constitue une 

« vitrine »  de  choix,  et  des  habitants  qui  projettent  dans  cet  essor  promis  leurs 

espoirs d’une vie meilleure.

À travers le cas du patrimoine « en chantier » de l’île, il s’agit donc de réfléchir 

sur  le  phénomène  patrimonial  et  notamment  sur  les  modalités  et  les  enjeux  du 

processus  de  patrimonialisation  (d’un  monument  ou  d’un  site,  d’une  pratique 

culturelle  ou  artistique…),  c’est-à-dire  sur  la  fabrication  et  les  « fabricants »  de 

patrimoine,  de mémoire et d’imaginaire  collectifs  et leurs usages divers  (sociaux, 

politiques, économiques…).

Genèse, conditions et méthodologie de la recherche 

Établie  pendant quatre années à la Réunion,  mon expérience quotidienne, 

mes  voyages  dans  l’océan  Indien  et  mes  recherches  -  un  mémoire  sur  les 

réinterprétations du hira-gasy, théâtre traditionnel des Hautes terres à Madagascar, 

et un autre sur les phénomènes de créolisation autour de la cérémonie du « service 

malgache »  à  la  Réunion1 –  m’avaient  renvoyée,  de  différentes  manières,  à  la 

communauté d’histoire et de destin des populations de la zone indiaocéanique, et 

aux enjeux du patrimoine culturel dans ce contexte. Je m’intéressais alors à l’Afrique 

orientale,  source  d’importantes  migrations  forcées  vers  les  îles  indiaocéaniques, 

1 Une  expérience  de  théâtre  pour  le  développement  à  Madagascar :  la  troupe 
Landyvolafotsy, mémoire de maîtrise d’ethnologie, Université de la Réunion, 2000 ; 
Contribution  à  l’étude  du  « servis  malgas »  à  l’Île  de  la  Réunion :  esthétique,  
créolisation et enjeux identitaires, mémoire de DEA d’anthropologie, Université de la 
Réunion, 2001.
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avec  laquelle  ces  dernières  entretiennent  donc  des  liens  historiques  et  culturels 

déterminants. À l’occasion d’un séjour sur la côte est-africaine, j’avais découvert les 

villes swahili, nées de la rencontre de populations d’origine diverse, et marquées par 

une stratification héritée de la société d’esclavage qui imprègne encore fortement les 

rapports  sociaux.  Caractérisé  par  une  pluralité  d’influences,  le  patrimoine  urbain 

swahili,  qui  constitue  l’un  des  ressorts  essentiels  d’une  fréquentation  touristique 

massive,  est  investi  par  la  revendication d’une spécificité  par  rapport  à l’intérieur 

continental – d’ordre identitaire et parfois indépendantiste comme à Zanzibar. Dans 

la  perspective  de  travailler  sur  l’aire  swahili,  j’avais  commencé  à  apprendre  le 

kiswahili  à l’Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco) de Paris.  

C’est dans le cadre de recherches exploratoires sur l’histoire et la culture swahili que 

je me suis intéressée aux rivages nord du Mozambique. Bien qu’en marge de ses 

centres passés et actuels, la région possède en effet une histoire commune avec 

l’ensemble de la zone et s’insère dans le continuum culturel dont la Somalie et le 

Mozambique constituent les extrémités. Encouragée à travailler sur un pays alors 

relativement peu connu car difficilement accessible jusqu’en 1992, et peu étudié par 

la recherche francophone, j’ai écrit mon mémoire de DEA d’histoire sur les rivages 

nord du Mozambique et la problématique du patrimoine dans cette région2. 

Dans le cadre de ce DEA, j’ai  effectué un premier  repérage d’un mois au 

Mozambique  en  janvier  2002.  Il  s’agissait  d’abord  de  prendre  connaissance  du 

terrain,  de  préciser  les  contours  du  sujet  et  d’envisager  les  conditions  d’une 

recherche ultérieure. Ce voyage, entre Maputo à l’extrême Sud et la ville de Pemba 

dans le Nord, en passant notamment par l’île de Mozambique, permit d’établir les 

premiers  contacts  et  de  réaliser  quelques  entretiens  exploratoires.  J’avais  alors 

envisagé d’adopter  une démarche comparative incluant  plusieurs sites de la côte 

nord  mozambicaine  mais  aussi  tanzanienne,  justifiée  par  une  proximité 

géographique, historique et culturelle, ainsi que par l’inscription de trois sites sur la 

liste du Patrimoine mondial (île de Mozambique, Kilwa et Zanzibar en Tanzanie). Il 

m’est  par  la suite apparu nécessaire de restreindre les limites géographiques de 

l’étude et de focaliser sur l’île de Mozambique qui, malgré sa modeste superficie, 

mobilise des enjeux vastes, complexes et spécifiques en matière de patrimoine. 

En effet, le sujet ne concernait plus le patrimoine des villes swahili, mais la 

2 L’Histoire régionale des rivages nord du Mozambique et la question du patrimoine, 
mémoire de DEA d’histoire, Université de la Réunion, 2002.
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gestion de l’héritage colonial portugais au sein d’une société locale « swahilisée », 

dans le contexte de la jeune indépendance mozambicaine acquise au terme d’une 

longue et relativement récente guerre de libération nationale. La pertinence d’une 

comparaison avec des sites de Tanzanie, dans un contexte d’histoire récente et de 

politique assez différent,  paraissait  alors moins évidente. Surtout,  dans les limites 

d’un travail de thèse, cette orientation remettait en cause la faisabilité du projet, mais 

pourrait être celle d’une recherche ultérieure. 

Pendant  trois  ans  (2003-2005),  j’ai  bénéficié  d’une  allocation  du  Conseil 

régional  de  la  Réunion. La  première  année  a  été  consacrée  à  la  recherche 

documentaire,  principalement  dans  les  anciennes  bibliothèques  du  Musée  de 

l’Homme et de l’Inalco et à la Bibliothèque nationale de France (Paris), ainsi qu’à 

l’apprentissage du portugais. À la suite de mon premier séjour, j’avais relégué à plus 

tard l’étude du  kiswahili  pour me consacrer  à celle du portugais,  dont  la maîtrise 

s’était évidemment avérée sur place une priorité1… J’ai donc suivi plusieurs stages à 

l’Institut Camões de Paris, qui m’a ensuite offert un cours d’été à l’Université nouvelle 

de Lisbonne en 2003. 

Le travail de terrain proprement dit s’est déroulé entre les mois de novembre 

2003  et  novembre  2004,  soit  une  durée  consécutive  d’un  an  au  Mozambique, 

partagée entre Maputo et l’île de Mozambique, puis en septembre et octobre 2005 

(deux mois)  dans  l’île  grâce à  une bourse de l’Institut  français  d’Afrique du Sud 

(IFAS). À Maputo, j’ai  effectué des recherches documentaires, principalement aux 

Archives historiques  du Mozambique  (AHM),  aux  Archives du patrimoine  culturel 

(ARPAC), et à l’Université Eduardo Mondlane. J’ai également réalisé des entretiens 

auprès  des  représentants  d’institutions  et  d’organisations  nationales  ou 

internationales intervenant dans le domaine du patrimoine culturel (directions de la 

Culture et du Patrimoine culturel,  Unesco, Oikos2,  coopérations étrangères…), de 

chercheurs  travaillant  sur  l’île  de  Mozambique  ou  la  région  côtière  du  Nord 

(historiens,  archéologues,  anthropologues,  architectes),  ainsi  que  d’artistes  dont 

l’oeuvre  contribuait  à  la  production  du  discours  sur  l’île  (écrivains,  cinéastes, 

1 Autrefois langue de communication répandue sur l’ensemble des îles et du littoral 
nord du Mozambique, le kiswahili reste aujourd’hui la langue maternelle de la région 
frontalière avec la Tanzanie à l’extrême nord du pays, ainsi que de l’archipel des 
Querimbas et de sa zone continentale proche sous la forme dialectale du kimwani, 
dont  l’île  d’Ibo  constitue  le  centre  génésique  (da  Conceição,  1993).  Au  sud  de 
Pemba, il n’est plus aujourd’hui parlé que de façon marginale.
2 ONG portugaise qui intervient au Mozambique dans le domaine du développement.
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photographes...). J’ai, à cette occasion, pu recueillir une abondante littérature grise, 

en  particulier  les  présentations  et  comptes-rendus  de  projets  de  ces  différentes 

structures.  Ce  travail  a  permis  d’approfondir  la  compréhension  des  aspects 

historiques, des discours et des représentations de l’île à l’échelle nationale, ainsi  

que des enjeux symboliques et politiques de la gestion de son patrimoine historique 

et culturel. Bien qu’un peu frustrante, la réserve de certains interlocuteurs au sein du 

ministère de la Culture, me renvoyant à leur hiérarchie qui s’était cependant désistée 

à plusieurs reprises, constituait un indice de ces enjeux. L’île de Mozambique était 

alors un sujet particulièrement sensible suite à la polémique sur la politique de l’État 

mozambicain  en  matière  de  gestion  du  patrimoine  archéologique  subaquatique 

(voir IIIA2b).  À la  faveur  d’un  accord  conclu  en 1999 avec la  société  Património 

Internacional, détenue à 80 % par l’État, la société portugaise Arqueonautas avait 

obtenu une licence lui attribuant l’exclusivité des fouilles sur les épaves de navires 

aux abords de l’île - et la moitié du « butin » qui serait découvert. Des universitaires, 

courageusement  relayés  par  des  journalistes,  dénonçaient  l’illégalité  de  ces 

pratiques,  accusant  la  société  Arqueonautas  de  pillage  et  le  gouvernement  de 

« brader » le patrimoine national,  théoriquement inaliénable. La méfiance suscitée 

par quiconque s’intéressait alors de près ou de loin au patrimoine de l’île ne facilitait  

donc pas les recherches…

Le premier terrain d’un mois dans l’île de Mozambique (janvier 2004) permit 

d’abord d’élargir le réseau des contacts locaux et de rencontrer les « personnalités » 

de l’île ainsi que plusieurs responsables politiques, religieux ou associatifs. À partir  

d’entretiens essentiellement informels, j’ai pu évaluer mes hypothèses de recherche 

et les reformuler. Au cours d’un deuxième séjour de quatre mois (mai-août 2004), j’ai 

vécu auprès d’une famille habitant la zone de macuti. J’avais jusqu’alors logé dans la 

ville de pierre, ce qui me permit donc de mesurer toute la différence entre les deux 

parties de l’île en termes d’organisation de l’espace mais aussi du temps, d’activité, 

de sociabilité et d’atmosphère. Luís Abduramane et Almira, mes hôtes, appartenaient 

à deux vieilles familles métisses et musulmanes de l’île. Luís était un descendant de 

ces « Indiens de Cabaceira », un groupe d’Indiens musulmans originaires du Gujarat 

mariés  avec des femmes locales  (Makhuwa),  qui  avaient  autrefois  dans l’île  une 

solide  réputation  d’arrogance1.  Le  grand-père  de  Luís,  fonctionnaire  au  tribunal 

1 Sur  la  rivalité  entre  les  habitants  de  l’île  et  ceux  de  Cabaceira,  qui  aurait  été 
orchestrée par les autorités coloniales, voir Macagno (2007). On raconte aussi dans 

- 28 -



d’instance de l’île dans les années 1920, avait été un important cheikh1. La famille 

habitait avec trois enfants une ancienne maison de pierre dominant les quartiers de 

macuti (voir  IIB1),  et  avait  aménagé  au  fond  du  jardin  deux  « bungalows » 

sommaires  qu’elle  louait  aux  backpakers2 de  passage.  Toute  la  vie  familiale  et 

sociale  se déroulait  sous la grande varangue de  macuti,  qui  offrait  une fraîcheur 

salutaire aux heures les plus chaudes. J’y étais donc le témoin des conversations et 

interactions quotidiennes, le plus souvent en portugais, des maîtres de maison avec 

leurs nombreux visiteurs  (parents,  amis,  voisins,  domestiques,  artisans,  vendeurs 

ambulants,  touristes,  etc.).  Cette  « immersion »  dans  l’intimité  d’une  famille 

permettait une plongée directe dans la vie de l’île, avec ses innombrables histoires, 

acontecimentos (« événements ») et  fofocas (« ragots »). Elle offrait un bon moyen 

de connaître les préoccupations des ilheus (îliens) et les débats qui les animaient, et 

d’appréhender le fonctionnement de la société locale, notamment la survivance de 

ses anciennes « classes » (voir IIB2b), difficilement perceptible autrement car jamais 

énoncée verbalement. Enfin, elle facilitait évidemment les rencontres et les échanges 

spontanés, ainsi que les prises de contact pour réaliser ensuite des entretiens. 

Au  cours  de  ce  séjour,  j’ai  donc  enregistré  une  quarantaine  d’entretiens3 

auprès d’habitants des villes de pierre et de macuti. Au moyen du recueil de discours, 

il s’agissait d’interroger les interprétations locales de l’île, de la cidade de pedra e cal 

et  de  la  notion  de  patrimoine,  en  fonction  de  l’origine  sociale  et  culturelle  des 

habitants, et de leur itinéraire personnel. Quelle connaissance les  ilheus avaient-ils 

de l’histoire de leur île et de ses principaux édifices ? Se souvenait-on par exemple 

de leurs usages antérieurs, notamment pour ceux qui avaient eu une fonction directe 

dans la traite des esclaves ? Comment s’articulaient les villes de pierre et de macuti  

dans les pratiques quotidiennes et dans l’imaginaire de leurs habitants respectifs ? 

l’île l’histoire de ce bateau en provenance d’Inde qui avait fait naufrage dans la baie, 
et  dont  les  rescapés  avaient  trouvé  refuge  dans  le  village  de  Cabaceira.  On 
reprochait  notamment  à  ces  Indiens,  qui  se  distinguaient  par  leur  teint 
particulièrement clair, de refuser de se mêler à la population de l’île.
1 Cheikh Momade Arune, natif de Cabaceira Pequena, fut désigné pour reprendre la 
tête de la confrérie Qadiriyya dans l’île par son instigateur, cheikh Issa, lorsque ce 
dernier repartit à Zanzibar à la fin de sa vie (voir IB1b).
2 Jeunes voyageurs qui se déplacent « sac au dos » (backpack).
3 Les prénoms des informateurs cités dans le texte ont été changés, à l’exception des 
cheikhs des confréries musulmanes dont les noms apparaissent dans leur intégralité 
en raison de leur intérêt pour l’histoire de ces dernières, et de quelques « figures 
locales » dont l’histoire des ascendants présente une importance particulière pour le 
sujet (leur patronyme est alors mentionné, avec leur autorisation).
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Comment se souvenait-on de l’île à l’époque coloniale ? Quels étaient le sens et la 

valeur d’un patrimoine monumental et de l’objet bâti en général pour les différentes 

populations de l’île ? Quel rapport les individus entretenaient-ils avec leur propre lieu 

de vie ? Quelle avait été l’action menée dans l’île en matière de patrimoine, et son 

éventuel impact sur les habitants ? Comment ces politiques, généralement définies 

ailleurs, avaient-elles été reçues localement, quels étaient l’investissement réel ou 

symbolique des habitants dans ces projets ? 

D’une  manière  générale,  le  contact  avec  les  habitants  de  l’île,  urbains, 

habitués à la fréquentation des étrangers, ouverts et disponibles, est particulièrement 

aisé et amical.  La plupart  d’entre eux, hommes et femmes, se sont prêtés assez 

facilement au jeu de l’entretien, manifestant un goût certain pour la conversation et le 

débat. Cependant, aborder une notion aussi abstraite que celle de patrimoine n’avait 

en soi rien d’évident. La tâche était d’autant plus délicate avec les populations les 

moins éduquées ou peu habituées à élaborer un discours. Malgré le souci constant 

de  formuler  des  questions  « simples »  et  concrètes,  certaines  suscitaient  une 

perplexité manifeste et récurrente... Je procédai donc par tâtonnement, guidée par 

ces  réactions.  J’ai  réalisé  seule  la  plupart  des  entretiens  en  portugais,  lorsqu’il  

s’agissait de la langue maternelle de mes interlocuteurs, généralement dans la ville  

de pierre. Dans les quartiers de macuti en revanche, j’ai le plus souvent recouru à la 

précieuse  assistance  d’un  interprète  emakhuwa-portugais,  cheikh  Hafiz  Jamú,  et 

occasionnellement de son épouse Fátima. 

Hafiz Jamú est le jeune cheikh de la Qadiriyya Bagdad (voir IB1b), comme 

son père et comme son grand-père qui en fut l’un des fondateurs1. Issu d’une famille 

« noble » du continent, ce dernier avait épousé une Métisse originaire de Zanzibar, 

veuve de l’instigateur de la Qadiriyya dans l’île. En 1996, Hafiz a pris la succession 

de son père, devenant à  vingt ans le plus jeune cheikh de l’histoire des confréries de 

l’île. Si sa fonction de cheikh de confrérie rendait les séances de travail aléatoires, en 

fonction de ses obligations religieuses et communautaires, et transformait certains 

entretiens en longues doléances – non sans intérêt d’ailleurs -, son implication, sa 

personnalité charismatique bien que parfois contestée, et le respect dû à son statut 

ont permis d’ouvrir toutes les portes et d’instaurer une relation de confiance. Seule, il 

m’aurait  été  impossible  de  pénétrer  dans  les  maisons  du  macuti  de  façon 

systématique, et surtout d’y obtenir autant d’informations. En outre les reformulations 

1 Hassan Ossumane Jamú.
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de cheikh Hafiz, parfois pleines d’imagination, ont permis d’assurer l’interface entre 

les  préoccupations  de  l’anthropologue  et  celles  des  habitants,  pas  toujours 

convergentes, et ses patientes explications de résorber les faux espoirs ou craintes  

suscités par  ma démarche :  je ne souhaitais  pas racheter  leur  maison,  ni  les en 

chasser  ou  les  reloger  dans  la  ville  de  pierre,  ni  malheureusement  financer  de 

travaux  pour  améliorer  leurs  conditions  de  vie… Malgré  tout,  certains  entretiens 

recueillirent  essentiellement  longs  silences,  brefs  acquiescements  ou  aveux 

d’ignorance. Ces situations, assez peu fréquentes en réalité, révélaient l’étrangeté 

absolue du sujet par rapport  aux références et préoccupations des interlocuteurs, 

mais elles étaient aussi symptomatiques du caractère intrusif du contexte d’entretien, 

de la crainte de « mal » répondre ou de la difficulté de parler pour ceux qui y étaient 

le  moins  accoutumés.  D’autre  part  certains  points,  concernant  notamment  le 

fonctionnement de la société locale et la survivance de ses anciennes stratifications, 

étaient particulièrement délicats à aborder, non par tabou mais parce qu’ils n’étaient  

pas  pensés  donc  formulés  en  ces  termes.  Les  « à-côtés »  des  entretiens,  les 

interactions et les échanges au quotidien furent donc au moins aussi instructifs, sinon 

davantage. 

Lors  de mon deuxième séjour  dans  l’île,  j’avais  assisté  par  hasard  à  une 

répétition d’un groupe de chants et de danses : les paroles interprétées en portugais 

proposaient un véritable « itinéraire » à travers les principaux monuments qui font la 

réputation  de  l’île,  et  revendiquaient  fièrement  son  titre  de  Patrimoine  mondial. 

Destinés aux touristes, avec une dimension « éducative » pour les habitants de l’île, 

ces  textes  faisaient  cependant  écho  aux  chants  de  tufo retranscrits  par 

l’anthropologue Signe Arnfred (2004),  qui  évoquaient  avec amertume la grandeur 

passée d’Ilha et comportaient des critiques virulentes à l’égard des politiques jugés 

responsables de sa ruine. Par ailleurs, j’avais entendu dans l’île différentes versions, 

souvent  contradictoires,  sur  l’origine  de  certains  édifices  et  notamment  de  la 

forteresse. Parmi elles une légende, connue jusqu’à une centaine de kilomètres vers 

l’intérieur  continental,  l’attribuait  à  un  djinn  –  le  fameux  Muanante  évoqué 

précédemment. Ces récits révélaient, en même temps que certaines croyances et 

qu’une  relative  méconnaissance  de l’histoire  de  l’île,  un  intérêt  et  une  forme de 

réappropriation  de  ses  habitants  a  priori  les  moins  concernés  par  le  patrimoine 

monumental,  dont  cette  littérature  orale  constituait  l’indice.  J’ai  donc  décidé  de 

chercher dans le patrimoine oral et en particulier dans le corpus des chants de tufo - 
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œuvres d’hommes et de femmes vivant principalement dans les quartiers de macuti - 

une  représentation  populaire  de  l’île  et  de  son  patrimoine.  Devant  la  difficulté 

d’assister à des répétitions, où la présence d’un étranger,  même introduit  par  un 

membre  du groupe,  se  monnaye  toujours  au prix  fort,  nous  avons  profité  de  la 

fréquentation touristique de l’île,  bien qu’éparse et irrégulière,  pour  organiser  des 

représentations de  tufo au siège  (zawia) de la Qadiriyya, dans la zone de  macuti, 

parfois  suivies  d’un  repas.  Les  bénéfices  étant  partagés  entre  le  groupe  et  la 

confrérie en fonction de son implication, ce système qui remporta un certain succès 

permettait en outre de se faire rencontrer, selon un souhait réciproque, les touristes 

souvent  confinés dans la  ville  de pierre,  et  les  habitants  des quartiers.  De cette 

manière, j’ai donc pu procéder à l’enregistrement sur minidisques de huit groupes de 

l’île, puis à la retranscription et à la traduction de leurs textes. 

Au retour de mon année au Mozambique, j’ai pu continuer mes recherches à 

Lisbonne grâce à une bourse de la Fondation Calouste Gulbenkian de Paris,  en 

novembre  et  décembre  2004.  La  ville  conserve  évidemment  une  partie  des 

documents anciens sur son ex-colonie et notamment sur sa première capitale, l’île de 

Mozambique. Ce séjour m’a en outre permis de rencontrer plusieurs personnalités 

entretenant  des liens privilégiés avec le  Mozambique et  avec l’île,  à  travers leur 

histoire ou leurs travaux académiques.

Au cours du dernier terrain de septembre à octobre 2005, j’ai délimité deux 

quartiers à l’aide des relevés existants de l’île - l’un dans la ville de pierre et l’autre  

dans le  macuti - afin qu’ils soient autant que possible représentatifs des différents 

types d’habitat et d’habitants des deux zones. J’ai alors visité de façon systématique 

chacune des maisons situées dans ce périmètre et réalisé un questionnaire auprès 

de trente familles, afin de connaître l’identité des habitants et d’observer de façon 

plus  concrète  les  pratiques  en matière  d’habitat  (matériaux,  réaménagements...).  

Cette démarche m’a en outre permis de compléter le matériel photographique par 

des prises de vue des intérieurs de l’île.  

La rédaction prit son temps… Dès la fin de mon financement, je conciliais tant 

bien que mal mon activité de recherche avec celle de rédactrice indépendante dans 

le domaine de l’édition. Outre mes contacts sur place, un blog édité par un originaire 

de l’île de Mozambique, qui reproduit  chaque article paru sur elle dans la presse 

régionale, nationale et portugaise, m’a permis de continuer à suivre au plus près son 
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actualité, en particulier liée au patrimoine1.

Organisation de la thèse

Ce travail de thèse présente volontairement un important caractère descriptif,  

qui répond à un double objectif, lié au sujet lui-même et au contexte de la recherche.

L’histoire  de  l’île,  singulièrement  riche  jusqu’au  tournant  du  vingtième  siècle, 

constitue  en  quelque  sorte  la  « matière  première »  de  la  réflexion,  qui  porte 

notamment sur l’interprétation de ses « traces » et leurs usages divers. Celle-ci n’est 

appréhensible qu’en la replaçant dans l’histoire,  plus vaste, de la zone littorale et 

septentrionale qui  s’étend entre Quelimane et la frontière tanzanienne.  Malgré sa 

spécificité, liée à une histoire coloniale très ancienne, l’île de Mozambique appartient 

en effet à cet ensemble côtier, intimement lié à l’intérieur continental du fait de sa 

population  et  d’échanges  séculaires,  mais  aussi  au  littoral  situé  outre  Rovuma 

(frontière  avec  l’actuelle  Tanzanie).  D’autre  part,  pour  comprendre  les 

représentations  et  les  relations  qui  se  nouent  autour  du  patrimoine,  les  enjeux 

d’ordre  sociologique,  culturel  ou  idéologique,  directement  liés  aux  systèmes  de 

croyances et de valeurs, ainsi que les difficultés de sa gestion, il était indispensable 

de disposer de données suffisantes et actualisées. La structure urbaine évidemment, 

les caractéristiques architecturales et la géographie humaine, mais aussi l’économie, 

la religion, l’organisation sociale et ses catégorisations particulières qui s’enracinent 

dans la culture swahili et la longue histoire coloniale de l’île, marquées par la pratique 

de l’esclavage domestique… constituent autant d’éléments déterminant les pratiques 

et les discours générés par un héritage collectif complexe comme celui de l’île.

En raison du rôle qu’elle a joué dans l’histoire du Portugal, de l’Europe et du 

monde occidental, l’île de Mozambique a suscité une importante production écrite. 

Elle  a  notamment  fait  l’objet  de  nombreuses  relations  de  voyageurs,  de 

missionnaires  et  d’administrateurs  coloniaux  en  poste  dans  l’île,  de  travaux 

historiques d’envergure variable, d’œuvres littéraires et plus récemment de rapports 

d’experts dans le cadre de la coopération internationale. L’évolution « quantitative » 

des ressources disponibles sur l’île, en particulier des sources primaires, en relation 

1 macua.blogs.com
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aux autres zones du territoire mozambicain, permet d’ailleurs de suivre ses heures 

de gloire et de déclin. Au XVIe siècle, les archives coloniales concernent presque 

exclusivement l’île de Mozambique, principal noyau de l’implantation des Portugais 

avec Sofala, et concentre alors tous les espoirs. Au XVIIe siècle en revanche, la 

documentation sur l’île est moins abondante, tandis que l’attention se focalise sur le 

Zambèze et ses grands domaines, les prazos (IA2). Elle le redevient aux XVIIIe et 

XIXe siècles lorsque le développement du commerce des esclaves la replace au 

cœur des intérêts et des enjeux. Déchue et abandonnée à son sort avec la fin de la 

traite  et  le  développement  du capitalisme colonial  dans le  Sud du pays,  l’île  fait 

cependant à la toute fin du XXe siècle l’objet d’une volumineuse littérature grise en 

lien avec son patrimoine, qui constitue l’héritage direct de ce destin mouvementé.

Les sources, éparses, sont donc abondantes mais plus rarement exhaustives 

ou actualisées1. Au cours des années 1980, la situation prolongée de guerre a rendu 

la recherche au Mozambique très difficile, l’insécurité interdisant l’accès à de vastes 

zones  du pays  au plus  dur  du  conflit.  Les  sources  en français  restent  en  outre 

relativement  moins  nombreuses,  pour  des  raisons  historiques  et  linguistiques 

évidentes2. Les nombreux rapports produits par le gouvernement mozambicain, les 

agences  onusiennes,  les  ONG  et  les  coopérations  étrangères  constituent  une 

importante source de documentation. Le Relatório azul3, relevé systématique de l’île 

réalisé par l’École d’architecture d’Aarhus (1985) au Danemark avec le Secrétariat 

d’État à la Culture du Mozambique, et les volumineux rapports de l’Unesco (1998) 

qui s’en inspirent, comptent probablement parmi les documents les plus complets. 

1
 Parmi les travaux de la période coloniale, l’œuvre de l’historien Alexandre Lobato, 

qui fut directeur des Archives historiques du Mozambique et dédia une grande partie 
de sa carrière à l’île, constitue une source incontournable sur son histoire, celle de 
ses édifices et sa population. La démographie de l’île ayant largement évolué après 
l’indépendance, ces données ne correspondent évidemment plus que partiellement à 
sa réalité actuelle. Parmi les travaux plus récents et incontournables sur la région 
figurent notamment ceux d’Edward Alpers, de Malyn Newitt, d’Eduardo Medeiros ou 
encore de Luís-Filipe Pereira, historien originaire de l’île.
2
 On doit  bien  sûr  citer,  entre  autres,  les  travaux  de  Michel  Cahen  et  ceux  de 

Christian  Geffray,  disparu  en  2001.  Pour  son  monumental  Naissance  du 
Mozambique (1984), René Pélissier a dépouillé un nombre important d’archives sur 
l’île, à l’exclusion de celles situées au Mozambique.
3 Par  Relatório azul (le  « rapport  bleu »),  on fera  donc référence à cet  important 
document sur l’île de Mozambique communément désigné sous ce terme en raison 
de la couleur de sa couverture (Arkitektskolen i Aarhus & Secretária de Estado da 
Cultura de Moçambique, 1985, Ilha de Moçambique : relatório 1982-85, Phønix A/S, 
Aarhus).
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Très pointus sur les aspects physiques d’architecture et d’urbanisme, ils n’abordent 

cependant que très partiellement le contexte social et culturel de l’île. 

L’histoire de l’île de Mozambique et de la côte nord concerne directement celle 

de  sa  « voisine »  réunionnaise,  intégrée  au  même  complexe  indiaocéanique, 

notamment  à  travers  l’épisode  historique  de  la  traite  des  esclaves  et  ses 

conséquences  -  ses  séquelles  mais  aussi  les  productions  culturelles  issues  des 

phénomènes de créolisation. Il s’agissait donc de mettre à disposition des lecteurs 

francophones et en particulier réunionnais des données sur l’île et sa région, qui ont 

joué un rôle déterminant dans l’histoire de toute la zone. 

Pour ces diverses raisons, j’ai consacré l’ensemble de la première partie (I) à 

la description de l’île qui constitue le contexte de la recherche. Le premier chapitre  

(IA) dédié à l’histoire de la zone s’appuie en partie sur le travail  effectué dans le 

cadre du DEA, approfondi en fonction des sources auxquelles j’ai eu accès depuis, 

en particulier  localisées  au Mozambique  et  à  Lisbonne.  Le second (IB)  tente de 

dresser  un  « portrait »  de  l’île  et  de  ses  habitants,  à  travers  les  aspects 

économiques,  culturels  et  sociaux,  avec  des  mises  en  perspective  historiques 

destinées à rendre perceptible l’évolution considérable de l’île, notamment au cours 

des trente dernières années. Il existe en effet un contraste entre l’image historique, 

artistique,  voire  actuellement  touristique  de  l’île,  « point  de  rencontre  des 

civilisations » caractérisé par le métissage, et la « continentalisation » récente de sa 

population et de sa culture, liée à d’importants changements démographiques. Ce 

constat  un peu déstabilisant  pour  qui  arrive de la Réunion fut  l’un des points  de 

départ de la recherche. En découvrant l’île de Mozambique pour la première fois en 

effet, j’avais été surprise d’y trouver une population assez homogène apparemment, 

qui correspondait assez peu à l’image esquissée par la documentation à laquelle 

j’avais eu accès. Pourtant au fil  de mes séjours successifs dans l’île, après avoir 

passé quelque temps dans le Sud et dans l’intérieur du pays, l’influence de l’océan 

Indien m’apparut en contraste de façon frappante. 

La deuxième partie (II) est consacrée à la construction de l’objet patrimonial, à 

la fois d’un point de vue théorique et dans le cas de l’île de Mozambique. Le premier 

chapitre (IIA), essentiellement théorique, propose une définition générale de la notion 

de  patrimoine.  Il  rappelle  les  processus  de  construction  et  de  reconstruction  à 

l’œuvre  et  les  conflits  d’interprétations  qui  en  découlent  (IIA1),  ainsi  que  les 

principaux enjeux qui justifient une approche anthropologique, en rapport aux notions 
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de mémoire, de territoire et de nation, en particulier dans le contexte du Mozambique 

indépendant  (IIA2).  Le  second  chapitre  (IIB)  décrit  l’espace  urbain  (architecture, 

organisation, développement…), qui constitue l’objet même de la patrimonialisation 

de  l’île  -  le  patrimoine  bâti  ayant  justifié  les  principales  attentions  nationales  et  

internationales . Puis il tente de reconstituer l’historique des politiques du patrimoine 

qui, depuis l’époque coloniale, ont conduit à son classement par l’Unesco, avec une 

mise en perspective de ces mesures et des discours sur l’île. Le troisième chapitre 

(IIC) s’intéresse à la patrimonialisation littéraire et artistique de l’île, c’est-à-dire au 

rôle qu’ont joué les œuvres et leurs auteurs, depuis les chroniques anciennes, sur la 

construction d’une image mythique de l’île.

Dans la troisième partie,  on tente de comprendre la place de l’île dans le 

Mozambique contemporain, ainsi que l’ambiguïté symbolique et politique attachée à 

son patrimoine. Le premier chapitre (IIIA), qui retrace les conséquences pratiques et 

politiques de son classement par l’Unesco, adopte essentiellement un point de vue 

« macro », qu’il s’agisse du discours du Frelimo ou des institutions internationales, 

notamment autour de la notion de diversité culturelle. Les deux derniers (IIIB et IIIC) 

s’intéressent aux représentations et au vécu de ceux qui, dans leur quotidien, sont  

les premiers concernés par les politiques du patrimoine, c’est-à-dire les habitants de 

l’île dans toute leur diversité, notamment à travers les productions orales, en écho 

aux oeuvres littéraires inspirées par l’île.
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I - UNE ÎLE EST-AFRICAINE, CARREFOUR HISTORIQUE DE L’OCÉAN INDIEN

Postée à moins de quatre kilomètres des côtes africaines, l’île de Mozambique 

se situe aussi, par son histoire, en plein océan Indien… Trois facteurs géographiques 

et historiques ont ainsi interagi au fil des siècles, qui permettent aujourd’hui de rendre 

compte de sa physionomie urbaine et de son patrimoine, de son économie maritime, 

de sa population, de son organisation sociale complexe et de sa culture unique, où 

se mêlent les influences de ses habitants passés ou actuels : 

- son appartenance au continent africain et à la culture bantoue ; 

- sa localisation dans l’océan Indien et son insertion séculaire dans les réseaux 

commerciaux de la région ; 

- son intégration dans l’ancien Empire portugais qui s’étendait sur les continents 

sud-américain, africain et asiatique, et l’impact du colonialisme1.

L’île de Mozambique, qui a profondément changé au cours des trente dernières 

années, n’est donc appréhensible qu’en replaçant son histoire dans celle, plus vaste, 

de cette  extrémité sud du monde swahili  à laquelle  elle appartient  de façon très 

ancienne, et de la longue émergence du pays à laquelle elle est intimement liée. 

I.A - INTRODUCTION À L’HISTOIRE DE L’ÎLE DE MOZAMBIQUE ET DES 

RIVAGES NORD-MOZAMBICAINS 

Sans ressources en eau potable, l’île d’Omuhipiti, comme l’appellent toujours 

les populations Makhuwa locales, n’est pas habitée lorsque des commerçants arabo-

swahili s’y installent, vraisemblablement vers le XIIIe siècle. Elle aurait cependant été 

utilisée  jusqu’alors  par  les  populations  africaines  de  la  côte  pour  des  activités 

saisonnières - cueillette et élevage des animaux (Liesegang, 1999 : 42) ou, selon 

des sources orales, pour se protéger en cas d’attaque, comme pourrait le suggérer 

l’étymologie supposée - et contestée - du nom (du verbe emakhuwa « wiphita » : se 

cacher)2.  Dès le tout  début du XVIe siècle (1507),  les Portugais occupent  l’île et 

1 Relatório azul, 1985 : 16. 
2 Voir Pereira, 1983 : 1. 

- 37 -



refoulent  une  partie  de  ses  habitants  vers  la  zone  continentale,  où  plusieurs 

établissements  swahili  sont  renforcés  ou  fondés  à  cette  époque  (Hafkin,  1973). 

L’irruption des Européens marque une rupture déterminante, mais ne met pas fin à 

l’activité des populations swahili dans l’île, ni même à leur existence autonome sur le 

littoral : ce n’est qu’au début du XXe siècle que les Portugais prendront le contrôle 

effectif des derniers territoires jusqu’alors sous l’autorité de sultans ou de cheikhs 

indépendants  de  droit  ou  de  fait1.  Si  les  « 500  ans  de  colonisation  portugaise » 

revendiqués  par  le  Portugal  salazariste  pour  légitimer  sa  présence  outre-mer 

relevaient largement du mythe, l’île de Mozambique et les  terras firmes2 du littoral 

font  partie  de  ces  rares  espaces,  négligeables  au  plan  de  la  superficie  mais 

historiquement et symboliquement déterminants, où la formule avait toute sa réalité.

Cinq repères permettent donc d’organiser cette introduction à l’histoire de l’île 

de Mozambique et de la région dont elle est indissociable. Les deux premiers sont  

l’irruption  des  commerçants  swahili,  puis  celle  des  Portugais,  qui  inaugurent  un 

processus de transformation dans la durée3. Le troisième correspond à l’ouverture à 

grande échelle de la traite des esclaves au début du XVIIIe siècle. Bien que très 

ancien dans la zone, le commerce des esclaves devient alors la raison d’être des 

sociétés  et  des  comptoirs  du  littoral,  en  particulier  de  l’île  de  Mozambique  qui 

centralise le trafic : en plein essor, elle est émancipée de la tutelle du vice-roi des 

Indes à Goa pour devenir la capitale de l’Afrique orientale portugaise en 1752. Le 

quatrième  repère  est  le  transfert  de  la  capitale  coloniale  à  Lourenço  Marques 

(Maputo) en 1898, événement-charnière dans l’histoire de l’île, qui marque la remise 

en cause des anciens équilibres mis en place dès le début de l’occupation portugaise 

et  coïncide  pratiquement  avec  l’élimination  du  pouvoir  swahili.  Conséquence  du 

déplacement des intérêts stratégiques de la colonie vers le Sud après la fin de la 

traite d’une part, le développement du capitalisme colonial et de l’économie minière 

en Afrique australe de l’autre, il inaugure en effet pour l’île une série de pertes, de 

statut et de pouvoir, politique et économique. La dernière période est ouverte par 

l’émergence  des  mouvements  de  libération  nationale,  dont  l’île  de  Mozambique 

1 Voir annexes : carte des sultanats et postes de commerce (XVIIe-XVIIIe siècles).
2 Les « terres fermes » désignaient les quelques zones du littoral où l’autorité des 
Portugais était acquise.
3 L’historiographie marxiste considère l’installation des commerçants  arabo-swahili 
comme une  première  forme de colonisation,  qui  a  introduit  le  capitalisme et  les 
rapports marchands au sein de sociétés fondées jusqu’alors sur une économie de 
subsistance.
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restera  à  la  marge,  avec  d’importantes  conséquences  pour  elle  après 

l’indépendance.

I.A.1  -  L’expansion  swahili  et  la  fondation  des  établissements 

côtiers

Issues  du grand  mouvement  d’expansion des  peuples  bantous,  originaires 

de la  zone  située  au sud-ouest  du  Sahara,  les  populations  africaines  de l’actuel 

Mozambique auraient atteint le Nord du territoire autour du IIIe siècle de notre ère.  

Une première vague s’établit dans la zone située entre les fleuves Rovuma (frontière 

avec l’actuelle Tanzanie) et Zambèze, dont sont notamment issus les Makhuwa qui 

constituent aujourd’hui le groupe le plus important du Mozambique et peuplent une 

vaste partie  du Nord-Est,  entre  le  Malawi  et  l’océan Indien.  D’autres  populations 

bantoues se fixent dans le Centre et le Sud jusqu’au fleuve Limpopo, une dernière 

vague poursuivant au-delà de l’actuelle frontière vers l’Afrique du Sud. Sédentaires, 

agriculteurs  et  chasseurs,  les  Bantous maîtrisent  également  l’usage du fer  et  du 

cuivre, qui leur donne l’avantage sur les premiers habitants Khoisan1.

Premiers contacts avec les réseaux swahili en formation 

Pionniers de la navigation dans l’océan Indien, les Arabes entrent en contact 

avec la côte mozambicaine au cours du premier millénaire, probablement dès le VIe 

siècle. Les excavations réalisées sur le site de Chibuene, près de Vilanculos sur la 

côte sud du Mozambique, montrent en effet que les premières céramiques du Golfe 

Persique  auraient  été  importées  avant  700 ap.  J.C.  (Sinclair,  1993).  À  la  même 

époque se développe une série  de sites depuis la zone de Mogadiscio  jusqu’au 

littoral  de l’actuelle  province de Nampula,  qui  permettent  de supposer  l’existence 

1 Comme  l’attestent  les  peintures  rupestres  découvertes  dans  les  provinces  du 
Niassa, de Tete et de Manica, le Nord et l’Ouest du pays étaient alors occupés par 
des populations nomades appartenant au groupe Khoisan, peu à peu repoussées 
par les Bantous vers le sud et le désert du Kalahari.
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d’une étape formative pré-islamique de ce qui deviendra le monde swahili (Senna-

Martinez, 1998 : 129). 

Le début de l’expansion islamique se caractérise par un essor économique 

important,  en  lien  avec  une  urbanisation  rapide  et  l’instauration  d’un  réseau 

marchand  substantiel.  À  partir  du  VIIIe  siècle,  les  villages  côtiers  du  Nord  du 

Mozambique se seraient  trouvés en interaction  croissante  avec ces réseaux,  qui 

viennent  s’y  fournir  en  esclaves,  or,  écailles  de  tortue,  cire  d’abeille,  ambre  et 

coquillages précieux (Teixeira Duarte, 1993 : 20-26). Après avoir fondé Kilwa, dans le 

sud de l’actuelle Tanzanie, les Arabes auraient installé sur la côte mozambicaine de 

petits comptoirs sous l’autorité du sultan d’Oman (Lobato, 1992 : 21)1. En 916-917, 

l’encyclopédiste et navigateur Al Masudi (Maçoudi) qui, dans Les Prairies d’or (Muruj 

adh-dhahab),  relate  son  voyage  sur  la  côte  orientale  d’Afrique,  mentionne 

notamment le « pays de Sofala2 »  (bilad as Sufala), alors principalement fréquenté 

par des Arabes d’Oman et des Perses de Siraf (Maçoudi, 1865 : 232-233). La région 

littorale devient dès lors une zone périphérique du monde swahili en formation. 

Dans  les  établissements  des  îles  et  de  la  côte  est-africaine,  les  Arabes 

s’allient par le mariage aux familles régnantes. Au Ier siècle ap. J. C., le Périple de la  

Mer  Erythrée,  dont  l’auteur  est  inconnu,  mentionnait  déjà  l’utilisation  des  unions 

matrimoniales entre les commerçants arabes et les femmes africaines de la côte 

pour exercer une influence politique3.  De ces contacts des populations du littoral 

avec les commerçants  arabes naissent  une langue et une civilisation spécifiques 

connues comme swahili, que l’on retrouve dans toute l’Afrique orientale ainsi qu’aux 

Comores  et  dans  le  Nord-Ouest  de  Madagascar.  À  une  époque  où  les 

communications  terrestres  sont  extrêmement  difficiles  voire  inexistantes,  l’océan 

Indien constitue en effet un espace d’échanges intenses, et les populations côtières 

entretiennent  des  relations  plus  étroites  entre  elles  qu’avec  celles  de  l’intérieur 

continental (Pereira, 1992 : 8). La côte nord de l’actuel Kenya, dans la région de la 

rivière Tana, constituerait le berceau du kiswahili (Nurse & Spear, 1985), langue de 

structure bantoue dont le vocabulaire emprunte abondamment à l’arabe et que l’on 

1 La  pagination  correspond  à  la  réédition  du  texte  d’A.  Lobato,  « Ilha  de 
Moçambique : notícia histórica », à l’occasion de l’exposition universelle de Séville 
(voir Pereira, 1992). 
2 Sofala se trouve à une trentaine de kilomètres au sud de l’actuelle ville de Beira.
3 Un extrait du Périple mentionnant ces unions est notamment reproduit par Teixeira 
Duarte, op.cit. : 23.
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retrouve au Mozambique sous la forme dialectale du  kimwani,  dans l’archipel des 

Quirimbas et sur le littoral de la ville de Pemba. 

La culture swahili atteint son âge d’or entre 950 et 1500 avec l’expansion de 

ses villes. Fondé sur des sociétés urbaines islamisées et fortement hiérarchisées, et 

sur les réseaux du commerce maritime, l’espace swahili ne constitue pas une entité 

politique et ne disposera jamais d’un pouvoir centralisé1. La plupart des villes swahili 

sont des cités-États indépendantes, malgré le contrôle exercé à leur apogée par les 

grandes cités à la tête des empires commerciaux (Mombasa, Zanzibar, Kilwa…) ou 

par les Omanais. Elles constituent un chapelet de thalassocraties qui entretiennent 

entre  elles  d’étroites  relations  d’amitié  (économiques,  sociales,  religieuses, 

culturelles) ou de rivalité (concurrence pour le contrôle des routes commerciales, 

luttes  dynastiques).  Vers  le  XVe  siècle,  les  communautés  marchandes  du  sous-

continent indien commenceront à jouer un rôle important dans le commerce avec 

l’Afrique  de l’Est,  dont  le  sultanat  du Gujerat  devient  l’un des principaux  centres 

(Alpers, 1976). L’influence indienne sur la culture swahili devient dès lors multiple et 

prégnante (vêtements et bijoux, nourriture, architecture, ornementation, mobilier…). 

En raison d’un relatif éloignement de ses centres, le Mozambique se situe en 

marge de ce monde swahili dont il constitue la limite méridionale. 

Une intégration croissante

De  nouvelles  communautés  afro-islamisées  apparaissent  au  Mozambique 

entre les XIIe et XVe siècles, administrées par ces chefs locaux que les Portugais 

baptiseront Mouros negros (les « Maures noirs »). Intégrés aux réseaux swahili, ces 

derniers contrôlent la côte et dominent la politique, l’économie et la société locales  

(Lobato,  1992 : 23).  Malgré  la  présence  de commerçants  arabes  et  persans,  les 

Africains  restent  largement  majoritaires  dans  les  établissements  côtiers  du 

Mozambique, où l’on trouve des produits qui n’existent pas encore à l’intérieur du 

continent :  riz,  coco,  sucre  de  canne,  oranges  et  citrons,  tissus  indiens… 

(Jouanneau, 1995 : 25). 

À une centaine de kilomètres au nord de l’île de Mozambique, à l’entrée nord 

1  La notion de réseaux permet de rendre compte de la diversité et de la fluidité de ce 
« monde » swahili.
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de la baie de Nacala, les ruines de l’îlot de Somaná2  constituent les seuls vestiges 

swahili anciens d’envergure au Mozambique. Répertorié en 1983 par une équipe de 

l’Université Eduardo Mondlane (Maputo), le site s’étendait sur le continent voisin, où 

quelques traces seulement restent perceptibles. Bien que la date de son édification 

demeure incertaine, on estime que ce dernier a été occupé entre les XIIe et XVe 

siècles, en fonction notamment des fragments de poteries retrouvés sur les lieux, 

ainsi  que des techniques de construction et d’ornementation similaires à d’autres 

édifices swahili élevés à cette époque (Teixeira Duarte, 1993 : 67). L’établissement 

était vraisemblablement déjà abandonné à l’arrivée des Portugais qui ne le recensent 

pas parmi les comptoirs découverts sur la côte. Les chroniqueurs portugais, pour 

lesquels la description des établissements côtiers constitue un point de focalisation, 

n’y  font  pas même référence,  alors que la  taille  des vestiges  laisse penser  qu’il  

s’agissait d’un établissement swahili significatif. Le site reste aujourd’hui entouré d’un 

certain mystère : une croyance locale attribue à un djinn la paternité de ces étranges 

ruines abandonnées au milieu de la mer - comme celle des fortifications de l’île de 

Mozambique.  Bien  que  de  moindre  importance,  de  nombreuses  traces 

d’établissements swahili ont été retrouvées dans l’archipel des Quirimbas et sur la 

côte, notamment à Lumbo face à l’île de Mozambique, et à l’embouchure du Lúrio, à 

200 kilomètres au nord, probablement contemporains du site de Somaná avec lequel 

ces derniers auraient  été économiquement et culturellement liés (Teixeira Duarte, 

op.cit. : 68 ; 86). 

Le traité de navigation du pilote yéménite Amhad ibn Majid, As Sufaliyya (« le 

chemin de Sofala »), indique vers 1475 une série de ports et d’établissements situés 

entre le Cap Guardafui et l’archipel  des Bazaruto au sud de Sofala, apportant un 

témoignage  indirect  sur  cette  civilisation  swahili  qui  s’étire  le  long  du  littoral 

mozambicain et du Zambèze, en direction de Sena (au sud de l’actuel Malawi). À 

l’époque, l’établissement de Kwama (Cuama), situé dans la partie sud du delta du 

Zambèze, constituait par exemple une destination plus importante, bien que moins 

connue,  que Sofala.  Amhad ibn Majid  mentionne aussi,  du nord  au sud,  l’île  de 

Wamizi, dans le groupe nord des îles Quirimbas (Kerimba), d’où partait une route 

maritime pour les Comores, Massanzane au sud du fleuve Lúrio, l’île de Mozambique 

(Musanbigi ;  Muçanbidji)  avec  au  sud  la  pointe  de  Bajone  dans  le  Sancul 

(Mulbayuni ; Malbaiuni), Moma au nord de l’embouchure du Ligonha puis, au sud du 

2 Appelé aussi Gomene.
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Zambèze,  Kilwani  (Quiloane ;  Chiluane)  et  Mambone à l’embouchure du Save.  Il 

s’agit alors pour la plupart d’établissements de taille modeste qui exportent de l’or, de 

l’ivoire, des esclaves, du bois, et importent des textiles en provenance d’Inde.

En dépit de sa position périphérique, la côte nord-mozambicaine s’intègre au 

réseau des thalassocraties swahili par le biais d’échanges croissants, commerciaux 

essentiellement, mais aussi politiques et culturels.

L’influence de Kilwa

Aux  XIVe  et  XVe  siècles,  le  puissant  sultanat  de  Kilwa,  dans  le  Sud  de 

l’actuelle Tanzanie, exerce son hégémonie sur le canal du Mozambique et appuie ou 

nomme directement  les  chefs  des  établissements  côtiers  (Liesegang,  1999 :  39). 

Dans l’archipel  des Quirimbas,  les  premières  communautés  auraient  été fondées 

directement  par  les  grandes  cités  swahili,  ou  par  des  réfugiés  qui  en  étaient  

originaires. Il semble ainsi que plusieurs îles aient été sujettes de Kilwa mais, lorsque 

les Portugais les raseront en 1523, elles seront alors tributaires de Zanzibar (Newitt,  

1978 : 116). D’autres établissements se distinguent, dont l’histoire est liée à la route 

de  l’or qui  alimente  Kilwa :  à  plusieurs  reprises,  l’île  de  Mozambique,  Angoche, 

Quelimane et la mythique Sofala s’émancipent de la cité-mère, mais les échanges 

restent constants avec elle, ainsi qu’avec Zanzibar et les Comores. 

Dans les sources pré-portugaises, Sofala ne désigne pas une cité mais une 

région côtière qui se développe sous le contrôle de Kilwa. Un premier établissement, 

apparu vers 700, est fréquenté par les commerçants arabes1 qui viennent se fournir 

en ivoire, carapaces de tortue, ambre - et de façon plus sporadique en esclaves et  

en or.  L’exportation d’or,  qui  en fit  une cité mythique,  ne serait  en effet  devenue 

conséquente  qu’à  partir  du  XIIe  siècle  -  Sofala  devenant  le  principal  débouché 

maritime à la production aurifère du Monomotapa2. À l’arrivée des Portugais à la fin 

du XVe siècle, la communauté afro-islamisée se concentre dans deux noyaux de 

1 Voir notamment Maçoudi (1865).
2 Fondé vers 1400 dans la région de l’actuelle province de Manica ou au nord de 
Harare (Zimbabwe), l’empire du Monomotapa (le « maître du royaume ») s’accroît 
rapidement par la conquête ou par l’alliance. Recouvrant la plus grande partie du 
plateau du Zimbabwe, il s’étend au sud jusqu’à la région de Vilanculos, limité au nord 
par le Zambèze et à l’est par l’océan Indien.
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près de 400 habitants, la population africaine des environs avoisinant cependant les 

10 000  individus  (Lobato,  1960 : 24).  Bien  que  les  documents  portugais  ne 

mentionnent alors qu’un modeste établissement, les fouilles archéologiques n’étant 

pas  parvenues  à  authentifier  l’existence  de  constructions  en  pierre  de  grande 

ampleur  (Duarte  Teixeira,  1993 : 41),  Sofala  est  un  établissement  autonome,  qui 

possède  ses  propres  organisations  politique,  sociale,  et  défensive  (Lobato, 

1954 : 105).

À la même époque (1498),  l’île de Mozambique est un petit  établissement 

afro-musulman dépendant du sultanat de Kilwa, avec lequel il  entretient d’étroites 

relations  politiques  et  commerciales.  L’île  possède  un  port  naturel  qui  permet 

d’attendre  la  mousson  favorable  pour  remonter  l’océan Indien.  Les  commerçants 

arabo-swahili en ont donc fait, probablement dès le XIIIe siècle, un entrepôt pour les 

marchandises en provenance de l’intérieur : or du royaume du Monomotapa, ivoire 

du Malawi… L’île n’apparaît pas dans les documents arabes avant le XVe siècle, 

mais des poteries datant du XIVe siècle ont été retrouvées sur place (Liesegang, 

1999 : 47). Bien que la relation du premier voyage de Vasco de Gama mentionne la 

présence,  à  son  arrivée,  de  quatre  bateaux  chargés  d’or,  d’argent,  de  bijoux  et 

d’épices,  les  récits  de  ses  successeurs  immédiats  montrent  clairement  que  l’île 

n’occupait pas encore une place importante dans le commerce international, jouant 

plutôt un « second rôle » dans le commerce de l’océan Indien (Newitt, 2004). Selon 

la « tradition de Sancul1 », l’île était alors essentiellement un centre de construction 

navale (Liesegang, op.cit.). En 1503, Vasco de Gama y fera d’ailleurs assembler une 

caravelle2 - une lettre adressée au roi du Portugal en 1517 affirmant également que 

« les  charpentiers  de  l’île  ne  se  laisseraient  pas  surpasser  par  ceux  de  

Lisbonne »3 (Newitt,  2004).  Bien  qu’elle  occupe  une  place  stratégique  entre  les 

régions productrices et les grandes cités swahili situées plus au nord, l’île ne restera 

donc  pour  les  Arabes  qu’une  étape  sur  la  route  de  l’or  (Lobato,  1960 : 21), 

n’atteignant  véritablement  d’importance  qu’avec  l’irruption  des  impérialismes 

européens dans la zone. 

Selon l’histoire orale, les petits comptoirs musulmans de l’île de Mozambique, 

1 Après l’occupation de l’île de Mozambique par les Portugais, le cheikh s’installera 
avec sa cour à la pointe du Sancul, sur le continent au sud de l’île, où il fondera un 
petit sultanat.
2 D’après Damião de Goís, in Newitt, 2004.
3 Traduction personnelle.
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de Quelimane et d’Angoche auraient été renforcés par des réfugiés de Kilwa, qui 

auraient fondé les sultanats de Mozambique et d’Angoche peu avant l’arrivée des 

Portugais.  Brièvement  consignée  en  1860  par  le  premier  consul  britannique  au 

Mozambique,  Lyons  Mac  Leod  (1860),  cette  tradition  orale  est  rapportée  par  le 

gouverneur portugais d’Angoche Eduardo Couto Lupi qui publiera une monographie 

complète de la région en 19071. Expulsés de Kilwa à la suite de rivalités politiques, 

les réfugiés s’installent  alors au sein de petites communautés islamisées qui  leur 

préexistent et les dominent. Parmi les deux leaders du groupe, Mussa s’installe dans 

l’île  de Mozambique et Hassani  à Quelimane. Alors qu’il  rend visite à Mussa,  ce 

dernier décède en chemin et il est enterré dans l’île de Mafamale à l’embouchure de 

la  rivière  Angoche  (Mluli).  Venu  se  recueillir  sur  sa  tombe,  Mussa  découvre 

qu’Angoche est un site plus favorable que Quelimane et il consacre donc Xosa, le fils 

du  défunt  Hassani,  sultan  d’Angoche  (Lupi,  1907,  cité  par  Newitt,  1972 :  398). 

Jusqu’au XIXe siècle, la tombe de Hassani demeure un lieu de pèlerinage pour les 

musulmans de la région, et l’île de Mafamale qui l’accueille est couramment appelée 

kisiwa Sultani Hassani c’est-à-dire « l’île du Sultan Hassani ». Retranscrite pendant 

le premier quart du XVIe siècle, la Chronique de Kilwa fait effectivement référence à 

une longue lutte de succession dans le dernier quart du XVe siècle. Elle relate une 

histoire similaire de la fondation des sultanats de Mozambique et Angoche par deux 

personnages  mythiques,  Mussa  et  Hassani,  mais  la  situe  cependant  bien  plus 

tôt (XIe  siècle).  Les  premiers  témoignages  portugais  mentionneront  également 

d’étroites  relations  commerciales  entre  les  deux  sultanats  de  Mozambique  et 

d’Angoche (Duarte de Lemos, 1508), qui possèdent une langue et des « coutumes » 

identiques (Duarte Barbosa, 1514, in Newitt, 2004).

La fondation de Mozambique et d’Angoche correspondrait en outre avec le 

déclin rapide de Kilwa à la fin du XVe siècle, que l’on peut supposer consécutif aux 

luttes dynastiques qui l’agitent mais aussi à la chute du flux aurifère en provenance 

de Sofala, ou/et au fait que cet établissement s’émancipe alors pour devenir une cité-

État  indépendante  (Newitt,  1972).  L’installation  de  rivaux  de  Kilwa  dans  l’île  de 

Mozambique et  à Angoche aurait  alors mis fin  au monopole de cette  cité  sur  le 

commerce de l’or du Mashonaland via Sofala, avec l’ouverture de nouvelles routes 

commerciales en deçà du Zambèze par les rivières Luenha et Mazoe - la localisation 

des dissidents leur assurant un accès plus aisé aux gisements aurifères du Nord.  

1 Voir aussi Newitt (1972) et Rita-Ferreira (1982 : 55).
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Cette réorientation du commerce de l’or à travers la vallée du Zambèze à la fin du 

XVe siècle permettrait  également de rendre compte de l’erreur des Portugais,  qui 

fonderont  tous  leurs  plans  d’occupation  sur  la  conviction  que  Sofala  et  Kilwa 

constituent les seuls terminaux des routes commerciales (Rita-Ferreira, 1982 : 55). 

Lorsque les Portugais arrivent dans la zone, le canal du Mozambique possède 

une histoire de commerce maritime de plus de 800 ans.

I.A.2 - L’irruption des Européens (1498) et la lutte pour le contrôle 

du commerce dans l’océan Indien

Depuis le milieu du XIVe siècle, les Européens rêvent d’accéder directement 

aux  produits  de  l’Orient  en  contournant  l’Afrique  par  la  mer,  sans  passer  par 

l’intermédiaire  des  Arabes  et  des  Turcs  qui  contrôlent  les  routes  terrestres.  Au 

Portugal,  État  maritime  en  pleine  expansion,  l’Infant  Dom  Henrique  (1394-1460) 

consacre  sa  vie  à  la  préparation  des  premières  expéditions,  qui  lui  vaudront  le 

surnom  d’« Henri  le  Navigateur ».  Après  sa  mort,  ses  ambitions  sont  mises  à 

exécution par João II (1481-1495), qui envoie Bartolomeu Dias explorer les côtes 

africaines. Parallèlement aux expéditions navales, il charge deux émissaires d’une 

mission de reconnaissance terrestre aux Indes et sur la côte orientale de l’Afrique, à 

la recherche des marchés fournisseurs d’épices. Au retour de Goa sur la côte ouest 

de l’Inde,  Pero da Covilhã,  seul  survivant,  explore  le  littoral  oriental  de l’Afrique. 

Retrouvé  vivant  en  1520  par  une  ambassade  portugaise  à  la  cour  du  Négus 

(Éthiopie),  dont  il  n’avait jamais été autorisé à repartir,  Pero da Covilhã avait  fait 

envoyer au roi un rapport  dont on ne sait s’il  arriva jamais dans les mains de ce  

dernier,  mais  il  semble  peu  probable  que  celui-ci  ait  servit  à  la  préparation  des 

expéditions de Vasco de Gama (Teyssier, Valentin et Aubin, 1998 : 55-58). 

Sur  la  route  des  Indes,  Vasco  de  Gama  fait  escale  au  sud  de  l’actuel 

Inhambane,  probablement  dans  la  région  de  Zavala,  près  de  l’embouchure  de 

l’Inharrime,  afin  de reconstituer  ses  réserves d’eau.  Puis  il  s’arrête  à  nouveau à 

l’embouchure d’un des bras du Zambèze  (rio dos Bons Sinaís) dans la région de 

Quelimane, où il fait nettoyer les navires et réparer un mat. Les Portugais atteignent 
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l’île de Mozambique le 4 mars 1498 : ils y découvrent « un agglomérat de sombres  

paillotes, dominées par les vérandas blanches de la résidence du cheikh et de la  

mosquée »  (Relatório azul,  1985 : 18).  Après  des  échanges  de  cadeaux  et  de 

civilités,  les  relations  entre  les  Portugais  et  ceux  qu’ils  appellent  Mouros se 

dégradent rapidement pour des raisons d’ordre religieux. Vasco de Gama fait tirer au 

canon sur Mossuril et Cabaceira, deux villages continentaux qui lui refusent l’accès à 

l’eau. Les Portugais ont néanmoins réussi à embarquer un guide et en obtiendront  

plus  tard  un  autre,  grâce  au  roi  de  Malindi  au  nord  de  Mombasa,  qui  les 

accompagnera jusqu’en Inde. 

L’offensive portugaise sur les établissements côtiers

Pour les Portugais, les ports du Mozambique, comme ceux d’Afrique orientale 

d’une manière générale, ne représentaient à l’origine qu’une étape sur la route des 

Indes. Mais ils s’aperçoivent rapidement du potentiel de la région, en particulier dans 

le commerce de l’or qui est aux mains des commerçants arabo-swahili. Portugais et 

Swahili vont alors s’engager dans une concurrence féroce pour le contrôle des routes 

terrestres  et  de  leurs  débouchés  maritimes.  Pour  tenter  de  s’en  emparer,  les 

Portugais s’attaquent en priorité aux ports d’exportation, et décident d’établir deux 

feitorias (postes de commerce fortifié), à Kilwa et à Sofala (Newitt, 2004). En 1505, 

les Portugais lancent donc une première offensive contre Kilwa. La grande cité est 

déjà sur le déclin, affaiblie par des conflits de pouvoir qui ont entraîné des migrations 

significatives  vers  le  sud1.  Les  luttes  dynastiques  qui  s’ensuivent  (1505-1513) 

provoqueront  de nouvelles vagues de départs :  malgré le retour  d’une partie des 

populations après la pacification de 1507 arbitrée par les Portugais, elles se soldent 

par la dispersion des clans swahili et la ruine du commerce (Newitt, 1978 : 111--112). 

L’idée d’y établir  une  feitoria sera donc abandonnée dès 1513 (Newitt,  2004).  La 

même année  (1505),  les  Portugais  dévastent  l’établissement  de  Sofala,  dont  ils 

élimineront successivement le vieux roi Yusuf en 1507 et son successeur Maulide en 

1511. La  feitoria  de Sofala devient donc le centre des activités commerciales des 

Portugais  sur  la  côte  sud-est  de  l’Afrique,  auquel  l’île  de  Mozambique  restera 

1 Sans doute à l’origine des premiers établissements des Quirimbas, ainsi que des 
sultanats d’Angoche et de l’île de Mozambique (voir plus haut).
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subordonnée  pendant  les  trente  premières  années  de  son  occupation  (id.).  Les 

commerçants musulmans deviennent  alors les intermédiaires des Portugais,  mais 

l’établissement ne parvient pas à canaliser le flux d’ivoire en provenance de l’intérieur 

et il sera totalement ruiné au début du XVIIe siècle. 

Tandis  que  le  port  de  Sofala  s’avère  rapidement  trop  peu  profond  pour 

accueillir les navires portugais sur la route des Indes, celui de l’île de Mozambique 

semble en revanche offrir des conditions idéales (ibid.) – bien que l’entrée de la baie 

se révèle avec le temps périlleuse, comme en témoignent encore les nombreuses 

épaves aux abords de l’île. Un premier entrepôt est construit sur place dès 1503, 

mais l’occupation effective de l’île commence en 1507 avec la construction d’une 

forteresse légère à la manière des petits châteaux du Portugal.  Les négociations 

avec les Portugais ayant échoué, la famille régnante part s’installer avec sa cour et 

ses domestiques sur le continent, où elle fonde le petit sultanat du Sancul au sud de 

la baie (Newitt, 1972 : 115) - un établissement était déjà mentionné à cet endroit par 

Amhad  Ibn  Majid  en  1475.  Un  autre  établissement  est  également  signalé  à 

Quitangonha au nord de l’île. Après le fort São Gabriel, connu plus tard comme Torre 

velha (« vieille tour »), sont bâtis un entrepôt fortifié, une église et un dispensaire, qui 

sera reconstruit aux frais du « capitaine de Sofala et Mozambique » en 1538. Un 

premier  « village »  prend  forme  autour  de  la  forteresse,  d’abord  composé  de 

constructions provisoires utilisant les matériaux locaux (Relatório azul, 1985 : 18). La 

chapelle Nossa  Senhora  do  Baluarte  (« Notre  Dame  du  Bastion »),  édifiée  en 

1521-22  sur  le  premier  mur  de  fortification  défendant  l’entrée  du  port,  avant  la 

construction à cet endroit  de la forteresse São Sebastião,  est aujourd’hui  le plus 

ancien  bâtiment  européen  et  l’unique  exemple  d’architecture  manuéline  du  pays 

(Lobato,  1954 : 168).  L’île  est  alors  placée  sous  l’administration  de  la  colonie 

portugaise de Goa, et le restera pendant deux siècles et demi (1510-1752). Elle va 

devenir le principal port d’escale entre Lisbonne et l’Inde, et la plaque tournante du 

commerce portugais dans l’océan Indien : au cours du XVIe siècle, 108 navires en 

route  pour  l’Inde,  ou  de  retour,  hiverneront  jusqu’à  six  mois  dans  le  port  de 

Mozambique - soit au moins un chaque année (Bentley Duncan, in Newitt, 2004).  

Les biens de ravitaillement sont régulièrement importés de Kilwa, du fait de pénuries 

constantes en vivres, et en numéraire pour payer les équipages (Newitt, 2004). L’île 

de Mozambique accueille aussi le principal hôpital - et cimetière - de la traversée, où 

sont débarqués les innombrables malades. Des esclaves y seront ainsi fréquemment 
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embarqués pour renforcer les équipages décimés (id.). 

Parallèlement, les Portugais pénètrent lentement vers l’intérieur à la recherche 

d’un accès aux mines. Ils découvrent que la route de l’or s’est déplacée dans la 

vallée du Zambèze et ne mène plus à Sofala mais à Angoche, devenu le principal  

port d’exportation, qu’ils attaquent en 1511. Deux ans plus tard, profitant du renfort 

offert par deux navires qui hivernaient dans le port de l’île de Mozambique, ils lancent 

une première offensive contre les îles Quirimbas, alors alliées de Mombasa (Guillain, 

1856 : 369-370). Faute de moyens, les Portugais ne parviennent pas à prendre le 

contrôle de ces ports et se voient contraints à la cohabitation avec les communautés 

marchandes afro-musulmanes de la côte. Les Arabes seront cependant chassés de 

la plupart des territoires situés au sud d’Angoche (Lobato, op.cit. : 28). 

La cohabitation luso-swahili

L’irruption  des  Portugais  dans  la  zone  va  provoquer  le  déclin  rapide  des 

grandes cités swahili dont la prospérité était fondée sur le commerce international. La 

dispersion des communautés marchandes de Kilwa et de Sofala engendre l’essor 

d’établissements  secondaires  comme  ceux  d’Angoche  ou  des  Quirimbas,  qui 

continuent  de  participer  aux  échanges  avec  l’Asie  et  conservent  pendant  une 

vingtaine d’années un rôle indépendant dans le commerce de l’océan Indien (Newitt,  

1972 :  113).  Angoche bénéficie  de la mainmise des Portugais sur  ses rivales  et 

devient ainsi  le principal  port  de « contrebande ». La cité se relève du pillage de 

1511,  mais  elle  est  directement  concurrencée  lorsque  les  Portugais  s’aventurent 

dans le  commerce au nord  du Zambèze.  Elle  perd  définitivement  sa  suprématie 

commerciale, bien qu’elle maintienne par la suite son indépendance politique et son 

influence culturelle sur la zone. 

L’archipel  des  Quirimbas  occupe  alors  une  place  importante  dans  le 

commerce international. Le rapport d’un Portugais en poste à Sofala pour l’année 

1516 fait état de relations commerciales actives entre Madagascar, les Comores et 

les îles Quirimbas (appelées Meluane). Lorsque les îles sont razziées en 1523 par  

les Portugais,  ces derniers découvrent  sur place d’importants stocks d’ivoire.  Les 

populations  swahili  se  maintiennent  alors  dans  l’île  de  Wamizi,  tandis  que  les 
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Portugais occupent unes à unes les îles environnantes. Leurs habitants s’installent 

sur le continent où la plupart travaillent au service de ces derniers dans le commerce 

et la navigation (Newitt, op.cit. : 117). 

Dans l’île de Mozambique, Portugais et Swahili cohabitent tant bien que mal. 

En 1540, avec l’installation en alternance du « capitaine de Sofala et Mozambique », 

jusqu’alors résidant exclusif du petit fort de Sofala, elle va devenir le centre effectif de 

toutes les opérations portugaises sur la côte, et un important poste de commerce. 

Sous  l’influence  des  capitaines  successifs  en  effet,  de  grandes  quantités  d’or  et 

d’ivoire sont acheminées vers l’île depuis la côte, où elles sont stockées avant d’être 

expédiées vers Goa,  dont  les navires  apportent  en retour  vêtements et biens de 

consommation (Newitt, 2004). Face à « l’inimitié croissante des Maures » (Fonseca, 

1973 :  65-67)  et  à  la  menace d’une expansion  turque dans  l’océan  Indien,  à  la 

convoitise  des  puissances  européennes  et  aux  difficultés  rencontrées  par  les 

Portugais  dans  la  conquête  de  l’Inde,  ces  derniers  décident  de  renforcer  leur 

présence militaire dans l’île. En 1545, pour remplacer la première forteresse jugée 

trop peu efficace, João de Castro (1500-1548), quatrième vice-roi des Indes, décide 

la  construction  de  la  monumentale  fortaleza de  São  Sebastião1,  inspirée  par 

l’architecture militaire de la Renaissance italienne et destinée à accueillir mille cinq 

cents hommes à la pointe nord de l’île. Pour compléter le dispositif défensif, le petit 

fort de Santo António est élevé sur la côte sud-est de l’île. Démantelé dès 1595 sur  

ordre de Lisbonne qui n’avait pas aprouvé l’œuvre, il sera rebâti en 1820 et finira par 

s’effondrer,  faute  d’entretien,  sous  les  assauts  répétés  de  l’océan.  En  1562,  les 

Dominicains s’installent  dans l’île,  qui  dépendait  jusqu’alors  de l’ordre à Goa.  En 

raison de son intérêt stratégique, le « capitaine de Sofala et de Mozambique » s’y 

établit à demeure en 1570, et obtient le contrôle exclusif du commerce de Sofala et 

de la vallée du Zambèze - donnant ainsi à l’île un statut comparable à celui dont 

jouissait Kilwa avant l’arrivée des Portugais (Newitt, 2004). La création de la douane 

de l’île de Mozambique en 1593 viendra remplacer le dispositif bureaucratique à la 

charge de ce dernier.

Les  tensions  nées  de  l’intrusion  portugaise  ont  mis  à  mal  le  commerce 

musulman dans l’île. D’après la description fournie en 1569 par le jésuite Monclaros, 

qui  accompagne  l’expédition  de  Francisco  Barreto  « à  la  conquête  du 

Monomotapa », la population musulmane de l’île s’est considérablement réduite, la 

1 Voir annexes : photos 5 et 7.
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plupart des anciens résidents s’étant retirés sur le continent1. Un village « maure » se 

maintient cependant à l’opposé de la forteresse, peuplé notamment, selon Barreto, 

« d’Indiens et de Cafres » (id.). D’après la description de Frei João dos Santos2 au 

tout début du XVIIe siècle, ses habitants sont essentiellement des marins au service 

des Portugais. Quant aux habitants africains de la côte, ils fournissent aux Portugais 

les mêmes services qu’aux Swahili, en réponse aux besoins inhérents au commerce 

maritime de longue distance (ibid.). Avec le renforcement de la présence portugaise, 

les dignitaires musulmans qui ont abandonné l’île font prospérer leurs commerces 

sur  les  côtes  avoisinantes.  Les  établissements  de  Quivolane  et  Matibane,  et 

plusieurs petits comptoirs musulmans situés entre l’île de Mozambique et Pemba, 

auraient  ainsi  été fondés au XVIe siècle  à la suite de l’installation des Portugais 

(Hafkin, 1973). Des habitants du Sancul seraient également à l’origine du sultanat du 

Sangage, à la frontière nord de l’Angoche (Pélissier, 1984 : 42). Ces trois « États » 

swahili  maintiendront par la suite,  avec celui  du Quitangonha, une importance de 

premier ordre. 

En prenant progressivement le contrôle des ports, les Portugais bouleversent 

donc le peuplement de la côte et entraînent la diffusion de la culture swahili à partir 

des grands centres urbains vers de petits  établissements,  nouveaux ou non,  qui 

s’étirent  entre  le  Cap  Delgado  et  le  fleuve  Save  (Newitt,  1972 :  114)3.  Tout  en 

détruisant le commerce international, leur présence engendre de nouveaux besoins 

et crée des activités de substitut pour l’économie locale, qui permettent de rendre 

compte  à  la  fois  de  la  survivance  et  de  la  dispersion  des  communautés  swahili  

(Newitt,  op.cit. :  118).  Lorsque les  Portugais  occupent  le  site  de  Quelimane vers 

1540, une importante communauté musulmane se développe alentour, profitant de la 

nouvelle  activité  générée  par  leur  installation  dans  la  zone.  L’économie  des 

établissements côtiers se fonde alors essentiellement sur le commerce de produits 

alimentaires et de biens manufacturés fabriqués localement, ainsi que sur la mise à 

1 Monclaro, 1883 (1569). 
2 Santos, J. dos, 1891(1609).
3 Des pressions externes à la zone auraient  également influencé la migration de 
populations swahili : le canal du Mozambique paraît à l’époque relativement épargné 
en comparaison au nord de l’océan Indien, de la côte et des îles swahili qui subissent 
la violence répétée des guerres portugaises (Newitt, op.cit. : 117). La relative sécurité 
qui  règne  alors  sur  les  côtes  mozambicaines  aurait  attiré  les  populations 
musulmanes vers le sud.
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disposition de main-d’œuvre1.  Le commerce des produits alimentaires, qui existait 

bien auparavant, prend alors de l’importance avec les garnisons et les navires qui,  

sur la route de l’Inde, attendent la mousson dans le port de l’île de Mozambique dont 

le marché local ne suffit pas. Les Portugais apprécient particulièrement le savoir-faire 

des  populations  côtières  en  matière  de  construction  navale  et  d’entretien  des 

bateaux. Ces dernières jouent également un rôle d’intermédiaire dans les différentes 

activités commerciales des Portugais sur la côte, notamment pour l’achat  d’ivoire 

dont  la  demande  croît  considérablement  au  début  du  XVIe  siècle  (Newitt, 

op.cit. : 124)2. C’est d’ailleurs ce rôle essentiel dans le commerce de l’ivoire qui aurait 

encouragé  leur  assimilation  avec  les  populations africaines et  l’émergence  d’une 

culture  swahili  mozambicaine  spécifique3 (Newitt,  2004).  Si  elle  bouleverse 

l’organisation  des  établissements  swahili,  l’implantation  des  Portugais,  trop  peu 

nombreux, ne remet donc pas en cause leur existence autonome sur le littoral entre 

Angoche et le cap Delgado. 

Contraints à la cohabitation, Portugais et Swahili entretiendront jusqu’au début 

du XXe siècle des relations complexes, faites de concurrence et de rivalités, mais 

aussi  d’alliances  individuelles  ou  collectives  au  gré  des  intérêts  politiques  et 

commerciaux.

Concurrence commerciale et monopole indien

Les commerçants arabo-swahili  ne sont pas les seuls rivaux des Portugais 

dans la zone. La fin du XVIe siècle marque en effet l’apparition de la concurrence 

européenne et  le  début  d’une lutte  féroce pour  le contrôle  des comptoirs  et  des 

principaux ports d’escale sur la route des Indes. Pendant la première décennie du 

1 Le manque de moyens humains a en effet toujours constitué le problème majeur  
auquel l’empire portugais s’est partout heurté.
2 Pour d’autres historiens en revanche, ce sont davantage les populations Makhuwa 
non encore islamisées qui auraient travaillé au service des Portugais,  notamment 
comme intermédiaires (Liesegang, 1999 : 50).
3 Les Portugais auraient ainsi désorganisé les relations commerciales établies autour 
de l’ivoire  entre les différents royaumes du Malawi  et  les Arabes.  À la suite des 
tensions provoquées par leur intrusion, le royaume malawite du Lundu se lance à la 
conquête d’un accès direct à la mer, au cours de l’expédition des Zimba qui,  en 
1580, ravage la côte à hauteur de l’île de Mozambique (Jouanneau, 1995 : 33).
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XVIIe siècle,  les  Français,  les  Anglais  et,  surtout,  les  Hollandais,  attaquent  sans 

relâche les possessions portugaises. L’île de Mozambique subit une première fois le 

feu des Hollandais en 1604, puis un siège de quatre mois en 1607 : de mars à mai, 

quelque trente soldats portugais et  autant  de recrues locales  vont  résister  à huit 

vaisseaux  hollandais  transportant  à  leur  bord  1  500  hommes.  Les  Portugais, 

retranchés dans la forteresse sous le commandement de Dom Estavão de Ataíde, 

survivent grâce aux populations de la côte qui les ravitaillent en secret et refusent de 

fournir des vivres aux Hollandais. Ces derniers doivent donc finalement lever le siège 

pour aller  s’aprovisionner aux Comores,  laissant derrière eux une île entièrement 

dévastée :  tous les bâtiments  à l’exception de la forteresse sont  incendiés et les 

arbres systématiquement abattus. De retour l’année suivante, en août 1608, avec 

treize vaisseaux et 2  000 hommes, les Hollandais pillonnent  pendant  un mois la 

forteresse  et  ses  150  défenseurs,  toujours  sous  le  même  commandement.  Ils 

s’enfuient cette fois à l’approche de la flotte du nouveau vice-roi des Indes, le comte 

da Feira - en réalité décédé en cours de route1. Malgré ces échecs, la concurrence 

des puissances européennes s’intensifiera au cours du XVIIe siècle. 

Au début du XVIIe siècle cependant, l’attention des Portugais se détourne de 

l’île de Mozambique et de la zone côtière, qui sont éclipsées au profit du Zambèze 

alors en plein « essor » (Lobato, 1954 : 37). À l’intérieur, les Portugais s’étaient dans 

un premier temps soumis à l’autorité du Monomotapa, auquel ils versaient un impôt 

pour l’accès aux mines (Jouanneau, 1995 :  28-30).  Le traité de 1629, imposé au 

souverain qui devient alors le vassal du Roi du Portugal, organise politiquement et 

juridiquement la pénétration systématique et l’exploitation des zones minières situées 

sur le plateau de l’actuel Zimbabwe. Le XVIIe siècle est donc celui de la colonisation 

de la vallée du Zambèze, à travers l’institution originale des prazos. Le prazo tel que 

défini  par  le  premier  traité  de 1607 est  une terre  offerte  par  le  Monomotapa au 

capitaine  du  Mozambique  qui  la  confie  à  des  colons,  en  échange  d’un  soutien 

militaire au souverain africain contre ses rivaux. Le traité de 1629 attribue ces terres 

à la Couronne du Portugal, qui les remet contre rémunération à des colons pour trois  

générations. Le prazo regroupe, autour du maître du domaine (portugais, indien ou 

métis),  des paysans africains libres et des esclaves-soldats  (achikundas) chargés 

1 À bord de l’un des quatre  navires se trouve le Français Jean Mocquet (1996), 
apothicaire  d’Henri  IV,  qui  relate  cette  éprouvante  traversée dans son  Voyage à 
Mozambique et à Goa (voir IIC1). Cette édition reproduit également en annexes la 
description des sièges  de l’île, par les Hollandais puis par les Portugais.
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d’assurer la défense du territoire. L’essor des prazos se fonde essentiellement sur le 

commerce  de  l’or,  de  l’ivoire  et  des  esclaves.  Pour  répondre  à  une  demande 

croissante, certains  prazeiros iront jusqu’à exporter des régiments de leurs propres 

achikundas ou des villages entiers de paysans, vidant ainsi de leurs habitants les 

territoires dont ils sont devenus les « propriétaires ». Jusqu’au XIXe siècle, la région 

du Zambèze concentre  l’essentiel  de la  présence  portugaise,  avec  l’intention  d’y 

fonder une colonie de peuplement. Cependant, l’avènement des prazo ne met pas fin 

à l’activité des commerçants swahili qui transitent entre l’intérieur et la côte. Lorsque 

la région de Quelimane devient un  prazo au XVIIe siècle (Maganja da Costa), des 

commerçants musulmans opèrent encore pour leur propre compte le long du fleuve 

Save, bien longtemps après que les Portugais s’y soient eux-mêmes lancés dans le 

commerce de l’ivoire. 

Cet  « âge  d’or »  qui  focalise  l’attention  des  Portugais  sur  le  Zambèze 

correspond à une période de déclin pour l’île de Mozambique, qui tente d’abord de 

se  relever  du  siège  hollandais.  La  plupart  des  bâtiments  sont  reconstruits  à 

l’identique,  à  l’exception de la première forteresse São Gabriel  (Torre velha) :  un 

important séminaire jésuite est bâti sur ses ruines, qui en inclurait certains vestiges 

(Fonseca,  1972)1.  L’établissement  dans  l’île  de  la  maison-mère  de  l’ordre  au 

Mozambique marque ainsi le début d’une concurrence active avec les Dominicains 

pour l’expansion de leur activité missionnaire respective dans la région. Mais la perte 

d’importants  ports  de  la  route  des  Indes  entre  1622  et  1663  (Ormuz,  Mascate, 

Malacca,  Ceylan  et  plusieurs  villes  de  la  côte  Malabar)  réduit  considérablement 

l’intensité du trafic maritime et donc l’importance de l’île (Newitt,  2004) - qui reste 

néanmoins le principal port de la côte où convergent cabotage et navigation au long 

cours (Lobato, 1954 : 37). 

La population des moradores (résidents) de l’île continue toutefois de croître - 

elle  pourrait  avoir  atteint  400 individus libres et  1500 à 2000 esclaves dès 1634 

(Newitt,  2004,  d’après  Bocarro).  Ceux-ci  entretiennent  avec  leur  capitaine  des 

relations houleuses, interdits de commerce dans les zones soumises au monopole 

de ce dernier, et fréquemment réquisitionnés pour l’armée. Afin de coordonner leur 

action,  et  à  défaut  de  représentation  officielle,  les  moradores  s’organisent  en 

1 Après l’expulsion des Jésuites du Portugal et de ses territoires ultramarins par le 
marquis de Pombal en 1759, l’édifice, détruit par les flammes et reconstruit en 1674, 
deviendra le palais du gouverneur (1763), puis un musée (1969/1975).
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assemblée qui a coutume de se réunir dans l’église de la Miséricorde (Newitt, 2004). 

En 1672, la liberté de commerce sera finalement accordée aux résidents de tous les 

territoires et comptoirs de la Couronne portugaise (Ferraz, 1973 : 11-12)… mais dès 

1686 est créée à Diu, possession portugaise sur la côte nord de l’Inde, la Companhia 

dos Manzanes (Compagnie des Mahanjas) qui rassemble de riches commerçants et 

armateurs  indiens.  La  compagnie  obtient  du  vice-roi  de  Goa  le  monopole  du 

commerce  entre  Diu  et  l’île  de  Mozambique,  servant  les  intérêts  de  l’aristocratie 

portugaise établie en Inde au détriment de la métropole et surtout des Portugais du 

Mozambique. La présence des Banians (Baneanes)1 s’accroît rapidement dans l’île 

et  met  fin  au  monopole  européen  (Lobato,  1954 : 42),  bien  qu’il  s’agisse  d’une 

immigration  provisoire  (voir  IIB2b).  Concurrents  expérimentés,  les  commerçants 

hindous  dominent  immédiatement  le  marché  local  et  deviennent  les  principaux 

fournisseurs de textiles de la région, s’appropriant une grande partie des biens et de 

l’activité2.  L’île  de  Mozambique  devient  une  « colonie »  économique  de  l’Inde, 

intimement liée à Diu, Daman et Goa, ce qui provoque des réactions violentes parmi 

la population portugaise. La majeure partie des richesses accumulées dans l’île part 

en  effet  pour  Goa,  et  le  reste  est  expédié  vers  le  Portugal  afin  de  payer  les 

importations de céréales dont les pénuries sont chroniques à cette époque. La fin du 

XVIIe siècle marque aussi le retour dans la zone des Arabes d’Oman : ils descendent 

la côte africaine jusqu’à l’île de Mozambique, qu’ils attaquent en 1669 et 1704 sans 

parvenir à la reprendre (Lobato, op.cit.  :  37). Les Portugais signeront en 1752 un 

accord  avec  les  Omanais,  fixant  au  Cap  Delgado  la  limite  de  leur  influence 

1 Du tamoul  vaniyan qui signifie « commerçant ». Ce nom leur viendrait de l’arbre 
homonyme, à l’ombre duquel ils avaient l’habitude de se tenir pour commercer. Le 
mot  Baneanes aurait  alors  désigné  l’ensemble  des  commerçants  originaires  des 
anciens comptoirs de Daman et Diu, hindous comme musulmans, mais il est devenu, 
en tout cas dans l’île, exclusivement synonyme d’hindou.
2 « Ponjá Velgi, « gentil » de la caste baneane, demandant la faveur de se déplacer  
en  palanquin,  aussi  bien  dans  la  place  forte  de  Diu  que  dans  celle  de  l’île  de  
Mozambique,  fait  valoir  le  prêt  des  embarcations,  des  esclaves  réclamés par  le  
gouvernement,  la  fourniture  à  crédit  des  cargaisons  de  marchandises  qui  
embarquaient  annuellement  pour  les  ports  et  présides  de  cette  côte  et  jusqu'à  
l’achat, avec ses propres fonds, des biens nécessaires à la forteresse, quand on le  
lui ordonnait. Il était donc, selon sa propre expression, le principal marchand de la  
place » (Andrade, 1955 : 126-127). Les Indiens accordent également des prêts aux 
autres  habitants  de  l’île  en  prenant  une  hypothèque  sur  leur  maison.  Selon  un 
rapport  établi  sous  le  gouvernement  de  Pereira  do  Lago  (1765-1779),  seuls  six 
habitants de l’île n’ont pas alors hypothéqué leur maison (Pantoja, 1994 : 211-212).
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respective1. 

Exaspérés par la prépondérance économique des Indiens, les Portugais du 

Mozambique obtiendront la même année que les comptoirs d’Afrique orientale soient 

retirés à la tutelle goanaise et rattachés à la Couronne. Le décret royal du 19 avril  

1752 accorde donc la liberté de commerce au Mozambique, toutes les marchandises 

devant transiter par l’île où elles sont soumises à l’impôt (Andrade, 1955 : 128-129).  

Les lois de 1711 et 1715 interdisant  l’accès des navires étrangers aux ports des 

colonies portugaises ne seront – théoriquement - appliquées au Mozambique qu’en 

1756. L’absence de normes claires sur l’administration d’outre-mer engendre en effet 

des  contradictions  régulières  dans  l’application  des  mesures  adoptées  (Andrade, 

1955). Jusqu’à la première moitié du XIXe siècle, la majorité du commerce d’import-

export demeurera néanmoins aux mains des Banians. 

L’île de Mozambique devient donc au milieu du XVIIIe siècle la capitale de 

l’Afrique  orientale  portugaise.  Elle  le  restera  jusqu’en  1898,  malgré  les  critiques 

récurrentes  de  ses  gouverneurs  successifs  qui  proposent  son  transfert  sur  le 

continent  pour  permettre  le  développement  de  la  colonie2.  Officiellement, 

l’émancipation  de  la  tutelle  de  Goa  est  ordonnée  en  vertu  de  la  mauvaise 

administration du comptoir mozambicain, de la décadence de l’île et de ses missions 

(Andrade, op.cit. : 43-44). Mais cette « promotion » correspond aussi au nouvel essor 

économique de l’île, avec le développement du commerce des esclaves qui ramène 

la région au cœur des intérêts.

1Avec le  transfert  de  la  capitale  du  sultanat  d’Oman,  de  Mascate  à  Zanzibar,  et 
l’occupation de la baie de Tungue au Nord du Mozambique, au milieu du XIXe siècle,  
des rumeurs circuleront fréquemment sur les intentions du sultan d’attaquer l’île de 
Mozambique (Monteiro, 1972).
2 C’est notamment le cas du gouverneur Balthazar Pereira do Lago (1765-1779), qui  
réclame au Roi l’installation de la capitale au Sancul  :  « où je voudrais établir  la  
capitale de Mozambique, puisque j’assure à votre Excellence, avec toute la vérité,  
que tant qu’on la maintiendra sur le banc de sable où elle se trouve, jamais cette  
possession ne pourra prospérer » (Pereira do Lago, 1768 : 336-337). A. Pinto da 
Miranda (1766 : 273) s’en fait  l’écho dans ses mémoires sur  la côte orientale  de 
l’Afrique : « L’accroissement de cette conquête dépend beaucoup de l’édification de  
cette ville, qui doit être construite de l’autre côté, face à l’île de Mozambique, dans un  
lieu mieux proportionné. » Il suggère que chaque personne établie dans l’île mette à 
disposition de ce projet dix esclaves.
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I.A.3  -  Traite  des  esclaves  et  conquête  coloniale  (XVIII-XIXe 

siècles) 

Pour le Portugal,  la colonie du Mozambique n’est  alors qu’un fragment  du 

vaste  empire  qui  s’étend  sur  les  cinq  continents.  Sur  le  versant  atlantique  de 

l’Afrique, la traite des esclaves fonctionne de façon régulière entre l’actuel Angola et 

les plantations de l’Amérique portugaise. Lorsque les Hollandais occupent Luanda en 

1641,  les négriers  brésiliens se tournent  vers le Mozambique afin  de combler  le 

déficit  engendré  par  l’interruption  du  trafic  (Capela,  1999 :  55).  Dans  l’île  de 

Mozambique,  l’exportation  d’esclaves  pour  le  Brésil  commence en 1643,  mais  la 

traite à destination de l’Amérique portugaise n’est pas encore systématique à cette 

époque. De grandes feiras (foires) se tiennent alors à Mossuril sur le continent, qui 

devient la base de ce commerce. Le trafic transatlantique à partir du Mozambique 

décroît avec la reconquête portugaise de l’Angola en 1648 (Capela, op.cit. : 56). Il se 

poursuit de façon sporadique tout au long du XVIIIe siècle, mais il est  supplanté par  

l’exportation  des  esclaves  à  destination  des  îles  de  l’océan  Indien  à  partir  des 

années 1730. Les négriers brésiliens réorientent alors leurs activités vers ces îles, et  

resteront implantés à Ilha de Moçambique jusqu’en 1807. 

Au début  du XVIIIe  siècle, une nouvelle demande en main-d’œuvre servile 

apparaît en effet pour les plantations des Mascareignes. Elle va replacer le littoral au 

centre  de  l’attention  et  ouvrir  une  période  de  « prospérité »  pour  les  ports 

d’embarquement. Le trafic systématique à partir du littoral mozambicain s’organise 

sous l’influence des Français à partir de 1730. Jusqu’alors, l’exportation d’esclaves, 

aussi ancienne que la pratique du commerce de longue distance dans la région, était 

restée sporadique. En 1721, un navire portugais en route pour Lisbonne est mis en 

difficulté par le mauvais temps au large de Bourbon (île de la Réunion) et attaqué par 

des corsaires. Il transporte à son bord le vice-roi des Indes, comte d’Ericeira. Les 

Français,  qui  cherchent  à  se  procurer  des  esclaves  sur  la  côte  mozambicaine, 

négocient  de  le  ramener  en  Europe  en  échange  de son intercession  auprès  du 

gouverneur du Mozambique, afin que celui-ci leur réserve un bon accueil (Capela,  

op.cit. : 56). À la suite de cet épisode, le trafic de main-d’œuvre servile se met peu à 

peu en place entre l’île  de Mozambique et  Bourbon.  Les esclaves africains sont 

réputés de meilleure constitution que les Malgaches, qui forment l’autre principale 
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source d’approvisionnement  des Mascareignes.  En 1733,  le  « Vierge de Grâce » 

embarque depuis  l’île  de Mozambique un chargement  de trois  cent  soixante-huit 

esclaves à destination de Bourbon, marquant le début de la traite à grande échelle 

(Capela,  op.cit. :  57).  Des  relations  d’affaire  et  d’amitié  s’instaurent  entre  les 

gouverneurs respectifs du Mozambique et de Bourbon, Nicolau Tolentino de Almeida 

et Mahé de La Bourdonnais, qui assurent la promotion de la traite entre les deux 

colonies.  L’exportation  d’esclaves  depuis  la  côte  mozambicaine  s’accroît  encore 

lorsque la colonie est retirée à la tutelle de Goa (1752) et passe sous l’administration 

d’un  gouverneur  général  en  résidence  dans l’île  de Mozambique  (id.).  Les  ports 

d’Inhambane, de Sofala et des îles Quirimbas constituent à l’époque les principaux 

fournisseurs de l’île de Mozambique, où les esclaves sont préalablement acheminés. 

Pour la seule décennie 1780-90, cinq à six navires français accostent dans l’île de 

Mozambique chaque année, pour un chiffre annuel moyen de 1500 à 2000 esclaves 

exportés vers les îles françaises de l’océan Indien (Capela, op.cit. : 60). 

Ces derniers sont principalement des Makhuwa de la Macuana, vaste territoire 

qui s’étend sur le continent face à l’île de Mozambique, ou viennent de régions plus 

lointaines jusqu’aux confins du lac Niassa (Malawi). Les Yao (Ajaua), qui occupent 

cette  zone  située  aux  frontières  des  actuels  Mozambique,  Tanzanie  et  Malawi, 

constituent les principaux intermédiaires de ce trafic. En contact avec les Arabes de 

Kilwa  dès  la  fin  du  XVIe  siècle  (Alpers,  1975  :  59),  ils  avaient  développé  leurs 

propres  routes dont  la  première  suivait  le Lugenda et  le Rovuma (frontière avec 

l’actuelle Tanzanie) pour dévier ensuite vers Kilwa, tandis que l’autre traversait les 

terres des Makhuwa-Lomwé, passant par le fleuve Lúrio pour descendre ensuite vers 

Mossuril  (Rita-Ferreira,  1982  :  124).  Au  début  du  XVIIIe  siècle,  les  Yao  qui  se 

dédiaient principalement au commerce de l’ivoire à destination de Kilwa et Zanzibar, 

dévient une partie de leurs caravanes vers l’île de Mozambique du fait des faibles 

bénéfices qu’ils  tirent alors du commerce avec les Omanites installés au nord du 

fleuve Rovuma. Pour répondre à la demande, ils se réorientent vers le commerce 

des esclaves. Au cours du premier quart du XIXe siècle, les Yao deviendront les plus 

grands fournisseurs d’esclaves exportés depuis Mossuril (Medeiros, 1988 : 24). Vers 

1820, Bartolomeu dos Mártires décrit ainsi les caravanes Yao qui apportent sur la 

côte entre 2 000 et 3 000 esclaves par an - dont une partie sont eux-mêmes des Yao 

condamnés  par  le  droit  coutumier  (Rita-Ferreira,  op.cit. : 285).  Avec  le  contrôle 

exercé  par  les  chefs  Makhuwa  qui  organisent  des  barrages  de  plus  en  plus 
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fréquents, les Yao délaisseront par la suite Mossuril pour se tourner vers Quelimane 

et Ibo (Rita-Ferreira, op.cit. : 286). 

Quatre sultanats négriers en « résistance » 

Parallèlement  à  leurs  activités  mercantiles,  les  Portugais  poursuivent  leur 

difficile implantation sur le littoral. Dans l’archipel des Quirimbas au nord, l’île d’Ibo 

est  fortifiée  à  deux  reprises,  en  1754  puis  en  1791.  Les  Portugais  édifient  une 

forteresse (São João) et deux forts, une douane puis la résidence du gouverneur des 

Quirimbas. La plupart des petits établissements côtiers issus du dispersement des 

populations swahili  sont soumis à l’autorité des cheikhs les plus influents, ou aux 

Portugais.  Au  XVIIIe  siècle,  quatre  micro-États  swahili  se  maintiennent  sur  les 

rivages de l’actuelle province de Nampula, qui entretiennent des relations ambiguës 

et instables avec les Portugais de l’île de Mozambique. Dans la presqu’île du Sancul, 

le cheikh swahili  homonyme, « vassal » des Portugais dont il reçoit en réalité une 

pension  annuelle  en  tant  qu’ « administrateur »,  contrôle  environ  soixante-dix 

kilomètres de front de mer (Pélissier, 1984 : 36). Au nord de l’île de Mozambique, le 

Quitangonha occupe une péninsule d’environ cinquante kilomètres de côtes jusqu’à 

la baie de Fernão Veloso (Nacala), et possède le même statut fictif que son voisin 

(id.).  Quelques  noyaux  de  populations  swahiliées  alternent  avec  des  villages 

Makhuwa côtiers, islamisés ou non, qui entretiennent avec les chefferies Makhuwa 

de l’intérieur des relations d’alliance, de domination ou de rivalité. Un peu plus au 

sud,  le  Sangage  possède  quelque  quarante  kilomètres  de  côtes  (Pélissier, 

op.cit. : 37). Indépendant vis-à-vis des Portugais, il subit en revanche l’ascendant de 

l’Angoche limitrophe, le seul qui maintiendra véritablement sa puissance face aux 

Portugais. Ce dernier contrôle un territoire de vingt à trente mille kilomètres carrés 

sur cent cinquante kilomètres de côtes, et atteint au sud les limites des domaines 

zambéziens  (prazos)1. Le sultanat d’Angoche, dont le siège se trouve à Catamoio 

dans l’île homonyme, se compose en réalité d’un chapelet de comptoirs assujettis et 

administrés par des cheikhs swahili apparentés ou alliés avec des chefs Makhuwa2. Il 

1 Au  plus  fort  de  son  expansion  territoriale,  l’Angoche  s’étend  sur  trois  cents 
kilomètres de littoral, et à l’intérieur jusqu’à l’ouest de l’actuelle ville de Nampula.
2
 Pebane, Moebase, Naburi, Moma, Larde, Angoche, Parapato, Sangage, Quinga.
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exerce également son autorité sur plusieurs chefferies Makhuwa de l’intérieur. Vaste 

et puissant, l’Angoche maintient vis-à-vis des Portugais une totale indépendance de 

droit et de fait. Comme ses voisins, le sultanat est cependant régulièrement affaibli 

par des querelles dynastiques, dans un système complexe de double succession 

matrilinéaire et patrilinéaire hérité de la fusion entre filiations bantoue et musulmane 

(Hafkin, 1973). 

Ces  quatre  sultanats  qui  vivent  essentiellement  de  la  traite  négrière 

connaissent  une  nouvelle  prospérité  avec  le  développement  du  commerce  des 

esclaves à grande échelle dans la zone. À leur tête, les cheikhs esclavagistes qui  

sont en relation avec Zanzibar, l’Arabie, les Comores, Madagascar et la Réunion, 

possèdent  des  appuis  parmi  les  fonctionnaires  et  les  commerçants  de  l’île  de 

Mozambique.  Leurs  relations  avec  les  Portugais  fluctuent  donc  au  gré  des 

gouverneurs successifs, qui sont leurs complices ou leurs rivaux dans la traite. Au 

cours  de  la  deuxième  moitié  du  XVIIIe  siècle,  les  attaques  des  Makhuwa  se 

multiplient  contre les Portugais de l’intérieur proche qui, en nombre très inférieur, 

s’allient à plusieurs reprises avec les cheikhs du littoral  (Pélissier, op.cit. : 38). En 

1753 notamment, les Portugais sollicitent le soutien de leurs « vassaux» du Sancul, 

qui constitue l’un des principaux ports pour l’exportation des esclaves à destination 

des  Comores  (Pélissier,  op.cit. :  42).  Dans  le  dernier  quart  du  XVIIIe  siècle,  le 

Quitangonha multiplie de son côté les attaques contre les terras firmes portugaises, 

se souvenant toutefois à l’occasion de sa vassalité lorsqu’il y a lui-même intérêt (id.). 

Le Quitangonha est tantôt seul face aux alliances luso-makhuwa (1799), tantôt allié 

aux Portugais (1804, 1811), tantôt encore aux Makhuwa (1809). Les agressions et 

les alliances de circonstance entre Swahili, Portugais et Makhuwa se succèderont 

ainsi jusqu’à la fin de la conquête coloniale. Au début du XIXe siècle, les rivages du 

Cabo Delgado et les îles Quirimbas subissent par ailleurs les razzias répétées (1800, 

1808-1809,  1815,  1816)  des  Sakalava  du  Nord-Ouest  de  Madagascar,  venus 

notamment s’approvisionner en esclaves (Alpers, 1977 : 37-53). 

De la traite des esclaves à l’ « engagement volontaire »

Dans le cadre des importantes réformes administratives mises en place par le 
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Marquis de Pombal au Portugal, l’île de Mozambique accède au statut de  vila en 

1761  sous  le  nom  de  São  Sebastião  de  Moçambique,  et  se  dote  d’un  Conseil  

municipal. L’île deviendra cidade (ville) capital da província de Moçambique en 1818. 

Ses  gouverneurs  successifs  continuent  d’encourager  la  traite,  sur  laquelle  ils 

réalisent  d’importants  bénéfices  et  édifient  leur  fortune  personnelle.  En  1782, 

Lisbonne interdit  le commerce français au Mozambique.  Le gouverneur en poste, 

Pedro de Saldanha de Albuquerque, propose alors de transporter les esclaves sur 

des  navires  portugais…  Dans  la  pratique,  les  ports  de  la  côte  mozambicaine 

resteront toujours ouverts aux navires français. Un nouveau décret de prohibition est 

prononcé à leur encontre en 1785. L’annulation du décret, deux ans plus tard, donne 

lieu à une réglementation du trafic qui fixe notamment l’île de Mozambique comme le 

lieu exclusif d’embarquement des esclaves (Capela, 1999 : 60-61)1.  Pour la seule 

année 1788, plus de cinq mille cinq cents esclaves sortent de l’île de Mozambique 

(id.).  À  la  même  époque,  cinq  cents  esclaves  en  moyenne  sont  envoyés 

annuellement en Asie à bord de navires portugais. À la fin du XVIIIe siècle, la traite 

est omniprésente sur le littoral entre Kilwa et Lourenço Marques (Maputo), fréquenté 

par  des  négriers  français  mais  aussi  danois,  anglais,  américains,  espagnols  et 

portugais.  L’île  de  Mozambique  perd  alors  son  hégémonie,  supplantée  par 

Quelimane pour le trafic à destination du Brésil et Ibo pour les îles françaises de 

l’océan Indien. Les tentatives d’exportation à destination de l’Amérique portugaise 

avaient en effet repris au cours de la dernière décennie du XVIIIe siècle à l’initiative 

des  commerçants  brésiliens  établis  dans  l’île  de  Mozambique.  Le  trafic 

transatlantique au départ du Mozambique fonctionnera de manière systématique à 

partir de 1800 (Capela, op.cit. : 64), supplantant même les Mascareignes : chaque 

année,  ce  sont  quinze  à  dix-huit  navires  qui  repartent  vers  le  Brésil  chargés 

d’esclaves  (Relatório azul,  1985 :  12).  Les  invasions  napoléoniennes  au  Portugal 

(1807-1811) perturberont légèrement les relations commerciales entre les colonies 

de l’océan Indien, qui ne seront cependant jamais interrompues (Capela, op.cit. : 61). 

Au début du XIXe siècle, on estime à environ dix mille le nombre d’esclaves qui  

1 D’après le récit  d’un marin dénomé Rivalz,  le gouverneur de Sousa,  voyant  les 
Français revenir  à Ilha de Moçambique sous des pavillons neutres, leur annonça 
qu’ils  pouvaient  s’afficher  sans  crainte  et  donna  à  cette  occasion  « une  fête 
magnifique » car « l’établissement ne serait rien sans le commerce qu’ils y font ». De 
Sousa avait assuré à Malartic, gouverneur de Bourbon et de l’île de France, qu’il ne 
capturerait pas les vaisseaux français, et que le Roi du Portugal avait approuvé cette 
détermination qui prévenait ses intentions (Froberville, 1848).
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embarquent annuellement pour le Brésil et sept mille vers les Mascareignes. En dépit 

du  mouvement  abolitionniste  initié  par  les  Britanniques  à  la  même  époque,  les 

échanges économiques du Mozambique se fonderont presque exclusivement sur la 

traite pendant la première moitié du siècle. Entre 1800 et 1842, quatre cent mille 

esclaves quitteront ainsi le Mozambique (Capela & Medeiros, 1987).

En 1810, les Portugais signent avec l’Angleterre un traité de commerce et de 

navigation qui les engage à accepter l’abolition graduelle de l’esclavage. En 1814, la 

ville de Quelimane reçoit néanmoins le privilège de percevoir elle-même des droits 

sur les exportations d’esclaves, jusqu’alors  réservé à l’île de Mozambique, et devient 

le premier port négrier de la côte orientale de l’Afrique. De nombreux incidents se 

produisent avec les cheiks esclavagistes, notamment dans les années 1820 entre 

l’Angoche et les navires français qui, à plusieurs reprises, viennent y enlever des 

esclaves (Pélissier, 1984 : 43). En 1830, le gouverneur Paulo José Miguel de Brito 

(1829-1832) intercepte les exportations d’esclaves en provenance du Quitangonha et 

fait occuper la baie de Fernão Veloso (Nacala), à la frontière nord du sultanat, dans 

l’intention  d’y  développer  une  colonie  agricole.  Le  cheikh  Suleiman  Bwana  Haji 

(1817-1850),  qui  bénéficie  de  l’appui  de  Zanzibar,  de  Kilwa  et  de  la  puissante 

commerçante  esclavagiste  Maria  Praia,  riposte  en  attaquant  à  deux  reprises  les 

Portugais alliés avec les chefferies Makhuwa voisines (Erati et Itoculo). Vainqueur, le 

Quitangonha impose les conditions  de sa  paix,  à  savoir  le  maintien  d’une totale 

autonomie de fait et la poursuite du trafic négrier pour son propre compte, limitant au 

maximum ses contacts avec l’autorité portugaise (Pélissier, op.cit. : 39). 

Sous la pression britannique, le Premier ministre du Portugal, Sá da Bandeira, 

interdit  le  trafic  dans les  colonies  portugaises en 1836.  Le décret,  qui  suscite  la 

protestation des Portugais du Mozambique, est suspendu l’année suivante. En 1846, 

le  gouverneur  général  Rodrigo  Luciano  Abreu  de  Lima  (1843-1847)  autorise 

cependant les Britanniques à faire appliquer le traité d’abolition de la traite au large 

des territoires mozambicains qui échappent au contrôle des Portugais (id.). Craignant 

pour l’équilibre économique luso-swahili et pour les intérêts des négriers de l’île de 

Mozambique, il se rétracte après plusieurs incidents avec le sultanat d’Angoche. En 

1855, ce dernier ravage le prazo de la Maganja da Costa au nord de Quelimane. Le 

gouverneur de l’île de Mozambique, Vasco Guedes de Carvalho e Meneses (1854-

1857), organise alors sans succès le blocus de l’île d’Angoche. Le sultanat conserve 

son entière liberté d’action, notamment en matière de traite qui s’amplifie avec la 
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prohibition imposée dans les ports  portugais (Pélissier,  op.cit. :  47).  Le décret  de 

prohibition n’est en effet appliqué par le gouverneur anti-esclavagiste João Tavares 

de Almeida (1857-1864) qu’en 1857, avec l’ouverture d’un consulat britannique dans 

l’île1. La même année, un nouvel affrontement éclate avec le Quitangonha, qui va 

déboucher sur une grave crise diplomatique entre la France et le Portugal (Pélissier, 

op.cit. : 39-40). Le gouverneur Tavares de Almeida fait intercepter le navire français 

« Charles et Georges » avec un chargement  de cent  dix  esclaves vendus par  le 

sultan du Quitangonha au capitaine Rouxel. Le sultan invoque un arrangement avec 

le  précédent  gouverneur,  tandis  que  le  capitaine  français  est  condamné  à  une 

amende  et  aux  travaux  forcés.  La  France  proteste,  niant  contre  l’évidence  qu’il 

s’agisse d’une affaire de traite, menace de rompre ses relations diplomatiques et de 

bombarder Lisbonne. Le navire est restitué, Rouxel libéré et le Portugal condamné à 

verser  une indemnité… Le sultan  conserve  son indépendance  et  poursuivra  ses 

affaires jusqu’à son renversement en 1873 (Pélissier, op.cit. : 41). Pour déjouer la 

surveillance de la flotte britannique qui tente de faire respecter l’abolition, le trafic se 

disperse sur l’ensemble de la côte, notamment dans la région de Quelimane où il 

atteint  des  proportions  importantes.  Il  se  poursuit  aussi  à  partir  de  l’île  de 

Mozambique, d’abord sans trop de difficultés. Mais l’interdiction du commerce légal 

des  esclaves  entraînera  dans  l’île  une  baisse  importante  de  la  population.  Les 

établissements d’Angoche, du Quitangonha, du Sancul et du Sangage deviennent 

les principaux bénéficiaires de cette mesure. 

Après l’abolition par la France de l’esclavage dans ses colonies en 1848, les 

Français  ont  recours  à  des  travailleurs  « libres »  engagés  sous  contrat  afin  de 

continuer à approvisionner en main-d’œuvre les plantations. Loin de mettre un terme 

au  commerce  des  esclaves  et  au  travail  servile,  la  mesure  aura  l’effet  inverse, 

entraînant  même un  renforcement  du  trafic  au  cours  des  dix  années  suivantes 

(Fuma, 2008). L’abolition de l’esclavage ne s’est en effet pas accompagnée d’une 

réforme  des  structures  de  l’économie  de  plantation,  basée  principalement  à  la 

Réunion sur la monoculture de la canne (Fuma, op.cit. : 67). Menacés de ruine, les 

planteurs doivent faire face à la désertion des esclaves affranchis, malgré une série 

de mesures pour tenter de contraindre ces derniers à rester à leur service, et font 

alors  massivement  appel  à  la  main-d’œuvre  mozambicaine  -  qu’ils  préfèrent 

1 L’esclavage quant à lui ne sera, théoriquement, aboli dans les colonies portugaises 
qu’en 1869.
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largement  aux  engagés  Indiens  et  Chinois  jugés  moins  « rentables ».  Or  les 

tentatives de recrutement volontaire au Mozambique sont un échec : les Africains 

refusent d’embarquer pour une destination inconnue sur laquelle circulent en outre 

les plus folles rumeurs, notamment celle de Blancs anthropophages1. Les négriers 

continuent donc à acheter des esclaves, grâce en particulier au consulat français de 

l’île  de  Mozambique  mais  aussi  dans  les  îles  du  Cabo  Delgado,  qu’ils  libèrent 

théoriquement contre un engagement de dix ans – les conditions de vie et de travail  

de ces derniers s’approchant toutefois largement de celles de leurs prédécesseurs2. 

D’autres « engagés » mozambicains seront ainsi déportés dans les îles de Mayotte 

et de Nosy-Bé (Madagascar), alors française (Fuma, op.cit. : 64, d’après J. Capela).

Le  gouvernement  de  Lisbonne  commence  par  s’opposer  à  l’envoi  de 

« travailleurs » à la Réunion, qu’il  considère à raison comme une forme déguisée 

d’esclavage. Le trafic se poursuit donc clandestinement à partir des petits ports du 

Nord : les esclaves sont transportés en boutre vers les Comores ou Madagascar, où 

ils sont revendus pour la Réunion. Mais les autorités locales de l’île, « soucieuses » 

de soustraire les esclaves aux mauvais traitements des négriers arabes qui opèrent 

aux  Comores  –  et  surtout  de  leurs  propres  intérêts  -,  se  montrent  finalement 

favorables au recrutement « transparent »  de travailleurs pour la Réunion (Fuma, 

op.cit. : 66). En 1859, c’est le gouvernement français qui interdit cette pratique sur la 

côte orientale de l’Afrique afin de mettre un terme à la traite, entraînant une baisse  

du trafic. Mais en 1881, Lisbonne autorisera officiellement le recrutement dans l’île 

d’Ibo de « travailleurs engagés » à destination des îles françaises de Mayotte et de 

Nosy-Be au nord-ouest de Madagascar, auxquelles un décret ajoutera la Réunion 

l’année  suivante  (Capela,  1999 :  63).  En  1887,  l’autorisation  de  recrutement  est 

étendue à l’île de Mozambique et à Inhambane, le nombre de ces nouvelles recrues 

restant  alors  toutefois  limité.  La  plupart  des  « libres-engagés »  de  la  Réunion 

rentreront  au  Mozambique  au  terme  de  leur  contrat,  contrairement  à  ceux  de 

Madagascar  dont  beaucoup  demeureront  sur  place.  Quant  au  trafic  d’esclaves 

depuis  les  petits  ports  du  Nord,  il  se  poursuivra  de façon  sporadique  jusqu’à  la 

Première  guerre  mondiale.  Le  dernier  grand  marchand  d’esclaves  de  l’île  de 

Mozambique, Cândido Soares, sera emprisonné dans la forteresse et condamné à 

1 Fuma, op.cit. : 69, d’après Hubert Gerbeau.
2 Sudel Fuma (2001) propose ainsi de substituer au concept officiel d’ « engagisme » 
celui  de  « servilisme »,  qui  reflète  mieux  la  situation  réelle  de  la  main-d’œuvre 
immigrée ou affranchie dans les plantations après l’abolition de l’esclavage.
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mort pour trafic d’armes par le gouverneur Mousinho de Albuquerque, puis gracié en 

1917 grâce à l’intercession de Louis Carrière, consul de France dans l’île1, auprès de 

la reine du Portugal Dona Amélia. 

Une occupation fragile

Malgré  l’essor  de l’île  de Mozambique et  de certains  comptoirs  grâce aux 

profits colossaux de la traite des esclaves, l’implantation des Portugais se réduit à 

quelques postes côtiers régulièrement menacés par les attaques des Swahili et des 

Makhuwa ou la  convoitise des  autres  puissances  présentes  dans  la  zone.  Dans 

l’extrême Nord, l’archipel des Quirimbas constitue au milieu du XIXe siècle la seule 

zone sous contrôle portugais, où se développent des sociétés créoles aujourd’hui 

mal connues, avec une population d’origine européenne, goanaise, indienne, arabo-

swahili  et continentale. Le commerce de l’archipel est néanmoins dominé par des 

Arabes de Zanzibar, de Kilwa, de Mombasa ou des Comores (Pélissier, 1984 : 48).  

Les  six  établissements  côtiers  officiellement  contrôlés  par  les  Portugais  n’ont  en 

réalité  que des liens  commerciaux (Lumbo, Pangane, Mocimboa),  voire  quelques 

contacts seulement avec eux (Quissanga, Montepuez, Arimba). Afin de renforcer la 

présence portugaise sur le continent,  le gouverneur de district  Jerónymo Romero 

lance  en  1857  l’implantation  d’une  colonie  militaire  dans  la  baie  de  Pemba,  qui 

deviendra plus tard la ville de Porto Amélia (Pemba). L’ensemble du littoral au nord 

de Nacala est fortement soumis à l’influence économique et culturelle de Zanzibar 

qui s’y exerce bien davantage que celle des Portugais, sans que cela implique pour 

les négriers locaux une quelconque dépendance, notamment politique. En l’absence 

de la marine portugaise, le littoral et les îles vivent uniquement de la contrebande et 

de la traite, notamment avec les possessions françaises de l’océan Indien (Pereira, 

2008). Certaines chefferies Makhuwa du littoral pratiquent le commerce avec l’outre-

mer pour leur propre compte. 

1 Cândido  Soares  vendait  en  effet  des  armes  aux  Namarrais,  derniers  grands 
résistants  Makhuwa  à  la  présence  portugaise  sur  le  continent  proche.  La  reine 
envoya  alors  un  message  grâce  au  câble  sous-marin  anglais,  dans  lequel  elle 
accordait son pardon et ordonnait de suspendre l’exécution de Soares qui devait être 
fusillé. Désavoué, Mousinho quittera l’île à la suite de cet incident. Entretien avec la 
petite-fille de Louis Carrière, l’écrivain mozambicain Lília Momplé, le 29/10/05. 
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Le Portugal s’efforce de faire reconnaître sa souveraineté mais, compte tenu 

de ses faibles  moyens,  les  tentatives  d’implantation  sur  le  continent  restent  très 

limitées.  À  la  frontière  nord  de  ce  qu’ils  considèrent  comme  leur  territoire,  les 

Portugais se heurtent à Zanzibar qui exerce son influence sur les thalassocraties les 

plus septentrionales (Pélissier,  op.cit. :  253).  La querelle  pour la baie de Tungue, 

limitée par le Cap Delgado qui marque la frontière, cristallise les rivalités pendant 

près  d’un demi-siècle. Au début  du XIXe,  le cheikh de Tungue est un « vassal » 

pensionné par les Portugais. En 1854, des troupes zanzibarites occupent le village 

de Tungue où ils établissent un poste douanier,  repoussant  la frontière de trente 

kilomètres  vers  le  sud.  Pendant  trente  ans,  les  tentatives  de  négociations  pour 

ramener la frontière au Cap Delgado vont  échouer.  Mais  en 1886, le traité  luso-

germanique fixe la frontière avec l’Öst-Africa allemande sur le fleuve Rovuma, soit à 

environ soixante kilomètres au nord du cap revendiqué par les Portugais. Pour le 

faire valoir, le gouverneur général Augusto de Castillo (1885-1889) lance en 1887 un 

ultimatum puis déclare la guerre au sultan de Zanzibar Saïd Bargash. Les Portugais 

reprennent la baie sans difficulté. Or la découverte par les voyageurs anglais des 

richesses minières du Nord du Mozambique va exciter la convoitise des Allemands 

qui, six ans plus tard, désormais installés en Afrique orientale, vont reprendre à leur 

compte  les  revendications  zanzibarites  sur  la  frontière.  En  1894,  les  Allemands 

débarquent à Quionga, entre le Rovuma et le Cap Delgado, et s’allient le cheikh en 

augmentant  sa pension.  Portugais et Allemands s’accorderont  finalement  sur une 

nouvelle frontière qui attribue aux seconds un triangle d’une centaine de kilomètres 

carrés compris entre le Cap Delgado et l’embouchure du Rovuma, le « triangle de 

Quionga » (Pélissier, op.cit. : 262-264). Dans cette partie septentrionale de la côte, 

où la présence portugaise est discrète voire inexistante, les établissements subissent 

à plusieurs reprises1 les raids des Mavita, population de l’intérieur proche issue de la 

migration  des  Nguni  du  Zoulouland  au  début  du  XIXe  siècle2.  En  1878, 

l’établissement  portugais  de  Quissanga  face  à  Ibo  est  complètement  razzié 

(Pélissier, op.cit. : 259).

1 1874, 1876, 1880, 1881 puis 1894.
2 Lorsqu’il accède au pouvoir en 1815, le redoutable chef et guerrier zoulou Shaka 
entreprend la conquête des territoires du futur empire zoulou, dont il provoque l’exil 
massif des populations Nguni vers le nord et l’ouest - le mfecane (« écrasement » ou 
« migration  forcée »).  Au  cours  de  leurs  migrations  jusque  dans  le  Nord  du 
Mozambique, les Nguni délogent ou absorbent plusieurs populations.
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Pendant  toute  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  les  Portugais  continuent 

d’entretenir  avec  les  quatre  puissances  swahili  (Angoche,  Quitangonha,  Sancul, 

Sangage) des relations conflictuelles, impuissants qu’ils sont à s’imposer et, dans un 

premier  temps,  pas toujours désireux de les faire disparaître.  Pour se venger du 

sultan d’Angoche Mussa Quanto qui l’a humilié en 1855, Alves da Silva,  senhor du 

prazo de la Maganja da Costa (district de Quelimane), monte une expédition contre 

lui et le vainc. En 1861, le sultanat est donc aboli et les Portugais s’installent dans  

l’île  d’Angoche.  Mussa  Quanto  est  emprisonné  dans  la  forteresse  de  l’île  de 

Mozambique… dont  il  est  libéré grâce à l’intervention de ses complices  négriers 

portugais. De retour l’année suivante à la tête de l’Angoche, qu’il contrôle désormais 

depuis le continent, il envahit à deux reprises (1862, 1863) le Sangage dont le sultan 

fait appel à ses « alliés » portugais. Mis en difficulté, Mussa Quanto s’embarque pour 

Madagascar où il reconstitue ses forces et, de retour en 1864 au Sangage, reprend 

le  contrôle  du  sultanat.  Impuissants,  les  Portugais  abandonnent  à  leur  tour  l’île 

d’Angoche en 1881 pour s’installer sur le continent à Parapato, qui devient le siège 

du district fictif de l’Angoche (Pélissier, op.cit. : 178). Au Quitangonha, le cheikh Ali 

Amissi Heri est renversé en 1873 par une coalition entre son vizir Abder Rahman 

(1873-1875), le groupe des Namarrais (Makhuwa) et les Portugais : il  promet aux 

premiers  de  les  faire  participer  directement  à  la  traite…  et  aux  seconds  la 

suppression du trafic et la construction d’une douane (Pélissier, op.cit. : 180). Abder 

Rahman est supprimé par ses « alliés » Makhuwa trompés et sa disparition donne 

lieu à des querelles de succession dont émerge Amadi Abdallah (1878-1884), qui se 

reconnaît  vassal  des  Portugais  tout  en  continuant  à  dépeupler  la  péninsule  du 

Quitangonha jusqu’à sa mort. Au Sancul, les Portugais lancent plusieurs expéditions 

navales  (1875,  1880,  1885)  contre  Mucusse  Omar,  le  plus  gros  exportateur 

d’esclaves de la côte dans les années 1870. Ce dernier est finalement déporté au 

Cap-Vert en 1880, sans que la traite s’interrompe pour autant. À la mort du cheikh du 

Sancul,  Hassan  Molidi  (1886-1895)  lui  succède,  lui-même  esclavagiste  actif  et 

néanmoins appuyé par les Portugais en récompense de son aide dans l’arrestation 

de  Mucusse  Omar…  À  cette  époque,  il  n’existe  au  Sancul,  face  à  l’île  de 

Mozambique, qu’un minuscule poste portugais (Infusse), régulièrement attaqué par 

des  alliances  opportunistes  entre  Swahili  et  Makhuwa  (Pélissier,  op.cit. :  184). 

Jusqu’au milieu des années 1880, les Portugais qui tentent de lutter contre la traite 

restent  donc  complètement  impuissants  face  aux  intérêts  ligués  du  parti  négrier 
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swahili, portugais et makhuwa. 

La  première  traversée  portugaise  des  terres  côtières  entre  l’île  de 

Mozambique  et  Quissanga  au  nord  n’a  lieu  qu’en  1884,  lors  de  l’ « Expédition 

Pinheiro Chagas » qui prévoit ensuite de relier le Mozambique à l’Angola – projet qui 

donnera naissance à la fameuse mapa cor de rosa, la « carte rose » où sont figurés 

les  pays  convoités  par  le  Portugal,  de  l’Atlantique  à  l’océan  Indien.  Après 

l’indépendance  du  Brésil  (1822),  le  Portugal  aborde  la  Conférence  de  Berlin 

(1884-1885) dans une mauvaise position (Cahen, 1989 : 11). Dans le dernier quart  

du  XIXe  siècle,  alors  que  les  puissances  européennes  se  disputent  l’Afrique,  le 

Portugal va donc faire de l’île de Mozambique le poste de commande de la vaste 

opération visant à l’occupation effective du territoire mozambicain. 

De l’île de Mozambique à Lourenço Marques

À partir  des années 1880/1890, le rôle des Swahili  dans la résistance anti-

coloniale s’efface progressivement au profit des Makhuwa de l’intérieur proche qui, 

principales  victimes  de  la  traite,  sont  jusqu’alors  restés  en  retrait  (Pélissier, 

1984 : 185).  Leurs  terres  restent  totalement  inconnues  des  Portugais  qui  ne  s’y 

aventurent jamais au-delà de quelques kilomètres du littoral et demeurent cantonnés 

dans  leurs  petits  postes  côtiers.  Profitant  de  la  présence  des  forces  navales 

envoyées au Mozambique pour reprendre la baie de Tungue, les Portugais lancent 

deux expéditions successives (1887, 1888) contre les Namarrais qui, installés sur les 

terres dépeuplées par la traite face à l’île de Mozambique, pillent les caravanes et  

organisent des razzias esclavagistes alentour. Ils échouent et tentent de s’appuyer 

sur  leurs  « fonctionnaires »  swahili  des  États  « vassaux »  du  Quitangonha  et  du 

Sancul pour soumettre les Namarrais, mais les intérêts négriers prévalent une fois 

encore (Pélissier, op.cit. : 190). 

En 1896, le nouveau gouverneur général Mousinho de Albuquerque (1896-

1898) arrive dans l’île de Mozambique, auréolé de ses victoires contre les royaumes 

du Sud qu’il a soumis à l’autorité coloniale. La présence portugaise dans le district se  

résume alors à quelques têtes de pont ou postes de douane établis sur la côte.  

Déterminé  à  soumettre  le  Nord,  il  supprime  les  pensions  des  chefs  swahili  
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« vassaux »  et  fait  prélever  l’impôt  de paillote  sur  leurs  territoires,  se  heurtant  à 

l’hostilité des négriers de tous bords (Pélissier, op.cit. : 196). Deux opérations sont 

également  montées  contre  les  Namarrais  (Makhuwa) ;  la  première  échoue,  prise 

dans  une  embuscade  à  quelque  dix  kilomètres  de la  mer  (1896),  tandis  que  la 

seconde  (1897)  marque  le  premier  pas  de  l’occupation  en  direction  du  Niassa 

(Pélissier, op.cit. : 197-202). La guérilla se poursuit cependant entre les Portugais et 

leur  grand  ennemi  Marave,  chef  des  Namarrais.  Le  Sancul,  face  à  l’île,  est  le 

principal théâtre de ces violents affrontements. En 1897, le gouverneur du district de 

Mozambique,  Eduardo da Costa,  obtient  la soumission  des chefs des Namarrais 

contre la fin des hostilités. Il élargit la zone d’influence portugaise vers le nord, et 

accuse les commerçants arabo-swahili et comoriens d’être le principal obstacle à la 

domination portugaise. À la mort du cheikh du Sancul, Molidi Vulai, en 1898, Marave 

lui succède. À la fin du XIXe siècle, la plupart des chefs du littoral échappent encore 

au contrôle des Portugais (Pélissier, op.cit. : 206). 

Avec  l’abolition  du  commerce  légal  des  esclaves,  l’île  de  Mozambique  a 

entamé un lent déclin économique. L’ouverture du canal de Suez en 1869 lui porte 

un nouveau coup, vidant le canal du Mozambique où passaient les routes maritimes 

reliant l’Europe à l’Asie depuis le XVIe siècle. À la fin du XIXe siècle, la population 

portugaise de l’île est constituée en majorité de militaires et de fonctionnaires, et le 

commerce est aux mains des Indiens. Les intérêts de la colonie se sont déplacés 

vers le sud et la baie de Lourenço Marques, convoités par le Transvaal qui essaie à 

plusieurs reprises de s’en emparer,  et par les Britanniques jusqu’à la fixation des 

frontières  par  le  traité  de  1891  -  reconnaissant  notamment  la  souveraineté  du 

Portugal sur la zone et sur le plateau de Manica contre la construction d’un chemin 

de  fer  reliant  Beira  à  la  Rhodésie.  Le  Mozambique  offre  en  effet  un  débouché 

maritime à la Rhodésie (Beira) et aux mines du Transvaal (Lourenço Marques) en 

expansion. Lisbonne décide alors de « brancher » directement le Mozambique sur 

ces économies en plein essor, faisant de son territoire une « colonie de services » 

pour l’Empire britannique. En 1898, la capitale coloniale est transférée à Lourenço 

Marques (Maputo) et l’île de Mozambique devient le chef-lieu de la province. Cette 

destitution entraîne une chute de la population de l’île qui atteint son plus bas niveau 

historique  avec  5000  habitants,  du  fait  du  transfert  des  fonctionnaires  suivis  de 

nombreux commerçants, qui emmènent avec eux leurs domestiques. Ces derniers 

sont à l’origine, au tournant du siècle, de la formation du quartier de Mafalala dans  
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l’actuelle capitale mozambicaine, toujours habité par une importante population de 

Makhuwa1. 

Avec l’essor des villes liées au développement de l’économie minière et du 

capitalisme britannique dans le sous-continent  austral  (Lourenço Marques,  Beira), 

l’île  de Mozambique et  les anciens noyaux islamo-créoles des rivages nord sont 

relégués  au  second  plan,  et  leurs  élites  métisses  totalement  marginalisées.  La 

conquête de l’intérieur continental ouvrira cependant de nouvelles perspectives aux 

commerçants de l’île et de la côte. 

1 Les  domestiques  s’établissent  dans  ce  quartier  périphérique  de  la  « ville  de 
ciment » où vivent les Blancs, et qui devient le quartier makhuwa de la capitale. Ils  
seront rejoints par d’autres Makhuwa et par des populations originaires de tout le 
pays, Mafalala conservant cependant jusqu’à aujourd’hui une forte identité makhuwa 
(voir de Lemos, 1988).
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I.A.4 - Marginalisation et nouvelles dynamiques régionales

La chute des derniers sultanats

Après  une  pause  consécutive  au  transfert  de  la  capitale,  les  tentatives 

d’occupation  des  Portugais  reprennent  sous  la  conduite  de  Serpa  Pimentel 

(1902-1904), en direction de l’intérieur et sur le littoral. Plusieurs postes côtiers sont  

ouverts, notamment à Angoche et vers le nord (Pélissier, 1984 : 208-209). Au tout 

début du XXe siècle, les négriers omanais et comoriens restent très actifs dans la 

zone, exportant principalement des femmes et des enfants à destination de la Perse 

et de l’Arabie. La marine portugaise se lance alors dans une vaste campagne contre 

eux. En 1902, dans la baie de Simuco près du fleuve Lúrio, elle interrompt un trafic 

régulier depuis plus de quinze ans et jusqu’alors inconnu. La même année, dix-sept 

négriers  sont  arrêtés  à  Moma (Pélissier,  op.cit. :  210-211).  Mais  les  alliances  se 

recréent  face  à  la  progression  portugaise,  notamment  entre  les  Makhuwa  et 

l’Angoche qui se révolte (1902-1903) à la suite de plusieurs incidents. Le sultanat est 

à nouveau aboli (Pélissier, op.cit. : 214) ; le gouverneur de district Eduardo do Couto 

Lupi  soumet  provisoirement  le  Sud  (Mluli  et  Moma)  qui  échappait  jusqu’alors 

totalement à l’autorité portugaise. Quant au Quitangonha, sous l’autorité d’un cheikh 

« fonctionnaire », il continue d’envoyer sporadiquement des esclaves vers le Nord-

Ouest de Madagascar. Une révolte éclate en 1904, provoquée par la cessation du 

paiement de son salaire au cheikh. Les Portugais reprennent tant bien que mal le  

dessus mais le Quitangonha ne sera vraiment considéré comme soumis qu’en 1911 

(Pélissier, op.cit. : 217-218). 

C’est le gouverneur du district de Mozambique, Massano de Amorim qui, entre 

1906 et  1910,  éliminera  le  pouvoir  swahili,  mettant  ainsi  fin  à  quatre  siècles  de 

cohabitation… Il poursuit l’extension de l’autorité coloniale dans toutes les directions, 

et parvient à chasser le chef Marave qui s’enfuit du Sancul en 1906. Pour la première 

fois en 1907, les Portugais pénètrent jusqu’à Nampula, et ne se heurtent qu’à une 

faible résistance des Makhuwa (Pélissier, op.cit. : 225). Au Quitangonha, le dernier 

cheikh  Mahmoud  Bwana  Amadi  disparaît  dans  des  conditions  mystérieuses, 

officiellement capturé et abattu en 1908 lors d’une tentative d’évasion  (id.).  Dans 
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l’Angoche, les Portugais tentent de s’assurer un maximum d’alliances et montent une 

série  de postes militaires pour préparer  la conquête.  Au fur et  à mesure de leur  

progression, les chefferies Makhuwa se rangent au côté des Portugais. Les derniers 

cheikhs et leurs alliés Makhuwa sont faits prisonniers et pour la plupart déportés en 

Angola, au Timor ou à São Tomé1. Les Portugais s’installent en Angoche, qui entre 

finalement  dans  l’ordre  colonial  en  1910  (Pélissier,  op.cit. :  230).  L’occupation 

demeure  cependant  très  précaire.  Malgré  l’installation  de  nombreux  postes,  une 

grande  partie  du  territoire  reste  sous  l’autorité  de  chefs  insoumis.  En 1912,  une 

révolte éclate au Sangage, dont  le cheikh Mussa Pire,  encore influent,  profite de 

l’allègement des troupes portugaises envoyées en renfort  au Timor pour soulever 

plusieurs chefs de la région (Pélissier, op.cit. : 232). Pour occuper effectivement le 

territoire  et  imposer  le  prélèvement  de  l’impôt  (mussoco),  les  Portugais  doivent 

mener plusieurs actions contre les derniers chefs rebelles à la fin de 1912.  Avec 

l’aide  des  populations  Makhuwa soumises,  ils  lancent  en  1913  une  gigantesque 

razzia  contre  les  Namarrais  installés  dans  l’intérieur  continental  face  à  l’île  de 

Mozambique, qui perdent la moitié de leur population (Pélissier, op.cit. : 237-238). 

Les grandes compagnies et le développement du  
capitalisme colonial

Avec  la  Conférence  de  Berlin  (1884-1885)2 et  le  passage  de  l’économie 

mercantile au capitalisme colonial, l’ordre est donc à l’occupation de l’intérieur et à  

l’exploitation « rationnelle » des ressources et des populations. En 1899, le Portugal 

fait  adopter  un  « code  du  travail  indigène »  (Regulamento  de  serviçais  e  

trabalhadores indígenas) qui soumet la population africaine âgée de 14 à 60 ans au 

travail  forcé  (chibalo).  Incapable,  faute  de  moyens,  d’assurer  la  colonisation  des 

terres qu’il revendique, le Portugal en confie la plus grande partie à trois compagnies 

1 De nombreux prisonniers mozambicains furent ainsi envoyés dans les plantations 
de cacao de l’archipel de São Tomé, qui nécessitaient une main-d’oeuvre abondante 
dans des conditions de travail particulièrement pénibles. Aux condamnés aux travaux 
forcés se joignent des travailleurs volontaires recrutés sous contrat. On peut encore 
recueillir à Ilha des témoignages sur les plantations de São Tomé. 
2 Les  puissances  coloniales  doivent  prouver  l’occupation  effective  des  territoires 
qu’elles revendiquent.
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majestatiques qui obtiennent un monopole d’exploitation contre le versement d’une 

redevance  et  l’obligation  de  « mise  en  valeur »  fondée  sur  le  travail  forcé.  Ces 

grandes compagnies, qui se substituent également à l’État en matière de police et de 

fiscalité,  prélèvent  pour leur  compte l’impôt  et les droits  de douane -  le Portugal 

conservant toutefois le privilège de signer les traités politiques. Dans le Nord, les 

districts du Cabo Delgado et du Niassa, qui représentent une surface correspondant 

au  quart  du  Mozambique  actuel,  sont  donc  placés  sous  l’administration  de  la 

Compagnie  du  Niassa.  Créée  en  1892  avec  des  capitaux  majoritairement 

britanniques, elle prend la place de l’ancienne administration dans les postes côtiers 

de Palma, Mocimboa, Quissanga et dans l’île d’Ibo entre 1894 et 1897. Pendant les 

trente années de son administration (1894-1929), la présence portugaise se réduit à 

un  intendente qui,  basé  à  Ibo,  assure  la  liaison  avec  Lisbonne  et  s’efforce  de 

maintenir un semblant d’appareil judiciaire et administratif (Pélissier, op.cit.  : 252). La 

Compagnie, dont l’unique raison d’être est l’exploitation du pays et de ses habitants, 

se heurte à l’opposition des populations sur un territoire qui n’est portugais que sur le  

papier.  En  1906,  le  Machemba,  chef  Yao  du  Tanganyika  réfugié  sur  le  plateau 

Makonde à proximité de la côte, réussit à constituer une alliance de cheikhs swahili  

qui soulève la région, pille les chefferies soumises et attaque plusieurs postes dont  

Palma et Mocimboa. Mais il est vaincu en 1911 et arrêté l’année suivante (Pélissier,  

op.cit. : 295). En fait de mise en valeur, la compagnie se consacre essentiellement à 

la  perception de l’impôt  de  paillote  et  au recrutement  de main-d’œuvre  pour  les 

plantations de sucre du Zambèze, la construction du port de Mombasa, les mines du 

Katanga  et  celles  d’Afrique  du  Sud,  continuant  ainsi  à  vider  la  région  de  sa 

population.  Le  prélèvement  de  l’impôt  et  le  travail  forcé  provoquent  l’exode  des 

habitants  vers les  deux  colonies  voisines du Nyassaland britannique et  de l’Öst-

Africa  allemande.  Plusieurs  mouvements  de  révolte  éclatent,  dont  la  répression 

inflige  de  nombreuses  victimes  aux  populations  locales  et  parmi  les  auxiliaires 

indigènes de l’armée coloniale (cipayes). L’échec des grandes compagnies ne fera 

qu’aggraver le marasme économique qui se répercute sur les zones côtières. 
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L’île de Mozambique, siège des confréries soufies 

Pour  faire  face  aux  mouvements  de  révolte  et  renforcer  l’efficacité 

administrative  dans  les  régions  contrôlées  par  l’État  -  soit  l’actuelle  province  de 

Nampula et les territoires situés au sud du fleuve Save - Lisbonne lance en 1907 une 

série de réformes, avec la création des provinces, subdivisées en districts puis en 

circonscriptions civiles. L’implantation de l’administration portugaise dans le Nord, et 

l’exercice  effectif  de  l’autorité  coloniale,  vont  coïncider  avec  une  résurgence  de 

l’Islam dans la zone (Alpers, 1999 : 166). Introduit par les commerçants arabes dès 

le XIIIe siècle, l’Islam était resté, jusqu’à la moitié du XIXe siècle environ, confiné sur 

le littoral. Sa pénétration vers l’intérieur avait commencé avec le développement de 

la traite à grande échelle et la mise en place des réseaux esclavagistes, favorisant  

notamment  les  conversions  parmi  les  intermédiaires  (Bonate,  2007a).  Mais  c’est 

l’apparition au tournant  du siècle,  dans les sociétés  littorales déjà islamisées,  de 

confréries  soufies  localement  appelées  tiquire (turuq,  sing.  tariqa de  l’arabe  : 

« chemin »), la Shadhiliyya-Yashrutiyya (Xadulia-Liaxuruti) et la Qadiriyya (Cadiria ou 

Kadria)1, qui va constiuter le véritable « agent » de cette expansion islamique, et un 

nouveau facteur de cohésion régionale. Sur l’ensemble de la côte et des îles est-

africaines en effet, l’Islam connaît un renouveau significatif dès la seconde moitié du 

XIXe siècle, en réaction notamment à l’expansion du colonialisme européen (Alpers, 

2001 :  84).  L’émergence  des  confréries  dans  la  région  correspond  alors  à  un 

contexte  de  crise  :  superposition  des  autorités  politiques,  transformation  des 

fondements de la richesse, remise en cause de l’hégémonie arabe, complexification 

des  stratifications  sociales…  (Constantin,  1987 : 90).  Sur  la  côte  nord  du 

Mozambique, les familles importantes envoyaient déjà leurs fils étudier auprès des 

walimu (« professeurs ») des Comores,  qui  avaient  acquis depuis longtemps une 

grande réputation2. Un réseau très ancien de relations liait plus particulièrement les 

lignages politiquement  dominants  des Comores et  d’Angoche.  Mais  de nouvelles 

relations se mettent alors en place par le biais des confréries avec les Comores et  

Zanzibar, dont l’île de Mozambique devient le nouveau centre (Alpers, 2001 : 74). La 

1 Graphie portugaise. Une troisième confrérie, la Rifaia, fera son apparition dans l’île 
dans les années 1930 (voir IB1b).
2 En 1830 par  exemple,  le  cheikh  du Quitangonha,  et  en 1878 celui  du Sancul, 
envoient leurs fils étudier aux Comores (Hafkin, in Alpers, 2001 : 85).
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disparition au tournant du siècle des derniers sultanats swahili, base historique de 

l’Islam au Mozambique, correspond donc à l’implantation dans l’île des confréries 

soufies qui vont devenir le principal véhicule de son expansion. 

Fondée au début du XIIIe siècle à Alexandrie par le Marocain Abu Hassan al 

Shadhili, la confrérie Shadhiliyya est introduite dans l’île de Mozambique en 1897 via 

les Comores (branche Yashrutiyya1) par cheikh Amur bin Jimba, un commerçant de 

Moroni qui faisait du transport maritime entre Madagascar et Zanzibar. « Alors qu’il  

revenait de Madagascar avec son boutre chargé de marchandises, il fut pris dans  

une tempête et dériva par hasard jusqu’à l’île. Il vendit sa marchandise, puis décida  

de rester et se maria »2. L’année suivante, cheikh Ma’ruf bin cheikh Ahmed bin Abi 

Bakr  (Marufo),  né  à  Moroni  et  considéré  comme le  principal  propagateur  de  la 

Shadhiliyya-Yashrutiyya dans la région3,  accorde l’izajat4 (« autorisation ») à deux 

autres hommes de l’île, Muhamade Amade Gulamo et Nemane bin Haji Ali Twalibo 

ou Galibo (Alpers,  2001 : 86).  Une lutte  s’engage alors  pour  le  leadership  de la 

confrérie,  dont  Amur  bin  Jimba  sortira  vainqueur.  Pour  arbitrer  le  conflit,  cheikh 

Marufo envoit dans l’île son frère Sayyid Ali. Ce dernier délivre trois ijazat de khalifa 

(« représentant ») à trois hommes, Ussufo Jamal Amur, Issufo Cassimo et Sayyid 

Junhar bin Saide Amade, et négocie que cheikh Amur bin Jimba reste jusqu’à sa 

mort à la tête de la confrérie, qui passerait ensuite sous l’autorité du  khalifa de la 

confrérie  aux Comores,  cheikh Anlauê bin  Said  Abu Bakari5.  De ces origines,  la 

confrérie conservera des liens étroits avec l’archipel. 

Créée au XIIe siècle à Bagdad par les disciples d’Abd al-Qâdir al Djîlâni, figure 

centrale du soufisme et auteur d’importants écrits, la confrérie Qadiriyya parvient au 

Mozambique par  la branche Uwaysîyya.  Fondée au XIXe siècle  par  le Somalien 

cheikh Uways al-Barawi, celle-ci diffuse dans la région un courant d’enseignement 

coranique en réaction à la conquête coloniale. C’est en 1904 ou 1905 que cheikh 

Issa bin  Ahmed al-Ngazidji,  un natif  de Moroni  installé  à  Zanzibar  et  disciple  de 

1 Constituée en Palestine à la fin du XIXe siècle.
2 Entretien avec son fils cheikh Abud Amur Jimba (décédé en 2005), le 19/01/04. 
3 Penrad,  2005.
4 Accordée par un maître qui la tient d’un autre « savant », et ainsi de suite jusqu’au 
Prophète  lui-même,  l’izajat,  qui  atteste  de  l’initiation  de  son  détenteur,  permet 
notamment d’enseigner et de conduire les rituels (dhikr). Voir IB1b. 
5 E. Medeiros relate une version  légèrement différente : c’est un certain cheikh Said 
qui fut envoyé à Ilha pour y implanter la confrérie Shadhiliyya. En 1905, le frère de 
celui-ci vint à son tour faire du négoce dans l’île, et chargea alors un commerçant 
comorien d’y organiser la confrérie (cheikh Amur bin Jimba vraisemblablement).
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cheikh  Uways,  vient  en  mission  dans  l’île  de  Mozambique  avec  une  silsila1 qui 

l’autorise à implanter la confrérie Qadiriyya (Alpers, 1998 : 166, Carvalho, 1988 : 63). 

Il recrute ses disciples dans l’île et parmi la communauté musulmane afro-indienne 

du village côtier de Cabaceira - confiant à l’un de ses membres le contrôle de la 

confrérie à la fin de sa vie (Bonate, 2007a : 56). La Qadiriyya maintiendra jusqu’à 

l’indépendance d’importantes connexions avec Zanzibar, via les Comores après la 

Révolution  de 1963  à  Zanzibar  (Alpers,  1998 :  166).  Six  nouvelles  confréries  se 

formeront à la suite des scissions successives des deux confréries-mères (voir IB1b). 

Les branches dissidentes se répandront  alors en essayant  d’établir  leur légitimité 

dans d’autres centres urbains, mais toutes conserveront leur quartier général dans 

l’île de Mozambique qui reste le centre de référence des confréries du pays. 

À partir de 1910, trois éléments auraient favorisé la pénétration de l’Islam vers 

l’intérieur :  la  présence  de  plusieurs  milliers  de  soldats  musulmans  (swahili, 

indiens…) dans les troupes de l’armée britannique qui intervient dans le Nord du 

Mozambique pendant la Première guerre mondiale (voir ci-dessous), la progression 

du  commerce  indo-musulman  avec  l’occupation  coloniale  de  l’hinterland,  puis  la 

construction du chemin de fer de Lumbo vers le Malawi (Carvalho, 1988 : 60). Après 

la soumission à l’autorité coloniale, les leaders musulmans de la côte auraient en 

outre intensifié leur prosélytisme pour compenser la perte de leur pouvoir politique 

par  un  ascendant  spirituel  et  culturel  sur  les  populations  de l’intérieur.  Selon  un 

rapport présenté au gouvernement par António Enes (1913), l’Islam se propage alors 

« sans l’aide de pouvoirs civils et sans armes, sans richesse, sans autorités, sans  

exemples  prestigieux,  presque  sans  culte  ostensible,  sans  sacerdoce  

professionel... »  (Gonçalves,  1962  :  218).  Et  il  ajoute :  « S’il  y  avait  sur  la  côte  

orientale de l’Afrique un État musulman fort et prestigieux, et que cet État sonne au  

nom de la religion le cri de la révolte contre la domination de l’Europe chrétienne, ce  

cri  résonnerait  jusque  dans  le  propre  palais  du  gouverneur  du  Mozambique»2  

(Gonçalves, op.cit. : 219). Les confréries, qui s’établissent peu à peu le long de la 

côte  et  pénètrent  de  plus  en  plus  loin  vers  l’intérieur,  vont  donc  jouer  un  rôle 

1 Chaîne initiatique de transmission spirituelle qui permet ainsi de remonter jusqu'au 
Prophète.
2 « Se  houvesse  na  costa  oriental  de  África  um  estado  muçulmano  forte  e  
prestigioso, e esse estado soltasse o grito da revolta em nome da religião contra as  
soberanias  cristãs  da  Europa,  esse grito  teria  eco  dentro  do  próprio  palácio  do  
Governador de Moçambique. »
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déterminant pendant tout le XXe siècle, les dignitaires religieux tendant à supplanter 

dans leurs fonctions et leur prestige les anciennes autorités lignagères. C’est souvent 

à travers les confréries que les populations des zones côtières et septentrionales 

vont  prendre  position  pendant  la  période  coloniale,  la  Lutte  armée  de  libération 

nationale puis la guerre civile. 

Le Nord du Mozambique, théâtre de la Première guerre  
mondiale

En  raison  de  sa  situation  frontalière  avec  l’Öst-Africa  puis  le  Tanganyika 

indépendant (1961), le Nord du Mozambique constitue un territoire stratégique lors 

des  conflits  successifs  qui  agitent  le  pays  au  cours  du  XXe  siècle.  Terrain 

d’affrontement entre les puissances impériales portugaise et allemande pendant la 

Première  guerre  mondiale,  la  région  sera  le  théâtre  des  premières  actions  de 

libération  nationale  dont  le  Tanganyika  constitue  la  base  arrière.  Après 

l’indépendance, elle deviendra un enjeu essentiel de la guerre civile. 

L’Allemagne impériale avait depuis longtemps des ambitions territoriales sur le 

Nord du Mozambique, dont l’annexion lui aurait permis d’étendre singulièrement sa 

colonie de l’Öst-Africa. Le déclenchement de la Première guerre mondiale lui donne 

l’occasion de tenter la conquête des territoires situés au sud du Rovuma (elle a déjà 

récupéré le triangle de Quionga en 1894). Dès 1914, les Portugais envoient à Porto 

Amélia (Pemba), sur le territoire de la Compagnie du Niassa, une présence militaire 

préventive chargée de « contenir » les Africains soumis. Ils construisent la première 

piste entre Porto Amélia et Mocimboa près de la frontière de l’Öst-Africa et, en 1915, 

pénètrent le pays Makonde resté jusqu’alors totalement hermétique à toute influence 

étrangère.  L’Allemagne  déclare  la  guerre  au  Portugal  en  1916.  Les  Portugais 

réoccupent alors le triangle de Quionga qui a été évacué par les Allemands. L’armée 

coloniale allemande  (Schutztruppe) se lance dans une vaste opération qui, sous le 

commandement  du  Général  Von  Lettow-Vorbeck,  va  sillonner  tout  le  Nord  du 

Mozambique entre 1917 et 1918. Entre-temps, des troupes portugaises et anglaises 

seront débarquées à Porto Amélia, Mocimboa, Palma et dans l’île de Mozambique 

qui sert de base militaire. 
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Or  l’invasion  allemande  des  territoires  récemment  conquis  va  insuffler  un 

second  souffle  à  la  résistance  anti-portugaise.  Séduits  par  les  promesses  de 

suppression  de  l’impôt  de  paillote  et  du  travail  obligatoire,  plusieurs  chefs 

accueilleront  les  Allemands  en  libérateurs  et  se  soulèveront  contre  l’autorité 

coloniale. Sur la côte en 1918, les Allemands progressent jusqu’aux portes de Porto 

Amélia,  ravitaillés  par  les populations mahkuwa et  swahili  (Pélissier,  1984 :  709). 

L’armée  allemande  descend  jusqu’aux  portes  de  Quelimane,  puis  remonte  vers 

l’Angoche, toujours sous influence swahili. Or le  kiswahili constitue la  lingua franca 

de la Schutztruppe (Pélissier, op.cit. : 713). Les populations lui réservent bon accueil 

et entrent en dissidence contre les Portugais (révolte du Larde), qui devront intervenir 

militairement après le départ des Allemands. Au Sancul, à proximité immédiate de 

l’île  de Mozambique,  la seule propagande allemande suscite  le soulèvement  des 

habitants  du  poste  de  Mogincual  (Pélissier,  op.cit. :  717).  Les  Allemands  sont 

finalement repoussés hors du territoire mozambicain en 1918 par les King’s African 

Riffles britanniques. Les populations entrées en dissidence, ou qui ont d’une façon 

ou  d’une  autre  assisté  les  Allemands,  font  l’objet  des  représailles  portugaises 

(Jouanneau, 1995 : 73). De sa participation à la guerre, dont il espérait des gains 

territoriaux, le Portugal n’aura récupéré que le triangle de Quionga. Cet épisode se 

solde en revanche par des pertes humaines extrêmement lourdes pour les troupes 

portugaises, en particulier parmi les soldats et porteurs « indigènes », ainsi que pour 

les populations du Nord qui ont souffert directement des réquisitions en vivres et en 

hommes ainsi que de leurs conséquences.

Une île à « contre-courant »

D’importants changements se produisent en métropole dans les années 1930, 

qui vont avoir des répercussions déterminantes sur les territoires occupés par les 

Portugais. En 1926, le Général Salazar s’empare du pouvoir et le Portugal sombre 

dans la dictacture. Deux ans plus tard, une réforme du régime de l’indigénat introduit 

dans  les  colonies  une  distinction  légale  entre  « citoyens  blancs »  et  « sujets 

africains »,  réglemente  la  circulation,  la  répartition  territoriale,  l’accès  aux  lieux 

publics et à l’emploi des « indigènes », et créé le statut d’ « assimilé » qui permet à 
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une  minorité  urbaine  européanisée  d’échapper  au  travail  forcé  (voir  IB2b).  Le 

Général  Salazar  proclame  en  1933  l’avènement  de  l’Estado  Novo  (l’« État 

nouveau »),  qui  se  traduit  outre-mer par  un durcissement  du régime colonial.  La 

nouvelle Constitution comporte un « Acte colonial » qui marque la naissance en tant 

que tel de l’Empire portugais et en définit la « mission ». Le Mozambique devient une 

colonie de peuplement et l’administration des territoires est centralisée, avec au bas 

de l’échelle la mise en place de regulados ou « cantons » coloniaux, sous l’autorité 

de chefs locaux appelés  régulos1. En 1938, le gouvernement portugais impose au 

Mozambique la culture du coton, dont la demande mondiale est en forte croissance. 

Chaque paysan a l’obligation d’en cultiver un hectare, sous le contrôle de la Junta de 

exportação de algodõa colonial qui  gère l’ensemble de la production.  La mesure 

provoque dans tout le Nord un important mouvement de migration vers le Tanganyika 

voisin. Parallèlement, les idées du nationalisme africain commencent à s’infiltrer par 

la frontière avec le Tanganyika… 

Dans l’île de Mozambique et les anciennes terras firmes du littoral, la logique 

impériale  de l’Estado Novo va se heurter aux pratiques des proprétaires créoles, 

swahili  et  indiens  qui  continuent  à  contrôler  la  force  de  travail  des  populations 

« indigènes »  pour  leur  propre  compte.  Après  l’abolition  de  l’esclavage,  les 

propriétaires  des  domaines  côtiers,  dont  beaucoup vivent  dans  l’île,  ont  en  effet 

instauré  un  nouveau  système  de  relations  sociales  avec  leurs  anciens  esclaves 

demeurés sur place, et un régime de travail particulier, de type féodal, appelé muta-

hane. Les libertos sont soumis à deux jours hebdomadaires de travail non-rémunéré 

pour le compte de leur ancien maître, propriétaire des terres sur lesquelles ils vivent 

(Soares,  1988 :  93-94).  Sur  la  zone  littorale,  à  Mossuril  en  particulier,  Lunga  et 

Matibane, le développement de la production de noix de cajou dans les années 1930 

va susciter  un important  conflit  d’intérêt  entre l’État  colonial  et,  en particulier,  les 

Indiens  de  l’île  de  Mozambique  et  des  anciennes  terras  firmes qui  dominent  le 

secteur. Pendant le premier quart du XXe siècle en effet, un commerce d’exportation 

de la noix de cajou s’était mis en place au Mozambique en association étroite avec 

l’apparition de l’industrie indienne de décorticage (Leite, 2000). La production, aux 

1 Chefs « indigènes » au service de l’administration coloniale, ils étaient notamment 
chargés de recruter la main d’œuvre, collecter l’impôt, contrôler la circulation des 
autres « indigènes », etc. Malgré un discours colonial assimilationniste, le système 
administratif portugais ressemblait donc d’une certaine manière à celui de l’indirect 
rule britannique.
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mains des réseaux du commerce indien, était cependant restée faible et assez peu 

lucrative jusqu’à l’augmentation spectaculaire des cours du cajou et de la demande 

mondiale dans les années 1930 - éveillant ainsi de nouveaux appétits. À la fin des 

années  1930,  quarante  mille  tonnes  de  noix  de  cajou  brutes  sont  exportées 

annuellement  vers  l’Inde1,  grâce  à  des  circuits  commerciaux  remarquablement 

autonomes  par  rapport  au  pouvoir  colonial  portugais  (id.)2.  L’ancien  district  de 

Mozambique  (actuelle  province  de  Nampula)  assure  alors  la  production  la  plus 

importante de la colonie : en 1936 par exemple, la seule zone de Mossuril en fournit  

à elle seule un cinquième (Soares, 1988 : 93). 

Les habitants de l’île de Mozambique cherchent à se procurer des terres sur le 

continent, à travers l’expropriation pure et simple de leurs occupants et la corruption 

des  fonctionnaires  de l’administration  coloniale  qui  se  constituent  eux-mêmes de 

vastes  domaines.  Le  système  du  muta-hane est  généralisé,  et  les  populations 

soumises  à  cinq  jours  de  travail  gratuit  pendant  la  période  de  récolte,  mais  il 

s’oppose à plus d’un titre  aux intêrets de l’État  colonial.  Les paysans soumis  au 

muta-hane échappent de fait à la culture forcée du coton, en vigueur sur l’ensemble 

du territoire (Soares, op.cit. : 100). Ils ne sont en revanche pas dispensés en théorie 

de  l’impôt  de  paillote,  mais  refusent  de  s’en  acquitter,  engendrant  un  important 

manque à gagner pour l’État. À la fin des années 1930, ce dernier met donc en place 

un dispositif légal qui interdit le travail non-rémunéré. En août 1939, l’administrateur 

envoie  les  forces  de  police  basées  à  Monapo,  à  40  kilomètres  de  l’île  de 

Mozambique,  pour  forcer  les  populations  indigènes  à  payer  l’impôt  de  paillote, 

provoquant de violentes émeutes (Soares, op.cit. : 98). La révolte est matée avec le 

renfort de la compagnie d’infanterie indigène de Nampula. Les autorités parviennent 

à un accord avec les propriétaires,  auxquels les « indigènes » devront  payer une 

rente en argent et non plus en travail.  En 1940, l’administrateur de Mossuril  note 

cependant que la région est loin d’être « pacifiée » (id.)3  - alors que le déclin de l’île 

1 Selon les chiffres du commerce extérieur pour 1937 (in Leite, 2000).
2 À partir des années 1950, ce commerce d’exportation de noix non-transformées à 
destination  de  l’Inde  entrera  en  concurrence  avec  l’industrie  mozambicaine  de 
décorticage  qui  apparaît  à  cette  époque.  Manifestation  de  ce  conflit  d’intérêt 
récurrent  dans  l’histoire  du  secteur,  et  temporairement  interrompu  après 
l’indépendance, la « bataille du cajou » reprendra de plus belle avec la libéralisation 
de l’économie au début des années 1990 (Leite, 2000). 
3 Il faudrait selon lui expulser certains Européens ou métis « douteux », et « punir  
l’arrogance de certains Noirs enrichis de Cabaceira » (ibid.).

- 80 -



apparaît pour sa part de plus en plus inéluctable. 

En 1912 avait enfin démarré la construction de la ligne de chemin de fer qui, 

selon un vieux projet, devait relier la côte à la région du lac Niassa. Après plusieurs 

années de négociations, les autorités de l’île de Mozambique avaient obtenu que le 

terminal se trouve à Lumbo, au détriment de Fernão Veloso (Nacala) qui apparaissait 

pourtant déjà comme un bien meilleur port - celui de l’île ne pouvant accueillir de 

bateaux importants. La construction du chemin de fer fut retardée par la Première 

guerre  mondiale.  Or,  avec  le  développement  de  l’exploitation  économique  de 

l’intérieur, l’île de Mozambique s’avérait définitivement inadéquate dans sa fonction 

de capitale  du Nord.  En 1935,  cette  dernière  est  donc transférée à  Nampula,  à 

160 kilomètres à l’intérieur des terres et reliée par le chemin de fer du Niassa dès 

1930. Malgré ses conséquences politiques, ce nouveau changement n’affectera pas 

immédiatement l’économie de l’île, dont le port continue, faute de mieux, à desservir 

toute la région. Dès 1947 cependant, une ramification du chemin de fer est construite 

jusqu’à Nacala. L’ouverture en 1951 du port en eaux profondes de Nacala, qui sera 

achevé en 1964, portera le coup définitif  à une activité portuaire qui demeurait le 

dernier  atout  de  l’île,  entraînant  une  nouvelle  baisse  de  sa  population.  L’aire 

d’influence de l’île se réduit ainsi de plus en plus. Définitivement à la marge, elle va 

cependant devenir une destination touristique : son port déserté par les navires de 

commerce  est  désormais  fréquenté  par  les  vapeurs  de  la  British  India et  de  la 

Companhia nacional de navegação. En 1966, la construction du pont (3,5 km) reliant 

l’île au continent suscitera bien des espoirs, mais ne fera en réalité que retarder de 

quelques années son effondrement économique.

La première moitié du XXe siècle constitue donc pour l’île et sa région une 

période-charnière,  qui  confirme le  bouleversement  des anciens équilibres mis en 

place dès le début de l’occupation portugaise. La « résistance » des anciennes élites 

de l’île de Mozambique apparaît  de plus en plus dérisoire face à un mouvement 

amorcé dès la fin du XIXe siècle, et qui se poursuit inexorablement. La conquête des 

derniers sultanats met ainsi fin à une cohabitation de trois siècles avec le pouvoir 

swahili, marquée par la concurrence mais aussi les alliances au profit des intérêts 

communs  du  commerce  dans  l’océan Indien.  La  disparation  des  sultanats,  base 

historique  de l’Islam au Mozambique,  coïncide  avec  l’implantation  des  confréries 

soufies dans l’île, qui devient ainsi le nouveau centre régional de diffusion de l’Islam - 
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alors qu’elle perd son rôle de centre de gravité de la colonie au profit du Sud, avec le  

développement du capitalisme colonial et la fin des anciens réseaux mercantiles.

I.A.5 - Vers l’indépendance

La naissance des mouvements nationalistes

Au Mozambique, la fin de la Seconde guerre mondiale - à laquelle le Portugal 

n’a pas participé - va ouvrir une période de colonisation intensive qui ne prendra fin 

qu’à la libération du pays, avec en arrière-plan le développement des théories du 

lusotropicalisme (voir IB2) : de 35 000 individus, la population européenne passera à 

100 000 dans les années 1960, et à 200 000 à la veille de l’indépendance. En 1951, 

le Mozambique devient une province d’outre-mer, dont certains habitants ont, sous 

conditions, la possibilité théorique de devenir des « citoyens portugais ». Plusieurs 

associations sont formées à cette époque pour réclamer d’abord une représentation 

noire  au  Conseil  législatif,  dont  le  Núcleo  dos  estudantes  secondários  de  

Moçambique fondé en 1949 par Eduardo Mondlane. Au milieu des années 1950, les 

paysans de la province du Cabo Delgado organisent des coopératives de planteurs 

volontaires de coton, qui leur permettent d’échapper au travail forcé. En 1960, les 

membres de plusieurs coopératives se rassemblent à Mueda dans l’extrême Nord, 

pour revendiquer l’égalité des droits avec les Blancs. Le gouverneur de Porto Amélia 

envoie des troupes et la manifestation est écrasée dans le sang. Le massacre de 

Mueda fait  date  dans le  processus  de contestation  anti-coloniale.  Dans  les  pays 

limitrophes, les populations exilées s’organisent clandestinement. Deux mouvements 

sont créés en 1958 au Tanganyika et à Zanzibar, qui formeront trois ans plus tard la 

MANU  (Mozambique  African  National  Union),  fondée  notamment  sur  des  bases 

ethniques et  régionales.  La plupart  des mouvements  mozambicains  de libération 

nationale se retrouvent à Dar-es-Salam, où le président du Tanganyika indépendant 

Julius Nyerere crée le  Pan African Movement for East and Central Africa. Celui-ci 

soutient les divers mouvements de libération dans la zone et anticipe un projet de 

fédération  des  colonies  britanniques  et  portugaise  après  leur  indépendance.  La 

contestation monte également au plan international : en 1960, l’ONU demande au 

- 82 -



Portugal d’accorder l’indépendance à ses colonies. L’année suivante, le régime de 

l’indigénat et son code du travail  sont abandonnés. En 1962 est fondé à Dar-es-

Salam le  Frente  de  Libertação  de  Moçambique (Frelimo),  qui  regroupe  les  trois 

principaux  mouvements  mozambicains  de  libération  nationale  sous  le  leadership 

d’Eduardo Mondlane. La lutte armée est engagée en 1964 dans la province du Cabo 

Delgado  avec  l’attaque  du  poste  militaire  de  Chai,  qui  marque  officiellement  le 

déclenchement  de  la  guerre  de  libération  nationale.  Eduardo  Mondlane  sera 

assasiné en 1969 par un colis piégé, qui sera attribué à la PIDE, la police politique 

portugaise.

Des musulmans suspectés mais courtisés

La  fondation  du  Frelimo  et  le  début  de  la  lutte  armée  vont  bouleverser 

profondément l’attitude des Portugais vis-à-vis des musulmans (Alpers, 1999 : 171). 

D’une manière générale,  les catégories  dominantes des sociétés côtières avaient 

toujours joué la carte de l’entente avec les autorités coloniales, moyen pour elles de 

conserver un pouvoir religieux indissociable des mécanismes de contrôle social et du 

pouvoir réel sur les populations (da Conceição, 1993 : 35). Dès 1937 cependant, des 

tracts  attribués  à  un  Mozambicain  d’origine  arabe  circulent  dans  plusieurs 

établissements  côtiers  de  la  région  de  Nacala.  Se  référant  à  la  résistance  de 

l’Éthiopie  aux  invasions  italiennes,  ils  érigent  en  modèle  d’action  la  victoire  des 

Éthiopiens à Adwa en 1896 (Alpers, op.cit. : 166). Les Portugais accusaient depuis 

longtemps les mosquées et les écoles coraniques d’être des centres de diffusion de 

propagande anti-coloniale. Les autorités de Porto Amélia décident alors de fermer les 

mosquées et les madrassa de la région, mais cette décision, jugée dangereuse, sera 

finalement  annulée l’année suivante  (Alpers,  op.cit. :  167).  Au début  des  années 

1950,  plusieurs  associations  musulmanes  clandestines  auraient  également  été 

créées dans les districts du Nord, ainsi qu’une force politique islamique Makhuwa. 

Toutes seront démantelées par les Portugais en 1954-55 (Alpers, op.cit. : 169). 

À partir de 1960, de plus en plus de leaders religieux vont être impliqués dans 

des activités de propagande anti-coloniale (Alpers,  op.cit. :  174),  en réaction à la 

politique anti-musulmane du Portugal  et  en raison du lien que le  mouvement de 
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libération entretient avec la TANU (Tanganyika African National Union), qui jouit alors 

d’un  large  support  musulman  (Bonate,  2007a :  56).  Dès  lors,  la  menace  d’un 

nationalisme musulman est davantage prise au sérieux par les autorités portugaises, 

d’autant que les leaders du Nord du Mozambique et du Tanganyika entretiennent des 

contacts réguliers1. Avec le déclenchement de la Lutte armée de libération nationale 

dans le  Cabo Delgado,  l’ensemble  de l’élite  musulmane du district  fait  l’objet  de 

mesures  répressives  dès  lors  que  plane  le  moindre  soupçon  de  liens  avec  le 

mouvement anti-colonial  (Alpers,  op.cit. :  174).  Entre 1965 et 1967,  de nombreux 

dignitaires musulmans accusés d’avoir des activités politiques subversives sont ainsi 

arrêtés par la PIDE, emprisonnés voire supprimés (Bonate, op.cit. : 56). C’est le sort 

que  connaît  notamment  Abdul  Kamal  Megama,  cheikh  influent  de  la  confrérie 

Qadiriyya de Mecufi, sur la côte sud du Cabo Delgado (Brito, 1990 et 1995). Vers 

1969, le  khalifa de la confrérie Qadiriyya Sadate dans l’île de Mozambique, Sayyid 

Momade Sayyid Habibo (Said Bakr), qui a étudié à Zanzibar2 et dans l’Hadramaut, 

est lui aussi inquiété par la police politique en raison de ses connexions avec les 

réseaux des leaders islamiques d’Afrique de l’Est (Alpers, 2001 : 87).

Mais un important rapport commandité par le gouvernement sur les autorités 

traditionnelles3 révèle  que,  du  fait  de  la  décentralisation  des  confréries,  celles-ci 

semblent moins directement concernées que les musulmans du Cabo Delgado par la 

revendication nationaliste.  Dès lors apparaît  l’idée d’utiliser  le puissant  leadership 

des confréries considérées comme un pouvoir traditionnel et conservateur face au 

Frelimo (Alpers, 2001 : 89). En 1967-68, les autorités coloniales lancent une grande 

opération  de  contre-espionnage  afin  de  déterminer  les  mécanismes  de 

communication informels entre les musulmans vivant à l’intérieur et à l’extérieur du 

Mozambique, et d’en faire des « interlocuteurs ». À partir de 1971, les services de 

renseignement  tentent  de  rallier  le  soutien  des confréries  et  la  politique officielle 

envers les musulmans va radicalement changer, guidée par l’idée de leur intégration 

1 À partir des années 1930, les musulmans du Nord du Mozambique fréquentent de 
façon  croissante  les  centres  de  formation  islamique  à  l’étranger.  Un  rapport 
commandé  par  le  ministère  de  l’Outremer  portugais  en  1960  mentionne  le 
Tanganyika  et  l’Arabie  saoudite  comme  d’importantes  destinations  (Alpers, 
1999 : 170).
2 En compagnie de cheikh Xará Abahassane bin Ahmed, natif de Zanzibar dont le 
père était comorien (Alpers, 2001 : 87).
3 Branquinho, J. A. Gomes de Melo, 1969,  Prospecção das forças tradicionais no  
districto de Moçambique, Lourenço Marques, SCCIM.
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au sein d’une nation portugaise multiraciale et pluricultuelle (Monteiro4,  1972).  En 

1972, les Portugais organisent dans l’île de Mozambique la réunion de vingt-et-un 

leaders  musulmans  considérés  comme les  plus  influents  du  pays  pour  lancer  la 

traduction  en  portugais  d’une  sélection  de  hadith (Alpers,  2001).  Ils  financeront 

également d’importants pèlerinages collectifs à La Mecque, auxquels participeront 

les cheikhs de l’île de Mozambique : 17 dès 1968, et jusqu’à 45 en 1970 (Macagno, 

2007 : 161). Plusieurs notables musulmans de l’île prennent alors position en faveur 

du gouvernement, et lui déclarent publiquement leur soutien5 (Alpers, 1999 : 180). 

Pendant la guerre de libération nationale, la forteresse de l’île de Mozambique 

accueillera par ailleurs les soldats des troupes coloniales en repos.

1975 : l’indépendance, enfin

En 1972, le Mozambique devient un « État » doté de sa propre assemblée 

législative au sein de la nation portugaise. En 1974, alors que le Frelimo contrôle le 

Nord et  la région de Tete,  le Mouvement  des forces armées (MFA) s’empare du 

pouvoir à Lisbonne le 25 avril lors de la « révolution des Œillets », qui met un terme à 

la  dictature  et  à  la  politique  coloniale  portugaise.  Les  accords  de  Lusaka  du 

7 septembre 1974 prévoient un cessez-le-feu immédiat qui met fin à une guerre de 

libération nationale de dix années, et la mise en place d’un gouvernement transitoire 

pour préparer le transfert du pouvoir au Frelimo. Le 25 juin 1975, le Mozambique 

devient un pays indépendant sous la présidence de Samora Machel.

Le Frelimo met en place un État socialiste et se dote d’une constitution qui  

établit  une  démocratie  populaire,  fondée  sur  un  système  de  parti  unique  et 

d'élections indirectes.  Un mois après l’indépendance, il procède à la nationalisation 

des terres, ainsi que de la santé et de l’éducation. L’adhésion officielle à la doctrine 

marxiste sera proclamée lors du troisième Congrès du Parti en 1977, année de la 

signature d’un accord d’amitié et de coopération avec l’URSS. Mais le pays, qui se 

4 Conseiller de l’administration coloniale, Amado Monteiro sera le principal inspirateur 
de ces initatives. 
5 Dans une lettre au Mufti des Comores, cheikh Momade Said Mujabo, « a key figure  
in the Portuguese counter-offensive at  Mozambique Island who was not  affiliated  
with  any  particular  tariqa (…) declares  his  joy  at  the  expression  of  Portuguese  
support for Islam » (Alpers, 2001 : 89).
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trouve  à  l’indépendance  dans  un  état  économique  et  social  déplorable,  est 

rapidement confronté à d’importantes difficultés. Avec l’exode massif des Portugais, 

des  secteurs  entiers  de  l’économie  se  retrouvent  brutalement  privés  de  main-

d’œuvre qualifiée (santé, éducation, industrie, communications), les Africains ayant 

été exclus du système scolaire à l’exeption de la minorité « assimilée ». Dans l’île de 

Mozambique, où la présence portugaise, créole et indienne était restée importante, 

la ville de pierre est vidée de ses habitants. 

Um só povo, uma só nação, do Rovuma ao Maputo. Abaixo o colonialismo, abaixo o  

feodalismo, abaixo o tribalismo : « Un seul peuple, une seule nation, du Rovuma au 

Maputo. À bas le colonialisme, à bas le féodalisme, à bas le tribalisme. » Le mot 

d’ordre est à la construction de l’unité nationale, contre toute forme de domination 

étrangère,  mais  aussi  contre  les  structures  traditionnelles  du  pouvoir,  contre  les 

particularismes  ethniques,  régionaux  et  religieux  (voir  IA2b).  Les  autorités 

traditionnelles  et  religieuses  seront  partout  marginalisées.  Celles  de  l’île  de 

Mozambique  s’étant  en  outre  rendues  coupables  de  bonnes  relations  voire  de 

« collaboration »  avec  les  autorités  portugaises  dans  les  dernières  années  de 

l’époque coloniale, les cheikhs font l’objet d’une surveillance particulière de la part 

des autorités, et parfois de règlements de compte. Abdurazak Jamú, cheikh de la 

confrérie  Qadiriyya  Bagdad,  échappe  à  une  tentative  de  lapidation1.  Il  sera 

également emprisonné par le Frelimo pour la détention illégale de produits rationnés.  

« Après l’indépendance, il y avait des pénuries et on avait le droit à telle quantité de  

pain, de cigarettes, de savon etc. Ce n’était pas beaucoup, mais les gens de l’île  

venaient spontanément donner une partie de leur ration à mon père ! Un jour, des 

gens  du  Frelimo  sont  entrés  chez  nous  et  ils  ont  découvert  cela,  et  aussi  des  

paquets de cigarettes que mon père avait  ramenés de Maputo parce qu’on n’en  

trouvait  pas  dans  l’île. Alors  il  a  été  arrêté  et  condamné  à  six  mois  

d’emprisonnement, en 1981, dans la forteresse. »2 

De la guerre au multipartisme

Au  début  des  années  1970,  la  Rhodésie  (Zimbabwe)  de  Ian  Smith,  qui 

1 Entretien avec sa veuve, le 13/05/04. Voir aussi IIIC2.
2 Entretien avec son fils, le 8/08/04.
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applique  un  régime  d’apartheid,  voit  d’un  très  mauvais  œil  l’émergence  d’un 

Mozambique indépendant. L’économie du pays est en effet directement dépendante 

du corridor de Beira qui constitue son seul accès à la mer. La Rhodésie négocie alors 

avec le Portugal la mise en place d’un front commun contre le Frelimo. Le projet 

devient  opérationnel  après  l’indépendance  sous  la  forme  du  MNR  (Mozambique 

National Resistance) qui réunit d’anciens colons portugais, des soldats africains de 

l’ancienne  armée  coloniale  et  des  agents  des  polices  politiques  rhodésienne  et 

portugaise,  tous  armés  et  formés  par  la  Rhodésie.  L’action  armée,  qui  vise  à 

déstabiliser le nouveau gouvernement, s’engage en 1977 dans les régions centrales. 

En 1981,  le MNR est  rebaptisé Renamo  (Resistência Nacional  de Moçambique). 

Lors de l’indépendance du Zimbabwe en 1980, son siège est transféré en Afrique du 

Sud dont le soutien se substitue à celui de l’ex-Rhodésie. Au départ marginale, la 

guérilla gagne rapidement de l’ampleur car elle rencontre, en milieu rural notamment, 

le mécontentement suscité par la politique autoritaire du Frelimo et la dévalorisation 

des  structures  traditionnelles  (Geffray,  1990).  Afin  de  bénéficier  de  l’accès  aux 

services de base (santé, éducation…), les paysans sont regroupés dans des villages 

communautaires  (aldeias  comunais)1 où  ils  cultivent  pour  leur  famille  et  pour  la 

collectivité  -  le  plus  souvent  forcés  d’abandonner  leurs  terres  contre  leur  gré. 

Plusieurs  leaders musulmans  prennent  également  position  pour  la  Renamo, 

notamment dans la zone continentale face à l’île de Mozambique.

Le  quatrième  Congrès  du  Frelimo  (1983)  amorce  une  politique  de 

libéralisation  qui  se  traduit  l’année  suivante  par  l’adhésion  du  pays  au  Fonds 

monétaire  international  et  à  la  Banque  mondiale,  et  l’appel  aux  investisseurs 

occidentaux.  En  1985,  la  culture  du  coton  redevient  cependant  obligatoire, 

notamment  dans  la  province  de  Nampula  où  la  mesure  est  appliquée  de  façon 

particulièrement  autoritaire.  En  1986,  Samora  Machel  meurt  dans  un  accident 

d’avion2.  Son successeur Joaquim Chissano procède aux premières privatisations 

dans l’industrie  et  se rapproche de son voisin  sud-africain.  Des rencontres  entre 

responsables du Frelimo et de la Renamo ont lieu vers 1984, sans résultat, et les 

négociations reprennent à partir de 1988 par l’intermédiaire des Églises. Le modèle 

1 Des villages sont spécialement installés dans le Nord pour accueillir les réfugiés de 
retour des pays limitrophes (Tanzanie, Malawi et  Zambie).
2L’implication de l’Afrique du Sud est soupçonnée mais l’enquête officielle, dont les 
résultats sont toujours contestés, conclut à une série de négligences de la part de 
l’équipage. Voir notamment Robinson (2006).
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marxiste  est  officiellement  abandonné lors  du  cinquième Congrès  du Frelimo  en 

1989. L’année suivante démarrent à Rome les premiers pourparlers entre le Frelimo 

et  la  Renamo  sous  la  médiation  d’une  commission  internationale  et  de  la 

communauté  de  Sant  Égidio.  Le  pays  devient  une  République :  la  nouvelle 

constitution  scinde  l’État  et  le  Parti  en  deux  organes  indépendants,  instaure  le 

multipartisme et rétablit les libertés religieuses. La signature d’un accord de paix en 

1992 entre Joaquim Chissano et Afonso Dakhlama, leader de la Renamo, ouvre la 

voie  à  l’organisation  d’élections  libres,  placée  sous  le  contrôle  de  l’Onumoz 

(Opération des Nations unies au Mozambique). Chissano remporte le premier tour 

des présidentielles de 1994, mais le Frelimo n’obtient aux législatives qu’une dizaine 

de  sièges  de  plus  que  la  Renamo.  Celle-ci  est  majoritaire  dans  cinq  des  onze 

provinces  mozambicaines  dont  celle  de  Nampula.  L’heure  est  cependant  à  la 

réconciliation nationale, dans le respect des diversités ethniques et régionales, de 

l’autorité des chefs coutumiers et des « traditions ».

Le Mozambique fait alors partie des trois pays les plus pauvres du monde. Les 

seize années de guérilla (1976-1992) ont fait un million de victimes, près de deux 

millions de réfugiés dans les pays limitrophes, et quatre millions de deslocados qui 

ont fui les zones rurales pour la périphérie des villes dont la population a explosé. 

D’une manière générale, les zones côtières ont été moins directement touchées par 

les combats et l’île de Mozambique, comme l’ensemble des villes, a été épargnée.  

L’ancienne  cité  coloniale  vidée  de  ses  habitants  après  l’indépendance  est  ainsi 

devenue  le  refuge  de  milliers  de  Makhuwa  du  continent,  accentuant  les 

bouleversements  démographiques  et  culturels  amorcés  dès  le  milieu  du  siècle1. 

Comme  l’ensemble  de  la  région,  l’île  a  en  revanche  subi  de  plein  fouet  les 

conséquences  économiques  de  la  guerre.  En  1997,  la  loi  de  décentralisation2 

accorde le statut de municipalité à l’île de Mozambique et à trente-deux autres villes 

du pays qui  se dotent  d’institutions  locales,  le reste du territoire demeurant  sous 

administration directe du gouvernement central.

Le Frelimo est réélu lors des deuxièmes élections générales de 1999 puis de 

2004, Armando Guebuza succédant alors à Joachim Chissano à la présidence de la 

République. La Renamo remporte cependant les secondes élections locales de 2003 

1Les  hindoux  et  certains  Indiens  musulmans  ont  également  quitté  l’île,  laissant 
néanmoins  d’importantes  traces,  notamment  dans  les  pratiques  culinaires, 
l’ornementation ou le mobilier.
2 Loi 10/97.
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– les premières ayant été boycottées par la Renamo - dans quatre municipalités qui 

entrent ainsi  dans l’opposition : Beira et les trois villes côtières de la province de 

Nampula :  Angoche,  Nacala  et  l’île  de  Mozambique.  Ces  trois  dernières  seront 

regagnées  en 2008  par  le  Frelimo.  La  croissance  exceptionnelle  que  connaît  le 

Mozambique depuis 1995 (7,5 % en moyenne entre 2001 et 2008) a essentiellement 

bénéficié à la capitale Maputo et à sa région. Avec des communications qui restent  

difficiles entre le Nord et le Sud, le commerce régional prospère néanmoins dans le 

Nord, entre le port de Nacala et la ville de Nampula, essentiellement tenu par les 

Indiens. Le tourisme s’est également développé de façon importante dans la région 

de  Pemba,  desservie  par  un  aéroport  international,  avec  ses  conséquences 

multiples.  Dans  l’île  de  Mozambique,  classée  au  Patrimoine  mondial  en  1991, 

l’activité redémarre très lentement (voir IB1a).

Carrefour historique de l’océan Indien, l’île de Mozambique porte l’empreinte 

de  ces  influences  diverses  qui  ont  modelé  son  identité  spécifique  (IB). 

Historiquement, celle du monde swahili s’est donc exercée de façon prépondérante 

jusqu’au XVIe siècle. Puis la colonisation européenne a imposé sa marque sur l’île, 

tandis  que  les  grandes  cités  swahili  au  nord  du  Cap  Delgado  (Kilwa,  Zanzibar, 

Pemba,  Mombasa,  Lamu,  Barawa)  revenaient  sous  domination  arabe  après 

un intermède portugais1. Au cours de son histoire récente, l’île de Mozambique s’est 

« rapprochée » du continent - d’ailleurs reliée par un pont depuis la fin des années 

1960, acteur ou symbole de ce rapprochement ? Quatre kilomètres séparent toujours 

la « pointe » de l’île  (Ponta da Ilha) de Lumbo, qui suffisaient autrefois à isoler ce 

« monde  insulaire »  si  particulier  –  malgré  la  présence  d’autres  noyaux  islamo-

créoles sur le littoral  (anciens sultanats et  terras firmes).  Le départ  des minorités 

d’origine européenne ou asiatique après l’indépendance, et l’arrivée de Makhuwa du 

littoral ou de l’intérieur continental pendant la guerre, ont amorcé un mouvement de 

« continentalisation » de la population et de la culture de l’île, réduisant sa spécificité 

par rapport au continent. 

Bien qu’elle se manifeste dans l’île sous une forme spécifique, du fait de son 

histoire, cette « tension » permanente entre l’influence de l’océan Indien et celle du 

continent  est  commune aux sociétés  côtières du Nord du Mozambique.  Celles-ci 

1 Avec la reprise de Mombasa en 1698, puis de Kilwa et de Zanzibar en 1699, les 
Arabes expulsent les Portugais au sud du cap Delgado.
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entretiennent des rapports particuliers avec le monde indianocéanique et avec les 

sociétés continentales du pays, occupant une place à part à la fois dans les réseaux 

côtiers de l’Afrique orientale et dans le Mozambique contemporain (da Conceição, 

1993).  L’île  de  Mozambique  reste  aujourd’hui  marquée  par  cette  « double 

appartenance », géographique, historique, culturelle et symbolique à l’océan Indien 

et à la nation mozambicaine,  déterminant  largement ses rapports  avec l’État  -  le 

Mozambique,  lui-même  géographiquement,  historiquement  et  culturellement  à  la 

confluence de l’Afrique australe et de l’Afrique orientale, s’étant dès la fin du XIXe 

siècle éloigné peu à peu du monde indianocéanique pour se tourner vers le sud du 

continent.
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I.B - UNE ÎLE MOZAMBICAINE À LA PÉRIPHÉRIE DE L’AIRE D’INFLUENCE 

SWAHILI :  QUELQUES  DONNÉES  ÉCONOMIQUES,  SOCIALES  ET 

CULTURELLES 

I.B.1 - Une société maritime et islamisée  

I.B.1.a - Une économie et une culture maritimes en crise 

La mer a toujours constitué et  constitue la  principale  ressource directe ou 

indirecte de l’île de Mozambique, minuscule bout de terre baigné par les eaux du 

vaste  océan  Indien.  Cette  économie  historiquement  basée  sur  la  navigation  de 

commerce,  la  pêche,  et  leurs  pratiques  connexes,  a  forgé  une  culture  maritime 

spécifique.  Mais l’ordre d’importance de ces activités  a considérablement  évolué, 

avec l’ouverture du port de Nacala1 en 1951 puis, presque trente ans plus tard, avec 

l’indépendance, accélérant un processus de mutations déjà bien amorcé. C’est alors 

la fin d’une économie florissante et ouverte sur le monde, l’horizon des habitants se 

ramène peu à peu aux contours de l’île qui se replie sur elle-même. « L’île a été 

secouée par des périodes successives de convulsion, de stabilité et de crise, mais  

sa décadence la plus récente s’est accentuée (…) avec la concurrence de Nacala.  

Le monopole du commerce cessa d’être lucratif  et une lutte d’intérêts s’engagea,  

incitant les grands entrepreneurs et les planteurs à faire d’autres investissements ou  

à  se  fixer  graduellement  dans  d’autres  sites.  Une  fois  disparus  les  maîtres  du  

commerce, les fonctionnaires et les artisans, les dockers partirent à leur tour à la  

recherche d’un destin meilleur. L’île cessa alors d’être le pôle d’attraction de la zone.  

La  pêche  devint  l’activité  centrale »2 (Pereira,  1983 :  1).  L’économie  de  l’île  est 

1 Le nouveau terminal de la voie ferrée reliant Nacala à Nampula puis au Malawi est 
construit dès 1947. Le port sera achevé en 1964.
2 « A Ilha foi successivamente abalada por periodos de convulsões, de estabilidade  
et de crise, mas a sua decadência mais recente acentuou-se (…) com a concorência  
de Nacala. O monopólio mercantil deixa de ser lucrativo e desenvolve-se toda a luta  
de interesses que levou os grandes empresários e machambeiros a investirem de  
outro  modo  ou  a  fixarem-se  gradualmente  noutros  locais.  Desaparecidos  os  
senhores do comércio,  os funcionários  e os artisãos,  os trabalhadores da estiva  
deslocam-se também na procura de melhor sorte. Deixa então a Ilha de ser o pólo  
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désormais  subordonnée  à  la  pêche  artisanale,  complétée  par  la  pratique  de 

l’agriculture  familiale  sur  le  continent.  La  pêche  est  la  seule  activité  qui  se  soit  

maintenue sans interruption pendant toute la durée de la guerre civile,  du fait  de 

l’insécurité  qui  régnait  alors  sur  le  continent  et  de l’isolement  consécutif  de l’île.  

Aujourd’hui  encore  quand les  conditions  météorologiques  ne permettent  pas aux 

pêcheurs de sortir en mer, c’est toute l’activité de l’île qui se trouve paralysée. 

Quelques chiffres

Malgré  l’abondante  littérature  produite  en  marge  des  projets  de 

développement et de réhabilitation du patrimoine, il existe assez peu de données 

détaillées et récentes sur l’île de Mozambique1. La population, de 8 200 habitants 

environ en 1968 (Brito,  1970),  puis  6  837 en 1980 (Relatório  azul,  1985),  aurait 

doublé en une décennie, atteignant probablement les 14 000 habitants au début des 

années 1990 (11 988 d’après une enquête statistique de 19912,  mais sans doute 

davantage en raison d’une importante population réfugiée difficile à comptabiliser). 

Selon le recensement de 2007, elle en compterait actuellement près de 15 0003 sur 

une  population  totale  de  48  839  habitants  pour  l’ensemble  du  district,  zone 

continentale incluse (Lumbo). À l’instar des principaux centres urbains, l’île n’a pas 

été touchée directement par le conflit opposant la Renamo au Frelimo, protégée par 

son insularité4.  Mais elle a alors souffert de son isolement5 et de la surpopulation 

consécutive à l’afflux de réfugiés des villages continentaux, estimés à 3 000 individus 

de atração da zona. A pesca passa a ser a actividade central. »
1 Pour les indicateurs socioéconomiques, il existe peu de données officielles en-deçà 
de l’échelle de la province (Nampula).
2 Inquérito socio-demográfico e de saude, Instituto nacional de estatística, mai-juin 
1991, CNP, Maputo.
3 Il est difficile d’obtenir des chiffres précis pour l’île, les recensements ne produisant  
de  données  publiques  qu’au  niveau  du  discrict.  En  outre  un  certain  nombre 
d’habitants  de  l’île  seraient  officiellement  domiciliés  sur  le  continent.  Selon  le 
recensement de 1997, l’île comptait alors 14 899 habitants (ministère de la Culture & 
UN-Habitat, 2004).
4 Les soldats de la Renamo n’ont jamais franchi le pont reliant l’île au continent.
5 À  la  fin  des  années  1980,  les  trajets  entre  l’île  de  Mozambique  et  Nampula 
s’effectuaient  en  convois  militaires,  et  les  habitants  de  l’île  furent  contraints 
d’abandonner leurs champs sur le continent, par crainte des attaques. 
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en 1997 (Giménez & al., 1997). Une partie de ces réfugiés est demeurée sur place 

après  l’Accord  général  de  paix  de  1992,  maintenant  une  importante  pression 

démographique sur l’île qui continue en outre d’attirer de nouveaux migrants ruraux. 

Conséquence du déclin de ses principales activités historiques et traditionnelles, l’île 

connaît un taux de chômage élevé1. En 1988 – c’est-à-dire en pleine guerre civile - 

seuls 52 % des 15-64 ans étaient actifs (Schwalbach, 1988 : 39). Dix ans plus tard, 

on estimait qu’un tiers de la population active masculine avait une activité (Hadfield,  

1998). De façon plus significative, au cours des dernières années, la situation tend à 

s’améliorer  avec  la  reprise  de  certaines  activités,  comme  le  tourisme  qui  reste 

cependant à développer. En 2001, le revenu moyen par habitant dans l’île était de 

0,2 dollar par jour, et seuls 1,2 % des habitants du district vivaient avec plus d’un 

dollar par jour - le seuil de pauvreté absolue défini par la Banque mondiale (Cruzeiro 

do Sul, 2001). 

Le commerce, vocation historique et révolue 

« Autrefois, il y avait beaucoup de travail  dans l’île, grâce aux nombreuses  

compagnies de commerce, comme João Ferreira dos Santos qui avait son siège ici.  

Puis elles ont abandonné l’île, les unes après les autres. Mais sans le commerce,  

rien n’est possible dans l’île ! »2

Sur  la  côte  ouest  de  l’île,  « sous  le  vent »,  la  succession  presque 

ininterrompue d’anciens entrepôts et magasins, aujourd’hui inoccupés ou réattribués 

à des usages divers, donne une idée de l’intense activité commerciale qui régnait  

autrefois  dans  l’île.  De  l’arrivée  des  premiers  négociants  arabes  jusqu’à  la 

construction du port  en eaux profondes de Nacala, substituant l’île dans son rôle 

d’interface entre le monde océanique et l’hinterland africain, le commerce constitue 

l’activité centrale  et  la raison d’être de l’île de Mozambique,  qui  lui  valut  profit  et 

renommée. Si la nature et le volume des marchandises échangées évoluent au gré 

1 Aucun chiffre récent  du chômage n’est disponible pour l’île.  Le taux national  en 
2007 était de 18 %.
2 Amade, 77 ans, quartiers de macuti, le 5/10/05.
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de  la  demande  et  des  événements  internationaux,  l’activité  mercantile  reste 

prépondérante  et  absorbe  toutes  les  autres  -  fonctionnaires  et  hommes  d’église 

délaissant jadis massivement leur mandat pour s’y consacrer, au grand damn des 

autorités de la métropole1. Après le commerce de l’or, de l’ivoire puis des esclaves, 

contre  l’importation  de  textiles,  de  missangas (perles)  ou  d’armes,  l’activité  se 

transforme à la fin du XIXe siècle avec le développement du capitalisme colonial. 

Boror,  Damodar,  Régis  Aîné,  Fabre,  Zuid… :  des  dizaines  de  compagnies 

portugaises, françaises, allemandes, hollandaises ou indiennes s’installent dans l’île. 

Le sisal, le coprah, le bois, le cuir, le caoutchouc, le tabac, ainsi que le coton dont la 

culture est imposée dès 1938, convergent vers l’île avant d’être réexpédiés dans le 

monde entier.  La Compagnie du Boror2,  dont  la  succursale est  basée dans l’île, 

possède en Zambézie la plus grande cocoteraie  du monde :  10 000 hectares, un 

million de cocotiers plantés, 19 millions de noix de coco récoltées, trois millions de 

kilogrammes de coprah produits, 97.198 personnes qui vivent et travaillent sur les 

plantations entre 1910 et 1920... (Sales, 1922). Mais une compagnie marque plus 

particulièrement  le destin  d’Ilha,  son  paysage et les souvenirs  de ses habitants. 

Fondée en 1898 par un jeune Portugais d’à peine vingt ans tout juste débarqué de 

Lisbonne, la maison João Ferreira dos Santos, qui exporte notamment du coton et  

du sisal, se retrouve en quelques années au cœur d’un véritable empire commercial3. 

Principal employeur de l’île, la compagnie fait encore travailler plusieurs milliers de 

1 Dès  1608,  Jean  Mocquet  (1996)  témoigne  des  conflits  permanents  entre  les 
fonctionnaires de la Couronne à ce sujet. En 1720, une loi interdit aux gouverneurs 
d’outre-mer et aux officiers de grade supérieur à celui de capitaine de pratiquer une 
quelconque  activité  commerciale,  mais  elle  ne  sera  jamais  respectée  (Andrade, 
1955 : 109). Un peu plus tard, le gouverneur Pereira do Lago (1765-1779) créé une 
nouvelle  loi  qui  interdit  aux fonctionnaires de faire  du commerce,  et  les  oblige à 
poursuivre leur activité d’origine (document de 1776, cité par Pantoja, 1994 : 221). 
Par ailleurs, voyageurs et émissaires de Lisbonne dénonceront de façon récurrente 
les moeurs des membres du clergé qui s’adonnent à des transactions commerciales 
(voir aussi IIC1a).
2
 La Compagnie du Boror, dont le siège social est à Lisbonne, est fondée en 1898 par 

Joseph  Stucky  de  Quay,  né  en  Italie  d’un  père  suisse,  membre  de  la  garde 
pontificale. Après la victoire de Garibaldi, la famille fuit vers l’Algérie où elle devient 
française, puis s’installe à Marseille.  En Zambézie,  dans la région de Quelimane, 
Stucky se fait octroyer une concession de la taille de la Belgique, le prazo Boror, qui 
possède les attributs d'un État. La compagnie, qui produit essentiellement du coprah 
–  exporté  vers  Marseille  pour  la  fabrication  du  fameux  savon  -,  mais  aussi  du 
caoutchouc et du sisal, rachète les factoreries concurrentes de Régis et Fabre. Elle 
sera nationalisée à l’indépendance. Voir Destremeau (2007). 
3 Elle reste aujourd’hui le plus important groupe agro-industriel du Mozambique.
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personnes  sur  place  dans  les  années  1960.  Ses  magasins  et  bâtiments 

commerciaux, toujours visibles, en occupent des rues entières. Le port, qui accueille 

alors quotidiennement des bateaux en provenance d’Europe,  d’Asie et de l’océan 

Indien notamment, constitue avec la capitainerie1 une importante source d’activité : 

employés administratifs, mécaniciens, porteurs, etc. Les photos et cartes postales 

anciennes de l’île2 témoignent de cette intense fréquentation portuaire. À partir des 

années 1950 cependant, l’île perd son monopole et les compagnies de commerce la 

quittent une à une. Le retrait de la firme João Ferreira dos Santos, dont le siège est 

transféré à Nacala,  marque la fin  irréversible  d’une époque et  sera vécu par  les 

habitants comme un véritable cataclysme :  la désertion du port et le délabrement 

consécutif du ponton d’accostage (ponte-cais)3 figurent pour eux parmi les symboles 

les plus douloureusement emblématiques du déclin de l’île. 

Aujourd’hui, le commerce se réduit dans l’île au négoce du poisson (voir ci-

dessous), ainsi qu’à l’approvisionnement du marché local en denrées agricoles (voir 

plus loin) et biens d’importations, qui transitent désormais par le port de Nacala et la 

ville de Nampula. Selon les chiffres du ministério da Administração Estatal (2002)4, 

l’île  de  Mozambique  compte  une  trentaine  de  boutiques  et  deux  marchés  de 

cinquante stands fixes : le modeste marché municipal5 de l’ancienne cité coloniale et 

le  marché  des  Calamidades (« calamités »),  dont  les  baraques  sont  largement 

approvisionnées par  les vêtements provenant  de l’aide internationale envoyée au 

Mozambique  après  chaque  catastrophe  naturelle.  Le  commerce  informel  est 

également devenu une source de revenus pour de nombreux habitants de l’île, et en 

particulier  des  femmes6.  Au  Mozambique  en  effet,  le  commerce  informel  s’est 

considérablement  développé  avec  l’arrivée  massive  de migrants  ruraux  dans  les 

centres urbains, notamment pendant la guerre civile. Dans l’île, ces stratégies de 

subsistance se sont naturellement déployées dans le négoce du poisson.

1 Voir annexes : photos 20 et 21.
2 Voir Loureiro, 2001 (réédition de cartes postales de l’île de Mozambique et d’Ibo 
entre 1900 et le début des années 1970).
3 Voir annexes : photo 9.
4 Folha informativa dos municípios, « cidade da Ilha de Moçambique ».
5 Construit en 1905, le marché municipal fut rehabilité après les dégâts provoqués 
par le passage du cyclone Nadia en 1994. 
6
 Vente de beignets, poisson frit ou manioc dans la rue et au mercado da noite, un 

marché informel qui se tient le soir au principal carrefour du macuti.
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Pêche artisanale et navigation locale

« La seule véritable « entreprise »   (empresa) qui nous reste dans cette île,  

c’est la pêche ! Sans la pêche, plus rien ne fonctionne »1. 

La  pêche  et  le  négoce  du  poisson  constituent  aujourd’hui  la  principale 

ressource de l’île, en particulier celle des habitants des quartiers de macuti. Jusqu’à 

l’indépendance,  trop  faiblement  lucrative  au  regard  des  gains  offerts  par  le 

commerce, la pêche constituait une activité secondaire, peu développée malgré la 

situation privilégiée de l’île. En dépit de la création en 1902 de la Commission des 

pêches du Mozambique, dans l’intention de dynamiser ce secteur2 (da Conceição, 

1993 : 88), la politique coloniale visait en effet à faire de cette province d’outre-mer  

un marché pour écouler la production métropolitaine puis angolaise. Elle ne permit 

donc pas le  développement  du secteur,  un certain  nombre de lois  et  de décrêts 

imposant des mesures restrictives en ce sens (Falcão, 1988). En 1965, seuls 433 

pêcheurs étaient enregistrés dans l’île, soit 4,8 % de sa population d’alors (id.). En 

outre,  la  pêche  constituait  rarement  une  activité  unique,  mais  était  pratiquée 

alternativement avec le transport de passagers ou de marchandises, au moyen des 

mêmes embarcations (ibid.). En 1983, 19 % de la population active masculine étaient 

des pêcheurs. À la fin des années 1980, il  y avait  dans l’île 80 embarcations de 

pêche et 600 pêcheurs, plus une centaine pratiquant la cueillette des coquillages, 

femmes  et  enfants  inclus  :  plus  d’un  quart  de  la  population  totale  vivait  ainsi 

d’activités liées à la pêche (ibid.). Dix ans plus tard, le nombre de bateaux avait plus 

que doublé :  203 embarcations de pêche étaient  enregistrées à la  capitainerie  – 

chiffre qui ne tenait en outre pas compte des barques non-licenciées (Loforte & Mate, 

1999). « La vie ici, c’est la mer. Aller à la pêche, voilà le seul travail de l’île. Tu peux  

étudier  jusqu’au lycée  et  ne  pas  avoir  d’emploi  ensuite.  Parce  que  l’île  n’a  rien  

d’autre à t’offrir, seulement la mer. »3

Largement destinée à la consommation familiale, à l’exception des holothuries 

1 Zaina, 40 ans, quartiers de macuti, le 25/05/04.
2 Elle mena essentiellement des études sur les côtes du Sud et du Centre du pays.
3 Momade, 33 ans, quartiers de macuti, le 28/05/04.
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(emakhuwa : makotjotjo) qui sont exportées vers l’Asie, la cueillette des mollusques 

et des fruits de mer à marée basse incombe aux femmes et aux enfants1. La pêche 

en revanche est une activité masculine, exclusivement locale ou côtière, les sorties 

n’excèdant pas une journée. Les pêcheurs utilisent des bateaux à moteur, à voile ou 

à  rames,  et  des  techniques  variées dont  les  principales  sont  la  pêche  au  filet 

(matavi),  à  la drague  (inika),  à  la  ligne  et  sous-marine.  L’activité  est  pratiquée 

individuellement ou collectivement par des groupes de cinq à vingt pêcheurs environ, 

qui fonctionnent soit en mode associatif (Assopimo, Association des pêcheurs de l’île 

de Mozambique), soit employés par le propriétaire de l’embarcation ou un patron de 

pêche  qui  en  possède  plusieurs.  Ces  derniers  peuvent  participer  à  la  pêche  ou 

déléguer la responsabilité du bateau au nahoda2 (« capitaine ») qui est souvent un 

parent  (Loforte  & Mate,  op.cit.).  Originaires  de l’île,  les propriétaires  recrutent  en 

majorité leurs équipages parmi une main d’œuvre venue du continent et en situation 

de dépendance.  Pendant  la guerre,  de nombreux paysans fuyant l’insécurité  des 

campagnes  sont  ainsi  devenus  pêcheurs  sur  la  côte.  Ces  derniers  sont  alors 

rémunérés en nature par partage des bénéfices de la pêche selon un principe de 

quotas3.  Pour  les  pêcheurs  réunis  en  association,  la  prise  du  jour  est  mise  en 

commun et partagée, une partie étant retenue pour couvrir les frais de combustible et 

d’entretien du bateau. La surpopulation de l’île exerce cependant une pression très 

forte sur le milieu marin,  avec une surexploitation de ses ressources qui  met en 

danger  l’écosystème en même temps qu’elle  entraîne une baisse sensible  de la 

production  par  pêcheur,  en  quantité  et  en  qualité,  obligeant  ces  derniers  à 

s’aventurer de plus en plus loin des côtes4. 

Une fois prélevée la part destinée à la consommation domestique, l’éventuel 

surplus est revendu par les pêcheurs et leur famille au  mercado de peixe (marché 

1 En 2004, c’est l’ancienne salle de spectacles de l’île  (cine-teatro Nina) qui servait 
d’entrepôt.
2 Nakhoda désigne,  dans  l’oeuvre  d’Al  Masudi  (Xe  siècle),  un  « pilote  sirafien » 
(Maçoudi, 1865 : 233). 
3
 Sur ce sujet, pour les sociétés côtières du Nord, voir da Conceição, 1993.

4 L’Assopimo a ainsi obtenu le don de bateaux à moteurs, qui permettent d’emmener 
au large les pêcheurs et leurs pirogues. Les principaux projets de développement de 
la zone prévoient  également un appui  aux pêcheurs de la côte (projet  « ville du 
Millénaire » au Sancul ; Programme de conservation intégrée et de développement 
durable  de l’île  de  Mozambique  mis  en œuvre  conjointement  par  UN-Habitat,  la 
coopération italienne et le ministère mozambicain de la Culture, etc.).
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aux poissons)1, ou à des intermédiaires qui l’écoulent sur les marchés du littoral ou 

de Nampula2. L’île canalise également une partie de la production des villages côtiers 

(Matibane, Lunga, Moguincual, Cabaceiras). Pour les destinations plus lointaines, le 

poisson  est  préalablement  séché.  Les  échanges  prenaient  parfois  jusqu’à  une 

époque récente la forme du troc entre les habitants de l’île, pourvoyeurs de poissons 

et de fruits de mer, et ceux des villages continentaux qui leur fournissaient en retour 

les produits de la terre. 

Héritière de cette longue tradition maritime, une petite activité de charpenterie 

marine  survit  aujourd’hui  dans  l’île,  malgré  la  disparition  de  la  navigation  et  du 

commerce  de  longue  distance  auxquelles  elle  était  historiquement  liée3.  Comme 

dans  tout  l’océan  Indien,  les  habitants  de  la  région  avaient  en  effet  développé 

d’importants  savoir-faire  en  matière  de  construction  navale.  Les  Portugais, 

impressionnés par la technicité des boutres, leur confièrent rapidement la réparation 

de leurs bateaux (voir IA2). À la fin du XVIIIe siècle, les chantiers navals de l’île de 

Mozambique, d’Ibo et de Quelimane étaient capables de produire des embarcations 

destinées  au  trafic  international  des  esclaves  (Capela,  1988 :  85).  L’île  de 

Mozambique ne devint cependant jamais, comme l’Inde, un centre de construction 

navale d’importance (Newitt, 2004). Réputée pour sa qualité, la charpenterie marine 

rencontre toutefois dans l’île d’importantes difficultés liées à sa faible rentabilité : la 

construction d’un boutre prend plusieurs mois. Elle a en revanche mieux survécu sur 

la zone littorale. En 2009, quatre ateliers se maintiennent dans l’île qui, bien que non 

spécialisés dans la charpenterie marine, réparent et construisent occasionnellement 

les embarcations destinées à la pêche ou au transport  des marchandises et des 

personnes sur le continent4. 

Du fait  de la configuration de la côte et de la faiblesse des infrastructures 

terrestres, une partie importante des échanges avec les zones littorales continue en 

effet d’être assurée par des boutres malgré l’existence du pont. Des liaisons avec les 

villages  de  Cabaceira  et  de  Mossuril  ont  lieu  quotidiennement,  tandis  qu’un 

1 Annexes : voir photo 53.
2 Une petite entreprise de conditionnement du poisson a été créée dans l’île par deux 
étrangers.
3 Selon les habitants les plus âgés, les boutres reliaient encore l’île de Mozambique à 
l’Inde.
4
 Un projet de l’ONG portugaise Oikos a tenté de relancer l’activité dans l’île à travers 

un  programme  de  formation  professionnelle,  qui  n’a  cependant  pas  suffi  à 
redynamiser ce qui fut un important secteur de l’économie locale.
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minuscule port accueille deux fois par semaine les boutres en provenance des zones 

de Matibane et de Lunga, destinées notamment au ravitaillement de l’île en denrées 

agricoles (manioc, fruits et légumes, bois…). 

Activités agricoles

Historiquement, les habitants de l’île négligèrent largement le travail agricole 

au profit du commerce maritime, beaucoup plus lucratif1. Ce désintérêt fut d’ailleurs 

souvent  accusé  d’être  responsable  du  sous-développement  de  la  colonie.  La 

bourgeoisie  portugaise,  créole,  indienne et  swahili  s’était  cependant  constitué  de 

vastes  domaines  arboricoles  sur  le  continent  (machamba)2,  dont  certains 

descendants ont conservé une partie (plantations de cocotiers, d’anacardiers…). 

Essentiellement familiale, la production agricole du district est surtout assurée 

par la population de la zone côtière de Lumbo. Plus de la moitié des familles de l’île, 

qui n’offre aucun espace pour les cultures, possède cependant sur le continent une 

machamba dont l’exploitation incombe principalement aux femmes (Cruzeiro do Sul, 

2001 :  52)3.  Plus  de  la  moitié  des  terres  agricoles  appartient  d’ailleurs  à  ces 

dernières4, et près de la moitié d’entre elles (47 % au niveau du district) en ont hérité, 

le mode d’accès le plus répandu à la propriété foncière s’effectuant selon le droit 

coutumier (id.). Dans la société makhuwa en effet, la terre appartient aux femmes et 

se transmet par elles (voir IB2a), tandis que les arbres appartiennent aux hommes. 

L’activité agricole de la population insulaire, favorisée par la construction du pont 

en 1966,  fut  pratiquement  interrompue  au  milieu  des  années  1980,  du  fait  de 

l’insécurité régnant sur le continent. Depuis, les principaux projets de développement 

1 Voir par exemple Guillain, 1856 : 461. Au XVIIIe siècle, le gouverneur Pereira do 
Lago obligea chaque famille de l’île à entretenir une petite plantation de subsistance 
(document de 1776, cité par Pantoja, 1994 : 204). 
2 Sur toute la côte swahili, les établissements urbains sont entourés, à leur périphérie  
immediate,  de  plantations  arboricoles  appelées  machamba,  symboles  de  la 
prospérité et du prestige de leur propriétaire.
3 En 1983, 86 % des femmes actives de l’île (contre 6 % des hommes) se déclaraient 
camponesas (Relatório azul, 1985). En 2001, 78 % des familles du district de l’île, 
zone continentale incluse, pratiquaient l’agriculture (Cruzeiro do Sul, 2001).
4 Au niveau des discricts de l’île de Mozambique et de Mossuril, plus de la moitié des  
terres agricoles appartiennent aux femmes (51,6 %, et 4,6 % au couple).
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de l’île et de la zone ont tenté de relancer ce secteur-clé de l’économie locale1. 

Les  cultures  vivrières,  pour  la  consommation  domestique  et,  dans  une 

moindre  mesure,  pour  le  marché  local,  sont  produites  en  monoculture  ou  en 

association : manioc, qui constitue avec le poisson la base de l’alimentation, maïs, 

haricots,  riz,  arachide,  patate  douce,  fruits  et  légumes.  La  moitié  environ  des 

habitants de la zone continentale pratiquent également l’élevage familial  (volailles 

essentiellement).  Avec la quasi-disparition du coton et  du sisal  dans la zone,  les 

principaux produits de commercialisation restent la noix de coco et surtout la noix de 

cajou : on comptait 750 000 anacardiers dans le district en 1988 (Soares, 1988). Le 

secteur  est  cependant  confronté à des difficultés  majeures et  récurrentes depuis 

l’indépendance – le Mozambique était en 1974 le premier producteur de cajou avec 

42 % de la production mondiale. Tandis que les déplacements forcés des paysans 

dans les « villages communautaires » (aldeias communais) et surtout la guerre civile 

ont, parmi d’autres facteurs, entraîné une chute drastique de la production au début 

des années 1980, les politiques de réajustement structurel mises en œuvre après 

l’adhésion du pays au Fonds monétaire  international  ont  conduit  de nombreuses 

usines de décorticage à cesser leur activité dans les années 1990 faute de rentabilité 

(voir à ce sujet Leite, 2000).

Le secteur industriel,  qui  n’a jamais été très présent  dans la zone,  a ainsi 

disparu avec la fermeture des usines de décorticage de la noix de cajou et de filature 

du sisal à Lumbo – ainsi que du combinat de pêche de l’île et d’une petite fabrique 

de savons2. Plusieurs projets de conservation intégrée de l’île (voir IIIA1) proposent 

aujourd’hui la réimplantation sur le continent de petites industries de transformation 

des produits issus de l’agriculture et de la mer, dans le cadre du développement d’un 

pôle économique et administratif afin de soulager la pression démographique sur l’île 

et de réduire la pauvreté3. L’idée n’est pas nouvelle, puisqu’elle avait déjà émergé à 

la  fin  de l’époque coloniale,  puis  dès  les  premières  missions de consultation  de 

1 Projets Essitati yookophela à Lumbo (voir IIIA1) et « ville du Millénaire » au Sancul ; 
Programme  de  conservation  intégrée  et  de  développement  durable  de  l’île  de 
Mozambique mis en œuvre conjointement par UN-Habitat, la coopération italienne et 
la ministère mozambicain de la Culture, etc.
2 Dans l’île, seul un moulin à farine de manioc continue de fonctionner, employant 
une dizaine d’ouvriers.
3 Projet  « ville  du  Millénaire »,  Programme  de  conservation  intégrée  et  de 
développement durable de l’île de Mozambique mis en œuvre conjointement par UN-
Habitat, la coopération italienne et le ministère mozambicain de la Culture, etc.
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l’Unesco (1981).

La  baie  de  l’île  de  Mozambique  constitue  par  ailleurs  l’une  des  plus 

importantes  zones  de  production  artisanale  de  sel  marin  du  pays1,  destiné 

principalement au marché intérieur et aux pays voisins, en particulier le Malawi. En 

1988,  quarante-quatre  salines  privées ou coopératives  étaient  en fonctionnement 

dans  le  district  de  l’île  de  Mozambique  (Pereira,  1988 : 9).  Implantée  par  les 

Portugais, l’activité fut gravement mise en difficulté pendant la guerre civile, et a fait  

l’objet  de  mesures  de  réactivation  dans  les  années  1990.  En  2002,  les  marais 

salants  du district  employaient  environ  2 000 personnes  – dont  la  plupart  vivent 

cependant à Lumbo2.

Un centre administratif

De son passé  de capitale,  coloniale  puis  provinciale,  l’île  de  Mozambique 

conserve  d’imposants  édifices  publics,  démesurés  au  regard  de  leur  fonction 

actuelle,  et  une  importante  tradition  administrative  malgré  le  transfert  de 

fonctionnaires consécutif à ces destitutions successives3. 

Aujourd’hui, l’île de Mozambique est le chef-lieu du district du même nom. Elle 

accueille donc les représentations de l’administration centrale au niveau du district 

(directions de l’Agriculture, de la Santé, de l’Éducation, de la Culture, de la Jeunesse 

et  des  Sports,  de  la  Femme  et  de  l’Action  sociale…),  un  hôpital  public  qui  fut 

longtemps le plus grand d’Afrique orientale mais fonctionne désormais avec un seul 

médecin  -  et  parfois  quelques coopérants  cubains  -,  un tribunal,  une poste,  une 

capitainerie, un poste de police (Polícia republicana de Moçambique) et une prison 

(cadeia civil), un bureau de l’Administration du patrimoine immobilier de l’État (APIE) 

ainsi que des compagnies nationales d’électricité  (Electricidade de Moçambique) et 

des télécommunications (Telecomunicações de Moçambique), etc. En conséquence 

1 Voir annexes : photo 85.
2 Ministério  da  Administração  Estatal  da  República  de  Moçambique,  Folha 
informativa dos municípios, « cidade da Ilha de Moçambique », Maputo.
3 En  1983,  8 %  de  la  population  active  maculine  étaient  employés  dans 
l’administration,  et  10 %  des  femmes  actives  travaillaient  dans  la  santé  ou 
l’administration (Relatório azul, 1985).
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du processus de décentralisation entamé sous la pression internationale, à la suite 

des élections générales de 1994, l’île de Mozambique est par ailleurs devenue l’une 

des trente-trois municipalités du pays1 créées par la loi de 1997. Elle possède à ce 

titre un Conseil  exécutif, une Assemblée municipale, des services urbains etc. La 

victoire  de l’opposition Renamo dans l’île lors des élections municipales de 2004 

posa  donc  la  question  du  pouvoir  des  institutions  locales,  en  concurrence  dans 

certains domaines avec l’administration d’État - le Frelimo ayant alors nommé dans 

l’île  un administrateur,  devenu lui-même président  du Conseil  municipal  (Frelimo) 

après les élections de 2008.

L’île  de  Mozambique,  qui  constituait  autrefois  un  important  centre  éducatif 

régional, conserve plusieurs établissements scolaires et des internats destinés aux 

élèves des zones  rurales  :  trois  écoles  primaires,  une école  secondaire  où sont 

également  dispensés  des  cours  du  soir  pour  les  adultes,  ainsi  qu’une  école 

professionnelle  (Arts  et  Métiers)2 où  fut  installée  la  première  imprimerie  du 

Mozambique au début du XIXe siècle. La population enseignante est donc restée 

relativement élevée dans l’île3. Comme dans tout le pays, le secteur doit cependant 

faire face à d’importantes difficultés, liées notamment au faible niveau de formation 

du personnel et au manque de moyens matériels4,  les écoles de Nampula ou de 

Nacala faisant désormais référence. Pour tenter de renouer avec la vocation passée 

de l’île, la délocalisation de certains cursus de l’Université Eduardo Mondlane est en 

question  depuis  plusieurs  années  (histoire  et  arquéologie,  biologie  marine, 

architecture et construction civile…).

Un secteur touristique en devenir

Pendant la période coloniale, l’île de Mozambique était devenue, à partir des 

années 1950 mais surtout à la fin des années 1960, une destination touristique pour 

1 Cette décentralisation ne concerne que les  cidades (villes),  le reste du territoire 
restant sous le contrôle direct de l’administration d’État. 
2 Voir annexes : photo 32.
3 4 % des actifs en 1983 (Relatório azul, 1985).
4 Les élèves fréquentent notamment l’école en alternance le matin ou l’après-midi 
faute de locaux.
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les habitants fortunés de Lourenço Marques (Maputo), de la colonie et de toute la 

région1.  Considérablement  ralentie  à  l’indépendance,  l’activité  s’était  totalement 

interrompue avec la généralisation de la guerre civile dans le Nord. Dès la fin des 

années 1990 cependant,  de nouvelles  activités  de commerce et  de services  ont 

accompagné la réapparition progressive du tourisme dans l’île, dont le patrimoine 

bâti  et  l’environnement  maritime  constituent  d’importants  atouts.  Ilha dispose 

aujourd’hui  d’une  quinzaine  de  petits  établissements  hôteliers,  résidences  et 

chambres d’hôtes,  presque  tous situés  dans l’ancienne  zone coloniale.  Plusieurs 

grandes unités hôtelières sont également en cours de construction ou en projet sur la 

zone littorale (Matibane, Cabaceira, Lumbo, etc.). Outre le tourisme international, l’île 

est  fréquentée  par  les  expatriés  qui  vivent  au  Mozambique,  et  constitue  une 

destination  de  week-end  pour  les  Mozambicains  aisés  de  Nampula.  Malgré  son 

important potentiel, la fréquentation touristique de l’île reste cependant marginale en 

raison notamment des conditions d’accès qui demeurent difficiles et/ou onéreuses 

(entre 2 000 et 5 000 touristes par an, nationaux et internationaux). Un rapport de 

l’Unesco projetait de passer à 30 000 touristes par an avant 2009 et 60 000 avant 

2019 (Le Berre, 2003)2... Bien que l’on soit pour l’instant loin du compte, plusieurs 

projets de développement en lien avec le tourisme ont vu le jour dans l’île3.

La réapparition du tourisme dans l’île,  et  sa réouverture après la fin de la 

guerre,  ont  toutefois  permis  de réactiver  certaines activités  notamment  liées à la 

construction.  Le  classement  de  l’île  au  Patrimoine  mondial  (1991)  et  ses 

conséquences directes ou indirectes ont en effet permis de recréer quelques emplois 

dans le secteur. Les projets de réhabilitation du patrimoine financés par les bailleurs 

internationaux – dont certains incluent la formation d’ouvriers locaux -, la restauration 

d’édifices  à  des  fins  commerciales  (hébergements  touristiques,  cafés  et 

1 Un  guide  touristique  fut  même écrit  en  anglais  à  leur  destination  par  le  Père 
Santana da Cunha : Guide for Visitors, Mozambique Island, Portuguese East Africa,  
Dar-Es-Salam, Herald Printing Works, s.d. Les rares bateaux de croisière américains 
ou sud-africains qui font aujourd’hui escale dans l’île pour quelques heures suscitent 
chez les plus âgés les souvenirs nostalgiques de la British India et de la Companhia 
nacional de navegação - et chez les autres l’espoir de gagner quelques méticais.
2 La crise financière et l’augmentation du prix des billets d’avion, conséquence de la 
flambée des carburants et de la disparition du seul concurrent (Air Coridor)  de la 
compagnie aérienne nationale (Linhas aéreas de Moçambique), ont même ralenti la 
fréquentation touristique en 2008.
3 Notamment portés par la Banque africaine de développement ou l’ONG américaine 
Technoserve.
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restaurants…)  ou  privées  (résidences  secondaires  ou  principales)  génèrent  des 

chantiers relativement réguliers (voir aussi IIIA1). 

Bien  qu’encore  peu  nombreux,  les  touristes  constituent  également  de 

nouveaux clients pour les joailliers de l’île. De ses origines swahili, celle-ci a en effet  

hérité  d’une  tradition  d’orfèvrerie  venue  d’Inde  et  répandue  dans  toute  la  région 

indiaocéanique, notamment dans l’île d’Ibo, sur la côte est-africaine et aux Comores. 

Les bijoux sont créés à partir d’anciens modèles ou de pièces de monnaie en argent,  

de plus en plus difficiles à trouver, qui sont fondus et travaillés grâce à la technique 

du  filigrane.  La  production  artisanale  de  l’île  a  été  gravement  affectée  dans  les 

années  1970  avec  la  restriction  des  échanges  commerciaux  qui  a  mis  fin  à 

l’importation  de  barres  d’argent,  et  par  certaines  mesures  accompagnant  la 

coopérativisation forcée. À l’époque, quinze joailliers travaillaient dans l’île ; il n’en 

reste plus que quelques uns aujourd’hui1.

Malgré  les  bouleversements  survenus  à  partir  des  années  1950/1960  et 

l’évolution radicale de son activité, qui s’articule désormais principalement autour de 

la pêche, l’île conserve une économie et une culture maritimes qui ont forgé son 

identité propre, en lien avec les autres sociétés côtières du Nord du Mozambique et 

du monde swahili. De son ancienne fonction de capitale et de sa vocation historique 

entièrement dédiée au commerce, qui ont modelé sa configuration physique, l’île a 

hérité d’un impressionnant patrimoine – édifices administratifs et défensifs, entrepôts 

fortifiés, maisons de commerce…– qui constitue aujourd’hui le ressort de nouvelles 

activités, en particulier dans les secteurs du tourisme et du bâtiment, intimement liés. 

Cette  ouverture  séculaire  sur  le  monde  est  également  à  l’origine  de  pratiques 

sociales, culturelles et religieuses originales, constituant un patrimoine intangible qui 

reste très vivant malgré la disparition du contexte économique et social auquel il est 

historiquement lié.

I.B.1.b - Un Islam devenu largement majoritaire 

1 Elle  s’est  beaucoup  mieux adaptée à Ibo :  si  la  qualité  de l’argent  utilisé  s’est 
considérablement  dégradée,  deux  coopératives  fonctionnent  toujours,  dont  la 
principale à l’intérieur de la forteresse São João.
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Un « microcosme » religieux harmonieux ?

Scène de l’île.  Le vendredi, au fond de la mosquée principale, il n’était pas  

rare d’apercevoir une tête blanche qui se détachait parmi la marée de kofio (kofia)1.  

À la tête de la communauté catholique de l’île pendant un demi-siècle, le père Lopes,  

arrivé portugais en 1960, était devenu mozambicain à l’indépendance du pays. À  

Noël,  lorsqu’il  célébrait  la  messe  de  minuit  dans  l’église  de  la  Miséricorde,  

apparaissait immanquablement la grande silhouette de cheikh Amur, le doyen des  

cheikhs  de  l’île,  accompagné  de  quelques  dignitaires  musulmans.  Lorsqu’ils  se  

croisaient  dans  la  rue,  les  deux  hommes  s’interpelaient  toujours  de  la  même  

manière : « comment allez-vous, cher collègue ? » - avant de partager leur désarroi  

au sujet de la désaffection de leurs ouailles respectives2.

Huit  mosquées,  une  madrassa,  six  églises  et  chapelles,  un  temple  et  un 

crematorium hindous,  un cimetière musulman,  avec ses subdivisions,  et  un autre 

catholique…  La  concentration,  sur  un  kilomètre  carré,  d’espaces  religieux  aussi 

divers et  nombreux,  valut  et  vaut  à  l’île  de Mozambique bien  des commentaires 

admiratifs. Cet important patrimoine constitue en effet le vestige d’une remarquable 

pluralité religieuse qui l’a caractérisée pendant des siècles, et fut notamment relayée 

au fil du temps par les voyageurs, écrivains et artistes - contribuant ainsi largement à  

son image mythique (IIC). De cette diversité constitutive de son histoire, l’île a donc 

hérité de lieux de culte et d’influences multiples. Elle en conserve aussi et en cultive 

le souvenir  nostalgique,  une atmosphère particulière,  un pouvoir  de fascination et 

l’image d’un microcosme harmonieux, aujourd’hui valorisée à des fins diverses (IIA1). 

Mais l’identité religieuse de l’île s’est  modifiée de façon radicale autour  de 

l’indépendance, avec l’exil de ses habitants Portugais, Indiens et Métis. Il n’y a plus 

aujourd’hui ni ismaéliens3 ni hindoux (IB2b), tandis que la proportion de catholiques 

s’est effondrée : on estime désormais la population de l’île islamisée à plus de 90 %4. 

1 Le « bonnet » plat et brodé porté par les hommes musulmans en Afrique de l’Est et 
aux Comores.
2 Le père Lopes a quitté ses fonctions en 2007, et vit aujourd’hui à Nampula. Cheikh 
Amur est décédé en 2005.
3 Courant  minoritaire de l’Islam chiite,  aujourd’hui  surtout présent dans le Sud du 
pays.
4 90 % environ des habitants de la micro-région constituée par le district littoral de 
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Le patrimoine bâti  demeure ainsi  le seul  vestige tangible  de l’ancienne présence 

ismaélienne,  dont  le siège dans l’île  fonctionnait  comme centre  régional  jusqu’en 

1973, et de l’importante communauté de Banians (hindous) qui vécut là jusqu'à la fin 

des  années  1970.  Le  temple  hindou1 revit  néanmoins  à  l’occasion  des  fêtes 

religieuses,  lorsque  reviennent  de  Nampula  ou  de  Nacala  les  vieilles  familles 

baneanes originaires de l’île. À leur demande, le lieu a même retrouvé un sacerdote 

originaire de Bombay, qui accomplit là une « promesse » faite en Inde2… Quelques 

centaines de catholiques se maintiennent  en revanche dans l’île,  essentiellement 

dans la ville de pierre. Aux descendants de la petite bourgeoisie créole demeurée sur 

place, et des descendants d’esclaves domestiques qui avaient été convertis,  sont 

venus s’ajouter des fonctionnaires originaires d’autres régions ainsi que des migrants 

ruraux3. Autrefois, la communauté catholique incluait, à côté des colons européens et 

d’une partie des Métis, les Indiens originaires de Goa4 ou Canarins (IB2b)5. Du fait de 

la forte majorité musulmane, l’île résiste à l’implantation des églises évangéliques qui 

se sont multipliées dans le Centre et le Sud du pays. Seule l’église pentecôtiste de 

l’Assemblée de Dieu (Assembleia de Deus) a réussi à installer dans la ville de pierre 

un petit local, mais son influence reste très limitée.

Les  relations  entre  « Maures »  et  Portugais,  concurrents  et  ennemis 

historiques,  ne  furent  évidemment  pas  toujours  pacifiques  dans  l’île.  Après  de 

premiers  contacts  houleux,  et  le  départ  du  cheikh  sur  le  continent,  la  longue 

présence portugaise dans la zone fut en effet marquée par la menace récurrente, 

réelle  ou imaginaire,  que les  musulmans faisaient  peser  sur  elle6.  Dans l’île,  les 

Mossuril  et celui de l’île de Mozambique, zones insulaire et continentale incluses, 
sont  musulmans  (Cruzeiro  do  Sul,  2001).  Pour  l’ensemble  du  Mozambique,  les 
chiffres  du  recensement  de  1997  établissaient  la  présence  d’un  peu  plus  de 
2 500 000 musulmans, dont 70 % dans le Nord.
1 Voir annexes : photo 31.
2 Jusqu’à l’arrivée de Pakhat, c’est le gardien - musulman – du temple qui s’occupait 
d’entretenir les lieux et d’accomplir certains rituels…
3 La plupart de ces migrants sont cependant islamisés, le Nord du Mozambique étant 
très majoritairement musulman.
4 Employés dans  l’administration  (voir  IB1b),  la  plupart  ont  quitté  l’île  bien  avant 
l’indépendance, lors du transfert de la capitale à Lourenço Marques (Maputo).
5 Des jeunes filles musulmanes élevées au pensionnat de l’île y étaient également 
devenues catholiques. Situé entre les villes de pierre et de  macuti, ce pensionnat 
tenu par des soeurs accueillait indistinctement les fillettes de toutes origines.
6 Attaques  de  l’île  de  Mozambique  par  les  Omanais,  résistance  des  sultanats 
jusqu’au début du XXe siècle, revendications de Zanzibar sur le Nord du territoire, 
adhésion de certains leaders musulmans aux revendications nationalistes, etc. Voir 
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relations  étaient  cependant,  malgré  une  méfiance  réciproque,  régies  par  l’intérêt 

commun,  d’abord celui  du commerce et  des trafics en tout  genre1.  Les  autorités 

portugaises avaient  en outre  établi  avec les leaders  des confréries  une sorte  de 

modus vivendi stratégique, permettant à chacun de maintenir son pouvoir respectif 

sur  les  populations  de  l’île.  Les  cheikhs,  dont  la  plupart  jouissaient  du  statut 

d’assimilé  (voir  plus  loin),  constituaient  en  effet,  comme les  régulo ailleurs,  des 

médiateurs  indispensables  entre  l’administration  coloniale  et  les  populations  du 

macuti.  Les  Portugais  leur  assuraient  donc  traditionnellement  de  petits  emplois, 

généralement dans l’administration – moyen évidemment de conserver sur eux une 

forme de contrôle2. Les leaders musulmans étaient également conviés à prendre part 

aux événements politiques, culturels ou même mondains de l’île. Une photo éditée 

en carte postale, prise lors de la célébration de la proclamation de la République 

portugaise  dans l’île  en  1910,  montre  par  exemple  le  gouvernement  local  et  les 

dignitaires musulmans saluant la foule, côte à côte, depuis le balcon de l’hôtel de 

ville. Lors de la visite dans l’île du président portugais Carmona en 1939 – le premier 

depuis  l’avènement  de la  République -,  les  cheikhs furent  conviés  aux différents 

événements  organisés  pour  l’occasion,  dont  certains  profitèrent  d’ailleurs  pour 

renforcer leur influence au sein des confréries3. Les relations entre les Portugais et 

les élites musulmanes de l’île s’intensifièrent à la suite du revirement tactique de la 

politique coloniale à leur égard pendant la Lutte armée de libération nationale (IA4).  

Au-delà de ce pragmatisme, et malgré les hiérarchies coloniales qui situaient 

les individus, parmi d’autres critères, selon leur appartenance religieuse (voir plus 

loin), les relations entre les différentes communautés religieuses de l’île étaient –– et 

sont encore pour celles qui restent - caractérisées par une grande tolérance qui en 

fait au Mozambique un « modèle de coexistance harmonieuse » (IIIA1), et un motif 

de fierté pour ses habitants. « Autrefois, une grande procession avait lieu chaque  

année dans l’île pour saint François-Xavier, au départ de São Paulo vers la chapelle  

qui  lui  est  dédiée  dans  les  quartiers  (de  macuti).  Les  cheikhs  des  confréries  y  

Gonçalves, 1962.
1 En  1743,  le  « capitaine »  de  l’île  de  Mozambique  fut  rappelé  à  l’ordre  par  le 
gouvernement  de  Goa  pour  son  laxisme :  l’interdiction  prononcée  à  l’égard  des 
musulmans de « pratiquer leurs rites » n’y était pas appliquée (Ferraz, 1973 : 286).
2 Cheikh Hassane Ossumane Jamú (Qadiriyya Bagdad) par exemple était secrétaire 
à la capitainerie, son fils cheikh Abdurazak Jamú travaillait aux Chemins de fer du 
Mozambique, cheikh Momade Arune (Qadiriyya Sadate) était greffier au tribunal etc.
3 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
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participaient, et faisaient même l’oraison de clôture. »1 La participation des confréries 

à la procession possédait sans doute d’autres enjeux, mais cet exemple est cité par 

les habitants eux-mêmes pour montrer la « bonne entente » et le « respect » entre 

les communautés religieuses de l’île, comme les vœux qui sont toujours échangés 

pour l’Aïd et pour Noël, entre les représentants respectifs de l’autorité catholique et 

musulmane. 

Les relations entre les musulmans eux-mêmes ne furent pas non plus toujours 

harmonieuses. Aux « guerres des confréries », dont les enjeux de pouvoir ont abouti 

rapidement à des scissions successives, vont succéder à partir des années 1970 des 

tensions récurrentes, officiellement centrées autour de questions d’ordre liturgique2, 

entre les deux « courants » qui coexistent désormais dans l’île – depuis le départ des 

chiites  isméliens.  L’Islam  « traditionnel »3 des  confréries  soufies  implantées  au 

tournant  du  XXe  siècle  s’est  en  effet  vu  concurrencer  dans  l’île  par  l’Islam 

« réformiste » ou « wahhabite »4 représenté par le Conseil islamique, établi depuis le 

début des années 1980 (voir plus loin). La minorité indienne musulmane, qui n’est 

1 En route  vers  le  Japon,  saint  François-Xavier  fit  en effet  dans l’île  une escale 
prolongée en 1541-42, en attendant la mousson favorable pour poursuivre le voyage. 
Pendant son séjour, le nombre de décès, d’habitude élevé en raison des conditions 
sanitaires, aurait miraculeusement reculé… Une chapelle fut donc érigée en 1922 
autour  de  la  pierre  où  il  méditait  quotidiennement  face  à  la  mer  et  qui,  dit-on,  
conserve l’empreinte de son pied. Une légende raconte qu’un jour le missionnaire, 
souhaitant se rendre sur le continent mais excedé par le passage qu’on lui réclamait, 
étendit devant lui son étole et se mit à glisser sur les eaux… Voir annexes : photo 29.
2 Les questions liturgiques servaient également d’argument lors des querelles entre 
les confréries,  mais elles n’étaient  le plus souvent qu’un prétexte. À l’inverse, les 
tensions  entre  les  confréries  et  le  Conseil  islamique  ne  sont  évidemment  pas 
exemptes d’enjeux de pouvoir. 
3 D’autres  auteurs  utilisent  l’expression  « Islam populaire »,  mais  celle  d’ « Islam 
traditionnel » semble ici mieux refléter l’idée d’une « fusion » avec les « traditions » 
locales, en l’occurrence makhuwa, et précisément dénoncée par les « réformistes ».
4 L.  Macagno  (2007)  a  montré  que  l’utilisation  du  terme  « wahhabite »  au 
Mozambique est parfois ambigüe. Le mouvement wahhabite est apparu en Arabie au 
XVIIIe siècle, autour du réformateur Muhammad ibn’Abd al-Wahhab (1720-1792) qui 
préchait  la  nécessité  de  revenir  à  la  doctrine  de  l’Islam,  en rejetant  tout  ce  qui 
pourrait paraître comme des innovations illégitimes… dont les dévotions des ordres 
soufis.  « Wahhabite »  est  aujourd’hui  devenu  au  Mozambique  une  catégorie 
d’accusation diffuse contre certains musulmans – tous ceux qui  s’opposent d’une 
manière ou d’une autre aux confréries - et généralement synonyme d’intégrisme. Le 
« réformisme » n’appartient pas en outre aux seuls wahhabites, puisqu’il existait et 
existe au sein même des confréries un courant « réformiste ». Ces réserves émises, 
on continuera d’utiliser ces termes par souci de simplification, sur un sujet qui ne 
constitue pas l’objet central de la thèse.
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affiliée  ni  aux  confréries  ni  au  Conseil  islamique,  se  regroupe  au  sein  de 

l’ « Association  mahométane  Seita  sunni et  confréries  »  créée  en  1934.  Elle 

entretient donc toutefois des liens étroits avec les confréries de l’île1, qui participent à 

ses  assemblées  pour  la  préparation  des  manifestations  religieuses  célébrées  en 

commun – et largement financées par la communauté indienne. 

Les confréries soufies, piliers de la société locale

La grande mosquée Abu Bakr2, dont la silhouette verte se détache depuis le 

continent, accueille la prière du vendredi qui réunit l’ensemble des croyants. Elevé en 

1923  en  bordure  de  l’actuel  port  de  pêche,  et  au  cœur  de  l’ancienne  zone 

commerciale de la « ville indigène », l’édifice fut modifié en 1954 avec la construction 

de  l’actuel  minaret.  Six  petites  mosquées  se  répartissent  par  ailleurs  dans  les 

quartiers de macuti, dont deux « mosquées de femmes », et une autre dans la ville 

de  pierre.  Réouverte  en  1995  grâce  à  une  souscription  publique,  cette  dernière 

(mesquita  ruina  ou Bagdad)  se  revendique la  plus  ancienne  du Mozambique,  et 

correspondrait au seul édifice « en dur » découvert par les Portugais à leur arrivée 

dans l’île avec la maison du cheikh3. Ce titre lui est néanmoins disputé par une autre 

mosquée  située  sur  le  continent,  à  Cabaceira.  Ces  mosquées  de  quartier  sont 

placées  sous  la  juridiction  des  huit  confréries  soufies  issues  des  scissions 

successives des deux confréries-mères, Shadhiliyya-Yashrutiyya et Qadiriyya (IA4). 

Courant  mystique  et  ascétique  de  l’Islam,  le  soufisme  est  fondé  sur  une 

organisation  initiatique. Les  confréries  constituent  des  groupes  de  disciples 

(mourides) de taille variable, hiérarchisés et rassemblés autour d’un maître spirituel, 

le cheikh (xêhe) ou sadjada, qui a reçu la silsila fondant sa légitimité – la chaîne de 

parenté  spirituelle  qui  le  relie  à  ses  prédécesseurs  et  permet  ainsi  de  remonter 

jusqu'au Prophète. Le cheikh de la confrérie n’est pas lui-même responsable de la 

1 La « Seita suni » et les confréries, comme la plupart des associations musulmanes 
nées à l’époque coloniale, appartiennent au Congresso islâmico, créé en réaction à 
la fondation du Conselho islâmico (voir plus loin).
2 Voir annexes : photo 52.
3 On ne sait  en réalité pas exactement ce qu’il  est advenu de cet édifice lors de 
l’expulsion de la famille régnante sur le continent avec l’occupation portugaise.
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mosquée, fonction assurée par l’imam qui est appelé dans l’île cheikh de mesquita1. 

Il est assisté de plusieurs khalifa (halifa) hommes et femmes, qui sont ses suppléants 

et conseillers. Le sens du mot khalifa a cependant évolué dans l’île et désigne plus 

couramment l’épouse du cheikh, ainsi que la « chef » des femmes de la confrérie, 

qui dirige notamment pour elles la prière et préside aux rassemblements2. Outre ses 

fonctions  religieuses,  le  cheikh  de  la  confrérie  intervient  dans  la  vie  de  la 

communauté,  assumant  notamment  un  rôle  d’arbitre  et  de  conseil.  Il  en  est  le 

représentant et constitue de ce fait une figure politique plus ou moins influente. Les 

confréries constituent également un espace social d’entraide, notamment lors des 

funérailles, et un réseau particulier qui lie leurs membres entre eux, avec ceux des 

autres confréries ainsi qu’avec le reste de la société civile. Bien qu’en perte notable 

d’influence depuis l’indépendance, elles forment donc la toile sur laquelle se tissent  

encore une partie des relations économiques, sociales, juridiques et politiques dans 

l’île et dans les communautés islamisées de la région (Medeiros, 1999 : 72-73). 

Comme  dans  toute  l’Afrique  orientale,  l’affiliation  aux  confréries  a  donc 

rapidement fait l’objet d’un véritable clientélisme3 et, dans l’île, la charge de cheikh 

est peu à peu devenue héréditaire4. L’histoire des confréries et de leurs relations, 

faites de rivalités,  de ruptures,  d’alliances et de négociations,  témoigne ainsi  des 

tensions qui agitaient la société locale et des enjeux de pouvoir derrière les querelles 

chroniques  d’ordre  religieux.  « From  the  very  beginning  of  its  establishment  at  

Mozambique, the tariqa (Shadhiliyya) became an objet of significant local struggle  

and, eventually, of divisions along lines that reflected socioeconomic division rather  

than the sectarian questions that masked these differences » (Alpers, 1999 : 311). La 

Shadhiliyya-Yashrutiyya fut donc scindée en trois. La première branche, Madhania, 

vit le jour en 1924-25 suite à des conflits de pouvoir et à l’intervention du centre de 

l’ordre à Médine. Relégué à une position subalterne au sein de la confrérie, son plus 

ancien khalifa, Issufo Cassimo (voir IA4), profita en effet de la venue d’un important 

dignitaire de Médine, cheikh Said Muhamad Mansuro, pour lui exposer ses griefs. Le 

1 « Cheikh » est un terme honorifique, qui signifie littéralement « vieil homme». 
2 D’après certains cheikhs de l’île, khalifa aurait dans cet emploi supplanté le terme 
naquibo. Selon Carvalho (1988 : 65) cependant, naquibo désignait autrefois dans la 
hiérarchie des confréries le suppléant d’un khalifa.
3 Voir Penrad, 1998b.
4 L’usage a désigné le fils aîné comme successeur du défunt, mais la réalité tolère 
des exceptions, comme dans le cas de cheikh Hafiz Jamú qui était le benjamin.
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cheikh de la confrérie1  ayant également ignoré sa requête, ce dernier demanda au 

centre de l’ordre la fondation d’une nouvelle branche de la Shadhiliyya dans l’île. Son 

frère, Saride Abdala Mansuro,  apporta alors la  silsila  qui  l’autorisait  à fonder une 

nouvelle  branche  et  en  confia  le  leadership  à  Issufo  Cassimo.  Une  troisième 

branche, Itifaque, fut fondée en 1936 par un groupe mécontent de la gestion de la 

confrérie-mère par son cheikh Issufo Jamal, l’un des  khalifa  désignés avec Issufo 

Cassimo lors de la fondation de l’ordre dans l’île2 (Carvalho, 1988 : 62-63). 

Des luttes internes qui agitèrent pour sa part la Qadiriyya Sadate émergèrent 

quatre  nouvelles  branches :  Bagdad,  Jailane,  Saliquine  et  Macheraba.  Lorsque 

cheikh Issa, qui avait introduit la confrérie dans l’île, repartit pour Zanzibar à la fin de 

sa vie en 1925, il désigna l’un de ses quatre khalifa, cheikh Momade Arune, un afro-

Indien natif du village côtier de Cabaceira et fonctionnaire au tribunal d’instance, pour 

lui suppléer à la tête de la confrérie avec trois autres khalifa : Abahassane, Amade 

Issufo, et Hassane Ossumane Jamú. À la mort de cheikh Momade Arune en 1929, 

c’est Abahassane (Said Abdallah Hassan bin Abdul Raman) qui prit le leadership de 

la confrérie, suivant apparemment les recommandations de cheikh Issa lui-même3. 

Fils  d’un  sharif  hadrami,  Abahassane,  qui  avait  des  liens  de  parenté  avec 

d’importants chefs musulmans et swahili du Nord du pays (Bonate, 2007a : 56), était 

un personnage influent, doté en outre d’une bonne formation coranique (Macagno, 

2007 :  164).  Si  Abahassane  jouissait  d’un  grand  prestige  dans  la  région,  sa 

personnalité ne faisait pas l’unanimité dans l’île. « Les vieilles familles contestaient  

son autorité car, malgré des liens de parenté éloignée avec certaines d’entre elles,  il  

n’en faisait pas vraiment partie. »4  Amade Issufo, un des khalifa qui était mécontent 

de la gestion de la confrérie, se rendit alors en pèlerinage à Bagdad pour se recueillir  

sur  la  tombe du fondateur.  Il  en  ramena une  silsila qui  l’autorisait  à  fonder  une 

nouvelle  branche dans l’île,  la  Qadiriyya Bagdad, baptisée ainsi  en raison de sa 

légitimité bagdadi, mais il ne parvint pas à réunir suffisemment de disciples autour de 

lui.  En  1934,  Hassane  Ossumane  Jamú,  qui  s’était  à  son  tour  éloigné  de 

Abahassane,  rejoint  la  Qadiriyya  Bagdad,  dont  il  augmenta  considérablement  le 

1 Amade Gulamo.
2 Cheikh Mussagy Haji Sacugy prit alors la tête de la nouvelle confrérie.
3 Selon Macagno (2007 :  164),  cheikh Issa avait  remis  conjointement  à  Momade 
Arune  et  à  Abahassane  la  silsila qui  leur  conférait  le  pouvoir  d’administrer  la 
confrérie. Jouissant d’une plus grande influence auprès des autorités, le premier fut 
nommé à la tête de la confrérie, le second acceptant alors la fonction d’adjoint.
4 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
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nombre de membres grâce à son influence et son prestige. « Il avait épousé la veuve 

de cheikh Issa, Sakina Mussa, qui était revenue à Ilha après la mort de son mari à  

Zanzibar. Avant de partir, cheihk Issa avait en effet fait promettre à ses quatre khalifa 

de s’occuper d’elle, et parmi eux elle avait choisi d’épouser mon grand-père. »1 

En 1945 cependant, puis en 1953, deux groupes quittèrent successivement la 

Qadiriyya  Bagdad  à  la  suite  de  nouvelles  divergences,  pour  fonder  la  Qadiriyya 

Jailane  et  la  Qadiriyya  Bagdad  Hujate  Saliquine.  Enfin,  à  la  mort  de  cheikh 

Abahassane en 1963, le leadership de la Qadiriyya Sadate passa entre les mains de 

Mahamudo Selemangy, choisi par Abahassane lui-même qui lui avait remis la silsila 

peu avant de mourir. Résidant dans la localité côtière de Cabaceira Pequena, avec 

laquelle l’île entretenait de vieilles rivalités2, le nouveau cheikh, dont les ascendants 

étaient originaires de Daman en Inde, se heurta à l’hostilité des vieilles familles de 

l’île.  L’année  suivante,  Habibo  Mussagy  fonda  donc  la  Qadiriyya  Macheraba,  la 

dernière  des  confréries  de  l’île  (Carvalho,  1988 :  64-65).  Par  la  suite,  cheikh 

Abdurazak Jamú qui prit la tête de la  Qadiriyya Bagdad en 1954, et cheikh Abud 

Amur  Jimba,  cheikh  de  la  Shadhiliyya,  tentèrent  de  rassembler  derrière  eux  les 

différentes  branches  de  leur  propre  confrérie,  et  les  deux  principales  confréries-

mères. En 2006, les cheikhs de l’île ont désigné le leader de la Qadiriyya Bagdad, 

cheikh Hafiz Jamú, comme leur représentant unique afin de faire entendre leur voix 

dans un contexte de plus en plus complexe et défavorable pour les confréries. 

Une troisième confrérie,  la Rifaia (Rifa’iyya),  fut  introduite probablement au 

début des années 1930 par un cheikh venu de Tanzanie, qui forma dans l’île un 

groupe d’initiés dont il confia alors le leadership à Nahota Swahele3. Fondée au XIIe 

siècle en Irak par cheikh Ahmad (Amada) Rifai, la Rifaia se distingue notamment par 

des pratiques rituelles spectaculaires. Celle-ci ne parvint pas à s’implanter en tant 

que confrérie structurée dans l’île, mais la pratique emblématique du maulid rifai s’y 

est perpétuée -  également appelée  dança dos faquires (« danse des fakirs ») en 

raison des « stylets » que les adeptes s’enfoncent dans le corps, après avoir suivi 

une  préparation  physique  et  spirituelle :  tabous  alimentaires  (crabe,  poulpe…), 

récitation de formules du Coran,  etc.  Formé dans l’île d’Ibo par cheikh Salim ibn 

Salim, Momade Macamba Sharifo,  l’actuel  « maître du maulid » dans l’île dont  le 

1 Même source.
2 Que  certains  interprêtent  comme  des  tensions  ethniques  qui  auraient  été 
volontairement exploitées par les Portugais (Voir Macagno, 2007 : 167-168).
3 Entretien avec Momade Macamba Sharifo, le 10/10/05.
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grand-père était venu des Comores, succéda après sa mort à Nahota Swahele1. Les 

« hommes  du  maulid »  (homens  do  maulid),  qui  se  situent  dans  une  position 

subalterne  dans  la  hiérarchie  des  confréries,  font  partie  des  catégories  les  plus 

pauvres de la population2. Le maulid rifaia est parfois présenté aujourd’hui dans des 

contextes profanes, à des fins de divertissement. 

Un Islam « traditionnel »

Les  pratiques  liturgiques  des  confréries  se  distinguent  donc  par  une 

manifestation très expressive de la religiosité, qui s’exprime notamment au travers du 

dhikr  (« rappel »,  « invocation »),  rituel  « extatique »  de  comémoration  divine  qui 

constitue un élément central du soufisme et consiste notamment à répéter les noms 

de Dieu de façon rythmée.  Les pratiques caractéristiques des confréries incluent 

également  le  culte  populaire  des saints  et  du fondateur  de l’ordre.  Dans l’île  de 

Mozambique, de grandioses ziára (zihara, ziyâra)3 étaient organisées annuellement 

jusqu’à  l’indépendance  en  l’honneur  du  fondateur  de  l’ordre.  Elles  rassemblaient 

plusieurs milliers de personnes venues des délégations réparties dans tout le pays,  

et  constituaient  l’occasion  d’annoncer  publiquement  la  nomination  de  nouveaux 

cheikhs ou khalifa de la confrérie (Arnfred, 2004 : 49). Ces manifestations ont repris 

depuis  les  années  2000,  avec  toutefois  beaucoup  moins  d’envergure  et  de 

régularité4. L’Islam des confréries se caractérise en outre par une grande tolérance 

vis-à-vis  des  pratiques  et  des  croyances  exogènes,  notamment  relatives  à 

l’ancestralité5.  Dans l’île,  les « esprits » locaux sont  ainsi  facilement devenus des 

1 Voir annexes : photo 38.
2 Ancien couturier, Momade Macamba Sharifo survit  aujourd’hui en fabriquant des 
amulettes et, contrairement aux cheikhs des confréries, ne possède pas sa propre 
maison. Voir aussi Macagno, 2006.
3 Les ziyâra ou « visites » désignent plus précisément les pèlerinages effectués sur 
les tombeaux des saints ou des fondateurs des ordres soufis.
4 Comme le pèlerinage à La Mecque, interrompu pendant la guerre civile, et qui a 
commencé à reprendre en 2004.
5 Dans  toute  l’Afrique  orientale,  les  confréries  attirèrent  ainsi  de  nouvelles 
conversions en encourageant les Africains musulmans à vivre leur foi de manière 
plus  enthousiaste  et  avec  une  plus  grande  conviction  (Levtzion  &  Pouwell, 
1999 : 10).
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djinns1. La cérémonie d’intronisation d’un nouveau cheikh à la tête d’une confrérie 

témoigne également de cette influence locale. « Quand j’ai été nommé à la tête de la  

Qadiriyya, il y a d’abord eu une cérémonie dans l’île avec des prières, puis nous  

sommes allés sur le continent faire le sacrifice d’une vache. Il y avait beaucoup de  

monde. Il a fallu que je fasse moi aussi le geste, en mettant ma main sur celle qui  

tenait le couteau. En réalité, c’est une cérémonie makhuwa, que l’on fait par exemple  

lorsqu’un nouveau chef prend ses fonctions. »2 

Suffisamment  souple  pour  s’adapter  aux  normes  culturelles  des  sociétés 

africaines,  le soufisme a donc notamment  permis aux confréries  de pénétrer  les 

groupes matrilinéaires. La rencontre entre le système matrilinéaire des Makhuwa et 

les principes patrilinéaires des confréries n’allat  cependant pas de soi (voir partie 

suivante). Le parcours du leader Abdul Kamal Megama, un important chef Makhuwa 

du  district  du  Chiúre,  constitue  un  bon  exemple  de  ces  contradictions :  lorsqu’il 

succéda  à  son  oncle  maternel  comme  mwene (doyen)  de  son  lignage,  celui-ci 

renonça du même coup à sa position de cheikh de la confrérie Qadiriyya, tout en 

continuant néanmoins à pratiquer (Alpers, 2000 ; Brito, 1990 & 1995). Le système 

d’organisation des confréries a en outre permis aux femmes d’y exercer un rôle non 

négligeable, la parole de la  khalifa,  généralement considérée dans l’île comme la 

« chef »  des  femmes,  étant  particulièrement  écoutée3.  En  leur  offrant  un  champ 

d’action  relativement  autonome,  les  confréries  ont  ainsi  permis  l’affirmation  d’une 

identité féminine spécifique4. 

Ces caractéristiques ont largement contribué à la diffusion des confréries au 

Mozambique,  sur  la  côte  de  Moma  à  Mocimboa  da  Praia  près  de  la  frontière 

tanzanienne,  à  l’intérieur  du  continent  jusqu’aux  confins  du  Niassa,  et  dans  les 

principaux centres urbains du pays où les confréries ont aujourd’hui des délégations. 

Dans une société fortement hiérarchisée (voir IB2b), l’appartenance à une confrérie 

constituait  en  outre  un  signe  de  reconnaissance  et  une  structure  de  promotion 

sociale. Les confréries ont en effet permis l’intégration dans le champ islamique des 

catégories  subalternes  ou dominées,  comme les  anciens  esclaves,  grâce  à  leur 

système de « recrutement » et de promotion essentiellement basé sur l’assiduité et 

l’aptitude à démontrer sa foi (Coulon, 1987 : 118). Sous le joug colonial, l’adhésion à  

1 Voir par exemple le mythe du djinn Muanante (IIIC2).
2 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
3 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
4 Voir notamment Coulon, 1987 et, plus spécifiquement sur l’île, Arnfred, 2004.
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l’Islam  via les confréries constituait  à la fois un mode d’opposition à l’occupation 

chrétienne  et,  paradoxalement,  un  moyen  de  s’élever  dans  ce  système,  les 

musulmans étant considérés comme davantage « civilisés » que les animistes. Le 

fait d’être croyant ou du moins de s’afficher comme tel, et de parler kiswahili dans les 

régions  les  plus  septentrionales,  devint  même  un  moyen  pour  les  populations 

Makhuwa d’échapper en partie aux contraintes coloniales (Pélissier,  1984 : 244).

La concurrence « réformiste » 

Contestant un certain nombre de pratiques des confréries et leur leadership 

traditionnel,  un  courant  « réformiste »  ou  « wahhabite »  est  apparu  dans  l’île, 

officialisé  en  1983  par  l’implantation  d’une  délégation  du  Conseil  islamique 

(Conselho islâmico),  et  d’une  madrassa en 1988 dans un bâtiment  adjacent  à la 

mosquée centrale. Le débat entre les confréries et le Conseil se concentre autour de 

la nature de l’autorité islamique et de la définition de l’ « orthodoxie », concernant 

notamment les rituels religieux (Bonate, 2007b : 130). Le wahhabisme vise en effet à 

restaurer  l’unité  de  la  communauté  universelle  à  travers  des  pratiques 

« orthodoxes », contre les innovations condamnables (bi’da) et les pratiques locales 

considérées  comme  une  dérive  superstitieuse  voire  païenne1.  Dans  l’île  de 

Mozambique, le rôle de la femme au sein des confréries et de la société, héritage de 

l’organisation sociale makhuwa, le  tufo ou le  maulid rifaia font notamment débat2. 

C’est, plus généralement, le cas de toutes les manifestations jugées excessivement 

démonstratives du sentiment religieux. « Ici lorsque quelqu’un meurt, la tradition veut  

1 Dès  l’apparition  du  soufisme,  les  confréries  furent  condamnées  par  certaines 
autorités sunnites pour leur lien avec les chiites et pour leur pratique hétérodoxe de 
l’Islam -  bien  que les  soufis  se considèrent  eux-mêmes reconnus par  les quatre 
écoles juridiques sunnites.
2 « La place d’une femme dans la journée n’est pas d’être en train de danser le tufo.  
N’a-t-elle rien d’autre à faire ? » (Aiuba, 13/05/04) L’auteur de cette déclaration, un 
vieil orfèvre de l’île, revint quelques jours plus tard me voir, l’air préoccupé, pour me 
demander  expressément  « d’effacer »  ce  passage  de  mes  enregistrements, 
m’expliquant que le  tufo n’était pas quelque chose de mal,  « parce que c’est une 
chose  culturelle de  l’île ».  Je  ne  sus  jamais  ce  qui  avait  motivé  ce  soudain 
revirement. Membre de la Qadirriya, mais fréquentant aussi le Conseil islamique et 
visiblement influencé par lui, il montre en tout cas qu’il existe des zones de passage 
entre les confréries et le Conseil. 
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que l’on reste dix jours dans la famille du défunt. Mais pour le Conseil islamique, il ne  

faut rester que trois jours, et ne pas trop pleurer. Le jour des funérailles, il y a des  

chants, et un défilé avec les bannières des confréries, alors que le Conseil dit qu’il  

faudrait se contenter de prier en silence1, comme pour le Brazandji, alors que pour  

les gens de l’île, c’est une grande fête : on chante, on mange, on s’offre même des  

petits cadeaux… »2 

Originaire  d’Arabie  saoudite,  le  wahhabisme a commencé à faire  sentir  sa 

présence dans les centres urbains du Sud du pays, en particulier Lourenço Marques 

(Maputo), à partir des années 1960. Introduit par les musulmans d’origine asiatique,  

en relation avec les centres islamiques d’Arabie saoudite et de Karachi (Pakistan) via 

Durban (Afrique du Sud), il s’est répandu ensuite dans le reste du pays jusqu’à l’île 

de  Mozambique,  fief  des  confréries3.  Une  violente  controverse  opposa  alors  les 

« réformistes » aux leaders traditionnels de l’île  sur  l’interprétation du concept de 

bi’da.  La  querelle  se  cristallisait  déjà  autour  du  rituel  funéraire  pratiqué  par  les 

confréries, et de la prière « criée », jugés non-orthodoxe. Mais au-delà de l’aspect 

liturgique  étaient  en  jeu  les  relations  que  les  confréries  et  les  « réformistes » 

entretenaient avec le pouvoir colonial,  qui avait choisi de privilégier les premières 

(Bonate, 2007a : 56). Les Portugais considéraient en effet l’Islam « conservateur » 

des confréries moins dangeureux que celui des « réformistes » liés aux mouvements 

panislamistes tant redoutés, et plus « utile » pour eux en raison de la popularité des 

leaders  soufis  dans  le  Nord  du  pays,  avec  lesquels  ils  entretenaient  depuis 

longtemps des relations « cordiales » (Macagno, 2007). Dans le Sud cependant, le 

pouvoir  colonial  fut  tenté  d’utiliser  le  prestige  montant  des  chefs  du  mouvement 

wahhabite (Morrier-Genoud, 2002). 

1 L. Bonate (2005 : 46) a toutefois montré que la controverse à propos des funérailles 
n’opposait pas seulement  tariqa et wahhabites, mais qu’elle existait aussi au sein 
même des confréries, et notamment de la Qadiriyya. Le courant « réformiste » range 
la cérémonie du Maulid (Brazandji) parmi les innovations condamnables bid’a.
2 Entretien avec cheihk Hafiz Jamú, le 15/01/04.
3 L.  Macagno  (2007)  a  toutefois  montré  qu’il  fallait  relativiser  cette  opposition 
systématique et manichéenne entre confréries soufies et « réformistes wahhabites » 
- les parcours individuels témoignant de contacts et de circulations entre ces deux 
groupes aux frontières beaucoup plus ambigües que ne les dessinent leurs porte-
parole respectifs. Il  remet également en question l’interprétation de la pénétration 
wahhabite  au  Mozambique  en  termes  d’« invasion »  ou  de  « conspiration »  - 
développée  notamment  par  les  autorités  coloniales,  proches  des  leaders  des 
confréries  -  la  contestation  « réformiste »  qui  existait  à  l’intérieur  même  des 
confréries ayant en quelque sorte « préparé le terrain » aux wahhabites.
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Dans le débat qui les opposait à leurs détracteurs, les confréries surent jouer 

de cette situation. Dans l’île de Mozambique, Said Bakr, le petit-fils d’Abahassane et 

cheikh  influent  de  la  Qadiriyya  Sadate,  menaça  de  soulever  les  populations 

musulmanes dont il  avait  le contrôle contre l’administration portugaise, au cas où 

celle-ci  se  prononcerait  en faveur  des  « réformistes »  dans  le  débat  sur  la  bi’da 

(Monteiro,  1972  :  85).  En  1971,  à  la  suite  d’une  réunion  à  la  mosquée  Anuaril  

Issilamo de Lourenço Marques, où les wahhabites avaient raillé des dignitaires des 

confréries  du  Nord,  ces  derniers  les  accusèrent,  dans  une  lettre  au  gouverneur 

général, de refuser l’enseignement en portugais au profit de l’usage exclusif de la 

langue  arabe  –  sujet  sensible  pour  les  autorités  coloniales  préoccupées  par  la 

« portugalisation »  des  musulmans.  Les  wahhabites  ayant  récusé  la  médiation 

assurée par cheikh Momade Said Mujabo de l’île de Mozambique (voir note 1 p.79), 

les Portugais firent  alors  officiellement  appel  à  l’arbitrage du Mufti  des  Comores, 

Sayyid Omar bin Ahmed, qui trancha en faveur des confréries sur le concept de bi’da 

(Alpers, 2001 : 89). 

Après  l’indépendance,  et  surtout  à  partir  du  revirement  de  la  politique  du 

Frelimo à l’égard de la religion au début des années 1980 - qui après avoir ignoré 

voire persécuté les autorités religieuses, tenta à son tour d’utiliser leur leadership 

contre  la  propagation  du  mouvement  mené  par  la  Renamo1 -  le  wahhabisme 

connaîtra un développement important à travers le pays, bénéficiant notamment de 

l’affaiblissement des confréries compromises avec l’ancien pouvoir colonial. En 1981, 

la  création  du  Conseil  islamique  du  Mozambique  (Conselho  islâmico  de 

Moçambique), lors d’une réunion entre le gouvernement et un groupe d’imams de 

Maputo,  dont les leaders des confréries du Nord avaient  été écartés, marqua en 

quelque sorte la « victoire » des wahhabites du Sud, souvent d’origine asiatique, sur 

les leaders soufis du Nord. En 1983, les musulmans de Maputo qui, pour des raisons 

diverses, n’étaient pas d’accord avec les wahhabites - notamment les Indiens de la 

« Seita suni » - ripostèrent par la fondation de leur propre organisation, le Congrès 

islamique du Mozambique  (Congresso islâmico de Moçambique), auquel la plupart 

des confréries soufies ont alors adhéré. Depuis, les deux organismes n’ont cessé 

d’être  en  comptétition  auprès  du  gouvernement  et  des  ONG  islamiques  qui 

1 Voir à ce sujet Morrier-Genoud, 2002. Samora Machel fera alors appel à l’ancien 
conseiller de l’administration coloniale, Amado Monteiro, pour lui demander comment 
il était parvenu à « contenir » la propagation du mouvement indépendantiste parmi 
les populations Makhuwa (entretien avec Nicole Khouri, le 31/03/2006).
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interviennent au Mozambique1.

Le  Conseil  islamique  jouit  aujourd’hui  dans  l’île  d’un  certain  prestige2,  en 

particulier lié au bien meilleur niveau de formation islamique de ses oulémas, et aux 

moyens  financiers  mis  à  sa  disposition  notamment  par  l’Arabie  saoudite.  Les 

professeurs du Conseil maîtrisent en effet parfaitement la langue arabe et les textes 

du Coran, ce qui est aujourd’hui très rarement le cas des cheikhs des confréries. Ils 

reçoivent un salaire pour leurs activités, contrairement aux leaders traditionnels dont 

la  situation  économique  est  souvent  difficile.  Par  ailleurs,  le  Conseil  constitue 

l’interlocuteur local de puissantes ONG islamiques comme l’African Muslim Agency3, 

qui mènent des actions régulières à destination de la population et offrent notamment 

des  bourses  aux  jeunes  de  l’île  pour  étudier  dans  les  prestigieuses  universités 

islamiques d’Arabie saoudite, du Soudan ou d’Égypte. Bien que les îles de Zanzibar,  

des  Comores  et  de  Lamu,  où  l’aristocratie  musulmane  de  l’île  et  des  anciens 

sultanats côtiers envoyait ses fils étudier, conservent leur prestige pour les habitants 

de l’île, les nouveaux centres de rayonnement se sont en effet déplacés vers le nord. 

L’émergence  du  Conseil  islamique  dans  l’île  n’a  cependant  pas  remis  en 

cause l’existence des confréries dont  le système d’organisation est profondément 

ancré  dans  la  société  locale,  du  fait  notamment  des  réseaux  traditionnels  de 

solidarité  qui  leur  sont  liés.  L’Islam,  qui  se  superpose  dans  l’île  à  un  système 

matrilinéaire et aux croyances locales, s’adapte en effet à un contexte spécifique qui 

le rend particulièrement  hermétique aux fondamentalismes.  « Il  est  vrai  qu’en se  

référant exclusivement aux textes du Coran, et en apparaissant plus « moderne », le 

Conseil  islamique réussit  à  influencer  les  jeunes.  Mais  il  y  a  beaucoup  plus  de  

résistance  chez  les  femmes  et  chez  les  vieux  de  l’île  qui  restent  profondément  

attachés aux traditions, car nous avons toujours pratiqué ici un Islam tolérant. Les  

wahhabites  veulent  séparer  la  religion  et  la  tradition,  alors  que  les  confréries  

permettent au contraire de concilier les deux. »4 

1 Le Conseil islamique essaya de délégitimer le Congrès auprès du gouvernement, et 
de négocier l’exclusivité de l’aide des grandes ONG islamiques, mais cette stratégie 
ne fonctionna ni avec l’un ni avec les autres.
2 Il  fut  notamment  rejoint  au  début  par  certains  « mécontents »  qui  contestaient 
l’autorité du cheikh de leur confrérie.
3 Cet  organisme « réformiste »  fondé au Koweit  en  1981,  qui  met  en  place  des 
programmes de développement  dans plusieurs pays de la zone,  est très présent 
dans la région de Nacala où il a notamment rehabilité un hôpital et fondé un centre 
d’études islamiques. 
4 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 15/01/04.
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Affaiblies après l’indépendance par  la politique du Frelimo à leur égard,  la 

concurrence  des  mouvements  « réformistes »  et  la  situation  économique,  les 

confréries, qui attestent des liens très étroits, bien qu’aujourd’hui distendus, de l’île 

avec  le  monde  swahili,  restent  au  cœur  de  la  société  et  de  la  vie  locales.  Les 

tensions qui ont émergé dans l’île tout au long du XXe siècle pour le contrôle de 

l’autorité musulmane témoignent du rôle politico-social autant que religieux de ces 

confréries,  reflétant  les  divisions  socioéconomiques  de  l’île,  et  leurs  enjeux 

patrimoniaux. Souvent d’origine prestigieuse, les cheikhs de l’île et leurs  khalifa se 

recrutaient en effet majoritairement parmi une « classe » privilégiée qui occupait une 

position intermédiaire dans la société coloniale – la plupart vivant symboliquement 

dans des maisons de pierre dominant  les quartiers de  macuti,  base historique et 

sociale des populations musulmanes de l’île. Des pratiques de cet Islam soufi, l’île de 

Mozambique  a  également  hérité  d’un  important  patrimoine  oral  et  populaire,  qui 

s’oppose  au  « scripturalisme »  savant  des  « réformistes »,  et  témoigne  de  la 

rencontre des influences continentales et indiaocéaniques. 

 

- 119 -



I.B.2 - Une société mixte et complexe  

I.B.2.a - Entre continent et océan Indien  

Si  l’on peut  les intégrer  par  bien des aspects  au monde swahili,  lui-même 

pluriel, auquel ils ont d’ailleurs parfois été identifiés par l’anthropologie coloniale, les 

habitants de l’île appartiennent au vaste ensemble culturel Makhuwa qui comprend 

trois  millions  d’individus  répartis  entre  le  Zambèze,  le  Malawi,  la  frontière 

tanzanienne  et  l’océan  Indien  –  constituant  le  groupe  le  plus  nombreux  du 

Mozambique  (au  niveau  national,  environ  35 %  des  Mozambicains  parlent 

emakhuwa). On distingue parmi eux les Makhuwa proprement dits, qui habitent le 

sud du Cabo-Delgado, le Nord et l’Est de la province de Nampula, et les Lomwé et 

Lolo occupant le Sud et l’Ouest de cette dernière1. Pour leur part, les habitants de 

l’île de Mozambique et de la zone littorale environnante font partie du sous-ensemble 

Naharra  ou  Maca,  dont  les  pratiques  sociales  et  culturelles  témoignent  de  la 

rencontre séculaire de la société makhuwa avec l’Islam et les peuples de l’océan 

Indien, ainsi qu’avec les Européens. Cette singularité, qui s’exprime dans des termes 

spécifiques à l’île du fait de son histoire, est cependant commune à l’ensemble des 

sociétés côtières du Nord du Mozambique, soumises à l’influence très ancienne des 

dynamiques de l’océan Indien (da Conceição, 1993). 

Bien  que  les  Makhuwa  et  les  Swahili  figurent  parmi  les  populations  du 

Mozambique avec lesquelles les Portugais, installés dans l’île dès le début du XVIe 

siècle, avaient établi les contacts les plus anciens, l’anthropologie coloniale est peu 

prolixe à leur sujet. D’une manière générale, « à l’exception de quelques groupes  

connus pour des raisons politiques (Chopes, Zoulous, Ngunis, Macondes, Báruès,  

etc.), l’administration portugaise ignorait largement les diverses identités ethniques » 

et, avant 1940, il n’existait d’ailleurs aucune classification ethnique au Mozambique 

(Cahen, 1994 : 226) – contrairement à une pratique répandue chez les principales 

puissances  coloniales.  L’ancien  fonctionnaire  colonial  et  anthropologue  A. Rita-

1 D’après  les études gloto-chronologiques menées par  G. T.  Nurse (cité  par  Rita 
Ferreira,  1982  :  37),  la  différence  entre  les  deux  principales  branches  proto-
makhuwa, qui s’étaient divisées dès la traversée du Rovuma, s’est accentuée entre 
800 et 1000 ap. J. C.
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Ferreira (1958 : 107) proposera à la fin des années 1950 la première classification de 

l’ensemble des peuples du Mozambique,  Agrupamento e caracterização étnica dos  

indígenas  de  Moçambique,  basée  en  partie  sur  le  recensement  de  1950  et  sur 

l’Ethnographic Survey of Africa organisé par l’Institut international africain de Londres 

–  approche  qu’il  critiquera  d’ailleurs  dans  ses  travaux  ultérieurs.  Compilant  la 

documentation produite à cette époque, il constate donc que les Makhuwa restent 

les moins connus d’entre eux avec les Swahili (c’est ainsi qu’il désigne l’ensemble 

des populations côtières islamisées du Nord du Mozambique, y compris celles de 

l’île),  et  que  les  informations  fournies  par  les  auteurs  portugais  sont  en  outre 

« superficielles » et « contradictoires » (Rita-Ferreira, op.cit. : 69).

Naharra et Macuana : « Bâtards » côtiers et « sauvages » 

continentaux 

Les  populations  de  l’île  et  de  la  zone  littorale  ont  toujours  entretetenu 

d’étroites  relations  avec  celles  de  l’intérieur,  commerciales  essentiellement,  mais 

aussi  religieuses,  culturelles  et  matrimoniales.  Leurs  représentations  réciproques 

témoignent pour leur part du souci, somme toute assez commun, de se démarquer 

de ces voisins à la fois si proches et si différents, mais aussi de l’influence de la 

culture swahili et de l’héritage historique de la traite des esclaves. 

Le terme « Naharra » désigne à la fois le dialecte emakhuwa parlé dans l’île 

de Mozambique et sur la côte entre Nacala et Moginqual, émaillé de vocables swahili 

et portugais, et ses locuteurs islamisés, souvent métis, fortement influencés par la 

culture swahili mais aussi par l’ancienne présence coloniale1. Les linguistes estiment 

à 30 % la part de vocables portugais dans le dialecte  enaharra parlé sur le littoral 

(Pereira, 2008), qui a parfois été classé à l’époque coloniale comme un dialecte du 

kiswahili2. Selon les sources orales, le nom Naharra aurait été attribué aux côtiers 

par les populations de l’intérieur et désignerait un « bâtard » - exprimant de façon 

explicite l’idée que les habitants de l’île et de la côte étaient des enfants illégitimes, 

1 D’après A. Pires Prata, « Os macuas têm outros nomes », O Missionário católico 23 
(260), mars 1946, cité par Gonçalves, 1962 : 222. 
2 Voir par exemple A. Pires Prata, cité par Rita-Ferreira, 1982 : 301.
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fruit des amours vénaux de leurs femmes avec des « étrangers » arabes, indiens ou 

européens… « Les Makhuwa de l’intérieur appellent ceux du littoral Naharra, ce nom  

vient de muanaharramo, et veut dire qu’ils sont des fils de prostituées puisqu’ils ont  

accepté de mêler leur sang avec les commerçants qui venaient ici ». Bien que cette 

origine  ne  soit  pas  attestée  par  les  sources  écrites,  elle  renvoie  à  une  certaine 

représentation des ilheus véhiculée au Mozambique, notamment parmi les Makhuwa 

de l’intérieur  :  celle  d’un  « peuple »  profondément  corrompu par  la  fréquentation 

prolongée des étrangers1. Dans l’île de Mozambique et sur la côte, « Naharra » était 

et  reste  cependant  connoté  de  façon  positive,  se  référant  à  l’ancienne  élite 

musulmane  « civilisée »,  d’ascendance  étrangère  et  prestigieuse,  propriétaire  et 

commerçante. Il est en ce sens l’équivalent d’un autre nom local, celui de Maca que 

les Portugais interprétèrent comme une déformation de Mecca (La Mecque), et dont 

l’usage est fortement lié au commerce des esclaves. Pendant la période de la traite, 

il  s’agissait  en effet  pour les Maca d’établir  une ligne de partage claire  avec les  

populations Makhuwa-Lomwé de l’intérieur qui constituaient un réservoir d’esclaves 

(Bonate,  2007a :  56) :  « This  network  also  served  as  a  marker  of  distinguishing  

between  themselves  (the  Maca :  Muslims  and  « civilized »),  and  those  to  be 

enslaved (the Makua and Lomwe : derogatory terms denoting savagery, i.e., « non-

Muslims » and « uncivilized ») ». 

Pour  leur  part  les  Makhuwa  de  l’intérieur  étaient  et  sont  encore  parfois 

appelés Macuana ou Macuane par les gens de l’île et de la côte, du nom de la vaste 

zone  continentale  qui  s’étend  jusqu’à  la  région  de  Nampula2.  Or  les  termes 

Makhuwa,  Macuane ou Macuana conservent,  selon  le  contexte,  une connotation 

péjorative,  désignant  de  façon  plus  ou  moins  explicite  les  « sauvages »  de  la 

brousse,  restés  à  l’écart  de  la  « civilisation »3.  « Les  Naharra  considèrent  les  

Makhuwa de l’intérieur comme inférieurs. Autrefois, il n’était pas question d’épouser  

une Makhuwa de Nampula par exemple, c’est-à-dire une indigène ! » L’identité des 

habitants  de  l’île  et  des noyaux  islamo-créoles  de  la  côte,  toutes  origines 

confondues,  s’est  en effet  définie  dans un rapport  d’opposition fondateur  avec la 

1 Sur l’image historique et contemporaine des Makhuwa, des habitants de l’île, et en 
particulier des femmes, voir IIC.
2 C’est au XVIIe siècle que la région prit  ce nom. La Macuana désignait  alors le 
domaine, peuplé de Makhuwa, conquis par le roi Marave du royaume de Muzura 
(Lobato,  1996).  Voir  aussi  Melo  Branquinho,  1969,  Prospecção  das  forças 
tradicionais do distrito de Moçambique, Lourenço Marques, SCCI.
3 Voir par exemple Soares de Castro, in Rita-Ferreira, 1958 : 70.
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« brousse »  :  urbains/ruraux,  « civilisés »/« sauvages »,  musulmans,  chrétiens, 

hindoux/animistes, etc. Les violentes incursions de Makhuwa dans les terras firmes 

du littoral avaient en outre profondément marqué les esprits. Liée à l’histoire de la 

colonisation portugaise, à partir de l’île vers le continent de tous les dangers, cette  

dichotomie symbolique entre un monde urbain,  littoral  ou insulaire,  et  celui  de la 

« brousse »,  constitue  également  une  caractéristique  de  la  culture  swahili  où 

l’ensemble  des  citadins  -  y  compris  les  esclaves  -  appartiennent  au  « monde 

civilisé », à l’exclusion des  washenzi, les « gens de la brousse » non islamisés. La 

ville swahili constitue en effet le monde de l’uungwana (« civilisation » ou « civilité ») 

et  de  l’utamaduni (« urbanité »),  par  opposition  à  l’ushenzi,  la  « barbarie »  de 

l’étranger,  perçu  comme  inconnu,  païen  et  impur1. Les  citadins  ont  cependant 

toujours  entretenu  d’importants  contacts  avec  ces  territoires  intérieurs  et  leurs 

habitants dont ils sont largement dépendants (voir IB1b), et les villes swahili comme 

l’île  de Mozambique  se  sont  développées  par  l’absorption  continue  de nouveaux 

arrivants, y compris continentaux. 

Une société makhuwa matrilinéaire

La cosmogonie des Makhuwa-Lomwé situe l’origine du groupe - et le berceau 

de l’Humanité - dans la région du mont Namuli, lieu sacré situé entre Nampula et le 

Malawi, qui constitue le point culminant de la province de Zambézie et le deuxième 

plus haut  sommet du pays (2419 m)2.  Une version du mythe recueillie  en 19413 

ajoute que les Achirima (Makhuwa) furent plus tard chassés des pentes du Namuli où 

ils vivaient, par des individus venus du Nord à la recherche d’ivoire et d’esclaves 

pour  le  commerce  de Zanzibar.  Lors  des  invasions  Marave  du  XVIIe  siècle,  les 

1 Horton  &  Middleton,  2000.  La  maîtrise  des  codes  et  des  signes  extérieurs  de 
l’urbanité  joue donc un rôle  fondamental  dans  l’identité  swahili  et  la  stratification 
sociale (IB2b).
2 Le mythe relate un grand séisme, rapprochant les monts M’ruli et M’rai qui vivèrent 
une  liaison  amoureuse.  Le  mont  Namuli,  le  plus  haut  d’entre  tous,  intriga  sans 
succès pour les faire rompre, et fit alors décapiter M’ruli puis M’rai qui avait repoussé 
ses avances. Pendant la nuit, M’rai fut secouée de convulsions et le premier homme 
en sortit.
3 Soares de Castro, in Macaire, 1996 : 19-20.
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populations Makhuwa-Lomwé se réfugièrent dans leurs terres ancestrales - à moins 

que le repli vers cette zone montagneuse soit précisément à l’origine du mythe - pour 

se redéployer après la dislocation de l’empire Marave1.

Organisés en chefferies entretenant des rapports d’alliance ou de rivalité2, les 

Makhuwa n’ont jamais disposé d’une structure centralisée à grande échelle – malgré 

la fondation d’entités politiques de type étatique sous l’autorité  de chefs d’origine 

Marave comme Maurussa et Mori-Muno (XVIe-XIXe siècle)3, qui réussirent à unifier 

les clans de la région d’Itoculo face à l’île de Mozambique et à résister aux Portugais 

pendant  trois  siècles.  Coïncidant  avec  le  déclin  du  commerce  de  l’ivoire,  le 

développement  du  trafic  des  esclaves  permit  d’abord  aux  grandes  chefferies 

Makhuwa les plus proches du littoral  de renforcer  considérablement leur  pouvoir,  

altérant de façon irrémédiable toute la structure politique, économique et sociale de 

la région (Rita-Ferreira, 1984 : 279). À partir du début du XVIIIe et jusqu’à la seconde 

moitié du XIXe siècle, l’intensification de la traite aurait engendré l’atomisation et la 

différenciation entre les clans Makhuwa (dialectes,  pratiques...),  afin de justifier la 

ponction  esclavagiste  (Medeiros,  1988).  Les  négriers  préfèrant  les  esclaves 

Makhuwa qui, après un court voyage jusqu’à la côte, arrivaient en bonne santé, les 

populations Makhuwa-Lomwé furent en effet les grandes victimes de cette période 

où  la  capture,  le  transport,  la  vente  et  l’exportation  des  esclaves  dominaient 

complètement le panorama politique et économique du Nord du Mozambique. 

Le régime de droit des Makhuwa de l’intérieur est matrilinéaire. Ce système 

repose sur le nihimo, sorte d’entité spirituelle qui se « transmet » exclusivement par 

les femmes. Le nihimo (pl. mahimo) désigne à la fois le nom, la mémoire des morts 

et  les  « secrets »  propres  au groupe  qu’il  dessine  -  c’est-à-dire  le  clan  (Geffray, 

1990 : 67), composé des individus dépositaires du même nihimo et descendant du 

même  « ventre »  (errukulu)4.  Le  nihimo donne  donc,  en  même  temps  que 

1 Rita-Ferreira, 1982 : 125. 
2 Cette  configuration  permet  également  de  rendre  compte  –  parmi  bien  d’autres 
facteurs -  de l’extension de la guérilla dans cette région rurale.  Christian Geffray 
(1990) a en effet montré comment le soutien de certains lignages au Frelimo ou à la 
Renamo,  et  l’enlisement  conséquent  dans  la  guerre  civile,  s’enracinait  dans  des 
rivalités très anciennes.
3 Maurussa et Mori-Muno sont des titres héréditaires.
4 « La pensée sociale  du  nihimo admet  l’existence  d’un  corps  (errutho)  et  d’une 
ombre (erruko)  dans tous les  êtres et  toutes les choses.  L’errutho est  l’habitacle 
transitoire de l’erruko, lequel vient du nihimo et retourne à lui » (Soares de Castro, in 
Rita Fereira, 1975 : 221).
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l’appartenance au clan, des concepts pour la penser et des lois pour l’instituer (id.). 

Le  transfert  rituel  du  nihimo  à  l’adolescence  lors  de  l’initiation  « introduit  son 

destinataire à (…) sa propre identité sociale et statutaire en même temps qu’à celle  

des autres » et « fonde en droit  (…) l’autorité dont procède cette  appartenance » 

(Geffray, op.cit. : 69-70). 

Dans  le  système  traditionnel,  profondément  altéré  par  la  soumission  des 

populations à la culture forcée du coton dans les années 1930, le jeune époux doit  

quitter le territoire (muthette) de son groupe pour rejoindre celui de son épouse, où 

ses capacités productives et reproductives sont d’abord mises à l’épreuve (Geffray, 

op.cit.). Les enfants à venir appartiendront au clan de la mère. La terre se transmet 

également  par  les  femmes,  les  hommes n’y  ayant  accès  que  dans  le  cadre  du 

mariage, par l’intermédiaire de leurs épouses (Geffray, op.cit. : 84)1. Cependant les 

hommes  exercent  leur  autorité  sur  les  femmes  de  leur  propre  groupe,  avec 

lesquelles ils ont grandi (Geffray, op.cit. : 109). Le humu (pl. mahumu), chef masculin 

d’un segment de lignage, est le « gardien » de la terre et des femmes (donc des 

mariages) de son groupe. Il n’est pas forcément un aîné ni un ancien, mais choisi en 

fonction  de  sa  vertu  et  de  ses  aptitudes  oratoires2 par  le  conseil  des  anciens, 

« institution politique spécifique où l’aînesse et l’ancienneté exercent  leur autorité  

sous une forme collégiale  » (Geffray,  op.cit. :  180).  Le conseil  des  mahumu,  qui 

réunit la hiérarchie politique de la chefferie (chefs de lignages), élit à son tour le chef 

du village ou mwene. C’est le mwene du nihimo politiquement dominant (mpewe) qui 

détient les pouvoirs militaires, juridiques et religieux. 

Cette organisation fut bouleversée après 1932 par le découpage administratif 

des regulados (sorte de « cantons » coloniaux). À leur tête, les régulos nommés par 

les Portugais étaient chargés de faire appliquer la politique coloniale aux populations, 

succédant aux  capitães-môres dans cette fonction d’intermédaires. La plupart des 

régulos furent  cependant  choisis  parmi  les  mpewe,  condition  pour  que  leur  soit 

reconnue  une  quelconque  autorité  aux  yeux  des  administrés.  D’une  manière 

générale, les transformations de la société traditionnelle makhuwa se sont opérées 

1 À la mort d’une femme, une autre prend sa place, c’est-à-dire son statut, son époux 
et ses terres dont elle « hérite ».
2 « L’intelligence des valeurs sociales et les capacités à les formuler au mieux des  
intérêts du groupe » (Geffray, op.cit. : 180). Le terme humu fut d’ailleurs traduit par 
les Portugais par  advogado  (« avocat »), car il est celui qui sait parler et défendre 
les intérêts de son groupe.
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au  profit  des  hommes,  qui  ont  acquis  davantage  de  pouvoir  à  travers  le  travail  

rémunéré,  la  migration  vers  les  villes,  les  unions  établies  hors  des  règles 

traditionnelles du mariage, etc. (Macaire, 1996 : 119).

Contacts et influences 

Bien que les sociétés makhuwa dans leur ensemble aient été très tôt affectées 

par  la  pratique  séculaire  du  commerce  avec  l’outre-mer,  et  que  la  forme 

d’organisation des sociétés côtières et insulaires (île de Mozambique et archipel des 

Querimbas) ne soit pas radicalement différente de celles de l’intérieur continental, 

celles-ci présentent une spécificité résultant notamment d’un processus ancien de 

spécialisation économique : maritime pour les premières, agraire pour les secondes1. 

Sur la côte et les îles, la nature des activités économiques permit notamment aux 

hommes d’échapper à la contrainte propre aux sociétés matrilinéaires qui veut que 

l’époux rejoigne le segment de sa femme lorsqu’il  se marie, d’où la possibilité et 

l’accentuation  des  mariages  virilocaux2,  sous  l’influence  de  l’Islam.  Bien  que  le 

système de parenté des Makhuwa ait subi d’importantes pressions avec l’expansion 

de  l’Islam,  il  est  cependant  resté  matrilinéaire.  « The  perseverence  of  matriliny  

appears to be a paradox. It can be explained, however, by the fact that Islam was the  

domain  of  chiefs,  whose  legitimacy  and  authority  was  embedded  in  matrilineal  

ideology of kinship and territorial/land relations of the region » (Bonate, 2007a : 56).

Historiquement, la confrontation entre le système matrilinéaire des Makhuwa 

et les principes patrilinéaires de l’Islam généra toutefois d’importantes tensions (voir 

aussi IB1b), notamment dans les petits établissements fondés sur la côte par des 

migrants islamisés. À Angoche par exemple, les quatre lignages régnants, issus des 

enfants que le fondateur  avait  eus avec son épouse makhuwa Muana Muatepa 3, 

s’affrontèrent  violemment.  La  nécessité  de  combiner  deux  modes  de  succession 

1 Pour le Cabo Delgado, voir notamment R. da Conceição, 1993.
2 Dont témoigne le rapport réalisé en 2001 par Cruzeiro do Sul.
3 Les Inhanandare qui s’étaient arrogé le droit exclusif d’exercer la charge de sultan, 
les  Inhamilala,  les  M’bilinzi  et  les  Inhaitide.  À  la  suite  de  ces  troubles,  les 
Inhanandare furent finalement exclus de la sphère du pouvoir (d’après la tradition 
recueillie par un ancien administrateur colonial, Eduardo Couto Lupi, in Rita-Ferreira, 
1982 : 91). 
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opposés donna naissance à un système complexe, dualiste et alternatif, qui dans la 

seconde moitié du XVIe siècle engendra une longue guerre civile. Face à l’île de 

Mozambique,  le  Sancul  possédait  également  un  système  de  succession  par 

alternance de lignages, sans doute adopté dans le but de satisfaire deux familles 

rivales1. Selon Nancy Hafkin (1973 : 194), il est fort probable que l’un des lignages 

qui occupait alternativement la fonction d’autorité politique suprême ait observé la 

succession matrilinéaire des Makhuwa. 

La  littérature  coloniale  compilée  par  Rita-Ferreira  témoigne  également  des 

processus  de  « combinaison »  à  l’œuvre  dans  ces  sociétés,  soumises  à  des 

influences diverses. Ce dernier s’appuie notamment sur les travaux de J. G. Cota 

(1944  &  1946),  qui  rédigea  en  1946  un  projet  de  « droit  indigène »  (Projecto 

definitivo do estatuto do direito privado dos indígenas da colónia de Moçambique), 

dont un chapitre est consacré au « droit coutumier des peuples islamisés » (direito 

consuetudinário dos povos islamizados ). J. G. Cota décrit bien « l’implantation au 

Mozambique d’un droit coutumier afro-musulman, fusion des institutions africaines et  

musulmanes ». Il signale notamment l’utilisation préférentielle du nom du père plutôt 

que  de  celui  du  clan  (nihimo) de  la  mère,  et  le  paiement  d’une  compensation 

matrimoniale  (mahari)  assurant  à  l’homme  plein-droit  sur  la  descendance  et  le 

patrimoine. Or il affirme ensuite que la succession reste matrilinéaire et le mariage de 

préférence  uxorilocal  -  la  maison  appartenant  à  l’épouse  -  et  que  les  enfants 

appartiennent à  la  mère  comme  chez  les  Makhuwa  de  l’intérieur  (Rita-Ferreira, 

1958 : 84, 115)2. 

Ces ambiguités témoignent de la difficulté à appréhender des sociétés issues 

de la mise en système d’éléments a priori incompatibles, dont les pratiques sociales 

et culturelles ne sont pas homogènes et ont en outre évolué rapidement au cours de 

la période contemporaine (les sociétés makuwas de l’intérieur ont été à leur tour 

largement islamisées au XXe siècle), notamment sous l’influence de l’urbanisation et 

surtout de la colonisation. L’île de Mozambique constitue de ce point de vue un cas à 

part, marquée par une urbanisation très ancienne et une présence coloniale de cinq 

1 Un  groupe  nobiliaire  avait  émigré  vers  le  sud  pour  fonder  un  autre  xeicado à 
Quivolane, par la suite réintégré (Rita-Ferreira, 1984 : 91-92).
2 Dans le district de Tungue, à l’extrême Nord du Mozambique, Cota décrit encore la 
cabila,  famille  élargie  composée de tous les descendants  d’un géniteur  masculin 
(n’ze), qui possède un « droit de vie ou de mort » sur les enfants de ses soeurs mais 
non sur les siens propres, tandis que la succession échoit au neveu utérin, comme 
dans le droit matrilinéaire (Rita-Ferreira, 1958 : 85).
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siècles. Ces influences multiples ont notamment engendré une imbrication complexe 

des  différents  pouvoirs  civils  (gouvernement  central,  autorités  locales), 

traditionnels (régulos) et religieux (confréries). En effet, l’île de Mozambique figure 

parmi  les  trente-trois  munícipios urbains  du  pays  et  possède  donc  ses  propres 

institutions locales depuis 1998 (Conseil et Assemblée municipaux). Elle est soumise 

au droit mozambicain fondé sur le droit occidental1, qui constitue un héritage du droit 

colonial  et  régit  notamment  la  propriété  ou  l’héritage.  Les  deux  anciens  régulos 

exercent aujourd’hui une influence très limitée, bien que la Renamo, au pouvoir dans 

l’île entre 2003 et 2007, ait tenté de réhabiliter cette autorité « traditionnelle » déchue 

par le Frelimo après l’indépendance2.  Les leaders communautaires des confréries 

musulmanes conservent en revanche un important ascendant, en particulier sur les 

populations  des  quartiers  de  macuti.  Ils  constituent  une  force  de mobilisation  et 

assument  un  rôle  d’intermédiaire  entre  la  population  locale  et  les  autorités 

municipales ou gouvernementales, ainsi qu’avec les interlocuteurs étrangers – ONG, 

coopérations… (voir IB1b). 

Les pratiques sociales et culturelles de la population aujourd’hui majoritaire de 

l’île3 témoignent  donc  de  la  fusion  complexe  de  l’Islam  et  des  influences 

indiaocéaniques avec la culture makhuwa, qui demeure le « socle » de la société 

locale4. Bien qu’ils aient perdu de leur importance dans l’île, par rapport au passé et  

aux  sociétés  de  l’intérieur,  les  rites  d’initiation  makhuwa  sont  toujours  pratiqués, 

suivant un rituel qui, jusqu’à une époque récente, était proche de celui des Makhuwa 

de  l’intérieur5.  Collective  -  sauf  chez  les  Indiens  musulmans  où  elle  a  lieu  à  la 

naissance, ou bien lorsqu’elle est pratiquée à l’hôpital -, la circoncision est entourée 

d’une période de réclusion et de mise à l’épreuve au cours de laquelle les novices se 

voient  révéler  leur  nihimo.  Dans  l’île  cependant,  la  retraite  en  brousse  tend  à 

1 Comme  de  nombreux  pays,  le  Mozambique  possède  un  système  mixte,  où 
coexistent  un droit  coutumier  et  un droit  occidental,  d’origine romano-germanique 
(civiliste) qui intègre en outre quelques éléments du droit anglo-saxon (Comon Law). 
La charia n’a pas cours.
2 Les  régulos furent officiellement réintroduits par le Frelimo avant les élections de 
2004.
3 Il  n’est  pas  ici  question  de  la  minorité  indienne  musulmane  ni  de  l’ancienne 
bourgeoisie  créole  qui,  bien  que  le  portugais  soit  sa  langue  maternelle,  parle 
généralement l’emakhuwa mais possède une culture européennne.
4 On continue notamment de pratiquer le culte des ancêtres. 
5 Si tous les hommes musulmans de l’île quel que soit leur « rang », à l’exception des 
Indiens, sont initiés, les femmes descendant de l’ancienne aristocratie musulmane de 
l’île ne le sont pas toujours.
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disparaître,  et  le  sens  du  nihimo s’est  profondément  modifié  (voir  ci-dessous). 

« Avant aussi (dans l’île comme sur le continent), il y avait cette période de retrait.  

(…) Une fois les opérations terminées, les enfants sont maintenus à l’écart, surtout  

des femmes. Quinze jours après,  il  y  a  une fête dans l’île,  souvent  les  femmes  

dansent le tufo dans les rues. Les enfants revêtent des vêtements et des chaussures  

neufs. Il y a un cortège dans l’île. Les enfants sont conduits sur les lieux de la fête,  

où ils reçoivent d’abord les conseils d’un vieux de la famille avant de sortir dans la  

rue »1. L’initiation féminine2,  également collective, donne lieu à l’enseignement de 

danses et de connaissances d’ordre sexuel, sous la tutelle d’une « marraine ». Chez 

les  Makhuwa  de  l’intérieur,  elle  est  précédée  d’une  période  d’isolement  dès 

l’apparition des premières menstruations (Rita-Ferreira, 1958 : 72). L’initiation y est 

réputée plus « pure » et « secrète » que dans l’île, où la présence d’étrangères non 

initiées est admise et le rapport à l’argent omniprésent3… Dans l’île, la cérémonie 

tend  en  outre  à  se  confondre,  pour  des  raisons  matérielles,  avec  un  rituel  de 

préparation au mariage où la future épouse est plus spécifiquement enseignée de 

l’attitude à adopter dans la conduite de son ménage et vis-à-vis de son mari. Il est  

ainsi  courant,  lorsqu’une  famille  a  plusieurs  filles,  d’organiser  une  cérémonie 

commune  à  l’occasion  du  mariage  de  l’aînée.  Toutes  les  filles  pubères  suivent 

l’initiation, puis la fiancée subit la préparation au mariage que ses sœurs connaîtront 

le moment venu. 

Les pratiques liées aux confréries (IB1b) constituent un témoin privilégié de 

cette rencontre entre la culture makhuwa et l’Islam, dont le tufo, qui a profondément 

évolué depuis son introduction dans l’île, offre un exemple emblématique (voir IIIC1). 

Si  l’Islam  s’est  « adapté »  à  la  société  locale,  suscitant  la  critique  virulente  des 

mouvements « réformistes » (IB1b), de nombreux éléments de la société makhuwa 

ont évidemment évolué sous son influence. Dans l’île de Mozambique, le mariage 

musulman  donne  toujours  lieu  au  paiement  d’une  compensation  matrimoniale 

appelée - improprement – en portugais dote (dot) ou mahari, à l’inverse donc de ce 

qui  se  passait  dans  la  société  makhuwa  matrilinéaire4.  Pourtant,  il  reste  assez 

1 Abudo, 48 ans, quartiers de macuti, le 24/04/05
2 Emuáli  chez les Makhuwa de l’intérieur, également appelée « ecoma zanquintali » 
dans l’île (quintal désignant en portugais l’arrière cour d’une maison).
3 Témoignage d’une femme makhuwa originaire de Nampula et qui vit dans l’île.
4 La cérémonie religieuse n’est que rarement suivie d’une union civile. Le mariage est 
officiellement reconnu après deux ans de vie maritale. Par ailleurs, les unions libres 
et les enfants nés hors mariage sont fréquents. À la fin des années 1960, R. Soeiro 
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fréquemment  matrilocal1 comme  chez  les  Makhuwa  de  l’intérieur  –  bien  que  la 

pratique soit  d’abord déterminée par  les conditions matérielles  des deux familles. 

D’après les informations obtenues dans l’île, il ne semble pas davantage exister de 

« règle » concernant l’affiliation des enfants à une confrérie dans le cas où les deux 

parents  n’appartiendraient  pas  à  la  même.  Selon  les  témoignages  recueillis  par 

Signe Arnfred cependant, les enfants suivent leur mère, tandis que selon Eduardo 

Medeiros, les filles appartiennent à la confrérie de leur mère et les garçons à celle de 

leur père (Arnfred, 2004). 

Dans l’île et sur la zone littorale adjacente, la notion de nihimo s’est également 

maintenue et sa transmission a normalement lieu lors des rituels d’initiation… mais 

elle  est  devenue  patrilinéaire2.  Elle  n’a  donc  plus  le  même  sens  ni  la  même 

importance  que  dans  la  société  makhuwa  « traditionnelle ».  « Le  nihimo 

« fonctionne » dans l’île, principalement lorsqu’on veut se présenter et faire connaître  

ses origines familiales, comme au cours de certaines cérémonies religieuses, ce qui  

n’arrive pas tous les jours ! Par exemple, lors d’une réunion des confréries, quand je  

me présente je dois dire qui je suis et à quelle famille j’appartiens, de quel regulado 

je viens. Cela permet aux personnes de me connaître et de me respecter selon les  

indications que je leur fournis, et leur importance au sein de l’organisation religieuse  

et culturelle. Le nihimo, qui est le nom et les racines de la famille, doit être connu au  

moment  de  la  circoncision,  mais  actuellement  tous  ces  usages  tendent  à  

disparaître. »3 Dans l’île, le nihimo est donc devenu un moyen « supplémentaire » de 

situer  un  individu  au  sein  d’une  société  locale  mixte  et  complexe,  permettant 

notamment de faire valoir une ascendance paternelle valorisante. 

I.B.2.b - Diversité de populations et anciennes hiérarchies  
locales 

do Brito (1970) signalait déjà de nombreuses unions libres parmi la population des 
quartiers de macuti.
1 Dans les quartiers de macuti, la plupart des femmes interrogées lors des entretiens 
étaient propriétaires de la maison dans laquelle elles vivaient avec leur époux et  
souvent d’autres parents, et dont elles avaient hérité de leur propre mère.
2 Sur une dizaine de femmes – pourtant catholiques - du continent interrogées avec 
l’aide du Père Lopes, l’une ignorait son nihimo, et toutes les autres avaient « hérité » 
de celui de leur père, confirmant ainsi les informations recueillies dans l’île.
3 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
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Les « gens de l’île »… et les autres

La population de l’île compte aujourd’hui  une très forte majorité d’Africains 

musulmans,  dont  certains  d’origine  arabo-swahili,  et  deux  groupes  minoritaires 

d’Indiens  musulmans  et  de  catholiques,  métis  ou  africains.  Pour  leur  part,  les 

originaires  de  l’île  identifient  essentiellement  deux  grandes  « catégories » 

d’habitants : les « gens de l’île » (a gente da ilha) et les autres, ceux qui ne partagent 

pas sa culture si particulière. Cette distinction témoigne du souci des premiers, au-

delà des différences qui existent entre eux, de se distinguer des « étrangers » et des 

continentaux qui se sont substitués aux anciens habitants à partir de l’indépendance. 

Malgré les relations étroites que les habitants ont toujours entretenu avec la côte, et 

en particulier avec les anciennes terras firmes, l’identité urbaine des ilheus s’est en 

effet toujours définie  contre le continent, repoussant en quelque sorte le danger et 

l’altérité aux frontières de l’île. « Tous les habitants de l’île formaient un groupe à  

part.  Nous  étions  avant  tout  des  citadins.   Et  nous  avions  peur  d’aller  sur  le  

continent, car là-bas, c’était la brousse  ! »1 Si les habitants de l’île ne redoutent plus 

de  se  rendre  sur  le  continent,  ils  stigmatisent  aujourd’hui  les  « immigrés » 

continentaux – mais aussi les fonctionnaires venus de l’intérieur - qui ne maîtrisent  

pas  les  codes  sociaux  de  l’île :  leur  apparence  et  leur  comportement  trahiraient 

immédiatement  une  origine  continentale (tenue  vestimentaire  et  démarche, 

alimentation, language, sociabilité, modes de vie et d’habiter…)2. « Aujourd’hui, il y a  

un choc de cultures entre  les filhos da terra3 et les fonctionnaires qui viennent de  

l’extérieur. Mais  il y a aussi un choc de cultures entre les gens de l’île et ceux qui  

viennent du continent. »4 Rappelons toutefois que l’île a absorbé sans interruption au 

cours de son histoire des étrangers et des continentaux, qui ont contribué à forger  

cette  culture  spécifique  et  objet  de  fierté  locale5.  Plus  que  le  nombre  d’années 

1 Licinho, 80 ans, ville de pierre, le 27/05/04.
2 On  reconnaît  cependant  à  ces  derniers  d’être  « plus  sérieux,  courageux  et  
travailleurs que les ilheus, qui sont paresseux et s’occupent principalement de la vie  
des autres », selon une jeune femme elle-même issue d’une vieille famille de l’île, qui 
exprime ici un point de vue assez répandu des habitants sur eux-mêmes.
3 Expression que l’on peut traduire ici par « enfants du pays ». 
4 Licinho, 80 ans, ville de pierre, le 27/05/04.
5 Un peu à contre courant, certains habitants considèrent l’immigration continentale 
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passées dans l’île,  et  autant  que les façons d’être  et  de paraître,  c’est  l’ancrage 

généalogique des individus dans la société insulaire qui fonde cette distinction1. 

Les « gens de l’île » incluent donc les descendants des « grandes familles » 

vivant dans la ville de pierre ou la zone de macuti, et ceux des travailleurs libres ou 

des anciens esclaves. Ces « grandes familles », aujourd’hui réduites, sont issues soit 

d’une ancienne « aristocratie » musulmane d’ascendance arabo-swahili, comorienne 

ou indienne, soit de la petite bourgeoisie créole d’origine portugaise. Au passage du 

XVIIIe au XIXe siècle s’est en effet constituée dans l’île – comme dans les autres 

principaux noyaux urbains du pays – une « oligarchie aux multiples racines – afro-

luso-indo-arabo-goanaise », au sein de laquelle s’est constitué « le premier groupe 

social mozambicain capable de s’intégrer et d’entrer en compétition dans un monde  

socio-économico-culturel  moderne »  (Lobato,  1966),  et  dont  les  decendants  sont 

aujourd’hui  appelés  dans  l’île  filhos  da terra ou  donos da terra.  Les  « nouveaux 

venus » se répartissent pour leur part entre les fonctionnaires nommés dans l’île, les 

continentaux réfugiés pendant la guerre ou migrants ruraux, et les étrangers installés 

sur place2. 

Au-delà de la division spatiale immédiatement perceptible entre ville de pierre 

et quartiers de  macuti, d’autres « frontières », qui ne recoupent pas cette dernière, 

continuent donc de marquer plus subtilement la société locale. Derrière la nostalgie 

des habitants  originaires  de l’île  pour  une époque où,  malgré  leur  extraordinaire 

diversité,  tous  formaient  une  « grande  famille »,  discours  et  attitudes  reflètent 

notamment l’héritage des rapports complexes issus des anciennes sociétés swahili 

et  coloniale,  sociétés  d’esclavage  fortement  hétérogènes,  métissées  et 

hiérarchisées. L’indépendance et la politique socialiste mise en œuvre par le Frelimo 

ont  engendré  des  bouleversements  démographiques,  économiques,  culturels  et 

sociaux  qui  ont  profondément  modifié  le  visage  de  l’île.  Cependant  les 

nationalisations, le départ des Portugais, Indiens et Métis, l’ostracisation des élites 

musulmanes jugées anti-révolutionnaires, et l’arrivée massive de continentaux, ne 

sont  pas  parvenus  à  dissoudre  totalement  la  trace  de  cette  ancienne  société 

récente comme le prolongement de ce phénomène historique.
1 Plusieurs « figures » locales par exemple ont en réalité passé la plus grande partie 
de  leur  vie  à  l’extérieur,  mais  ce  qui  compte  est  que  leur  histoire  familiale  soit  
profondément enracinée dans celle de l’île.
2 De façon significative,  certains membres des « grandes familles » associent  les 
descendants  des  anciens  esclaves  avec  les  immigrés  continentaux  -  moyen  de 
maintenir une distance par ailleurs mise à mal.
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insulaire - la stagnation économique de l’île et son relatif isolement n’ayant en outre 

pas encore véritablement  permis l’émergence d’une nouvelle  bourgeoisie urbaine 

comme dans d’autres villes du pays. 

 

Des populations aux contours éminemment plastiques

Si le régime de l’indigénat, apparu en 1928, instaura dans tout le Mozambique 

une distinction légale entre citoyens « civilisés », « assimilés » et « sujets africains 

indigènes »  (voir  plus  loin),  cette  dernière  était  loin  de  rendre  compte  de  la 

complexité de la société insulaire. La littérature coloniale consacrée à l’île est ainsi  

peuplée de Cafres, Mouros (Maures) et « Mouros negros », Coja ou Khoja, Monhé, 

Baneanes (Banians), Goeses (Goanais) ou Canarins, Ajojo, Naharra, Maca, naturais 

(litt.  « naturels »),  nacionais (litt. « nationaux »),  Gentios (litt.  « Gentils »),  Patrícios 

(litt.  « Patriciens »),  donos  et filhos  da terra (litt.  « maîtres »  et  « fils  du  pays »), 

Mistos (Métis),  Mulatos (Mulâtres),  Canecos (Métis  à  cheveux  lisses),  etc.  Ces 

dénominations  quelque  peu  déroutantes  reflètent  l’extraordinaire  diversité  de 

populations qui ont habité l’île. Elles témoignent aussi du souci constant de cette 

société  d’identifier  et  de  hiérarchiser  ces  dernières,  sur  la  base  de  l’origine 

géographique et ethnique, de la religion, du statut, de la couleur et de l’apparence 

physique, du degré de métissage ou de « civilisation », de l’activité professionnelle. Il 

n’existait  cependant  pas  de  définition  officielle,  définitive  et  univoque  de  ces 

différents « groupes » en tant que tels, entre lesquels existaient donc un évantail de 

nuances  et  de  « combinaisons »  possibles,  ainsi  que  de  nombreuses  zones 

d’incertitude, de passage, ou de transgression. 

Les  catégories  utilisées  pour  comptabiliser  et  décrire  les  habitants  de  l’île 

évoluent donc dans le temps et en fonction des sources, témoignant de la difficulté,  

en  même temps  que  de la  volonté,  de  classifier  cette  population  pour  le  moins 

diverse. En 1822, Frei Bartolomeu dos Mártires (Relatório azul, 1985) dénombrait 

une  population  totale  de  8  500  à  9  000  habitants  pour  l’île  et  les  terras  firmes 

(Cabaceiras et Mossuril), répartie comme suit : six familles blanches, descendantes 

de Portugais ou de militaires, 120 Portugais « Blancs ou considérés comme tels », 

650 Métis, 200 Canarins, 180 Banians (uniquement des hommes), 500 Arabes ou 
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Maures, 800 Cafres forros (« affranchis »), et 5 à 6 000 captifs. D’après l’Anuário de 

Moçambique de 1852 (Loureiro, 2001 : 9), la population de l’île se composait alors 

de 120 Européens, 25 Batias, 60 Banians, 12 Parsis et 6 000 Noirs, ce dernier chiffre 

incluant les hommes libres et les esclaves. Selon l’Almanach civil  ecclesiástico e  

administrativo  da  Província  de  Moçambique (Relatório  azul,  1985),  l’île  en  1859 

comptait  4  522  individus :  298  chrétiens  (dont  plus  des  deux  tiers  étaient  des 

femmes), 221  Mouros,  293  libertos (esclaves affranchis restés au service de leur 

ancien maître),  3 265 esclaves (dont plus de la moitié étaient des hommes), 104 

individus « de passage », 56 Banians, 10 Parsis, 38 « Gentils » (Gentios), 46 Batias, 

et 100 « négociants de passage ». Le recensement de 1940 dénombrait,  sur une 

population totale de 9 222 habitants (dont 5 414 de sexe masculin) : 7 797 « natifs » 

(população nativa),  605 Européens, 168 originaires de l’Inde britanique (dont  127 

hommes), 234 originaires de l’Inde portugaise (dont 157 hommes), 375 Métis, et 33 

Africains venus d’autres pays du continent. Les statistiques distinguaient alors les 

Indo-Portugais et les Indo-Britanniques, en référence à leur territoire d’origine sous 

domination  étrangère  (voir  plus  loin).  Le  recensement  établit  également  une 

différence  entre  les  colons  portugais,  majoritaires,  et  le  reste  de  la  population 

blanche de l’île. Présents en nombre restreint dès l’occupation de l’île, les autres 

Européens  étaient  devenus  plus  visibles  à  la  fin  du  XIXe  siècle  avec  le 

développement du capitalisme colonial - le commerce extérieur de l’île et la gestion 

des plantations du continent  étant  alors dominés par  des compagnies étrangères 

(hollandaises, allemandes, françaises…), dont les membres constituaient une petite 

classe dirigeante à part.  Enfin,  des migrations moins  importantes mais continues 

amenaient dans l’île des travailleurs ou des prisonniers originaires de tout l’empire 

portugais (Macao, Timor, Angola, Guinée-Bissau, São-Tomé, Cap-Vert, Brésil), et en 

particulier  des  autres  colonies  africaines  d’où  provenaient  très  probalement  les 

« 33 Africains non mozambicains ». 

Ce dernier recensement ne mentionne en revanche plus les Mouros, qui ont 

disparu des données officielles à la fin du XIXe siècle (Pereira, 1988 : 8). Le nom 

Mouros ou  Mouros negros (« Maures noirs ») est celui  que les Portugais avaient 

d’abord attribué aux commerçants arabo-swahili  de l’île  de Mozambique et  de la 

côte1,  par  association  avec  les  musulmans  d’Afrique  du  Nord.  Cette 

1 Ce nom  Mouros permet de rendre compte, parmi d’autres raisons, de l’omission 
des populations swahili du Mozambique dans les études sur l’aire swahili. Celles-ci 
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identification était évidemment loin d’être neutre, car elle véhiculait l’image du Maure 

comme figure d’opposition politico-religieuse développée par l’histoire officielle de la 

péninsule  ibérique1,  qui  identifiait  en  outre  l’Afrique  comme la  terre  des  Mouros 

(Horta,  1991 :  50-51 ;  Gonçalves,  1962).  Les  Indiens  musulmans  étaient  aussi 

parfois appelés « Mouros da índia », c’est-à-dire les « Maures de l’Inde » (voir par 

exemple Coelho, 1966). Localement, les populations musulmanes d’origine arabo-

swahili - et parfois indienne - étaient identifiées comme Maca2 ou Naharra (voir IB2a). 

Un autre terme, Ajojo3 (sing. Mujojo), désignait plus spécifiquement les commerçants 

venus de l’archipel des Comores qui naviguaient entre le Nord-Ouest de Madagascar 

et la côte est-africaine où certains s’étaient établis4, constituant alors dans l’île un 

groupe à part. Le recensement de 1849 leur consacra même une « catégorie » à part 

- ils étaient alors 39 Ajojo dans l’île, tous de sexe masculin (Caldeira, 1852 : 100). « Il  

y avait autrefois beaucoup de gens des Comores dans l’île, mais aujourd’hui leurs  

enfants ont oublié. Moi-même j’ai toujours un terrain là-bas, et mon père avait des  

papiers  français  !  Quand  il  est  arrivé,  il  y  avait  déjà  plusieurs  commerçants  

comoriens  qui  logeaient  tous  dans  la  même  maison.  Il  y  avait  des  liens  très  

importants à cause du commerce, mais tout cela est fini  »5. Jusqu’au tournant du 

XXe siècle,  les Ajojo étaient  notamment impliqués dans le négoce des esclaves, 

qu’ils achetaient au Mozambique pour les revendre en particulier aux Arabes et aux 

Français  de  Madagascar.  Le  nom  Ajojo  en  vint  donc  à  désigner  aussi  « les 

musulmans traficants d’esclaves » établis dans ces îles (Capela, 1988 : 110, note 3)6. 

furent en effet assez tardivement référées commes telles. 
1 «  Les Mouros sont ceux qui servent de marins, de pilotes pour les bateaux de l’île  
de  Mozambique  (…).  Ces  Mouros,  que  certains  appellent  Lascars,  ne  sont  pas  
comme nos  voisins  africains,  car  bien  qu’ils  appartiennent  à  la  même secte  de  
Mahommet,  ils  font  davantage d’erreurs  dans leur  dogme, parce qu’il  s’agit  d’un  
mélange de Coran et de paganisme ; ils sont de condition débile et supportent mal le  
travail, et pourtant aussi préjudiciables à ce continent que les Banians » (Montaury, 
1778, in Andrade, 1955 : 344).
2 Le  mot  « Maca »  était  d’abord  l’indice  d’un  statut  social,  cependant  presque 
toujours lié à une ascendance arabe, comorienne ou indienne.
3 Un village du littoral porte le nom d’Ajojo, situé face à l’archipel des Comores. 
4 On retrouve des descendants de ces Comoriens sur toute la côte depuis Angoche 
jusqu’au  Nord  de  l’île  de  Mozambique,  notamment  dans  certains  lignages 
d’Angoche, de Mossuril, de Lunga... Voir Alpers, 2001. 
5 Cheikh Abud Amur Jimba, le 19/01/04.
6 Les autorités coloniales de l’île entretenaient elles-mêmes d’importantes relations 
commerciales avec les Comores, et des liens privilégiés avec le sultan d’Anjouan 
(Nzwani), dont témoigne une correspondance régulière (Alpers, 2001 : 75).
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Les  lignes  de  partage  sont  encore  plus  floues  dans  les  documents  plus 

anciens, qui tentent de rendre compte de la société créole en émergence. En 1766, 

António Pinto de Miranda dresse, dans son  Memória sobre a Costa de África, un 

portrait des différents « groupes » de populations de l’île, établis selon la hiérarchie 

de l’époque : les naturais et les naturais baptisados (litt. : « naturels baptisés »), les 

Patrícios ou  filhos  da terra,  les  filhos  de Goa  (Goanais),  et  enfin  les  Européens 

(Andrade, 1955).  Entre les « indigènes » africains et les colons blancs, la société 

coloniale reconnaissait en effet des groupes lusitanisés (aportuguesados) composés 

d’individus plus ou moins métissés et « acculturés », qui apparaissaient alors sous 

les  termes  Muçoques,  Manamuzungos,  Patrícios,  filhos  da terra,  ou  homens  de 

chapéu (Rita-Ferreira,  1982 :  27-28).  Les homens  de  chapéu   (litt. :  « hommes  à 

chapeau »),  qui  avaient  adopté  un  mode  de  vie  et  un  costume  ostensiblement 

européens  symbolisés  par  le  port  du  chapeau,  jouissaient  dans l’île  d’un  certain 

prestige,  le commerce constituant le meilleur moyen de transcender sa condition. 

« Dans l’île, ce statut était convoité par les Asiatiques et les Métis qui assumaient un  

rôle d’intermédiaires dans le commerce des esclaves, négociant directement avec  

les fumos et les mucazambos »1 - c’est-à-dire les chefs africains. Le vêtement avait 

en effet  une importance déterminante comme mode de reconnaissance sociale  : 

« Au sein de ces espaces urbains compartimentés en Cafres, Gentils, Maures (…),  

dénommés ainsi par une volonté aiguë de conquête et de domination, l’objectif  à  

atteindre était la construction de l’image du civilisé, au moyen du vêtement et des  

chaussures,  selon le  style  propre de ceux qui  pouvaient  être  considérés  comme  

chrétiens2 » (Pantoja, 1994 : 253). 

Les  filhos  da  terra désignaient  alors  les  Métis  issus  des  relations  des 

Portugais ou des Goanais avec des femmes africaines3 (Pantoja, op.cit. : 231). « La 

plupart sont de la couleur des Caboucolos du Brésil, et d’autres entièrement noirs ;  

et les nacionais leur donnent le même nom qu’aux Portugais et aux filhos de Goa,  

1 « Na Ilha  o  lugar  era  concorrido  pelos  asiáticos,  portugueses  e  mestiços  que  
intermediavam  o  negócio  da  escravatura  direitamente  com  os  fumos  e  
mucazambos » (Pantoja, 1994 : 223).
2 « Nesses  espaços  urbanos  compartilhados  por  cafres,  gentios,  mouros  (…),  
nomeados  como tais  por  vontades  cortantes  de conquista  e  domínio,  a  meta  a  
atingir era a construção da imagem do civilizado, pelas roupas e calçados, estilos  
próprios daqueles que poderiam ser considerados cristães. »
3 « Patrícios são filhos de alguns portugueses, e naturais de Goa, feitos em negras » 
(Miranda, in Andrade, 1995 : 250).
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puisque tous sont  appelés  muzangos,  qui  veut  dire  dans notre  langue  senhor »1 

(Pinto  de  Miranda,  in  Andrade,  1955 :  250-252).  Tirant  avantage  de  leur  double 

origine dans les échanges marchands, ils jouissaient dans l’île d’une grande liberté 

d’action : « Pires que les  naturais : n’étant pas des captifs, ils ne respectent ni les  

lois  ni  la  religion »  (Pantoja,  op.cit. :  231).  Mais  la  signification  du  mot  naturais 

change aussi considérablement en fonction des sources et de l’époque. Il désigne 

parfois  les  Africains  « non métissés et  non baptisés » (il  était  alors synonyme de 

nacionais), parfois les Africains considérés par les colons comme « civilisés » (les 

futurs « assimilés »), parfois encore les Métis afro-asiatiques. On le rencontre par 

ailleurs  dans  l’expression  naturais  da  terra en  référence  aux  individus  d’origine 

portugaise  nés  en  Afrique  et  souvent  métis  (id.).  Quant  au  terme  Gentios 

(« Gentils »), il renvoyait à l’origine aux païens et aux animistes. D’abord associé à 

des pratiques diaboliques,  Gentio en vint à désigner « un individu qui révélait une  

ouverture à la foi  chrétienne,  une aptitude à la conversion et  la possibilité  d’une  

rédemption  par  le  baptême »2 (Pantoja,  op.cit. :  202,  note  65).  Généralement 

appliqué  aux Africains  -  on rencontre  notamment  l’expression  « Pretos  gentios », 

c’est-à-dire les « Noirs gentils »3  -, il est souvent utilisé dans l’île comme synonyme 

de Goanais, et désigne parfois les Asiatiques en général, comme c’est le cas dans 

les écrits du gouverneur Baltasar Pereira do Lago (1765-1779). 

Une présence indienne ancienne et diverse 

La présence de populations originaires du sous-continent indien constitue une 

constante  dans  l’histoire  de  l’île,  qui  a  profondément  marqué  son  espace  et  sa 

culture (architecture et mobilier, cuisine, vêtement et bijoux…)4, malgré l’effacement 

successif de ses différentes communautés. Cette présence recouvrait en effet, dans 

l’île comme ailleurs,  une réalité très diverse. Les Canarins,  Goeses (Goanais)  ou 

filhos  de  Goa (littéralement  :  « fils  et  filles  de  Goa »)  désignaient  les  Indiens 

1 Muzungo est le nom donné aux « Blancs » en kiswahili.
2 Um gentio que « revela abertura à fé cristã, aptidão à conversão e possibilidade de  
salvação pelo baptismo ».
3 Mello do Castro, 1778, cité par Pantoja, op.cit.  : 232.
4 Les  originaires  des  comptoirs  de  Daman  et  Diu,  hindous  ou  musulmans, 
participèrent  en  effet  largement  à  la  construction  de  l’île  comme  maçons,  et 
beaucoup y furent également engagés comme cuisiniers.
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catholiques originaires du comptoir portugais de Goa, dont le Mozambique fut une 

dépendance jusqu’en 1752 et avec lequel il conserva d’importants liens ensuite. Les 

autorités coloniales les avaient  envoyés au Mozambique pour occuper les postes 

subalternes  dans  l’administration  et  suppléer  aux  Portugais  qui,  en  nombre 

insuffisant,  se  refusaient  toutefois  à  recruter  des  Africains  ou  des  musulmans. 

Nombreux dans le clergé catholique, les Canarins s’étaient également investis sur 

place dans le commerce intermédiaire (Andrade, 1955 : 224). Ils étaient à l’origine 

d’un important métissage dans l’île, avec les Portugais d’une part et avec les femmes 

africaines. De nombreux Goanais, en particulier liés à la fonction publique, s’exilèrent 

cependant à Lourenço Marques lors du transfert de la capitale en 1898, et la plupart  

d’entre eux quittèrent définitivement le Mozambique pour le Portugal à partir de 1974 

(Leite & Khouri, 2003).

Dans  la  ville  de  pierre,  la  « rue  des  arcades »  est  encore  appelée 

familièrement  « rua  dos  Baneanes »  par  les  habitants  de  l’île :  jusqu’à 

l’indépendance  s’alignaient  les  échoppes  des  commerçants  et  artisans  hindous, 

tailleurs  ou  orfèvres  pour  la  plupart.  Majoritairement  originaires  des  anciens 

comptoirs portugais de Daman et Diu, sur la côte nord-ouest de l’Inde, les Banians 

s’étaient  établis  dans  l’île  dès  le  XVIIe  siècle  avec  la  fondation  en  1686  de  la 

Companhia  dos  Manzanes (Compagnie  des  Mahajans),  et  continuèrent  d’affluer 

jusqu’à la fin du XIXe siècle1. Cette immigration fut d’abord exclusivement masculine, 

temporaire et de travail : les commerçants hindous reprenaient une affaire pendant 

quelques  années  avant  de  la  céder  à  leur  tour  à  un  compatriote.  Ce  mode  de 

fonctionnement  leur  valut  d’ailleurs  les  rancoeurs  des  autres  habitants  et  des 

autorités coloniales qui les accusaient de s’enrichir aux dépens de l’île, et tentèrent 

par tous les moyens d’entraver leurs activités2. De nombreuses familles s’établirent 

ensuite  dans  l’île,  maintenant  un  mode  de  vie  communautaire  et  la  pratique  du 

mariage endogame, tandis que le système des castes était abandonné. Les Banians 

1 Les Indiens exercaient déjà une importante activité commerciale dans l’île avant 
1686, mais il leur était interdit de s’y établir. La compagnie avait obtenu le monopole 
du  commerce  entre  Diu  et  la  colonie  du  Mozambique,  qu’elle  conserva  jusqu’à 
l’émancipation de la tutelle de Goa en 1752.
2 « Les négociants de l’île de Mozambique, qui viennent de Surrate et de Cambaya,  
s’installent dans l’île, et c’est à eux que l’on achète les biens et le linge importés  
d’Asie ; ces derniers, une fois riches, se retirent dans leur patrie en emportant la  
« sève »  de  cet  État  (…).  Viennent  alors  d’autres  Banians  pour  reprendre  les  
maisons de ceux qui se retirent, et ils font de même » (Montaury, 1778, in Andrade, 
1955 : 344).

- 138 -



quittèrent l’île en masse à partir de l’indépendance - et la dernière famille à la fin des 

années 1980 - pour s’établir à l’étranger1 ou dans d’autres centres urbains du pays : 

Maputo, Nacala et Nampula. Certains conservent toutefois dans l’île leur maison de 

famille2, où ils reviennent le week-end et à l’occasion des fêtes religieuses. 

Les  Indiens  musulmans,  sunnites  et  ismaéliens,  étaient  issus  de  vagues 

d’immigration postérieures à celle des hindous, en provenance de l’Inde britannique 

(Gujerat)  et  de Zanzibar à la fin du XIXe siècle -  ou des comptoirs  portugais de 

Daman et Diu. Exclus de l’administration, alors que le commerce international était 

entre  les  mains  des  Banians,  ils  dominèrent  rapidement  le  commerce  local.  Les 

Indiens ismaéliens (appelés Coja ou Khoja) pratiquaient le mariage endogame, à la 

différence  des  musulmans  sunnites  de  l’île  qui  se  mélangèrent  davantage  à  la 

population locale3. Dernier témoin de cette présence, la principale école primaire de 

l’île,  baptisée  Josina  Machel4 après  le  départ  des  Indiens  ismaéliens  à 

l’indépendance, est parfois encore désignée par ses habitants comme « l’école Aga 

Khan ».  Ancien  siège  des  musulmans  ismaéliens  dans  l’île,  elle  fut  en  effet 

fréquentée dans son enfance par Karim Aga Khan IV (Genève, 1936-), 49e imam 

héréditaire et chef spirituel des ismaéliens nizârites5. En 1973, l’Aga Khan fit étape 

dans l’île au cours d’un voyage au Mozambique, où il injoncta à tous les membres de 

la communauté de quitter le pays6, suite aux persécutions et aux expulsions dont les 

Asiatiques faisaient l’objet dans les pays indépendants d’Afrique orientale (Leite & 

Khouri, 2003). Ceux-ci abandonnèrent alors maisons et commerces pour s’exiler en 

1 Voir notamment les deux numéros de la revue Lusotopies (XV, 1-2) sur les disporas 
indiennes  issues  de  l’espace  lusophone,  coordonnés  par  Joana  Pereira  Leite  et 
Nicole Khouri (2008).
2 Le relevé systématique de l’île réalisé en 1997 montre que de nombreuses maisons 
de la ville de pierre appartiennent encore à ces grandes familles hindoues, comme 
les Gorhandas Valadhas (Gimenéz & al., 1997). 
3 D’après les souvenirs des habitants,  jusque dans les années 1960, les femmes 
ismaéliennes apparaissaient très rarement en public, jamais sans être intégralement 
voilées (voir aussi Lobato, 1966). D’une manière générale, les femmes de l’île d’un 
certain statut quittaient rarement la maison et se déplaçaient en riquexó (rickshaw) 
ou voilées pour les musulmanes jusqu’au début des années 1980.
4 Du nom de la première épouse de Samora Machel, décédée en 1971, qui avait  
rejoint les troupes du Frelimo dont elle fut l’une des fondatrices du « détachement 
féminin ».
5 Et réhabilitée par la Fondation Aga Khan.
6 En 1965, il y avait un peu plus d’une vingtaine de familles ismaéliennes dans l’île, la 
plupart  de  nationalité  portugaise,  et  quelques  unes  paquistanaises  (Coelho, 
1966 : 35).
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Afrique du Sud, au Canada et au Portugal - la plupart rejoignant Lisbonne où ils  

furent accueillis par la communauté ismaélienne locale. Le discours de l’Aga Khan fut 

rétrospectivement  interprété  par  certains  habitants  de  l’île  comme  un  acte 

visionnaire :  il  avait  « prédit »  l’indépendance  et  les  nationalisations  qui  allaient 

s’ensuivre…

Si le terme « Batias » apparaît dans certaines sources portugaises anciennes 

pour désigner les musulmans sunnites d’origine indienne1, c’est celui de « Monhé » 

qui est aujourd’hui utilisé, généralement de façon assez péjorative comme dans le 

reste du pays. Autrefois sur l’ensemble de la côte nord, « Monhé » faisait cependant 

référence  à  l’élite  musulmane  possédante  et  commerçante,  par  opposition  aux 

travailleurs libres et aux esclaves (Rita-Ferreira, 1982). Il  n’était  donc pas réservé 

aux seuls Indiens, mais synonyme de Naharra ou Maca. Dans certaines sources, il 

désigne  même  l’ensemble  des  musulmans,  incluant  les  Yao  et  les  Makhuwa 

islamisés2.  Dans  la  hiérarchie  coloniale,  les  Indiens  musulmans  se  situaient  au-

dessus  des  Africains,  mais  au-dessous  des  Indiens  chrétiens  et  hindous.  À  la 

différence  de  ces  derniers,  les  Indiens  sunnites  n’ont  pas  tous  quitté  l’île  après 

l’indépendance, où ils continuent de tenir le commerce local et se regroupent au sein 

de l’association religieuse « Seita sunni ». On les retrouve en particulier dans la rua 

do  Celeiro (la  « rue  du  Grenier »)3,  principale  zone  d’activité  commerciale  à  la 

jonction  de  la  ville  de  pierre  et  des  quartiers  de  macuti,  dans  cet  espace 

intermédiaire, physique et symbolique, où la société coloniale les avait situés.

Indigènes et assimilés, Blancs, Noirs et Métis : hiérarchies 

coloniales…

Le  vieux   Zico  est  un  Métis  né  d’une  mère  mozambicaine  et  d’un  père 

angolais,  prisonnier de droit  commun envoyé dans l’île de Mozambique dans les 

1 On  rencontre  également  parfois  le  mot  lascar,  qui  désignait  cependant  plus 
spécifiquement les matelots indiens (Andrade, 1955 : 70).
2 Dans l’île, les « natifs » musulmans se nommaient eux-mêmes « Monhé », tandis 
que dans le reste du pays, le mot pouvait  désigner les métis arabo-africains (les 
Naharra), ou l’ensemble des Asiatiques qui n’étaient pas chrétiens à l’exception des 
Chinois (Coelho, 1966 : 25).
3 Voir annexes : photo 56.
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années  1920  pour  purger  sa  peine  dans  la  forteresse  :  « À l’époque  coloniale,  

chaque  individu  était  enregistré  comme « Blanc »,  « Noir »  ou  « Métis »  (misto).  

Dans  l’île,  du  moins  tant  que  j’y  ai  vécu,  un  seul Métis  fut  enregistré  comme 

« Blanc ». C’était un fils illégitime de la famille Magalhães, qui était l’une des plus  

puissantes d’Ilha »1. Outre la « couleur », la religion constituait un facteur essentiel 

d’intégration  ou  de  discrimination  dans  la  société  coloniale.  Les  catholiques  se 

situaient au sommet de la hiérarchie, devant les hindous puis les musulmans et enfin 

les animistes. Bien qu’à un échelon inférieur de l’échelle sociale, les Goanais et la 

bourgeoisie créole entretenaient donc des liens privilégiés avec les colons blancs2. 

Les divers secteurs du commerce et des activités bureaucratiques étaient également 

répartis en fonction de groupes déterminés (Pantoja, 1994 : 20) : l’administration fut 

pendant  longtemps  réservée  aux  catholiques  (Portugais pour  les  postes  à 

responsabilité ; Canarins et Métis pour les emplois subalternes), le commerce avec 

l’outre-mer  monopolisé  par  les  Banians,  celui  de  détail  investi  par  les  Indiens 

musulmans, etc. Un des premiers gouverneurs de la Compagnie du Niassa, Ernesto 

Vilenha,  écrivait  ainsi  au  début  du  XXe  siècle :  « l’autorité  du  Métis  sur  le  Noir  

indigène a été consolidée par l’exercice de certaines charges de l’État et aujourd’hui  

aussi  de  la  compagnie  (…).  Le  nombre  insuffisant  d’Européens  est  la  raison  

essentielle de ce phénomène3 (Loureiro, 2001 : 12).

À partir de 1928, une distinction légale vint réglementer cette réalité sociale 

complexe :  comme dans ses autres  colonies,  l’administration portugaise divisa  la 

population du Mozambique en « civilisés »  (civilizados), « assimilés »  (assimilados) 

et « indigènes »  (indígenos). Les « civilisés » incluaient les Blancs, les Métis et les 

Indiens chrétiens et hindoux ainsi que certains musulmans (ismaéliens)4. En théorie, 

tout Africain,  Noir  ou Métis,  pouvait prétendre au statut d’assimilé.  En pratique,  il  

fallait  démontrer  que l’on avait  renoncé au mode de vie  africain  pour  intégrer  la 

1 Entretien de juin 2004, ville de pierre.
2 Des musulmans (ismaéliens) et des hindous (Baneanes) vivaient aussi dans la ville 
de pierre. « Dans l’empire portugais, les créoles ne sont pas définis par la couleur de  
leur  peau,  il  s’agit  de  milieux  sociaux  hétérogènes  caractérisés  par  leur  rapport  
ancien  à l’État  colonial,  formés de personnes  qui  peuvent  être  noires,  métisses,  
blanches, goanaises, voire chinoises, etc. » (Cahen, 1994 : 242, note 33). 
3 « A autoridade do mestiço sobre o negro indígena consolidou-se pelo exercício de  
certos cargos do Estado e hoje também da Companhia (…). A falta de Europeus foi  
a razão essencial do procedimento. »
4 Dans l’île, la population « native » appelait Brancos (« Blancs ») non seulement les 
Portugais mais aussi les métis et les Indiens (Coelho, 1966 : 25). 

- 141 -



langue portugaise et la « civilisation » européenne. Le candidat à l’assimilation devait 

donc passer une sorte d’examen consistant à répondre dans un portugais « correct » 

à un certain nombre de questions, avant de recevoir chez lui un « comité » chargé de 

vérifier qu’il n’avait qu’une seule épouse, mangeait à table avec des couverts, portait 

des chaussures et des vêtements à l’européenne etc.  « Although defined in non-

racial  terms,  assimilation  was  clearly  a  type  of  cultural  whitening »  (Isaacman, 

1988 : 70). S’il réussissait, le candidat obtenait alors un « certificat d’assimilation », 

moyennant  une  petite  somme.  Le fait  d’avoir  des  relations  parmi  l’administration 

coloniale constituait  un sérieux atout pour l’obtention du statut d’assimilé.  Celui-ci 

accordait à ses détenteurs un certain nombre de droits et de privilèges, juridiques et 

matériels, dont les « indigènes » étaient exclus : les  assimilados pouvaient inscrire 

leurs  enfants  au  registre  d’état  civil,  se  déplacer  dans  le  pays  sans  avoir  à  en 

demander  l’autorisation,  travailler  dans  l’administration,  résider  dans  la  « ville  de 

ciment » à Lourenço Marques (Maputo) et dans la ville de pierre à Ilha. Ce statut leur 

donnait  également  accès  aux  tribunaux  et,  surtout,  les  dispensait  de  l’impôt  de 

paillote et du travail forcé. 

Lui-même assimilé,  Raúl  Honwana,  le  père  de  l’écrivain  et  ministre  de  la 

Culture après l’indépendance, Luís Bernardo Honwana, décrit l’identité complexe et 

la  position  ambiguë  des  assimilés  dans  le  Mozambique  colonial,  dans  une 

autobiographie  retranscrite par sa fille Gita en 1985, Histórias ouvidas e vividas dos  

homens e da terra : memórias e notas autobiográficas. Pour Honwana, il s’agissait 

d’une sorte de stratégie de survie dans le système colonial, une assimilation « de 

façade »  sans  pour  autant  renoncer  aux  « valeurs »  africaines,  et  un  moyen 

d’assurer à ses enfants un meilleur avenir en leur garantissant l’accès à l’éducation. 

Du  fait  de  leur  « proximité »  avec  les  colons,  les  assimilados furent  parfois 

considérés  comme  les  « collaborateurs »  des  Portugais.  Dans  son  Histoire  du 

Mozambique,  Henriksen  (1983 :  15)  les  décrit  comme  « a  tiny  and  subservient  

protobourgeoisie ».  Le  statut  d’assimilé  visait  en  effet,  entre  autres,  à  affaiblir  la 

solidarité  entre  les  Africains et  à  éviter  l’émergence de potentiels  insurgés.  C’est 

cependant dans la petite élite assimilée de Lourenço Marques, urbaine et lettrée, que 

se recrutèrent nombre de figures marquantes de la lutte pour l’indépendance, parmi 

lesquels artistes, journalistes et écrivains. En proportion de la population totale de 

l’île de Mozambique, le nombre d’assimilados y était élevé. Or, contrairement à ceux 

de  Lourenço  Marques,  les  assimilados de  l’île  restèrent  largement  fidèles  aux 
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Portugais - ce qui ajouta au mépris dont les ilheus firent l’objet après l’indépendance.

« Assimilados theoretically enjoyed all the rights of Portuguese citizenship. In  

reality,  these  legalistic  formulations  gave  way  to  subtle  and  not  so  subtle  

discriminatory practices to insure race and class system » (Isaacman, 1988 : 74). Les 

lois  étaient  modifiées,  réinterprétées  ou tout  simplement  ignorées  au besoin,  les 

employés  administratifs  maintenus  au  bas  de  l’échelle,  les  autres  postes  étant 

réservés aux Blancs. Le statut d’assimilé ne donnait pas non plus accès aux clubs 

sociaux ou sportifs ni aux « salons » des Blancs : dans la hiérarchie coloniale, les 

assimilados  étaient  en  effet  associés  aux  Métis  (Honwana,  cité  par  Isaacman, 

op.cit. : 73). Élements essentiels de la vie de l’île de Mozambique, ses trois clubs de 

sport reflétaient cet ordre tripartite en même temps qu’ils contribuaient à le renforcer.  

Le  Sporting,  la  Liga luso-africana et le  Desportivo,  qui organisaient la plupart des 

événements sportifs, culturels et mondains de l’île (compétitions, dîners, concerts, 

bals…), avaient un rôle d’identification et de représentation, servant de cadre aux 

relations sociales, mais aussi économiques ou politiques. « Le Sporting, qui était le  

plus prestigieux, était réservé à l’élite, aux Blancs. Seuls les fils des colons portugais  

et européens y étaient admis. Notre famille faisait partie de la Liga luso-africana :  

c’était le club de toutes les « races »  (raças), il accueillait les Métis, les Indiens et  

certains Noirs qui étaient assimilés. Le Desportivo était le club des Noirs ».

Dans l’île de Mozambique comme dans les autres noyaux urbains de la côte, 

ces  hiérarchies  coloniales  s’étaient  cependant  « surimposées »  à  d’autres 

stratifications, propres aux populations métisses et islamisées des rivages nord. 

…et stratifications swahili

Scène de l’île. La maison de la doyenne des  khalifa bordait l’une des trois  

rues principales qui  traversent  de part  en part  les quartiers de macuti.  Bien que  

rudimentaire, c’était une maison agréable, en pierre de corail, donnant directement  

sur la mer à l’arrière. La vieille dame à la peau cuivrée vivait avec quelques-uns de  

ses enfants et petits-enfants. Malgré son grand âge, ses  capulanas1 aux couleurs  

1 Pièces rectangulaires de coton léger et imprimé, très semblables à celles que l’on 
trouve en Tanzanie  (kangas), aux Comores et à Madagascar, dont la plupart sont 
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passées et ses nus-pieds dépareillés, elle se tenait dignement sur son vieux lit qui  

constituait l’unique mobilier de la pièce aux murs balafrés. Fille d’un important cheikh  

venu  jadis  des  Comores,  elle  répétait  à  l’envi,  apprenant  que  j’étais  française :  

« Nous  sommes  parentes,  puisque  moi  aussi  je  suis  française :  mon  père  était 

comorien ! » Pendant que nous bavardions, un vieil homme surgi de la rue ôta son  

kofio et se confondit en courbettes à l’adresse de la vieille dame, qui ne sembla pas  

même le remarquer, avant de s’éclipser tout aussi furtivement. L’homme, m’expliqua-

t-on ensuite, était l’un des « obligés » de la famille, il lui était impossible de passer  

devant la maison sans y entrer pour la saluer.

À  l’intérieur  du  cimetière  musulman  de  l’île  de  Mozambique,  un  mur  de 

démarcation,  toujours  visible,  séparait  autrefois  les  tombes  des  musulmans 

d’ascendance indienne, arabe ou comorienne et des musulmans noirs « assimilés », 

de celles des musulmans noirs « indigènes » avec lesquelles les premiers refusaient 

d’être inhumés  - une troisième partie étant alors réservée aux ismaéliens1. Ce mur 

permet  de  redessiner  les  contours  d’une  sorte  d’« islamocratie »  africaine 

(Gonçalves, 1962) aux généalogies plus ou moins prestigieuses, généralement plus 

claire  de  peau  du  fait  de  ses  origines  arabo-swahili  (Zanzibar,  Comores…)  ou 

indiennes,  et  dont  les  descendants  continuent  de  faire  l’objet  d’une  certaine 

déférence de la part des autres « gens de l’île ». Bien que quelques-uns parmi ces 

descendants,  tous  apparentés,  déclarent  avoir  une  ascendance  perse  ou  arabe, 

aucun ne se revendique Shirazi2. D’après les témoignages recueillis dans l’île, les fils 

de  ces  grandes  familles  musulmanes  locales  (Maca)  se  faisaient  en  revanche 

appeler suinguis, un nom d’origine inconnue dont l’usage a en outre disparu3. 

importées d’Inde mais conçues spécialement pour le Mozambique.
1 Construit en 1845, le cimetière musulman fut divisé en 1941 (Coelho, 1966 : 35). À 
l’extrémité sud de l’île,  le crematorium hindou aujourd’hui  en ruine conservait  les 
cendres des  Baneanes, tandis que le cimetière catholique comprenait une annexe 
réservée aux « païens », c’est-à-dire aux Noirs animistes.
2 Dans  le  monde swahili,  les  Shirazi,  du  nom de l’ancienne capitale  de l’empire 
Perse, Shiraz, forment une élite d’origine perse, qui se considère parfois comme un 
groupe non-swahili (Kenya). Le nom est aussi revendiqué pour mettre en avant une 
origine  arabe  réelle  ou  mythique  (Tanzanie),  donnant  parfois  lieu  à  des 
reconstructions généalogiques. Au Mozambique, les Shirazi sont les descendants de 
ces premiers commerçants islamisés arrivés sur les rivages nord à partir  du VIIIe 
siècle (Bonate, 2007a : 56-57), à l’origine de plsieurs clans dirigeants et sultanats 
côtiers (voir IA1).
3 D’après cheikh Hafiz Jamú, à l’époque de son grand-père, Hassane Ossumane 
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Cette « aristocratie » musulmane, parmi laquelle se recrutaient généralement 

les  cheikhs  des  confréries  et  leurs  khalifa,  jouait  dans  l’île  un  rôle  économique, 

religieux,  politique  et  culturel  prépondérant.  Ces  grandes  familles  musulmanes 

formaient une sorte de classe nobiliaire, commerçante et propriétaire de machamba 

sur le continent,  dont le statut interdisait aux hommes tous travaux physiques, et 

imposait aux femmes une vie recluse. « Dans cette maison, il y avait de nombreux  

domestiques qui s’occupaient de tout, car les maîtres de maison ne devaient pas  

faire de travaux qui étaient considérés comme dégradants. Ils s’occupaient donc de  

l’entretien, allaient chercher l’eau ou tout ce dont les maîtres avaient besoin, car les  

femmes de ce rang ne sortaient presque jamais. Il y avait même des professeurs qui  

venaient faire la classe aux jeunes filles, un boulanger qui faisait le pain sur place, et  

des esclaves pour faire du vent quand il faisait chaud ! Les choses ont changé, mais  

ces  familles  dites  nobles  conservent  leur  orgueil.  Leurs  membres  continuent  à  

bénéficier  d’une  considération  particulière  et  de  certains  privilèges :  s’il  y  a  par  

exemple  une  file  d’attente,  ils  vont  être  servis  ou  reçus  avant  les  autres.  »1 

Aujourd’hui  encore,  il  est notamment  « dégradant » pour  les descendants de ces 

grandes  familles  d’effectuer  des  travaux  physiques,  alors  même  que,  s’ils 

parviennent à maintenir un niveau de vie supérieur à celui des autres habitants du 

macuti, leurs revenus ne leur permettent plus d’avoir une existence oisive. 

Les relations entre ces élites musulmanes « assimilées » et les « indigènes », 

libres ou esclaves,  étaient  donc strictement formalisées. « Autrefois par  exemple,  

lorsqu’on recevait certaines personnes dans nos maisons, elles n’étaient pas invitées 

à s’asseoir sur une chaise. »2 L’afflux, depuis une trentaine d’années, de populations 

continentales  ne  maîtrisant  ni  les  anciennes  hiérarchies  ni  les  codes  a 

considérablement  modifié  le  fonctionnement  des  rapports  sociaux  dans  l’île  -  au 

regret de certains. « Aujourd’hui, il n’y a plus de distinctions, plus de respect, car  

beaucoup de gens qui  vivent  dans l’île  ne sont  pas d’ici »3.  Malgré l’érosion  de 

l’ancienne  société  insulaire,  les  témoignages  de  déférence  n’ont  pourtant  pas 

disparu, mais ils se manifestent désormais de façon beaucoup plus discrète. « Là où 

ces différences sociales  sautent  encore aux yeux,  c’est  à  Cabaceira -  un village 

Jamú, un cheikh de Zanzibar, Maulana Abdul Alim, était venu dans l’île pour tenter  
d’ « organiser » cette élite musulmane.
1 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, 8/08/05.
2 Entretien avec la veuve d’un cheikh de l’île, le 13/05/04.
3 Même source.
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continental  où  se  maintient  une  communauté  d’Afro-Indiens,  à  l’écart  des 

bouleversements successifs qui ont affecté l’île.  Même sans moyens économiques,  

les  gens  considérés  de  classe  supérieure  maintiennent  leur  posture  et  leurs  

attitudes. Autrefois par exemple, le mode de transport était l’âne. Si quelqu’un qui  

n’appartenait pas à la classe supérieure montait sur un âne et croisait quelqu’un (qui  

appartenait  à  la  classe  supérieure),  le  type  repartait  à  pied.  Pour  parler  à  une  

personne de la classe supérieure, il fallait se déchausser »1. 

Le mariage revêtait évidemment pour cette « aristocratie » locale d’importants 

enjeux : « Quand mon père a épousé ma mère, contre l’avis de sa famille, celle-ci a  

aussitôt quitté la maison et ne lui a plus adressé la parole pendant des mois  ! Ma 

mère était  déjà mariée,  mais  ce n’est  pas cela qui  posait  problème :  c’était  une 

indigène »2. Par ce mariage, cette dernière devint donc une « assimilée », et intégra 

la grande maison de pierre dominant les toits de macuti des « indigènes » - position 

qui reflétait symboliquement celle des grandes familles musulmanes dans la société 

coloniale.  Les  membres  de  cette  « aristocratie »  entretenaient  en  effet  avec  les 

Portugais et la bourgeoisie créole des relations privilégiées, partageant un certain 

nombre  d’intérêts  et  de  vues,  dont  un  mépris  commun  pour  les  « indigènes  ». 

Aujourd’hui  les « héritiers » respectifs  de ces grandes familles créoles, swahili  ou 

indiennes, sont ceux que l’on appelle dans l’île les donos ou filhos da terra, ces « fils 

et  filles du pays » dont  la filiation et l’enracinement dans la société insulaire  leur 

confert « authenticité » et légitimité (IIIB). 

Dans  l’île  de  Mozambique,  les  hiérarchies  coloniales  se  sont  donc 

« combinées » avec les stratifications liées à la présence de populations swahili pour 

former  une  société  particulièrement  subtile  et  complexe3,  réalisant  le  « point 

d’équilibre des contradictions entre systèmes sociaux différents » (Cahen, 1989 : 10). 

Cette « superposition » était d’ailleurs commune à l’ensemble des cités swahili sous 

domination européenne (britanique, allemande), bien que l’influence coloniale ne fut 

1
 Luísa, issue d’une vieille famille métisse, 35 ans, ville de pierre, le 28/07/04.

2 Entretien avec un cheikh de l’île, le 8/08/04.
3 La  population  des  villes  swahili  est  divisée  selon  les  catégories  suivantes : 
waungwana (hommes  et  femmes  libres  ou  « Patriciens ») ;  madada  (femmes 
esclaves domestiques) ; wazalia (esclaves nés sur place, islamisés et culturellement 
intégrés) ;  watumwa (esclaves  des  plantations) ;  Washenzi  (toutes  les  autres 
populations africaines considérées comme « barbares » (Donley-Reid, 1990 : 118).
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pas  identique  de  part  et  d’autre  du  Rovuma4.  La  distance  entre  urbains  côtiers 

« civilisés » et « sauvages » de la brousse avait notamment été renforcée du fait de 

la ségrégation et des hiérarchies organisées par le pouvoir colonial - les musulmans 

étant en général  considérés comme davantage « civilisés » que les animistes. Au 

Kenya  notamment,  la  ségrégation  raciale  avait  même  érigé  cette  distance  en 

« norme » juridico-administrative (Constantin, 2004). Cependant l’île de Mozambique 

était une colonie bien plus ancienne, où l’abolition de la traite n’avait pas mis fin à la  

pratique  de l’esclavage domestique,  solidement  ancré  dans  les  pratiques  de ces 

grandes familles musulmanes mais aussi créoles. Cette pratique commune s’était en 

effet perpétuée, bien que sous des formes un peu différentes, jusqu’à l’indépendance 

et même quelquefois au-delà. 

4 Voir Constantin in Africa, Journal of the International African Institute, 1989, 59(2).
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Les traces de la société d’esclavage

Scène de l’île. Issufo habite une maison de la ville de pierre et travaille pour la  

compagnie  nationale  d’électricité.  Son  grand-père  paternel,  un  Indien  musulman  

originaire de Daman, exerçait dans l’île le métier de barbier… et de circonciseur.  

Quant à sa mère, elle était issue d’une famille de Portugais de l’île.  Son épouse  

travaille pour une ONG portugaise qui  mène de petits  projets  de développement  

dans l’île. Les grands-parents maternels de cette dernière, des Chinois de Macao,  

étaient venus au Mozambique pour le commerce des hollothuries. De passage dans  

l’île, des « amis » de Cabaceira vinrent leur rendre visite et leur offrir quelques noix  

de coco… « Ces amis qui sont passés nous voir, ce sont en fait les enfants des gens 

qui servaient ma famille autrefois, c’était  comme ça, de génération en génération.  

Tout cela s’est fini avec nous, mais quand ils sont dans l’île, ils viennent toujours 

nous saluer, et ils nous apportent des petits cadeaux comme les noix de coco, ou 

d’autres choses.» 

Dans un article consacré aux groupes culturels de l’île de Mozambique, Signe 

Arnfred (2004) évoque la disparition des traces de l’ancienne société d’esclavage 

dans les rapports sociaux, à l’inverse de ce que l’on peut observer dans les sociétés 

swahili  situées  au  Nord  du  Rovuma  et  encore  fortement  marquées  par  la 

ségrégation,  où  une  ascendance  esclave  est  stigmatisante.  Or,  si  les  anciennes 

hiérarchies ont bien été abolies dans l’île de Mozambique, les attitudes quotidiennes 

témoignent  de  l’empreinte  laissée  par  les  anciennes  relations  de  dépendance 

héréditaire qui liaient autrefois les grandes familles de l’île de toute origine à une 

classe  d’esclaves-clients.  Abdul1 est  né  dans  une  famille  d’Indiens  musulmans 

originaires  de  Diu  et  installés  à  Cabaceira :  « Là-bas,  il  y  a  encore  la  fille  d’un  

« esclave » de mon grand-père. Quand elle vient dans l’île, elle dort à la maison, elle  

mange ici, etc. Si j’ai besoin de quoique ce soit, elle vient. Son frère a pratiquement  

grandi ici mais avec le temps, il a commencé à voler, alors je l’ai envoyé faire sa vie  

ailleurs. Mais il vit toujours dans une maison à moi, à Cabaceira ! Mais il y a de la  

considération entre nous,  c’est comme de la famille.  Ces gens n’étaient  pas des  

esclaves mais une fois entrés dans une maison, ils n’en sortaient pas. Ils étaient  

1 Entretien du 8/10/05.
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logés, nourris, habillés, mais ne recevaient pas d’argent ».

Dans  l’aristocratie  musulmane,  chaque  enfant  « recevait »  ainsi  à  sa 

naissance un « esclave » à peine plus âgé que lui et appelé baba ou macayaya, qui 

restait attaché à son service tout au long de sa vie. « Lorsqu’il était enfant, le baba 

ne devait  jamais le laisser  seul.  Il  devait  s’occuper de lui,  lui  tenir  compagnie et  

même jouer avec lui, il devait l’accompagner partout. C’est lui qui portait  son sac  

pour aller à l’école, et quand l’enfant faisait une bêtise ou qu’il  ne savait pas ses  

leçons, c’est le  baba qui recevait les coups de règles à sa place, car un enfant de  

« civilisé »  ne  pouvait  pas  être  frappé !  (…) Quand  le  maître  était  malade  ou  

hospitalisé,  il  restait  à son chevet,  jour et nuit.  Mais quand il  se mariait,  c’est  le  

maître qui prenait en charge tous les frais. Et ses enfants servaient ensuite ceux du  

maître. Celui de mon père s’appelait Kompo, dans notre famille, il y en avait aussi un  

autre qui  s’appelait  Namkava.  (…) J’ai  donc moi  aussi  eu un  baba et,  même si  

aujourd’hui je ne veux plus de tout ça, je ne peux pas lui dire de partir ! Quand il s’est  

marié, c’est à moi qu’il  est venu demander de l’argent. S’il y a un décès dans sa  

famille, c’est à moi qu’il vient demander et je ne peux pas refuser, même si je n’ai  

pas d’argent.  D’un autre côté, c’est  vrai,  j’ai  totalement confiance en lui,  je peux  

compter sur lui n’importe quand. Je l’appelle mon « bras droit » - ma femme pour 

plaisanter  l’appelle  ma  seconde  épouse  parce  qu’il  est  toujours  avec  moi ! (…) 

Aujourd’hui,  même si ça ne se fait  plus, ça n’a pas complètement disparu. Dans  

certaines familles, on dit que c’est un ami d’enfance, ou alors que c’est un parent. »1  

Les « gens de l’île » conservent une certaine mémoire des généalogies : tous 

connaissent évidemment le statut, libre ou esclave, de leurs ascendants directs, mais 

seuls  les  plus  âgés  sont  capables  de  situer  les  autres  familles  par  rapport  aux 

divisions  de  l’ancienne  société.  En  outre,  si  les  grandes  familles  de  l’île  et  les 

dignitaires religieux sont connus de tous – bien qu’ils aient perdu de leur pouvoir et 

de leur prestige avec le renouvellement de la population - rien n’indique en revanche 

aux « nouveaux venus » qui  est ou non descendant d’esclaves. L’effacement non 

achevé  des  anciennes  hiérarchies  est  donc  lié  aux  bouleversements 

démographiques  et  sociaux  qu’a  connus  l’île  de  façon  continue,  davantage  qu’à 

l’influence égalitariste des confréries qui, selon Signe Arnfred (2004), permettrait d’en 

rendre  compte2 -  même si  ces  dernières  ont  effectivement  permis  la  promotion 

1 Entretien avec le fils d’un important cheikh de l’île, le 9/08/04.
2 Bien  que  cette  égalitarisme  soit  parfois  invoqué  dans  l’île  :  « Il  n’y  a  pas  de  
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d’individus issus des classes subalternes de la société. 

« Il existe toujours des hiérarchies mais cela ne se remarque pas autant que  

dans le passé, en fonction de la couleur de la peau, du niveau économique et de la  

religion. Dans l’île, les plus clairs ont toujours fait partie des classes supérieures, et  

les  plus  pauvres  ont  toujours  été  exploités  par  ceux  qui  avaient  une  meilleure  

situation économique. Il y avait donc autrefois les Blancs, les Métis et les assimilés  

puis, tout en bas de l’échelle, les indigènes. Un Métis par exemple ne devait pas se  

marier avec une femme noire, même si bien sûr cela arrivait  souvent.  De même  

aujourd’hui, il est difficile pour nous de distinguer une famille qui était esclave, mais  

les vieux le savent et ils en parlent parfois dans leurs conversations. Aujourd’hui il  

est possible de se marier avec quelqu’un qui appartenait à une famille esclave, ce  

qui n’était pas permis. Mais la couleur de la peau et l’argent marquent encore la vie  

des gens. Il arrive ainsi que des filles veuillent faire un enfant avec un Blanc pour  

qu’il naisse clair et ne soit ainsi jamais au service de personne. »1 

Malgré  l’érosion  progressive  des  anciennes  hiérarchies,  conséquente  à  la 

disparition de la société insulaire  « traditionnelle »  après  l’indépendance,  celles-ci 

demeurent aujourd’hui bien visibles dans la structure urbaine et l’architecture (IIB1), 

et continuent d’influencer largement les représentations de la notion de patrimoine et 

de la filiation parmi les habitants de l’île (IIIB et IIIC).

De son histoire séculaire au carrefour de l’océan Indien, l’île de Mozambique a 

en  effet  conservé  un  important  patrimoine  matériel  et  oral  –  dont  une  tradition 

architecturale  singulière et  des pratiques issues de la « rencontre » de la culture 

mahkuwa et  de l’Islam soufi  -  aujourd’hui  reconnu par  le prestigieux « label »  du 

Patrimoine mondial. Au cœur de discours et d’enjeux divers voire conflictuels, l’île de 

Mozambique  a  ainsi,  jusqu’à  cette  « distinction »  qui  reste  relativement  récente 

(1991),  fait  l’objet  d’un  long  processus  de  patrimonialisation  à  la  fois  juridique, 

institutionnel, symbolique et artistique...

différences entre les habitants de l’île car l’Islam et les confréries nous enseignent  
que tous les hommes sont égaux » (Abudo, 48 ans, quartiers de macuti, le 24/04/05).
1 Elena, 33 ans, descendante de l’ancienne « aristocratie » musulmane, ville de 
pierre, le 7/07/04.

- 150 -



II - LA CONSTRUCTION DE L’OBJET PATRIMONIAL 

Quel  sens,  quelle  valeur  et  quelle  place accorder  aux vestiges  de l’île  de 

Mozambique  hérités  de  la  présence  coloniale,  dans  un  pays  qui  a  obtenu  son 

indépendance après dix années de guerre ? La question, posée avec acuité après 

1975, a donné lieu aux attitudes les plus diverses, entre volonté d’abandon voire de 

destruction et tentatives de sauvegarde, jusqu’au classement de l’île au Patrimoine 

mondial de l’Unesco en 1991. L‘émergence du patrimoine, au Mozambique comme 

ailleurs,  constitue  en  effet  le  produit  d’un  long  processus  de  construction  et 

d’interactions complexes entre différents  acteurs,  entre interventions  concrètes  et 

interprétations  symboliques  parfois  divergentes.  La  rupture  de  l’indépendance  a 

évidemment  entraîné  un  changement  radical  dans  ce  processus  de 

patrimonialisation  de  l’île  commencé  dès  l’époque  coloniale,  dans  lequel  l’art,  la 

littérature et les chroniques anciennes ont joué un rôle fondateur. 

Malgré son apparente « évidence » en effet, le patrimoine fait toujours l’objet 

de choix et de (re)créations de la part de la collectivité qui s’en réclame, occupant 

une place essentielle au sein de ces « communautés imaginées » (Anderson, 1983) 

que forment les nations, d’Europe ou d’Afrique, des plus vieilles aux plus jeunes, de 

l’ancien Empire colonial portugais au Mozambique souverain. Pour comprendre ces 

processus et ces enjeux, on retracera d’abord l’histoire de l’émergence de la notion 

moderne de patrimoine en Europe – et notamment en France où, au lendemain de la 

Révolution, se posa la question de la gestion de l’héritage de l’Ancien Régime. Celle-

ci continue en effet d’orienter les représentations et les politiques en la matière, au 

Mozambique comme ailleurs, à travers l’influence de la coopération internationale 

dans le domaine culturel. 
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II.A - QU’EST-CE QUE LE « PATRIMOINE » ? 

II.A.1-Un phénomène dynamique 

II.A.1.a - De l’individu à l’Humanité, du matériel à  
l’immatériel : un champ « cannibale » ? 

Le patrimoine exceptionnel de l’île de Mozambique et les menaces qui pèsent 

sur  lui  ont  suscité,  à  l’intérieur  comme à l’extérieur  des frontières  nationales,  un 

intérêt et un émoi croissants. Des articles paraissent régulièrement sur le sujet dans 

la presse nationale1. Bien qu’ils soient rarement suivis d’effets, on ne compte plus les 

rapports d’étude, projets et déclarations d’intention émanant de l’État mozambicain 

aussi bien que d’instances étrangères ou internationales pour assurer la sauvegarde 

et la protection des précieux vestiges historiques et architecturaux mais aussi, dans 

une moindre  mesure,  pour  régénérer  ou valoriser  les  « traditions »  culturelles  de 

l’île : artisanat, danses, etc. (IIIC1). 

Malgré  le  contexte  particulier  qui  est  le  sien  et  celui  du  pays,  l’île  de 

Mozambique ne fait pas exception… Souligner l’effervescence patrimoniale qui se 

manifeste un peu partout depuis une vingtaine voire une trentaine d’années est en 

effet devenu un lieu commun. La notion de patrimoine a connu une expansion assez 

spectaculaire, à la fois chronologique, thématique, géographique et culturelle.  Elle 

est  sollicitée  sur  tous  les  continents,  à  l’échelle  locale,  régionale,  nationale  ou 

mondiale,  et  dans les contextes les plus divers, déclinée au moyen d’une infinité 

d’adjectifs2.  Le  discours  patrimonial  s’est  en  effet  étendu  à  tous  les  domaines, 

justifiant  l’établissement  de  typologies  :  naturel/culturel,  matériel/immatériel, 

rural/urbain... « Que signifie aujourd’hui le terme patrimoine ? En épuiser le contenu  

conduirait  à  un  inventaire  borgésien.  Ce  mot  n’en  est-il  pas  venu  à  désigner  

1 Voir  par  exemple  la  rubrique  « Ilha  de  Moçambique »  sur  le  site  Internet 
macua.blog.com.
2 On parle ainsi couramment de patrimoines monumental, muséologique, génétique, 
géologique,  paysager,  historique,  archéologique,  religieux,  architectural,  artistique, 
musical,  linguistique,  ethnologique,  industriel,  scientifique,  technique,  archivistique, 
audiovisuel, etc.
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simultanément tous les objets  naturels,  toutes les œuvres culturelles,  matérielles,  

toutes les traditions, activités, croyances, appartenant à un passé lointain aussi bien  

que toujours plus récent et valorisés en raison de leur intérêt historique, scientifique,  

artistique,  affectif  et  identitaire… ?  Seul,  pris  absolument  sans  qualificatif,  

« patrimoine » possède désormais le démesuré pouvoir sémantique de cumuler les  

acceptions linguistique, littéraire (orale et écrite), plastique, architecturale, urbaine,  

territoriale… qu’elles soient prises à l’échelle locale, nationale, ou mondiale. (…) Il  

est dès lors évident que la fortune de « patrimoine » trahit un enjeu de société, le vrai  

problème étant de déterminer lequel » (Choay, 2006 : 42).

Ce « nomadisme » métaphorique de la référence au patrimoine (Jeudy, 1990) 

accompagne  de  fait  une  tendance  à  la  patrimonialisation  généralisée.  Des 

écosystèmes aux « traditions » de tous ordres, en passant par les objets produits en 

série,  tout  semble  désormais  « patrimonialisable ».  Le  champ  patrimonial 

« cannibaliserait »  progressivement  l’ensemble  de  notre  environnement  (Fayolle-

Lussac, 2004 : 157), au risque de mettre peu à peu le monde « sous cloche ». La 

« machinerie patrimoniale » (Jeudy, 2001) se serait enrayée, n’obéissant plus qu’à sa 

propre  logique  au  détriment  de  la  finalité  première  de  la  conservation :  la 

transmission aux générations futures. La littérature spécialisée de la fin du XXe et du 

début du XXIe siècle témoigne ainsi des interrogations, des critiques et des craintes 

suscitées par cette inflation et ses conséquences : saturation, fétichisme, création de 

« réserves », muséification, « abus monumental »1, « dysneylandisation »... 

Cette  logique  patrimoniale  serait  devenue  l’une  des  caractéristiques  des 

sociétés  postmodernes.  Face  aux  mutations  rapides  du  monde  contemporain,  à 

l’urbanisation  accélérée  et  à  l’uniformisation  des  modes  de  vie,  chaque élément 

naturel  et  chaque produit  de culture,  tangible  ou intangible,  apparaissent  comme 

réellement ou potentiellement menacés, à inventorier et à protéger. Si la frénésie du 

classement et du label concerne plus particulièrement les sociétés post-industrielles, 

aucun groupe humain ne semble étranger à la question du patrimoine, en Afrique 

comme ailleurs, notamment dans le contexte de la mondialisation. Le patrimoine se 

trouve en effet au centre des préoccupations des formations sociales en mutation. 

Vecteur  d’importants  enjeux,  notamment  identitaires,  mémoriels,  politiques, 

économiques  ou écologiques,  il  constitue  un élément  essentiel  de  revendication, 

1 Titre des  Entretiens du patrimoine qui se sont déroulés à Paris en 1998 sous la 
direction de Régis Debray, et dont les actes ont été publiés l’année suivante. 
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même là où il paraît parfois être un « luxe », comme au Mozambique. Ce récent et 

fulgurant « succès » procède d’une importante évolution de la notion de patrimoine.

De l’héritage individuel au concept collectif de patrimoine 

Bien  qu’elle  fasse  aujourd’hui  partie  de  l’usage  commun,  la  dimension 

collective de la notion de patrimoine est relativement « récente ». « Patrimoine » est 

d’abord une notion juridique  romaine qui désignait les biens privés transmis de père 

en fils. À Rome, patrimonium est l’héritage du père de famille (pater familias), maître 

de la maison, qui comprend familia pecuniaque c’est-à-dire la famille (les gens et les 

biens d’une « maison », notamment les terres et les bâtiments) et les éléments de 

fortune mobilière1.  Étymologiquement,  patrimonium est composé de deux racines, 

celle  du « père »,  et  une autre  dont  sont  issus les  mots  français  « monument », 

« moniteur », « mémoire » et « mentalité » : « Le patrimoine est un « monument »,  

c'est-à-dire  un signe monitoire  adressé par  le père à ses descendants  pour  que  

ceux-ci le gardent en mémoire, dans leur esprit  (mens). À l'origine, ce signe était  

constitué de biens matériels constituant un héritage privé. Par la suite, le monument  

prendra le sens d'un bien architectural d'intérêt public » (Martin-Granel, 1999 : 496). 

Le patrimoine est ce qui permet de s’inscrire dans une filiation et de revendiquer une 

transmission.  De l’idée d’héritage privé, au double titre de la fortune et des biens 

constitutifs du lien familial, il a donc pris le sens de propriété commune, née de la 

conscience d’une collectivité. Comment s’est opéré ce passage de la sphère privée à 

la sphère publique, d’une filiation individuelle à une filiation collective, d’un terme latin 

de  nature  juridique  et  économique  à  une  notion  anthropologique,  symbolique  et 

« universelle » qui l’a ouvert à de nouveaux contenus ? 

En Europe,  dès  la  Renaissance,  l’élaboration  d’une  histoire  de  l’art  et  les 

premières  mesures  de  protection  d’Antiques  ou  de  monuments,  initiées  par  la 

Papauté et d’autres États d’Italie, débouchent sur la reconnaissance d’un canon des 

1 Yan Thomas, « Res, chose et patrimoine (notes sur le rapport sujet/objet en droit 
romain) », Archives de la philosophie du droit, t. XXV, 1980. Dans l’opération légale 
de transmission, l’acheteur du patrimoine est l’héritier désigné qui se porte acquéreur 
rituellement des biens et de la famille (Deloche & Leniaud, 1989).
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maîtres et l’idée d’un corpus d’objets à définir et à protéger (Poulot, 1998 : 11)2. Mais 

les contours de la notion moderne de patrimoine se dessinent à la fin du XVIIIe siècle 

européen avec l’apparition de l’idée de « valeur générale » des œuvres et de leur 

intérêt  pour  l’éducation  et  la  culture,  justifiant  la  création  d’institutions  telles  que 

l’inventaire et le musée destinées à assurer leur protection. Offerts à la jouissance 

collective, les biens culturels se chargent d’une dimension symbolique pour la nation. 

Le patrimoine s’étend alors des édifices et monuments historiques aux œuvres d’art  

dans  leur  ensemble. La  Révolution  française  joue  un  rôle  important  dans  ce 

processus : avec la sécularisation des biens du clergé et la confiscation de ceux des 

nobles  émigrés,  l’État  qui  en  reçoit  la  charge  définit  un  « patrimoine  national  

intangible  et  explicite » (Babelon  et  Chastel,  1994 :  57),  à  visée  universaliste. 

L’institutionnalisation  de  ce  patrimoine,  à  travers  sa  mise  en musée  notamment, 

constitue pour la jeune république un moyen de se renforcer en s’appuyant sur un 

passé culturel glorieux et les images du « génie national » (Poulot, 1997). Le sursaut 

suscité  par  le  vandalisme  révolutionnaire  qui  vise  les  ouvrages  symbolisant  la 

féodalité ou la royauté témoigne par ailleurs d’une première conscience collective en 

formation,  d’abord  attachée  aux  édifices  publics  qui  constituent  une  sorte  de 

patrimoine  du  « citoyen ».  Mais  c’est  seulement  avec  le  développement  des 

nationalismes  européens  au  XIXe  siècle  que  le  passé  sera  véritablement 

instrumentalisé et le patrimoine mis au service de l’exaltation des nations3. 

« C'est  l'individualisation  du  droit  de  propriété  (…)  qui  a  permis  le  

redéploiement du régime civil de la transmission. Le processus a rendu possible une  

double orientation de la thématique patrimoniale, d'une part celle de l'ensemble des  

droits et des charges d'une personne physique ou morale, mesurables en argent, et  

d'autre part celle de biens communautaires, meubles et immeubles, évalués comme  

emblèmes de la tradition nationale et comme supports de la protection publique. De  

là les ressources de sens et les domaines d'application qu'évoque communément  

pour nous aujourd'hui la catégorie de patrimoine, soit au titre de la capitalisation de  

revenus et de rentes, soit à celui de bien collectif de groupe, de région ou de nation,  

destiné à cristalliser une image relativement stable de leur identité passée » (Lamy, 

2 Dès  1601  par  exemple,  un  décret  de  Ferdinand  de  Médicis  énumère  dix-huit 
« peintres du passé » dont il ne faut pas vendre les œuvres à l’étranger.
3 Les  nationalismes  européens  donneront  ainsi  lieu  à  la  patrimonialisation  des 
cultures populaires  et  du folklore,  et  à l’invention massive  de néo-traditions  sous 
l’égide des États à la fin du XIXe siècle (Hobsbawn, 1992).
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1993 : 2).  Les  différentes  traditions  européennes  conserveront  toutefois  leur 

spécificité  en  matière  de  patrimoine,  la  langue  anglaise  faisant  par  exemple  la 

distinction entre le concept de property (biens), attaché à la possession, et celui de 

heritage (héritage), attaché à la succession. Dans le monde anglo-saxon en effet, les 

« biens  publics »  que  sont  ceux  de  la  Couronne  restent  des  biens  privés  et  le 

National Trust institué en 1895 est lui-même un propriétaire privé - le plus gros du 

pays. Ces traditions européennes - française, anglaise et italienne en particulier – 

sont à la base de la conception moderne du patrimoine qui sera diffusée plus tard 

dans le monde colonisé, puis à travers l’action des organisations internationales. 

Si elle a joué un rôle important dans l’émergence de la notion moderne de 

patrimoine, qu’elle a étatisé après en avoir déplacé la responsabilité, la Révolution 

française n'en a évidemment pas forgé le concept, pas plus qu'elle n'a inventé les 

politiques de conservation (Leniaud, 2002). Dans le monde chrétien par exemple, 

l’idée de patrimoine culturel aurait pris ses modèles dans le concept de l’héritage 

sacré de la Foi1. L’Église ayant défini le culte d’objets privilégiés (arche, tables de la 

Loi...), la chrétienté allait rechercher et vénérer tous les témoignages matériels du 

passage  du  Christ  (langes,  couronne  d’épines...),  constituant  un  fonds  immense 

d’objets conservés de génération en génération (Babelon et Chastel, 1994 : 11-13). 

La vénération des reliques, attestant d’une première conscience patrimoniale2, aurait 

fondé le patrimoine à travers « l’attachement jaloux d’une population pour un objet  

sacré et son reliquaire, qui dépasse le sentiment purement religieux pour offrir à la  

communauté  le  seul  vrai  symbole  de son  identité »3 (Babelon  et  Chastel,  op.cit. 

16-17).  Aujourd’hui,  la consécration des grands sites du tourisme culturel  comme 

nouveaux lieux de pèlerinage dans les sociétés laïques est d’ailleurs fréquemment 

interprétée  comme  un  déplacement  du  sacré.  « Comme  le  culte  des  reliques,  

l’héritage aujourd’hui est une croyance populaire, presque une croyance religieuse.  

La dévotion à l’héritage est une vocation spirituelle, comme le métier d’infirmière ou 

entrer dans les ordres » (Lowenthal, 1998 : 109). Quant au sentiment patrimonial, il 

1 En français, les premières acceptions collectives du mot patrimoine sont sociales et 
religieuses, venant précisément fournir un « produit de remplacement » aux classes 
qui en sont dépourvues : « les biens donnés à l’Église doivent être le patrimoine des  
pauvres » (Babelon et Chastel, op.cit. : 49). 
2 Le soin porté aux  regalia, symbolisant la pérennité de la monarchie, en constitue 
une autre forme.
3 Comme le patrimoine, la relique, « trésor spirituel », constitue aussi une source de 
revenus pour l’église locale qui lui doit sa renommée.
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semble  avoir  émergé  en  même  temps  que  les  premières  sociétés  humaines,  à 

travers  le  traitement  particulier  réservé  à  certains  objets  ou  lieux  inspirant  un 

sentiment de sacralité et de propriété collective (voir plus loin). 

L’élargissement du champ patrimonial et la multiplication  

de ses « acteurs » 

Au XXe siècle, le champ du patrimoine ne va pas cesser de s’élargir, la valeur 

d’exemplarité  et  de  témoignage  prenant  le  pas  sur  le  critère  de  la  dimension 

esthétique.  Le patrimoine connaît en effet une mutation fondamentale à la fin des 

années 1960 : s’éloignant de la définition canonique d’un recueil de chefs-d’œuvre, il 

va peu à peu devenir une image de la diversité des cultures et des pratiques sociales 

(Poulot, 2006).  On tente dès lors de saisir au plus modeste niveau l’évolution des 

sociétés à travers leurs réalisations matérielles, les realia. « Cette nouvelle définition  

du patrimoine demande une attention ethnologique qui ne peut rien laisser hors de  

prise parmi les choses et les usages. (…) L’objet désaffecté prend ainsi valeur de  

signe, il entre dans le patrimoine du fait de sa typicité qui s’oppose à l’unicité de  

l’œuvre d’art (Babelon et Chastel, op.cit. : 93-94). Emblématiques d’une époque, les 

objets manufacturés produits en série trouvent à leur tour une place au musée. À 

partir des années 1970, la notion de patrimoine englobe les facteurs dont dépend 

l’existence et les conditions mêmes de la vie et de la survie : patrimoines géologique, 

écologique, zoologique, botanique, génétique… Elle répond aussi à la valorisation du 

« lieu » comme expérience humaine (Babelon et Chastel, op.cit. : 103). Puis à la fin 

des  années  1980  apparaît  la  notion  de patrimoine  culturel  immatériel  ou  vivant.  

Celui-ci  inclut  les  traditions  et  les  expressions  orales  dont  les  langues (comme 

vecteur du patrimoine immatériel), les arts du spectacle (musique, danse et théâtre 

traditionnels), les pratiques sociales, rituels et événements festifs, les connaissances 

et les pratiques concernant  la nature et l’univers, ainsi  que les savoir-faire liés à 

l’artisanat traditionnel. L’évolution de la notion de patrimoine dans la seconde moitié 

du XXe siècle manifeste donc un triple déplacement : de l’héritage officiel et élitaire 

vers  les  objets  quotidiens  et  les  constructions  vernaculaires  ;  de  l’antiquité 

prestigieuse  des  origines  vers  les  témoignages  les  plus  récents  de  l’activité 
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humaine ;  enfin  de  la  matérialité  des  artefacts  vers  l’intangible  des  mentalités, 

représentations et savoir-faire (Poulot, 1998 : 52). 

Notion  éminemment  polysémique,  le  patrimoine  qui,  dans  son  acception 

récente,  réunit  un  ensemble  d’objets  autrefois  désignés  séparément (monuments 

historiques, oeuvres d’art, sites, folklore etc.), forme donc aujourd’hui un ensemble 

élargi et hétérogène, par définition jamais achevé, de biens meubles et immeubles, 

matériels et symboliques, monumentaux et environnementaux. Or l’extension, aux 

objets de la nature par exemple, du champ patrimonial, a eu un corollaire important :  

l’élargissement du spectre des échelles dans lesquelles il s’inscrit. La biodiversité, en 

effet,  n’est pas  a priori une valeur nationale (Poncet, 2004 : 61).  La communauté 

responsable  voire  symboliquement  « propriétaire » des biens naturels  et  culturels 

s’est  ainsi  étendue jusqu’à inclure, au moins théoriquement,  l’Humanité entière, à 

travers la notion de « Patrimoine mondial ». « Ce qui rend exceptionnel le concept de 

Patrimoine mondial est son application universelle. Les sites du Patrimoine mondial  

appartiennent à tous les peuples du monde, sans tenir compte du territoire sur lequel  

ils sont situés »1. 

Cette  idée  d’un  patrimoine  universel  de  l’Humanité  était  en  réalité  assez 

ancienne,  apparue dès  le  XVIIIe  siècle2 au  sujet  du destin  des  œuvres d’art  en 

situation de guerre. Dès 1907, la Conférence de la Hague préparait une convention 

internationale sur la protection du patrimoine en cas de conflit armé, sans toutefois 

définir de responsabilité collective au niveau de la communauté internationale. Mais 

c’est  après  les  ravages  de  la  Grande  Guerre  que  le  souci  d’une  sauvegarde  à 

l’échelle  mondiale  se met véritablement en place,  avec la création au sein de la 

Société des Nations d’une Commission internationale de la coopération intellectuelle 

(1921) – qui sera remplacée par l’Unesco lors de la création de l’ONU en 1945. Cette  

préoccupation est finalement concrétisée par l’adoption de la Convention concernant 

1 Source :  www.whc.unesco.org.  « Les  pays  reconnaissent  explicitement  que  les  
sites qui se trouvent sur leur territoire national et qui ont été inscrits sur la liste du  
Patrimoine mondial constituent, sans préjudice de la souveraineté nationale et des  
droits de propriété, un patrimoine à la protection duquel, d’après la Convention, il  
incombe  à  la  communauté  internationale  tout  entière  de  participer »  (Audrerie, 
Souchier et Vilar, 1998 : 11).
2 Le juriste suisse Emmerich de Vattel (1714-1767) évoque la question des œuvres 
d’art comme héritage commun de l’Humanité et les conséquences de ce concept en 
cas de guerre (Le Droit des gens, 1758), recommandant d’épargner certains édifices 
« qui  honorent  le  genre  humain » (Jokhileto,  1994 :  281-282).  Pour  le  détail  des 
autres textes sur le sujet, voir Jokhileto, 1994 : 282.
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la protection du patrimoine mondial culturel et naturel et l’instauration d’une liste, lors 

de la Conférence générale de l’Unesco en 1972. L’usage de la notion de patrimoine 

culturel  est  d’ailleurs répandu par ces organisations culturelles internationales qui 

l’institutionnalisent à l’échelle mondiale (Desvallées, 1998 : 102). Celle-ci apparaît en 

effet à partir des années 1930 dans les textes des différents organes de la Société 

des Nations3, puis dans l’article premier de l’acte constitutif de l’Unesco qui en définit 

les missions (Desvallées, op.cit. : 95)4. Afin d’accompagner l’évolution de la notion de 

patrimoine, la Convention de 1972 sera complétée par l’adoption d’une Convention 

pour la sauvegarde du patrimoine immatériel (2003)5,  puis d’une Convention sur la 

protection et la promotion de la diversité des expressions culturelles (2005). 

Cette  globalisation  dont  la  notion  de  « Patrimoine  mondial »  semble 

emblématique n’a pas été le seul effet de l’« extension » patrimoniale qui, dans un 

mouvement inverse mais complémentaire, s’est traduite par un redéploiement de la 

revendication patrimoniale du national vers le régional et le local. La régénération 

des  « traditions »  par  exemple,  souvent  appuyée  par  un  secteur  associatif 

dynamique,  témoigne d’une réappropriation locale du patrimoine en lien avec les 

identités,  et  qui  dépasse  largement  ses  enjeux  touristiques.  Cette  mobilisation 

locale ou régionale autour du patrimoine montre donc que celui-ci ne concerne plus 

seulement les institutions et les pouvoirs publics (Unesco, États, collectivités…), les 

professionnels  de la conservation,  experts,  archéologues ou historiens de l’art :  il 

serait devenu « l’affaire de tous ». L’élargissement de la notion de patrimoine a en 

effet  inévitablement  entraîné  la  multiplication  des  « niveaux »  d’intervention  et 

des acteurs concernés,  publics  ou  privés  :  gouvernements,  élus,  associations, 

érudits locaux, propriétaires, artistes et artisans, professionnels du tourisme… posant 

notamment  la  question  de l’articulation  entre  le  registre  politique et  la  marge de 

manœuvre investie localement.  Le patrimoine peut à ce titre être envisagé comme 

3 Commission  internationale  de  coopération  intellectuelle,  Institut  international  de 
coopération culturelle, Office international des musées… Au sein de ces organismes 
internationaux, le mot patrimoine, lui-même d’origine latine, est d’abord utilisé par les 
pays du monde latin  (Italie, Espagne, Grèce).
4 « L’organisation aide au maintien, à l’avancement et à la diffusion du savoir  en  
veillant à la conservation et protection du patrimoine universel de livres, d’œuvres  
d’art et d’autres monuments d’intérêt historique ou scientifique, et en recommandant  
aux peuples intéressés des conventions internationales à cet effet. »
5 Elle fait suite à la définition par l’Unesco en 1997 de la notion de Patrimoine oral de 
l’Humanité, et à la proclamation de « chefs-d’œuvre du Patrimoine oral et immatériel 
de l’Humanité ».
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une des pierres angulaires des rapports entre les différents niveaux d’échelles qui 

ordonnent les sociétés (Poncet, 2004). Du fait de la nature de son patrimoine, qui lui  

a attiré des attentions diverses,  l’île de Mozambique se trouve ainsi au cœur d’un 

réseau complexe d’intervenants au niveau local (associations, autorités municipales), 

national et global (organisations internationales, ONG, coopérations étrangères). 

Une notion « universelle » ?

Si la conception moderne et dominante du patrimoine a pendant longtemps 

empêché  la  reconnaissance  d’autres  objets  que  les  siens,  celui-ci  inclut  donc 

aujourd’hui  l’ensemble  des  biens  matériels  et  immatériels  transmis  par  des 

ascendants individuels ou collectifs,  c’est-à-dire aussi bien des objets,  des terres, 

des  maisons,  des  œuvres  d'art,  que  des  écosystèmes,  des  croyances,  des 

« traditions », des connaissances ou encore des savoir-faire. La réflexion récente sur 

le  patrimoine  a  également  permis  de  reconnaître  d’autres  formes  de 

« conservation » à  l’œuvre  dans  les  sociétés  « traditionnelles »,  concernant 

notamment  l’héritage  des  ancêtres  au  sens  large.  Certains  tabous  par  exemple 

peuvent être envisagés comme une manière de préserver l’environnement naturel et 

de le considérer comme un « patrimoine » à protéger. Au Japon, le patrimoine qui 

réside  dans  l’immatériel  et  le  fluide  est  sans cesse « réactualisé ».  La notion  de 

« trésor national vivant » (la loi parle de « détenteur de bien culturel immatériel »), 

accordée  aux  maîtres  capables  d’ « actualiser »  la  tradition  (poterie,  théâtre…), 

exprime l’idée que celle-ci ne réside pas dans les oeuvres réalisées mais dans celles 

qui  sont  en  train  de  se  réaliser :  « L’art  traditionnel  consiste  donc  non  pas  à  

conserver fidèlement l’héritage du passé, mais à actualiser ce qui aura été fait. Selon 

cette perspective, la tradition comme telle n’existe pas ou, même s’il y en a, elle est  

invisible  et  il  faut  donc  la  rendre  manifeste  pour  qu’elle  soit  reconnue »  (Ogino, 

1995). Si la nature des « objets » ainsi que leurs modes de « conservation » diffèrent 

en  fonction  des  groupes  qui  en  sont  les  dépositaires,  et  que  la  revendication 

patrimoniale sous-entend une conception de l'histoire, un rapport particulier au temps 

que les sociétés ne partagent pas de la même manière,  toutes se préoccupent de 

transmettre l’héritage de leurs ascendants mythiques ou réels. 
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Mais  le  patrimoine  est  surtout  devenu,  des  plus  petites  communautés  à 

l’Humanité, un principe apte à représenter l’identité des groupes, quel que soit leur 

degré d’organisation. La question des enjeux du patrimoine - politiques, mémoriels et 

identitaires notamment – traverse ainsi les situations les plus diverses dans l’espace 

et dans le temps. Ces enjeux s’expriment notamment dans le rapport fondateur au 

territoire ou à la nation, du contexte historique qui a vu son émergence - la formation 

des  États-nations  modernes  en  Europe  au  XIXe  siècle  –  aux  contextes  plus 

contemporains – comme la construction des États-nations modernes dans le monde 

décolonisé à partir des années 1960 (on aborde plus loin le cas du Mozambique). Du 

fait de sa population actuelle d’une part, de la nature de son patrimoine et de ses 

enjeux d’autre part, l’île de Mozambique se situe précisément au point de rencontre 

de représentations modernes et « traditionnelles » du patrimoine (IIIB et IIIC).

Malgré  sa  récente  évolution,  la  notion  de  patrimoine  reste  cependant 

profondément marquée par ses racines historiques et culturelles. Exportée avec la 

colonisation qui a imposé ses valeurs et ses modèles, notamment au travers des 

institutions  culturelles  et  des  législations  de  protection  qui  ont  souvent  été 

conservées après les indépendances, puis la « mondialisation » de la problématique 

patrimoniale avec la coopération et les organisations culturelles internationales, la 

conception du patrimoine issue de la modernité occidentale continue d’imprégner les 

représentations et les pratiques dans ce domaine. Forgée sur une idée linéaire du 

temps, dont le patrimoine matériel et monumental constitue la trace visible, elle a en 

effet guidé l’élaboration de la Convention de 1972 sur la protection du patrimoine, 

posant notamment la question du sens d’un tel patrimoine et de sa réception dans 

les  sociétés  de  tradition  orale.  L’interprétation  des  critères  favorisant  la 

représentativité visible au détriment des autres formes de patrimoine, la Convention 

a entraîné une surreprésentation des pays du Nord sur la liste du Patrimoine mondial 

- un nombre limité de pays apparaissant ainsi comme porteurs d’universalité. Un bref 

regard  sur  la  carte  des  sites  du  Patrimoine  mondial  donne  une  idée  de  ce 

déséquilibre :  c’est  pour tenter de le réduire que l’Unesco a décidé de limiter les 

nouvelles  inscriptions  de  sites  européens,  et  a  adopté  la  Convention  pour  la 

protection du patrimoine immatériel1. 

1 L’un des objectifs de la Déclaration de Budapest (2002) était ainsi de « renforcer la 
crédibilité de la liste du Patrimoine mondial  en tant que témoignage représentatif,  
géographiquement  équilibré,  des biens culturels  et  naturels  de valeur  universelle  
exceptionnelle »,  témoignant  d’une  évolution  de  l’exceptionnel  vers  l’exemplarité 
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Dans cette perspective, le concept de patrimoine culturel constitue donc bien 

une projection des valeurs occidentales, et favorise l'emprise tutélaire des pays dits 

« développés  »  (Deloche,  2003).  Les  organisations  internationales  telles  que 

l’Unesco disposent  en effet  de représentants nationaux dans les pays concernés, 

« qui  remplissent  les  fonctions  d’institutionnalisation  et  de  reproduction  des  

« valeurs »  patrimoniales  dominantes  aussi  bien  au  sein  des  structures  

administratives de l’État que dans les milieux associatifs.  (...)  Les discours et les  

pratiques qui sont au principe des actions locales de ces représentants constituent  

des copies conformes de ceux qui se dégagent des « hauts lieux » de construction  

des modèles à reproduire » (Amougou, 2004 :  15).  L’Unesco serait  ainsi  devenue 

« la  gardienne  d’une  sorte  de  « patrimonialement  correct »,  prenant  soin  de 

distribuer  son  label  à  tout  l’éventail  des  États  et  des  diverses  cultures  qui  les  

habitent » (Fournier, in Amougou, 2004 : 45). 

La  patrimonialisation  du  monde  et  son  esthétisation  conséquente 

menaceraient  donc  paradoxalement  d’accélérer  l’uniformisation  à  laquelle  la 

démarche patrimoniale est censée s’opposer, soumettant notre espace de vie et de 

pensée à l’obligation de conservation, à travers la « labélisation » et l’application de 

politiques  contraignantes  et  homogènes  à  l’échelle  internationale  -  destinées 

notamment  à  faire  du  patrimoine  un  produit  de  consommation  économiquement 

rentable dans une société de loisirs. Les réhabilitations de centres urbains anciens 

offrent d’innombrables exemples des bouleversements qui modifient profondément 

l’identité  d’un  quartier,  au  nom  précisément  de  la  préservation  de  son 

« authenticité »1. Dans un texte au titre volontairement provocateur, « O património 

pode  matar  a  identidade »  (« Le  patrimoine  peut  tuer  l’identité »),  le  sociologue 

portugais  Paulo  Peixoto  (2006)  montre  par  exemple  comment  le  programme de 

réhabilitation du vieux quartier  de la Ribeira  à Porto,  entrepris  à  la suite  de son 

classement  au  Patrimoine  mondial,  remet  en  cause  son  identité,  en  imposant 

notamment une « hygiénisation » des comportements des habitants qui ont même 

typologique comme conséquence de la multiplication des sites inscrits  (Lettre  du 
Patrimoine mondial (35), Unesco, Centre du Patrimoine mondial, 2002). Voir aussi 
l’étude réalisée à la demande du Comité du Patrimoine mondial analysant les sites 
inscrits  sur  une base régionale,  chronologique,  géographique  et  thématique,  afin 
d’identifier  les  catégories  sous  représentées  et  d’établir  une  liste  « crédible, 
représentative et équilibrée » : Jokilehto, 2005. 
1 Voir  par  exemple Althabe (1995),  à  propos de deux opérations patrimoniales à 
Boulogne et Amiens.
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reçu un « manuel » publié à leur attention… 

II.A.1.b  - Création et reconstructions

Au-delà des interrogations sur « l’obsession patrimoniale » dans les sociétés 

contemporaines ou des critiques d’européocentrisme, le discours sur le patrimoine et 

son utilité publique reste aujourd’hui largement consensuel, ses valeurs historiques 

et symboliques étant rarement remises en question. « L’affirmation d’un point de vue  

adverse – l’éventuel refus de la patrimonialisation ou sa critique radicale – ne peut  

apparaître  que  « vandale »,  à  tout  le  moins  insignifiante  dans  le  débat  public.  

L’émergence  de  critiques  est  devenue  de  fait  très  improbable  en  dehors  de  

l’expression de divergences sur la manière de réaliser au mieux le traitement des  

monuments, des objets et des sites » (Poulot, 2006). Du fait de ce discours, mais 

aussi  de la nature même du patrimoine qui  semble  « campé dans l’éternité »,  la 

valeur  des  objets  patrimoniaux  et  le  sentiment  qu’ils  inspirent  peuvent  paraître 

intrinsèques.  « Grâce à la pérennité  apparente des monuments et  des objets,  le  

patrimoine présente une conception linéaire de l’histoire, sans accident, comme si  

les  événements  significatifs  se  succédaient  en  devenant  des  symboles  pour  le  

passé,  le présent  ou le futur » (Jeudy,  1995 :  5).  La patrimonialisation des biens 

collectifs, qui permet de concrétiser des valeurs abstraites comme l’attachement à la 

nation, à la région ou à la famille, « tend en effet à les présenter comme des choses  

« déjà-là », autodéterminées, de manière linéaire et téléologique » (Turgeon, 2003 : 

18). 

Or  le  patrimoine,  même lorsqu’il  est  monumental,  n’existe  pas  a priori.  La 

longue évolution de la notion moderne de patrimoine le montre,  rien  n’est  moins 

évident que la reconnaissance de ce « statut »1. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle en 

Europe,  châteaux  et  palais  sont  volontiers  rasés  par  souci  d’économie,  et  leurs 

matériaux réutilisés - ce qui nous semble aujourd’hui inconcevable – car personne ne 

pense encore que l’histoire s’inscrit de façon irremplaçable dans les architectures2. 

1 Les  travaux  de  David  Lowenthal  (1985,  1998,  etc.)  ont  par  exemple  mis  en 
évidence le caractère construit du patrimoine national britannique.
2 À  la  Renaissance,  « l’anticomanie  ne développe pas l’idée  d’un  patrimoine qui  
mériterait autre chose qu’un effort intellectuel » (Babelon & Chastel, op.cit. : 39). 
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C’est  seulement  avec  la  désacralisation  des  objets  isolés  de  leur  contexte  et 

détachés de leur fonction que le patrimoine commence à être observé comme un 

témoignage  d’histoire  (Babelon  et  Chastel,  1994 : 25).  En  France,  ce  sont  les 

destructions  révolutionnaires  qui  donnent  lieu  en  réaction  à  l’ « invention »  du 

Monument historique, patrimoine par excellence1.  L’histoire montre en effet que la 

gestation du sentiment patrimonial peut être longue et dramatique selon la charge 

symbolique  associée  aux  objets  qui  le  constituent,  entre  réactions  passionnelles 

populaires et engagements érudits, entre volontés de savoir ou de destruction : dans 

les  temps  troublés,  monuments  et  œuvres  d’art  ont  le  sort  des  symboles  qu’ils 

véhiculent – comme les statues de l’île de Mozambique à l’indépendance. 

Le processus de patrimonialisation

Malgré son apparente évidence, le patrimoine est donc le produit d’une double 

création :  de  la  part  de  ce  ou ceux  qui  se  trouvent  à  l’origine  des  objets qui  le 

constituent d’abord, mais surtout de ce ou ceux qui les font accéder à ce statut. Il 

résulte en effet d’un phénomène dynamique - la patrimonialisation - à travers lequel 

un objet, un espace ou une pratique prennent un sens et une valeur nouveaux. Ce 

changement de regard sur un objet généralement « hors d’usage » relève à la fois 

d’une  prise  de  conscience  collective  et  d’une  institutionnalisation,  de  processus 

sociaux et de procédures juridiques. L’action politique est indispensable pour offrir un 

cadre institutionnel et juridique qui garantisse la protection et la promotion d’objets 

dont la « mise en patrimoine » ne se réduit cependant pas aux dispositifs officiels. 

Celle-ci  naît  également  d’une  construction  symbolique,  de  l’invention  d’une 

« poétique » patrimoniale que ces structures valident et renforcent en apportant une 

reconnaissance et des moyens pour assurer leur sauvegarde et leur mise en valeur. 

Les artistes et les écrivains en particulier ont toujours joué un rôle important dans la 

réappropriation  par  la  société  d’un  objet  ou  d’un  lieu  ainsi  transformé.  « Le 

1 Face  à  l’effroi  suscité  par  le  vandalisme  révolutionnaire  est  créée  l’Inspection 
générale  des  Monuments  historiques  en  1830,  chargée  d’établir  l’inventaire  du 
patrimoine architectural, suivie dix ans plus tard par une première loi de protection 
grâce  à  leur  classement. Sur  le  vandalisme  révolutionnaire  et  l’invention  du 
Monument historique, voir les travaux de Françoise Choay.
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patrimoine  définit  un  état  légitime  des  objets  (…)  et  leur  garantit  une  destinée  

spécifique, qui répond à leur valeur esthétique et documentaire le plus souvent, ou  

illustrative, voire de reconnaissance sentimentale. Il relève de la réflexion savante  

mais aussi d’une volonté politique, sanctionnées toutes deux par l’opinion publique et 

le  sens  commun »  (Poulot,  1998 :  9-10).  Le  patrimoine  s’élabore  donc  à  partir 

d’allers-retours permanents entre le symbolique, le politique et le juridique, c’est-à-

dire  entre le patrimoine en train de se dire  (l'ordre du concept  en des langages 

multiples,  celui  des  artistes,  des  médias  ou  de  la  communauté  scientifique 

notamment) et le patrimoine en train de se faire, auprès des décideurs économiques 

et politiques1 : 

« Le  patrimoine  se  construit  au  cours  d'un  processus  où  l'œuvre  d'art,  le  

monument,  l'îlot  urbain,  le  site,  bref  tout  objet  publiquement  ou  collectivement  

protégé, changent de valeur et de signe et,  d'un même mouvement appellent un  

autre comportement de la part de l'usager, y compris du propriétaire en titre. Ce qui  

suppose, en amont, des opérations clairement définies à la fois d'ordre administratif  

et budgétaire (…), et de nature juridique par effet de normativité. Nous sommes ainsi  

conduits à ce « pouvoir de protéger » qui fonde toute pratique patrimoniale et que les  

politiques officielles inscrivent dans les faits, soit en appelant - ou soutenant - des  

formes originales d'attachement collectif (tel, par exemple, le sursaut de mémoire ou  

d'émotion,  lié  à  un  témoin  architectural  menacé  ou  à  un  site  renommé),  soit  

complémentairement,  en  entérinant  des  nouvelles  modalités  de  valorisation  

esthétique (…), de réhabilitation urbaine (…) et de pratiques culturelles (insertion du  

monument dans le marché des loisirs culturels).  (…) Les activités normatives de  

classement  sur  le  premier  versant,  et,  sur  l'autre,  les  technologies  pratiques  de  

restauration  (…)  avec  leurs  effets  économiques  et/ou  symboliques,  édifient  en  

quelque sorte au-dessus du monde objectif des faits de culture un nouveau domaine,  

celui  d'un  bien  d'appartenance  communautaire,  durable  dans  ses  références,  

variable dans ses extensions et dont le maintien se légitime par l'inscription publique  

de projets induits d'intérêt général » (Lamy, 1993 : 3-4). 

1 Les professionnels « ont admis une fois pour toutes que la rhétorique qui justifie un  
choix,  et  qui  peut  abondamment  puiser  dans  les  connaissances  positives  
accumulées par l’histoire de l’art et de l’architecture, n’est jamais que l’habillage d’un  
mouvement  porté  par  d’autres  passions  et  d’autres  enjeux,  incarnés  dans  des  
puissances et des individus » (Fabre, 2000 : 11).
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Un « nœud de symboles » : du lien social au conflit des  

interprétations 

La patrimonialisation procède ainsi de la projection  de valeurs collectives et 

sociales sur un objet, une pratique ou un espace, à travers un discours spécifique qui 

l’inscrit  dans le temps du groupe, comme marqueur historique mais aussi comme 

ressource.  En  décontextualisant  un  objet  qu’il  rend  irrévocable,  le  processus  de 

patrimonialisation construit entre un territoire ou un groupe et son passé une relation 

qui est créatrice de lien social (Rautenberg, 2003) : le patrimoine fédère les individus 

qui se reconnaissent et se font reconnaître autour d’une mémoire et d’une identité 

partagées,  de  valeurs  et  d’ancêtres  communs  –  tirant  précisément  son 

efficacité symbolique de l'invisibilité du processus qui le fait naître. 

Mise en discours  d’un  passé  idéalisé dont  on cherche à « actualiser »  les 

potentialités,  ce  « récit  des  origines »  comprend  cependant  toujours  une  part 

fictionnelle,  entre  omission  et  reconstruction.  « Le  patrimoine  exagère  et  omet,  

invente  avec  sincérité,  oublie  franchement  et  prospère  grâce  à  l’ignorance  et  à  

l’erreur » (Lowenthal, 1998, 110).  Miroir où se reflète l’image qu’une communauté 

veut transmettre d’elle-même, le patrimoine constitue une projection fantasmatique et 

une réinterprétation du passé, qui est toujours transformation, « métamorphose des 

traces et des restes, recréation anachronique » (Poulot, in Turgeon, 2003 : 19). La 

construction patrimoniale inverse en quelque sorte la filiation dont elle se réclame : 

« Loin que les pères engendrent les fils, les pères naissent des fils. Ce n’est pas le  

passé qui produit le présent mais le présent qui façonne son passé » (Lenclud, in 

Laplantine, 1996 : 49). Opérant la distinction « entre le négligeable à effacer et le  

mémorable à instaurer » (Poulot, 1998 : 22), le patrimoine implique notamment un 

travail de définition, c’est-à-dire de tri et de sélection de ce qui devra être conservé -  

donc des silences et des exclusions, des oublis ou des négligences plus ou moins 

volontaires. La « reconstruction » patrimoniale n’est en outre ni définitive ni immobile 

mais elle évolue dans le temps, s’adaptant en fonction des enjeux du présent : loin 

d’être  fixe  et  figé,  le  patrimoine  est  en  permanence  réévalué,  réélaboré  et 

réinterprété,  continuellement  fait  et  refait  par  les  déplacements,  les  contacts,  les 

interactions et les échanges entre individus et groupes différents (Turgeon, op.cit.). 
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« On peut alors se demander si l'on a affaire à un seul patrimoine protéiforme ou s'il  

n'y a pas autant de patrimoines que de pères, génétiques ou spirituels.  Laissant  

cette  querelle  moyenâgeuse  du  nominalisme  et  du  réalisme,  il  faudrait  se  

représenter plutôt le patrimoine comme une superposition de couches que l'histoire  

ou la mode a sédimentées sur le socle symbolique de l'ancêtre. Il y aurait quelque  

chose  de  feuilleté  dans  le  patrimoine.  Bien  entendu,  ce  genre  d'empilement  est  

instable, évolutif et ouvert » (Martin-Granel, 1999 : 497). 

Du fait de ces constructions et reconstructions successives ou simultanées, le 

regard porté sur un objet patrimonial n’est jamais univoque, mais diffère en fonction 

des  points  de  vue  qui  se  multiplient  avec  les  « acteurs »  du  patrimoine.  « La 

compréhension, l’intervention mais d’abord le questionnement patrimonial supposent  

que  le  sens  d’un  bâtiment  (…),  d’un  quartier  (…),  d’une  ville  (…)  n’est  pas  

intemporel, délivré une fois pour toutes à une époque donnée, mais susceptible de  

réemploi, de recréation individuelle et collective » (Laplantine, 1996 : 57). Un objet, 

un  espace  ou  une  pratique  peuvent  devenir  remarquables  pour  ceux  qui  les 

circonscrivent  ainsi,  et  rester parfaitement  anodins pour d’autres,  ou recevoir  des 

significations  symboliques  différentes,  chacun  s’appropriant  une  partie  de  leur 

histoire qui fait sens pour lui-même et pour le groupe1. Les différentes lectures qui 

sont  faites  d’un  même  « texte »  patrimonial2 donnent  alors  naissance  à  des 

« communautés  d’interprétation »  -  selon  une  notion  empruntée  aux  historiens  et 

sociologues de la lecture – qui coexistent parfois sans jamais se rencontrer (Fabre, 

2000 : 21). Indéfiniment re-sémantisé, selon le principe mis en valeur par Panovsky 

(1967) pour les œuvres d’art, le patrimoine apparaît comme une sorte de « nœud de 

symboles »  se  prêtant  à  de  multiples  interprétations,  en  fonction  notamment  de 

l’attente  et  des projets  de différentes  « communautés ».  De l’île  de Mozambique, 

1 « Si l’histoire du patrimoine a été longtemps prise dans une logique de réparation,  
quant à des œuvres ou à des objets saisis et collectés, quant à des monuments  
mutilés ou négligés, quant à des lieux ou à des pratiques effacés ou recouverts, ce  
qui  interdisait  de  la  penser  autrement  que  sur  le  mode  de  la  restitution  de  
l’authentique, il n’en va plus de même aujourd’hui. Même quand il est régulièrement  
purifié ou refait à neuf, le sens patrimonial n’est jamais univoque, qui inscrit à chaque  
instant sa négociation au sein des mondes du patrimoine, pour reprendre la fameuse  
expression de Howard Becker » (Poulot, 2006).
2 « Le concept de patrimoine, en tant que travail d’écriture et de lecture du sens, est  
éminemment dialogique.  Il  ne consiste pas à enregistrer,  énoncer,  stocker ce qui  
nous vient du passé, mais à l’interpréter et en assurer la transitivité dans une activité  
qui n’est pas sans rapport avec celle du traducteur » (Laplantine, op.cit. : 51).
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certains gardent ainsi « l’image de l’antique capitale, le va-et-vient des navires et de  

la  marchandise  qu’ils  transportent,  les  boutiques  et  les  entrepôts  remplis  à  ras  

bord », d’autres « la résistance à l’occupation, aux impôts, aux châtiments corporels  

et au travail forcé. Pour certains, qui ont vécu dans l’île, (…) survient le souvenir,  

rebattu par la conscience, qu’il  est nécessaire d’interrompre sa dégradation. Pour  

d’autres encore, l’île constitue un univers lointain qui ne signifie rien, un patrimoine  

culturel qui ne les touche pas, qui reste surtout en dehors de leurs préoccupations  

socioculturelles » (Pereira, 1988 : 5).

Le processus  de  patrimonialisation  implique  en  effet  des  individus  ou  des 

groupes dont les intérêts et les enjeux par rapport au patrimoine sont socialement 

construits, et peuvent donc être différents voire opposés (Amougou, 2004). Objet de 

négociations et parfois de postures de résistance, le patrimoine débouche alors dans 

le conflit des interprétations - voire en temps de crise dans la pratique collective de 

l'iconoclasme -, qui naît en particulier de la lutte entre le travail de la mémoire et celui 

de l'oubli, derrière les procédés officiels de construction juridique ou institutionnelle 

du patrimoine. « Au sein du jeu complexe des sensibilités à l’égard du passé, de ses  

appropriations concurrentes, et de la construction souvent conflictuelle des identités,  

le  « devoir  de patrimoine »,  loin  de  fortifier  naguère  la  cohésion communautaire,  

menacerait plutôt de favoriser les divisions sociales » (Poulot, 1998 : 8). 

Ces interprétations différentes voire conflictuelles du patrimoine se prolongent 

dans les opérations techniques destinées à assurer concrètement sa sauvegarde, et 

qui accompagnent la patrimonialisation. À travers les pratiques de conservation et de 

restauration, la transmission patrimoniale contribue en effet de manière décisive à la 

réinterprétation et la re-construction - réelle et symbolique - des objets du patrimoine. 

Entre conservation et recréation : théories et principes de 

la restauration1

Que transmettre et pourquoi, mais aussi comment ? Outre son contenu et ses 

1 Pour  une  approche  exhaustive  des  philosophies  de  la  conservation  et  de  la 
restauration, en Europe et dans le monde, voir Jokiletho, 1999. 
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usages,  le  patrimoine  pose  techniquement  la  question  de  la  conservation  d’un 

« capital ». Les différents aspects juridiques, institutionnels et techniques permettant 

d’assurer la protection légale, la restauration et la mise en valeur du patrimoine, ont 

toujours  suscité  dans  les  milieux  concernés  d’importants  débats,  obligeant 

notamment les professionnels à repenser leurs pratiques avec l’extension continue 

du champ patrimonial et l’apparition de nouveaux « objets » (comment, par exemple, 

conserver les biens culturels regroupés sous le terme « patrimoine immatériel » ?). 

Malgré une apparente « évidence », qui est celle du patrimoine lui-même, la manière 

de  conserver  l’héritage  du  passé  participe  en  effet  du  processus  de 

patrimonialisation,  de  création  et  de  reconstruction  du  champ  patrimonial.  Les 

techniques  et  les  moyens  de  transmission  se  fondent  en  effet  sur  des 

« philosophies »  historiquement  et  culturellement  variables  en  fonction  des 

différentes  conceptions  du patrimoine qui  les sous-tendent  et  qu’elles  contribuent 

elles-mêmes à définir,  de façon théorique et concrète. Au Japon par exemple, où 

domine une conception immatérielle du patrimoine, conservé à travers une logique 

d’actualisation,  les  sanctuaires  shinto  sont  rituellement  détruits  et  reconstruits  à 

l’identique  grâce  aux  savoir-faire  fidèlement  transmis  par  des  maîtres  de  la 

« tradition » (Jokhileto, 1994 : 278). Au cœur de ces philosophies de la conservation 

figure la question de l’authenticité,  culturellement variable elle aussi, mais dont la 

quête fut et demeure à la base de la représentation du patrimoine1.

En Europe, l’évolution des théories de la conservation et de la restauration 

dans  le  domaine  du  patrimoine  bâti  a  ainsi  donné  lieu  aux  attitudes  les  plus 

extrêmes, du « parachèvement artistique » des édifices au fétichisme passéiste de la 

ruine. Le concept moderne de restauration est en effet, comme celui de patrimoine, 

apparu au XVIIIe siècle en Europe, donnant lieu à des débats récurrents entre les 

partisans  de  la  restauration  intégrale  et  ceux  de  l’intervention  minimale.  Pour 

l’architecte français Viollet-le-Duc (1814-1879), qui a exercé une influence importante 

dans toute l’Europe, l’édifice doit constituer un tout homogène et il ne faut pas hésiter  

à le modifier par interprétation : « restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le  

réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais  

existé  dans  le  passé »  (cité  par  Poisson,  2000 : 178).  Cette  « furie  de  la 

1 En  1994,  une  importante  conférence a  été  organisée  à  Nara  au Japon  sur  la 
question  de  l’authenticité,  et  de  sa  compréhension  dans  différents  contextes 
culturels. Voir Unesco, 1994, et Larsen, 1995.
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restauration » qui domina la scène en Europe pendant la seconde moitié du XIXe 

siècle provoqua en réaction un mouvement « anti-restauration », dont les principaux 

militants furent l’anglais John Ruskin (The Seven lamps of architecture, 1848) et son 

disciple William Morris. Pour Ruskin, les marques du temps font fondamentalement 

partie de l’objet, qui ne peut d’ailleurs être considéré comme « mature » qu’après 

plusieurs  siècles.  La  restauration  est  donc  une  opération  sacrilège  qui  détruit 

l’authenticité des édifices, dont les vestiges doivent être maintenus en l’état. Quant 

aux pratiques actuelles  de restauration  du patrimoine bâti,  qui  tentent  de rendre 

visibles  et  réversibles  les  interventions  successives  sur  les  édifices,  elles  furent 

largement influencées par la réflexion de l’Italien Cesare Brandi, fondateur en 1939 

de l’Institut  central  de restauration de Rome.  Dans sa  Théorie  de la restauration 

(Teoria del restauro, 1977), qui constitue aujourd’hui un texte de référence, Brandi 

envisage en effet l’intervention du restaurateur comme un acte résolument critique, 

devant à ce titre être inscrite dans l’histoire de l’œuvre. 

Ces principes de conservation ont donc, comme la conception moderne du 

patrimoine à laquelle ils sont associés, connu un destin international. Dès 1931, une 

première conférence internationale réunit à Athènes des architectes et techniciens 

des  monuments  historiques,  à  l’origine  d’un  premier  « manifeste »  (Carta  del  

restauro) réclamant notamment la mise en place d’une coopération internationale 

dans  le  domaine.  En  1964,  la  Charte  de  Venise  fixait  un  cadre  international  de 

référence aux activités de conservation et de restauration des monuments et des 

sites.  Ces  principes  ont  ensuite  été  largement  diffusés  à  travers  les  chartes, 

conventions,  guides et  recommandations produits  par  l’Unesco,  l’Icomos (Conseil 

international des monuments et des sites) ou l’Iccrom (Centre international d’études 

pour  la  conservation  et  la  restauration  des  biens  culturels),  qui  organisent 

régulièrement des formations spécialisées dans la conservation et la restauration du 

patrimoine.  Ces différentes initiatives  sont  notamment destinées à harmoniser  les 

pratiques  de  conservation  et  de  restauration  des  sites  inscrits  sur  la  liste  du 

Patrimoine mondial. Dans l’île de Mozambique, la restauration des édifices publics 

mais aussi privés obéit donc à des règles spécifiques, dans le souci de préserver 

l’ « authenticité » des lieux (IIIA et B). 

À cette uniformisation des représentations et des pratiques du patrimoine, à 

travers la diffusion internationale des politiques et des techniques de conservation, 

répond l’éclatement des revendications patrimoniales et des interprétations, inhérent 
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au processus de patrimonialisation lui-même et à l’extension du domaine patrimonial.  

Ces  phénomènes  ont  suscité  l’intérêt  croissant  des  sciences  sociales  et  de 

l’anthropologie  en  particulier  pour  de  nouveaux  objets,  comme  le  patrimoine 

monumental  et  architectural,  ainsi  que  pour  les  processus  de  construction 

symbolique et collective en jeu derrière la « fabrication » du patrimoine. 

II.A.2 - Patrimoines, mémoires, identités et territoires 

II.A.2.a - Une anthropologie du patrimoine  

Un nouveau champ d’études 

Du fait  de la nature des objets  qui  le constituaient jusqu’au milieu du XXe 

siècle, le champ patrimonial a longtemps été le domaine privilégié de l’archéologie ou 

de  l’histoire  de  l’art  qui  se  consacraient  précisément  à  l’étude  de  ses  œuvres. 

« Historiquement, le principe de cohérence du patrimoine résidait dans l’histoire de  

l’art elle-même : le patrimoine pouvait se comprendre comme la collection complète  

des objets de l’histoire de l’art, soigneusement rangés par styles et par époques,  

avec les évidentes distinctions signalant les plus grands chefs-d’œuvre » (Poisson, 

2000 :  170). Institutionnalisé et organisé en tant que domaine d’activité de l’État, il  

était le plus souvent observé sous l’angle de l’histoire des doctrines de restauration, 

de  la  théorie  de  l’architecture  ou  de  la  question  de  l’authenticité...  L’extension 

progressive  du  domaine  au  « petit  patrimoine »  ou  patrimoine  vernaculaire,  au 

patrimoine rural, aux « traditions », aux savoir-faire et aux techniques, et à tout ce qui 

relevait  du  patrimoine  ethnologique,  lui  a  naturellement  attiré  l’attention  des 

ethnologues, avec le développement consécutif  des écomusées. Plus récemment, 

les dispositions culturelles du post-modernisme ayant favorisé un retour sur soi du 

musée, de la bibliothèque, de l’archive, etc., et multiplié les interrogations sur leurs  

desseins, le patrimoine est devenu en tant que tel un objet de recherche (Poulot, 

1998 : 55). La mobilisation croissante pour le patrimoine a donc suscité l’intérêt en 
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conséquence des sciences sociales dans leur ensemble, non plus pour les objets en 

soi mais pour les représentations et les pratiques qui s’organisent en relation à eux,  

pour les processus sociaux qui  les instituent  -  les critères et les modalités de la 

patrimonialisation – ainsi que leurs effets ou leurs conséquences dans des domaines 

divers. La  recherche  a  ainsi  été  marquée  depuis  une  vingtaine  d’années  par  la 

multiplication  des  disciplines  concernées.  Les  historiens  d’art  ont  été  peu  à  peu 

rejoints par les historiens, les géographes et les sociologues, les économistes, les 

politistes ou les juristes, ainsi que par les spécialistes des sciences de l’information et 

de la communication, qui ont envisagé le patrimoine sous de multiples approches : 

conceptuelle, sociale, économique, illustrative, politique, administrative, juridique...

Les questions inédites soulevées par la multiplication des objets et des sites 

du patrimoine ont également suscité l’émergence d’un nouveau champ disciplinaire 

et de cursus académiques spécialisés dans la gestion des héritages culturels, en 

particulier archéologique et historique, mais aussi dans la réflexion théorique sur la 

patrimonialisation et ses usages politiques, économiques ou sociaux. Dans le monde 

anglo-saxon, les heritage studies constituent déjà depuis plusieurs années une ligne 

de cours régulière, privilégiant les approches transdisciplinaires, qui ont donné lieu à 

une  importante  bibliographie1.  En  France  sont  récemment  apparus  les  termes 

« héritologie »  et  « patrimiologie »  ou  « patrimoniologie »,  traductions  commodes 

mais  pas  très  heureuses  d’heritage  study forgées  sur  le  mot  « muséologie ».  Ils 

traduisent le renouveau émergent du domaine, grâce au développement récent des 

recherches sur les institutions et les arts, l’histoire des musées et du patrimoine ou 

des politiques culturelles, à travers une approche anthropologique des phénomènes 

patrimoniaux,  en  termes  d’institutions  et  d’organisations,  d’appropriation  et 

d’appartenance. 

En  opérant  un  renversement  de  perspective,  les  anthropologues  ont 

notamment amené une histoire du patrimoine reçu, visité, attendu, envisageant par 

exemple la manière dont les villes et les édifices sont « vécus » par leurs habitants 

(Poulot,  2006)  -  ces connaissances sur la réception et  les usages du patrimoine 

restant  cependant  lacunaires  en  comparaison  des  processus  de  sélection  et  de 

protection  qui  ont  été  plus  amplement  étudiés.  Pour  ceux  qui  l’habitent,  qui  le 

côtoient ou qui, tout simplement, le visitent, le patrimoine est en effet une présence 

1 Sur l’apparition de ces cursus académiques,  leurs motivations et contenus,  voir 
notamment Howard, 2003.
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signifiante,  un  objet  de  pensée,  d’affection  ou  d’aversion,  qui  met  en  action  un 

faisceau  de  relations  dans  lequel  l’anthropologue  retrouve  des  situations  de 

prédilection.  C’est  aussi  et  surtout  le  rôle  du  patrimoine  en  tant  que  support  et 

instrument dans les processus de construction collective et symbolique comme la 

mémoire,  les  imaginaires  ou  les  identités,  qui  en  fait  un  objet  privilégié  de 

l’anthropologie – lorsqu’il  est au cœur de l’élaboration d’identités qui l’adoptent, le  

détournent ou le dénient, lorsqu’il nourrit la production de savoirs « mythologiques » 

et de mémoires locales ou nationales  (IIA2b).

Le patrimoine bâti comme objet d’observation privilégié 

Le patrimoine monumental et architectural est ainsi devenu un nouvel objet 

pour l’anthropologie - dont il avait longtemps été « exclu » - en tant que construction 

sociale et phénomène  vivant. Avec le « boom » patrimonial, une sorte de mise en 

mouvement  s’est  en  effet  produite  autour  du  patrimoine  architectural  et  du 

monument, les arrachant à leur apparente immobilité pour faire de ces derniers un 

des  points  d’effervescence  vers  lesquels  l’anthropologie  et  la  réflexion  sur  le 

patrimoine devaient se porter. « C’est lorsque se produit cette conjonction hautement  

paradoxale du monument et de l’événement que l’ethnologie retrouve ses terrains de  

prédilection et peut proposer une autre façon de voir et de penser la monumentalité » 

(Fabre,  2000 :  16-19).  L’existence  d’un  monument  en  effet  « ne  prend  quelque 

intensité que lorsque s’affrontent autour de lui des lectures et des usages, lorsque  

s’expriment des passions (…). Le monument n’est plus alors justifié par la rhétorique  

convenue  du  devoir  de  transmission,  il  devient  un  événement  à  travers  lequel  

remontent quelques contradictions essentielles – entre le nous et la masse, le savoir  

et le simulacre, l’autorité et l’appropriation... (Fabre, op.cit. : 208) L’inscription d’une 

ville,  d’un  quartier,  d’un  site  ou  d’un  monument  sur  la  liste  du  Patrimoine 

mondial constitue évidemment  l’un de ces événements privilégiés :  les projets se 

multiplient,  les  consultants  affluent,  et  les  controverses  s’exaltent.  Le  monument 

devient alors un objet pour l’ethnologie, dès l’instant où il se révèle doté de quatre 

dimensions au moins : il est à la fois ensemble signifiant, territoire administré, foyer 

de savoirs et pôle touristique (Fabre, op.cit. : 2). En Europe, plusieurs travaux ont 
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ainsi  placé la question du monument au centre de leur  interprétation du jeu des 

identités  locales  ou  nationales1.  On  trouve  même  une  première  contribution  de 

l’anthropologie  à  cette  analyse  dès  le  début  du  XXe  siècle  dans  l’œuvre  de 

l’Autrichien  Aloïs  Riegl,  le  père  de  la  réflexion  moderne  sur  le  monument  (Der 

moderne DenkmalKultus  ou  Le Culte moderne des monuments, 1903), mais aussi 

l’un  des  tout  premiers  théoriciens  des  rapports  entre  l’objet  domestique  et  l’art 

populaire en Europe (Fabre, op.cit. : 196-197).

Or, l’ « inflation patrimoniale » a, on l’a vu, précipité dans le champ patrimonial 

un nombre croissant d’éléments : à côté des palais et des églises – c’est-à-dire des 

éléments qui relèvent plus généralement du « monument » -, ce sont aujourd’hui des 

moulins, des fermes, mais aussi des quartiers entiers qui « réclament » leur droit à la 

postérité. « La notion de patrimoine a tendance à couvrir des espaces de plus en  

plus vastes, relevant à la fois du monumental et du quotidien, de l’exceptionnel et de  

l’ordinaire »  (Gravari-Barbas,  2005 :  11).  Des  sites  patrimoniaux  de plus  en  plus 

divers  et  nombreux  sont  donc  habités,  non  plus  seulement  par  quelques 

« privilégiés » (châteaux et manoirs) mais aussi par des populations hétérogènes, 

incluant les classes populaires qui occupent souvent les quartiers anciens des villes - 

dont elles sont d’ailleurs fréquemment chassées par la patrimonialisation. Or, il existe 

une spécificité voire une contradiction du patrimoine habité : le patrimoine, que l’on 

cherche à  transmettre  dans  son intégrité  et  son « authenticité »  aux  générations 

futures, est en quelque sorte mis « hors du temps » par des mesures de protection et 

de conservation, mais il continue à fonctionner comme espace de vie. La manière 

dont une société, dans son ensemble mais aussi dans sa diversité, prend en charge 

le cadre matériel auquel elle attribue une valeur patrimoniale et dans lequel elle est,  

quand  même,  appelée  à  évoluer,  circuler,  travailler,  construire,  consommer  et 

produire, constitue pour l’anthropologue une matière privilégiée.

Par ailleurs, habiter quelque part signifie, au sens propre, y vivre, mais aussi 

investir  les  lieux par  un projet  ou par  l’imaginaire.  Habiter  suppose des relations 

particulières  avec  l’espace et  avec les  autres,  des liens  de proximité  et  souvent 

d’affectivité, des interactions et des échanges entre un lieu et son occupant - qui se 

« marquent » en quelque sorte réciproquement de leur empreinte : « Habiter un lieu,  

n’est-ce pas aussi être habité par lui ? » (Gravari-Barbas, 2005 : 14). Vivre dans un 

1 Ruth  Behar  (1986),  Michael  Hertzfeld  (1991),  James  Faubion  (1993),  Richard 
Maddox (1993), Sarah Farmer (1994)…
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site patrimonial n’est donc pas neutre : « Les populations qui l’habitent doivent faire  

face au double poids de la mémoire et des contraintes liées au cadre de vie. Habiter  

dans  un  lieu  chargé  d’histoire,  revêtu  de  sens  non  seulement  pour  ceux  qui  y  

habitent,  mais  également  pour  des  groupes  sociaux  plus  larges,  implique  des  

relations multiples,  nuancées,  voire  contradictoires entre l’Homme et son milieu » 

(Gravari-Barbas,  op.cit. :  15).  Dans  cette  perspective,  « habiter  le  patrimoine »1 

signifie, notamment, ne pas être entièrement « chez-soi ». Ce rapport de possession-

dépossession constitue un élément essentiel pour appréhender la manière dont le 

patrimoine est habité, et pour en comprendre le sens. 

Les  conflits  ne  sont  donc  pas  rares  entre  ceux  qui  sont  les  garants  du 

patrimoine (les professionnels au sens large) et ceux qui y vivent. Dans un certain 

nombre de cas, que l’on rencontre de façon plus fréquente dans les pays du Sud, 

mais  pas  uniquement,  d’importants  défis  se  posent,  qui  constituent  autant  de 

questions  pour  l’anthropologue :  qu’est-ce  que  le  fait  d’habiter  un  site  historique 

implique  lorsqu’on  n’a  pas  les  moyens  de  s’en  occuper ?  Comment  peut-on  se 

préoccuper d’un cadre de vie prestigieux quand on a tout juste de quoi assurer le 

quotidien ? « Habiter le patrimoine s’avère en effet souvent un exercice difficile, le  

résultat de négociations et d’ajustements divers entre plusieurs acteurs : les bailleurs  

de  fonds,  l’État,  ses  relais  décentralisés,  la  technostructure  de  manière  plus  

générale, les associations, les résidents, les populations de passage… », qui n’ont 

évidemment ni les mêmes représentations ni les mêmes besoins, attentes ou intérêts 

(Gravari-Barbas, op.cit. : 16).

Comme tout objet du champ patrimonial en effet, mais de façon plus manifeste 

encore, le patrimoine architectural lorsqu’il constitue un lieu d’habitation ne peut être 

envisagé en marge des rapports  sociaux,  d’abord parce que la patrimonialisation 

d’un espace ne se fait jamais sans incidence sociale. Mais, surtout, le patrimoine 

architectural  implique  des  enjeux  de  pouvoir  importants  derrière  les  stratégies 

d’appropriation et de légitimation dont il fait l’objet, en particulier lorsqu’il se trouve à 

la charnière entre l’individu, la famille et la collectivité, entre les notions de patrimoine 

juridiquement privé et symboliquement commun. Selon E. Amougou (2004 : 30), les 

questions patrimoniales « se construisent et s’articulent autour des représentations  

et des « valeurs » propres aux membres des catégories dominantes de la société  

1 Titre d’un ouvrage collectif issu de la troisième Université d’été du Val de Loire 
Patrimoine Mondial (octobre 2003), et coordonné par M. Gravari-Barbas (2005).
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occupant ainsi des positions légitimes, notamment dans les instances décisionnelles  

de l’État (mais aussi dans les « milieux savants »), caractérisés par le monopole des  

définitions  de  ce  qui  doit  être  considéré  comme  patrimoine  ou  non.  (...)  Les  

mobilisations concernent  essentiellement  les catégories sociales dominantes pour  

qui les catégories patrimoniales constituent des enjeux de lutte pour le maintien et la  

reproduction de leurs positions sociales ». Des conditions économiques semblables, 

des  styles  de  vie  proches,  des  références  communes,  des  schèmes de  valeurs 

identiques,  etc.,  constituent  les  conditions  de possibilité  de ces mobilisations.  Le 

patrimoine architectural constituant lui-même un instrument de légitimation, c’est-à-

dire de pouvoir, il représente un des enjeux de lutte entre les différentes catégories  

sociales, et surtout celles des fractions dominantes. « La réhabilitation du patrimoine  

architectural ancien se présente alors comme un nouveau champ de la domination  

des  « notables »  et  de  l’État,  espaces  d’objectivation  symbolique  des  logiques  

bourgeoises ou néo-bourgeoises » (id.). 

Enjeu des rapports sociaux et des luttes de pouvoir, d’intérêts individuels et 

privés, le patrimoine se situe, aussi et surtout, au cœur de constructions collectives 

majeures comme le territoire et la nation – à laquelle il est historiquement lié. 
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II.A.2.b - Nations et patrimoines 

Construction patrimoniale et construction nationale 

« Les  bâtiments,  objets  et  sites,  qui  nous  enracinent  réellement  ou  

imaginairement dans une collectivité, voire une patrie, nous permettent de dire : c’est  

bien de là  que je  suis »  (Dupavillon,  1992 :  15).  Instrument  de construction  des 

mémoires et des identités collectives, le patrimoine renvoie à la notion de frontière et, 

lorsqu’il est attaché à un espace géographique et symbolique, constitue également le 

support de constructions territoriales : l’objet patrimonial est sollicité pour établir des 

limites, marquer de nouveaux espaces, renforcer des territoires. Il y aurait ainsi une 

sorte  de « parenté conceptuelle1 »  entre patrimoine et  territoire.  Le processus de 

patrimonialisation est de fait étroitement lié à la construction territoriale qui constitue, 

elle  aussi,  une  opération  volontariste  et  dynamique  (IIA1b).  La  construction 

patrimoniale  « opère  souvent  (délibérément  ou  pas)  dans  un  but  territorial  

(territorialisation,  re-territorialisation,  déterritorialisation)  et,  inversement,  la  

territorialisation  s’appuie  sur  des  démarches  patrimonialisatrices :  le  territoire  est  

avant tout la terre des ancêtres » (Gravari-Barbas, 2002 : 85). 

La  construction  patrimoniale constituait  ainsi,  historiquement,  l’apanage 

traditionnel  de  l’État-nation  -  la  nation  produisant  le  patrimoine  et  le  patrimoine 

produisant  la  nation.  Le  projet  national  a  en  effet  permis  la  constitution  de 

patrimoines  dans  la  plupart  des  États-nations  au  cours  du  XIXe  siècle  et, 

inversement,  le patrimoine a été un outil  essentiel  dans la  création des identités 

nationales.  La  constitution  du  patrimoine  national  résulte  de  la  sélection  des 

symboles  et  des emblèmes nationaux  comme légitimation  de la volonté de vivre 

ensemble dans une nation, perçue comme le résultat d’un territoire distinct, avec ses 

propres institutions et sa propre population. « Les éléments qui accèdent au statut  

patrimonial  sont conformes à l’iconographie nationale réelle ou voulue. En même  

temps,  en  sont  exclus  d’autres  qui  relèvent  d’un  passé  qu’on  pourrait  qualifier  

d’hostile,  d’inconfortable,  de  moins  valorisant,  ainsi  que  ceux  qui  peuvent  porter  

préjudice à l’unité nationale » (Gravari-Barbas, op.cit. : 87).

1 Di Méo, cité par Gravari-Barbas, 2002 : 85.
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À l’image  d’un  patrimoine  « campé  dans  l’éternité »,  la  nation  et  l'identité 

nationale  semblent  avoir  toujours  existé :  l'appartenance  à  une  nation  induit 

généralement  l'idée  d'une  filiation  issue  de  « grands  ancêtres »  -  le  patrimoine 

participant à la construction d’une généalogie essentielle à la légitimité politique 2. Or, 

comme le patrimoine, la nation est une « invention » et son « efficacité » naît de son 

intériorisation :  l’aspect  construit  des  nations  et  des  identités  nationales  est 

désormais  bien  connu,  grâce à la  mise  en évidence de leur  historicité  (Thiesse, 

1999). La notion moderne de patrimoine et celle de nation sont historiquement liées : 

l’idée de nation au sens moderne et politique du terme n’émerge en effet que dans la  

deuxième  moitié  du  XVIIIe  siècle.  Il  s’agit  alors  de  donner  à  cette  révolution 

idéologique une incarnation concrète, c’est-à-dire définir un lien primordial qui lierait  

chacun à cette unité sociale abstraite – grâce,  notamment,  au patrimoine institué 

comme tel : des ancêtres fondateurs, une langue, une histoire continue, des héros, 

des monuments et un folklore (id.). En Europe, les identités nationales seront ainsi 

fondées en moins de deux siècles par des démarches volontaristes et grâce à de 

nombreuses falsifications (ibid.). 

Peu à peu s'est donc mise en place l'idée que l'appartenance nationale devait 

être basée sur des critères culturels, et notamment linguistiques. « Les sociétés sont  

désormais  représentées  comme des  ensembles  d'individus  censés  être  libres  et  

égaux (…) mais  censés  également  avoir  tous quelque  chose  en commun :  une  

culture,  censée  être  spécifique,  éternelle  et  immuable.  Cette  culture,  considérée  

comme  l'Âme  du  Peuple  (Volksgeist),  c’est-à-dire  comme  une  véritable  entité  

spirituelle, est néanmoins susceptible de se donner à voir, de s'incarner, à la lettre,  

dans des choses : costumes, styles architecturaux, danses, chants populaires vont  

se mettre à fonctionner en tant que symboles d'appartenance ou d'identification à  

ces ensembles sociaux nouveaux, les nations, représentés comme communautés de  

culture »  (Babadzan,  2001 :  5).  L’émergence  puis  le  renforcement  des  États 

modernes fondés sur une forme de légitimation basée sur la souveraineté du peuple 

se sont  donc accompagnés d’un processus continu de production de la mémoire 

collective, et de la démonstration de l’existence d’une nation culturelle déterminée 

par  la  possession  matérielle  de  traits  culturels  objectifs  (la  langue,  le  costume, 

l’architecture)  ou  de  pratiques  (danses,  chants,  etc.) ».  « L’État  s’emploie  tout  

2 Voir notamment P. Legendre, 1985,  L’inestimable objet de la transmission. Étude  
sur le principe généalogique en Occident, Paris, Fayard.
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d’abord à préserver (à faire entrer dans le « domaine public ») des palais ou des  

édifices religieux, les transmuant ainsi en « monuments » (au sens étymologique du  

terme, que rend assez bien l’expression française actuelle de « lieux de mémoire »), 

avant de faire rentrer dans le patrimoine des éléments issus des cultures populaires  

(et rurales tout d’abord) en tant que celles-ci commencent à devenir emblématiques  

de la culture nationale » (Babadzan,  op.cit. :  3).  L'État,  ainsi  identifié  à la nation, 

s'érige  alors  en  héritier  légitime  de la  chaîne des  générations  ayant  formé cette 

dernière, en prenant possession des biens culturels jugés représentatifs et en les 

transformant en vecteurs de l'unité nationale (Lamy, 1996).

Dans  un  contexte  évidemment  très  différent,  celui  de  l’avènement  des 

indépendances  en  Afrique,  des  tentatives  pour  ériger  un  patrimoine  national 

viendront, selon une logique semblable, appuyer la construction des États-nations 

modernes et de leur unité, à l’intérieur des frontières héritées de la colonisation - 

donnant lieu comme ailleurs à des procédés d’instrumentalisation du passé et de 

manipulation de la mémoire. Le patrimoine constitue en effet un moyen privilégié de 

renforcer la légitimité de ces nouveaux pouvoirs qui s’exercent sur un territoire dont 

la population n’a souvent qu’une perception confuse de l’appartenance nationale – 

même lorsque l’indépendance a été acquise par la guerre comme au Mozambique. 

« L’émergence de l’État-nation, l’entrée dans la modernité sont ainsi sanctionnées  

par l’émergence de lieux de mémoire à l’occidentale où le souci de la conservation,  

de  la  reconstruction  à  l’identique  s’il  y  a  lieu,  se  combine  à  celui  de  la  

commémoration »  (Triaud,  1999 :  372).  Les  musées,  où  se  trouve  exposé  le 

patrimoine comme mise en scène de la nouvelle nation, occupent évidemment une 

place stratégique dans cette  tentative  pour  éveiller  la  conscience nationale1.  Dès 

l’époque coloniale, dans les pays où l’indépendance semblait inéluctable, les musées 

furent  d’ailleurs  réorientés  vers  la  mise  en  valeur  de  l’histoire  et  de  la  culture 

africaines,  afin  de  préparer  l’avènement  de  la  nation  –  l’unité  et  la  construction 

nationales  constituant  l’un des premiers  objectifs  de ces institutions  muséales.  À 

l’inverse  dans  les  colonies  de  peuplement  d’Afrique  australe,  les  collections 

africaines furent exclues et le musée consacré exclusivement aux héros européens 

de la conquête lorsque la politique coloniale se radicalisa et que se mit en place la 

politique d’apartheid. Dans les musées du Mozambique et de l’Afrique portugaise en 

1 Voir notamment les Cahiers d’études africaines (155-156), 1999, Prélever, exhiber : 
la mise en musées. 
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général, la différence de traitement était alors très nette entre les objets européens, 

présentés comme des documents historiques, et les pièces africaines appelées à 

témoigner de la diversité culturelle des populations locales (Gaugue, 1999).

Les enjeux au Mozambique 

Lorsqu’il prend les rênes du pays, après une lutte armée de dix années et la 

chute de la dictature salazariste, le défi du Frelimo est immense : l’intégration du 

territoire  et  des populations à l’intérieur  des frontières  de l’ancienne province du 

Mozambique et la construction de l’unité de la nouvelle nation indépendante. Il ne 

s’agit  pas  en  effet  d’une  nation  « induite »,  qui  s’enracinerait  dans  une  nation 

historiquement préexistante, mais d’un projet de nation « construite », porté en outre 

par une petite élite (Cahen, 1994) : « un seul peuple, une seule nation, du Rovuma  

au  Maputo ».  Deux  mille  cinq  cents   kilomètres  séparent  les  deux  fleuves,  qui 

marquent respectivement la frontière avec la Tanzanie et l’Afrique du Sud. Aucune 

liaison ferroviaire ne relie le Nord au Sud, les chemins de fer ayant été construits 

selon  l’axe  est-ouest  afin  d’assurer  un  accès  à  la  mer  aux  anciennes  colonies 

britanniques  (Malawi,  Zambie,  Zimbabwe,  Afrique  du  Sud),  favorisant  ainsi  les 

contacts avec les populations des pays voisins au détriment des échanges intérieurs. 

Il y a alors au Mozambique treize millions de personnes distribuées dans diverses 

sociétés opposées par leurs histoires passées, par les modalités distinctes de leurs 

organisations  sociales  et  leurs  langues  -  dont  une  douzaine  de  groupes 

transfrontaliers1 : le pays compte vingt-cinq langues principales et plus de deux cents 

dialectes, seule une petite élite urbaine parlant portugais. Ces différentes populations 

ont  été  réunies au sein du même territoire  de façon récente  :  alors  que l’île  de 

Mozambique  et  quelques  zones  du  littoral  ont  été  colonisées  dès  le  début  du 

XVIe siècle,  et  les  prazos zambéziens  au XVIIe,  l’occupation  effective  de vastes 

territoires intérieurs n’a commencé qu’à la fin du XIXe siècle - le plateau Makonde 

ayant résisté à toute pénétration européenne jusque dans les années 1920. 

1 On trouve par  exemple des Makonde en Tanzanie,  des Yao en Tanzanie et au 
Malawi, des Ndau au Zimbabwe, des Shangane en Afrique du Sud, etc. Voir Cahen, 
1994 : 248.
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Selon  l’historiographie  du  Frelimo,  officiellement  né  de  la  fusion  des 

mouvements anti-coloniaux du Nord et du Sud (IA5), le « peuple » mozambicain est 

précisément né de cette union dans la lutte commune contre le colonisateur « du 

Rovuma au Maputo ». Dans les États affranchis de la domination coloniale par les 

armes,  c’est  en  effet  une  idée  répandue,  par  les  fronts  et  les  mouvements  de 

libération, que la guerre d’indépendance a constitué un creuset efficace dans lequel 

s’est  élaborée  et  éprouvée  la  nouvelle  nation  (M’Bokolo,  1997 : 288).  Or,  les 

différentes  populations  présentes  sur  le  territoire  mozambicain  ne  se  sont 

évidemment pas mobilisées de façon identique pour l’indépendance. Dans le Nord 

du pays, les Makonde ont, pour des raisons stratégiques, participé massivement à la 

Lutte armée de libération nationale (Israel,  2006).  À l’inverse, les anciens noyaux 

islamo-créoles de la côte, au premier rang desquels l’île de Mozambique, en contact 

depuis cinq siècles avec les Européens et davantage avec les réseaux de l’océan 

Indien,  sont  restés  les  traditionnels  « alliés »  des  Portugais,  de  même  que  les 

Chopes dans le Centre-Sud, depuis leur « collaboration » avec ces derniers pour 

mettre  fin  aux  raids  Ngunis1.  Dans  le  Sud,  les  Rongas  étaient  collectivement 

« proches »  des  Portugais,  mais  l’engagement  des  cadres  urbains,  bien  que 

statistiquement  minoritaires,  dans  le  mouvement  nationaliste,  a  été  politiquement 

déterminant. À l’indépendance en effet, le cœur de la direction politique du Frelimo 

est  issu  des  groupes  du  Sud,  et  d’une  petite  élite  urbaine  de  créoles  ou 

d’assimilados,  pour  la  plupart  fonctionnaires  ou  employés.  Aux  disparités 

géographiques et ethniques se superposent donc des clivages sociologiques dans la 

représentativité  du Frelimo.  « Dix années de lutte  sur  une fraction  minoritaire  du  

territoire auraient-elles réussi le miracle de créer une nation, une nation intimement  

ressentie  par  la  masse  de  la  population  et  non  point  seulement  par  l’élite  

nationaliste ? (…) Um so povo, uma so Nação, do Rovuma ao Maputo ! Le projet de 

nation devint immédiatement la proclamation de la nation, et son imposition à des  

populations qui n’en ressentaient pas les caractéristiques » (Cahen, 1994 : 241).

La  construction  de  la  nouvelle  nation  passe  donc  par  la  création  d’une 

mémoire  et  d’un  imaginaire  collectifs,  dont  l’union  mythique  des  différents 

mouvements  d’émancipation  au  sein  du  Frelimo  et  la  lutte  commune  contre  le 

colonialisme constituent le ressort essentiel. Instrument privilégié de représentation 

de la nouvelle nation, les musées sont alors un thème particulièrement médiatique, 

1 Voir Cahen, 1994.
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dont la fonction didactico-patriotique est privilégiée2. Il s’agit de mettre en scène un 

patrimoine fédérateur, notamment à travers la célébration des héros nationaux. Le 

Musée  de  la  Révolution  à  Maputo  donne  ainsi  à  voir,  « dans  une  perspective 

historique et non statique, la construction, dans la longue durée, d’une « nation », à 

travers les  pratiques englobantes des États  antérieurs à la  domination  coloniale,  

mais aussi sous l’effet de la destruction et de la restructuration des édifices sociaux  

opérées par la colonisation et grâce, enfin, aux formes de la mobilisation opérée par  

le  Frelimo  pendant  la  guerre  de  libération »  (M’Bokolo,  1997 :  289).  L’histoire 

nationale  y  est  présentée  de  façon  éclatée :  disqualification  des  États 

« précoloniaux »  et  des  anciens  systèmes  socio-économiques,  valorisation  d’une 

continuité postulée entre les « résistances primaires » de la fin du XIXe et du début 

du XXe siècle, les mouvements « proto-nationalistes » à caractère tribal ou de classe 

et  le  combat  libérateur  du  Frelimo,  introduction  d’une  logique  de  « construction 

nationale » à l’intérieur de ce processus long d’émancipation. « Ainsi la lutte contre le  

colonialisme  portugais,  le  génie  créateur  d’Eduardo  Mondlane,  la  politique  du  

Frelimo et les actes symboliques posés par  Samora Machel  auraient  accéléré le  

passage  de  la  « conscience  tribale »  à  la  « conscience  nationale »  et  la  

transformation des organisations politiques tribales, ethniques ou régionales ou un  

véritable parti politique national »(M’Bokolo, op.cit. : 290).

Pour le Frelimo, la construction d’un État-nation moderne passe en effet aussi 

par celle d’un « homme nouveau » qui soit affranchi de l’aliénation coloniale mais 

aussi  du  « féodalisme »,  du  « tribalisme »,  de  l’ « obscurantisme »  et  de  la 

« superstition » (les pratiques magiques et religieuses),  c’est-à-dire des structures 

sociales  traditionnelles  et  des  particularismes  ethniques,  culturels,  régionaux, 

statutaires ou religieux. Il  faut « tuer la tribu, pour construire la nation », selon les 

propres mots de Samora Machel. Le « féodalisme » désigne en effet, par convention 

officielle, les sociétés domestiques rurales dont les dignitaires sont dits « féodaux ». 

Plus  généralement,  ces  termes désignent  tout  ce  qui,  dans  la  « culture »,  paraît 

exotique  sans  pour  autant  être  jugé  digne  d’être  valorisé  au  titre  de  la  culture 

nationale. Dès 1977, le Frelimo qui adopte la doctrine marxiste et le « socialisme 

scientifique » tente donc d’éliminer les pratiques sociales et les croyances jugées 

obscurantistes,  arriérées  ou  contraires  aux  normes  modernistes  du  socialisme 

2 A. Costa et M. de L. Torcato (1997) recensent plus de 70 articles consacrés aux 
musées dans la presse nationale entre 1982 et 1997.
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scientifique révolutionnaire – incluant les rites d’initiation, la médecine traditionnelle,  

les  cérémonies  aux  ancêtres,  etc.  Le  Frelimo  estime  en  outre  que  les  cultures 

précoloniales ont été entièrement corrompues par la colonisation. 

Dans cette entreprise de construction nationale fondée sur la lutte commune 

contre  colonialisme  et  les  particularismes,  la  question  de  la  place  de  l’héritage 

portugais, de la langue et des institutions, des villes et de leurs monuments, occupe 

également une place stratégique. « Avec la fin de la colonisation portugaise, toutes  

les  valeurs  coloniales  se  voient  rejetées,  à  l'exception  de  la  langue.  D'ailleurs,  

curieusement, celle-ci a été souvent utilisée comme le principal outil pour « balayer » 

les  valeurs  coloniales  et  laver  la  mémoire  des  taches  laissées  par  ce  passé  

douloureux, pour accéder à l'après deuil, à la vie nouvelle et souveraine, en tant que  

citoyen  indépendant,  libre  et  digne.  Au lendemain  de l'indépendance,  c'était  une  

chose banale d'entendre des discours, surtout dans des comices, du type : « Abaixo 

os assimilados ! » (À bas les assimilés !) ; « Abaixo o xicote ! » (À bas le fouet !) ;  

« Abaixo o trabalho forçado ! » (À bas le travail forcé !), « Abaixo o tribalismo ! » (À 

bas  le  tribalisme !) ;  « Viva  Frelimo ! »  ;  « Viva  um  so  povo,  uma  so  nação  do 

Rovuma ao Maputo ! » (Que vive un seul peuple, une seule nation du Rovuma à  

Maputo !) ;  « Viva  a  unidade  Moçambicana ! »  (Vive  l'unité  mozambicaine !) » 

(Cumbe  &  Muchanga,  2001 : 601).  Les  associations  civiques  doivent  donc 

également se dissoudre, « les unes, sous le prétexte « logique » d’être des résidus  

de la présence coloniale - la « Maison du Minho », la « Maison des Beiras », etc. -,  

les autres parce qu’accusées d’« accentuer » les divisions ethniques, culturelles, ou  

pour  faire  preuve  d’élitisme  -  l’ « Association  africaine »,  la  « Maison  de 

Goa », l’ « Association des natifs », etc. » (Patraquím, 2004 : 195). 

Les  villes,  directement  héritées  de la  colonisation,  sont  alors  chargées  de 

valeurs particulièrement négatives, et apparaissent comme un obstacle sur le chemin 

du  nouvel  ordre  politique  et  économique  à  instaurer  (Lachartre,  2000).  Dans  la 

presse, des articles traitent régulièrement de la toponymie, plaidant pour effacer les 

vestiges  du  passé  colonial  et  promouvoir  l’exaltation  patriotique  de  la  lutte  de 

libération  nationale  (Costa  &  Torcato,  1997).  De  nombreuses  œuvres  d’art 

considérées comme portugaises, c’est-à-dire créées pendant la période coloniale, 

disparaissent à cette époque : plusieurs peintures et sculptures sont délibérément 

détruites, tandis que la plupart des monuments historiques, symbolisant l’hégémonie 

coloniale, sont remplacés par d’autres, chargés de diffuser l’image de la nouvelle 

- 183 -



nation  indépendante  (Cossa,  2002).  Monuments  par  excellence,  les  statues  des 

« héros »  de  la  conquête  coloniale  qui  hérissent  les  places  du  pays  sont  ainsi 

déboulonnées : Mousinho de Albuquerque devant la forteresse de Maputo, Neutel de 

Abreu à Nampula et, dans l’île de Mozambique, Vasco de Gama mais aussi le poète 

Luís de Camões qui apparaît alors comme un symbole de l’impérialisme portugais. 

La  destruction  de  ces  icônes  culturellement  signifiantes,  dans  l’euphorie  de 

l’indépendance,  n’est  cependant  pas  organisée  de  façon  systématique  par  le 

nouveau pouvoir. Dans la presse, le patrimoine bâti est à l’inverse présenté de façon 

positive  comme  le  témoignage  des  influences  culturelles  extérieures  qui  ont 

contribué  à  la  personnalité  du  Mozambique  de  l’ère  moderne  (Costa  &  Torcato, 

1997). 

L’État tente alors de mettre en place une politique patrimoniale à travers la 

création d’une législation, d’institutions et de programmes spécifiques. Dès 1979 est 

instaurée au niveau de chaque assemblée provinciale une Commission d’inventaire 

des lieux historiques1.  Entre 1978 et  1982 est  lancée la Campagne nationale de 

préservation  et  de  valorisation  du  patrimoine  culturel  (Campanha  nacional  de  

preservação  e  valorisação  do património  cultural),  un  premier  travail  d’inventaire 

exhaustif des monuments et des sites nationaux. La CNPVP dispose cependant de 

moyens  matériels  et  humains  très  limités  pour  mener  à  bien  sa  mission  (da 

Conceição,  1988).  Pour  accueillir  notamment  les  documents  produits  lors  de  la 

CNPVC,  l’Arquivo  do  património  cultural  (Arpac)  sera  créé  en  1983,  d’une 

coopération  entre  le  ministère  mozambicain  de  la  Culture  et  le  Programme  des 

Nations  unies  pour  le  développement  (Pnud).  L’Arpac  deviendra  ensuite  une 

institution  publique  autonome,  sous  la  tutelle  du  ministère  de  la  Culture,  de 

recherche,  d’archivage,  de conservation et de diffusion des connaissances sur la 

culture  et  le  patrimoine  mozambicains,  dont  l’activité  est  plus  particulièrement 

orientée vers la formation et la recherche anthropologiques (l’étude des différents 

groupes  sociolinguistiques).  L’institution  vise  officiellement  la  connaissance  de  la 

diversité  culturelle  et,  à  travers  elle,  la  consolidation  de  l’identité  et  de  l’unité 

nationales. Ce qui peut apparaître comme une contradiction n’en est pas une pour le 

Frelimo  :  il  existe  en  effet  des  traditions  rétrogrades  mais  aussi  de  « bonnes 

traditions »  -  portées  notamment  par  les  groupes  culturels  dont  il  encourage  la 

création à travers tout le pays, et représentées par le festival national de musique et 

1 Résolution 4/79 de l’Assemblée populaire.
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de danse dont la première édition est organisée en 19781.

Avec  ses  vestiges  coloniaux  qui,  jusqu’à  l’indépendance,  constituent  un 

instrument de légitimation de la présence portugaise (IIB2), et sa structure bipartite 

où les divisions et les injustices du système colonial  sont  inscrites dans l’espace 

(IIB1),  l’île  de  Mozambique  occupe  évidemment  une  position  ambiguë  dans  ce 

nouveau contexte. Elle apparaît alors comme une sorte de palimpseste où s’écrivent 

et se réécrivent des lectures différentes du patrimoine et de la mémoire, au fil des 

productions artistiques ou des œuvres de propagande qu’elle inspire, des mesures 

politiques,  juridiques,  institutionnelles  ou  des  opérations  concrètes  dont  elle  fait 

l’objet  (IIB3 et  IIC).  Avec la fin de la guerre civile  et l’ouverture au multipartisme 

viendra  en  effet  s’ajouter  une  autre  dimension à  la  reconstruction  et  à  l’unité 

nationales : celle de la pacification et de la réconciliation. L’ « unité dans la diversité » 

remplacera dans les slogans du Frelimo la lutte contre les particularismes régionaux 

ou  tribaux2,  l’île  apparaissant  alors,  aussi,  comme  un  exemple  de  la  diversité 

culturelle et pacifique au sein de la nouvelle « nation mosaïque » (IIIA).

1 La seconde édition aura lieu vingt-quatre ans plus tard, en 2002.
2 Le changement de politique du Frelimo a en réalité précédé de longue date l’Accord 
général de paix (1992) : dès le début des années 1980, face à la propagation de la 
guerre  civile  notamment,  celui-ci  reconsidère  sa  position  envers  la  religion,  puis 
envers les autorités traditionnelles.
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II.B  -  STRUCTURE  URBAINE  ET  MISE  EN  PATRIMOINE :  DE  L’ÎLE 

COLONIALE À LA LISTE DE L’UNESCO 

Objet initial de la patrimonialisation de l’île, qui lui a valu toutes les attentions 

mais aussi bien des réactions d’hostilité, la ville de pierre a été édifiée entre le début  

du XVIe et le début  du XXe siècle. La structure bipartite  de l’île remonte ainsi  à 

l’origine du peuplement européen, devenant à la fois plus marquée et plus subtile au 

fur et à mesure de la croissance et de la diversification de sa population ainsi que de 

la complexification conséquente de la société coloniale. Bien que l’intérêt pour l’île se 

soit  considérablement  renforcé  depuis  son  classement  par  l’Unesco  en  1991, 

l’attention à son égard n’est pas un phénomène récent. 

Une première conscience patrimoniale émerge en effet sous la colonisation 

portugaise. Dès les années 1930 apparaissent les premières initiatives pour tenter de 

sauvegarder le patrimoine de l’ancienne capitale,  abandonnée quelque trente ans 

plus tôt au profit de Lourenço Marques par des autorités coloniales soucieuses de 

rentabilité,  et  inéluctablement  condamnée par  le  projet  de  port  de Nacala.  Cette 

volonté va se manifester dès lors de façon récurrente mais irrégulière sous la forme 

de mesures juridiques ou institutionnelles et d’interventions concrètes, dont la forme 

évolue en fonction des événements et des représentations successives de l’île et de 

son patrimoine, reflétant les partis pris idéologiques qui les sous-tendent. 

Après l’indépendance, les vestiges de l’ancienne cité coloniale se chargent 

d’une dimension nouvelle qui induit un changement radical de discours et suscite des 

attitudes  conflictuelles.  Les  initiatives  pour  tenter  d’assurer  leur  sauvegarde, 

totalement interrompues pendant la guerre civile, ont alors lieu avec le soutien des 

coopérations étrangères et des organisations internationales, et se renforceront avec 

l’inscription  de  l’île  sur  la  liste  du  Patrimoine  mondial  qui  marque  à  la  fois 

l’aboutissement d’un long processus et le signal d’un nouveau départ.
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II.B.1 - Patrimoine et espace urbain : ruptures et unité

Cidade  de  pedra  e  cal et  cidade  de  macuti constituent  les  deux  moitiés 

indissociables d’une même réalité physique, historique, sociale et culturelle, dont la 

complémentarité originelle et fonctionnelle a cependant disparu. Au-delà de la césure 

qui les sépare en termes de structure, d’atmosphère et d’activité, les deux « villes » 

maintiennent  entre  elles  une  cohérence  et  une  étonnante  continuité,  l’unité 

architecturale  de  l’île  ayant  constitué  l’un  des  critères  de  son  classement  au 

Patrimoine culturel de l’Humanité. 

  

II.B.1.a - Histoire et morphologie urbaines1

L’organisation de l’espace et son utilisation 

La ville de pierre, qui compte 496 maisons, couvre les trois septièmes nord de 

l’île,  tandis  que  les  quartiers  « traditionnels »  de  macuti  en  occupent  les  deux 

septièmes sud, avec 1340 maisons2. Les deux septièmes restants sont des zones 

non  ou  peu  construites  situées  principalement  aux  extrémités  de  l’île :  au  sud 

s’étendent  les  cimetières  (musulman,  chrétien,  crematorium  hindou),  au  nord  la 

forteresse,  le  campo  São  Gabriel où  étaient  jadis  enterrés  les  soldats,  et  qui 

comprend aujourd’hui des espaces verts et des terrains de sport, ainsi que l’unique 

plage réservée à la baignade. Dans la continuité du campo São Gabriel commence 

la ville de pierre et de chaux, avec une concentration maximale d’édifices dans sa 

partie nord-ouest, où se situait la principale zone commerçante et administrative. Sur 

la côte ouest (« sous le vent ») de la cidade de pedra e cal se trouvent l’ancien port 

de  commerce  avec  sa  capitainerie  et  son  ponton  d’accostage  (ponte-cais) 

aujourd’hui  hors  d’usage,  ainsi  que  plusieurs  jetées.  Au  sud-ouest  dominent  les 

1 Pour  une  description  exhaustive  du  développement  urbain  de  l’île  et  de  ses 
caractéristiques architecturales, voir le Relatório azul, 1985. Pour la localisation des 
principaux monuments, voir carte de l’île en annexes.
2 D’après un relevé effectué en 2003 par les services urbains de l’île.
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anciens entrepôts de commerce, attribués à des usages divers. La partie sud-est de 

la  ville  de pierre,  qui  fut  la  dernière à  se développer,  présente un maillage plus 

lâche (jardin et marché municipaux, palmeraie du temple hindou...). Puis, au sud de 

l’imposant  hôpital  et  de  son  parc,  commencent  sans  transition  les  quartiers  de 

macuti, marqués par une différence de niveau du terrain de trois à quatre mètres : ils 

prennent  place  aux  trois-quarts  dans  les  anciennes  carrières  dont  fut  extraite  la 

pierre de corail utilisée pour la construction de la cidade de pedra e cal. Sur la côte 

ouest, dans le prolongement direct de la ville de pierre et aux alentours de la grande  

mosquée, s’élève une petite zone de constructions en pierre qui constituait le cœur 

économique et religieux de la « ville indigène ». Les plages sont utilisées pour des 

activités liées à la pêche (débarquement,  réparation des bateaux et des filets…), 

avec  un  port  principal  et  un  marché  aux  poissons  aux  pieds  de  la  mosquée 

principale, et un port secondaire à l’est, devant l’église de Santo António1. Enfin à 

l’arrivée du pont qui rejoint le continent, au sud, se trouvent une station d’essence et 

les réserves d’eau de l’île (voir carte en annexes).

Malgré les bouleversements successifs qu’a connus l’île, l’utilisation du parc 

immobilier  est  restée  globalement  et  relativement  constante  jusqu’à  une  époque 

récente. Plusieurs édifices religieux ou commerciaux ont néanmoins été transformés 

en  bâtiments  administratifs  après  l’indépendance  (c’est  le  cas  par  exemple  des 

locaux du Frelimo ou de l’administration du district  qui  occupent des maisons de 

commerce du XVIIIe siècle ou, de façon beaucoup plus ancienne, du tribunal installé  

dans un ancien couvent). Après 1975, de nombreuses maisons de la ville de pierre 

ont  également  été  divisées  en  plusieurs  logements,  et  des  extensions  parfois 

construites  dans  les  patios  et  les  cours.  Dans  les  rues  principales,  le  rez-de-

chaussée autrefois dévolu à des activités commerciales a été fréquemment converti 

en résidence. Plus récemment, des édifices privés ou appartenant au patrimoine de 

l’État ont été rachetés et convertis dans le cadre de projets touristiques2. 

1 Voir annexes : photo 30.
2 Sur  le  campo São Gabriel par  exemple -  qui  était  déjà dédié aux loisirs  et  au 
tourisme à  l’époque coloniale  –  l’ancien  et  mythique club  de sports  en  ruine  du 
Sporting doit accueillir un restaurant.
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Le développement urbain 

Le développement urbain de l’île, qui a commencé au nord pour se déployer 

vers le sud au fil des siècles, a été largement déterminé par la taille et la forme de 

cette  dernière,  formant  des  zones  distinctes  qui  correspondent  chacune  à  une 

période  de  croissance  économique  ou  d’influence  politique  et  illustrent  ainsi  les 

différentes étapes de son histoire. Dans la tradition de l’expansion européenne, les 

premières  constructions  précaires  des  débuts  de  l’occupation  portugaise  sont 

rapidement  suivies  par  l’édification  de  bâtiments  religieux  et  militaires :  chapelle 

Nossa Senhora  do Baluarte  (1522),  forteresses São Gabriel  puis  São Sebastião 

(1558-1620), chapelle de Santo António1, église de la Miséricorde (1556)2, couvent 

de São Domingos (1578)3, collège jésuite et palais São Paulo (1610)4, église Nossa 

Senhora da Saúde (première moitié du XVIIe siècle)5, fortin de São Lourenço6... Une 

première agglomération se déploie au XVIIe siècle autour de la vieille forteresse de 

São Gabriel, à l’emplacement de l’actuel palais São Paulo, ainsi que les premiers 

entrepôts sur la côte nord-ouest. La forme urbaine de l’île est ainsi définie au cours 

des deux premiers siècles d’occupation : « À la fin du XVIIe siècle, il semble que la  

structure de la voirie était déjà tracée, et la localisation des principales fonctions bien  

démarquée » (Forjaz,  1999 :  135).  Cette première agglomération est englobée au 

XVIIIe siècle dans le noyau central de ruelles qui sera prolongé vers le sud au XIXe.  

Jusqu’à la première moitié du XVIIIe siècle en effet, la ville n’est pas établie selon un 

plan  général :  dans  la  zone  centrale  de  la  ville  de  pierre,  les  ruelles  étroites  et 

sinueuses bordées de maisons sont  organisées selon un principe  connu dans le 

monde entier depuis le Moyen-Âge (Ekerhovd, 2008).  Puis,  avec l’instauration de 

1 La  première,  construite  au  début  du  XVIe  siècle,  est  tombée  en  ruine  et  fut 
reconstruite en 1820 puis en 1969.
2 Détruite  par  les  Hollandais  en  1607  et  reconstruite  en  1635.  Voir  annexes : 
photo 27.
3 Le premier édifice, détruit par les Hollandais en 1607, fut rebâti en 1662. C’est ce 
dernier qui donnera son nom à la zone nord de l’île, aujourd’hui devenue le bairro do 
Museu (le « quartier du Musée »), mais encore très souvent appelé São Domingos 
par les habitants. Voir annexes : photo 33.
4 Détruit par le feu en 1670, il est aussitôt reconstruit et achevé en 1674.
5 Voir annexes : photo 28.
6 Les premières fortifications de l’îlot datent de 1588 et furent reconstruites à la fin du 
XVIIe siècle, puis modifiées en 1830. Voir annexes : photo 6.
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l’administration publique et des règles d’urbanisme, la ville se développera de façon 

plus organisée à partir de la fin du XVIIIe siècle et surtout au début du XIXe, avec  

une structure urbaine classique, des rues amples et rectilignes caractéristiques de 

cette époque (zone sud de la ville de pierre). Sous le gouverneur Pereira do Lago 

(1765-1779), parfois surnommé le « marquis de Pombal du Mozambique »1, l’espace 

urbain est ainsi remodelé : les rues sont élargies et beaucoup de nouveaux édifices 

voient le jour (Pantoja, 1994 : 73). 

L’expansion de la traite des esclaves à partir  du début  du XVIIIe siècle, et 

l’enrichissement  conséquent  de  la  société  créole,  a  en  effet  considérablement 

intensifié  l’édification  de  l’île,  lui  conférant  ses  caractéristiques  physiques 

particulières.  Les  entrepôts  de  commerce  notamment  se  sont  multipliés  à  cette 

époque.  Dans une lettre  du 6 novembre 1829 au gouvernement de Lisbonne,  le 

gouverneur  général  du  Mozambique  confirmera  par  ailleurs  l’emploi  exclusif  des 

esclaves pour effectuer les travaux de construction dans l’île2.  Le développement 

urbain  s’accélère  encore  dans la  seconde moitié  du XVIIIe  siècle  et  la  première 

moitié du XIXe, notamment avec l’installation de nouvelles administrations. 

Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle cependant, la moitié sud de l’île reste largement 

inoccupée, à l’exception du couvent de João de Deus (à l’emplacement de l’actuel  

hôpital),  du lavoir de Marangonha et du petit fort de Santo António. Elle accueille 

notamment des cultures et des plantations, des carrières et des fours à chaux. Les 

paillotes des esclaves s’éparpillent alors entre les maisons de la ville de pierre, ou se 

concentrent sur la  contracosta - la côte est de l’île, alors que les entrepôts et les 

maisons  de commerce  occupent  la  côte  ouest.  Dans ce  bairro  da  Missanga3 se 

mêlent également les maisons des Noirs libres, des Métis, des « Maures » et des 

Ajojo, mais  aussi  de  la  population  chrétienne  la  plus  pauvre  (Relatório  azul, 

1985 : 18-19). Comme le montre la cartographie de l’époque, les cases de  macuti  

restent  cependant  assez  peu  nombreuses  jusqu’au  XIXe  siècle,  où  elles 

1 Le Marquis de Pombal (1699-1782) est notamment à l’origine des grands travaux 
de reconstruction de la ville basse  (Baixa) de Lisbonne selon un plan en damier, 
après le tremblement de terre de 1755.
2 Bulletin de l’Association des amis de l’île de Mozambique du 14 décembre 2001.
3 Nom local  des  perles  de  Venise  qui  étaient  échangées  contre  les  produits  du 
continent.  Le  chargement  des  nombreux  navires  naufragés  aux  abords  de  l’île 
parvenait et continue de parvenir sur ses plages et l’on peut donc supposer que c’est  
ce qui donna son nom au quartier. Dans d’autres sources cependant, le  bairro da 
Missanga désigne l’ensemble du « quartier indigène » qui s’étend au sud de l’hôpital, 
c’est-à-dire l’actuelle zone de macuti (par exemple Carvalho Soveral, 1887). 
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commencent  seulement  à  s’implanter  aux  abords  des  carrières  (Relatório  azul, 

1985 : 29).  Si la coexistence de deux noyaux urbains distincts remonte aux débuts 

de l’occupation portugaise, avec l’installation des Européens au nord dès le XVIe 

siècle  tandis  que  les  autres  habitants  se  replient  alors  vers  le  sud1,  c’est  le 

développement urbain récent, après l’accession de l’île au statut de cidade en 1818, 

qui consacrera peu à peu sa division en deux « villes ». En 1852, une première loi 

interdit aux esclaves de bâtir leur paillote à l’intérieur de la ville coloniale, sauf sur la 

concession  de  leur  maître.  La  bipartition  de  l’île  est  officialisée  en  1868  avec 

l’interdiction de construire des maisons de macuti au nord d’une ligne qui s’étend du 

marché  aux  poissons  au  quartier  de  Marangonha,  définissant  ainsi  les  limites 

actuelles entre les deux zones de l’île2. La construction d’un mur était prévue afin de 

matérialiser cette ligne de démarcation3,  qui le sera finalement par l’édification de 

l’hôpital en 1877, un nouveau décret repoussant alors au sud de cet édifice la limite 

de ce qui, en 1894, sera désigné comme le bairro indígeno (le « quartier indigène »). 

Les quartiers de macuti connaîtront alors une expansion très importante, tout au long 

du XXe siècle (Relatório azul, 1985 : 31). 

Quelques éléments d’urbanisme et d’architecture 

Dans l’art d’organiser l’espace, la cidade de pedra e cal constitue globalement 

un « produit » européen. Les rues sont bordées d’arbres, agrémentées de places et 

de monuments. La ville de pierre concentre en effet la plupart des monuments et des 

édifices  à  caractère  public  de  l’île qui  rassemble,  sur  un  espace  très  restreint 

1 Selon saint  François-Xavier,  de  passage  dans  l’île  en 1541-42 :  « Nous avons 
hiverné six mois dans l'île de Mozambique, avec la multitude qui remplissait nos cinq  
grands  vaisseaux.  L'île  a  deux  groupes  d'habitations :  un  où  habitent  des  
mahométans amis, et l'autre muni de forteresse pour les Portugais » (Cros, 1900). 
En 1608, Jean Mocquet (1996 : 59) dénombrait environ 200 paillotes dans l’île. 
2 À  Lourenço  Marques,  le  décret  légal  prohibant  la  construction  de  paillotes  ou 
l’utilisation de végétaux pour les toitures à l’intérieur de la ville sera prononcé en 
1876, année de son accession au statut de vila, et à la suite d’un incendie qui l’avait 
ravagée en 1875.
3 C’est seulement pendant la Lutte armée de libération nationale qu’une barricade 
sera brièvement érigée par des hommes des bairros pour en « empêcher » l’accès 
aux militaires stationnés dans la forteresse, qui venaient y chercher des femmes… 
libres ou mariées. Des rixes éclataient régulièrement à ce sujet.
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(un km2), une quarantaine de bâtiments militaires, civils ou religieux dont une partie 

se  trouve  à  l’état  d’abandon.  Les  principaux  d’entre  eux  sont  néanmoins  d’une 

grande qualité architecturale (forteresse, hôpital, douanes, palais São Paulo), et l’on 

n’en retrouve pas d’équivalent au Mozambique avant la moitié du XXe siècle (Forjaz, 

1999 :  135-136).  Pour  des  raisons  de  logique  géographique  et  impériale,  leur 

réalisation fut confiée à des artisans venus d’Inde, qui apportèrent avec eux « les 

racines d’une réinterprétation  sui generis des formes de la première Renaissance  

portugaise » -  dont  témoignent  la  forteresse São Sebastião et  la  chapelle  Nossa 

Senhora do Baluarte (Forjaz, op. cit. : 134). 

La hauteur des bâtiments de la  cidade de pedra e cal  excède rarement un 

étage :  entrepôts  fortifiés  ouverts  sur  la  mer,  maisons  nobles  avec  un  rez-de-

chaussée domestique (cuisine, stockage, etc.) et un étage représentatif1, modestes 

maisons basses aux façades parfois aveugles, ouvertes à l’arrière sur un patio... Le 

relevé systématique de l’île réalisé en 1985 (Relatório azul) a permis de mettre en 

évidence un plan-type des maisons, généralement de forme rectangulaire, avec une 

entrée au milieu de la façade et un couloir central distribuant des chambres latérales 

- ainsi que l’unité architecturale de toute l’île. Dans son architecture et ses techniques 

de  construction,  la  ville  de  pierre  témoigne  des  goûts  et  des  savoir-faire  des 

Portugais qui  durent  s’adapter aux contraintes locales (climat,  matériaux…) et se 

mêlent  à  ceux  des  populations  de  la  côte  orientale  de  l’Afrique  et  de  l’Asie : 

association de la pierre de corail et des bois durs (pau de ferro, litt. : « bois de fer », 

un bois local très résistant utilisé pour la charpenterie), toits en terrasse combinés à 

un système de citernes destinées à recueillir les eaux de pluie, façades recouvertes 

d’un chaulage coloré2, utilisation d’éléments classiques : corniches, piliers, frontons 

simples ou sculptés, moulures… L’usage du mortier de chaux (cal), produit à partir 

de pierre corallienne, était commun aux Portugais et aux Arabes. Pour les couches 

de finition, le mortier était additionné de  morapa, une sève végétale qui le rendait 

plus  solide  et  étanche.  L’influence  la  plus  marquante  est  celle  de  l’architecture 

typique des maisons de l’Algarve, la région méridionale du Portugal. La ville de pierre 

présente également d’importantes similitudes avec Daman, Diu et Goa, les Portugais 

1 Sur le modèle de la Casa Girassol : voir IIIA1.
2 À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, notamment pour contrer les effets de 
la récession économique due à l’extinction du commerce légal  des esclaves,  les 
façades des édifices devaient être chaulées chaque année, d’une couleur au choix 
du propriétaire à l’exception du blanc.
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ayant  massivement fait  appel  aux  pedreiros (maçons) originaires de ces anciens 

comptoirs de l’Inde portugaise. L’empreinte stylistique arabe et indienne est évidente 

dans le détail des édifices, comme la façade de l’église de la Miséricorde (Relatório 

azul,  1985 :  58).  Bien que la  plupart  aient  disparu,  quelques éléments  décoratifs 

typiques de l’ornementation  swahili  sont  ainsi  toujours  visibles  :  traces de décor 

végétal et de niches dans les murs (swahili : vidaka), où étaient exposées argenterie 

et porcelaine chinoise ;  portes en bois sculpté,  comme celle dite « de Camões » 

(selon la légende locale, le poète aurait séjourné derrière ces murs)3… 

Construits  en  dehors  des  règles  urbaines  occidentales  et  orientales,  les 

quartiers de  macuti,  d’une grande homogénéité,  sont  constitués de petites  cases 

rectangulaires d’un seul niveau agglomérées en un tissu serré, formant un réseau 

labyrinthique de ruelles étroites qui doivent en outre s’adapter aux irrégularités du 

sol.  On  retrouve  le  même type  d’habitations  « précaires »  dans  la  périphérie  de 

toutes les villes swahili, alors que le reste du continent se caractérise plutôt par la 

case ronde (Brushi, 2001). La maison traditionnelle est constituée  d’un clayonnage 

en bois (pau-a-pique) à l’intérieur duquel sont disposées de petites pierres de corail, 

et recouverte d’un mortier de terre (tijolo) ou de chaux corallienne. Elle est couverte 

par un toit de quatre ou six pentes en palmes (macuti), qui permet de maintenir une 

température agréable même en cas de forte chaleur. Les constructions plus récentes 

utilisent  le  parpaing  et  la  tôle.  Malgré  leur  moindre  adaptation  aux  conditions 

climatiques,  ces  matériaux  jugés  plus  résistants  -  ce  qui  est  en  réalité  relatif  -  

constituent en outre un signe de « modernité » et un indice de la réussite sociale des 

propriétaires (voir  IIIB).  Chaque maison comporte un auvent  (emakhuwa :  pwaro) 

donnant sur la rue, à la jonction du public et du privé, où l’on s’assoit ou s’allonge 

pour converser, se reposer - voire dormir pendant la saison chaude. Dans l’arrière-

cour,  qui  constitue  le  cœur  de  la  vie  domestique,  se  déroulent  les  activités  du 

quotidien : préparation des repas, vaisselle, lessive, etc…

Les contraintes propres à l’île et le mélange des différentes pratiques de ses 

habitants donnèrent ainsi naissance à une tradition à la fois technique et formelle qui, 

utilisée sur l’ensemble de l’île, constitue l’un des principaux facteurs de son unité 

esthétique, de son homogénéité et de sa cohérence.

 

3 Voir annexes : photo 37.
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II.B.1.b - Divisions et articulations de l’espace

« La logique d’une colonne vertébrale interceptée par des rues transversales  

d’accès à la mer est clairement inévitable, ou peut-être génialement naturelle, tout  

autant que la logique machiavélique de ségrégation des classes et des races qui a  

conduit à la création de cette autre ville sans places, sans monuments, sans rues  

pavées, sans citernes1 » (Forjaz, 1999 : 135).

Villes de pierre et de macuti : bipartition et contrastes

L’île comprend aujourd’hui huit divisions administratives2. Compte tenu de la 

différence de densité entre les deux « villes »3, la cidade de pedra e cal n’en compte 

que deux : le « quartier du Musée » (bairro do Museu) au nord, autrefois appelé São 

Domingos du nom de son ancien couvent devenu tribunal,  et Esteu qui jouxte la 

zone de macuti. Appelée localement Ponta da Ilha, celle-ci se compose pour sa part 

de  sept  bairros (quartiers)  :  Litine  (387  maisons),  Macaribe  (169  maisons), 

Marangonha (141 maisons), Areal (192 maisons), Quirahi (137 maisons), et Unidade 

– anciennement Santo António (159 maisons)4. Le contraste démographique est en 

effet  saisissant  entre  les  deux  zones  de  l’île.  Les  1340  maisons  de  macuti, 

concentrées  sur  deux  septièmes  de  sa  surface  totale,  accueillent  en  moyenne 

quatorze habitants chacune, contre six dans les 496 maisons de la ville de pierre,  

réparties sur deux septièmes de l’île (Schwalbach, 1988 : 39). La cohabitation est 

ainsi devenue la norme dans les bairros, au sein de la même famille ou non, chaque 

ménage occupant ou louant une pièce. « Déchue de ses fonctions portuaires (…) et  

1 « A lógica de uma espinha longitudinal interceptada por transversais de acesso ao  
mar é claramente inevitável,  ou talvez genialmente natural,  tanto quanto a lógica  
maquiavelica da segregação das classes e das raças que levam à criação da outra  
cidade sem praças, sem monumentos, sem ruas pavimentadas, sem cisternas. » 
2 Dans chacune d’elles, un « secrétaire de quartier » (secretário de bairro) est chargé 
de faire le lien entre les habitants et les autorités.
3 En 1997, 11 807 des 14 889 habitants – officiellement - recensés vivaient dans la 
zone de macuti, pour une densité d’environ 300 habitants par hectare. 
4 D’après le relevé de 2003 effectué par les services urbains.
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désertée par les colons portugais au moment de l’indépendance, la ville coloniale  

présente l’aspect d’une coquille vide, rongée par le temps. (…) Dans l’autre moitié de 

l’île, se presse la multitude des paillotes dans des quartiers étroits, insalubres, où  

l’eau, l’électricité et les systèmes de drainage sont insuffisants pour une population  

dont le nombre a doublé entre 1980 et 1990 »5. Le déséquilibre démographique se 

double  en  effet  d’importantes  inégalités  dans  les  infrastructures  et  l’accès  aux 

services de base. La grande majorité des maisons de macuti n’ont ni alimentation en 

eau  ni  système d’évacuation  des  eaux  usées6,  beaucoup  disposant  toutefois  de 

l’électricité. Dans la ville de pierre en revanche, la plupart des édifices - parmi ceux 

qui se trouvent dans un état correct de conservation - sont raccordés aux égouts, 

équipés de citernes et de l’eau courante, ainsi que de l’électricité. 

Cette  bipartition  caractéristique  de  l’île  s’accompagnait  autrefois  de 

spécialisations professionnelles, ainsi que de liens de parenté et surtout de pratiques 

religieuses qui la rendaient fonctionnelle. Or, alors que la ville de pierre a été vidée 

de sa fonction économique, politique et culturelle en même temps qu’elle perdait la 

plupart de ses habitants originels, les quartiers de macuti, que les observateurs les 

moins avisés qualifient de « précaires », sont ceux qui se maintiennent aujourd’hui 

dans leur  intégrité  sociale,  et  qui  assurent  la  survie  de  l’île  (Forjaz,  1999 : 133). 

Surpeuplé, le  macuti  concentre en effet l’activité économique, religieuse, sociale et 

culturelle  de  l’île,  en  contraste  avec  la  ville  de  pierre.  Sa  population,  qui  vit 

essentiellement  d’activités  traditionnelles  liées  à  la  pêche,  à  l’artisanat  et  au 

commerce informel, est celle qui s’est le mieux maintenue dans le temps, malgré 

l’arrivée continue de continentaux, tandis que la ville de pierre, lieu de résidence de 

l’ancienne bourgeoisie portugaise, métisse et indienne aujourd’hui en grande partie 

disparue, a subi les bouleversements les plus spectaculaires après 1975. Une partie 

des habitants des  bairros ont alors emménagé dans les maisons nationalisées et 

mises  en  location,  notamment  parmi  les  descendants  des  vieilles  familles 

musulmanes de l’île, qui ont commencé à travailler dans le secteur public après le 

5 Lachartre, 2000 : 59. 
6 L’eau courante  fut  installée  dans les  bairros en  1975,  et  1  200  maisons alors 
équipées de sanitaires – qui cessèrent par la suite de fonctionner avec l’interruption 
de l’alimentation en eau. La distribution d’eau dans la zone de macuti est aujourd’hui 
assurée  par  un  système  de  fontaines  publiques,  seules  les  maisons  les  plus 
importantes  possédant  parfois  l’eau  courante,  des  citernes  ou  des  puits  d’eau 
saumâtre.  L’eau  demeure  un  problème  majeur  sur  l’ensemble  de  l’île,  avec  des 
coupures récurrentes et parfois prolongées.
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départ des Portugais. Il n’y eut cependant pas alors de mouvement massif depuis le 

macuti, pour des raisons économiques, historiques et culturelles (IIIB) - la lourdeur 

de  la  bureaucratie  constituant  un  frein  supplémentaire  –  mais  un  afflux  de 

continentaux dans les  maisons inoccupées  pendant  la  guerre  civile.  L’importante 

population de fonctionnaires, qui se renouvelle au gré des affectations successives, 

constitue également un facteur d’instabilité dans la ville de pierre. 

L’empreinte physique des anciennes hiérarchies

« La rue,  la place, le monument,  les frontières clairement définies entre le  

domaine de la nature et l’espace comme produit de la culture marquent, au départ,  

l’affirmation de la  présence et  de la  domination des Portugais et  de leur  culture  

méridionale,  probablement  davantage  méditerranéenne  qu’atlantique. Ensuite,  de 

façon presque sous-jacente et par empathie, cette structure se fond et se complète  

dans les espaces urbains qui servent les intérêts et se conforment aux modes de vie  

des Swahili et de leurs parents indiens et indo-portugais. Parallèlement, et comme  

une expression dramatiquement naturelle, se crée la ville des serfs  (servos), mais 

non pas des esclaves qui sont quant à eux gardés bien en vue, comme un précieux  

bien de commerce à contrôler » (Forjaz, 1999 : 133). 

Au-delà  de  l’évidente  dichotomie  entre  l’ancienne  ville  européenne  et  les 

bairros « indigènes »,  l’échelle  complexe  des  hiérarchies  sociales  et  raciales  se 

trouvait subtilement inscrite dans l’espace1. Les différentes zones de l’île présentent 

ainsi des spécificités au niveau du relief ou de l’architecture qui constituent autant 

d’indices  du  statut  de  leurs  habitants  passés  ou  actuels,  sans  que  l’on  puisse 

toutefois  identifier  de  quartiers  strictement  délimités  -  notamment  du  fait  de  la 

remarquable homogénéité des techniques et des matériaux utilisés dans toute l’île. À 

la  jonction  des  deux  « villes »,  cet  espace  physiquement  et  symboliquement 

intermédiaire situé autour de l’hôpital (cidade de pedra) et de la mosquée principale 

1 À la fin des années 1960, R. Soeiro do Brito (1970) estimait à 80 % la population 
Noire de l’île,  résidant en totalité à  Ponta da Ilha (moitié sud de l’île),  comme la 
majorité des Métis qui représentent alors 4 % de la population. Les 6 % de Blancs 
résidaient alors tous dans la ville de pierre, comme la plupart des Indiens (5 %). 
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(zone de macuti) a ainsi donné lieu à un découpage complexe dont chaque secteur 

conserve aujourd’hui  une physionomie et  une identité  propres,  malgré l’important 

renouvellement de la population. Dans la zone de l’hôpital qui annonce la fin de la  

ville de pierre vivent aujourd’hui encore des familles d’Indiens musulmans et autrefois 

de nombreux hindous – ainsi que des Noirs « assimilés » qui travaillaient notamment 

dans  l’administration  -,  dans  cet  espace  de  transition  qui  reflétait  leur  position 

médiane et instable dans la société coloniale. 

Un peu plus loin, au sud-ouest de l’hôpital et aux alentours de la mosquée 

principale, s’élève l’unique zone de constructions en pierres de la moitié sud de l’île, 

appelée  autrefois  Nançau1.  Comme dans  la  cidade  de  pedra  e  cal dont  celle-ci 

constitue le prolongement direct, les anciens entrepôts de commerce alternent avec 

de nobles résidences - plus vastes que bien des maisons de la cité coloniale – qui 

disposent d’un accès direct à la mer ou dominent les quartiers situés au fond des 

anciennes carrières. Dans cet espace résidaient la plupart des grandes familles de 

commerçants musulmans d’origine arabo-swahili, comorienne ou indienne (sunnites), 

qui détenaient également l’autorité religieuse. La composition et le style architectural  

de ces maisons en pierre de corail rappellent d’ailleurs celles que l’on retrouve sur  

tout le pourtour de l’océan Indien : L. Donley-Reid (1990 : 119) a montré comment 

cette  similitude constituait  un moyen d’inspirer  la confiance aux commerçants de 

l’océan Indien, en leur apparaissait comme le signe d’une communauté de valeurs 

sociales. Cependant,  alors que les villes swahili  sont organisées de façon duelle, 

avec un centre en pierre réservé aux détenteurs du pouvoir économique, politique et  

religieux, sur cette île déjà coupée en deux, où le haut de la hiérarchie était tenu par 

les  Portugais,  ces  grandes  familles  musulmanes  occupaient  une  position 

intermédiaire. Enfin, au sud-est de l’hôpital, le petit quartier de Marangonha situé en 

bordure immédiate de la  cidade de pedra e cal se compose de maisonnettes de 

bonne facture où réside aujourd’hui encore une proportion de Métis plus importante 

que dans le reste des bairros. Marangonha, du nom local d’un puits d’eau saumâtre 

où avait été construit un lavoir, était connu comme le quartier des prostituées et des 

maîtresses locales des résidents de la ville coloniale - entretenues par ces derniers2. 

Dans l’île de Mozambique, la division de l’espace et la ségrégation urbaine 

1 Voir Coelho, 1966 : 50.
2 Dans les villes swahili, les  suria (concubines des  waungwana, qui pouvaient être 
d’anciennes esclaves wazalia) recevaient leur propre maison en argile aux abords de 
la ville (Donley-Reid, 1990).
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n’ont toutefois jamais été aussi violentes qu’à Lourenço Marques ou à Beira. Les 

« indigènes » étaient  notamment « libres » de circuler dans la ville de pierre (voir 

IIIB), ce qui n’était pas le cas à Lourenço Marques où, dès 1876, les Noirs vivaient en 

dehors  de  la  « ville »,  qui  leur  était  interdite  la  nuit  à  l’exception  des  employés 

domestiques (Lemos, 1988 : 50, d’après Wilhelm Joest). Dans ces villes issues du 

capitalisme en expansion dans le sous-continent austral à la fin du XIXe siècle, les 

intérêts  économiques  et  culturels  étrangers  prédominèrent  longtemps  (Lachartre, 

2000 : 22). À partir de 1950 en effet, la nouvelle capitale subit l’influence du modèle 

sud-africain  d’apartheid  urbain  avec  l’adoption  d’un  plan  d’urbanisme  (1952)  qui 

instaurait  de vastes « réserves » autour  de l’agglomération  et  rejetait  une « unité 

résidentielle  indigène »  aux  confins  de  la  ville  (Lachartre,  op.cit. : 39).  La 

discrimination raciale était encore plus marquée à Beira : les « indigènes » devaient 

faire leurs achats par la fenêtre de la boutique et n’avaient pas le droit de circuler sur 

les trottoirs, les autobus étaient divisés, etc. « En fait, sur ce territoire connu comme 

Portugal, il y avait une compagnie qui exploitait toute cette région. La majeure partie  

de ses dirigeants étaient anglais, sud-africains ou rhodésiens, et ils n’aimaient pas  

que les races se mélangent » (Lachartre, op.cit. : 49). L’espace restreint de l’île de 

Mozambique,  qui  appartient  à  la  première  génération  des  villes  mozambicaines 

issues de l’époque mercantile et constitue le fruit d’un certain « laisser-faire », reflète 

davantage les ambiguïtés de l’idéologie coloniale portugaise assimilationniste. « En 

dépit de son caractère discriminant et tout en limitant le face-à-face colonial à deux  

catégories  d’individus  (« population  civilisée »  et  « indigènes »),  cette  doctrine 

écartait  pourtant le risque d’ethnicisation ou de « tribalisation » de l’espace urbain  

colonial portugais, ce que l’apartheid n’hésitait pas à faire ailleurs dans le continent  

austral » (Lachartre, op.cit. : 51). 

Produit des influences culturelles diverses qui se sont rencontrées dans l’île, 

dans son architecture et sa structure, et de la division complexe de l’espace issue de 

l’organisation de la société coloniale, le patrimoine bâti exceptionnel de l’île, menacé 

par les pertes de fonction successives de cette dernière, a donc suscité dès l’époque 

coloniale la préoccupation d’une partie des habitants et des autorités portugaises. 
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II.B.2 - L’île de Mozambique à la fin de l’époque coloniale : joyau de 

l’Empire portugais ou reine déchue de la Route des Indes ?

« Découverte » par Vasco de Gama et arrachée aux ennemis historiques du 

Portugal, les Mouros, l’île de Mozambique, étape stratégique de la route des Indes, 

constitue l’un des symboles de la grande « épopée » lusitanienne outre-mer. Motif 

d’orgueil pour le Portugal, fréquentée par de prestigieux « héros » nationaux, elle a 

inspiré de nombreux artistes qui ont ainsi contribué à sa patrimonialisation (IIC). Elle 

reste  d’ailleurs  aujourd’hui  chargée  d’une  mémoire  et  d’un  imaginaire  particuliers 

pour l’ancienne métropole (IIIA2). Dans un empire en dislocation, après la perte du 

Brésil (1822) puis de Goa (1961), l’île de Mozambique occupe à partir des années 

1960 une place à part face à la montée de la contestation anti-coloniale dans les 

dernières  colonies  portugaises.  Ses  musées  coloniaux  sont  créés  de  façon 

significative à la fin des années 1960 et au début des années 1970, alors que l’île est 

aussi  devenue  une  destination  touristique.  Le  patrimoine  de  l’île  est  cependant 

menacé par la perte de sa fonctionnalité et le désintérêt des autorités de Lisbonne et 

de  Lourenço  Marques,  suscitant  un  sursaut  érudit  et  patriotique  parmi  ses 

défenseurs.  En  réalité,  la  dégradation  de  ses  édifices  avait  précédé 

son désaveu successif  au  profit  des  villes  concurrentes,  Lourenço  Marques, 

Nampula puis Nacala.

La ruine, figure endémique du paysage de l’île ?

Bien qu’elles aient dramatiquement gagné du terrain après 1975, les ruines 

semblent  d’une  certaine  manière  avoir  toujours  fait  partie  du  « décor »  - 

conséquence, entre autres, de phénomènes climatiques particulièrement éprouvants 

pour  le  bâti  :  humidité  et  salinité  de  l’air,  fortes  pluies  et  cyclones  s’abattant 

régulièrement sur la région1… La végétation qui colonise les édifices mal entretenus 

constitue un autre fléau : les racines des figueira brava (figuiers) en particulier, dont 

1 Parmi les plus récents, Nadia (1994) et Jokwe (2007) ont provoqué d’importants 
dégâts dans l’île.
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les  graines  sont  transportées  par  les  oiseaux,  fragilisent  les  maçonneries  et 

accélèrent le processus de ruinification. 

« Prospérant » au gré des crises qui affectèrent l’île de façon chronique (fin de 

la traite des esclaves, transfert de la capitale à Lourenço Marques puis du siège de 

l’autorité régionale à Nampula, ouverture du port de Nacala…), les ruines semblaient 

cependant déjà présentes lorsque son économie était encore prospère, comme en 

témoignent ses observateurs successifs pour lesquels elles constituent un fréquent 

motif  d’étonnement. Dans le premier quart du XIXe siècle, alors que la traite des 

esclaves  était  encore  florissante,  un  négociant  anglais  du  Cap  qui  faisait  du 

commerce dans les établissements portugais d’Afrique orientale  décrivait  déjà de 

« grandes maisons qui tombent en ruine », alors que le port de l’île de Mozambique 

abritait, dit-il, jusqu’à trente vaisseaux1. Quelques années plus tard, le commerce des 

esclaves continue d’enrichir l’île (un premier décret d’interdiction ne sera prononcé 

qu’en  1836  par  le  gouverneur  du  Mozambique,  et  aussitôt  suspendu  l’année 

suivante), mais la situation semble avoir empiré. « As the place itself is altogether  

dwindling fast into decay, so the finest of its private buildings present a half-ruinous  

appearence,  strongly indicative of the decline of the city of Mozambique from its  

ancient wealth and viceregal splendour »2. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la 

récession économique de l’île, avec la disparition du commerce légal des esclaves, 

se fait donc plus durement sentir. Un décret de 1857 impose qu’un mur soit construit  

devant les façades en ruine afin de les dissimuler à la vue (Relatório azul, 1985 : 18). 

Dans  un  rapport  de  1894,  Dom  António  Barroso  (1854-1918),  évêque  du 

Mozambique de 1897 à 1899, relate la destruction de la première cathédrale Sé3 au 

prétexte qu’elle menace de tomber en ruine - opération qu’il condamne alors comme 

la « liquidation d’un passé glorieux » (Garcia, 1971 : 46).

Silhouettes devenues familières sous les assauts répétés d’une nature hostile 

et d’une histoire tourmentée, les ruines deviendront même une figure récurrente de la 

production  artistique  sur  l’île,  déplorées  ou  révérées,  contribuant  ainsi  au 

« romantisme » des lieux qui alimentera paradoxalement l’aide internationale pour la 

1 Alexandre, 1819, d’après le récit d’un certain Chabaud.
2 Boteler, 1835, Narrative of a Voyage of Discovery to Africa and Arabia, Performed in  
His  Majesty’s  Ship,  Leven and  Barracouta,  from 1821  to  1826,  London,  Richard 
Bentley (in Saùte et Sopa, 1992 : 89).
3 Dégageant l’actuelle place située entre la capitainerie, le bâtiment de la police et la 
Casa Girassol récemment rénovée dans le cadre de la coopération entre l’île de 
Mozambique et la ville de Bergen.

- 200 -



restauration du patrimoine (IIC)1.

Des logiques coloniales discordantes

Bien  avant  l’indépendance  donc,  l’île  de  Mozambique  qui  a  perdu  depuis 

longtemps son importance économique, politique et administrative, est entrée dans 

un processus de désagrégation affectant de façon tangible la structure architecturale 

et  l’équipement  urbain.  Les  bâtiments  vidés  de  leurs  fonctionnaires  et  de  leurs 

marchandises  se  dégradent  inéluctablement  faute  d’entretien,  les  capitaux  se 

concentrant désormais dans le Sud. Le triste spectacle des façades décrépies et des 

monuments à l’abandon suscite régulièrement l’émotion parmi les habitants, certains 

gouverneurs du district (actuelle province) et les autorités municipales, qui dénoncent 

l’ingrate négligence de Lisbonne et de Lourenço Marques. À partir des années 1940, 

c’est surtout la menace que représente pour l’île le projet du port de Nacala et la 

prochaine déviation du chemin de fer qui alimente l’inquiétude et les initiatives. À la 

demande  du  Município  de  l’île  de  Mozambique,  l’historien  Alexandre  Lobato, 

directeur  des  Archives  historiques  du  Mozambique  créées  en  1938  à  Lourenço 

Marques  et  l’un  des  plus  fervents  défenseurs  de  l’île,  publie  en  1945  une 

monographie pour tenter d’en « sauvegarder » la mémoire. La préface du président 

de la Commission administrative de l’île donne le ton : « À l’heure où ces valeurs et  

ces  « parchemins »  courent  sérieusement  le  risque  de  disparaître,  du  fait  de  la  

possibilité  que  l’île  perde  prochainement  son  importance  commerciale  avec  la  

déviation des vapeurs au long cours vers le nouveau port de Nacala, (…) à l’heure  

où  ce  criminel  abandon  est  le  plus  susceptible  de  s’accentuer… »2 (Préface 

d’António Rosa Cabral, in Lobato, 1945). Le même texte fait également allusion aux 

projets  de  création  d’un  monument  dédié  à  Vasco  de  Gama  et  d’un  musée, 

« hommage mérité au grand navigateur du XVe siècle, et un beau prétexte pour se  

souvenir  éternellement  de  l’événement  historique  que  représente  de  fait  la  

1 Sur  le  pouvoir  évocateur  des  ruines,  voir  par  exemple  Babelon  et  Chastel, 
1994 : 68-69.
2 « Agora que tais valores e pergaminhos corriam sério risco de desaparecer, devido  
à próxima possibilidade de a Ilha perder a sua importância comercial com o desvio  
dos vapores de longo curso para o novo porto de Nacala, (...) agora que o criminoso  
abandono mais susceptível seria de acentuar-se... »
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découverte de la route maritime des Indes »1 (id.).

En  1943,  une  Commission  nationale  des  monuments  et  des  vestiges 

historiques du Mozambique  (Comissão dos monumentos e relíquias históricas de  

Moçambique) est ainsi créée par le gouverneur général du Mozambique, le Général 

José Tristão de Bettencourt, afin de rechercher, classer, restaurer, conserver et faire 

connaître les édifices historiques de la colonie – et plus spécifiquement ceux de l’île2. 

Une liste des monuments historiques est créée, sur laquelle figurent les bâtiments 

militaires et religieux de l’île et du continent voisin, qui se trouvent ainsi protégés. 

Plusieurs  arrêtés  municipaux  avaient  en  réalité  été  prononcés  dès  1878  afin  de 

limiter les altérations de la ville de pierre : la dimension et la décoration des édifices,  

la forme des portes et des fenêtres étaient ainsi strictement réglementées3. Outre la 

supervision  des travaux de sauvegarde  et  de  réhabilitation,  la  Commission  édite 

chaque année la revue Monumenta (« Monuments ») qui rend compte de son activité 

annuelle et publie des articles d’histoire et d’architecture sur le patrimoine colonial 

des  principales  villes  du  Mozambique :  plus  de  la  moitié  de  chaque  édition  est 

consacrée à l’île. En 1955, le noyau urbain de l’île est déclaré « propriété d’intérêt 

public »,  à  l’exception  des  « constructions non permanentes »  (macuti),  le  même 

décret  établissant  qu’aucun  édifice  ne  pouvait  être  modifié  extérieurement  sans 

recevoir  l’approbation  de  la  Commission,  tandis  que  les  bâtiments  anciens  qui 

avaient été altérés devaient recouvrer leur aspect initial4. 

Mais c’est à partir des années 1950, avec le développement du tourisme, que 

les principaux monuments civils,  religieux et militaires de l’île vont être restaurés. 

Alors qu’elle a perdu sa fonction portuaire, l’île est en effet devenue une destination 

chic pour les habitants fortunés de la capitale et de la région - rôle de « vitrine » peu 

compatible avec l’apparence de la ruine. En 1952, soit un an après l’ouverture du 

port de Nacala, le quatrième Congrès du tourisme africain, organisé par l’Alliance 

internationale de tourisme  (International touring association), se déroulait dans l’île 

de Mozambique,  mais  l’activité  démarre véritablement dans les années 1960.  Un 

1 « Merecida homenagem ao grande navigador quinhentista e um belo pretexto para  
eterna lembrença do feito histórico que efectivamente representa a descoberta do  
caminho marítimo para a índia ».
2 Sa constitution est annoncée dans le Boletim oficial da colónia de Moçambique (8) 
du 20 fév. 1943, Diplomas Legislativos n° 825.
3 Ministério  da  Cultura,  Juventude  et  Desportos  da  República  de  Moçambique, 
1991a.
4 Portaria n° 15.366 du 22/05/1955.
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important programme est donc lancé par le gouverneur général Baltazar Rebello de 

Sousa  (Lobato,  1970).  L’église  de  Santo  António,  en  partie  tombée  en  ruine  et 

transformée en caserne, est entièrement reconstruite à la fin des années 1960, celle 

de la Miséricorde et l’intérieur de la forteresse sont restaurés, ainsi que la chapelle et  

le  palais  São  Paulo  où  sont  installés  plusieurs  musées  (Lobato,  op.cit. :  7).  Le 

rapport  d’activité  de  la  Commission  pour  l’année  1970  relate  par  ailleurs  la 

distribution de matériaux de construction aux « populations indigènes » afin qu’elles 

améliorent  leurs habitations et leurs conditions de vie,  « créant simultanément de 

nouvelles attractions touristiques » (Monumenta, 1971 : 95). Une nouvelle série de 

projets est lancée en 1973, avec l’ambition de faire de l’île le plus important centre  

touristique du pays, qui comprend notamment la restauration de l’ancien couvent de 

São Domingos (tribunal), un musée de l’artisanat… et l’installation d’un hôtel-casino 

dans les anciens magasins « Gulamo », qui aurait donné naissance à la première 

zone  de  jeu  du  Mozambique1.  À  la  même  époque  émerge  le  projet  radical  de 

transformer  l’ensemble  de  l’île  de  Mozambique  en  musée,  pour  la  soustraire 

définitivement aux outrages des hommes et du temps2. 

Mais la décision du gouverneur général du Mozambique, Sarmento Rodrigues 

(1961-1964),  d’investir  dans  l’île  de  Mozambique  au  début  des  années  1960, 

notamment pour la construction du pont, avait été violemment critiquée à Lisbonne et 

à  Lourenço  Marques.  D’un  point  de  vue  strictement  économique  en  effet,  l’île, 

marginalisée dès la fin du XIXe siècle avec l’arrêt de la traite légale des esclaves, a 

perdu sa rentabilité et sa dernière « raison d’être » avec sa fonction portuaire. Le 

développement du capitalisme colonial a relégué l’île de Mozambique et ses vieilles 

1 « O resurgimento  de uma velha  cidade »,  Notícias,  2  mars  1973 :  deux pages 
d’articles sont  consacrées à l’île à l’occasion du 475e « anniversaire » de la ville, 
c’est-à-dire l’arrivée de Vasco de Gama.
2 Bien que dans une moindre mesure, car elle n’a jamais eu l’importance historique 
de  l’île  de  Mozambique,  l’île  d’Ibo  fait  également  l’objet  de  l’attention  de  la 
Commission.  L’ancienne  cité  coloniale  est  déjà  une  « ville  fantôme »  à  la  fin  de 
l’époque portugaise, la plupart des bâtiments de valeur historique ou architecturale 
étant  alors  inoccupés.  Au  début  des  années  1970,  un  édifice  est  désigné  pour 
accueillir  un musée et un autre une  pousada (établissement hôtelier  d’un certain 
standing, souvent aménagé dans un édifice historique), tandis que plusieurs services 
officiels sont réinstallés dans des bâtiments historiques pour tenter d’en assurer une 
meilleure  conservation  (école,  registre  civil…).  Un plan de valorisation urbaine et 
esthétique de l’île est également élaboré, et un travail de sensibilisation réalisé dans 
le  « quartier  indigène »  pour  encourager  l’usage  des  procédés  traditionnels  de 
construction parmi les habitants.
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élites métisses dans un monde archaïque et voué à disparaître. L’heure n’est pas au 

« sentimentalisme » mais à l’exploitation froide et rationnelle des ressources : alors 

que la colonie et la métropole sont confrontées à d’importantes difficultés financières,  

l’investissement  de fonds dans  l’île  apparaît  comme un anachronisme,  voire  une 

décision irresponsable. D’après Alexandre Lobato (1970 : 8) qui relate les réactions 

de l’époque, nombreux sont en effet ceux qui considèrent qu’il s’agit d’une « bêtise 

d’enterrer plus de 20 000 contos dans cette vieille terre sans avenir ni intérêt, où il  

n’y a que quelques vieilleries tout juste bonnes pour les ordures ». Un « Groupe des 

amis de l’île de Mozambique »  (Grupo dos amigos da Ilha de Moçambique) prend 

cependant la défense de l’île et du gouverneur Sarmento Rodrigues. 

Deux visions de l’île s’affrontent ainsi déjà à l’époque coloniale : d’un côté le 

pragmatisme d’une logique économique et gestionnaire, résolument tournée vers le 

Sud  qui  constitue  l’ « avenir »  de  la  colonie  tandis  que  l’île  appartient 

irrémédiablement au passé ; de l’autre le regard affectif et érudit, mais imprégné de 

patriotisme,  de  ses  défenseurs  qui  lui  reconnaissent  une  valeur  historique, 

architecturale et culturelle uniques. 

Grandes Découvertes et lusotropicalisme

Si elle n’est plus rentable économiquement, l’île de Mozambique occupe en 

effet un rôle symbolique de premier ordre pour la puissance coloniale en plein déclin, 

incarnant cet âge d’or mythique où Lisbonne régnait en maître sur les mers du globe 

et sur les continents. Occupée dès 1507 et point de départ de la colonisation sur 

cette partie du continent, l’île symbolise l’enracinement du Portugal au Mozambique 

et la « légitimité » de sa présence,  « documentaire  vivant  du passé portugais en  

Afrique orientale » (Lobato, 1970 : 9). Le « patrimoine culturel que la patrie possède  

dans cette petite île de Mozambique, désormais unique depuis le désastre que fut la  

perte  irrémédiable  de  l’Inde »  (Lobato,  op.cit. :  8),  mérite  à  ce  titre  toutes  les 

attentions. Sa forteresse massive, ses églises et ses chapelles, son palais et ses 

maisons de maître,  édifiés au cours de cinq siècles d’occupation,  constituent  les 

témoins les plus visibles de cette implantation séculaire. « Dispersés dans toute l’île,  

les  pierres  tombales  et  les  monuments  impérissables  vont  parler,  rappelant  les  
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tragédies et les aventures de l’incomparable génie portugais »1 (Cunha, 1939 : 12). 

En  1969,  une  cérémonie  est  organisée  dans  le  patio  du  palais  São  Paulo  à 

l’occasion de l’inauguration de la statue du poète Camões, et de l’importante série de 

monuments restaurés à cette époque. Pour l’architecte responsable des travaux qui 

prend la parole à cette occasion, Pedro Quirino da Fonseca, le patrimoine de l’île 

constitue ainsi  le « symbole de la patrie disséminée dans le monde entier par la  

succession des générations qui ont réalisé l’expansion jusqu’à nos jours2 » (Lobato, 

1970).  L’événement  paraît  d’autant  plus  important  lorsqu’on  connaît  pour  les 

Portugais l’importance symbolique de Camões, chantre des grandes Découvertes qui 

constituent alors le ciment de la nation portugaise. En mettant en relief le sacrifice 

des pionniers de cette expansion, soldats en particulier, au service de la Couronne, 

la description de la « dure (île de) Mozambique » du XVIe siècle dans les Lusiades 

(IIIC) constitue en outre un leitmotiv significatif dans ce contexte de la fin des années 

1960 – les Portugais ayant ainsi « gagné » leurs droits sur cette terre au prix des 

souffrances endurées par leurs ancêtres3... Figure s’il en est de la Route des Indes et 

des grandes Découvertes, la statue de Vasco de Gama avait été inaugurée dès le 

25 août 1956 par le Président de la République portugaise en personne, le Général  

Craveiro Lopes (1951-1958). 

Emblématique parmi tous les monuments de l’île, dont elle est le plus ancien, 

la petite chapelle Nossa Senhora do Baluarte (« Notre Dame du Bastion ») suscite 

une émotion particulière, que reflètent les articles réguliers dont elle est l’objet dans 

la revue  Monumenta :  « chef d’œuvre et symbole du glorieux art  manuélin », elle 

constitue  « l’un  des  plus  vénérables  monuments  de  l’histoire  des  Portugais  du  

Mozambique » (Garcia, 1971 : 44)4. Bâti en 1522 sur une avancée rocheuse où se 

trouvait  l’artillerie  destinée à  assurer  la  défense  de l’île  avant  la  construction  de 

l’actuelle  forteresse,  le  modeste  édifice  abrite  plusieurs  tombes  des  pionniers de 

l’occupation  coloniale  et  de  la  Route  des  Indes décédés  en cours  de route,  qui 

témoignent du « sang versé » par les Portugais au cours de la conquête. Dans les 

années 1950, certaines pierres tombales avaient été déplacées au Musée historique 

1 « Vão  falar  lápides  e  monumentos  imorredouros,  espalhados  por  toda  a  ilha,  
memorando tragédias e aventuras do incomparável génio português. »
2 « Símbolo  da  pátria  espalhada  pelo  mundo  pela  sucessão  das  gerações  que  
realizaram a expansão até aos nossos dias de hoje. »
3 Voir par exemple Silva Gonçalves, 1969.
4 D’après « Igrejas e capelas de Moçambique », Documentário Trimestrial (10), 1937.
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de  Lourenço  Marques,  et  l’initiative  dénoncée  alors  comme  une  « profanation 

historique  et  archéologique »  (Garcia,  op.cit. : 46).  La  chapelle  sera  d’ailleurs 

restaurée une nouvelle fois en 1996 grâce à des fonds de la Commission nationale 

pour la commémoration des Découvertes portugaises  (Comissão nacional para as  

comemorações dos Descobrimentos portugueses), un organisme public créé par le 

gouvernement portugais pour coordonner les célébrations des grandes Découvertes 

du XVe siècle, entre 1986 et 2002. 

« Toutes proportions gardées (…), cette île est notre Florence du Mozambique  

et il n’y en a pas d’autre, comme elle est aussi l’unique synthèse que nous ayons de  

la métropole, de l’Afrique et de l’Orient, au niveau des hommes, des idées et des  

choses,  et  donc  de  la  vie  quotidienne1 »  (Lobato,  1970 :  9).  Emblématique  de 

l’époque prestigieuse des grandes Découvertes, l’île de Mozambique constitue aussi 

une parfaite illustration de la théorie du lusotropicalisme qui leur est intimement liée. 

« Inventé »  par  le  sociologue  brésilien  Gilberto  Freyre  (1900-1987),  le 

lusotropicalisme qui fut, sur un « malentendu », promu au rang d’idéologie coloniale 

par le Portugal salazariste dans les années 1950, développe l'idée d'une civilisation 

originale née  d’une  colonisation  portugaise  ouverte,  fondée  sur  le  métissage 

biologique et culturel. Du fait de « qualités nationales » leur conférant une « aptitude 

particulière » à la colonisation2, les Portugais auraient ainsi « éduqué en douceur les  

indigènes  aux  valeurs  européennes,  forgé  des  sociétés  métisses,  croisé  des  

cultures, créé des peuples » (Enders, 2005). Si, dans le lusotropicalisme de Gilberto 

Freyre,  le  Portugal  ne  recevait  toutefois  que  la  « portion  congrue »,  l’avenir 

appartenant  aux tropiques alors que l’ancienne métropole « ne présent(ait)  qu’un 

intérêt  archéologique »  (id.),  les  autorités  portugaises  retiendront  de  cet  éloge 

appuyé à leur œuvre coloniale  « l’idée d’une identité lusitane semée à travers le  

monde pour l’éternité,  résistante à tous les appétits et à tous les nationalismes » 

(ibid.). Au Mozambique, l’ancienne présence musulmane du Nord, et en particulier de 

l’île,  est  ainsi  récupérée  dans  la  tentative  d’élaboration  de  cette  civilisation 

lusotropicale. Lieu de cohabitation et de métissage caractéristique entre le Portugal, 

l’Afrique et l’Asie, l’île de Mozambique inspirera aussi un lusotropicalisme littéraire 

1 « Esta [ilha] é a nossa Florença de Moçambique e não há outra, como é também a  
única síntese que temos, da Metrópole, da África e do Oriente, em pessoas, ideias e  
coisas, e portanto na vida quotidiana. »
2 Pour  un  exemple  de discours  sur  l’ « aptitude  particulière »  des  Portugais  à  la 
colonisation, voir Andrade, 1955 : 60.
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qui se prolongera bien au-delà de l’indépendance (IIC). L’historien Alexandre Lobato  

signe ainsi la préface du recueil du poète Rui Knopfli consacré à l’île, et imprégnée 

du discours  lusotropical  :  « L’île  de  Mozambique  est  un  symbole  vivant  dans  la  

grandiose histoire des Portugais. (…) C’est ainsi que du rien se fit ce gigantesque  

Mozambique.  D’ici  précisément.  (…)  Il  y  a  dans  ce  livre  le  foudroyant  pouvoir  

évocateur  d’une  synthèse  spécifiquement  portugaise »1  (Lobato,  in  Knopfli, 

1972 : 15-16). 

Ce sont ces mêmes « valeurs » du lusotropicalisme que les musées coloniaux 

mis en place dans l’île de Mozambique à la fin des années 1960 s’efforcent entre 

autres  d’illustrer,  alors  que  la  propagande  lusotropicale  atteint  son  apogée  au 

Portugal, entre 1967 et 1973.

La création des musées coloniaux

Les travaux entrepris par la Commission nationale des monuments historiques 

du Mozambique à la fin des années 1960 visaient également la création de plusieurs 

musées dans l’île.  Un premier  projet  (1836),  qui n’a finalement jamais vu le jour, 

prévoyait d’aménager un musée et un jardin botanique dans le cadre de la politique 

mise en place au Portugal à cette époque pour « la diffusion de l’instruction et du  

goût du beau » (Costa, 2003 : 2). Puis, à la suite de la création d’un musée colonial à 

Lisbonne  en  1870,  le  gouverneur  général  du  Mozambique  décida  d’installer  un 

musée à l’intérieur  de la  forteresse São Sebastião,  afin  d’y  réunir  des objets  de 

valeur historique appartenant aux autorités locales (armes, drapeaux, tambours etc.), 

auxquels  s’ajouteront  des  pièces  d’influence  arabe  et  une  tapisserie  aujourd’hui 

visible dans le palais São Paulo. Inauguré en 1889, le petit musée se maintiendra 

jusque dans les années 1960, alors que la forteresse est encore utilisée à des fins 

militaires (Costa, 2002 et 2003). En 1969, la Commission lance donc, à l’initiative de 

l’historien Alexandre Lobato, alors directeur des Archives historiques du Mozambique 

à Lourenço Marques, la création d’un « musée résidentiel » à l’intérieur du palais 

1 « A Ilha de Moçambique é um símbolo vivo na grandiosa história dos Portugueses  
(…). Foi assim que do nada se fez este gigantesco Moçambique. Dalí precisamente.  
(…)  Há  neste  livro  (...)  o  esmagador  poder  expressional  de  uma  síntese  
possessivamente portuguesa. »
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São Paulo, ancienne résidence du gouverneur destinée à héberger les officiels de 

passage dans l’île. Comme il restait peu de choses de la fastueuse résidence de 

style oriental que le palais semble avoir été à son âge d’or (XVIIIe et XIXe siècles), la 

Commission racheta des meubles anciens et indo-portugais à des particuliers de l’île, 

du  continent  et  de  Lourenço  Marques  où  ils  furent  restaurés1 (Costa  &  Torcato, 

1997 : 38-39). Un musée des arts décoratifs (museu de artes decorativos) est donc 

inauguré en 1971 dans le palais rénové et adapté pour recevoir les hôtes officiels de 

l’île. Un musée des arts sacrés  (museu de arte sacra) est également installé dans 

une  annexe  en  1969,  avec  le  financement  de  l’évêché  de  Nampula  et  de  la 

Fondation Gulbenkian, puis un petit  musée de la marine  (museu da marinha)  en 

1972, afin d’exposer les vestiges de navires échoués autour de l’île et avec l’ambition 

d’en  faire  « le  musée  d’archéologie  navale  portugaise  le  plus  représentatif », 

réalisant ainsi « un rêve de longue date » (Monumenta, 1973 : 75). 

Les trois musées de l’île réaffirment la vocation impériale du Portugal à travers 

ses conquêtes militaire et commerciale, terrestre et maritime (musée de la marine), 

tout  en  valorisant  sa  mission  « civilisatrice »  et  ses  « apports »  aux  territoires 

conquis, parmi lesquels la religion chrétienne (musée des arts sacrés). L’exposition 

inclut  des pièces arabo-swahili,  ou provenant  d’autres territoires  sous domination 

portugaise,  ou  encore  des  objets  « hybrides »  dont  l’important  mobilier  indo-

portugais, qui illustrent tous l’étendue et la puissance de l’Empire en même temps 

que les « aptitudes » particulières des Portugais à la colonisation par le métissage. 

Le palais São Paulo s’inscrit  ainsi  dans la tradition des musées impérialistes, qui 

rassemblent  et  donnent  à  voir  des  objets  originaires  des  différentes  régions 

dominées comme une preuve de leur sujétion, de la puissance et de la richesse de 

l’entité politique ainsi constituée2. C’est dans une perspective semblable qu’avait été 

ouvert  en  1956  le  musée  de Nampula  ou  musée  régional  Ferreira  de  Almeida3, 

destiné à illustrer la diversité culturelle du district du Niassa qui regroupait alors les 

actuelles provinces du Niassa, du Cabo Delgado et de Nampula. Il devait inaugurer 

une trilogie de musées régionaux d’ethnologie du Nord, du Centre et du Sud, dont  

1 L’origine de ces pièces reste cependant incertaine, et l’on ignore si elles avaient été 
importées d’Orient, produites par des artistes orientaux ou bien selon des modèles 
orientaux. 
2 Les puissances coloniales étant en outre conscientes de l’urgence de sauvegarder 
des cultures que la conquête par l’Occident vouait à une disparition rapide.
3 Construit à l’initiative du commandant Eugénio Ferreira de Almeida.
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seul le premier fut finalement réalisé (Kulyumba, 2001). 

II.B.3 - Les politiques du patrimoine après l’indépendance (1975-

1991) 

Au lendemain de l’indépendance, la question du patrimoine revêt des enjeux 

stratégiques pour la jeune nation mozambicaine en construction. L’État tente alors de 

mettre en place une nouvelle politique culturelle et patrimoniale, à travers la création 

d’institutions  et  de  programmes  spécifiques  (IIA2b).  L’ensemble  de  l’appareil  

administratif pour la conservation et la mise en valeur du patrimoine culturel doit en 

effet être repensé. Cet effort se déploie cependant dans un contexte particulièrement 

difficile pour le Mozambique, face au vide institutionnel et juridique et, surtout, au 

manque de moyens matériels et humains, avec l’exode de la population formée : il ne 

reste par exemple, après l’indépendance, que onze ingénieurs et cinq architectes… 

pour douze millions d’habitants (Lachartre, 2000 : 89). Le secteur de la construction 

se retrouve totalement paralysé entre 1975 et 1977, et il faudra attendre 1991 pour 

que les seize premiers architectes mozambicains sortent de la faculté d’Architecture 

de  l’Université  Eduardo  Mondlane1.  Dans  un  tel  contexte,  la  conservation  du 

patrimoine colonial de l’île de Mozambique ne constitue évidemment pas une priorité, 

et  sa  légitimité  elle-même est  en  cause.  Malgré  des  réactions  et  des  prises  de 

position parfois violentes contre l’île au sein même du Frelimo, le président Samora 

Machel et une partie de son gouvernement défendent la valeur mémorielle de ces 

vestiges.  L’île  va  alors  servir  de  « laboratoire »  à  l’élaboration  des  politiques  du 

patrimoine  au  Mozambique,  les  interventions  techniques  étant  menées  dans  l’île 

parallèlement à la mise en place des structures nationales spécialisées. Le projet de 

sauvegarde  de  l’île  sera  dès  lors  soutenu  par  les  coopérations  étrangères,  en 

particulier celles des pays nordiques (Danemark, Norvège et Suède)2. 

1 Ministério  da  Cultura,  Juventude  et  Desportos  da  República  de  Moçambique, 
1991a.
2 L’importance  de  l’aide  des  pays  nordiques  en  Afrique  orientale  s’explique  par 
différentes raisons, notamment d’ordre politique et linguistique. Danemark, Norvège, 
Suède et Finlande font aujourd’hui partie du « G 0,7 », le groupe de pays consacrant 
0,7 % de leur PIB à l’aide extérieure, conformément à l’objectif  fixé par l’ONU. Il  
existe une nette  prédilection des pays nordiques pour  les régimes socialistes de 
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La nationalisation des biens immobiliers

Après l’indépendance,  le gouvernement  mozambicain lance immédiatement 

une vague de nationalisations, du sol, de l’habitat locatif et de l’industrie du bâtiment, 

qui auront une incidence déterminante sur la conservation du patrimoine de l’île. La 

nationalisation  du  sol,  et  l’unification  du  droit  le  régissant  sous  la  juridiction  de 

l’État, est en effet l’une des premières mesures adoptées à l’indépendance. Le droit 

foncier privé est donc aboli et remplacé dans la Constitution de 1975 par la propriété 

d’État (Lachartre, 2000 : 84). L’année suivante, c’est au tour des biens immobiliers. 

Chaque famille qui vit en milieu urbain est autorisée à posséder deux maisons : une 

résidence principale en ville et une résidence secondaire à la « campagne ». Les 

immeubles, appartements et maisons « de rendement » laissés vacants depuis plus 

de trois mois par leur ancien propriétaire sont nationalisés – mesure qui concerne 

tous  les  logements  non  occupés  directement  par  le  propriétaire  ou  sa  famille. 

Samora  Machel  l’annonce  dans  son  discours  du  3  février  1976  :  « Allons-nous 

continuer à avoir une ville qui n’est pas à nous ? (…) Nous annonçons donc avec  

plaisir que les immeubles, à partir de maintenant, seront placés sous le contrôle de  

l’État.  C’est  l’État  qui  se  chargera  des  immeubles  de  location,  des  maisons  

abandonnées, des maisons dont les propriétaires ont fui le Mozambique » (cité par 

Lachartre, op.cit. : 78). À Ilha, ce sont ainsi 85 % des maisons de la ville de pierre qui 

sont  partiellement  ou  complètement  abandonnées  par  leur  propriétaire  (colons 

portugais,  Indiens,  Métis…)  et  nationalisées.  De nombreuses  maisons  sont  alors 

divisées afin d’accueillir davantage de locataires. Il n’y aura cependant pas dans l’île 

de  mouvement  massif  vers  la  ville  de  pierre  vidée  de  ses  habitants  (IIIB)  -  

contrairement à Maputo où le départ des Portugais et l’abolition des lois coloniales 

restreignant les droits de circulation et de résidence en ville précipitent l’exode vers le 

centre urbain abandonné par les colons (Mendes, 1989). 

La gestion des biens nationalisés est confiée à un organisme d’État, l’APIE 

l’Afrique  orientale,  qui  est  en  outre  majoritairement  anglophone  -  les  Nordiques 
parlant couramment anglais mais plus rarement français (ce qui ne vaut évidemment 
pas pour le Mozambique). Madagascar constitue un cas particulier, car il existe une 
longue tradition missionnaire de la Norvège dans ce pays.
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(Administração do património immobiliário do Estado),  qui  fixe les loyers sur des 

critères sociaux en fonction de la taille et du revenu des familles. Leur montant – 

presque symbolique – doit représenter entre 10 et 20 % du revenu des ménages 

(Lachartre,  op.cit. :  86).  La  faiblesse  des  loyers  perçus  limitera  d’emblée  toute 

capacité  et  autonomie  financières  de  l’institution,  faisant  dépendre  l’APIE  des 

subventions de l’État pour plus de la moitié de son budget (id.). Le niveau des loyers 

contribuera  à  la  réduction  progressive  des  recettes  par  rapport  à  l’inflation, 

compromettant  les  programmes d’entretien  et  de  réhabilitation  du patrimoine.  Un 

rapport de 1993 estimait ainsi que, pour couvrir ces dépenses, les loyers devaient 

être  augmentés  de  plus  de  900  % !1 Le  manque  de  moyens  et  de  capacités 

techniques  pour  assurer  l’entretien  des  édifices,  ainsi  que  l’irresponsabilité  et  le 

désintérêt  de  leurs  occupants  pour  leur  cadre  de  vie,  aboutissent  donc  à  la 

dégradation  accélérée  de  la  cidade  de  pedra  e  cal –  comme de  l’ensemble  du 

patrimoine  immobilier  national.  Dans  l’île,  seuls  deux  maçons  de  l’APIE  sont 

autorisés à intervenir - effectif très largement insuffisant au regard du parc immobilier. 

Un problème de coordination se posera en outre dès sa création entre l’APIE et les 

structures en charge des monuments classés au sein du ministère de la Culture. 

Alors que l’APIE ne possède ni l’équipement ni l’expertise technique pour s’occuper 

des bâtiments historiques, elle conserve la responsabilité administrative de la plupart 

des édifices de l’île au détriment du Bureau de conservation et de restauration des 

monuments de l’île (voir plus loin), dont le rôle est ainsi réduit à celui de conseil. 

À l’indépendance, le Mozambique se dote également d’une loi  restreignant 

l’accès  à  la  propriété  pour  les  étrangers.  Seules  les  maisons  qui  n’ont  pas  été 

nationalisées (propriedade de raiz) leur sont cessibles par le propriétaire. Quant aux 

biens constituant le patrimoine de l’État, ils peuvent être acquis par une société, à 

condition  que  celle-ci  comporte  au  moins  un  associé  mozambicain2.  Avec  la 

libéralisation de l’économie et la réouverture du pays après la fin de la guerre civile, 

ce  dispositif  permettra  d’éviter  que  la  ville  de  pierre  soit  vidée  de ses habitants 

mozambicains,  mais  constituera  un  frein  puissant  à  l’investissement,  donc  à  la 

restauration du patrimoine à des fins privées ou commerciales. Un statut spécifique 

facilitant  notamment  les  conditions  d’investissement  dans  l’île  pour  les  étrangers 

1 URBE,  Seminário  nacional  de  estratégias  de  desenvolvimento  urbano  e  
habitacional, janvier 93, in Lachartre, op.cit. : 163. 
2 Ce qui, avec la libéralisation de l’économie, favorisa le recours à des prête-noms.
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comme pour les nationaux sera donc finalement adopté, après de longues années 

de négociation (IIIA2). 

Faut-il se débarrasser des vestiges coloniaux ?

Dans  les  années  qui  suivent  l’indépendance,  les  premières  initiatives  du 

gouvernement mozambicain pour l’île de Mozambique et le patrimoine s’inscrivent 

dans un effort  de réorganisation institutionnelle du pays. La liste des monuments 

historiques établie à partir de 1943 est reprise dans son intégralité et l’ensemble de 

la  ville  de pierre est  classée « Monument  national ».  Les arrêtés  municipaux qui 

réglementent  la  construction  ou  la  restauration  des  édifices  dans  l’île  restent 

également en vigueur.  Pour remplacer l’ancienne Commission des monuments et 

des vestiges historiques du Mozambique mise en place par les autorités coloniales, 

un Service national des musées et des antiquités (Serviço nacional de museus e  

antiguidades) est  créé au sein  du ministère de l’Éducation et  de la  Culture.  Il  a 

notamment  pour  mission  de  prévenir  une  aggravation  de  la  dégradation  du 

patrimoine  de l’île  de  Mozambique,  en  particulier  de  ses  édifices  classés,  et  se 

consacre essentiellement à l’entretien des monuments restaurés dans les dernières 

années  de  l’occupation  coloniale :  le  palais  São  Paulo,  les  églises,  ainsi  que  la 

mosquée Gulamo située sur le continent,  de l’autre côté du pont  (Relatório  azul, 

1985). Une équipe d’ouvriers spécialisés  (Brigada de conservação e restauro dos  

monumentos) est  constituée  en  1977  à  cet  effet,  sous  la  tutelle  du  musée  de 

Nampula  -  actuel  Musée  national  d’ethnologie1.  Celle-ci  entreprend  également  la 

réhabilitation de quelques immeubles d’habitation de la ville de pierre. La politique du 

gouvernement mozambicain concernant le patrimoine de l’île semble s’inscrire dans 

les pas de celle qui a été menée par les Portugais avant l’indépendance, mais la 

perspective  a  radicalement  changé :  les  vestiges  de  l’île  de  Mozambique  ne 

témoignent  plus  du  « génie lusitanien »  mais  des  siècles  d’oppression  coloniale 

contre laquelle le peuple mozambicain s’est battu pour conquérir sa souveraineté. 

Le  2  juin  1975,  soit  vingt-trois  jours  avant  la  proclamation  officielle  de 

l’indépendance mozambicaine, le président Samora Machel est de passage dans l’île 

1 Actuel Musée national d’ethnologie.
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de Mozambique au cours de sa tournée triomphale « du Rovuma au Maputo », pour 

y prononcer son fameux discours de la victoire. La première partie,  spécialement 

écrite à destination des habitants de l’île, est une diatribe particulièrement violente 

qui  marquera  profondément  les  esprits  sur  place1 :  « Nous  aimerions  converser  

longuement avec les populations de l’île de Mozambique, parce que la population de  

cette île est la population sur laquelle le colonialisme s’est exercé directement. C’est  

à partir de cette île qu’il s’est établi, qu’il a créé ses bases et c’est cette île qui a servi  

de  point  de  départ  à  l’extension  et  à  l’occupation  de  notre  territoire  par  les  

colonialistes. Le foyer du mal, le foyer de la misère, le foyer de la maladie, le foyer  

de la faim, du dénuement, tout cela est parti de cette île. Le point de départ de la  

vente de Mozambicains pour l’étranger, le foyer de l’esclavage dans notre pays, le  

foyer du crime, le foyer d’assassinats, le foyer de massacres dans notre pays, tout  

est parti de cette île. Le foyer de la civilisation décadente, civilisation corrompue, la  

civilisation occidentale qui n’a rien d’autre que le crime à transmettre aux peuples  

dominés.  Nous  avons  visité  la  forteresse  qui  a  détruit  notre  âme  –  baptisée  

forteresse de Saint-Sébastien. Nous y avons trouvé une prison, nous y avons trouvé  

le champ de tir  où les corps humains, les corps des Mozambicains, ont servi de  

cible.  Si  nous  en  avions  le  temps  nous  converserions  longuement  avec  les  

populations de l’île de Mozambique parce qu’elles ont vécu toute leur vie, chaque  

moment, avec la mort en train de guetter à la porte et à la fenêtre de leur maison.  

Elles ont vécu l’âme détruite, elles ont vécu avec le fer rouge dans leur chair. Nous  

avons visité les lieux où vivent ces populations et nous avons trouvé ces lieux dans  

des conditions infrahumaines. Ils ont construit dans l’île de Mozambique des édifices,  

et les fondations de ces édifices sont les os, sont la chair, sont le sang du peuple  

mozambicain »2.

Hier emblématiques de l’enracinement du Portugal  en Afrique, le palais,  la 

forteresse, les églises et les maisons coloniales deviennent donc les symboles de 

cette exploitation séculaire, matérialisée par la césure entre ville de pierre et anciens 

quartiers « indigènes ». La plupart des édifices de l’île, monumentaux ou anonymes, 

sont en outre liés directement ou indirectement à la traite des esclaves, qu’ils aient  

servi d’entrepôt, comme de nombreuses maisons privées, ou aient été construits par 

1 Une  autre  image  de  cette  visite  restera  gravée  dans  les  mémoires  :  celle  de 
Samora Machel et de sa troupe du Frelimo pénétrant dans la mosquée principale  
sans se déchausser. 
2 Revista Tempo, 1975.
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une main d’œuvre servile et grâce aux profits de ce commerce. Plus généralement, 

la ville en soi, héritage colonial, est chargée pour le Frelimo de valeurs extrêmement 

négatives. « Considérés comme la matrice d’inégalités et d’antagonismes sociaux, la  

ville héritée et le patrimoine urbain apparaîtront comme le fruit de la domination et de  

l’oppression coloniales ; ils ne pourront, à ce titre, que difficilement participer de la  

construction d’une nouvelle identité nationale qui sera la grande affaire du Front de  

libération nationale (…) » (Lachartre, 2000 : 67). L’île de Mozambique, où les soldats 

de  l’armée  coloniale  venaient  « se  reposer »  pendant  la  guerre  d’indépendance, 

tandis que les prisonniers de la PIDE étaient emprisonnés dans la forteresse, est en 

outre marquée du sceau de la « collaboration », du fait de la compromission de ses 

leaders musulmans en faveur des colons à la fin de la période portugaise, et plus 

largement  de  la  « complicité »  séculaire  de  ses  habitants  avec  ces  derniers. 

Rappelons que les populations d’Inhambane, dont les lointains ancêtres avaient en 

1498 réservé bon accueil aux Portugais - lesquels baptisèrent aussitôt les lieux la 

« terre  des  gens  aimables »  (terra  da  boa  gente ) -  furent  eux  aussi  taxés  de 

« collabos » et le sont encore par les nationalistes les plus radicaux.

Jusqu’alors  symbole  d’une  sorte  de  lusotropicalisme  oriental,  l’île  de 

Mozambique va donc devenir une figure allégorique de l’oppression coloniale et de la 

décadence.  Cette  image  sera  poussée  à  son  paroxysme  dans  les  œuvres 

révolutionnaires,  comme la  nouvelle  d’Alvaro  Marques  (1983)  au  titre  évocateur, 

O Barco  encalhado (« Le  bateau  naufragé »),  dont  l’île  constitue  le  personnage 

principal.  La  nouvelle  est  éditée  en  1983  « en  appui  au  quatrième  Congrès  du  

Frelimo »,  dans  la  revue  Tempo devenue  après  l’indépendance  « un  organe 

d’information  révolutionnaire  au  service  du  peuple »,  puis  un  instrument  de 

transmission de l’idéologie du Frelimo (Machiana, 2002). L’île apparaît sous des traits 

semblables  dans  le  film Vinte  e  cinco (1976)  commandé  par  le  Frelimo  aux 

réalisateurs brésiliens José Celso Martinez Corréa et Celso Luccas qui couvraient 

l’indépendance du Mozambique pour la Radiotélévision portugaise (RTP), avec pour 

Samora Machel l’idée d’en faire une œuvre fondatrice du cinéma mozambicain. Le 

film, qui reprend d’ailleurs le discours de Samora Machel sur l’île de Mozambique, 

sera présenté officiellement à Maputo le 25 juin 1976 pour le premier anniversaire de 

la  République  populaire  du  Mozambique,  avant  sa  diffusion  internationale.  Ces 

œuvres seront  abordées dans la partie  sur la patrimonialisation artistique de l’île 

(IIC),  le  film  Vinte  e  cinco  constituant  d’abord  une  œuvre  cinématographique  de 
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qualité, qui reçut à l’époque un bon accueil de la critique.

Si  la  charge  symbolique  de  l’île,  « berceau »  du  colonialisme »1 et  de 

l’exploitation,  est  alors  peu  équivoque,  celle-ci  suscite  néanmoins  des  réactions 

contradictoires quant à l’attitude à adopter envers les vestiges de la cidade de pedra 

e cal soudain vidée de ses habitants, de sa fonction et de son « sens ». Sur place, 

les statues de Vasco de Gama et Luís de Camões sont déboulonnées, le monument 

aux morts détruit, le kiosque, la forteresse, la capitainerie et quelques maisons de 

pierre vandalisées par un groupe d’activistes du Frelimo aussi zélés que minoritaires. 

Furtado, célèbre reporter à la Radiotélévision portugaise (RTP), dans l’île en 1984, 

rappelle  l’épisode  tragi-comique  de  la  « chute »  de  Gama  :  « À  l’heure  de 

l’indépendance, le Frelimo ordonna expressément que rien ne fut abîmé dans l’île.  

Mais assourdi par l’euphorie naturelle du moment, le peuple n’entendit pas. C’est  

ainsi que le navigateur a débarqué à la capitainerie, où il attend d’être réparé. Car,  

avec ses deux tonnes de bronze, Vasco de Gama a mal négocié son saut et s’est  

cassé une jambe »2. Dès 1975, puis à son retour dans l’île en mars 1977, Samora 

Machel condamnera ces destructions au nom de la valeur mémorielle des édifices et 

des  monuments  coloniaux3,  qu’il  faut  à  l’inverse  conserver  pour  l’instruction  des 

générations futures. Les habitants les plus âgés se souviennent de ses mots : « À 

l’indépendance, le président Machel est venu dans l’île et il nous a dit  : n’est-ce pas 

ici votre propre terre ? Vous devez donc vous-mêmes en prendre soin »4. En 1977, il 

s’émeut officiellement du « pillage » du palais São Paulo - « en prenant tel ou tel  

objet, c’est toute l’histoire du Mozambique que vous ôtez »5 - et décide de ne plus 

l’utiliser comme résidence, à la suite d’un épisode conté par le vieux guide du musée, 

1 « Ici ont été établies les bases de l’occupation administrative et idéologique que  
constitue la colonisation de notre pays » (extrait  d’un message envoyé par Graça 
Machel, alors ministre de l’Éducation et de la Culture, à l’occasion de la création de 
l’Association des amis de l’île de Mozambique, le 23 octobre 1982.  Tempo (629), 
octobre 1982).
2 « Na hora da independência, a Frelimo ordenava expressamente que nada fosse  
molestado na Ilha. Mas ensurdecido pela natural euforia do momento, o povo não  
ouviu.  De  maneira  que  o  navegador  foi  aportar  ás  oficinas  da  capitania  onde  
aguarda reparação. E que, com as duas toneladas de bronze o Vasco da Gama  
formou mal o salto e partiu uma perna » (Furtado, RTP, 1984).
3 D’après le Père Lopes (entretien du 29/09/05), Samora Machel aurait alors ordonné 
que la statue de Vasco de Gama soit aussitôt remise sur pied, ce qui ne fut pas 
possible du fait de son état.
4 Entretien avec le vieux gardien du musée São Paulo, le 30/09/05.
5 Même source.
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en  poste  depuis  1972.  Pendant  la  nuit,  le  garde  posté  devant  la  chambre 

présidentielle s’allonge sur une banquette de style indo-européen et la brise. Samora 

Machel décide alors que l’ensemble constitué par le palais, sa chapelle, ainsi que les 

petits musées de la marine et des arts sacrés, deviendrait un musée de l’Histoire 

coloniale afin de préserver les lieux intacts pour la mémoire1. 

Cependant au sein même de la direction du Parti, à Maputo, la position envers 

l’île n’est pas unanime. Plusieurs habitants de l’île évoquent le souvenir d’un des 

membres du gouvernement de l’époque déclarant que « s’(il) avait pu raser l’île, (il)  

l’aurait volontiers fait pour en finir une bonne foi pour toutes ». Dans tout le pays, des 

divergences apparaissent ainsi entre la ligne officielle du Frelimo et les initiatives de 

certains responsables locaux ou des populations qui règlent leurs comptes avec des 

siècles de colonialisme, comme en témoigne l’attitude ambiguë vis-à-vis des Blancs, 

des Métis et des Indiens. Si la position de Samora Machel est claire à cet égard, 

intégrant à son gouvernement des Blancs, des Métis ou des Indiens qui ont soutenu 

la lutte pour l’indépendance et/ou choisi d’adopter la nationalité mozambicaine, les 

tensions  ne  sont  pas  absentes2.  Dans  l’île  de  Mozambique,  les  enfants  métis, 

pourtant très nombreux, sont harcelés par leurs camarades qui leur reprochent d’être 

« sans drapeau ». 

Deux « logiques » se font donc à nouveau face : au désir iconoclaste de se 

débarrasser  des  symboles  du  colonialisme  pour  rompre  définitivement  avec  son 

héritage répond la nécessité de les sauvegarder par « conscience historique ». En 

1978, la première Conférence nationale sur les musées et les antiquités  (primeira 

Reunião nacional de museus e antiguidades), qui doit mettre en œuvre les directives 

du  troisième  Congrès  du  Frelimo  pour  le  secteur  de  la  Culture,  se  déroule 

symboliquement dans l’île, dont le choix n’est évidemment pas anodin. « Cette île fut  

un centre séculaire  de l’exploitation étrangère sur  notre  territoire,  le  lieu d’où fut  

directement dirigée vers d’autres continents, pendant des générations, l’exploitation  

des ressources naturelles du notre pays, l’exportation massive d’esclaves, en plus  

1 Une partie de l’édifice abritait déjà un musée résidentiel des arts décoratifs depuis 
la fin des années 1960. Placé alors sous la tutelle du musée de Nampula, le musée 
de l’île de Mozambique deviendra un musée national en 2004, bénéficiant ainsi d’une 
autonomie de gestion (Boletim da República, 18 août 2004, décret 31).
2 Petite chronique mozambicaine, le récit d’une épouse de médecin volontaire suisse 
débarquée  au Mozambique  avec  ses  enfants  en  1966,  constitue  un  témoignage 
indirect sur ces temps à la fois euphoriques et troublés de l’indépendance, et la place 
ambiguë des Blancs après 1975 (Roulet, 1987).
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de l’or, de l’ivoire et d’autres richesses. C’est le lieu d’où partit l’occupation militaire  

du territoire national, à partir du siècle dernier. C’est aussi le lieu où les troupes les  

plus barbares et inhumaines de l’armée coloniale venaient se « reposer » après les  

massacres contre notre peuple, pendant la lutte de libération nationale »1. Or, comme 

le  réaffirme  la  Conférence,  le  rôle  des  musées  et  du  patrimoine  d’une  manière 

générale  est  notamment  de  permettre  de  « comprendre  le  contexte  interne  et  

international (…), savoir définir l’ennemi, créer l’unité et développer la conscience  

nationale ». L’île de Mozambique constitue à ce titre le témoin vivant des injustices et 

de l’exploitation coloniales, et le patrimoine historico-culturel du peuple mozambicain, 

qu’il importe donc de conserver.  « On voit ici où vivaient les Maures, on comprend 

comment  se  sont  faites  les  alliances,  comment  s’est  déroulé  le  processus  de  

résistance  séculaire  sur  le  continent  proche.  Il  s’agit  probablement  d’une  pièce  

unique dans le monde, et il est pour cela nécessaire d’envisager tous les moyens  

pour ne pas la laisser tomber (en ruine) et disparaître » (id.)2. L’île incarne en effet le 

symbole de la lutte contre le colonialisme et contre toute forme de domination et de 

discrimination raciales, qui doivent être le ferment de la nouvelle nation et l’un des 

fondements de l’unité mozambicaine. 

Parallèlement aux zones historiques de la Lutte armée de libération nationale, 

il s’agit donc d’en préserver les vestiges à des fins didactiques, comme le rappellera 

la revue des Archives historiques du Mozambique dans un numéro spécial consacré 

à l’île en 1988 - soit treize ans après l’indépendance et alors que le patrimoine est  

sérieusement menacé par les conséquences de la guerre. « L’île de Mozambique,  

l’un des points choisis par les Portugais pour se fixer dès les premières années du  

XVIe siècle, devint ainsi l’un des berceaux de la pénétration mercantiliste d’abord, et  

colonialiste ensuite. (…) Reliée au continent par de solides amarres de ciment et  

d’acier  –  son pont  étroit  –  l’île  de Mozambique est  aujourd’hui  un grand bateau  

transportant  à  son  bord  toute  l’histoire  de  l’Histoire  qui  doit  être  remémorée  et  

racontée  pour  ainsi,  ravivée  de façon créative  à  chaque  instant,  être  dignement  

perpétuée3 » (Schwalbach, 1988 : 31). « Quand les enfants de notre pays voudront  

1 Ministério  da Educação e Cultura da República Popular  de Moçambique,  1978, 
discours d’ouverture.
2 Texte  présenté  par  Luís-Filipe  Pereira,  historien  originaire  de  l’île,  et  alors 
responsable du Musée de la Révolution à Maputo.
3 « Um dos pontos escolhidos para dar início à fixação territorial pelos portugueses  
desde os primeiros anos de 1500, a Ilha de Moçambique tornou-se assim num dos  
berços da penetração mercantilista primeiro, e colonialista depois. (…) Ligada ao  
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savoir ce que furent les factoreries, d’où et comment partaient les esclaves de la  

Macuana pour  les  îles  de l’océan Indien,  pour  l’Inde ou le  Brésil,  c’est  ici  qu’ils  

obtiendront la réponse, ici qu’ils pourront même voir tout cela de leurs propres yeux1 

(Pereira, 1988 : 8). 

Dès 1978, les participants à la première Conférence sur les musées et les 

antiquités suggèrent ainsi  que l’île fasse l’objet de la première grande expérience 

nationale dans le domaine de la conservation, avec un projet qui intègre les habitants 

et une équipe scientifique et technique formée à cet effet, proposant de chercher des 

appuis  au  niveau  national  et  auprès  des  organisations  internationales  liées  à  la 

Culture.  L’île  constitue  en  effet  un  « véhicule  pédagogique,  non  seulement  de  

l’histoire [mozambicaine], mais aussi de l’histoire mondiale »2. 

Une « cause » internationale : de la coopération au  
Patrimoine mondial

Au début des années 1980, des efforts diplomatiques sont donc déployés pour 

attirer l’attention de l’opinion internationale sur les problèmes de l’île et solliciter une 

assistance  technique  et  financière.  Les  premiers  contacts  sont  établis  avec  des 

organisations  étrangères  ou  internationales,  qui  déboucheront  sur  diverses 

manifestations (séminaires, expositions, publications…). En 1980, un Bureau pour la 

conservation et la restauration des monuments (Gabinete de conservação e restauro  

dos monumentos) est créé dans l’île sous la responsabilité d’un architecte coopérant 

danois, pour encadrer les travaux de l’équipe locale d’ouvriers et entreprendre des 

recherches  sur  le  patrimoine  bâti  en  vue  de  préparer  une  intervention  globale. 

L’année suivante, l’île est inscrite dans les programmes de coopération de l’Unesco, 

à l’occasion de la visite au Mozambique de son secrétaire général, Moktar M’Baw, et 

continente  por  sólidas  amarras de cimento  e  aço -  a  ponte estreita  – a Ilha de  
Moçambique é, hoje, uma grande barcaça que transporta toda a história da História  
que deve ser lembrada, contada, para, criadoramente vivida a cada momento, poder  
ser dignamente perpetuada.»
1 « Quando as crianças do nosso país quiseram saber o que foram as feitorias, por  
onde e como saíram os escravos da Macuana para as ilhas do Índico,  Índia ou  
Brasil, aqui obterão a resposta, aqui poderão ainda ver com os próprios olhos. »
2 Ministério  da Educação e Cultura da República Popular  de Moçambique,  1978, 
texte présenté par l’architecte Mário Trindade.
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reçoit un premier consultant, un architecte polonais1. Celui-ci formule déjà un certain 

nombre de « recommandations », que l’on retrouvera d’année en année dans les 

rapports d’experts successifs : le  développement socio-économique de l’île et celui 

de la zone continentale de Lumbo comme condition à la conservation du patrimoine, 

la création d’une institution chargée de coordonner les interventions ou encore celle 

d’un  « pôle  éducatif »  dans  l’île,  avec  par  exemple  le  transfert  de  certains 

départements  de  l’Université  Eduardo  Mondlane  (Maputo)2.  Il  recommande 

également l’inscription de l’île sur la liste du Patrimoine mondial – la ratification par le  

Mozambique  de  la  Convention  de  1972  constituant  un  préalable,  ainsi  que 

l’existence  d’une  législation  sur  la  protection  du  patrimoine.  Au-delà  des 

considérations  générales  et  techniques,  l’architecte  établit  un  parallèle  avec 

l’expérience de l’URSS après la Révolution,  dans un discours qui  entre  alors en 

parfaite résonance avec celui du Frelimo : lorsque des actes de vandalisme furent 

perpétrés  sur  les  monuments  symboliques  de  l’ancien  régime,  Lénine  dut  alors 

intervenir pour y mettre un terme, faisant valoir la valeur mémorielle du patrimoine et 

la participation des « masses » à sa création.

Le Mozambique  devient  donc  membre  de l’Unesco  en 1982,  année de la 

création  de l’Association  des amis  de l’île  de Mozambique (AAIM)  qui servira  de 

tremplin  à  sa  candidature  au  Patrimoine  culturel  de  l’Humanité.  Composée  de 

nationaux  et  d’étrangers,  de  personnalités  du  monde  politique,  académique, 

artistique, ou de simples résidents, l’AAIM vise à donner une audience internationale 

à sa cause, encourager les dons et coordonner les différentes actions en faveur de 

l’île. Sa création constitue un événement, qui est annoncé à la radio et à la télévision 

nationales, et donne lieu sur place à une semaine de festivités. Par la suite, l’AAIM 

assumera un rôle d’intermédiaire entre les partenaires (gouvernement, bailleurs de 

fonds) et les habitants,  et sera le gestionnaire de plusieurs projets.  Une nouvelle 

impulsion est également donnée avec la création d’un Secrétariat d’État à la Culture, 

doté  d’une Direction  nationale  du Patrimoine culturel  et  d’un  Service  national  du 

patrimoine bâti  (Serviço nacional do património edificado) dont dépend dans l’île le 

Bureau pour la conservation et la restauration des monuments. La même année, un 

architecte est envoyé par la fondation portugaise Calouste Gulbenkian pour effectuer 

1 Pawlowski, 1981.
2 Il propose également la division de la province de Nampula en deux parties, afin de 
restituer à l’île certaines fonctions administratives.
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à son tour une mission dans l’île, dont le travail donnera lieu à une publication1 et une 

exposition  dans  plusieurs  capitales  européennes,  notamment  à  Lisbonne  à 

l’occasion de la visite du président Samora Machel et de son secrétaire d’État à la  

Culture Luís Bernardo Honwana. L’étude porte plus spécifiquement sur l’architecture 

portugaise militaire et religieuse et les édifices civils monumentaux, mais souligne 

aussi la nécessité d’améliorer les conditions de vie des habitants, et propose déjà 

des projets de reconversion des édifices de l’île. La  Fondation Gulbenkian souhaite 

alors s’investir davantage dans l’île, notamment dans le processus de classement au 

Patrimoine mondial. En pleine période révolutionnaire, les rapports avec le Portugal 

sont  cependant compliqués,  et  le gouvernement mozambicain s’y oppose – alors 

qu’il acceptera l’aide du Danemark (voir ci-dessous)2. Plusieurs études préliminaires 

seront également produites au cours de cette période par les services mozambicains 

du  patrimoine  :  plan  de  conservation  de  la  ville  de  pierre  suivant  les 

recommandations du consultant de l’Unesco, plan d’assainissement des quartiers de 

macuti, proposition d’intervention sur la forteresse São Sebastião3…

Dès  la  création  du  Bureau  pour  la  conservation  et  la  restauration  des 

monuments, des contacts avaient été établis avec la coopération danoise et l’école 

d’architecture  d’Aarhus  (Danemark).  En  1983,  une  vingtaine  d’étudiants  et 

d’architectes d’Aarhus, et presque autant de techniciens et de responsables de la 

Direction nationale du Patrimoine culturel du Mozambique, débarquent dans l’île pour 

trois mois. Ils procèdent au relevé exhaustif du patrimoine bâti de l’île, villes de pierre 

et  de  macuti incluses.  Le  projet  s’attache  plus  particulièrement  à  l’architecture 

anonyme de la ville de pierre qui, contrairement aux monuments, n’a jusqu’alors fait  

l’objet  d’aucune  étude.  En  1985,  ces  travaux  donnent  lieu,  grâce  à  l’appui  des 

coopérations norvégienne (NORAD) et suédoise (SIDA), à la première publication 

d’envergure  sur  le patrimoine bâti,  le fameux  Relatório  azul,  qui  continue à faire 

référence.  Il  propose  lui  aussi  un  plan  d’intervention  global,  incluant  les  aspects 

1 Viana de Lima, 1982 et 1983.
2 Entretien  avec  Ana  Elisa  Santana  Afonso  le  18/05/05  (Centre  du  Patrimoine 
mondial à Paris), qui possède des attaches familiales dans l’île de Mozambique et a 
notamment œuvré pour son classement.
3 Ilha  de  Moçambique,  estudos  preliminares  para  um  plano  de  conservação  et  
restauro da cidade (1982),  Ilha de Moçambique, relatório prévio sobre os trabalhos  
preparatórios de um plano de saneamento dos bairros da Ponta da Ilha  (1984), 
Uma proposta para beneficiar a curto prazo a fortaleza São Sebastião na Ilha de  
Moçambique (1984)…
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économiques, culturels et sociaux. Ce document servira de base au « projet de l’île 

de Mozambique » défini par le Secrétariat d’État à la Culture – devenu ministère de 

la Culture en 1986 - et au dossier de candidature à l’inscription de l’île sur la liste du 

Patrimoine mondial. Outre le relevé de l’existant, le Relatório azul propose plusieurs 

projets de restauration et de réutilisation des édifices de pierre, dont la plupart seront 

repris par l’Unesco pour l’appel de fonds lancé en 1999 (voir IIIA1). Le Danemark 

envoie deux coopérants supplémentaires ; l’équipe mozambicaine se compose alors 

de deux dessinateurs et vingt-deux ouvriers et personnels administratifs – effectifs 

jamais atteints depuis. En 1984, quatre édifices d’habitation ont déjà été réhabilités. 

Afin de restaurer les bâtiments et d’assurer leur entretien avec des matériaux 

traditionnels dont l’usage avait été abandonné, le Gabinete de conservação remet en 

fonction sur le continent un four à chaux et un atelier de charpenterie, avec le soutien 

financier  des  coopérations  suédoise  et  norvégienne.  Mais  en  1985,  le  four  est 

attaqué par la guérilla de la Renamo : deux travailleurs mozambicains sont tués et  

trois autres enlevés. L’ensemble des projets est alors interrompu avec l’évacuation 

des coopérants étrangers pour des raisons de sécurité ; le personnel mozambicain 

du  Gabinete de conservação quittera  l’île  peu après.  La généralisation  du conflit 

entre la Renamo et le Frelimo dans le Nord du Mozambique et l’intensification des 

combats mettent donc un terme à tous les projets en cours. L’île est alors totalement  

isolée et son activité paralysée. La dégradation du patrimoine est en outre aggravée 

par les pluies torrentielles qui s’abattent sur la région en 1986/19871, et l’afflux de 

réfugiés continentaux qui s’installent dans les maisons inoccupées et les ruines de la 

ville  de pierre – sans aucun revenu ni  culture urbaine,  c’est-à-dire sans tradition 

d’entretien  de ce  type  de logement,  à  la  différence  des  îliens  (IIIB).  Les  portes,  

fenêtres et huisseries notamment disparaissent massivement pendant cette période, 

utilisées ou revendues comme bois de chauffage. 

En 1988, le gouvernement mozambicain se dote cependant d’un instrument 

légal, la loi 10/88 du 22 décembre sur la protection des biens matériels et immatériels 

du  patrimoine  culturel  mozambicain,  qui  constitue  une  condition  nécessaire  à 

l’inscription  de  l’île  sur  la  liste  du  Patrimoine  mondial2.  Le  texte,  qui  définit  le 

patrimoine culturel comme « l’ensemble des biens matériels et immatériels créés ou  

1 On estime que la dégradation du patrimoine de l’île s’est accélérée de 10 % au 
cours du premier semestre 1987 (Tempo (899), janvier 1988).
2 Boletim da República, 1988, « Lei n° 10/88 de 22 de Dezembro para protecção dos 
bens materiais e imateriais do património cultural moçambicano ».
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intégrés par les Mozambicains au cours de l’Histoire, avec une importance pour la  

définition  de  leur  identité »,  a  été  élaboré  avec  l’appui  de  consultants  portugais 

missionnés par la Fondation Gulbenkian de Lisbonne.  Les immeubles bâtis avant 

1920 « qui témoignent de la coexistence de différentes cultures et civilisations dans  

notre espace territorial » sont déclarés patrimoine culturel inaliénable, reconnaissant 

ainsi officiellement les racines diverses du patrimoine culturel national, notamment 

européennes et asiatiques. La loi 10/88 détermine un registre national du patrimoine 

culturel  (art.  3),  et  définit  la  responsabilité  de chacun dans la  conservation et  la 

restauration du patrimoine -  notamment  celle des propriétaires d’édifices classés. 

Elle  prévoit  enfin (art. 19)  la création d’un Conseil  national  du patrimoine culturel 

(Conselho nacional de património cultural), organe multidisciplinaire et consultatif du 

ministère de la Culture, dont les délibérations ont valeur de recommandations pour 

les  institutions  et  organismes  qui  exercent  des  fonctions  dans  le  domaine  du 

patrimoine naturel  et culturel  au Mozambique. Ce Conseil n’entrera cependant en 

fonction  qu’après  la  fin  de  la  guerre,  en  1994.  Si  le  CNPC  n’est  pas  créé 

spécifiquement pour l’île de Mozambique, celle-ci constituera son principal sujet de 

préoccupation, bien que son pouvoir d’action reste très limité.

Nominée en 1990, l’île de Mozambique est le 599e site inscrit l’année suivante 

sur  la  liste  de  l’Unesco,  qui  lui  reconnaît  ainsi  une  « valeur  universelle 

exceptionnelle ». L’attribution du prestigieux label constitue donc l’aboutissement de 

la longue démarche initiée au début des années 1980 par des Mozambicains et des 

étrangers, universitaires, artistes ou simples citoyens qui, réunis au sein de l’AAIM, 

défendent la cause de l’île auprès du gouvernement mozambicain - la candidature 

doit en effet émaner de l’État-partie lui-même. L’île de Mozambique est classée en 

vertu de deux des dix critères de la liste du Patrimoine mondial : « offrir un exemple  

éminent d'un type de construction ou d'ensemble architectural ou technologique ou  

de paysage  illustrant  une  ou des  périodes  significative(s)  de  l'histoire  humaine » 

(critère IV), et « être directement ou matériellement associé à des événements ou  

des  traditions  vivantes,  des  idées,  des  croyances  ou  des  oeuvres  artistiques  et  

littéraires ayant une signification universelle exceptionnelle » (critère VI). Le texte de 

justification proposé par l’Icomos (Conseil international des monuments et des sites) 

fait ainsi  référence à la tradition architecturale unique de l’île née de la rencontre 

séculaire de populations et de cultures,  et  à la route des Indes comme point  de 

- 222 -



départ historique de ce phénomène1. « La ville et les fortifications installées dans l’île  

de Mozambique (et la petite île de Saint-Laurent) sont un éminent exemple de cette  

architecture où s’entrecroisent les traditions locales, des traditions portugaises et,  

dans une moindre mesure, des influences indiennes et arabes » (critère IV). « L’île 

de  Mozambique  est  aussi  un  important  témoignage  de  l’établissement  et  du  

développement  des  routes  maritimes  portugaises  reliant  l’Europe  occidentale  au  

sous-continent indien et, par là, à l’Asie toute entière » (critère VI). 

Le  classement  de  l’île  par  l’Unesco,  donc  sa  protection,  ne  concerne 

cependant que le patrimoine « terrestre », à l’exclusion du patrimoine archéologique 

subaquatique qui l’entoure et constitue pourtant le témoin le plus direct de cette route 

maritime des Indes. Au cours des siècles de navigation entre l’Afrique, l’Europe et 

l’Asie, de nombreux navires sont en effet venus s’échouer sur les récifs coralliens qui 

rendent l’entrée de la baie de Mozambique si périlleuse, avec leurs cargaisons de 

porcelaines chinoises, de perles, d’argenterie ou de pièces d’or. Or le Mozambique, 

comme la plupart des autres États membres de l’Unesco d’ailleurs2, n’a pas ratifié la 

Convention  sur  la  protection  du  patrimoine  culturel  subaquatique  de  2001, 

précisément  destinée  à  combler  le  vide  juridique  laissé  par  la  Convention  de 

Montego Bay sur le droit de la mer (1982). Les épaves et leur précieux chargement 

sont  donc  livrés  à  l’avidité  des  chasseurs  de  trésors  et  aux  pillages…  ou  à 

l’exploitation commerciale en toute « légalité » par une société privée, Arqueonautas 

S.A., avec la complicité du gouvernement et au prétexte que ce dernier ne dispose 

pas des moyens nécessaires aux fouilles (IIIA2). 

Objet de préoccupation dès les années 1940, la sauvegarde du patrimoine de 

l’île connaît ainsi deux périodes d’accélération : à la fin des années 1960 et au début 

des  années  1970,  puis,  après  une  interruption  d’une  dizaine  d’années,  dans  la 

première moitié des années 1980. Elle n’en continue pas moins alors de susciter de 

violentes controverses : « l’île de Mozambique a été depuis au moins une dizaine  

1 Selon le dossier de candidature établi par la Direction nationale de la Culture du 
Mozambique : « Ilha de Moçambique bears in its urban structure and fabric a clear  
and recognizable testimony of a town in a very specific situation as being the link –  
the  intermediate  and obligatory  station  – between  four  different  worlds.  Ilha  is  a  
history book where the development of the international political scenery from 1500  
to 1900 can be read as a fairy tale » (Ministério da Cultura, Juventude et Desportos 
da República de Moçambique, 1991a).
2 Fin 2008, seuls vingt États avaient ratifié la Convention.
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d’années  une  pomme  de  discorde et  un  objet  de  débats  dans  les  milieux  

mozambicains de la culture et de la politique, son abandon et sa dégradation étant  

jugés volontaires » (Sergio, 1992 : 58). 

À nouveau suspendues pendant une dizaine d’années à cause de la guerre 

civile,  les  initiatives  en  faveur  de  l’île  reprendront  progressivement  après  son 

classement au Patrimoine mondial  (1991).  Celui-ci  coïncide en effet  pratiquement 

avec l’Accord général de paix (1992) qui marque pour l’île comme pour le pays le 

début  d’une  nouvelle  période.  Après  seize  années  de  conflit,  l’heure  est  à  la 

pacification  et  à  la  reconstruction,  à  l’ouverture  au  multipartisme  et  à  la 

décentralisation  sous  la  pression  des  bailleurs  internationaux,  qui  vont  fortement 

influencer l’image de l’île de Mozambique et les politiques du patrimoine. 
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II.C - LA PATRIMONIALISATION LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE DE L’ÎLE : UN 

ESPACE MYTHIQUE, ENTRE ENFER ET UTOPIE

L’évocation  de  l’île  de  Mozambique  dans  les  textes  documentaires  ou 

littéraires et la production artistique en général - arts plastiques, photo, cinéma… - 

qu’elle a inspirée au fil des siècles a très largement contribué à sa patrimonialisation 

symbolique. On peut trouver l’origine de ce processus dans les premières chroniques 

portugaises du XVIe siècle naissant1, qui relèvent d’une littérature de voyage au sens 

large comme l’ensemble des récits, découvertes et explorations, gravures et croquis, 

carnets de route et essais recherchant une identification particulière dans le voyage, 

réel  ou imaginaire (Portella,  2006).  Ces textes vont  ainsi  dessiner  peu à peu, en 

fonction des expériences et des intentions fort diverses de leurs auteurs, les contours 

d’une île de Mozambique oscillant entre « enfer » et « paradis ». 

Mais c’est le séjour prolongé dans l’île (1567-1569) du poète Luís de Camões 

(1525-1580),  évoqué dans les  célèbres  Lusiades (1572),  qui  marque en quelque 

sorte  l’ « acte  fondateur »  d’une  patrimonialisation  littéraire  poursuivie  jusqu’à 

l’époque  contemporaine.  Ce  poème  épique destiné,  à l'instar  de  l’Iliade et  de 

l’Odyssée pour la Grèce Antique ou encore de  l’Enéide pour Rome, à glorifier la 

naissance et le destin de la nation et de l’Empire portugais, est en effet considéré 

comme l’œuvre la plus importante du patrimoine littéraire portugais, à la fois par ses 

qualités et par son patriotisme. Une cinquantaine de strophes, soit la moitié environ 

du premier des dix « chants »  (cantos) qui composent l’œuvre, racontent l’arrivée 

« héroïque » de Vasco de Gama dans l’île de Mozambique, sur la Route des Indes, 

et ses relations rapidement houleuses avec les « Maures ». Mais c’est en réalité la 

présence  du poète bien  davantage  que  le  contenu  du texte,  limité  sur  l’île  elle-

même2, qui va contribuer à la mythification du lieu. Luís de Camões qui revit, forcé et 

en sens inverse, l’épopée de Vasco de Gama, devient en effet lui-même le héros 

mythique des Découvertes, dont l’aura rejaillit sur l’île. Son séjour inspirera ainsi de 

nombreux artistes qui mettent en scène le passage - en réalité bien misérable - du 

chantre des Découvertes dans l’île. 

1 Avant 1498, l’île est seulement mentionnée dans des sources arabes du XVe siècle.
2 Beaucoup d’encre coulera pour tenter de démontrer que l’île de Mozambique est 
aussi  la  mystérieuse  « île  des  Amours »  des  Lusiades –  en  contradiction  avec 
l’expérience malheureuse du poète dans l’île (voir par exemple Gonçalves, 2000).
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L’île de Mozambique occupe en effet une place privilégiée dans la littérature 

lusophone : elle a accueilli sur son sol plusieurs écrivains, en a vu naître d’autres, et 

a été célébrée par un nombre impressionnant de poètes qui ont tous contribué à 

l’élaboration de son image mythique1. Lieu de confluence et de métissage séculaire 

des cultures, l’île de Mozambique a notamment inspiré à partir des années 1950 un 

courant artistique en lien avec la pensée du lusotropicalisme qui se développe à la 

même  période  dans  l’espace  lusophone.  Mais  elle  occupe  aussi  une  place 

essentielle dans la poésie après l’indépendance, alors que se pose avec acuité la 

question de l’identité mozambicaine et de la place des cultures non bantoues dans la 

moçambicanidade (« mozambicanité »)  -  en  particulier  lors  de  la  libéralisation 

économique et politique du pays et de la « réconciliation nationale » engagée après 

la fin de la guerre civile dans les années 1990. 

En  entrant  ainsi  dans  l’écriture  artistique,  l’ancienne  capitale  coloniale  est 

devenue un lieu mythique, mais aussi conflictuel. Du fait de son histoire singulière,  

l’île a en effet suscité des visions antagonistes, qui s’expriment notamment dans les 

œuvres  post-indépendance  où  elle  apparaît  comme  le  symbole  de  l’aliénation 

coloniale,  ou  dans  l’interprétation  poétique  et  utopique  d’une  « mozambicanité » 

métisse dont elle constituerait l’un des modèles voire le lieu matriciel2. 

II.C.1 - L’île de Mozambique dans les chroniques et les relations 

(XVI-XIXe siècles) 

La vaste littérature des rapports officiels et des relations de voyage, parfois 

accompagnée  de  gravures  et  de  croquis,  produite  au  long  des  siècles  par  les 

navigateurs,  les  administrateurs  et  fonctionnaires  coloniaux,  les  militaires,  les 

missionnaires, les scientifiques, les voyageurs et les écrivains, constitue un précieux 

1 C’est d’ailleurs « peut-être parce que l’île du même nom (…) a servi de refuge à un  
Luís de Camões naufragé, que Bocage y a séjourné et que Campos Oliveira y a  
vécu et écrit, (que) le Mozambique a toujours été considéré comme une véritable  
oasis de la poésie » (de Lemos, 1993 : 53).
2 La  région  du Zambèze,  où  les  interactions séculaires  entre  divers  peuples  ont 
donné  naissance  à  ce  que  certains  ethnologues  ont  appelé  le  « complexe  du 
Zambèze »,  est  parfois  considérée comme le  berceau de cette  conception  d’une 
« mozambicanité plurielle ».
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matériau, à la fois comme témoignages historiques et comme documents narratifs de 

valeur littéraire. De cette production émerge une construction textuelle de l’île comme 

espace réel  et symbolique, qui la fait  apparaître tantôt sous les traits d’un Orient 

idéalisé  ou d’une  sorte  de  Pays de Cocagne,  tantôt  encore  comme l’incarnation 

emblématique  de  la  puissance  lusitanienne  ou,  déjà,  d’un  cosmopolitisme 

annonciateur  du  futur  lusotropicalisme…  mais  plus  souvent  comme  une  terre 

inhospitalière,  lieu  du vice  voire  de  l’inhumanité,  où  se  jouerait  le  combat  de  la 

« civilisation »  contre  la  « barbarie ».  Dès  la  publication  en Europe  des  premiers 

récits  des  voyages  de  Vasco  de  Gama  et  des  chroniques  portugaises  qui  les 

complètent au milieu du XVIe siècle, puis de ceux qui s’aventurent sur ses traces,  

d’autres auteurs vont à leur tour relayer la description de ces territoires en forçant 

parfois le trait dans un sens ou dans l’autre. La diffusion de ces textes et illustrations 

va ainsi contribuer à la construction de l’image mythique de l’île, qui acquiert une 

renommée  sans  rapport  avec  sa  taille.  Deux  périodes  s’avèrent  particulièrement 

intéressantes : celle de la « découverte » donc, que l’on peut étendre à tout le XVIe 

siècle, et la seconde moitié du XVIIIe siècle où le regard et le jugement portés sur  

l’île par ses observateurs extérieurs est orienté par l’influence des Lumières. Parmi 

ces documents se distingue, par sa valeur historique, le récit anonyme attribué au 

pilote de Gama, Álvaro Velho. Ceux du Français Jean Mocquet,  apothicaire royal 

embarqué avec la flotte du vice-roi des Indes en 1608, et des secrétaires généraux 

du gouverneur du Mozambique, Inácio Caetano Xavier (1758-1761) et António Pinto 

de Miranda (1766),  constituent  d’autres  exemples  emblématiques  de ces visions 

souvent caricaturales de l’île. 

II.C.1.a - Une île pleine de promesses 

Les  territoires  insulaires,  en  particuliers  lorsqu’ils  sont  « lointains »,  ont 

toujours constitué l’objet privilégié de représentations idéalisées et de constructions 

utopiques. Avec ses palmiers et son port abrité, l’île de Mozambique offre d’abord 

l’image d’une véritable « oasis » invitant à jeter l’ancre sur la Route des Indes, dont 

elle ne devait à l’origine constituer qu’une étape pour les Portugais, et va susciter  

chez ses « découvreurs » européens bien des espoirs et des fantasmes. 
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Une terre d’abondance 

 

Alors que la plupart des témoignages ultérieurs insisteront sur l’inhospitalité 

des lieux, les premiers textes portugais focalisent plutôt sur la prodigalité de la terre, 

ainsi que sur la profusion et la diversité des biens dont l’île semble être le point de 

convergence. « Les palmiers de ce pays portent des fruits gros comme des melons  

(…). Il y a aussi des concombres et des melons en grande quantité : on venait en 

troquer avec nous » (Teyssier, Valentin et Aubin, 1998 : 110). On trouve alors des 

vivres en abondance dans l’île, et les navires de Vasco de Gama repartiront de l’île 

chargés de poules, de chèvres et de pigeons  (id.). Si la terre est aride dans l’île elle-

même,  celles du continent  semblent  particulièrement  fertiles  et  prometteuses.  En 

1667, le père Manoel Barreto écrit à propos des orangers plantés sur le continent par 

les Portugais : « if golden apples are possible, these are they ». Et il rapporte aussi : 

« old men remember a time when the two chief villages of the mainland opposite  

supplied the island in such a manner that, with no assistance from without, it could  

furnish meat and vegetables to whole fleets from the kingdom » (Barreto in Newitt, 

2004). À la même époque (1688), un missionnaire jésuite témoigne : « Il n’y a dans  

l’île que des palmiers, (mais) j’ai vu dans notre cloître des citronniers, des orangers  

et des figuiers, comme ceux du Royaume, et il y en a aussi en quantité dans les  

terras firmes, où l’on m’a dit que la plupart des fruits étaient comme ceux du Brésil,  

goyaves, papayes, pommes de terres, bananes, etc. »1. Si elles laissent présager 

d’importantes  perspectives  de  colonisation,  les  richesses  de  la  terre  ne  sont 

évidemment pas celles qui ont attiré les Portugais dans cette région du monde. 

À l’arrivée de Vasco de Gama, ces derniers évaluent avec enthousiasme la 

richesse  du  commerce  dans  l’île  à  la  simple  vue  des  quatre  boutres  arabes 

(almadias), appartenant à des « Maures blancs », à l’ancre dans le port : « chargés 

d’or, d’argent, de tissus, de clous de girofle, de poivre, de gingembre, de bagues 

d’argent ornées de nombreuses perles, de semences de perles et de rubis, toutes  

1 « As árvores, que tem são só palmares, no pátio do nosso claustro, vi Limoeiros,  
Laranjeiras e Figueiras, como as do Reino, de que também há quantidade na banda  
da Terra firme, como me disseram as mais frutas, são como as do Brasil, Goiabas,  
Papaios, Batatas, Bananas, etc. » (in Theal, 1899, vol. IV).
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choses que portent aussi sur eux les hommes de ce pays »  (Teyssier, Valentin et 

Aubin, 1998 : 105). Cette première impression ne se démentira pas. Un siècle après 

l’arrivée des Portugais, alors que le comptoir se trouve dans un dénuement extrême 

après les attaques hollandaises successives,  le manque de produits  de première 

nécessité contraste avec la profusion d’or, d’ivoire et d’ambre gris tant recherchés en 

Europe, que l’on obtient sans peine auprès des Africains en échange de quelque 

verroterie.  Ces  derniers  n’ont  en  effet  qu’à  recueillir  la  poudre  d’or  dans  leurs 

ruisseaux  à  l’aide  de  fins  filets  qui  « arrêtent  tous  ces  sables  d’or  coulant  des  

montagnes »  (Mocquet,  1996 :  76).  L’île  de  Mozambique,  où  convergent  ces 

richesses, Sofala et Couama (le fleuve Zambèze), sont ainsi le « lieu d’Afrique d’où 

se tire le meilleur or et la plus grande quantité ». Les soldats sont eux-mêmes payés 

en poudre d’or, qui est « si jaune et si pur que notre or de pistoles et d’écu ne soit  

que du cuivre auprès ». Selon le père Monclaro (1883)1, l’or constitue en effet une 

monnaie  d’échange  courante  dans  l’île  vers  1570.  Les  pangaios (pirogues) 

reviennent également du cap des Courants (Inhambane) et de Couama « chargés 

d’ivoire du plus beau, car là les éléphants y sont  en abondance et fort  grands » 

(Mocquet, op.cit. : 76). 

Cette  prodigalité  de  la  nature  constituera  également  un  fréquent  point  de 

focalisation dans les textes de la seconde moitié du XVIIIe siècle. « Sur toute cette  

côte qui court entre les îles en question (du Cabo Delgado) et l’île de Mozambique, il  

y a en abondance du maïs et des légumes, des poules, des chèvres, du gibier, de  

l’igname, des fruits, et d’autres vivres, et partout on peut échanger de l’ivoire et des  

esclaves,  comme  cela  se  fait,  contre  des  vêtements,  et  quelque  verroterie » 

(Caetano Xavier,  in Portella,  2000 : 212)2.  Elle permet en effet à leurs auteurs de 

mettre  en  évidence,  par  contraste,  la  responsabilité  des  hommes  dans  l’état  de 

décrépitude  dans  lequel  se  trouve  la  colonie,  et  de  proposer  des  solutions 

rationnelles et « éclairées » pour développer cette dernière. 

Un exotisme oriental  

1 Édition originale : 1569.
2 « Toda a costa que corre das referidas ilhas para a de Moçambique he abundante  
de milho, e legumes, de galinhas, cabras, caça, inhames, frutos agreste, e outros  
viveres,  e  em toda  ella  se  pode  cómutar  marfim,  e  escravos,  como se  faz  por  
roupas, e pouco vellório. » 
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Si la « barbarie » des Africains et la corruption généralisée des Européens et 

des  filhos  da  terra  domineront  par  la  suite  largement  le  tableau,  les  premiers 

chroniqueurs insistent pour leur part sur la richesse et le raffinement de la civilisation 

« maure » qu’ils découvrent à leur arrivée dans l’île, et dont la description relève à 

certains  égards  de cet  Orient  fantasmé qui  sera  inventé  par  l’Occident  au  XIXe 

siècle. La relation du premier voyage de Vasco de Gama et les nombreux textes qui  

la reprennent par  la suite à travers l’Europe relatent  en effet,  à grand renfort  de  

détails,  la  surprise  des  Portugais  habitués  jusqu’alors  à  traiter  avec  les  chefs 

africains de la côte, et leur éblouissement face à tant de faste.  « Les hommes de 

cette terre sont cuivrés, bien bâtis, et de la religion Mahomet. Ils parlent la langue  

des Maures. Leurs vêtements sont en tissu de lin et de coton très fins, à bandes  

multicolores, riches et brodés. Tous portent des turbans sur la tête, avec des liserés  

de soie brodés de fils d’or » (Teyssier, Valentin et Aubin, 1998 : 105). La description 

par les chroniqueurs portugais du XVIe siècle du cheikh Zacoeja alors au pouvoir  

dans  l’île,  maintes  fois  reprise  et  traduite,  témoigne  de  cet  émerveillement.  En 

abordant l’île pour la première fois, Vasco de Gama fut en effet pris à défaut par tant  

d’opulence et de sophistication,  au regard desquelles les cadeaux habituellement 

envoyés  aux  chefs  locaux  parurent  bien  misérables…  « Mozambique,  qui  eut  

l’honneur d’être le premier point visité par Gama, Mozambique, quoiqu’elle ne fût  

encore qu’un établissement de troisième ordre, pouvait déjà causer quelque surprise  

aux Portugais. Les maisons des habitants étaient en bois ; mais au-dessus d’elles  

s’élevaient des mosquées, et la maison du cheikh, bâties en pierre, et, quand l’amiral  

vit venir au devant de lui ce cheikh vêtu de soie et de velours brodés d’or, chaussé  

de  sandales  de  soie,  armé  du  sabre  et  du  poignard,  accompagné  d’une  suite  

nombreuse de Maures richement habillés eux-mêmes, marchant au son de divers  

instruments de musique, il dut comprendre le dédain avec lequel furent accueillis les  

modiques  présents  qu’il  offrait  à  son  hôte »  (Guillain,  1856 :  444).  Le  contenu 

découvert  dans deux bateaux pris par les Portugais donne un autre indice de ce 

raffinement :  « nous avons trouvé dans les almadies beaucoup de toiles fines de  

coton,  des paniers  en fibre de palme,  une jarre vernissée pleine de beurre,  des  

bocaux de verre contenant des eaux de senteur, des livres de leur religion, un couffin  

avec des écheveaux de coton, un filet également en coton, et de nombreux cabas  

remplis de mil » (Teyssier, Valentin et Aubin, op.cit. : 113). 
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Si  l’occupation de l’île  par  les  Portugais  au début  du XVIe siècle  entraîne 

rapidement le départ du cheikh et de son clan sur le continent, elle ne met pas fin à 

la présence des commerçants « maures » dans l’île, qui continuent de susciter la 

fascination  des nouveaux  venus.  Au milieu  du XIXe siècle,  l’auteur  d’un  récit  de 

voyage de Lisbonne en Chine (Caldeira, 1852 : 85-86) relate une soirée passée à 

bord d’un boutre arabe lors d’une escale dans l’île, au cours de laquelle il assiste à 

un spectacle de danse orientale. La description de la scène, exotique au plus haut  

point pour l’auteur qui insiste sur la distinction de ses hôtes, est élogieuse à la fois 

pour l’assistance et pour la danseuse. « Je n’avais encore jamais vu une de ces  

femmes, si  réputées en Orient :  elle était très jeune et de complétion délicate, et  

malgré  sa  peau  mate  elle  avait  des  traits  et  des  yeux  gracieux ;  elle  était  bien  

habillée avec des pantalons et  des étoffes  de soie,  et  portait  sur  la poitrine,  les  

poignets  et  les  oreilles  des  anneaux,  des  colliers  et  divers  ornements  d’or,  qui  

n’étaient pas de peu de valeur ; elle avait avec elle une enfant de dix ou douze ans  

vêtue selon la même mode, mais sans bijoux en or. C’était pour moi une situation  

originale de me voir ainsi dans la cabine sale et grossière d’un pangaio arabe, avec 

trois  autres  Portugais,  entourés  par  les  principaux  (responsables)  arabes  du  

nombreux équipage, noirs, de physionomie régulière et agréable, avec leurs hauts  

turbans,  leurs vêtements larges,  et  leurs longues pipes,  et  devant  une danseuse  

païenne,  assise  en  tailleur  à  côté  d’un  hublot,  avec  ce  regard  et  ces  gestes  

voluptueux et provocateurs qui constituent un des mérites de sa profession (…). »1 

Le développement de cet imaginaire « orientaliste »2 et exotique permettra par 

ailleurs de sublimer la problématique expansionniste du Portugal - comme, plus tard, 

1 « Eu nunca tinha visto alguma destas mulheres, tão famigeradas no Oriente : era 
mui  nova e de delicada compleição,  e apesar do cor baça tinha feições o olhos  
engraçados ;  estava  bem vestida  com calças e panos  de seda,  e  carregada no  
pescoço, pulsos e orelhas com manilhas, colares e vários adereços de ouro, tudo de  
não pequeno valor ;  tinha consigo uma criança de dez ou doze anos vestida do  
mesmo gosto, mas sem ornatos de ouro. Era para mim cena original ver-me na  
tosca e suja câmara de um pangaio árabe, com mais três portugueses, rodeados  
pelos principais árabes da numerosa tripulação, negros, de fisionomias regulares e  
agradáveis,  com seis  alvos turbantes,  roupas largas,  e  longos cachimbos,  e  em  
frente de uma baladeira gentílica, assentada de pernas encruzadas junto a uma  
janela da popa,  com aquele  olhar  e ademanes voluptuosos e provocadores que  
constituem um dos méritos da sua profissão (…). »
2 On  retrouvera  par  ailleurs  une  inspiration  orientalisme  dans  la  littérature 
contemporaine sur l’île, comme, par exemple, dans l’œuvre d’Eduardo White (1999), 
Janela para o Oriente (IIIC2). 
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la récupération de la théorie lusotropicaliste par le régime salazariste. Destinées à 

exciter  l’imagination  et  la  curiosité  des  lecteurs  européens,  et  à  valoriser  les 

lointaines et prometteuses possessions du monarque3,  ces premières descriptions 

vont évidemment renforcer aussi la convoitise des autres puissances européennes. 

Un  monde  bien  ordonné,  symbole  de  la  puissance  

lusitanienne

Alors que la photographie n’existe pas encore, l’île de Mozambique va aussi 

faire  l’objet  de  nombreuses  gravures,  plans  et  croquis  qui  constituent  autant  de 

témoins mais surtout d’interprétations de l’île à des époques diverses, contribuant à 

sa patrimonialisation symbolique à travers la diffusion d’une image souvent idéalisée 

et parfois franchement fantaisiste. Les objets architecturaux constituent un point de 

focalisation des premières représentations de l’île, qui se cristallisent généralement 

sur les deux figures spatiales signifiantes que sont la forteresse São Sebastião puis 

le  palais  São  Paulo.  Le  volume  et  la  régularité  de  la  forteresse  s’opposent  au 

paysage  alentour,  minuscule :  magnifiée  dans  son  caractère  défensif,  celle-ci 

apparaît souvent disproportionnée par rapport au reste de l’île, parfois agrémentée 

d’éléments architecturaux inventés. Il s’agit alors d’une pratique constante dans les 

documents portugais mais aussi anglais, hollandais ou français du XVIe siècle, qui 

proposent tous une vision quasi allégorique des forts : vus en élévation, parfois en 

perspective, ils rappellent les châteaux forts médiévaux (hautes murailles, créneaux, 

tours imposantes, toitures coniques…) qui symbolisent les royaumes connus (Sinou 

& Leprun, 1984). Quant aux habitations, lorsqu’elles sont figurées, elles deviennent 

de proprettes maisonnettes, agrémentées de jardins bien ordonnés,  tandis que la 

représentation  de  l’île  s’oppose  à  celle  des  villages  africains  du  continent  par 

l’utilisation  de l’élévation  ou du plan.  Fréquemment  réalisés  au Portugal  par  des 

artistes qui ne sont eux-mêmes jamais venus dans l’île et travaillent donc sur la base 

d’informations rapportées par d’autres - croquis ou récits qu’ils accordent aux règles 

de  l’art  -,  ces  représentations  de  l’île  vont  ainsi  élaborer  l’image  d’un  espace 

3 Ce n’est donc pas, loin de là, l’objet du texte du Français Mocquet (1996), qui n’a 
pas de mots assez durs pour décrire la réalité quotidienne de l’île et ses habitants 
portugais. 
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parfaitement  ordonné.  Les  habitants  n’y  sont  pas  figurés,  dont  les  « mœurs » 

décrites par les mêmes textes (voir plus loin) ne cadrent pas avec l’ordonnancement 

que ces dessinateurs veulent représenter. 

L’île occupée par les Portugais devient ainsi  « civilisée » grâce au langage 

graphique  utilisé  par  les  dessinateurs,  la  représentation  de  l’espace  habité 

constituant  un moyen  de symboliser  la  puissance  du royaume.  Il  s’agit  en  effet, 

comme ailleurs sur la côte africaine, de rendre compte de la suprématie de cette 

enclave chrétienne en terre de « barbarie » (voir Sinou & Leprun, 1984). Alors que 

l’île  suscite  la  convoitise  des  autres  puissances  européennes,  à  une  époque  de 

concurrence féroce entre les compagnies commerciales et les nations, l’objectif est 

aussi  et  surtout  d’impressionner  les  rivaux et  de décourager  leurs  prétentions,  à 

travers la force défensive suggérée par les dessins (murailles massives etc.). « À 

une époque où les renseignements sont rares et enrobés d’un caractère mystérieux,  

l’Afrique étant le support de nombreux mythes, un dessin fort, aussi inventé soit-il,  

possède une valeur bien plus émotive et persuasive qu’un plan diffusé un siècle plus  

tard »  (Sinou  &  Leprun,  op.cit. :  48).  En  outre  les  dessinateurs,  généralement 

employés par le gouvernement, tendent à valoriser les possessions du roi, afin de 

magnifier le pouvoir qui les emploie... Plus tard, les représentations graphiques de 

l’île  –  comme des  autres  comptoirs  –  vont  aussi  alimenter  les  fantasmes de  la 

bourgeoisie :  au  XVIIIe  siècle,  le  dessin  ordonné  d’un  comptoir  sera  interprété 

éventuellement comme un lieu possible d’investissement. 

Ces  représentations  de  l’île  de  Mozambique  comme  une  « enclave  de 

civilisation » contrastent cependant avec celles, beaucoup plus nombreuses, qui la 

décrivent à l’inverse comme le lieu de la violence généralisée, celle de la nature et  

celle des hommes, et de la débauche morale.
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II.C.1.b - Une île « barbare »

« Cette côte de (l’île de) Mozambique à Kilwa (…) laisse penser qu’elle puisse  

accueillir le paradis terrestre qui selon certaines conjectures devrait se trouver dans  

ces contrées orientales (…)  mais la terre et le climat sont parmi les pires du monde  

et sont seulement dignes d’habitants aussi barbares que le sont les Cafres. »1 

Un milieu hostile

Passés l’enthousiasme de la découverte et les grands espoirs qu’elle suscite, 

les Européens se retrouvent rapidement confrontés aux assauts de la nature et des 

hommes.  L’absence  de  ressources  en  eau  potable  dans  l’île,  dont  les  puits  ne 

fournissent qu’une eau saumâtre impropre à la consommation, la stérilité de la terre 

et la rareté de la végétation réduite à quelques cocotiers, les pénuries récurrentes de 

nourriture, l’air « vicié et nauséabond » avec, en été, une chaleur moite et étouffante 

entrecoupée  de  pluies  violentes…,  vont  généralement  former  la  trame  des 

témoignages des visiteurs et résidents de l’île, qui arrivent de surcroît affaiblis par le 

long voyage maritime depuis l’Europe ou les Indes. L’insalubrité de l’île est alors 

réelle et notoire : en 1561, la flotte du vice-roi des Indes Dom Francisco Coutinho, qui 

avait abordé avec un seul malade, en repartit avec 200 après un séjour d’un mois 2 ! 

Entre 1528 et 1558, 30 000 hommes seraient morts de fièvres dans l’île3.  Camões 

lui-même,  qui  mena  là  une  vie  d’errance entre  1567  et  1569, décrit  dans  les 

Lusiades « la dure (île de) Mozambique » (« a dura Moçambique »), une terre de 

privations et de tourments divers, dont le climat est l’ « ennemi des hommes »4. Ce 

« climat morbide » fera de l’île la « tombe de milliers de Portugais » au fil du temps 

(Barreto, 1883 : 54). 

1 « Esta costa de Moç até Quiloa (…) faz imaginar poder estar sobre ela o paraizo  
terreal que segundo alguns conjecturão devia estar nestas partes orientaes (…) mas  
a terra e o clima são dos piores do mundo e só digno de tais habitadores e tão  
barbaros como são cafres », Monclaro, 1883 (1569).
2 Mocquet, 1996 : 59, note 1.
3 Rasquilho, 2000, d’après Boxer.
4 « Céus não naturais, de qualidade / inimiga da nossa humanidade. »
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Un siècle tout juste après l’installation des Portugais dans l’île, Jean Mocquet, 

apothicaire à la cour d’Henri IV et « garde du Cabinet des Singularités du Roi » aux 

Tuileries - où sont conservées les « curiosités » rapportées de ses pérégrinations à 

travers le monde - parvient à vaincre les soupçons d’espionnage et à embarquer 

avec la flotte du nouveau vice-roi des Indes, le comte da Feira - qui décédera en 

cours de route et sera embaumé par Mocquet lui-même. Son Voyage à Mozambique 

et  à  Goa,  publié  à  Paris  en 1617,  raconte ses aventures  dans les  territoires  de 

l’Afrique orientale et des Indes dominés par les Portugais, et la déchéance qui s’y est  

emparée des corps et des âmes. À la fin du mois de septembre 1608, les quatre 

navires rescapés de l’expédition débarquent donc dans l’île de Mozambique, où ils 

hiverneront plus de cinq mois en attendant la mousson favorable pour poursuivre leur 

voyage vers Goa. De son passage dans l’île, ce « pays désert où l’on mourrait de  

faim la  plupart  du  temps »  et  où  il  endura  la  prison,  Jean  Mocquet  (1996 :  77) 

gardera  de  sinistres  souvenirs.  C’est  un  spectacle  de  désolation  qui  s’offre  à 

l’apothicaire lorsqu’il débarque dans l’île, quinze jours seulement après la fin de la 

seconde  attaque  des  Hollandais,  qui  ont  levé  le  siège  à  l’approche  de  la  flotte 

portugaise (voir IA2). Sale, chaud et poussiéreux, l’endroit est en proie à la famine. 

« Étant donc arrivés à Mozambique qui est en la basse Éthiopie, nous fûmes bien  

étonnés de n’y trouver rien à manger, étant avec cela bien atténués des fatigues de  

la mer » (Mocquet, op. cit. : 54). Affaibli par le scorbut, Mocquet doit errer dans l’île  

en quête de nourriture, qui sera son principal sujet de préoccupation pendant toute la 

durée de son séjour, et décrit des soldats « affamés » (Mocquet, op. cit. : 68). « Nous 

endurâmes là beaucoup ; car, comme j’ai dit, nous ne pouvions trouver de quoi vivre  

ni pour or ni pour argent, n’y ayant point de pain » (Mocquet, op. cit. : 59). Quant à 

l’eau de l’île, « elle était si salée qu’ (on) n’en pouvait boire »  (id.). Dans de telles 

conditions,  les  malades  trépassent  au  rythme  de  dix  à  quinze  par  jour,  et  sont 

enterrés  dans le  cimetière  de la  forteresse :  « en demeura  là  plus  de sept  cent  

trente-cinq enterrés, à ce que me dit le chapelain de notre navire qui en tenait la  

liste »  (ibid.) - tandis que les survivants désoeuvrés se livrent à des trafics en tout 

genre avec les habitants. 

L’île  est  entièrement  reconstruite  après  les  sièges  hollandais,  mais  les 

habitants doivent aussi subir les coups de la nature. Dans la deuxième moitié du 

XVIIe siècle, les deux Cabaceiras (terras firmes du continent) qui approvisionnaient 

les habitants et les armées en vivres sont ravagées par « le fléau des lions et des  
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éléphants [qui en] a fait  une forêt sauvage » (Barreto, 18831: 54).  La situation ne 

semble guère s’améliorer avec le temps : au début du XIXe siècle, alors que l’île 

continue  pourtant  de  s’enrichir  avec  la  traite  des  esclaves,  un  négociant  anglais 

dénommé Chabaud se plaint de ne trouver sur place ni pain, ni boeufs, ni moutons, 

ni  lait,  ni  légumes.  Outre  des  maisons en ruine,  une  pratique  généralisée de la 

contrebande et des Portugais « sales et indolents » (voir ci-dessous), il décrit une île 

envahie de « cadavres », qui apparaît comme une sorte de tombeau à ciel ouvert. 

Deux personnes sont chargées par le gouvernement de visiter quotidiennement les 

huttes des esclaves pour enlever les cadavres, contre une certaine somme. Pour 

éviter cette dépense, les corps sont parfois déposés la nuit dans des « cavernes » 

situées à l’arrière de l’île (probablement la zone actuelle des cimetières, à l’extrémité 

sud).  La  cathédrale  est  elle-même  « remplie  de  cadavres  enterrés  à  quelques  

pouces du sol si bien que l’air y serait irrespirable si l’on n’y brûlait constamment de  

l’encens » (Alexandre, 1819). 

Mais, si la nature se montre agressive à bien des égards, les pénuries sont 

d’abord le fait de la passivité, du « fatalisme » et du manque d’initiative des habitants 

(Montaury, 19552), dont le regard aimanté par l’appât du gain est davantage tourné 

vers l’or que vers la terre (Barreto, 1883). On ne trouve pas encore de grenier dans 

l’île à la fin du XVIIIe siècle, et rien d’autre à acheter que les quelques pains, les  

rares  fruits  et  les  minuscules  poissons  appelés  sololos du  mal  nommé  « grand 

bazar »  (bazar grande) qui se tient  sur la place du Pilori  à côté de l’église de la 

Miséricorde - alors qu’un poisson excellent abonde sur toute la côte : les habitants 

envoient leurs esclaves pêcher uniquement pour satisfaire leurs besoins personnels 

(Montaury,  1778 :  341-343).  Et  « ces  habitants  sont  si  négligents  que,  sachant  

parfaitement combien de bénéfices on peut  tirer  à Goa et  dans d’autres régions  

d’Asie  des  mêmes  palmiers  ou  cocotiers  [que  ceux  qu’il  y  a  dans  l’île]  (…),  ils  

omettent cela, uniquement par absurdité »3 (id.)… L’île est alors, en effet, entre les 

mains de parfaits « illettrés » (Montaury, op.cit. : 347).

1 Le texte est de 1667. 
2 Édition originale de 1778.
3 « São  tão  negligentes  estes  moradores,  que  sabendo  perfeitamente  quantas  
ventagens se costuma tirar em Goa e nas mais partes da Azia da mesma palmeira  
ou coqueiro (…), o omitem, unicamente por absurdidade. » L’auteur fait ensuite une 
description des multiples ressources qu’offrent  les différentes parties du cocotier : 
boisson, vinaigre, alcool, cordes, charbon, huile, pâtisserie, sucre, nattes et toitures, 
balais… 
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Des habitants parés de tous les vices

Paresse,  cruauté,  saleté,  vice,  corruption…  L’île  de  Mozambique  semble 

réunir une collection des pires représentants de l’espèce humaine, locaux ou colons - 

les seuls apparemment capables de survivre dans un climat aussi malsain, la chaleur 

étant en outre rendue responsable de la dépravation des mœurs. 

L’indigence, la maladie, la faim et la soif omniprésentes ne sont en effet pas 

les seuls tourments que l’apothicaire Mocquet va endurer lors de son passage dans 

l’île de Mozambique. Sans appuis depuis la mort du vice-roi des Indes qui l’avait fait 

embarquer, il doit subir la brutalité des Portugais à son égard. Accusé d’espionnage, 

il est mis aux fers à fond de cale, dont il sera libéré vingt-deux jours plus tard faute de 

preuves, pour découvrir qu’on lui a dérobé ses maigres effets personnels. Ce séjour 

en prison exacerbe sa haine des Portugais  qu’il  tenait  déjà bien peu en estime, 

arrêté par les mêmes que, en sa qualité de médecin, il  avait soignés pendant la 

longue traversée en mer :  « la  plupart  race de juifs,  sont  de ce naturel  malin  et  

méconnaissant » (Mocquet,  1996 :  61).  Mocquet n’épargne pas les soldats et les 

résidents  de  l’établissement,  « canaille  débordée  à  toutes  sortes  de vices  et  de  

méchancetés » (Mocquet, op.cit. : 68), qui se comportent avec cruauté vis-à-vis des 

populations locales et notamment  de leurs « maîtresses » africaines – ce qui n’est 

pourtant  rien  encore  à  côté  de  ce  qu’il  découvrira  à  Goa.  Quelques  uns  se 

distinguent cependant par leur loyauté et leur humanité.

Cette description bien peu flatteuse tranche avec l’image que Mocquet renvoie 

des locaux, qui apparaissent par contraste droits et honnêtes, même si l’on n’en est 

pas encore au mythe du « Bon sauvage » tel qu’il sera développé dans l’Europe des 

Lumières.  Les  Cafres  de  la  région  ont  certes  des  mœurs  étranges  : 

anthropophages1,  ils  « se  découpent  la  peau  avec  mille  sorte  de  figures »  et 

tranchent  les organes génitaux de leurs ennemis tués au combat, qu’ils  offrent à 

leurs  femmes  comme  preuve  de  leur  bravoure  et  que  ces  dernières  arborent 

fièrement en collier comme autant de trophées de guerre. Mais c’est avant tout parce 

1 Au  tout  début  du  XVIIe  siècle,  Frei  João  dos  Santos  raconte  comment  un 
« naturel », venu vendre un esclave à une Portugaise à un prix qu’elle refusa de 
payer,  finit  par  tuer  et  manger  le  pauvre  homme  …  tandis  que  la  dame  était 
condamnée par les autorités de l’île pour n’avoir pas tenté de sauver l’esclave.
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qu’ils sont « hardis et courageux en guerre » (Mocquet, op.cit : 80). La barbarie et la 

fourberie en effet  sont  bien du côté des Portugais1.  Certes, son domestique d’un 

temps, un « Malabar indien » - qui n’est donc pas un « local » - le vole avant de 

prendre  la  fuite  sur  le  continent…  Mais  alors  que  ses  geôliers  portugais  l’ont 

quasiment laissé mourir de faim et de soif pendant sa captivité, l’« Éthiopienne » qu’il 

a engagée pour lui préparer sa nourriture continue de lui faire envoyer son repas 

quotidien même lorsqu’il n’a plus d’argent pour la payer. Et s’il raconte comment une 

autre  jeune  femme  chargée  de  lui  apporter  cette  nourriture  le  trompe  afin  de 

satisfaire une « envie » de femme enceinte, ce n’est en aucun cas pour prouver le 

caractère sournois des femmes makhuwa, mais « pour montrer que partout et en  

tous  lieux  les  femmes  grosses  ont  les  mêmes  désirs  et  les  mêmes  finesses » 

(Mocquet, op.cit : 70)… 

La situation semble moins contrastée sous la plume assassine du secrétaire 

du gouverneur du Mozambique Inácio Caetano Xavier qui, dans ses  Notícias dos 

domínios portugueses na costa da África Oriental (1758), tente de « cartographier » 

le territoire mozambicain sous la forme d’un itinéraire de voyage, dans une sorte de 

description  culturelle  et  ethnographique  s’approchant  quelquefois  du  merveilleux 

(Portella, 2006). Caetano Xavier n’épargne en effet personne : Portugais et Africains 

ne valent pas mieux les uns que les autres, dont les excès s’expriment toutefois dans 

un « style » propre à chaque « race ». L’auteur décrit la décadence administrative de 

l’île de Mozambique, récemment promue au rang de capitale de l’Afrique orientale 

portugaise.  « Dans  ces  dépendances, (les  Portugais)  font  travailler  leurs  Cafres  

plutôt  que  de  s’occuper  eux-mêmes  (de  leur  travail),  par  pure  paresse,  qu’ils  

semblent avoir héritée des natifs du pays2 » (in Andrade, 1955 : 141).  Fainéants, 

ivrognes et malhonnêtes, ces colons sans foi ni loi ne respectent aucune autorité3. 

« La deuxième activité de ces habitants est de chercher tous les moyens pour gêner  

1 Dans  ses  Essais (1572),  Montaigne  qui  prône  le  relativisme  culturel  tolère 
l’anthropophagie des Indiens en tant que pratique symbolique qui a une signification 
sociale à la différence des actions cruelles accomplies en Europe sous le prétexte de 
la « pitié » et de la « religion » (chapitre 31).
2 « Mais fazem trabalhar os seus cafres do que cuidarem eles nestas dependências  
por pura preguiça, que parece que a herdão dos naturaes do paiz. » L’auteur se 
réfère non seulement à l’île mais aux autres territoires « portugais », notamment les 
prazos zambéziens.
3 Caetano Xavier raconte par exemple comment le cheikh du Sancul  fut  tué d’un 
coup  d’épée  par  un  «  ivrogne  cruel »  du  nom  de  Diogo  Martins  (in  Andrade, 
op.cit. : 152). 
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les autorités1 (id.). Sacrilèges, ils n’hésitent pas à régler leurs comptes à l’intérieur 

des lieux de culte, parfois jusqu’à la mort. 

Finalement,  c’est bien du retour à une sorte d’état  de nature dont il  s’agit. 

« D’une manière générale, je peux affirmer, sans trahir la vérité, que les habitants de  

cette île, des  terras firmes et  de toutes celles qui  sont  soumises à la Couronne,  

ressemblent  davantage à des bêtes qu’à des hommes, vu qu’ils  sont  opposés à  

toute  vie  civile  et  sujétion  politique,  sans  parler  de  la  religion ;  bien  qu’appelés  

chrétiens, il semble qu’ils soient encore en train de choisir leur Loi »2 (ibid.). Chacun 

paraît ainsi rivaliser dans la corruption : ceux qui sont censés avoir un comportement 

exemplaire profitent à l’inverse du pouvoir que leur position leur confère pour agir en 

toute impunité. Ainsi, les fonctionnaires et, parmi eux, le gouverneur lui-même, sont 

les premiers à contourner  la loi,  et  à s’enrichir  personnellement aux dépens des 

intérêts de la colonie et de la Couronne. « Jamais ces trafics clandestins ne pourront  

s’interrompre dans ces ports, qu’ils soient le fait des personnes importantes ou des  

petites gens, parce que leur directeur et censeur, pour ne pas dire gouverneur et  

facteur,  si  tant  est  qu’il  y  ait  déjà  eu  des  facteurs  et  des  gouverneurs  qui  se  

comportèrent  honnêtement,  est  le  premier  à  s’y  adonner »3 (Xavier,  in  Andrade, 

op.cit. :  182). Les missionnaires ne valent pas mieux, qui « consacrent tous leurs  

efforts à des affaires totalement opposées à la vertu, fomentant vengeances, haines,  

discordes,  ambition,  sensualité,  et  autres  troubles »4 (in  Andrade,  op.cit. : 143). 

Quant  aux  « indigènes »,  ce  sont  des  paresseux  dépourvus  de tout  sens  moral. 

« Les Cafres de ce vaste pays sont ennemis du travail et des tâches agricoles, et ils  

ne s’y appliquent pas au-delà de ce qui leur suffit tout juste à satisfaire leurs besoins  

1 « A segunda aplicação destes moradores hé procurar todos os meios de ver como  
hão-de embaraçar ao Governo.»
2 « O estabelecimento dos moradores desta ilha, das Terras firmes e de todas as  
sujeitas à Coroa,  falando em geral,  posso dizer,  sem faltar à verdade, que mais  
parecem feras do que homens, por serem opostos à vida civil, e sujeição política,  
omitindo falar na Religião ; porque tendo nome de Christãos, parece que ainda estão 
por escolher lei. »
3 « Nunca jamais se puderão decepar os negócios clandestinos nestes portos tanto  
das pessoas grandes, como pequenas ; porque seu director e censor, por não dizer  
Governador e Feitor, ainda que houve Feitores e Governadores que procederão com  
limpeza, era o primeiro que o fazia… »
4 « Aplicão  todo  o  seo  cuidado  em  materias  totalmente  opostas  à  virtude,  
fomentendo  vinganças,  ódios,  discórdias,  ambição,  sensualidade,  e  outros  
distúrbios. »
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quotidiens1. (…) Ils font commerce de leurs propres fils qu’ils vendent, et eux-mêmes  

se vendent très souvent »2 (in Andrade, op.cit. : 144-146). Règlement de comptes ou 

non, au moment même où Inácio Caetano Xavier écrivait ces lignes, une autre lettre 

était envoyée au Portugal par le prieur dominicain de l’île de Mozambique, accusant 

ce dernier de malversations financières, de ne pas payer ses dettes, et de s’attirer  

toutes  sortes  d’ennuis...  Après  trois  années  de  service  comme  secrétaire  du 

gouverneur, il fut donc démis de ses fonctions pour avoir reçu des pots-de-vin et pour 

divers autres manquements (Rea, 1970). 

Le portrait dressé quelques années plus tard par un successeur de Caetano 

Xavier, António Pinto de Miranda, dans son Memória sobre a Costa de África (1766), 

n’est pas plus flatteur. Les natifs apparaissent sans surprise, comme dans toutes les 

descriptions de l’époque3, sous les traits de primitifs débauchés et lubriques : « Les 

nacionais doivent être appelés des bêtes plutôt  que des hommes. (…) Leur plus  

grande fortune sont  les femmes,  et  ils  en possèdent  autant  qu’ils  le désirent  en  

fonction  de  leurs  possibilités  pour  les  sustenter »4.  Quant  à  leurs  femmes,  « la 

plupart d’entre elles se donnent aux hommes spontanément » et, cupides, n’hésitent 

pas  à  monnayer  leurs  charmes,  même auprès  de leur  propre  mari (in  Andrade, 

1955 : 248-249). Les « sauvages » ne sont pourtant pas les plus « nuisibles », du 

moins  lorsqu’ils  sont  assujettis.  Métis  de  père  portugais  ou  goanais  et  de  mère 

africaine, les Patriciens ou filhos da terra (voir IB2b) cumulent en effet les tares des 

naturais et  ceux  des  colons.  « Ils  sont  encore  pires  que  les  naturels,  et  (…)  

observent la loi du Christ encore plus mal (s’il est possible) que ces derniers, car  

comme ils sont libres il n’y a personne qui les oblige à la respecter »5 (in Andrade, 

op.cit :  250-251).  Quant  aux  Goanais  (filhos  de  Goa),  dont  l’auteur  estime  la 

présence « préjudiciables à ces conquêtes » (in Andrade, op.cit : 251-253), il prône 

1 « São os deste vasto paiz cafres inímigos do trabalho e cultura, e não se aplicam a  
ela mais que a que apenas lhes baste para o seu sustento quotidiano… »
2 « Fazem  comércio  de  seus  próprios  filhos,  vendendo-os,  e  elles  tambem  se  
vendem muitas vezes… »
3 Les  Makhuwa  apparaissent  en  revanche  tour  à  tour  comme  des poltrons 
(di Varthema, 2004) ou, plus souvent, des êtres sauvages et féroces (Salt, 1814). 
4 « Os nacionais da terra mais se lhe podem chamar feras do que homens. (…) A  
sua maior riqueza, e opulencia, hé de mulheres, as quaes tem a medida do seu  
desejo, e segundo as suas posses para o sustento. »
5 « São ainda piores que os naturais, (…) observão a lei de Cristo ainda mais mal (se 
pode  ser)  que  aqueles  porque  como  são  forros  não  tem  quem  os  obrigue  a  
observala. »
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tout simplement leur expulsion, au motif qu’ils ont adopté dans l’île un comportement 

immoral  et très éloigné de celui  qui  est le leur dans leur patrie d’origine. « Dans 

l’impiété, ils imitent Néron, et surpassent Caligula. Dans la chrétienté, ils sont pires  

que des gentils hérétiques ; n’assistant pas à la prédication, ils méprisent la messe  

et se moquent de la confession. Dans les contrats, ils passent du rôle d’usufruitiers à  

celui de voleurs, ils ne se préoccupent pas de la conquête, et ne regardent que leurs  

intérêts. Pour éviter de si graves dommages, il devrait y avoir une extinction totale  

des filhos de Goa »1. 

Les Européens ne sont certainement pas là pour relever le niveau : ils mènent 

tous une vie d’oisiveté et de débauche, du plus humble au plus « important » d’entre 

eux, oubliant rapidement leur « éducation chrétienne » qu’ils ne transmettent donc 

pas à leurs enfants. Les femmes des possessions portugaises du Mozambique, qui 

se distinguent  par  leur  apparence,  ne font  pas exception  quant  à  leur  moralité  : 

« Toutes les femmes, qu’elles soient Européennes, filhas da terra, ou originaires de 

Goa, sont généralement grandes, et de superbe constitution (…). Elles ont quarante  

à cinquante esclaves,  parfois davantage,  avec lesquels elles se divertissent avec  

des danses peu sérieuses et corrompues. Leur chrétienté diffère peu de celle des  

esclaves auxquels elles empruntent tous leurs abus »2 (in Andrade, op.cit. : 254).

Les femmes de l’île constituent en effet un point de focalisation récurrent de 

ces récits - qui sont l’œuvre exclusive d’auteurs masculins – et apparaissent le plus 

souvent sous des traits flatteurs, malgré la critique récurrente et hypocrite de leur 

« petite  vertu »  voire  de  leur  « lascivité ».  La  diversité  des  physionomies,  des 

vêtements  et  des  ornements  sont  un  objet  constant  de  fascination  pour  les 

Européens.  Plus  généralement,  c’est  le  cosmopolitisme  de  l’île  qui  suscite  leur 

étonnement. « La plus grande difficulté est de donner des informations sur les gens  

qui habitent cette île, tant en nombre qu’en qualité, car quand nous étions en train de  

débarquer,  je  vis  tant  de  diversité  sur  les  plages,  tant  de  diversité  dans  les  

1 « Na impiedade, imitão aos Neros, excedem aos Caligolas. Na Christandade são  
mais que gentios herejes ; pois não atendendo a predica desprezão as missas, e  
das confisoens se riem. Nos contratos passão de uzurários a ladroens, na conquista  
não cuidão, e só para os seus enteresses olhão. Para evitar tão graves damnos  
devia haver deles hua extinção geral (…). »
2 « Todas ainda que sejão europeas, filhas da terra, ou tragão a sua origem de Goa,  
são commumente altivas, e de condição soberba. (…) Terem quaranta ou cinquanta,  
e as vezes mais escravos com que se estão devirtindo em danças menos serias, e  
mais decompostas. (…) A cristandade pouco difere das escravas e delas tomam  
todos os seus abuzos (…). »
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modes… »1.  Cet  extraordinaire  mélange  suscite  alors  cependant  davantage  la 

perplexité que l’admiration. « The people forms a strange mixture of Indian, Arabian  

and European costume, not blending very harmoniously together, and of which it is  

difficult  to  convey  an  adequate  idea  to  anyone  unacquainted  with  the  three  

countries » (Salt, 1814 : 23). Le métissage qui résulte de cette diversité est le plus 

souvent critiqué par les Européens, en particulier les représentants de l’Église ou des 

autorités,  comme l’indice et  la cause de la décadence et  de la  perversion  de la 

société insulaire – ce qui n’empêche pas ces derniers d’apprécier le charme des 

belles Métisses de l’île. 

Si elle a évidemment un fond de « vérité » - la population de l’île comportait 

effectivement  une  majorité  de  miséreux,  de  fonctionnaires  ou  de  religieux 

sanctionnés par leur hiérarchie, ainsi que de condamnés à l’exil (desterrados) -, une 

telle description pleine de mépris de la part des Européens pour leurs compatriotes 

des colonies  est  toutefois  assez commune,  sans parler  des préjugés racistes  de 

l’époque envers les autres populations. Ces récits en effet ne sont généralement pas 

l’œuvre des résidents eux-mêmes mais de voyageurs et de visiteurs qui dénoncent le 

désordre social  et la dégradation des mœurs – tandis que, pour les habitants,  la 

barbarie est repoussée sur le continent. On retrouve par exemple des descriptions 

très  similaires  des  comptoirs  français  de  la  côte  occidentale  de  l’Afrique,  en 

particulier de Saint-Louis du Sénégal (Sinou & Leprun, 1984). 

Généreuse  ou  « dantesque »,  l’île  de  Mozambique  change  donc  assez 

radicalement de visage au gré de l’histoire et de l’intention de ses descripteurs. Ces 

derniers n’hésitent pas en effet à « en rajouter » dans un sens ou dans l’autre, dans 

une démarche typique d’une littérature de voyage qui fait place à l’imaginaire voire 

au merveilleux afin de rendre le récit plus attractif pour le lecteur européen, ou de le 

flatter dans le miroir qui lui est ainsi tendu. Tandis que les représentations idéalisées 

de l’île  de Mozambique et  des terres  qui  l’environnent  cherchent  à  valoriser  ces 

lointaines possessions de la Couronne et leurs potentialités, la peinture infernale des 

mêmes  lieux  renforce  par  contraste  l’héroïsme  des  premiers  colons  –  et  la 

« légitimité » que les Portugais auraient acquise sur ces territoires. Tandis que les 

1 « A maior  dificuldade  é  dar  notícia  desta  gente,  assim  no  número  como  na  
qualidade,  que  habita  esta  ilha,  porque  quando  íamos  desembarcando,  vi  tanta  
diversidade  nas  praias  (...),  tanta  diversidade  nas  modas... »  (témoignage  d’un 
missionnaire jésuite en 1688, in Theal, 1899, vol. IV).
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représentants de l’autorité royale focalisent sur la déchéance de l’île et la perversion 

des  mœurs,  il  s’agit  plutôt  pour  les  autres  résidents  d’éviter  que  Lisbonne 

n’interviennent trop… en dressant à l’inverse un tableau « idyllique » de l’île1. L’île 

continuera  ainsi  d’inspirer  des  images  contrastées  dans  la  création  littéraire  et 

artistique du XXe siècle, et en particulier celle de la période contemporaine.

II.C.2 - Omuhipiti la muse

Du fait  de sa  beauté  exceptionnelle,  celle  de son site,  de ses édifices  au 

pouvoir  évocateur  et  de  ses  femmes,  du  fait  de  son  histoire  et  de  sa  charge 

symbolique,  l’île de Mozambique a toujours été une source d’inspiration pour les 

artistes : arts plastiques, photo et cinéma, mais surtout littérature et poésie… « L’île, 

qui  a été l’un des ports  inauguraux de la présence portugaise dans ce qui  allait  

devenir le pays, a aussi assisté aux débuts de son activité littéraire. De Campos de  

Oliveira à Eduardo White2, nombreux sont les écrivains qui ont établi avec elle une  

relation féconde »3 (Chaves, 2000). L’île de Mozambique a en effet été l’exil – forcé – 

de deux des plus importants poètes de langue portugaise,  le « naufragé » Luís de 

Camões (c.1525-1580) et l’exilé brésilien Tomás António Gonzaga4 (1744-1810), en 

1 Voir Sinou et Leprun (1984 : 71) à propos de Saint-Louis. On retrouve les mêmes 
discours en effet dans les autres comptoirs africains, dominés par exemple par les 
Français  :  «  Au  pouvoir  royal  fondé  sur  l’aristocratie  terrienne  s’opposent  ces  
représentants  de  la  bourgeoisie  à  la  recherche  de nouvelles  richesses.  Les uns  
critiquent  cet  expansionnisme  vers  les  îles  qui  risque  de  leur  faire  perdre  leur  
souveraineté,  les  autres  investissent  déjà  dans  ces  contrées  en  établissant  des  
inventaires de productions locales ».
2 Voir paragraphe suivant.
3 « Um dos portos inaugurais da presença portuguesa no que seria o país, ela assistiu  
também aos inícios da atividade  literária na terra. De Campos Oliveira a Eduardo  
White, são muitos os escritores que com ela estabeleceram uma fecunda relação. »
4 Né à Porto, Tomás António Gonzaga part au Brésil à l’âge de huit ans. Licencié en 
droit, il est accusé d’être impliqué dans la « Conjuration minière », le premier grand 
mouvement révolutionnaire en faveur de l’indépendance du Brésil, et emprisonné en 
1789 pendant trois ans dans la forteresse de l’île aux Serpents à Rio de Janeiro, où il  
aurait écrit la plupart de ses œuvres. En 1792, sa peine est commuée et il est envoyé 
en exil pour dix ans dans l’île de Mozambique, où il restera en réalité jusqu’à sa mort. 
Sur place, il se marie avec la fille d’une riche famille de l’île, où il occupe un emploi 
dans les douanes et exerce également comme avocat. Sa tombe est encore visible 
dans l’église de Cabaceira, à proximité de l’ancienne résidence d’été du gouverneur 
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plus d’avoir reçu pendant quelques jours (1786) la visite de Bocage1 (1765-1805). 

Elle  est  la  « patrie »  de  Campos  de  Oliveira2 (1854-1911),  considéré  comme le 

premier poète mozambicain, Orlando Mendes3 (1916-1990), un autre pionnier de la 

littérature mozambicaine, Alberto de Lacerda4 (1929-2007) ou encore la romancière 

Lília Momplé5 (1935), qui lui ont tous consacré une partie de leur œuvre. Kalungano 

lui-même (1929)6 est né à Lumbo, de l’autre côté du pont qui n’existait pas alors. 

Mais l’île a aussi été célébrée par d’autres nombreuses voix, parmi lesquelles celle 

de  Jorge  de  Sena7 (1919-1978),  Glória  de  Sant’Anna8 (1925-2009),  Virgílio  de 

Lemos9 (1929), Rui Knopfli10 (1932-1997), Luís Carlos Patraquim11 (1953), Eduardo 

White12 (1963), Nelson  Saùte13 (1967),  Ana  Mafalda  Leite14… Apparue  dans  la 

(voir annexes : photo 84).
1 Manuel Maria de Barbosa du Bocage, dont le grand-père maternel était français, 
est  un  poète  portugais  qui  a  eu  une  expression  significative  dans  la  littérature 
portugaise du XIXe siècle. Son œuvre s’inscrit dans une période de transition entre le 
classicisme et le romantisme.
2 Poète et journaliste, il est notamment le fondateur de la première revue littéraire  
mozambicaine, la Revista africana.
3 Poète, romancier et dramaturge.
4 Auteur de nombreux recueils de poèmes, il est reconnu comme l’un des noms les 
plus importants de la littérature portugaise de la seconde moitié du XXe siècle. Il a  
quitté le Mozambique en 1946.
5 Lília Carrière Momplé, qui vit actuellement à Maputo, est une petite-fille de Louis 
Carrière, l’avant-dernier consul de France dans l’île de Mozambique, originaire de 
Marseille.
6 Pseudonyme  de  Marcelino  dos  Santos,  membre  fondateur  du  Frelimo,  ancien 
combattant  de  la  guerre  de  libération  nationale  qui  a  occupé  les  plus  hautes 
fonctions  au  sein  du  Parti  et  du  gouvernement,  et  également  poète.  Son  père, 
fonctionnaire des chemins de fer du Mozambique, avait été muté à Lumbo.
7 Né à Lisbonne, Jorge de Sena vit au Mozambique jusqu’en 1945 mais ne visitera 
l’île qu’en 1970. Auteur de nombreux essais, recueils de contes et de poésie ainsi  
que d’un roman, il est l’un des noms majeurs de la poésie portugaise de la seconde 
moitié du XXe siècle.
8 Poète, née à Lisbonne et installée au Mozambique en 1951, elle enseigna à Pemba 
à partir de 1953. 
9 Ancien journaliste et poète né dans l’île d’Ibo, il fut contraint à l’exil en France en 
1964,  après  avoir  connu  la  prison  pour  « subversion ».  Il  vit  actuellement  en 
Bretagne.
10 Né à Inhambane,  révélé à la fin  des années 1940,  il  est  l’auteur  de plusieurs 
recueils de poésie, dont A Ilha do Próspero (1972) entièrement consacré à l’île.
11 Poète et journaliste né à Lourenço Marques, auteur de plusieurs recueils,  il  fut 
révélé après l’indépendance, et travailla notamment pour la revue Tempo.
12 Poète, né à Quelimane, co-fondateur de la revue littéraire Charrua.
13 Poète  et  journaliste,  il  est  notamment  le  co-auteur,  avec  António  Sopa,  de 
l’anthologie A Ilha de Moçambique pela voz dos poetas (1992).
14 Arrivée au Mozambique (Tete) peu après sa naissance, elle y a vécu jusqu’à l’âge 
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littérature  mozambicaine  dès  le  XIXe  siècle  avec  Campos  de  Oliveira,  l’île  de 

Mozambique en constitue ainsi un thème constant, en particulier dans la poésie des 

années 1950 aux années 1990, intimement liée à la question des identités. 

Un « monde de l’île » 

Le  « portrait »  de  l’île  de  Mozambique  tel  qu’on  le  connaît  aujourd’hui 

commence à être composé dans les années 1950/1960, lorsque certains écrivains 

du  Mozambique,  comme  Rui  Knopfli  et  Virgílio  de  Lemos,  la  visitent  (Sopa, 

2003 : 100). De cette rencontre vont naître deux œuvres fondamentales – A ilha de 

Próspero (« L’île  de  Prospero »)  de  Rui  Knopfli  (1972),  un  recueil  de  poèmes 

accompagnés de photos, et Ilha de Moçambique : A língua  é o exílio do que sonhas 

(« Île de Mozambique : la langue est l’exil dans lequel tu rêves »), publié en 1999 

mais composé de poèmes écrits par Virgílio de Lemos entre 1952 et 1961. Au début  

de la décennie suivante, Alberto de Lacerda, né dans l’île, publiera à son tour dans 

son œuvre  Exílio (1963) une série de poèmes consacrés à cette dernière. À cette 

époque donc se  dessine  sous  la  plume de ces poètes  -  mais  aussi  d’historiens 

comme Alexandre Lobato1 - un « monde de l’île » à part, lieu de rencontre pacifique 

et  de  métissage  des  hommes et  des cultures.  L’océan Indien,  porte  ouverte  sur 

l’Orient,  la  beauté  légendaire  des  femmes  de  l’île, figures de séductrices parfois 

ambiguës,  et  la  métaphore  de  l’île-femme,  auxquelles  les  thèmes  de  la  diversité 

culturelle, du métissage et des identités se trouvent intimement liés, constituent les 

fils conducteurs de ces œuvres2 - contribuant ainsi largement au « mythe » de l’île. 

Chez  certains  artistes,  cette  thématique  fait  alors  écho  à  la  pensée  du 

lusotropicalisme qui se développe à la même époque. Elle constituera cependant 

pour  d’autres,  comme  Virgílio  de  Lemos,  le  lieu  d’une  revendication  sociale  et 

identitaire radicale contre l’ordre colonial. 

de dix-huit ans. Poète et professeur de littérature africaine de langue portugaise à 
l’Université de Lisbonne, elle est l’auteur de plusieurs recueils de poésie et d’essais.
1 « Les femmes locales paraissent, parce qu’elles sont, la synthèse de l’Europe, de  
l’Asie et de l’Afrique » (Lobato, préface de Rui Knopfli, 1972 : 23).
2 On  les  retrouve  dans  les  œuvres  contemporaines.  Dans  le  poème  « índica 
missanga sobre o teu corpo » par exemple, de L. C. Patraquím (in Saùte et Sopa, 
1992 : 88), le parcours architectural de l’île se confond avec un parcours érotique du 
corps d’une femme.
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Entièrement  dédiée à  l’île, A Ilha  de Próspero –  du  nom du héros de  La 

Tempête de  Shakespeare  (1611)  -  constitue  ainsi  l’une  des  oeuvres  les  plus 

emblématiques de ce « monde de l’île », et fera de nombreuses émules1. L’ « Île de 

Prospero »,  où  la  présence  des  cultures  indienne,  arabe  et  portugaise  est 

notamment  évoquée  à  travers  les  monuments  et  l’architecture,  constitue  une 

première tentative de revisiter cet espace insulaire, en termes littéraires et comme 

champ  d’investigation  de  la  mémoire  (Leite,  2000 :  13).  Né  au  Mozambique  de 

parents  portugais,  Rui  Kopfli  (1972 :  124)  revendique  Ilha comme l’« authentique 

Matrie du Mozambicain qu’(il est) », car elle offre selon lui la vision harmonieuse de 

la Patrie et de la Matrie présentées « non dans n’importe quel coin d’une Europe  

lointaine et froide, mais dans la fraîcheur archaïsante de la langue, dans la pauvreté  

décharnée d’un sol trop exigu pour un si lourd fardeau historique ». Il ne s’agit pas, 

poursuit-il, d’un mouvement vers « un possible traditionalisme latent, réactionnaire et  

chauvin », mais vers « un héritage culturel multiple qui, parce que lié à Camões, ne  

répudie  pas  Shakespeare  ou  Dante,  l’heure  et  le  lieu  présents  »  (Martinho, 

1993 : 38).  L’œuvre  se  veut  ainsi  « une  invitation  (…)  pour  que  d’autres  

Mozambicains, aussi diverses soient leurs origines et leur éducation, se disposent  

également  à  aimer  (l’île),  surtout  dans  ce  qu’elle  représente  comme  lieu  de  

convivialité  harmonieuse  et  fraternelle  entre  les  diverses  ethnies  et  croyances  

amalgamées  dans  ce  microcosme,  exemple  vivant  d’un  possible  qui  paraît  

aujourd’hui,  pour  beaucoup,  de  plus  en  plus  éloigné  et  condamné »2 (Knopfli, 

op.cit. : 127). 

« Personnages »  récurrents  de  l’œuvre,  les  édifices  qui  évoquent  la 

« mémoire de la pierre » (« Alguns desenhos », in Knopfli,  op.cit. :  81) constituent 

donc  -  comme  les  femmes  -  le  témoin  visible  de  ce  mélange  des  cultures,  et 

notamment  de  la  diversité  religieuse  de  l’île.  Dans  « Terraço  da  misericórdia » 

(Knopfli, op.cit. : 53), l’église de la Miséricorde apparaît sous les traits d’une vieille 

1 Nelson  Saùte  (2000)  par  exemple,  poète  de  la  jeune  génération,  doit  son 
« impénitente passion » pour l’île de Mozambique à la « poésie hiératique » de Rui 
Knopfli.  
2 A obra quer ser « um convite e um estímulo a que outros moçambicanos, por mais  
diversas que sejam as suas origens e formação, se disponham também a amá-la,  
sobretudo no que ela representa de harmónico e fraterno convívio entre as variadas  
etnias  e  crenças  que  amalgamam  o  seu  microcosmos,  exemplo  vivo  de  uma  
possibilidade que hoje, a muitos, parece cada vez mais afastada e inviával ».
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dame  « retouchée »  au  m’siro1 (« velha  Misericordia  (...)  retocada  de  m’siro  

alvíssimo »),  tandis que la mosquée est  un jeune garçon encore vert  (« o verde 

moço  da  Mesquita »)2.  Le  syncrétisme  s’invite  jusque  dans  les  lieux  de  culte 

catholiques (« A capela », in Knopfli, op.cit : 75). Mais le patrimoine porte aussi le 

souvenir du « sacrifice » de ceux qui l’ont édifié. « Os pedreiros de Diu » (Knopfli, 

op.cit. :  83)  rend ainsi  hommage à ces maçons indiens qui  ont  bâti  Ilha,  « main 

d’oeuvre bon marché et généreuse » qui a enduré les souffrances du voyage depuis 

Diu.  Car  l’île  de  Mozambique  reste  d’abord,  comme  dans  les  documents  plus 

anciens, ce lieu de souffrance structurelle qui caractérise l’histoire de l’île et la vie de 

ses habitants, marquée par les fièvres, les privations, l’isolement, la solitude et la 

saudade (« nostalgie »).  Le patrimoine bâti  constitue donc,  aussi,  le symbole des 

rapports  de  domination  qui  caractérisent l’île  :  c’est  la  religion  triomphante  du 

conquistador qui s’impose à la vue, à travers les nombreuses églises et chapelles,  

alors  que  l’âme  d’Ilha est  indubitablement  musulmane  (« Mesquita  grande »,  in 

Knopfli, op. cit. : 61). L’œuvre aborde en effet l’île sous l’angle des relations entre  

dominant et dominé, colonisateur et colonisé, Prospero et Caliban3… Dans un texte 

ajouté à la seconde édition,  parue en 1989, Rui Knopfli  précisera, à la suite des 

nombreuses critiques dont le livre fit  l’objet  après l’indépendance4,  que  A Ilha de 

Próspero n’était  pas  l’apologie  de  l’impérialisme  portugais  mais  à  l’inverse  le 

« certificat de décès dans lequel il (…) l’ensevelissait »5 (Martinho, 1993 : 40). 

Lorsqu’il visite l’île le 6 juin 1973, un an seulement avant l’indépendance et au 

terme d’un voyage à travers l’Afrique portugaise, l’écrivain portugais Miguel Torga 

(1977), « soulagé » de découvrir un tel endroit après bien des désillusions et des 

1 Ce masque, réalisé à partir d’un bois broyé en une poudre blanche, est utilisé par 
les femmes makhuwa de la côte, à la fois comme soin (il protège du soleil et adoucit 
la peau) et comme ornementation. Il est en effet devenu un élément de séduction, 
caractéristique des femmes de l’île et de la côte nord. Voir annexes : photos 76 et 78.
2 Construit  récemment (1929)  par  rapport  aux églises (voir  annexes),  l’édifice est 
effectivement de couleur verte.
3 Dans la pièce de Shakespeare, Prospero, déchu de son duché de Milan et exilé 
avec sa fille Miranda sur une île déserte, règne en maître sur les éléments naturels et 
les esprits, dominant notamment Ariel  et Caliban grâce à des pouvoirs magiques. 
Ces personnages inspireront de nombreuses œuvres, et sont notamment devenus 
des  symboles  classiques  des  rapports  entre  dominants  et  dominés,  maîtres  et 
esclaves, colons et colonisés.
4 Voir par exemple Mendonça, 1985.
5 À la fin de la pièce de Shakespeare, Prospero libère Ariel et Caliban et quitte l’île 
pour repartir dans son duché de Milan.
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doutes sur la justification de la présence portugaise sur le continent, écrit dans son 

journal :  « Loué  soit  notre  Seigneur.  Je  peux  enfin  rentrer  chez  moi  apaisé.  Ce  

voyage  prend  enfin  un  sens  par  rapport  à  mes  exigences  d’être  humain  et  de  

Portugais. Ici ma patrie est arrivée, elle y a laissé des marques positives. Tous ceux  

qui  sont  venus se sont  dépassés,  ils  ont  donné le meilleur d’eux-mêmes, ils  ont  

mérité  l’aventure  et  la  gloire.  C’est  un  orgueil  légitime  que  j’éprouve  lorsque  je  

partage ce syncrétisme de races, de cultures, de foi et de sentiments ! Blancs, Noirs,  

Métis et Jaunes qui vivent ensemble comme des frères, les vivants qui travaillent dur  

et qui s’épaulent entre eux, les morts à reposer côte à côte. Le dais d’une chaire qui  

rappelle  une  ombrelle  chinoise,  des  autels  chrétiens  qui  semblent  destinés  à  

Buddha, une petite chapelle manuéline qui abrite le corps du premier évêque du  

Japon. Ah génie lusitanien, quand tu ne quittes pas le droit chemin ! (…) Tu fais d’un  

banc de corail le centre géométrique de l’entente du monde. (…) Comme dans un 

tube  à  essai,  toutes  les  combinaisons  et  les  réactions  humaines  ont  été  

expérimentées sur ce petit récif. L’Europe, l’Afrique et l’Asie, entrelacées dans l’art,  

dans la  culture,  dans  la  vie  et  dans la  mort.  Le Christ  main dans la  main  avec  

Mahomet, la Torah à côté des Évangiles, la robe qui salue le sari et la capulana (…). 

Des contradictions qui paraissaient insolubles sont résolues en parfaite harmonie.  

Dans l’architecture, dans les croyances, dans les relations ». 

Cette représentation « plurielle » de l’île va se maintenir presque intacte après 

l’indépendance,  les  gouvernements  successifs  du  Mozambique  entretenant  une 

position très ambiguë vis-à-vis d’elle (Sopa, 2003 : 100, et voir IIIA). L’image de l’île 

dans les arts apparaîtra alors, au fil du temps, sous deux « visages » radicalement 

différents  :  celui  de  l’exploitation  et  de  l’aliénation  coloniales,  ou  celui  d’une 

mozambicanité plurielle et réconciliée avec son histoire – en particulier développée 

par des  Mozambicains Blancs et Métis. 

Ilha de Moçambique, figure allégorique de la dépossession

Du fait de son rôle dans l’histoire du pays, l’île de Mozambique, « berceau du 

colonialisme », demeure un sujet d’inspiration pour les artistes révolutionnaires, à la 

recherche  d’images  fortes  susceptibles  de  marquer  les  esprits,  dans  un  souci  
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didactique  de conscientisation  et  d’émancipation  des masses1.  Avec ses anciens 

entrepôts d’esclaves, ses misérables tireurs de  riquechó (rickshaw) et le contraste 

saisissant qu’elle offre entre « palais » de pierre et paillotes de macuti, l’île constitue 

en effet un décor idéal pour dénoncer les injustices et l’oppression dont le peuple 

mozambicain a été la victime. Dans ce cadre se détache en particulier la forteresse, 

principal monument  de l’île qui semble incarner mieux que les autres l’exploitation 

coloniale dont elle devient un symbole récurrent. Construite par des esclaves, elle a 

en effet  constitué  une base  de l’armée coloniale  pendant  la  guerre  de libération 

nationale, accueillant les troupes « au repos »… ainsi que les prisonniers de la PIDE. 

L’île  devient  alors  une  sorte  d’allégorie  de  l’aliénation  coloniale,  qu’elle  semble 

pouvoir incarner à elle seule. 

Œuvre lyrique et épique du cinéma d’action révolutionnaire, le film  Vinte e 

cinco (« Vingt-cinq ») offre un exemple particulièrement éloquent d’une telle mise en 

scène  de  l’île.  Son  titre  fait  référence  à  plusieurs  dates-clés  du  processus 

d’émancipation du pays : la fondation du Frelimo à Dar Es Salam le 25 juin 1962, le 

déclenchement officiel  de la lutte armée,  avec l’attaque du poste administratif  de 

Chai  dans  la  province  du  Cabo  Delgado,  le  25  septembre  1964,  et  enfin  la 

déclaration de l’indépendance du Mozambique le 25 juin 1975. Réalisé à la demande 

du Frelimo par le directeur du groupe artistique brésilien Oficina, Zé Celso Martinez 

Corréa,  et  son  assistant  Celso  Luccas,  Vinte  e  cinco  est  le  film  officiel  de 

l’indépendance mozambicaine, produit en partie par le tout nouvel Institut national du 

cinéma du Mozambique (INC). La création de l’INC fut en effet la première action 

culturelle  du  gouvernement  mozambicain  juste  après  l'indépendance.  Samora 

Machel avait pleinement conscience du pouvoir de l'image et de la façon dont on 

pouvait  l'utiliser  pour  bâtir  une  nouvelle  nation  socialiste.  C’est  en  voyant  le 

documentaire  O  Parto  (« L’accouchement »),  diffusé  à  l’occasion  du  premier 

anniversaire de la Révolution des Œillets (1974) à Lisbonne, qu’il eut l’idée de confier 

l’élaboration de ce film aux réalisateurs de ce dernier - alors à la tête de l'équipe de 

la Radiotélévision portugaise (RTP) qui couvrait l'indépendance du Mozambique. 

Le  film  connaîtra  un  destin  mouvementé,  au  départ  co-produit  par  l’INC, 

Oficina et la RTP qui  se retira cependant d'un projet devenu trop subversif et anti-

1 Littérature  de  combat  et  poésie  à  caractère  social,  produites  avant  et  après 
l’indépendance, s’attachent notamment à mettre en scène la figure du héros guerrier 
africain,  résistant  au colonialisme,  qui  constitue l’un des mythes fondateurs de la 
nation mozambicaine
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portugais, pour être finalement remplacée par l’INA français. Outre la version longue 

originale  de trois  heures et  dix  minutes  destinée  au Mozambique,  deux versions 

internationales  sous-titrées  en  français  suivront,  l’une  de  deux  heures  et  vingt 

minutes notamment présentée à la Quinzaine des réalisateurs de Cannes en 1977, 

et l’autre de quatre-vingt-dix minutes, diffusé à la télévision française la même année 

-  qui  servit  de  prétexte  à  la  coproduction  de  l’INA.  Au  Mozambique,  le  film  fut  

largement montré dans les premiers temps de l'indépendance, pour se voir peu à 

peu oublier1. Les négatifs et les copies mozambicaines seront tous détruits ou perdus 

pendant la guerre civile, une version subsistant au Brésil et une autre en France2. 

Produit de l’esprit internationaliste d’émancipation de l’époque,  Vinte e cinco 

raconte,  notamment à l’aide de documents d’archives, la longue marche du pays 

vers  la  souveraineté,  la  succession  des  événements  qui  ont  conduit  à  son 

indépendance le 25 juin 1975,  et les grands espoirs qu’elle a fait  naître.  L’île de 

Mozambique fait  l’objet d’une séquence assez longue pendant laquelle retentit en 

voix-off le discours que Samora Machel prononça sur les lieux le 2 juin 1975, dans 

lequel  il  décrit  l’île  comme  le  foyer  de  la  souffrance  et  de  l’aliénation  des 

Mozambicains (voir IIB2). À côté des images d’archives apparaissent des scènes de 

reconstitution particulièrement violentes, comme celle où un chétif tireur de pousse-

pousse est fouetté devant la forteresse São Sebastião, « voleuse d’âmes » qui est 

alors directement prise à partie.  Unique moyen de transport jusqu’à la construction 

du pont en 1966, et qui restera utilisé jusqu’à l’indépendance par les visiteurs et la  

bourgeoisie locale de toutes origines, le riquechó (rickshaw) de l’île de Mozambique 

devient  en  effet  dans  le  langage  révolutionnaire  un  symbole  récurrent  de 

l’exploitation et de l’humiliation. 

Huit  ans plus tard paraît  la nouvelle d’Alvaro Marques,  O barco encalhado 

(« le  bateau  naufragé »),  publiée  à  l’occasion  du  quatrième  Congrès  du  Frelimo 

(1983). Le ton est très différent de celui de  Vinte e cinco : avec la progression du 

mouvement  de  guérilla  de  la  Renamo au début  des  années  1980,  l’euphorie  et 

l’enthousiasme  des  premiers  temps  ont  laissé  la  place  à  la  censure  et  à  la 

1 Voir le site de l’artiste Gilles de Staal qui contribua à la réalisation de la version 
française : www.gilles-de-staal.com.
2 La copie des auteurs brésiliens, Zé Celso et Celso Luccas, après avoir tourné des 
années au Brésil, ne peut plus être projetée sans risque de s'abîmer. Pour assurer la 
sauvegarde du film, Vinte e cinco a donc fait l’objet d’une projection privée destinée à 
vérifier  l’état  de  la  copie  française  et  à  récolter  des  fonds  pour  financer  sa 
digitalisation, au studio Action Christine à Paris en 2004. 
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propagande1.  Cependant  l’île  de  Mozambique,  avec  sa  forteresse  « couverte  du 

sang  des  esclaves »,  sert  à  nouveau  de  théâtre  à  la  condamnation  de  l’infamie 

coloniale et de la « collaboration » de ses habitants, largement responsable de sa 

déchéance. L’île-navire naufragée constitue le personnage principal de cette fiction, 

dont les deux premiers chapitres plantent le décor, assez apocalyptique, d’un lieu à 

l’agonie, décrivant une situation de décadence, d’abandon et d’apathie : un silence 

assourdissant - « l’absence d’activité productive » - les ordures qui s’amoncellent, les 

maisons qui s’effondrent pendant la nuit, le pont qui tombe en ruine, le phare de l’îlot  

de Goa éteint,  les rats et les mouches qui prolifèrent… « La Peste de Camus, le  

bateau naufragé du titre, la suggestion d’une fin, de quelque chose qui meurt, dans  

un temps intermédiaire », résume le préfacier Bruno da Ponte (in Marques, 1983 : 5). 

Puis  surgit  le  passé  et  les  Arabes,  les  Indiens,  les  Portugais,  les  Hollandais,  le 

commerce,  la  forteresse,  l’esclavage  et  le  colonialisme,  « et,  pour  compléter  le  

tableau,  la  décadence  sociale  et  morale »  (id.).  Lieu  de  l’aliénation  totale,  de 

l’asservissement et de l’exploitation sexuelle, l’île de Mozambique est aussi celui de 

la dépravation, de la compromission et de la trahison. La métaphore de l’île-navire 

laisse la place à celle d’une île-prostituée - que l’on retrouve régulièrement dans le 

discours sur l’île2. 

« L’île fut un bordel de l’histoire, bordel de voyageurs et de  conquistadores.  

Elle fut une énorme cellule d’esclaves. Le port fertile, la foire ouverte à l’exploitation  

humaine. L’arrêt obligé des routes mercantiles et le lupanar consentant des maîtres  

des lieux. Elle fut aussi une prison pour les déportés – criminels par leurs actions ou  

leurs idées. Le peuple local fut esclave, main-d’œuvre, source de richesses et, aussi,  

source de plaisir trouvé entre les cuisses graciles des fillettes adultes. Et de leurs  

mères.  L’océan  Indien  avait  ici  son  oasis.  Son  point  d’arrêt.  Obligatoire.  Quand  

Vasco de Gama est arrivé dans l’île, en 1498, il y trouva des commerçants arabes,  

déjà affairés à voler la population locale. L’île a vu toutes sortes de bateaux, de la  

pirogue à la caravelle (…). Elle a vu des Noirs, des Indiens, des Blancs, des Jaunes,  

des Métis, des Rosés. Des voleurs. Des pirates. Des marchands. Des colonialistes.  

Des usurpateurs (..). Elle leur a offert à tous le gîte et le couvert, et aussi des cuisses  

ouvertes. Elle a donné des esclaves, de l’or et de l’ivoire. Et reçu en échange des  

1 Voir  notamment  le film  Mozambique,  journal  d’une indépendance,  de Margarida 
Cardoso (2003).
2 Par exemple dans « Muipíti » de Rui Knopfli (1972 : 31-32) : « Puta histórica, minha 
pachacha pseudo-oriental ».
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tissus,  des enfants  et,  parfois,  un  mal  étrange connu plus  tard  sous le  nom de  

syphilis »1 (Marques, op.cit. : 23). La forteresse São Sebastião apparaît à nouveau, 

dans la bouche de Torrens, comme la personnification du mal colonial : « Dans ces 

murailles, Miguel, il y a des pierres. Chacune d’elles collée avec du sang. Du sang  

chaud d’esclaves. Chaque esclave portait une pierre sur la tête, d’un bout de l’île à  

l’autre. De l’aube au coucher du soleil, subissant la faim, les sévices, la douleur et la  

prison.  L’histoire  n’est  pas  toujours  qu’une  succession  de  faits  mais  un  

amoncellement de merde et de mensonges. Je vais là-bas prendre une photo pour  

envoyer  à  mes amis… Dommage qu’on ne voie  pas le  sang ruisseler  entre  les  

vieilles pierres… »2 (Marques, op.cit. : 22). 

Or  la fiction se veut  également  « un acte d’intervention face à la réalité  à  

laquelle elle fait directement et clairement allusion : celle de l’île de Mozambique » 

(da Ponte, in Marques, op.cit. : 5). « Musée entouré de sable », selon les mots d’un 

personnage  dénommé Torrens  avec  lequel  l’auteur  « partage  une  relation  intime 

évidente »  (id.),  l’île  en  effet  « condense,  constitue  le  témoin,  est l’histoire  d’un 

peuple », d’après un autre personnage, Sequeira, historien originaire et amoureux de 

l’île qu’il tente par tous les moyens de sauver – et sous les traits duquel, malgré un 

avertissement sur le caractère fictif  des personnages,  on ne peut s’empêcher de 

reconnaître au moins en partie l’historien Luís-Filipe Pereira. 

À côté de la littérature post-indépendance collectivement engagée et de la 

1 « A Ilha foi um bordel da história, dos visitantes e dos conquistadores. Foi uma  
enorme cela de escravos. Foi o porto fertíl, a feira franca da exploração humana. Foi  
a paragem obrigatória das ortas mercantilistas e subserviente lupanar dos senhores  
dominantes. Foi ainda a prisão para deportados – criminosos de gestos ou de ideias.  
O povo local foi escravo, a mão-de-obra, a fonte de riqueza e, ainda, a fonte de  
prazer entre as coxas gentis de crianças adultas. E de suas mães. O Índico tinha ali  
o seu oásis. Paragem-zona. Obrigatória. Quando Vasco de Gama chegou à Ilha, em  
1498, encontrou jà a roubar a população local, comerciantes árabes. (...) [A Ilha] viu  
pretos,  indianos,  brancos,  amarelos,  mistos,  rosados.  Ladrões.  Piratas.  
Mercantilistas. Colonialistas. Usurpadores (...) A todos deu comida, cama e coxas  
abertas. Em troca deu escravos, ouro e marfim. Recebeu panos, filhos e, por vezes,  
uma estranha doença conhecida mais tarde po sífilis. »
2 « Naquelas muralhas, Miguel,  há pedras.  Cada uma delas colada com sangue.  
Sangue quente de escravos. Cada escravo levava uma pedra à cabeça, de uma  
ponte da Ilha à outra. Desde madrugada até o sol se pôr, sofrendo fome, sevícias,  
dor e prisão. A história nem sempre é apenas uma sequência de factos mas um  
amontoado de merdas e de mentiras. Vou já lá tirar uma foto para mandar aos meus  
amigos... que pena não se ver o sangue a escorrer por entre as velhas pedras... »
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propagande,  l’île  de  Mozambique reste  cependant  pour  les  artistes  le  lieu  d’une 

exploration  individuelle,  et  va  devenir  celui  d’une  construction  mythique  –  et 

contestée - de l’identité mozambicaine.

La quête poétique et utopique d’une « mozambicanité » 
plurielle et réconciliée avec son passé

Les  premières  œuvres  poétiques  écrites  après  l’indépendance,  Monção 

(« Mousson ») de Luís Carlos Patraquim (1980), et Amar sobre o Índico (« Aimer sur 

l’océan  Indien »)  d’Eduardo  White  (1985),  deux  figures  incontournables  de  la 

« nouvelle  génération »,  font  référence  dès  leur  titre  à  l’aire  « géo-poétique »  de 

l’océan  Indien  et  de  l’île,  s’inscrivant  clairement  dans  la  « lignée »  des  poètes 

antérieurs  (Leite,  2000 :  13).  C’est  cependant  une  quinzaine  d’années  après 

l’indépendance que commence à se faire entendre plus distinctement un discours 

différent  de  cette  « île-berceau  du  colonialisme »1,  alors  que  s’affaiblit  l’utopie 

révolutionnaire et que se développent, à travers les arts et la poésie en particulier,  

une  autre  narration  de  la  nation  et  une  autre  proposition  utopique  de  la 

« mozambicanité »  (Falconi,  2005).  Celles-ci  plongent  leurs  racines  dans  cette 

littérature des années 1950/1960 qui se voulait déjà le creuset de la nation à venir,  

riche de son exceptionnelle diversité ethnique, culturelle et linguistique2. Poète des 

îles mozambicaines et d’ailleurs, Virgílio de Lemos (1993 : 53-54), qui constitue l’un 

des  précurseurs  et  « chantres »  de  l’expression  poétique  de  cette 

« mozambicanité », le rappelle : « Depuis les années (19)50, la poésie, du sud au  

nord du pays, est l’expression de la mozambicanité (…), expression littéraire d’une  

émotion et de la pensée d’un pays qui, tout en gardant son identité africaine, est une  

porte  ouverte  sur  l’Orient  depuis  des  siècles.  Longtemps  pays  de  la  traite  des  

esclaves  et  du  commerce  des  épices,  le  Mozambique  se  situe  à  la  croisée  de  

cultures et civilisations variées : portugaise, bantou-swahili, hindoue et chinoise. S’y  

conjuguent les mystères de l’opium, des soies, des balles de coton et des épices.  

1 Entretien avec Ana Mafalda Leite, le 14/12/04.
2 L’écrivain  José Craveirinha (1922-2003)  est,  dans  les  années 1950,  le  premier 
écrivain à présenter l’espace géographique mozambicain en termes de nation (voir 
Mendonça, 1985). 
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C’est le règne des plantes et des arbres fruitiers du Brésil et de l’Inde… ». 

Le débat sur la « mozambicanité » est en effet engagé dans le contexte de la 

libéralisation et de la démocratisation du pays au début des années 1990, qui donne 

lieu à une vaste réflexion sur  l’identité et  la culture mozambicaines (voir  IIIA1)  à 

laquelle les artistes prennent évidemment part. Dans un article paru dans le journal 

Notícias en 1993 et intitulé « Celebrar uma cultura mulata » (« Célébrer une culture 

mulâtre »),  l’écrivain  mozambicain  Mia  Couto1 livre  ainsi  sa  vision  de  cette 

moçambicanidade. « Aucune ethnie, aucune race ne détient, au départ, le passeport  

qui confère automatiquement l’accès à la « mozambicanité »… L’Europe et l’Asie ne 

sont  pas  seulement  des  réalités  géographiques  extérieures.  L’Europe  et  l’Asie  

existent  à  l’intérieur  de  nous-mêmes,  Africains,  comme  les  fils  d’une  toile  en  

construction.  Cette  toile  est  notre  modernité.  L’apprentissage  sera  le  suivant :  

accepter  toutes les Afriques,  toutes les Europes, toutes les Asies qui existent en  

nous. Et en aucun cas regarder ces héritages historiques comme quelque chose que  

nous devons éradiquer, comme des tâches que nous devrions effacer au nom de la  

pureté  initiale. »2 Cette  représentation  de  la  moçambicanidade sera  d’ailleurs 

contestée par les défenseurs d’une identité fondée de façon exclusive sur la culture 

bantoue (voir IIIA1). 

« Au-delà du mythe du héros guerrier, fondateur de la nation mozambicaine,  

se manifeste alors dans la littérature une ouverture dans la construction de l’identité  

mozambicaine, vers l’île de Mozambique, la mer, la pluralité culturelle… Il y a à ce  

sujet une opposition entre, d’un côté, la poésie qui parle de l’île et du littoral, du Nord  

en général, lieu de la diversité, et la narration, qui parle presque toujours du Sud, des  

1 Né à Beira en 1955 de parents portugais, Mia Couto est biologiste et écrivain. Il  
s’est engagé activement auprès du Frelimo pendant la guerre de libération nationale.  
Ancien journaliste, il a été directeur après l’indépendance de l’Agence d’information 
du Mozambique (AIM), de la revue Tempo et du journal Notícias de Maputo. Auteur 
de  recueils  de  poésie  et  d’une  dizaine  de  romans,  plusieurs  fois  primé,  il  est 
considéré comme l’un des principaux écrivains africains contemporains de langue 
portugaise.
2 « Nenhuma etnia,  nenhuma raça detém, à partida, o passaporte que confere o  
automático ingresso na moçambicanidade… A Europa e a Ásia não são apenas  
realidades  geográficas  exteriores.  A  Europa  e  a  Ásia  existem  dentro  de  nós,  
africanos,  como  fios  de  um  tecido  em  construção.  Esse  tecido  é  a  nossa  
modernidade.  A aprendizagem será esta :  aceitarmos todas as Áfricas,  todas as  
Europas, todas as Ásias que existem em nós. E não olhar nunca essas heranças  
históricas como qualquer coisa que devemos erradicar, como mancha que devemos  
depurar em nome da pureza inicial… ».
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histoires  de  la  terre,  des  batailles  et  des  combats. »1 Lieu  de  synthèse  des 

civilisations,  l’île  de  Mozambique,  qui  constitue  un  objet  ancien  et  privilégié  de 

l’expression poétique de la diversité, apparaît à travers le langage de ces artistes 

comme l’un des vecteurs de cette  « mozambicanité » plurielle.  « Partie  prenante 

d’une démarche (…) d’inspiration résolument identitaire, historiens et poètes de la  

nouvelle génération ancrent dans Ilha le faisceau culturel qui fonde, selon eux, la  

« mozambicanité ». Contestataires de l’idéologie unitariste adoptée par le pouvoir en  

place depuis l’indépendance comme source de négation du passé et de la pluralité  

ethnique  du  pays,  ils  trouvent  dans  le  lieu  matriciel  d’Ilha  le  fondement  du  

retournement idéologique qu’ils appellent de leurs vœux » (Lachartre, 2000 : 62).  

La diversité et le métissage, les femmes, l’influence de l’Orient, ou encore les 

ruines, demeurent parmi les thèmes privilégiés de cette poésie, qui établit des ponts 

entre la réalité de l’île et celle du pays. Dans  Materiais do Amor (« Matériaux de 

l’Amour », 1996) et  Janela para o Oriente (« Fenêtre sur l’Orient », 1999), Eduardo 

White identifie le sujet avec l’île et l’île avec l’amour et le sujet aimé, incarnant le 

pays  dans  l’île  et  identifiant  en  elle  une  origine  et  un  destin  amoureux  (Leite, 

2000 : 14). Chez  Luís Carlos Patraquim, les corps de la femme, de l’île et du poème 

s’entrelacent dans la quête des racines hybrides du Mozambique (« Porque ao príncipio 

era  o  mar  e  a  ilha »2),  tandis  que  la  multiplicité  des  couleurs  et  des  traces,  les 

croisements et les mélanges qui « habitent » cette dernière s’étendent au pays entier. 

Dans  Vinte  e  tal  novas  formulações  e  uma  elegia  carnívora (1988),  le  poète 

« déplace le topos insulaire mythique vers le lieu des origines, vers une symbiose 

culturelle pacificatrice et désirée, contrepoint d’harmonie en relation à la mémoire  

des guerres et des asservissements, de la guerre civile qui frappait alors le pays » 

(Mafalda Leite, op.cit. : 13). L’île apparaît comme « l’expression métonymique d’un  

des  espaces  mythiques  de  la  fondation  de la  nation,  en  tant  qu’espace  culturel  

structurant la notion de mozambicanité, en tant que représentation d’un espace de  

rencontres de cultures d’origine diverse : bantoue, arabe, indienne et européenne » 

(Leite, op.cit. : 12).

En  1992,  à  l’initiative  du  ministre  de  la  Culture  et  écrivain  Luís  Bernardo 

Honwana,  et  à  l’occasion  de  la  participation  du  Mozambique  à  l’Exposition 

universelle de Séville dont il est alors commissaire, une anthologie de la poésie sur 

1 Entretien avec Ana Mafalda Leite, le 14/12/04.
2 In Saúte et Sopa, 1992 : 55.
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l’île  est  publiée par  le poète Nelson Saùte et l’historien  António Sopa.  A Ilha de 

Moçambique  pela  voz  dos  poetas (« L’île  de  Mozambique  à  travers  la  voix  des 

poètes ») est brandie comme un manifeste de cette  « mozambicanité », dont  l’île 

constitue à la fois l’un des lieux référentiels et génésiques. « En dépit des desseins  

que les négriers, les marchands, le clergé, les soldats, les satrapes et tous les autres  

ont  jadis  voulu  accomplir  dans  l’île,  ce  qui  a  fini  par  se  produire  [sur  ce  sol  

séculaire], c’est la conjuration des races et des cultures qui se sont répandues sur le  

champ  bantou,  et  se  sont  modelées  en  une  synthèse  qui  constitue  l’une  des  

richesses réunies dans le creuset de la  moçambicanidade »1 (Saùte, 1992 : 9-10). 

Réunissant  des  textes  anciens  de  voyageurs  ou  de  missionnaires,  des  extraits 

d’œuvres littéraires,  ainsi  que des chansons populaires locales,  l’anthologie – qui 

contribuera largement à renforcer l’image mythique de l’île - offre une vision à la fois  

cohérente et contrastée, du fait de l’amplitude chronologique, des points de vue et 

des sensibilités exprimés, qui reflètent ses interprétations multiples et parfois « aux 

antipodes les unes des autres » (Saùte, 2000). L’objectif affiché de cette collection de 

textes, placés dans une relation dialectique, était en effet d’ « agglutiner une diversité 

de voix capable de projeter une image débarrassée de la compromission avec la  

vision adultère et coloniale habituellement consacrée à Ilha » (Saùte, 1992 : 10). 

Une telle entreprise, directement liée à l’histoire coloniale du pays, n’aurait 

évidemment  pas  été  possible  dans  l’immédiat  post-indépendance  (Saùte, 

op.cit. : 11). Selon Saùte,  Ilha qui, telle Ithaque, fut usurpée et outragée, invite les 

personnages  de cette  odyssée à se  racheter  d’un  passé irréconciliable :  « Notre 

présent  ne  s’est  pas  encore  affranchi  de  cette  rédemption  (…)  et  il  faudra  

nécessairement une autre circonstance historique pour nous conduire inévitablement  

à une nouvelle rencontre apaisée avec notre passé. Dans cette conjoncture, Ilha de 

Moçambique émerge avec son horizon funèbre. Dans son corps cicatrise l’ignominie  

des relations qu’elle a établies avec l’océan Indien et grâce auxquelles elle a dominé  

la thalassocratique route de l’Orient.  Aujourd’hui,  dans l’attente de la mousson –  

lointaine ? – cet ancien port, entrepôt, lieu d’exil, préside, lupanar, laisse entrevoir  

des images, et des silhouettes, des visages et des fantasmes, des lumières et des  

1 « Não obstante os desígnios que outrora os negreiros, os mercadores, os clérigos,  
os soldados, os sátrapas e os outros, na Ilha quiseram cumprir, o que acabou por  
acontecer (…) foi o conjurar das raças e culturas que se derramaram no chão bantu,  
estilizando-se  numa  síntese  que  é  um  dos  pecúlios  no  cadinho  da  
moçambicanidade. »
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ombres,  des  vies  et  des  immanences,  d’un  processus  qu’il  est  urgent  de  

problématiser pour pouvoir le comprendre »1 (Saùte, op.cit. : 9). 

Mettant en doute la vision impérialiste imputée à certains poètes de l’île – au 

premier  rang  desquels  celui  de  L’île  de  Prospero -,  les  auteurs  de  l’anthologie 

récusent également, à travers les textes sélectionnés, l’interprétation d’une île qui 

aurait été exclusivement celle de Prospero – c’est-à-dire des colons portugais -, à la 

fois dans un sens historique et culturel. Loin des représentations habituelles de la 

ville  de  pierre  et  de  ses  monuments  portugais,  les  textes  choisis  mettent 

volontairement en valeur la culture populaire de l’île et la vie quotidienne de ses 

habitants, dont le quartier de Ponta da Ilha (macuti) est paradigmatique. « Parlers et 

gens, cultures et peuples se ré-encontrent (…) dans le carrefour séculaire de cette  

Muhipíti, incrustée dans l’océan Indien, regardant tranquillement vers l’Orient, dans  

la complicité inédite entre le macuti et la pierre, le maulid et le safran, le m’siro et le 

collier d’argent, le curry et le tufo, s’exprimant en makhuwa, swahili, arabe, portugais,  

que  sais-je ! »,  dans  une  invitation  à  la  réconciliation  entre  Caliban  et  Prospero, 

malgré les complexes qui subsistent (Saùte, op.cit. : 13). 

Du fait de l’identité des poètes de l’île – pour la plupart d’origine portugaise, et 

préoccupés par la question de leur propre identité ainsi que de leur intégration dans 

la nouvelle nation mozambicaine -, celle-ci est cependant considérée comme le lieu 

thématique et exclusif de la poésie métisse par certains artistes Noirs, qui lui réfutent 

cette dimension métonymique.

Avec  sa  lumière  et  ses  couleurs  extraordinaires,  ses  murs  lépreux et  ses 

habitants  caractéristiques,  l’île  de Mozambique  a évidemment  inspiré  et  continue 

d’inspirer  les  plasticiens  et  les  photographes,  qui  ont  également  contribué  à  sa 

patrimonialisation et à sa mythification. A Ilha de Próspero de Rui Knopfli était aussi 

un recueil de photos qui ont immortalisé l’île de la fin de l’époque coloniale. Après 

l’indépendance paraît en 1983  Muhipiti, un livre de photos en noir et blanc de Moira 

Forjaz2,  accompagnées  de  textes  d’Amélia  Muge3,  qui  focalise  surtout  sur  les 

1 Traduction in Lachartre, 2000 : 63.
2 Née  au  Zimbabwe  (alors  Rhodésie),  Moira  Forjaz  a  travaillé  comme 
photojournaliste en Afrique australe et au Mozambique à partir de 1975, où elle a 
aussi réalisé des films documentaires.
3 Auteur,  compositeur  et  interprète  née au Mozambique,  où elle  a  vécu jusqu’en 
1984,  Amélia  Muge  vit  aujourd’hui  au  Portugal  et  fait  partie  de  la  « nouvelle 
génération » d’interprètes du fado.
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quartiers de macuti et rend hommage à leurs habitants. Parmi la nouvelle génération 

de photographes  mozambicains,  on  peut  citer  les  travaux  de Rui  Assubuji,  Luís 

Basto, et surtout Sérgio Santimano4, qui mène sur l’île un travail de documentation 

influencé par  le photojournalisme5.  Dans le domaine des arts  plastiques,  on peut 

aussi mentionner le peintre Pompílio Hilário Gemuce6, ou encore  Adelino Timóteo, 

peintre et écrivain  originaire  de Beira dont  la dernière exposition (2008),  intitulée 

« Ilhoas  Macuas »,  « cherche  à  mettre  en  évidence  le  métissage  culturel  

mozambicain à travers la beauté des femmes de l’île de Mozambique »7. 

Entre  création  artistique  et  propagande  révolutionnaire,  l’image  d’Ilha  de 

Moçambique  et  de  son  patrimoine  a  donné  lieu  à  des  tentatives  récurrentes 

d’instrumentalisation  et  de  récupération  politique  –  qui  se  prolongeront  dans  le 

Mozambique  démocratique  des  années  1990  avec  la  « promotion »  d’une  île 

symbole de diversité, de paix et de tolérance, comme un « exemple » pour la nation 

et  une  vitrine  flatteuse  pour  les  bailleurs  internationaux  (IIIA1b).  Objet  d’enjeux 

multiples,  l’île  de  Mozambique  a  ainsi  souvent  suscité  des  prises  de  position 

radicalement opposées : « joyau » de l’Empire portugais ou ruine devenue inutile, 

vestige  colonial  à  « rayer  de  la  carte »  ou  à  transmettre  précieusement  aux 

générations  futures,  site  au  fort  potentiel  touristique  ou  terre  lointaine  et  sans 

véritable intérêt pour les Mozambicains... 

4 Voir annexes : photo 17.
5 Ce travail a notamment donné lieu à une exposition avec le photographe portugais 
Luís Abelard, « A Ilha a preto e cor », présentée au Mozambique et au Portugal en 
2007.
6 Gemuce raconte son expérience de « peintre de l’île de Mozambique » dans un 
texte publié par la revue brésilienne Metamorfoses (2000).
7 Eduardo Sixpence, Notícias, 22 octobre 2008. Selon l’artiste, « l’île de Mozambique 
est le lieu de fondation de notre nation, au moins à travers son nom. Nous sommes  
différents  mais  égaux,  ce  qui  veut  dire  qu’il  y  a  un  métissage  entre  les  
Mozambicains. L’île de Mozambique nous représente, nous tous ».  
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III - SITUATION, IMAGES ET USAGES DE L’ÎLE ET DE SON PATRIMOINE DANS 

LE MOZAMBIQUE CONTEMPORAIN 

Un état de conservation toujours préoccupant

Le  dernier  diagnostic  réalisé  par  l’association  Chantiers,  histoire  et 

archéologie  médiévale  (CHAM)  pour  l’Unesco  en  2003  estimait  qu’un  quart 

seulement des bâtiments de la ville de pierre était en relativement bon état du point 

de vue du gros œuvre et permettait une restauration qui respecte leur authenticité.  

La  moitié  se  trouvait  dans  un  état  de  dégradation  avancé  (toits  en  partie  ou 

totalement détruits, façades très détériorées), et le reste en ruine ou en cours de 

ruinification,  ne  pouvant  plus  qu’être  reconstruit  pour  retrouver  l’aspect  extérieur 

antérieur du site (Piffet et Crispe, 2003)1. En 1996, le relevé effectué dix ans plus tôt 

pour le Relatório azul (1985) ne correspondait plus à l’état réel de l’île, certains des 

édifices s’étant trop dégradés pour faire l’objet des projets de restauration proposés 

à  l’époque  (Mutal,  1996).  Les  rapports  de  l’Icomos  (Conseil  international  des 

monuments  et  des  sites)  établis  en  1991  et  en  2000  montrent  en  effet  que  le  

processus de dégradation s’est évidemment accéléré de façon critique pendant la 

guerre civile, notamment avec l’occupation des maisons inhabitées et des ruines par 

les  réfugiés  continentaux,  mais  aussi  qu’il  s’est  poursuivi  ensuite  en  dehors 

d’interventions ponctuelles. 

La tendance s’est aujourd’hui inversée, les progrès sont nettement visibles et 

les heures les plus sombres de l’île semblent définitivement derrière elle2.  Ilha de 

Moçambique n’en demeure pas moins dans une situation critique, du point de vue de 

son état de conservation mais aussi des conditions de vie de ses habitants – sans 

doute  meilleures  pourtant  que  celles  de  nombre  de  leurs  compatriotes.  Tout  en 

prenant note des avancées effectuées, le Comité du patrimoine mondial, lors de sa 

1 Cette situation n’est évidemment pas propre à l’île. D’après un rapport de 1993,  
près de 80 % du parc immobilier de l’État se trouvait alors dans un état avancé de 
détérioration   (groupe  de  travail  URBE,  Seminário  nacional  de  estratégias  de  
desenvolvimento urbano e habitacional, cité par Lachartre, 2000 : 163). 
2 Comme n’a de cesse de le rappeler,  avec un optimisme inébranlable, l’historien 
L.-F. Pereira qui a suivi attentivement son évolution depuis l’indépendance.
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31ème session (juillet 2007), « réaffirm(ait) sa vive inquiétude quant au fait que l'île de  

Mozambique  reste  menacée  par  une  sérieuse  dégradation  des  monuments  

historiques et structures urbaines et risque de perdre son authenticité »1.

Structurelles ou conjoncturelles, naturelles et humaines, les raisons de cette 

situation  sont  multiples.  L’agressivité  des  phénomènes  climatiques  constitue 

évidemment l’un des principaux facteurs de la dégradation du bâti (voir IIB2) : soumis 

en  permanence  à  des  conditions  extrêmes,  et  à  défaut  d’entretien  adéquat,  les 

édifices présentent des façades décaties quelques années seulement après avoir été 

restaurés2. Le manque de moyens, publics et privés, ne permet pas en effet de faire 

face à de telles contraintes. On ne reviendra pas ici sur les conditions historiques du 

déclin  politique  et  économique  de  l’île  qui  a  conduit  à  son  abandon  et  à  son 

délabrement (IA3 et IA4). Un peu plus de quinze ans après le retour de la paix au 

Mozambique, les  obstacles  économiques  et  techniques  à  la  conservation  du 

patrimoine de l’île sont encore nombreux. Alors que le budget de l’État dépend très 

largement  de  l’aide  internationale,  il  n’existe  pas  de  fonds  spécifique  pour  le 

patrimoine de l’île3 tandis que, localement, la surpopulation et la pauvreté qui touche 

la plupart des habitants exercent sur les édifices une importante pression. Dans ces 

conditions en effet, l’entretien des maisons apparaît la plupart du temps secondaire 

face  aux  préoccupations  du  quotidien.  L’île  de  Mozambique  ne  fait  pas  figure 

d’exception : plusieurs sites du Patrimoine mondial sont confrontés à des difficultés 

semblables, dans les pays du Sud en particulier. Cependant la relative inertie qui 

contraste avec la multiplication des initiatives la concernant continue d’interroger. 

Au-delà du manque de moyens matériels et humains, et du fonctionnement 

des institutions nationales ou internationales qui sont largement en cause, existe-t-il  

aujourd’hui des réticences liées à l’histoire de l’île, à la mémoire de la traite ou à celle 

de  la  colonisation  notamment  ?  Que  reste-t-il  au  Mozambique  des  visions 

paroxystiques et antagonistes de l’île comme le « berceau du colonialisme », près de 

trente-cinq  ans  après  l’indépendance,  ou  comme  un  creuset  d’une 

« mozambicanité » plurielle, (re)développée notamment par certains intellectuels et 

artistes mozambicains dans les années 1990 ? Quelle est aujourd’hui l’image de l’île 

et  du  patrimoine,  dans  le  discours  du  gouvernement  et  dans  celui  des  bailleurs 

1 http://whc.unesco.org/fr/decisions/1429.
2 À  partir  de  la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle  et  jusqu’à  l’indépendance,  les 
propriétaires étaient tenus de chauler la façade de leur maison une fois par an.
3 Kane, 2001. 
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internationaux ? Que représente l’île pour ses différents « groupes » de populations, 

avec son histoire singulière, ses anciens « quartiers indigènes » et sa cité coloniale, 

ses  maisons  et  ses  monuments :  grandes  familles  d’origine  créole  ou  swahili, 

habitants des ville  de pierre ou de  macuti,  fonctionnaires,  réfugiés,  étrangers… ? 

Comment ces derniers « vivent »-ils le patrimoine ? 

Il  s’agira  donc  de se  demander  quelles  sont  les  implications politiques  ou 

pratiques  de  l’aide  internationale  déployée  dans  le  cadre  de  la  conservation  du 

patrimoine,  et d’analyser  comment les différentes représentations de l’île peuvent 

aujourd’hui influencer de façon concrète le processus de sauvegarde.  

III.A - UNE ÎLE POLYSÉMIQUE 

III.A.1 - L’île de Mozambique, patrimoine « pluriel » de l’Humanité

Bien qu’il ne soit pas suivi d’effets immédiatement visibles sur place, pour la 

plus  grande  déception  des  habitants,  le  classement  de  l’île  de  Mozambique  par 

l’Unesco (1991),  qui précède de peu l’Accord général  de paix (1992), marque un 

nouveau départ pour le processus de sauvegarde abandonné pendant de longues 

années. Il coïncide, par ailleurs, avec la libéralisation de l’immobilier par le biais de la  

mise  en  vente  du  domaine  nationalisé  à  l’indépendance.  Dès 1991  en  effet,  le 

gouvernement met en place un système d’accès à la propriété par capitalisation des 

loyers  payés  à  l’APIE1 (processo  de alienação)  -  en  principe  réservé  aux  seuls 

locataires occupants en titre et de nationalité mozambicaine (loi 5/91). Le processus 

de  « délestage »  immobilier  à  travers  la  privatisation  des  logements  s’effectuera 

cependant à un rythme plus lent que prévu, la transaction pouvant s’échelonner sur 

vingt  ans  en  raison  du  faible  niveau  des  loyers  ainsi  que  des  faibles  capacités 

financières des candidats, et n’aura donc pas toujours les effets escomptés2.

Malgré quelques avancées dans le cadre de la candidature de l’île auprès de 

1 Agence du patrimoine immobilier de l’État.
2 Voir  Lachartre,  2000 :  254. Aujourd’hui,  une centaine de maisons de la ville de 
pierre  se  trouvent  en  cours  de  procédure  d’aliénation  (source :  APIE  de  l’île  de 
Mozambique, août 2004).
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l’Unesco (IIB3), dont la loi sur la protection du patrimoine (10/88), le secteur de la 

Culture est,  comme les  autres,  largement  paralysé au sortir  de seize années de 

conflit.  Si  les  questions  de  culture  et  de  patrimoine  revêtent  une  importance 

particulière dans le processus de réconciliation et de (re)construction nationales qui 

s’ouvre alors au Mozambique, elles ne constituent évidemment pas une priorité à 

côté  des  nombreux  défis  auxquels  le  pays  se  trouve  confronté.  De  nouvelles 

structures institutionnelles sont mises en place par le gouvernement avec l’appui des 

organisations internationales, tandis que se multiplient les rapports d’expertise et les 

plans d’action pour l’île.

III.A.1.a - Théories et pratiques d’un patrimoine en chantier

« Développement durable » et « conservation intégrée »

Deux ans après l’Accord de Rome, la reprise de l’action patrimoniale en faveur 

de l’île semble donc s’amorcer à partir de 1994, qui est aussi l’année du passage 

ravageur du cyclone Nadia et surtout des premières élections libres du pays. Alors 

que l’ancien Bureau pour la conservation et la restauration des monuments a cessé 

de fonctionner avec la généralisation du conflit dans le Nord au milieu des années 

1980  (IIB3),  un  Bureau  d’assistance  technique  à  la  réhabilitation  de  l’île  de 

Mozambique est créé par le ministère de la Culture, incluant architectes et historiens 

(Gabinete  técnico  de  apoio  à  reabilitação  da  Ilha  de  Moçambique ou  GTARIM). 

Officiellement  responsable  de  l’accompagnement  des  projets  concernant  l’île1,  le 

GTARIM est cependant basé dans la capitale Maputo, et son pouvoir restera limité. 

La  même  année  (1994)  entre  également  en  fonction  le  Conseil  national  du 

patrimoine,  organe  consultatif  prévu  par  la  loi  de  1988  sur  la  protection  du 

patrimoine, qui aura lui aussi une influence restreinte, tandis qu’un nouveau décret  

(27/94)  est promulgué sur la défense du patrimoine archéologique national2.  Une 

série d’expertises est par ailleurs organisée entre 1996 et 1998 dans le cadre de 

1 Boletim da República, série n° 4, 26/01/94.
2 Boletim  da  República,  1994,  « Regulamento  de  Protecção  do  Património 
Arqueológico, Decreto n° 27/94 ».
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l’assistance  technique  fournie  par  l’Unesco  (Mutal,  1996  &  1998).  Celles-ci 

permettent d’établir un état des lieux de la situation de l’île (environnement naturel,  

socioéconomique et législatif,  état du bâti,  potentiel  touristique),  et  proposent une 

cinquantaine de projets concrets de réhabilitation d’édifices, reprenant en partie ceux 

qui  avaient  été  formulés  quinze  ans  plus  tôt  dans  le  Relatório  azul1.  Un  appel 

international  pour  la sauvegarde de l’île  est alors lancé en 1997 par le directeur 

général  de  l’Unesco  en  visite  au  Mozambique,  Frederico  Mayor,  annonçant  la 

création  d’un  fonds  et  l’organisation  d’une  conférence  afin  de  mobiliser  l’opinion 

publique et de trouver des financements pour ces projets2. 

Parallèlement  sont  initiés  plusieurs  chantiers,  qui  marquent  le  retour  des 

partenaires de coopération dans l’île. La réhabilitation, avec des fonds de l’Agence 

française de développement (AFD), de l’hôpital (1994-1995) dont la toiture avait été 

gravement  endommagée  par  le  cyclone  Nadia,  constitue  la  première  opération 

d’envergure  depuis  le  classement  de l’île  au  Patrimoine mondial.  En 1996-1997, 

l’école technique des Arts et Métiers (escola de Artes e Ofícios) fait l’objet d’un projet 

financé  par l’Union  européenne,  tandis  que  la  très  symbolique  chapelle  Nossa 

Senhora do Baluarte (voir IIB2) est restaurée par la Commission nationale pour la 

commémoration des Découvertes portugaises, à l’occasion des 500 ans de l’arrivée 

de Vasco de Gama dans l’île et de la découverte de la Route des Indes… L’église 

Nossa Senhora da Saùde est également rénovée par l’Église catholique en 1999. 

Quant à la restauration du palais São Paulo (1998-2001), édifice majeur de l’île dont 

la toiture avait également souffert du cyclone de 1994, elle est co-financée par les 

coopérations  norvégienne,  danoise  (fourniture  d’équipements  et  de  moyens 

humains) et portugaise (remise en état de la couverture). Plusieurs œuvres exposées 

à l’intérieur du musée seront également restaurées par la coopération américaine et 

les travaux se prolongeront en outre par la remise sur pied de la statue de Vasco de 

Gama,  suscitant  dans  l’île  un  certain  espoir  (voir  IIIC).  Divers  projets  de 

développement urbain sont également mis en œuvre par les coopérations étrangères 

dans les quartiers de  macuti - avec plus ou moins de succès - afin d’améliorer les 

conditions  de  vie  des  habitants  et  de  favoriser  l’accès  aux  services  de  base : 

1 Unesco,  1999,  Ilha  de  Moçambique,  World  heritage  site  :  a  programme  for  
sustainable development and urban/cultural rehabilitation. Some 50 projects in profile  
(a call for national and international cooperation).
2 Un petit film sera produit à cette occasion par le Pnud pour assurer la « promotion » 
de l’île : Velha ilha, nova esperança (1999).
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installation  de  latrines  publiques,  de  l’électricité,  de  fontaines,  de  systèmes  de 

drainage des eaux de pluie dans les zones inondables1...

Contre  la  perspective  d’une  « île-musée »  qui  se  dessinait  vers  la  fin  de 

l’époque  coloniale,  il  s’agit  en  effet  de maintenir  l’équilibre  entre  conservation  et 

développement - c’est-à-dire entre la réhabilitation physique, économique et sociale 

de l’île,  et  la protection de l’environnement. Sur la base des rapports  établis  par 

l’Unesco, un « Programme de développement durable et de conservation intégrée de 

l’île  de  Mozambique »  (Programma  de  desenvolvimento  humano  sustentável  e  

conservaçao  integral  da  Ilha  de  Moçambique)  est  donc  défini  par  UN-Habitat, 

l’Unesco et le Pnud  en concertation avec le gouvernement mozambicain, et  sera 

approuvé par le Conseil des ministres en 1999. Le patrimoine est en effet envisagé 

comme l’un des moteurs du « développement durable »2, censé combiner maintien 

des  valeurs  culturelles  locales  et  remise  sur  le  marché  du  patrimoine  urbain  et 

architectural.  Il  doit  notamment  permettre  de  dynamiser  l’économie  à  travers  la 

création d’activités liées à la restauration et à la conservation du bâti, et surtout au 

développement du tourisme culturel - l’objectif de la « conservation intégrée » étant 

d’atteindre un seuil de rentabilité sur le plan économique3. Dans le prolongement des 

recommandations formulées systématiquement depuis le début des années 1980, le 

Programme met donc l’accent sur le développement économique de l’île et de la 

zone continentale, ainsi que sur l’implication des habitants et la mise en valeur de 

leurs compétences - « seul moyen de remettre à la communauté le patrimoine qui lui  

revient de droit » et d’en assurer ainsi la conservation (Mutal, s.d. : 60-62).

Dans  cette  perspective,  le  patrimoine  doit  constituer  aussi  un  moyen  de 

renforcer la démocratie à travers une décentralisation qui favorise la participation des 

institutions locales et des habitants. 

1 Le mauvais  fonctionnement de ce système de drainage favorise cependant  les 
eaux stagnantes et a provoqué une augmentation du taux de paludisme dans les 
quartiers de  macuti, tandis que les latrines n’ont jamais vraiment fonctionné, faute 
d’un entretien adéquat - les habitants continuant d’utiliser les plages de l’île…
2 On situe généralement l’apparition de l’idée de « développement humain durable » 
à  la  Conférence  de  Stockholm  en  1972  (conférence  des  Nations  unies  sur 
l’environnement). 
3 Ces  stratégies  s’inscrivent  donc  dans  un  processus  de  marchandisation  du 
patrimoine,  le  site  fonctionnant  comme  produit  d’appel  pour  des  enjeux  de 
développement.
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Des projets « participatifs » et leurs limites

À la demande des nouvelles autorités de l’île issues des premières élections 

locales de 1999, des accords de coopération sont signés en 2001 avec  la ville de 

Bergen (Norvège), dans le cadre de l’Organisation des villes du Patrimoine mondial 

(OVPM) dont les deux municipalités sont membres fondateurs. L’OVPM promeut en 

effet  les  transferts  de  compétences en matière  de gestion  et  de  sauvegarde du 

patrimoine architectural et urbain entre les villes classées du Nord et celles du Sud. 

Placé sous la responsabilité des autorités locales et coordonné par un architecte 

volontaire norvégien, le projet mis en œuvre dans ce cadre vise plusieurs objectifs : 

l’établissement d’une carte topographique de l’île, la réhabilitation de deux édifices 

appartenant au Conseil municipal et, surtout, la formation de ce dernier à la gestion 

d’un  site  du  Patrimoine  mondial,  ainsi  que  celle  d’une  équipe  d’ouvriers  aux 

techniques  traditionnelles  de  restauration.  À  l’initiative  de  Bergen,  un  Secrétariat 

régional de l’OVPM est mis en place avec les villes de Zanzibar (Tanzanie) et de 

Lamu  (Kenya),  afin  de  favoriser  les  partages  d’expérience  et  les  ateliers  de 

formation.  Les  trois  villes  utilisent  en  effet  en  commun  un  certain  nombre  de 

techniques  traditionnelles  de  construction,  comme  celle  du  mortier  de  chaux 

corallienne (cal) dont la pratique a cependant été oubliée dans l’île alors qu’elle s’est 

maintenue  au  nord  du  Rovuma1.  Le  premier  édifice  restauré2 dans  le  cadre  du 

partenariat, appelé  Casa Girassol3 ou  Antigo governo en raison de ses anciennes 

fonctions, fut selon les hypothèses des historiens et architectes du projet utilisé pour 

la revente d’esclaves, avant de devenir le « bureau du gouverneur » dans l’île. 

Lors du démarrage du projet, la Casa Girassol était cependant habitée par les 

policiers et leurs familles, malgré un état de dégradation dangereusement avancé. 

Bien que dépendant du ministère de la Défense, la PRM (police républicaine) avait  

en effet  installé de longue date ses fonctionnaires dans cet édifice voisin de ses 

locaux – autrefois installés eux-mêmes à l’intérieur de la Casa Girassol. Le ministère 

1 Des  ouvriers  de  l’île  de  Mozambique  ont  notamment  été  formés  à  Lamu  à 
l’utilisation de cette technique et des sessions de sensibilisation ont été organisées 
sur place à destination des entreprises et de certains opérateurs touristiques.
2 L’autre bâtiment, qui n’a pas été réhabilité à ce jour et accueille un foyer de jeunes 
filles,  était  une  ancienne  résidence  du  gouverneur,  utilisé  ensuite  à  des  fins 
administratives.
3 Voir annexes : photos 22 et 23.
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de  la  Défense  restant  sourd  aux  sollicitations  du  Conseil  municipal  qui  voulait 

récupérer son bien, il fallut improviser une solution de relogement… Une dizaine de 

maisonnettes en matériaux traditionnels furent donc construites sur le continent, sur 

le territoire de la localité de Lumbo. Le projet se heurtait cependant à la résistance 

des  familles  des  policiers  qui  refusaient  de  quitter  l’île  où  elles  n’avaient  pas 

d’attache particulière – la plupart étaient installées depuis quelques années à peine – 

mais  bénéficiaient,  malgré  l’insalubrité  des  lieux,  de  certaines  facilités  dont  le 

nouveau site était dépourvu : eau courante, électricité - et télévision -, proximité de 

l’école et du marché… Après de longues négociations, la promesse que l’électricité 

serait  installée,  et  une  cérémonie  traditionnelle  de  « bénédiction »  des  nouvelles 

maisons, les familles qui n’avaient guère d’autre choix finirent par quitter l’île. Plus 

que leur relogement sur le continent qui offrait  certaines contreparties, comme un 

lopin de terre à cultiver,  le choix du site,  éloigné de l’accès à l’eau et de l’école, 

demeurera pour ces familles un véritable problème1. Aujourd’hui, l’édifice restauré et 

géré  par  le  Conseil  municipal  accueille  le  local  de  l’Unesco  et  le  Bureau  de 

conservation de l’île ouvert en 2008 (voir plus loin), une salle de conférences et une 

association, mais il reste largement sous-utilisé et pose la question du suivi de tels 

projets, tandis qu’était évoquée initialement l’installation d’équipements culturels2.

La délocalisation des policiers sur le continent – qui se traduisit dans l’île par 

une rumeur de recrudescence des vols – s’inscrivait en outre dans le mouvement 

initié  depuis  plusieurs  années  pour  tenter  de  soulager  le  problème  de  la 

surpopulation qui remet en cause son développement et menace, directement ou 

indirectement, la sauvegarde de son patrimoine. Une autre opération de relogement 

dans la localité continentale de Lumbo, qui visait alors en priorité les réfugiés de la  

guerre, avait été financée par la coopération suisse à partir de 1998, en partenariat 

avec l’Association des amis de l’île de Mozambique (AAIM) chargée de sa gestion et 

de son suivi. Baptisé essitati yookophela (emakhuwa : « une ville sur le continent »), 

le  projet,  basé  sur  le  principe  du  volontariat  et  du  développement  participatif,  

proposait aux habitants de l’île qui n’étaient pas propriétaires l’attribution de terres 

agricoles ainsi que de matériaux et d’une aide à la construction de leur logement. Le 

projet  incluait  également,  parmi  d’autres  initiatives,  la  réhabilitation  de l’école  de 

1 Entretiens collectifs avec les épouses des policiers à Lumbo, le 10/08/04.
2 On  évoqua  notamment  l’ouverture  d’un  musée  de  l’esclavage,  d’un  centre  de 
documentation international sur l’île, de chambres d’hôtes pour assurer l’entretien de 
l’édifice…
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Lumbo, l’installation de fontaines… et la création d’une équipe de football. 

L’opération  eut  cependant  un  succès  mitigé,  en  raison  notamment  des 

réticences des habitants, même installés de façon récente, à abandonner l’île et son 

ambiance urbaine pour une zone continentale où les infrastructures et les services 

restaient  très insuffisants -  les terres agricoles  étant en outre situées à plusieurs 

kilomètres du site1. Certains bénéficiaires n’hésitèrent donc pas à louer leur nouvelle 

maison pour revenir vivre dans l’île… La gestion et le suivi du projet par l’Association  

des amis de l’île de Mozambique furent également critiqués. Ce bilan contrasté met 

notamment en évidence les limites de la « participation » des principaux concernés 

qui, bien qu’hautement affirmée dans les discours, semble avoir été un moyen de 

faire accepter par les populations une décision nécessaire mais essentiellement prise 

d’ « en haut », notamment par des élites désireuses de favoriser le tourisme dans 

l’île (Petit de Mirbeck, 2003). En outre, selon un ancien membre de l’AAIM2, « au 

cours de sa mise en œuvre, le projet a été politisé, ce qui a rappelé aux bénéficiaires  

l’épisode douloureux des villages communautaires3 ». 

Près de dix ans plus tard, le projet en cours d’implantation  Vila do milénio 

(« ville  du  millénaire »),  mis  en  place  dans  la  même localité  dans  le  cadre  des 

Objectifs du millénaire pour le développement (OMD), poursuit un objectif similaire, à 

travers  la  création  de  services  et  d’activités  économiques  destinés  à  retenir  les 

habitants sur le continent - voire à attirer ceux de l’île. 

Au-delà  du développement  et  de  la  sauvegarde  du  patrimoine  bâti,  c’est 

l’originalité de l’île et de son héritage marqué par des influences africaine, asiatique 

et européenne, que les différents chantiers et projets mis en œuvre à la suite de son 

classement visent à « restaurer », notamment en retissant des liens défaits avec le 

monde  swahili  ou  en  tentant  de  freiner  sa  « continentalisation ».  Cette  identité 

plurielle se trouve en outre au cœur de nouveaux discours et enjeux au Mozambique 

avec le processus de démocratisation initié à la fin de la guerre civile. 

1 Entretiens avec cinq bénéficiaires du projet, à Lumbo, le 12/06/04.
2 Entretien du 29/07/04.
3 Rappelons que les paysans furent, après l’indépendance, obligés de se regrouper 
dans des « villages communautaires » par le Frelimo. 

- 267 -



III.A.1.b - L’île de Mozambique et la « nation mosaïque »

Du lusotropicalisme à la réconciliation nationale

En  écho  aux  recommandations  formulées  par  l’Icomos,  cette  rencontre 

historique  de  populations  et  de  cultures  à  l’origine  d’une  tradition  unique  (IIB3) 

constituait l’argument principal du dossier de candidature présenté en 1991 par le 

gouvernement mozambicain pour l’inscription de l’île de Mozambique sur la liste du 

Patrimoine mondial. « Ilha de Moçambique is a living testimony of the meeting of  

various cultures. (…) A melting pot of cultures which has become a very own and  

specific culture, being one of the characteristics of great cultural tolerance »1. La mise 

en valeur de cette  dimension plurielle  n’est  bien sûr  pas une nouveauté dans le 

discours sur l’île, sorte de fil  rouge dont l’interprétation et le contenu se déclinent 

cependant en fonction des époques et des idéologies qu’il prétend servir. Vers la fin 

de  la  période  coloniale,  l’île  apparaissait  comme  un  symbole  de  la  pensée 

lusotropicaliste  (IIB2),  qui  continue  d’ailleurs  d’imprégner  l’opinion  publique  mais 

aussi un certain discours savant dans le monde lusophone (Geffray, 1997). On en 

trouve notamment un prolongement inattendu dans le concours, lancé au Portugal 

en 2008, des « Sept merveilles d’origine portugaise du monde »2, pour lequel Ilha de 

Moçambique s’est retrouvée candidate involontaire mais consentante dans le cadre 

de  la  Communauté  des  pays  de  langue  portugaise  (CPLP)  qui  soutenait 

l’événement. L’initiative était officiellement destinée à faire découvrir des monuments 

méconnus  qui,  selon  les  mots  du  commissaire  du  concours3,  constituent 

« l’expression sans équivalent de la manière dont les Portugais ont su s’intégrer au  

sein de territoires et de communautés très diversifiées du point de vue ethnique,  

1 Ministério da Cultura, Juventude et Desportos da República de Moçambique, 1991, 
Nomination of Ilha de Mozambique for inclusion in the World Heritage List, Maputo, 
Direcção nacional do Património cultural.
2 Organisé  avec  le  soutien  de la  Présidence  de la  République  du Portugal,  des 
ministères  de  la  Culture  et  de  l’Éducation,  de  l’Institut  Camões  (l’institut  culturel 
portugais), de l’Université de Coimbra et des grands quotidiens portugais (Diário de 
Notícias et  Jornal de Notícias),  le concours invitait  le public portugais à voter sur 
Internet parmi une liste de 27 sites. Figurant parmi les favoris, l’île de Mozambique 
ne fera finalement pas partie des « vainqueurs ».
3 António Vitorino, ancien ministre et ancien membre de la Commission européenne.
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culturel,  linguistique  et  religieux »1. Omettant  la  violence  des  conditions  de 

l’expansion portugaise, la liste incluait  notamment quatre sites étroitement liés au 

commerce des esclaves2 sans aucune allusion à leur passé esclavagiste, suscitant 

de  nombreuses  réactions  parmi  les  historiens  de  l’Afrique  lusophone3. Au 

Mozambique,  l’événement  a  tout  simplement  été  relayé par  la  presse comme le 

concours  des  « sept  merveilles  portugaises  du  monde »,  ou  encore  des 

« monuments portugais d’outre-mer », sans susciter de réactions particulières…

Source  d’inspiration  inépuisable  pour  la  création  artistique,  dans  une 

perspective lusotropicale ou non, l’île de Mozambique est aussi depuis longtemps au 

cœur de la pensée d’une « mozambicanité » plurielle (IIC2). Dans le contexte qui est 

celui du Mozambique contemporain, cette image rencontre toutefois une résonance 

et des enjeux nouveaux, après la signature de l’Accord général de paix de 1992 qui 

marque un changement radical  dans le discours du Frelimo et ouvre en outre la 

perspective d’un développement touristique. Avec la transition libérale amorcée dès 

la fin des années 1980, ainsi que le processus de pacification et de démocratisation 

engagé au début des années 1990, la (re)construction de l’unité nationale a en effet  

pris  une  nouvelle  orientation.  Si  la  rhétorique  anticolonialiste  du  Frelimo  n’a  pas 

fondamentalement changé, il ne s’agit plus, comme au lendemain de l’indépendance, 

de  construire  l’unité  nationale  contre  les  particularismes  régionaux,  ethniques  et 

religieux qui la diviseraient, mais à l’inverse de réunir l’ensemble des Mozambicains 

dans toutes leurs différences : politiques, culturelles, cultuelles, etc. Avec la nouvelle 

Constitution de 1990, le multipartisme est instauré, les libertés religieuses rétablies, 

les autorités coutumières réhabilitées et les « traditions » revalorisées. Après la lutte 

contre l’obscurantisme, le féodalisme, le régionalisme et le tribalisme, martelée par le 

Frelimo  après  l’indépendance  (IIA2b),  l’heure  est  donc,  selon  la  nouvelle 

1 « Maravilhas que constituem expressão de forma ímpar como os Portugueses se  
inseriram em terras e comunidades muito diversificadas do ponto de vista étnico,  
cultural, linguístico e religioso » (www.7maravilhas.sapo.pt).
2
 Cidade velha de Santiago dans l’archipel du Cap-Vert, Luanda, l’île de Mozambique 

et la forteresse São Jorge da Mina sur la côte de l’actuel Ghana. Alors que cette 
dernière a constitué le centre régional du commerce des esclaves avec le royaume 
du Bénin depuis sa construction en 1482 et jusqu’en 1519, puis via l’archipel de São 
Tomé, le site Internet affirme que le trafic des esclaves n’a commencé qu’avec la 
conquête hollandaise en 1637. Les quatre sites figurent tous dans l’ « inventaire » 
des  Lieux  de  mémoire  de  l’esclavage  et  du  trafic  négrier réalisé  par  le  Comité 
portugais du projet de la « Route de l’esclave » de l’Unesco. 
3
 Voir notamment l’article de G. Seibert, publié dans le journal portugais Público du 

18 mars 2009.
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Constitution,  à  la  reconnaissance  et  au  respect  des  différences  sur  le  territoire 

national1, ainsi qu’à « la consolidation de l’unité nationale, dans une société pluraliste  

et tolérante qui valorise la culture de la paix »2.

Culture, patrimoine et « unité dans la diversité »

Ce mouvement d’ouverture amène évidemment une redéfinition des notions 

de culture et de patrimoine comme supports  de l’identité et de l’unité nationales. 

Plusieurs manifestations sont  organisées après la signature de l’Accord de Rome 

afin de réfléchir sur ces concepts. La première Conférence nationale sur la culture3, 

qui se tient en 19934, a pour principal objectif de répondre à la question suivante : 

qu’est-ce que la culture mozambicaine ? Elle constitue un événement majeur qui va 

susciter  d’importants  débats  au  Mozambique  et  définir  le  cadre  de  l’action  du 

gouvernement  pour  le  secteur  culturel,  qu’elle  continue  d’orienter  aujourd’hui5 - 

notamment en faveur de l’île. Si une partie importante des discussions tourne autour 

de l’histoire telle qu’enseignée par l’État frelimiste et illustrée dans les divers « lieux 

de mémoire » nationaux (M’Bokolo, 1997 : 289), les recommandations officiellement 

émises à l’issue de la conférence posent les jalons de la politique culturelle nationale 

qui sera adoptée par le gouvernement en 1997. Celles-ci confèrent à la culture « un 

rôle moteur dans la construction de l’identité nationale, basée sur la diversité de ses  

peuples » (Plano estratégico, 2006 : 113). Si la culture et le patrimoine sont toujours 

1 Dans son discours  d’ouverture  de la  troisième conférence  de l’Association  des 
anciens combattants de la guerre de libération nationale, l’actuel président Armando 
Guebuza, dont le mandat est notamment marqué par une recentralisation du pouvoir, 
fustigeait néanmoins le tribalisme, le régionalisme et le racisme, « des vers capables 
de ronger nos conquêtes » (journal mozambicain Vertical, 24/04/2009).
2 Ministério  da  Educação  e  Cultura  da  República  de  Moçambique,  2006,  Plano 
estratégico de Educação e Cultura 2006-2010/11, « Fazer da escola um pólo de  
desenvolvimento consolidando a moçambicanidade »,  Maputo (p. 112).  Document 
référé ci-après Plano estratégico, 2006-2010.
3 La seconde a eu lieu du 14 au 16 mai 2009.
4 D’autres  séminaires  nationaux  suivront :  sur  le  patrimoine  culturel  (1997),  sur 
l’inventaire et le classement des biens immeubles (1998), etc.
5 Plans stratégiques pour la Culture 2003/2007 et 2006-2010. Une politique nationale 
des  musées  et  des  monuments  sera  plus  spécifiquement  définie,  ainsi  que  des 
critères  et  des  recommandations  pour  l’identification  et  le  classement  des  biens 
culturels.
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au cœur de la notion d’identité, il  s’agit  donc désormais d’une « mozambicanité » 

plurielle : contre l’homogénéité socialiste, « l’identité nationale (…) ne doit pas être  

vue comme un modèle unique et uniforme pour tout le Mozambique », mais comme 

le résultat de la coexistence sur le territoire national des « diverses composantes de 

la vaste mosaïque culturelle qui caractérise le pays » (Kane, 2008 : 34). 

La politique culturelle du gouvernement a ainsi pour objet de renforcer l’unité 

nationale « dans le contexte de la diversité » :  « Le Mozambique est une nation  

diversifiée dans tous ses aspects, et ce dès ses origines. Les processus historiques  

ont dans certains cas enrichi cette diversité, et tenté de l’appauvrir dans d’autres cas.  

Les  défis  du  développement  économique  et  social  de  la  nation  mozambicaine  

exigent  avant  tout  une  conscience  nationale  qui  dépasse  les  différences  des  

personnes  et  des  groupes  qui  la  composent.  Dans  ce  processus,  la  culture,  

dimension  qui  rend  perceptible  ces  différences,  est  également  un  facteur  de  

cohésion. (…) Par son caractère dynamique, la culture participe à la construction de  

l’ordre social, de manière progressive, faisant profiter à ses membres de la vaste  

mosaïque  de  réalités  qui  constituent  la  nation »1 (Plano  estratégico, 

2006-2010 : 131).  Dans cette perspective, les édifices coloniaux constituent la trace 

d’une civilisation  parmi d’autres -  notamment arabe et indienne -  qui  ont  marqué 

l’espace mozambicain de leur influence.

La culture constitue donc l’un des instruments privilégiés du principe d’« unité 

dans la diversité » devenu le nouveau mot d’ordre du gouvernement, dans la grande 

tradition des slogans frelimistes. La formule apparaît de façon systématique dans les 

textes  officiels :  il  s’agit  de  renforcer  l’intégration  nationale  à  travers  la 

reconnaissance et la valorisation de la composante multiculturelle du pays2, dans la 

1 « Moçambique é uma Nação diversificada em todos os seus aspectos, e, desde as  
suas  origens.  Processos  historicos  enriqueceram,  nalguns  casos,  e  tentaram  
empobrecer, noutros, essa diversidade. Os desafios de desenvolvimento económico  
e social da Nação Moçambicana exigem antes de tudo uma consciência nacional  
que supera as diferenças de pessoas e grupos que a compoem. Nesse processo, a  
cultura, dimensão que torna perceptível essas diferenças, é igualmente o factor da  
coesão. (…) Pelo seu carácter dinâmico, a cultura participa na construção da ordem  
social, de forma progressiva, fazendo desfrutar aos seus membros, o vasto mosaïco  
de realidades que constituem a Nação. »
2 C’est précisément cette dimension « multiculturelle » qui fonde la revendication, par 
l’opposition, d’un État fédéraliste, dont l’idée est également défendue par certains 
historiens pour d’autres raisons – déplacer certains leviers du pouvoir vers la base 
(voir  pas  exemple  « Les  problèmes  de  l’Afrique  et  du  Mozambique  dans  la 
perspective d’Elikia M’Bokolo », Latitudes (25), décembre 2005).
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nouvelle idéologie de la nation mosaïque1. La politique culturelle doit donc « protéger 

l’affirmation des identités culturelles locales comme facteurs d’expression de l’unité  

dans la diversité, contribuer à l’éducation des communautés et de toutes  les forces  

vives de la société à la culture de la paix, de la tolérance, de l’harmonie sociale et du  

respect  des  droits  humains »  (Política  cultural,  1997 :  3).  La  mise  en  valeur  du 

patrimoine vise non seulement à refléter les spécificités locales, mais à encourager 

l’expression  de  la  diversité  culturelle :  la  stratégie  mise  en  œuvre  par  le 

gouvernement  « cherche  (…)  à  réaffirmer  la  fierté  et  l’identité  nationales  et  

culturelles, en même temps qu’elle cherche à promouvoir le dialogue et le respect  

interculturels.  Tout  cela  doit  concourir  à  la  stimulation  et  à  la préservation  de la  

diversité culturelle » (Plano estratégico, 2006-2010 : 112). 

Or,  cette  valorisation  de  la  diversité  culturelle  fait  parfaitement  écho  à  la 

rhétorique  des  bailleurs  de  fonds,  organisations  internationales  et  coopérations 

étrangères. La diversité culturelle constitue notamment l’une des valeurs « phares» 

défendues par l’Unesco. En 2001, l’institution onusienne proclamait une déclaration 

universelle  sur  la  diversité  culturelle  qui  reconnaissait  cette  dernière  comme 

l’« héritage  commun  de  l'humanité »,  et  constituait  une  première  étape  vers  la 

Convention  sur  la  protection  et  la  promotion  de  la  diversité  des  expressions 

culturelles, adoptée en 2005. Le discours du gouvernement mozambicain converge 

donc largement avec les préoccupations des bailleurs et institutions internationaux – 

dont il s’agit de s’assurer des bonnes dispositions, comme l’exprime sans ambiguïté 

l’un des chef de service de la Direction du Patrimoine : « Le plan stratégique définit  

une vision générale du patrimoine et de l’île de Mozambique, afin de faire connaître  

cette  dernière  aux  partenaires.  C’est  la  première  chose  à  faire,  pour  avoir  la  

bienveillance de certaines ambassades : la Norvège par exemple a été très satisfaite  

de la vision définie par le plan stratégique2 ». La Norvège constitue en effet l’un des 

1 Dans le champ académique,  le  sociologue mozambicain  Carlos  Serra (1998)  a 
dénoncé  la  vision  « ethniciste »  et  essentialiste  du  Mozambique  comme  une 
mosaïque d’ethnies, développée notamment dans un livre publié sous la direction de 
José  Magode,  Moçambique.  Etnicidades,  Nacionalismo  e  o  Estado.  Transição  
inacabada, Maputo, Fundação Friedrich Ebert & Centro de estudos estratégicos e 
internacionais, 1996.
2 « O plano  estratégico  define  uma visão  geral  do  património,  da  Ilha,  para  os  
parceiros conhecer essa visão. O plano estratégico é a primeira coisa para fazer,  
para ter o acarinhamento de certas embaixadas. Por exemplo a Noruega ficou muito  
satisfeita com a visão do plano estratégico ». Entretien avec un chef de service de la 
Direction nationale du Patrimoine, le 15/10/04.
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principaux bailleurs de fonds du pays, notamment pour l’île de Mozambique.

Point de rencontre des civilisations, qui focalise l’attention internationale, l’île 

de Mozambique semble ainsi incarner idéalement ces valeurs promues en chœur par 

le gouvernement, les donateurs et l’Unesco.

L’île de Mozambique, « icône » de la diversité ? 

Au cœur d’un discours ancien sur la diversité, l’île de Mozambique de l’après-

guerre fait en effet écho à la « nation mosaïque » et à l’« unité dans la diversité » du 

Frelimo, et plus généralement à la diversité culturelle et à la tolérance promues par 

les institutions et les bailleurs  internationaux. « Its people, as living heritage of the  

island, make the island a magnificent and precious mosaic just off the coast » (Mutal, 

s.d : 61).  Dès  l’Exposition  universelle  de  Séville  en  1992,  le  gouvernement 

mozambicain,  à l’initiative de son ministre de la Culture Luís Bernardo Honwana, 

mettait donc à l’honneur, à travers une exposition et deux publications1, ce « point de 

rencontre des civilisations » qui rompait alors avec l’image d’un pays en conflit, et 

promettait  en  outre  d’être  porteur  au  plan  touristique.  Unique  site  classé  au 

Patrimoine mondial du pays, l’île de Mozambique représente en effet une excellente 

« vitrine »  à  plus  d’un  titre.  Si  elle  reste  évidemment  associée  à  la  colonisation 

portugaise, elle est également devenue dans le discours officiel un « modèle » de 

diversité religieuse  et  culturelle  harmonieuse,  de  coexistence pacifique  et 

de tolérance - même si tel ne fut bien évidemment pas toujours le cas. 

« L’île  de  Mozambique  est  un  exemple  de  coexistence  de  différentes  

communautés, de différentes origines. (…) Elle est un exemple car notre identité  

nationale implique d’accepter nos différences pour vivre ensemble »2. La première 

Conférence sur la culture recommandait  en effet  « que la « mozambicanité » soit  

assumée  comme  celle  qui  émerge  d’un  long  processus  de  coexistence  et  

1 Outre une anthologie de la poésie mozambicaine, A Ilha de Moçambique pela voz  
dos  poetas (IIC2),  une  présentation  historique  et  illustrée  de  l’île  est  également 
publiée à cette occasion. Rédigé par l’historien L. F. Pereira, le livre, intitulé Ilha de 
Moçambique : ponto de encontro de civilisações, reprend également un texte plus 
ancien d’Alexandre Lobato.
2 Entretien avec un chef de service de la Direction nationale du Patrimoine, 28/11/03.
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d’acceptation mutuelle entre les habitants du Mozambique1 ». L’appel international 

lancé à la suite du cyclone Nadia en 1994 constitue un exemple éloquent de cette 

convergence de discours et d’intérêts : « Le ministère de la culture et de la jeunesse,  

la  Commission  nationale  pour  l’Unesco  et  l’Association  des  amis  de  l’île  de  

Mozambique,  conscients  que  l’île  de  Mozambique  constitue  un  exemple  de  

cohabitation multiculturelle qui est la base d’une culture de paix, lancent un appel à  

la communauté nationale et internationale à contribuer à sauvegarder de la ruine  

complète l’île de Mozambique – Patrimoine historico-culturel de l’Humanité »2.

Bien  réelle  à  certains  égards,  cette  image  qui  apparaît  comme  le 

prolongement de ce « monde de l’île » utopique esquissé par certains artistes dès 

les  années  1950,  a  été  entretenue  de  façon  stéréotypée  dans  le  discours  des 

gouvernements  successifs  ou  des  institutions  internationales  –  quitte  à  occulter 

parfois  complètement  son histoire  faite  essentiellement  de violence et  d’injustice. 

Particulièrement emblématique de cette « culture de paix », la diversité religieuse et 

harmonieuse de l’île s’est en réalité singulièrement appauvrie depuis l’indépendance, 

au-delà de la survivance des lieux de culte musulmans, chrétiens et hindou ainsi que 

des relations cordiales entretenues entre les musulmans et la minorité chrétienne 

(voir  IB1b).  En  outre,  plus  qu’à  l’ « assimilationnisme »  lusotropical  ou  à  la 

« mozambicanité »  métisse  et  utopique dont  l’île  est  devenue l’emblème voire  le 

creuset sous la plume inspirée de certains artistes, le discours officiel renvoie d’abord 

à  la  coexistence  des  différents  « peuples »  qui  composent  le  Mozambique 

contemporain, selon l’idéologie de la « nation mosaïque ». 

Si  cette  image  de  pluralité  emblématique,  fièrement  entretenue  par  les 

habitants de l’île  eux-mêmes (IIIB et  C),  constitue pour  l’île  un indéniable atout3, 

1 « Que a moçambicanidade seja assumida como aquela que emerge de um longo  
processo de convivência e aceitação mútua entre os habitantes de Moçambique», 
Ministério  da  Cultura,  Juventude  et  Desportos  da  República  de  Moçambique, 
1993 : 4. 
2 « O Ministério da Cultura e Juventude, a Comissão nacional para o Unesco e a  
Associação  dos  amigos  da  Ilha  de  Moçambique,  cientes  de  que  a  Ilha  de  
Moçambique constitui um exemplo de convivência multi-cultural  que é a base de  
uma cultura  de paz,  lançam um apelo  à  comunidade  nacional  e  internacional  a 
contribuir  para  salvar  da  ruína  completa  a  Ilha  de  Moçambique  –  Património  
Histórico-Cultural da Humanidade », Ministério da Cultura, Juventude et Desportos 
da República de Moçambique, 1991b.
3 L’île de Mozambique, qui apparaît dans le « jingle » de la télévision nationale, a 
également servi de superbe décor à une publicité pour un opérateur de téléphonie 
mobile, mettant en scène cette diversité de populations très photogénique.
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tantôt valorisée à des fins touristiques, tantôt instrumentalisée comme un exemple 

pour la nation mosaïque dans un discours des plus séduisants vis-à-vis des bailleurs 

internationaux, elle reflète aussi, voire entretient d’une certaine manière, sa situation 

de marginalité dans le Mozambique contemporain.

III.A.2 - Un espace d’exception(s) ?

III.A.2.a - Le long parcours patrimonial de l’île

Des obstacles nombreux 

Malgré l’intérêt manifeste des bailleurs internationaux, et au-delà des effets 

d’annonce,  la  conférence  organisée  conjointement  par  l’Unesco,  le  Pnud  et  le 

ministère mozambicain de la Culture en 1999 n’a pas eu les retombées escomptées, 

notamment  en  raison  des  réticences  des  potentiels  donateurs  qui  exigent  des 

structures  légales  garantissant  la  gestion  des  fonds.  Deux  importantes  mesures 

avaient été négociées, en marge de la conférence, par les institutions internationales 

avec le gouvernement central comme une condition nécessaire à la réalisation du 

Programme de conservation intégrée, accordant davantage de responsabilités aux 

nouvelles autorités locales. Ce dernier prévoyait  en effet  la création d’un « statut 

spécifique de l’île de Mozambique »  (estatuto específico da Ilha de Moçambique)  

définissant un certain nombre de prérogatives (voir plus loin) en reconnaissance de 

son unicité dans l’histoire et dans l’espace mozambicains1, et celle d’un Bureau de 

conservation  (Gabinete  de conservação  da  Ilha  de Moçambique ou  GACIM)  qui 

coordonne  sur  place  la  gestion  du  site  et  des  fonds.  Rédigés  en  2001  par  le 

ministère mozambicain de la Culture sur proposition du Pnud et de l’Unesco, ces 

1 «  L’île de Mozambique constitue un site de référence, depuis les temps les plus  
éloignés, par son importance économique, et parce qu’elle est un lieu privilégié de  
rencontre  et  de  mélange  des  cultures »  (Ministério  da  Cultura  da  República  de 
Moçambique,  2001,  Estatuto  específico  da  Ilha  de  Moçambique,  décret  du  17 
septembre, Direction nationale du Patrimoine culturel). 
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deux textes ne seront cependant approuvés par le Conseil des ministres qu’en 2006. 

Pour débloquer la situation en attendant, les bailleurs proposent, à l’initiative de la 

coopération  italienne,  la  création  d’une  institution  transitoire.  Chargée  de  suivre 

l’avancement du Programme de conservation intégrée, la Commission des projets de 

l’île de Mozambique  (Commissão de projectos da Ilha de Moçambique), qui inclut 

des représentants des autorités locales de l’île et des partenaires de coopération,  

doit  permettre  à  ces  derniers  de  coordonner  leur  action  et  de  décider  des 

financements. Formalisée en 2002 par le ministère de la Culture avec l’appui d’UN-

Habitat, la commission n’entrera cependant jamais en fonction1. 

Dans la perspective de définir un plan de gestion  (master plan) plus concret 

pour  l’île,  un état  des lieux  est  établi  en 2003 par  l’Unesco,  qui  tire  la  sonnette 

d’alarme.  « Le  bilan  général  que  l’on  peut  dresser  de  toutes  ces  actions  de  

coopération  (plus  de 110 en  dix  ans)  fait  apparaître,  malgré  l’investissement  de  

plusieurs millions de dollars, une évidente et nuisible absence de coordination entre  

les différents acteurs et les actions réalisées, en raison d’un manque de contrôle et  

de  suivi  sur  le  moyen  et  le  long  terme  de  l’investissement  réalisé »  (Le  Berre, 

2003 : 3-4). Le rapport met notamment en cause l’absence de responsable in situ2 et 

de  vision  globale,  les  fonds  étant  trop  souvent  attribués  pour  des  opérations 

ponctuelles. Douze ans après le classement de l’île de Mozambique, il recommande 

donc d’envisager le placement du site  sur la liste  du Patrimoine en péril3 « si  le 

nécessaire  n’est  pas  fait  pour  qu’un  plan  d’urgence  de  conservation  et  de  

développement soit élaboré et mis en œuvre » (Le Berre, op.cit. : 7). 

Ces  difficultés  ne  sont  évidemment  pas  propres  à  la  gestion  de  l’île.  Un 

diagnostic institutionnel sur la situation du patrimoine culturel au Mozambique, réalisé 

par un bureau d’études dans le cadre de l’élaboration du programme quinquennal 

pour  la  Culture  2003-2007,  pointait  également,  entre  autres,  l’absence  de 

coordination  interne  et  externe  avec  les  partenaires  publics  ou  privés,  la 

1 Entretien  avec  un  chef  de  service  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
15/10/2004.
2 Le GACIM ne sera implanté dans l’île qu’en 2008, et une volontaire de l’Unesco 
envoyée sur place au début de l’année 2009.
3 Lorsque  les  caractéristiques  qui  avaient  motivé  le  classement  d’un  site  sont 
effectivement ou potentiellement menacées, le Comité du Patrimoine mondial peut 
décider de placer ce dernier sur la liste du Patrimoine en péril, afin de sensibiliser la 
communauté  internationale,  définir  un  programme d’actions  correctives  et  parfois 
débloquer des fonds.
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centralisation,  la  bureaucratie  excessive1 et  le  manque  de  flexibilité  dans  les 

procédures  administratives  et  financières,  le  manque  de  personnels  qualifiés… 

(CBE Moçambique Lda.,  2002)2.  L’île  de Mozambique se trouve en outre loin  du 

centre de décision – totalement excentré à l’extrémité sud d’un pays long de plus de 

2 500 kilomètres. Cette configuration a un coût très concret : une partie des fonds 

dédiés  à  l’île  est  consacrée  aux  frais  de  déplacement  des  responsables  de  sa 

gestion - tous basés à Maputo avant la création du GACIM3. La multiplication des 

séminaires et des expertises, préconisant au fil des ans les mêmes solutions, et la 

sollicitation de consultants étrangers par l’Unesco ou les coopérations – alors que 

des  compétences  existent  au  Mozambique  -,  contribue  également  à  dissiper  les 

fonds. Le problème de l’île est en effet, d’abord, celui d’une importante gabegie4. 

Ces raisons ne permettent pourtant pas à elles seules de rendre compte du 

décalage, voire des contradictions flagrantes, entre la volonté d’intervention affichée 

par le gouvernement, en particulier le ministère de la Culture, et sa difficulté à agir 

efficacement. Lors de la conférence internationale de 1999, le Premier ministre de 

l’époque, Pascoal Mocumbi, réaffirmait l’engagement de son gouvernement à inscrire 

dans  son  agenda  le  problème  de  la  réhabilitation  de  l’île  comme  une  priorité 

nationale dans le secteur de la Culture. Deux ans s’écouleront cependant avant la 

rédaction  du  statut  spécifique  de  l’île  et  de  ceux  du  GACIM,  négociés  avec  le 

gouvernement à l’occasion de cette conférence, puis cinq avant leur approbation par 

le Conseil des ministres. Les sommes versées par l’État mozambicain à l’île dans le 

cadre  du  transfert  de  compétences  aux  municipalités  permettent  également  de 

1 « Avant  de  pouvoir  se  rendre  dans  l’île,  il  faut  écrire  une  lettre  à  la  Direction  
provinciale de la Culture de Nampula, qui doit obligatoirement désigner un technicien  
pour accompagner la personne ou la délégation de Maputo... Tout cela fait perdre de  
l’argent, du temps, etc. Il n’y a aucune flexibilité » (entretien avec un ex-fonctionnaire 
de la Direction nationale du Patrimoine, le 11/10/04). « Les projets mettent beaucoup  
de temps à se réaliser, et parfois ils finissent même par ne pas se réaliser du tout à  
cause  des  problèmes  bureaucratiques »  (entretien  avec  l’ancien  maire  de  l’île, 
Gulamo Mamudo, le 15/06/04). 
2 Diagnostic réalisé dans la ville de Maputo où sont concentrées les institutions, et les 
provinces de Manica et de Nampula, choisies pour leur richesse sociohistorique et 
culturelle, sur la base de la consultation de 56 institutions centrales, provinciales et 
locales du ministère de la Culture ou ayant un intérêt pour le secteur du patrimoine 
culturel,  et  d’acteurs de la société civile :  secteur  privé,  associations,  confessions 
religieuses... (CBE Moçambique Ldt., 2002 : 2) 
3 Entretien  avec  un  ex-fonctionnaire  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
11/10/04.
4 Entretien avec José Forjaz, le 6/10/04.
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douter de son caractère prioritaire. En 2002, le budget de l’île de Mozambique était  

de 2,90 dollars par an et par habitant, dont un cinquième seulement provenait de 

l’État,  qui  transférait  à  Ilha 21 000 dollars annuels alors que ses besoins étaient 

estimés à 121 000 dollars – et beaucoup moins par  exemple qu’à Manjacaze,  la 

région  d’origine  du  président  d’alors,  Joaquim  Chissano1.  Lors  de  la  neuvième 

session du Conseil national du patrimoine, les participants de cet organe consultatif,  

issus en partie de la société civile, constataient pour leur part « que le problème de 

l’île  de  Mozambique  n’était  pas  seulement  de  nature  technique,  mais  aussi  de  

caractère politique, social et culturel. En ce sens, ils ont réaffirmé que les groupes de  

travail traitant des questions qui concernent l’île de Mozambique se heurtaient à un  

manque d’appui, de la part du gouvernement, pour faciliter leur intervention, ce qui  

semble les mettre face à un problème de caractère politique »2. 

Coopération et décentralisation 

Finalement ratifié en 2006 donc, le statut spécifique de l’île de Mozambique 

impose un certain nombre d’obligations aux propriétaires, dépositaires et usufruitiers 

des édifices classés, dont celle de les maintenir dans un bon état de conservation en 

procédant  aux  travaux  nécessaires,  au  minimum  tous  les  cinq  ans.  Il  facilite 

également  les  conditions  d’investissement  pour  les  nationaux  comme  pour  les 

étrangers. Dans un texte destiné à interpeller la communauté internationale sur la 

situation d’urgence de l’île en 2001, la directrice du patrimoine culturel de l’époque se 

faisait indirectement l’écho des réticences exprimées alors au sein du gouvernement. 

« Among many situations that  threaten mozambican cultural  heritage  is  one that  

arises from the situation of extreme poverty of the country : some foreign citizens  

living in Mozambique want to  buy -  not  rent  for  cultural  purposes -  some of  our  

1 Ministério  da Administração Estatal  da República de Moçambique,  2002,  Folha 
informativa dos municípios, Maputo. 
2 « Na mesma ocasião,  os participantes constataram que o problema da Ilha de  
Moçambique não era somente técnico, mas também de carácter político, social e  
cultural. Nesse sentido reafirmaram que os grupos de trabalho para as questões da  
Ilha de Moçambique se debatem com falta de apoio, por parte do Governo, para o  
seu melhor desempenho, o que supostamente os coloca face a um problema de  
índole  político »  (Ministério  da  Cultura  da  República  de  Moçambique,  Conselho 
nacional do Património cultural, Actas da sessõe 9 (4 de Março de 99), Maputo.
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monuments, with the excuse that they would otherwise fall into ruins, because the  

government  has no funds to  take care of  them. These foreign  citizens are even  

forcing us to change our cultural heritage legislation in order to fit their interests » 

(Kane, 2001). 

Mais ce statut spécifique accorde surtout,  à la demande de l’Unesco et de 

l’Organisation  des  villes  du  Patrimoine  mondial  (OVPM)  dont  l’île  est  membre 

fondateur, une plus grande autonomie aux autorités locales. Dans le cadre de cette 

décentralisation,  le  texte  définit  également  la  mission  du  GACIM,  le  Bureau  de 

conservation de l’île de Mozambique, qui doit théoriquement partager son pouvoir et 

ses compétences avec les autorités locales sous la tutelle du ministère de la Culture. 

Chargé de coordonner les initiatives locales, nationales et internationales, le GACIM 

est censé, à terme, réunir sur place l’ensemble de la documentation disponible sur 

l’île,  valider  les  différents  projets  de  restauration,  veiller  à  la  conformité  de 

l’architecture et des matériaux utilisés, et contrôler l’ensemble des activités mises en 

œuvre  dans  le  cadre  du  programme  de  conservation  intégrée.  Les  contrats  de 

location établis par l’APIE doivent également lui être transférés afin qu’il en assure la 

gestion  en accord  avec  les  exigences  propres  à  un site  du  Patrimoine mondial. 

Chargé enfin de la réception, de l’utilisation et de la valorisation des fonds destinés à 

l’île de Mozambique par l’État et ses partenaires, le GACIM prendra finalement ses 

fonctions dans l’île en 20081, mais avec des moyens très limités. 

Rédigés à la demande de l’Unesco, du Pnud et de l’OVPM qui en ont fait une 

condition de leur assistance, les deux textes accordent donc davantage de pouvoir  

aux autorités locales de l’île, à l’encontre du fonctionnement traditionnellement très 

fortement centralisé du Frelimo. Leur délai d’approbation témoigne entre autres des 

réticences du gouvernement central à abandonner ses prérogatives sur une partie de 

son  territoire,  en  cédant  davantage  de  pouvoir  à  la  municipalité  de  l’île  de 

Mozambique passée en outre aux mains de l’opposition Renamo entre 2003 et 2008. 

La victoire de la Renamo dans l’île a en effet créé une situation inédite, le Conseil  

municipal  partageant alors son pouvoir avec le gouvernement central  dans divers 

domaines,  notamment  celui  de  la  culture,  à  travers  les  directions  de  district 

(Frelimo)2.  Rappelons  que  le  processus  de  décentralisation  qui  a  conduit  à  la 

1 Décret 28/2006 du 13 juillet.
2 À la suite de sa défaite aux municipales de 2003, le Frelimo enverra dans l’île un 
représentant du gouvernement central… qui sera lui-même élu lors du scrutin local 
suivant (2008). Selon le maire sortant de l’époque cependant (entretien du 14/01/04), 
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création des municipalités a lui-même été amorcé sous la pression des organisations 

internationales et des bailleurs de fonds. « Le ministère de la Culture fait tout pour  

l’île (…). L’île est un cas particulier, car elle est d’un côté un patrimoine, et de l’autre  

une  municipalité.  Les  municipalités  sont  autonomes.  Les  autres  ministères  ne  

comprennent pas que certains aspects doivent être traités localement par le Conseil  

municipal. Nous n’avons qu’un seul et unique Patrimoine mondial au Mozambique !  

Cela  pourrait  devenir  une  source  de  recettes  pour  le  gouvernement.  (…)  Le  

problème est de savoir qui doit faire quoi. Certains ne comprennent pas que l’île, en  

tant que patrimoine, mérite un statut spécifique, un traitement de faveur »1. Au-delà 

de ce contexte spécifiquement mozambicain, le classement d’un site par l’Unesco, 

en  soumettant  ce  dernier  à  des  logiques  internationales,  engendre  souvent  une 

renégociation des rapports avec le pouvoir. « Le Patrimoine mondial constitue une  

force effective d’influence sur les pouvoirs locaux,  pliant  d’une manière ou d’une  

autre les échelles intermédiaires du pouvoir à des logiques mondiales, connectant  

directement le local au mondial, couvrant tout le spectre allant de l’immatérialité des  

idées du temps et des goûts artistiques à la matérialité des pratiques, des activités et  

des revenus du tourisme » (Poncet, 2004). 

Outre les pressions internationales et les résistances liées au processus de 

décentralisation,  la  gestion  du  patrimoine  de  l’île  reste  aussi  tributaire  des 

représentations de cette dernière au sein de la classe dirigeante, que ne reflètent  

pas toujours les textes et les déclarations officiels. 

III A 2 b L’île des « autres »

cette mesure était  sans rapport  avec la victoire de la Renamo. Il  aurait  lui-même 
réclamé  durant  son  mandat  un  représentant  du  gouvernement  pour  prendre  en 
charge certains secteurs, comme l’agriculture sur le continent, afin de se consacrer à 
l’île qui, en tant que Patrimoine mondial, réclamait une attention spécifique.
1 « O ministério da Cultura faz tudo pela Ilha. (…) A Ilha é um caso particular, por ser  
de um lado um munícipio, por outro um património. Os munícipios são autónomos.  
Os  outros  ministérios  não  percebem que  certos  aspectos  tem que  ser  tratados  
localmente  pelas  posturas  camararias.  Só  temos  um  Património  mundial  em  
Moçambique !  Poderia  tornar-se  um  fundo  de  receitas  para  o  governo.  (…)  O  
problema é  de quem deve fazer  o  que.  Alguns não percebem que a  Ilha como  
património merece um estatuto específico, um tratamento especial » (entretien avec 
un chef de service de la Direction nationale du Patrimoine, le 15/10/04).
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De la stigmatisation…

Presque trente-cinq ans après l’indépendance,  dont  seize  de guerre  civile, 

dans  un  contexte  régional  et  mondial  très  différent,  le  discours  sur  l’île  a  donc 

considérablement  changé.  Personne ne souhaite  plus la « rayer  de la carte »,  ni 

même ne l’évoque - officiellement - comme le « berceau du colonialisme », bien que 

sur place, le sentiment qui domine d’avoir été abandonné par les autorités de Maputo 

soit  encore  presque  unanimement  interprété  par  les  plus  âgés  en  termes  de 

« représailles » de son passé de « collaboration ». La valeur éducative et mémorielle 

du patrimoine colonial de l’île pour les générations futures fait aujourd’hui consensus 

dans le discours officiel – ainsi que son potentiel touristique. « L’île nous intéresse 

comme patrimoine historique lié à la colonisation, nous voulons conserver ses traces  

pour les plus jeunes. (…) Elle a aussi un intérêt touristique, et peut être une source  

(de revenus) pour le gouvernement »1.  La mémoire de la colonisation, celle de la 

lutte de libération nationale et d’une indépendance relativement récente constituent 

en effet des sujets d’actualité et de débat au Mozambique, dont la presse se fait 

régulièrement l’écho. Les héros et les « lieux de mémoire » de la guerre de libération 

nationale font donc l’objet de projets suscitant - bien davantage que l’île - l’adhésion 

d’une  classe  dirigeante  qui  compte  encore  dans  ses  rangs  nombre  d’anciens 

combattants.  En  2009,  par  exemple,  on  débaptise  des  rues  de  Maputo  qui  ne 

l’avaient pas encore été, pour les renommer avec ceux des héros de la guerre de 

libération  nationale,  tandis  que  dans  le  Nord  est  reconstituée  l’ancienne  base 

centrale  du  Frelimo à  N’Tchinga,  dans  la  province  du Cabo  Delgado  (district  de 

Muidumbe). Si la sauvegarde du patrimoine colonial  de l’île ne fait  plus l’objet de 

réactions violentes comme au lendemain de l’indépendance, ce dernier se trouve 

donc néanmoins en « concurrence » en termes de priorité avec celui de la guerre de 

libération nationale (statues, « places des Héros »…), au niveau central et provincial 

– les fonds attribués au secteur étant très limités2.

1 « A Ilha a nos nos interesse como património histórico,  ligado ao colonialismo,  
queremos manter  os  seus  traços  para  os  mais  novos  ver.  (…)Tem também um 
interesse turístico, pode ser uma fonte para o Governo » (entretien avec un chef de 
service de la Direction nationale du Patrimoine, 15/10/04).
2 Entretien  avec  un  ex-fonctionnaire  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
11/10/04.
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Dès le début des années 2000, une autre priorité est également apparue pour 

la Direction du Patrimoine, dont témoigne explicitement le programme stratégique 

pour la Culture défini en 2002 : celle de la valorisation du patrimoine intangible, plus 

« authentiquement » africain que le patrimoine colonial, avec une volonté affirmée de 

« recadrage » à la faveur de ce dernier. « En premier lieu, il est important de définir  

ce que nous considérons comme faisant partie du patrimoine culturel. Il ne s’agit pas  

seulement de ce qui concerne, par exemple, les édifices coloniaux de nos rues. Le  

concept  de  patrimoine  culturel  implique  bien  davantage :  les  éléments  sans 

substance  physique  (les  manières  de  parler,  les  chansons,  les  traditions,  les  

comportements),  ce  qui  signifie  que  l’être  et  la  manière  d’être  des  différentes  

communautés  et  peuples  fait  partie,  aussi,  du  spectre  du  patrimoine  culturel »1 

(Plano estratégico,  2003-2007 :  17).  La  Direction  du  Patrimoine  s’est  en  effet 

engagée activement dans cette voie qui, en plein « essor » au niveau international, 

notamment  avec l’adoption de la charte de l’Unesco en 2001 et  de l’instauration 

d’une nouvelle liste dans une démarche « corrective » au profit  des pays du Sud 

(IIA1a), correspondait davantage aux préoccupations et centres d’intérêt stratégiques 

d’une partie de la classe politique2. En 2005, les orchestres « timbila »3 des Chopi de 

la  province  d’Inhambane,  dans  le  Sud  du  pays,  ont  ainsi  été  le  premier  « chef 

d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’Humanité » classé au Mozambique.

Cette volonté affirmée de « rééquilibrage » au profit du patrimoine national de 

la  guerre  de  libération  nationale  et  surtout  du  patrimoine  immatériel  d’origine 

bantoue, est à replacer plus largement dans le cadre de la réflexion sur la culture et 

l’identité  mozambicaines  qui  a  émergé  au  début  des  années  1990  avec  la 

libéralisation  démocratique.  La  définition  d’une  moçambicanidade qui  intègre, 

notamment,  des  composantes  asiatiques  et  européennes,  et  dont  l’île  de 

Mozambique  serait  emblématique,  est  contestée  par  les  tenants  d’une  vision 

« puriste » de l’identité mozambicaine, c’est-à-dire d’une « mozambicanité » centrée 

1 « Em primeiro lugar, importa definir o que consideramos ser património cultural.  
Não se trata de algo relacionado, apenas, com o edifício colonial da esquina, por  
exemplo. O conceito de património cultural implica muito mais : os elementos sem 
substância  física  (os  modos  de  falar,  as  cancões,  as  tradições,  as  formas  de  
conduta),  o  que  significa  que  a  maneira  de  ser  e  de  estar  das  diferentes  
comunidades e povos faz parte, também, do espectro do património cultural. »
2 Entretien  avec  un  ex-fonctionnaire  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
11/10/04.
3 Le  timbila désigne  un  xylophone  de  grande  taille,  ainsi  que  les  orchestres,  la 
musique et les danses associées à sa pratique.
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sur la culture bantoue et « débarrassée » de toute influence extérieure1. « Pour eux,  

la  définition  de  notre  patrimoine,  ce  sont  nos  héros  (de  la  guerre  de  libération  

nationale) et nos traditions »2 - les « vieilles pierres » matérialisant à l’inverse et de 

façon explicite la « présence étrangère ». Cette  représentation du patrimoine,  qui 

s’exprime notamment à l’occasion de la première Conférence sur la culture de 19933 

-  bien  qu’elle  n’apparaisse  pas  dans  les  « recommandations »  officiellement 

formulées à son issue - s’inscrit dans un discours de l’ « authentique » qui tente de 

définir les  vrais Mozambicains sur des critères culturels mais aussi phénotypiques 

(peaux noires, cheveux crépus…), à l’exclusion donc des « acculturés » et de tout ce 

qui « vient de l’extérieur ». « Nous sommes encore en train d’inventer ces identités,  

dans notre périple tourmenté où la « pureté des origines » appelle à serrer les rangs  

autour de la « matrice bantoue », où le discours sur les métissages est mis au pilori,  

tant par opportunisme ou arrogance que par simple défense atavique de quiconque  

se considère menacé dans son ultime – tout autant que mythifié – réduit identitaire » 

(Patraquím, 2004 : 199). Il existe en effet aujourd’hui un discours qui sort rarement 

des conversations informelles et s’oppose au discours artistique ou politique sur la 

diversité culturelle - l’île de Mozambique « payant » en quelque sorte ce métissage 

dont certains textes littéraires et officiels a fait l’un des lieux emblématiques. Ainsi,  

« dans certaines constructions nativistes, l’île de Mozambique apparaît  comme le  

lieu de l’autre, toujours colonialiste et néo-colonial »4.

Alors  que les représentations du patrimoine de l’île  sont  indissociablement 

liées au Mozambique à la mémoire de la colonisation portugaise, ce n’est pas – 

encore – le cas du commerce des esclaves, pourtant directement à l’origine de ce 

dernier,  et  dont  le  discours  post-indépendance avait  précisément  fait  l’expression 

paroxystique  de  l’exploitation  coloniale  (IIB3  et  IIC2).  Largement  ignoré  au 

Mozambique  (IIIC),  le  phénomène  de  la  traite  négrière  en  effet  n’est  pas, 

contrairement  à  la  mémoire  de  la  colonisation,  entré  dans  le  débat  public5.  Les 

1 Ces  réactions  s’inscrivent  par  ailleurs  dans  un  contexte  d’« africanisation »  du 
discours politique et du pouvoir, qui a du reste commencé dès le milieu des années 
1980. 
2 Entretien  avec  un  ex-fonctionnaire  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine, 
11/10/04. 
3 Entretien avec Ana Elisa Santana Afonso, le 18/05/05.
4 Entretien avec Ana Mafalda Leite, le 14/12/04.
5 Le  sujet  est  évidemment  moins  fédérateur  que  la  colonisation,  du  fait  de  la 
« complicité »  connue  de  certains  groupes  comme  les  Yao,  un  peuple  de 
commerçants  qui,  en  réponse  à  la  demande  européenne,  sont  devenus  les 
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recherches sur l’histoire du commerce des esclaves dans l’île ont été principalement 

entreprises par des chercheurs étrangers,  et  notamment portugais1.  Cette histoire 

commence  toutefois  à  faire  l’objet  de  discours  et  de  commémorations  officiels, 

notamment sous l’impulsion d’initiatives internationales comme le projet de la Route 

de  l’esclave  conduit  par  l’Unesco.  Dans  l’île  de  Mozambique,  le  Jardin  de  la 

mémoire, inauguré en août 2007, constitue le premier monument commémoratif de 

cette histoire pourtant indissociable de celle de l’île, que rien ne signalait jusqu’alors 

de façon explicite.  Bien  qu’il  ait  reçu le  soutien  du ministère  mozambicain  de la 

Culture, le projet,  qui  s’inscrivait  précisément dans le programme de la Route de 

l’esclave2,  était  essentiellement porté par des Réunionnais3 -  l’île de Mozambique 

ayant constitué l’un des principaux ports d’embarquement des esclaves envoyés vers 

les plantations de la Réunion. L’île semble ainsi devenir, de façon récente, le « lieu 

de  mémoire »  du  commerce  des  esclaves  au  Mozambique,  notamment  pour  la 

commémoration de la Journée internationale du souvenir de la traite négrière et de 

son abolition (23 août), instituée par l’Unesco en 1997. 

… à l’insignifiance ?

Si le patrimoine de l’île mobilise toujours d’importants enjeux de mémoire dans 

le Mozambique contemporain,  les difficultés de sa sauvegarde semblent  pourtant 

aujourd’hui  moins  liées  à  sa  symbolique  coloniale,  qui  conduisit  jadis  à  des 

destructions iconoclastes et à un abandon plus ou moins volontaire, qu’à une perte 

ou une absence de sens. Elles posent ainsi la question de la reconnaissance, par la 

classe  dirigeante,  de  sa  « valeur  exceptionnelle »  qui  lui  a  valu  classement  au 

Patrimoine mondial et de son unicité dans l’espace mozambicain, mentionnée par le 

« statut spécifique de l’île »… dont le délai d’approbation semble donner un indice 

assez explicite. « Le gouvernement continue à s’occuper de l’île comme s’il s’agissait  

principaux fournisseurs d’esclaves sur la côte nord à la fin du XVIIIe siècle.
1 Pour Inhambane, on peut notamment citer les travaux de Cândido Teixeira.
2 Le site constitue l’une des étapes de l’installation de stèles commémoratives dans 
quatre  « lieux  de  mémoire »  de  la  traite  dans  l’océan  Indien  (Fort  Dauphin  à 
Madagascar, Saint-Paul à la Réunion, Pondichéry en Inde). Voir annexes : photo 25.
3 Réalisé en partenariat avec le Conseil général et le Conseil régional de la Réunion, 
l’association Historun et le Fonds de coopération régionale.
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d’un  quelconque  agglomérat  urbain  sans  manifester  de  sensibilité,  autre  que  

démagogique,  pour  le  cas  particulier  que  représente  l’île  dans  notre  géographie  

humaine et urbaine1 »  (Forjaz, 1999 : 142). Au-delà des textes et des déclarations 

officiels, cette méconnaissance de la spécificité historique et urbaine de l’île, ainsi 

que  de  son  potentiel  en  matière  de  développement  économique,  révèlent  une 

distance qui est autant culturelle et politique que géographique2. 

Pour  les  habitants  de  l’île,  cette  situation  participe  du  déséquilibre 

fréquemment  dénoncé  au  Mozambique  entre  le  Nord  et  le  Sud  du  pays, 

conséquence  de  la  géographie  mais  aussi  de  clivages  ethniques,  culturels  et 

politiques, concernant notamment la répartition de l’investissement sur le territoire 

national,  ou la composition du gouvernement.  Historiquement  issue des villes du 

Sud,  l’élite  dirigeante  du  Frelimo  ne  possède  en  outre  aucun  lien  avec  l’île  de 

Mozambique  et  les  anciens  noyaux  islamo-créoles  de  la  côte  nord,  ni  affinité 

culturelle  ou  politique  particulière  avec  leurs  anciennes  élites  -  à  l’exception  de 

Marcelino dos Santos, né à Lumbo et membre fondateur du Frelimo qui a occupé les 

plus hautes fonctions au sein du Parti et du gouvernement3. Physiquement éloignée 

du  centre  du  pouvoir,  l’île  de  Mozambique  l’est  aussi  des  préoccupations 

économiques, sociales et culturelles de ce dernier. Pour cette classe dirigeante dont 

les références et les intérêts sont ailleurs, l’île apparaît comme un monde lointain au 

sens propre comme au figuré, dans l’espace et dans le temps, dont le patrimoine ne 

représente pas un objet culturellement signifiant. De cette altérité profonde témoigne 

de façon indirecte l’intérêt manifeste des ONG et des coopérations étrangères pour 

un patrimoine qui leur est à l’inverse familier et chargé de sens. La candidature à 

l’inscription de l’île sur la liste de l’Unesco fut elle-même fortement soutenue par une 

communauté  étrangère  qui  reconnaissait  au  lieu  une  valeur  intrinsèque  liée  au 

témoignage  du  passé  (Verdelli,  2007).  L’île,  qui  conserve  évidemment  une 

1
 « O governo  continua  a  tratar  da  Ilha  como se  se  tratasse  de  outro  qualquer  

aglomerado urbano sem manifestar sensibilidade, mais do que demagógica para o  
caso particular da Ilha na nossa geografia humana e urbana. »
2 Cette distance s’est en outre accentuée avec l’isolement prolongé du Nord pendant 
le conflit : « Les barrières de la guerre nous firent croire, à nous, habitants du Sud du  
Mozambique, que le Nord du pays se situait plus loin que les autres continents  »�  
(Índico, 2002 : 28).
3 La famille de Marcelino dos Santos n’était cependant pas originaire de l’île. Le père, 
employé  des  Chemins  de  fer  du  Mozambique  (CFM),  avait  été  muté  à  Lumbo 
pendant  quelques  années.  La  famille  repartira  ensuite  à  Lourenço  Marques,  où 
Marcelino dos Santos passera donc en réalité la plus grande partie de son enfance.
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importance symbolique particulière pour  l’ancienne puissance coloniale1,  constitue 

ainsi  le  point  de  focalisation  de  la  coopération  portugaise  au  Mozambique.  Le 

Portugal, qui a financé la restauration de plusieurs édifices de l’île2, fournit en effet un 

appui technique régulier en matière de protection du patrimoine. 

Au sein de la Direction nationale du Patrimoine culturel, pour laquelle l’île de 

Mozambique constitue effectivement une priorité d’action, on regrette la difficulté à 

mobiliser les autres ministères en faveur de cette dernière. « Au niveau national, le  

niveau d’attention n’est pas très élevé, en termes de reconnaissance. Le ministère  

du  Tourisme  a  fortement  conscience  du  potentiel  de  l’île.  Le  ministère  de  

l’Environnement est également sensible. Mais le ministère de l’Administration  d’État  

est en train de discuter des statuts (du GACIM et du statut spécifique de l’île). Le 

ministère du Plan et des Finances peut aussi couper le budget. (…) Il existe bien une  

conscience  nationale  à  propos  de  l’île  mais  c’est  une  question  de  stratégie,  de  

priorités »3. De fait, le statut spécifique de l’île « est resté bloqué pendant deux ans  

au ministère de l’Administration de l’État… En fait, il avait été relégué en dessous de  

la pile, parce que là-bas ils n’avaient pas compris le document, ni son intérêt »4. 

Comme  dans  d’autres  pays  de  la  zone,  la  libéralisation  de  l’économie 

mozambicaine s’est en outre traduite par une « entrepreneurisation » manifeste du 

pouvoir. À la différence de la première génération de dirigeants mozambicains qui a 

pris les rênes du pays à l’indépendance, la classe politique compte dans ses rangs 

1 Lors de sa visite officielle au Mozambique en 2008 en compagnie de son épouse, le  
président Aníbal Cavaco Silva a consacré une journée entière – sur trois – à Ilha, qui 
constituait en outre son unique étape en dehors de la capitale. À l’occasion de cette 
visite,  l’agence  portugaise  de  presse  Lusa  consacrait  un  article  au  patrimoine 
portugais en Afrique : « L’île de Mozambique, avec la forteresse São Sebastião, est  
l’un des cas les plus emblématiques de la présence portugaise dans le monde et un  
de  ceux  qui  méritent  le  plus  d’attention  de  la  part  de  Lisbonne  (…) L’île  de 
Mozambique  aura  une  place  particulière  dans  le  programme  d’inventaire,  de  
conservation et de réhabilitation de la présence portugaise dans le monde annoncé  
par le ministre des Affaires étrangères » (voir http://ww1.rtp.pt/noticias).
2 Celle  de  la  chapelle  Nossa  Senhora  do  Baluarte  dans  le  cadre  des 
commémorations des Découvertes en 1996, celle de l’église de la Miséricorde en 
2001  et  celle,  en  cours,  de  la  forteresse  (voir  plus  loin). Le  Portugal  participe 
également au projet de développement de la zone continentale,  « Lumbo, vila do 
milénio ».
3 Entretien  avec  un  chef  de  service  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
15/10/04.
4 Entretien  avec  un  ex-fonctionnaire  de  la  Direction  nationale  du  Patrimoine,  le 
25/10/05.
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de plus en plus d’entrepreneurs et d’hommes d’affaires1, davantage intéressés par 

les enjeux économiques et le développement des relations commerciales avec les 

pays de la zone – et stratégiquement tournés vers l’Afrique du Sud plus que vers 

l’océan  Indien.  Cette  indifférence  pour  l’île  est  cependant  moins  la  marque  d’un 

ostracisme que d’un désintérêt  plus  général  de la  part  du gouvernement  pour  le 

patrimoine  et  pour  la  culture. Le  diagnostic  réalisé  fin  2001  pour  la  Direction 

nationale  du  Patrimoine  pointait  également  le  défaut  de  conceptualisation  du 

patrimoine culturel du pays, perçu comme abstrait et relégué au second plan, mais 

surtout le manque de volonté politique pour développer le secteur, dont témoignent 

l’absence  de  discussions  sur  le  sujet  dans  les  agendas  politiques et  celle  de 

budgets2. En 2002, la Culture représentait environ 0,01 % du budget de l’État (Plano 

estratégico, 2003-2007 : 57).

À  défaut  de  « conscience nationale  »  et  de  priorité  d’action,  c’est  donc 

l’engagement vis-à-vis de l’Unesco qui a plusieurs fois servi de levier d’action, avec 

la « menace » apparue dès 1999 de voir retirer l’île de la liste du Patrimoine mondial 

et  de  perdre  ainsi  le  prestigieux  « label »  international… ainsi  qu’une  importante 

source de financements. « Cela a beaucoup inquiété le ministère de la Culture, qui a  

tout fait pour sauver la situation. Mais il existe toujours cette relation de coercition : il  

y a une obligation vis-à-vis de l’Unesco, et il  serait déshonorant de ne rien faire.  

Finalement, c’est un facteur externe qui a aidé à faire comprendre la valeur de l’île.  

Au sein du gouvernement central, il n’y avait pas de volonté politique, mais il y avait  

cet  engagement  vis-à-vis  de  l’Unesco…  Et  ils  savent  qu’ils  vont  recevoir  de  

l’argent. »3 

1 L’actuel Président de la République, Armando Guebuza, est lui-même un homme 
d’affaires, et l’une des plus importantes fortunes du pays. 
2 CBE Moçambique Ldt., 2002.
3 « Isso afligiu muito o ministério da Cultura. Quis salvar a situação. Mas há sempre  
uma relação de coerção : ha uma obrigação em frente da Unesco, é um deshonra se  
não fazer nada. Afinal, foi um factor externo que ajudou a comprehender o valor da  
ilha. No governo central não havia vontade política mas havia o compromisso com a  
Unesco. E sabem que vão receber dinheiro » (entretien avec un ex-fonctionnaire de 
la Direction nationale du Patrimoine, le 11/10/04).
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Un  intérêt  ambigu :  le  patrimoine  archéologique 

subaquatique 

Bien  qu’ils  ne  soient  pas  inclus  dans  le  périmètre  classé  par  l’Unesco,  le 

Mozambique  n’ayant  pas  ratifié  la  Convention  sur  la  protection  du  patrimoine 

subaquatique (2001), les fonds sous-marins qui entourent l’île suscitent pour leur part 

l’intérêt  manifeste  du  gouvernement,  mais  aussi  bien  des  convoitises  et  des 

polémiques... Si le port de l’île offrait autrefois une escale abritée et protectrice aux 

navires qui effectuaient la traversée entre l’Europe et l’Asie, le relief sous-marin à 

l’entrée  de  la  baie  était  en  revanche  plein  de  dangers.  De  nombreuses  épaves 

jonchent aujourd’hui les fonds autour de l’île, les cales chargées de pièces d’or et  

d’argent,  de  perles  de  Venise  et  de  fragments  de  porcelaines  chinoises  de  la 

dynastie Ming, qui continuent de parvenir sur ses plages au gré des marées. 

Les autorités coloniales s’étaient assez tardivement intéressées à ce pourtant 

prestigieux  patrimoine,  dont  quelques  pièces  furent  exposées  dans  le  modeste 

musée de la marine créé en 1972 dans une aile du palais São Paulo (IIB2). Un article 

paru  dans  la  revue  Monumenta  (4)  de  1968  dénonçait  ainsi  « le  désintérêt  

manifeste »  et  l’ «  ignorance  incompréhensible »  des  autorités  portugaises  à  cet 

égard1.  Après  l’indépendance,  les  projets  du  Département  d’archéologie  de 

l’Université  Eduardo  Mondlane2 se  sont  heurtés  au  problème  conséquent  du 

financement des excavations. En 1997, en vue de la participation du Mozambique à 

l’Exposition  universelle  de  Lisbonne  l’année  suivante3,  le  gouvernement 

mozambicain  signait  donc  un  accord  avec  la  société  anonyme  Património 

Internacional,  détenue à 80 % par l’État  et  à 20 % par  des personnes privées.  Il 

décidait ainsi d’ouvrir le secteur à des partenaires commerciaux, accordant deux ans 

plus  tard  une  licence  -  renouvelée  jusqu’à  ce  jour  -  à  l’entreprise  Arqueonautas 

enregistrée  dans  l’île  de  Madère.  Contre  l’exclusivité  des fouilles  sur  une  bande 

côtière  de  700  kilomètres  au  large  de  la  province  de  Nampula,  Arqueonautas 

s’engageait à remettre la moitié des objets qui seraient découverts au gouvernement 

1 Comissão  dos  monumentos  nacionais  de  Moçambique,  1968,  « Riqueza 
arqueológica  submarina das costas de Moçambique »,  Monumenta (4),  Lourenço 
Marques.
2 Alors portés par l’archéologue R. Teixeira Duarte.
3 Un  film  a  été  réalisé  sur  le  patrimoine  subaquatique  de  l’île  à  l’occasion  de 
l’Exposition universelle de Lisbonne en 1998 (Promarte, Naufrágios da Ilha).  
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mozambicain – parmi lesquels seraient choisies les pièces de « valeur historique 

exceptionnelle » constituant le patrimoine inaliénable de l’État, les autres devenant la 

propriété  de  Património  Internacional.  Le  reste,  destiné  à  la  vente,  devait  

préalablement faire l’objet d’une étude scientifique. 

Mais la société Arqueonautas, qui bénéficiait alors de la caution scientifique de 

l’Université d’Oxford, était également censée développer une activité de recherche 

en partenariat  avec  l’Université  Eduardo Mondlane et  impliquer  des étudiants  du 

Département d’archéologie,  ainsi  que des habitants de l’île.  La forteresse de l’île  

devait  être  partiellement  restaurée  afin  d’accueillir  les  pièces  recueillies,  dans  la 

perspective d’installer un laboratoire et un musée d’archéologie subaquatique. Les 

relations avec l’UEM seront toutefois rapidement rompues, la société Arqueonautas 

se consacrant exclusivement à l’exploitation commerciale des vestiges – la plupart 

du  temps  en  l’absence  de  tout  contrôle  sur  place  de  la  part  des  autorités 

mozambicaines1.  Arguant de l’inaliénabilité du patrimoine culturel  et archéologique 

national,  en vertu des lois de 1988 et de 1994,  des universitaires et intellectuels 

mozambicains  dénoncèrent  alors  l’illégalité  de  ces  pratiques2,  provoquant  un 

important débat relayé par la presse nationale.  Dans l’île de Mozambique, l’activité 

d’Arqueonautas suscita également d’importantes réactions d’hostilité.  L’Association 

des amis de l’île de Mozambique, qui avait d’abord critiqué ce partenariat, décida 

finalement  de  lui  apporter  son  soutien,  après  plusieurs  réunions  publiques.  La 

contestation fut dès lors relayée par les leaders communautaires de l’île, exigeant de 

façon récurrente que l’ensemble des pièces découvertes soit  conservé sur  place 

pour le bénéfice de ses habitants - revendiquant ainsi leur appartenance collective. 

Les activités d’Arqueonautas, dont la légitimité est toujours remise en cause 

dans l’île comme au plan national, se sont néanmoins poursuivies sans entraves. 

Justifié par  l’urgence de « sauver » le patrimoine subaquatique des « chasseurs de 

trésors » qui ont déjà pillé de nombreuses épaves, le pays ne disposant pas des 

fonds suffisants pour assurer lui-même les fouilles, le partenariat avec Arqueonautas 

est en effet  défendu comme un « moindre mal » par le gouvernement lui-même - 

alimentant par ailleurs les soupçons récurrents de corruption à son égard. En dix 

ans, la société a ainsi identifié la présence d’une quarantaine d’épaves au large de 

1 Un plongeur mozambicain participera pendant un temps aux fouilles.
2 Selon la Direction du Patrimoine cependant, la loi distingue subtilement les notions 
d’objet archéologique (dans son contexte) et d’élément archéologique (en dehors de 
son contexte), seul les objets étant la propriété inaliénable de l’État.
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l’île de Mozambique et d’Angoche, dont trois ont été jusqu’ici explorées. Une partie 

des pièces découvertes a été déposée au musée de la Marine qui,  rénové pour 

l’occasion, a rouvert ses portes dans le palais São Paulo en août 2009, et le reste  

vendu pour une valeur estimée, selon le journal mozambicain  A verdade1,  à deux 

millions de dollars américains2. 

Malgré les « inquiétudes » réitérées de l’Unesco et les menaces réelles qui 

continuent  de  peser  sur  le  patrimoine  de  l’île  -  terrestre  et  subaquatique  -, 

d’importants progrès ont néanmoins été réalisés au cours des dernières années avec 

l’adoption  de  deux  mesures  essentielles  (statut  spécifique  et  GACIM),  et 

l’accélération relative du rythme des restaurations. En 2003, un accord a été signé 

pour la restauration de la forteresse entre le gouvernement mozambicain, l’Unesco et 

les partenaires financiers : l’UCCLA (União das Cidades Capitais Luso-Afro-Américo-

Asiaticas)3 ou Union des Capitales de Langue Portugaise, ainsi que les coopérations 

portugaise et japonaise. Après avoir été annoncé – et différé - à plusieurs reprises, le 

chantier  placé  sous  la  coordination  administrative  et  technique  de  l’Unesco4 a 

finalement été initié en 20085. L’utilisation future du plus important édifice de l’île, qui 

a  fait  l’objet  de nombreuses spéculations depuis  le  milieu  des années 1990,  n’a 

toutefois pas encore été arrêtée définitivement par le gouvernement – indice parmi 

d’autres de l’absence persistante de vision globale pour l’île6. En raison du délai qui 

1 Édition du 25 août 2009.
2 www.verdade.co.mz. Le 19 mai 2004, une vente aux enchères s’est notamment 
déroulée  chez  Christie’s  à  Amsterdam,  au  cours  de  laquelle  117  porcelaines 
chinoises de la dynastie Ming, et 21 objets en or, ont été vendus pour une valeur  
d’environ  117  000  euros  (source :  Agence  d’information  du  Mozambique, 
28 mai 2004).
3 « Association sans but lucratif, à caractère international, qui relie les municipalités 
dans le cadre des valeurs  communes à toute organisation  non gouvernementale 
pour le développement. »
4 L’agence  mozambicaine  Forjaz  architectes  et  l’entreprise  Teixeira  Duarte  ont 
respectivement remporté le concours et l’appel d’offre pour cet important projet.
5 La première phase des travaux s’est achevée en 2009.
6 Dès  1996,  le  consultant  de  l’Unesco  évoquait  la  possibilité  d’installer  un 
hébergement touristique (Mutal,  1996),  projet qui demeure d’actualité.  L’Université 
Eduardo  Mondlane  (Maputo)  envisageait  alors  l’implantation  de  centres  de 
recherches et de musées de biologie marine et d’archéologie subaquatique, ainsi 
que d’un département de la faculté d’architecture pour la formation aux techniques 
de restauration des édifices historiques. Ces projets auraient été abandonnés pour 
des raisons diverses et notamment logistiques, tandis que demeure celui de créer un 
centre de recherche international sur les cultures de l’océan Indien.
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s’est écoulé entre le versement des fonds et le coup d’envoi des travaux, suscitant  

d’ailleurs l’impatience de certains bailleurs1, le projet a en outre renforcé dans l’île 

l’exaspération de ses habitants et les soupçons récurrents de malversation (IIIB)2. 

L’initiative privée, nationale et étrangère, a également joué un rôle croissant 

dans  la  restauration  du  patrimoine,  malgré  d’importantes  contraintes  récemment 

assouplies  par  l’adoption  du  statut  spécifique  de  l’île.  Bien  qu’elles  puissent 

apparaître comme une « goutte d’eau » parmi la masse des bâtiments détériorés, de 

nombreuses  maisons de pierre  ont  été restaurées pour  accueillir  des  résidences 

principales  ou  secondaires,  des  pensions  et  des  chambres  d’hôtes,  mais  aussi 

quelques  cafés  et  restaurants,  dont  certains  sont  même installés  dans  d’anciens 

édifices publics3. Véritable moteur, indispensable à la sauvegarde du patrimoine de 

l’île et à son entretien qui ne peuvent à l’évidence être assurés uniquement par des 

fonds publics, ainsi qu’au développement de l’économie locale, l’investissement privé 

pose  cependant  un  certain  nombre  de  questions,  comme  celle  du  respect  de 

l’ « authenticité » du site4 et surtout de la destination des édifices restaurés. Outre la 

menace spéculative5 se profile en effet  le risque de voir  se recréer une nouvelle 

césure, qui n’a du reste jamais disparu, entre cidade de pedra et cidade de macuti, 

avec  une  sorte  de  ville-musée de  plus  en  plus  destinée,  sinon  réservée,  aux 

étrangers. Le problème ne concerne donc pas le seul investissement privé, mais le 

processus  de  réhabilitation  de  la  ville  de  pierre  d’une  manière  générale  –  dont 

témoigne le « flottement » autour de l’utilisation des édifices restaurés dans le cadre 

des projets de coopération. Jusqu’ici,  le processus de réhabilitation de la ville de 

1 Entretien avec le conseiller culturel de l’ambassade du Japon, octobre 2005.
2 On peut aussi signaler les travaux du pont reliant l’île au continent, financés par la  
coopération suédoise et initiés en 2005 après de longues années d’attente.
3 On peut, par exemple, citer le  Club marítimo (club nautique), réhabilité par l’hôtel 
O’Muhipiti, ou l’ancienne piscine qui devrait accueillir un café et restaurant, comme le 
bâtiment  du  Sporting -  le  « club »  jadis  réservé  aux  Blancs.  Un  projet  de 
transformation de l’hôpital – en partie désaffecté – en hôtel de luxe a finalement été 
rejeté par le ministère de la Santé en 2009.
4
 En principe, tout propriétaire doit soumettre son projet à l’approbation des autorités 

municipales ; dans les faits cependant, la procédure est rarement suivie et celles-ci 
avouent fermer les yeux pour ne pas décourager les initiatives et risquer de bloquer 
la remise en état des maisons… Cette tolérance devrait néanmoins être remise en 
cause par l’exercice d’un contrôle effectif de la part des institutions mises en place 
dans le cadre du classement de l’île au Patrimoine mondial.
5 En dépit  des apparences, il  est devenu assez difficile de trouver une maison à 
acheter  dans  l’île,  la  plupart  des  ruines  qui  paraissent  à  l’abandon  ayant  été 
rachetées.
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pierre  n’a  pas  provoqué  de  délogement  massif  de  ses  habitants,  la  plupart  des 

édifices se trouvant alors inoccupés et parfois en ruine. C’est toutefois l’identité de 

cette dernière qui est en question, et son articulation avec les quartiers de macuti – 

dont certains habitants ne voient cependant pas toujours d’un mauvais œil le retour 

des « Blancs » dans une « ville » qui n’a de toute façon, de leur point de vue, jamais 

vraiment cessé d’être la leur (IIIB).
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III.B - HABITER LE PATRIMOINE 

« Bien sûr qu’il faut récupérer les ruines de la ville de pierre et restaurer la  

forteresse ! Mais surtout remettre en état l’hôpital, le ponton d’accostage pour les  

bateaux,  et  les routes »1.  Si  elle  ne constitue pas une priorité  pour  une majorité 

d’habitants  de  l’île,  davantage  préoccupés  du  chômage  et  de  la  pauvreté,  la 

réhabilitation du patrimoine bâti  fait  l’objet  d’un consensus local,  presque toujours 

associé – parfois même chez ceux qui ne l’ont jamais connue qu’à moitié détruite – 

aux  « souvenirs »  nostalgiques  de  façades  étincelantes  et  de  routes  asphaltées 

(IIIC). Réhabiliter le patrimoine, mais pourquoi ? « Pour qu’Ilha retrouve son visage  

d’avant » ; « pour faire venir les touristes et donner du travail (aux habitants)  » ; 

« pour que nos enfants sachent comment l’île était autrefois »2… 

Pourtant,  tôle  et  parpaing  qui  fleurissent  dans  les  quartiers  de  macuti,  et 

parfois dans la ville de pierre, sont largement plébiscités sur place. Quant à l’histoire 

d’Ilha, on n’en connaît souvent que des bribes, dans une île où le taux moyen de 

scolarisation  est  de  1,75  an  par  personne3 –  même  si  les  noms  de  grands 

« personnages » peuplent fièrement les chants de  tufo : Vasco de Gama, Luís de 

Camões, mais aussi Muanante et Mussa Al’Bique (IIIC)… Que souhaite-t-on donc 

transmettre  exactement,  et  de  quelle  manière  les  habitants  sont-ils  impliqués 

localement dans la sauvegarde de ce patrimoine ?

Derrière un plaidoyer unanime pour redonner à l’île son « lustre » d’antan se 

manifestent  un  certain  nombre  d’apparentes  contradictions  et  un  rapport  parfois 

ambigu à la ville de pierre, qui révèlent des conceptions du patrimoine et des intérêts  

différents parmi ses habitants. Si les regards extérieurs sur l’île sont multiples – ceux 

du  gouvernement,  des  coopérations  étrangères,  des  intellectuels  ou  des  artistes 

(IIC2 et IIIA) - les discours locaux ne sont en effet pas toujours univoques. 

Il s’agit donc d’interroger le rapport intime qu’entretiennent les habitants, dans 

toute  leur  diversité,  avec  le  patrimoine qu’ils  habitent  –  la  maison  mais  aussi  le 

quartier et l’île -, ainsi que leur relation avec l’autre « moitié », de pierre ou de macuti, 

1 Entretien avec Halima, Amina et Natalia,  trois voisines des quartiers de  macuti, 
membres du même groupe de tufo et âgées d’une trentaine d’années, le 27/05/04.
2 Même source.
3 Cruzeiro do Sul (2001). Dans l’île, seuls 47,2 % des enfants âgés de 6 à 12 ans 
fréquentent l’école.
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c’est-à-dire avec les divisions de l’ancienne société insulaire et coloniale.

III.B.1 - Patrimoines et filiations 

Si  le  rapport  des  habitants  de  l’île  de  Mozambique  au patrimoine dépend 

évidemment de l’origine socioculturelle de ces derniers, il dépend aussi de la nature 

et du statut de ses objets, publics ou privés, monumentaux ou anonymes. Rappelons 

que l’île de Mozambique a été classée par l’Unesco dans son intégralité - et pas 

seulement sa ville de pierre - en raison notamment de l’unité de son paysage bâti.  

Outre  les  monuments  et  les  édifices  publics  qui  constituent  la  partie  la  plus 

spectaculaire de ce patrimoine et ont fait, dès l’époque coloniale, l’objet des travaux 

les plus nombreux, d’étude ou de restauration, les maisons de la ville de pierre mais 

aussi des quartiers de  macuti en font partie intégrante, des plus nobles aux plus 

modestes1.  Ces  différents  « objets »  patrimoniaux  ne  concernent  donc  pas  les 

habitants de l’île au même degré. Certains leur apparaissent de façon lointaine et 

abstraite,  tandis  que  d’autres  ont  des  conséquences  directes  sur  leur  vie 

quotidienne,  dans  ses  aspects  les  plus  intimes.  Pour  leurs  habitants  en  effet, 

maisons  de  pierre  ou  de  macuti constituent  d’abord  un  logement  offrant  des 

conditions de vie plus ou moins favorables, dont les enjeux ne sont évidemment pas 

les mêmes s’ils en sont propriétaires ou simples occupants. 

Les maisons qui appartiennent à des propriétaires privés se situent de fait à la 

confluence des notions de patrimoine juridique d’un côté, collectif de l’autre, selon 

qu’on les considère séparément ou dans leur ensemble (voir IIA). Elles mobilisent 

donc  à  la  fois  des  enjeux  de  mémoire  et  d’identité  individuelles  mais  aussi 

collectives, au même titre que les monuments et les édifices publics, des intérêts 

d’ordre sociologique ainsi que des préoccupations pratiques ou économiques, parfois 

en  conflit  avec  les  premiers.  Dans  ce  paysage  bâti  à  la  fois  un  et  multiple,  les 

maisons de pierre de l’ancienne cité coloniale, mais aussi celles qui se trouvent dans 

la  moitié  sud  de  l’île,  conservent  malgré  les  bouleversements  intervenus  après 

l’indépendance  et  les  outrages  du  temps  une  importante  dimension  symbolique. 

1 Le  Relatório  Azul de  1985  visait  précisément  à  corriger  ce  déséquilibre,  en 
s’intéressant  plus  particulièrement  à  l’architecture  anonyme de la  ville  de  pierre, 
assez peu étudiée jusqu’alors à la différence de ses monuments.
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Celle-ci ne revêt cependant pas le même sens pour leurs propriétaires - descendants 

de  l’ancienne  oligarchie  créole  ou  musulmane,  étrangers  ou  ex-habitants  des 

quartiers de macuti réinstallés dans la ville de pierre. 

Cidade de pedra e cal : vieilles familles et nouveaux enjeux

Dans l’ancienne cité coloniale, les maisons de pierre possèdent évidemment, 

comme  pour  les  Portugais  avant  l’indépendance  (IIB2),  une  importante  valeur 

affective et identitaire pour les descendants de la bourgeoisie créole enracinée dans 

l’île depuis des générations, dont le patrimoine familial fut particulièrement « allégé » 

par les nationalisations. Jusqu’en 1975 en effet,  la bourgeoisie métisse possédait  

souvent  plusieurs  maisons dans la ville  de pierre et  sur le continent,  comme les 

colons portugais mais aussi les grandes familles hindoues de l’île. La nationalisation 

des biens inoccupés ou « de rendement » suscita donc évidemment des rancœurs 

parmi  ceux  qui  en  furent  ainsi  dépossédés :  seuls  les  propriétaires  occupants 

conservèrent leur bien, ainsi qu’une « résidence d’été » sur le continent lorsqu’ils en 

possédaient une. Les nationalisations donnèrent ainsi lieu à des stratégies diverses 

pour  tenter  de sauvegarder  patrimoine familial  et  statut,  mais  aussi  à  un jeu  de 

« chassés-croisés » parfois douloureux entre propriétaires et locataires. 

À près de 90 ans, Lúcio Carrière exerce toujours son métier d’électricien. Il est 

le fils de l’avant-dernier consul français dans l’île de Mozambique, Louis Carrière, un 

commerçant  marseillais  arrivé  en  1908  en  provenance  d’Ibo,  après  une  dizaine 

d’années de négoce sur les côtes africaines. «  Ma mère était une belle Makhuwa,  

elle avait été élevée par une famille indienne et baptisée à Goa. Mon père l’aimait  

énormément, et il l’a épousée en secondes noces, car il avait déjà une famille à  

Marseille.  Ils  ont  eu ensemble six enfants :  je suis  le dernier,  et  aussi  le dernier  

vivant »1.  Dans  la  maison  de  la  ville  de  pierre  assez  chichement  meublée,  où 

Lúcio Carrière vivait avec son épouse, également métisse, jusqu’au décès de cette 

dernière en 2007, le portrait de l’illustre aïeul trône toujours en bonne place. « Nous 

habitons dans cette maison depuis 45 ans ! Autrefois nous en avions une autre tout  

près d’ici,  c’était  un héritage. Mais comme on la louait,  elle a été nationalisée à  

1 Entretien avec Lúcio Carrière, le 17/05/04. Voir annexes : photos 16 et 17.
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l’indépendance. En échange on nous a dit de garder cette maison, puisque nous  

étions là depuis longtemps. Son propriétaire a donc perdu ses droits. Nous avons  

voulu récupérer notre maison mais rien n’y a fait, le Frelimo nous disait : si vous la 

voulez, vous n’avez qu’à la racheter !  »1. Bien que faisant partie des « privilégiés » 

dans l’île, la famille n’en eût jamais les moyens. 

Devenue une figure de cette bourgeoisie métisse locale et l’un des piliers de 

l’Association des amis de l’île de Mozambique, Dona Flora en revanche n’hésita pas, 

des  années  plus  tard,  à  racheter  une  partie  du  patrimoine  familial  qui  avait  été 

nationalisé à l’indépendance. Issue de l’une des plus vieilles familles portugaises de 

l’île, les Magalhães (Magellan), arrivés au XVIIe siècle, elle tient aujourd’hui deux 

maisons d’hôtes dans la ville de pierre. «  Ma grand-mère maternelle était la fille d’un  

régulo d’Angoche. Elle avait été prise par des Blancs et envoyée dans l’île toute  

petite, comme esclave domestique. Elle avait donc toujours vécu avec des Portugais  

et  avait  eu  plusieurs  fils  avec  l’un  d’entre  eux.  Mon  père  est  ensuite  devenu  

mécanicien à la capitainerie du port. (…) La famille a donc ses racines dans l’île  

depuis des siècles ! Et il y a vraiment de tout parmi nos ancêtres : certains se sont  

enrichis par le commerce des esclaves, un autre, le poète Tomás António Gonzaga,  

était un révolutionnaire2. Ma mère de son côté venait de Quelimane, elle avait du  

sang  indien  et  africain. »3 Après  25  ans  dans  la  capitale,  Dona  Flora  est  donc 

revenue dans l’île pour racheter une ancienne propriété familiale, qui appartenait à  

son frère  au moment  de  sa  nationalisation :  la  maison,  dont  le  rez-de-chaussée 

possédait autrefois plusieurs cellules d’esclaves, fut restaurée pour accueillir l’un des 

tout premiers hébergements touristiques de l’île. 

D’autres encore furent plus prévoyants ou chanceux. Teresa descend de la 

même  puissante  famille  qui  possédait  de  nombreuses  maisons  dans  la  ville  de 

pierre, ainsi  que plusieurs  machamba  à Mossuril  sur le continent. « C’étaient des 

figures de l’île. Mais ma mère était une Noire makhuwa. Quand elle était enceinte,  

elle a été rejetée par sa belle-famille, car il était très mal vu pour un fils d’une grande  

famille d’être avec une native, et mon père ne m’a reconnue qu’à l’âge de deux ans.  

J’ai donc grandi à Mossuril, ma mère s’était mariée avec un prisonnier angolais qui  

avait effectué sa peine dans la forteresse de l’île. À l’âge de douze ans, pour l’école,  

1 Même source.
2 Voir IIC2.
3 Entretien avec Flora Magalhães, le 8/06/04. 
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je suis venue vivre à Ilha dans la famille de mon père, qui étaient des gens très  

instruits, et je me suis mariée très jeune.  » Teresa est revenue avec ses deux filles 

« finir sa vie » dans l’île après un exil d’un quart de siècle au Portugal.  « J’ai quitté  

l’île avec mon mari en 1979, deux ans après mes filles, car les gens du Frelimo  

voulaient les envoyer dans des camps de rééducation en brousse, cultiver le coton  

etc. Mais nous sommes partis sans renoncer à la nationalité mozambicaine1, comme 

si nous allions en vacances. Nous avons laissé de la famille dans nos deux maisons,  

celle-ci dans l’île, et l’autre sur le continent, au Sancul. Par chance, elles n’ont jamais  

été nationalisées. »2 Les deux maisons ont donc été réhabilitées à leur retour, et la 

seconde transformée en chambres d’hôtes. 

Pour ces habitants d’origine et de culture européennes dont une partie au 

moins des ascendants a toujours vécu dans la cidade de pedra e cal, la maison de 

pierre  témoigne  ainsi  de  leur  enracinement  dans  l’ancienne  société  insulaire  en 

même  temps  qu’elle  constitue,  pour  certains,  un  moyen  d’affirmer  une  nouvelle 

position  sociale  dominante  (IIA2a).  Conséquence  de  l’exil  massif  des  colons 

portugais à l’indépendance, la petite bourgeoisie métisse relativement modeste, dont 

la religion catholique et le lieu de résidence avaient cependant toujours assuré une 

place privilégiée dans la société coloniale, s’est retrouvée en haut de l’échelle sociale 

et  en  concurrence  avec  les  nouvelles  élites  formées  par  les  représentants  du 

gouvernement central – même amputée de ses biens et marginalisée par ce dernier. 

Avec le retour de la paix, la libéralisation de l’économie et l’ouverture du pays au 

tourisme, le patrimoine est devenu l’objet d’enjeux économiques, permettant ainsi à 

une  partie  de  cette  ancienne  classe  créole  intermédiaire  de  se  positionner 

favorablement dans la nouvelle société capitaliste. 

Entre ville de pierre et maisons de macuti : un espace de 
transitions

1 Le  Portugal  reconnaît  la  double  nationalité,  mais  pas  le  Mozambique.  À 
l’indépendance,  les  habitants  eurent  donc  le  choix  de  devenir  mozambicains  en 
renonçant à la nationalité portugaise, ou bien de quitter le pays en renonçant à la 
nationalité  mozambicaine.  Ceux  qui  firent  ce  choix  eurent  alors  24  heures  pour 
quitter  le  pays  avec  un  maximum  de  20  kg  de  bagages,  d’où  l’abandon  de 
nombreuses maisons dans la ville de pierre.
2 Teresa, 82 ans, ville de pierre, le 9/07/04.
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Au-delà de la  cidade de pedra e cal,  la trentaine de maisons de pierre et 

d’entrepôts regroupés sur la côte « sous le vent », dans le prolongement de l’hôpital 

et de la ville coloniale (voir IIB1), appartiennent pour la plupart aux descendants des 

grandes familles musulmanes d’origine swahili  et indienne de l’île, dont beaucoup 

sont restés sur place après l’indépendance. Situé à proximité du port de pêche et de 

la Grande Mosquée,  le  quartier  autrefois  appelé  Nançau fut  en effet  le  cœur du 

pouvoir économique, politique et religieux de la « ville indigène », dont les habitants 

exerçaient -  et exercent encore dans une moindre mesure - une importante influence 

culturelle dans l’île. Malgré le manque de moyens et d’entretien, les édifices laissent 

facilement imaginer l’ancienne prospérité de leurs occupants, et contrastent avec les 

habitations « précaires » qui les entourent. 

Dominant les toits de macuti situés à ses pieds, la vaste maison de pierre et 

zawia (siège) de la Quadiriya Bagdad appartient depuis trois générations à la famille 

des cheikhs héréditaires de la confrérie. Au milieu de l’imposante façade aux fenêtres 

murées, quelques marches de pierre mènent à l’immense pièce nue qui continue 

d’accueillir les réunions et les fêtes de la Quadiriya, devenues toutefois beaucoup 

moins fréquentes. Une pièce en enfilade, vide elle aussi, s’ouvre sur la large véranda 

à colonades meublée d’une simple table en bois et surplombant une vaste cour : les 

meubles  et  les  quelques  objets  de  valeur  de  la  maîtresse  de  maison,  qui  vit 

désormais seule  avec un fils  et  un petit-fils,  sont  précieusement  gardés dans sa 

chambre  à  coucher.  Le  silence  qui  emplit  les  lieux  contraste  avec  les  ruelles 

bruissantes  de  vie  des  bairros situés  en  contrebas.  « Cette  maison  appartenait  

autrefois à la belle-famille de mon grand-père, Hassane Ossumane Jamú. Il s’était  

installé ici après son mariage, et il vivait donc avec la famille de sa femme, comme  

cela est encore souvent  le cas ici.  La maison était  déjà la  zawia de la confrérie  

Quadiriya, dont il avait été khalifa1 avant de prendre la tête d’une branche dissidente,  

la Quadiriya Bagdad. À la mort de son épouse Zanabo, mon grand-père a donc  

hérité de sa part de la maison. Il a réussi à convaincre les membres de sa belle-

famille de lui céder la totalité, en échange d’une  machamba sur le continent, pour  

qu’elle  puisse  rester  la  zawia de  la  confrérie.  (…) C’est  ici,  sur  le  perron  de la  

maison, que les cheikhs des confréries de l’île avaient pris l’habitude de s’asseoir  

pour discuter des questions religieuses et des affaires de la communauté. »2

1 Conseiller et suppléant (voir IB1b).
2 Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
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Le quartier témoigne des liens très anciens, bien que totalement distendus 

dans le dernier quart du XXe siècle, de ses habitants avec le monde swahili et ses 

hiérarchies  sociales.  Signe  par  excellence  de  l’urbanité,  qui  constitue  un  trait 

fondateur de la culture swahili par opposition à la « brousse », la maison en pierre de 

corail  conserve  une  importante  dimension  identitaire.  Symbole  de  pouvoir  et  de 

prestige,  de  domination  et  d’enracinement,  elle  constituait  autrefois  un  signe  de 

« reconnaissance »  pour  des  commerçants  venus  d’horizons  divers,  permettant 

d’instaurer entre eux une relation de confiance et une familiarité propices au négoce. 

Liée à des prérogatives politiques, elle  constituait dans le monde swahili  l’apanage 

de l’élite waungwana formée des clans anciens de la cité, exprimant la permanence, 

la prospérité, la crédibilité et l’honneur du lignage du propriétaire (Middleton, 1992).  

Dans l’île cependant, ces maisons de pierre étaient surtout l’indice d’une position 

favorable dans la société coloniale : leurs propriétaires, pour la plupart « assimilés », 

formaient  une classe intermédiaire  entre les habitants de la ville de pierre et les 

« indigènes » des bairros sur lesquels ils exerçaient leur ascendant (IB2b).

Du  fait  de  la  taille  restreinte  et  surtout  de  l’histoire  singulière  de  l’île  de 

Mozambique, occupée de façon permanente par les Portugais dès le début du XVIe 

siècle, le quartier de Nançau est en effet resté très limité1 et les maisons de pierre 

principalement circonscrites à la cité coloniale, dont les musulmans étaient largement 

exclus hors de la zone de l’hôpital. Contrairement aux cités swahili situées au nord 

du fleuve Rovuma qui marque la frontière avec la Tanzanie, les maisons de pierre 

n’étaient et ne sont donc pas indissociables, dans l’île de Mozambique, d’une filiation 

prestigieuse et  de l’influence politico-religieuse.  Cheikh Abud Amur Jimba, fils  du 

commerçant  comorien  qui  avait  implanté  la  confrérie  Shadhiliyya  dans  l’île  au 

tournant du XXe siècle, n’avait ainsi jamais été « assimilé » à l’époque coloniale et 

vécut sa vie entière dans une grande maison de  macuti,  située à proximité de la 

Grande  Mosquée  mais  au  fond  des  anciennes  carrières.  Longtemps  doyen  des 

cheikhs de l’île, dont il « chapeautait » les huit confréries, il était pourtant devenu le 

personnage  le  plus  respecté  de  la  communauté  locale,  dont  l’aura  dépassait 

largement les quartiers de Ponta da Ilha et même l’île. Cheikh Amur était lui-même 

profondément attaché à cette maison de macuti héritée de son père2 - à laquelle était 

1 Tandis que l’influence swahili se manifeste de façon prégnante sur l’architecture des 
cases de macuti comme des maisons coloniales de la ville « européenne » (IIB1A).
2 Entretien avec cheikh Abud Amur Jimba, le 9/01/04.
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donc associé un certain prestige, malgré sa modestie. 

Bien qu’il n’y ait pas eu de mouvement massif vers la cidade de pedra e cal 

après l’indépendance (voir  plus loin),  une partie  des descendants de ces vieilles 

familles métisses d’origine swahili ou indienne a quitté  Ponta da Ilha au début des 

années  1980  pour  s’installer  dans  les  maisons  abandonnées par  leurs  habitants 

« historiques », dont ils sont par la suite devenus propriétaires avec la mise en vente 

du domaine nationalisé.  Ces anciens « assimilés »  pour  la  plupart,  qui  travaillent 

notamment dans le secteur public, ont ainsi « pris la place » des habitants de la ville 

de  pierre  avec  lesquels  ils  entretenaient  eux-mêmes des  relations  privilégiées  à 

l’époque coloniale - ce « passage » de l’autre côté de l’hôpital constituant pour eux 

un moyen de s’élever dans la société insulaire. 

Filhos da terra et « étrangers » 

En dépit des bouleversements qu’a connus l’île de façon continue depuis plus 

de  trente-cinq  ans,  la  maison  de  pierre  reste  ainsi  largement  associée  aux 

descendants des donos et filhos da terra – donos signifiant à la fois « propriétaires » 

et  « maîtres »  -  historiquement  issus  de  l’ancienne  oligarchie  locale,  créole  ou 

musulmane. Le patrimoine immobilier constituait en effet l’un des principaux indices 

de la prospérité de ces familles, au même titre que les vastes domaines agricoles et 

arboricoles  sur  le  continent  (machamba)  ainsi  que  l’importante  domesticité  -  la 

maison de pierre de la cidade de pedra e cal ou du quartier de Nançau maintenant 

de  fait  une  certaine  continuité  avec  l’ancienne  société  insulaire.  Malgré  le 

renouvellement  de la population, celle-ci reste en effet l’un des signes distinctifs, 

mais non exclusifs, de cette ancienne classe de propriétaires et de commerçants aux 

origines plus ou moins lointaines et prestigieuses - portugaise, swahili et comorienne 

ou indienne - mais enracinée dans la société locale depuis plusieurs générations, 

dont l’histoire se confond ainsi avec celle de l’île, leur conférant statut et prestige, 

pouvoir et influence, légitimité de parole et d’action. De façon assez significative, les 

membres  locaux  de  l’Association  des  amis  de  l’île  de  Mozambique  se  recrutent 

principalement  parmi  les descendants de ces grandes familles,  témoignant  d’une 

convergence d’intérêts symboliques et économiques, collectifs et individuels pour un 
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objet  bâti  culturellement  valorisé  –  ce  qui  n’est  pas  le  cas  de  l’ensemble  des 

habitants de l’île. 

Aujourd’hui, la plupart des occupants des maisons de la cidade de pedra e cal 

ne sont toutefois ni propriétaires ni originaires de l’île de Mozambique. C’est le cas 

d’une majorité  de fonctionnaires,  dont  beaucoup louent  leur  logement  au Conseil  

municipal ou à l’administration centrale - certains ayant fini par en acquérir un auprès 

de l’APIE1. La  cidade de pedra e cal  suscite généralement peu d’intérêt parmi ces 

derniers, qui regrettent le mauvais état des maisons mais se montrent globalement 

peu diserts  sur  l’île  malgré  un niveau d’éducation  supérieur  à  celui  de  bien  des 

habitants.  C’est aussi le cas des anciens réfugiés continentaux dont le nombre a 

toutefois fortement diminué dans la zone de pierre - ou de migrants ruraux arrivés 

plus récemment. La plupart d’entre eux sont locataires, le reste installé sans autre 

formalité  dans  des  bâtiments  privés  ou  publics,  inoccupés  et  souvent  en  ruine, 

suscitant  pour  ces populations sans culture  urbaine et  parfois  sans revenus  une 

certaine « incompréhension » qui  a  favorisé la dégradation de ces derniers – les 

patios  et  les  ruines  offrant  tout  au  plus  un  espace  ouvert  pour  les  activités 

quotidiennes : préparation des repas, élevage de petits animaux… « Les habitants  

qui ne sont pas originaires de l’île ne l’ont jamais connue autrement que détruite et  

pensent que tout cela est normal. Ils ne donnent pas de valeur aux choses. »2 

Cette « indifférence » certes réelle, qui constitue un leitmotiv du discours des 

« gens de l’île », doit cependant être nuancée. Originaire du continent, Ancha3 survit 

en vendant des cigarettes au coin de la rue. Elle est arrivée dans l’île pendant la 

guerre,  « il  y  a  longtemps, probablement  vers  1988 ou 1989,  parce  qu’il  y  avait  

beaucoup de problèmes à Lunga (sur le continent) ». Avec ses frères et sœurs, ses 

enfants et d’autres réfugiés, elle s’est installée dans les ruines de l’ancien orphelinat 

situé face à l’hôpital – où des générations d’habitants de l’île, quelquefois confiés par 

leurs propres parents, furent élevées par les sœurs à l’époque coloniale. « Quand 

nous sommes arrivés ici, les gens s’en servaient comme toilettes, ou pour jeter leurs  

ordures. Nous avons tout nettoyé ». La « maison », dont plusieurs pièces sans toit 

forment une succession de patios, est en effet parfaitement tenue et témoigne d’une 

1 Faute de places disponibles, une partie d’entre eux loge toutefois dans les quartiers  
de macuti.
2 Entretien avec un membre de l’Association des amis de l’île de Mozambique, âgé 
de 60 ans et vivant dans la ville de pierre, le 15/05/04.
3 Entretien réalisé le 11/08/04.
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certaine forme de réappropriation par ses nouveaux occupants. Des cloisons et une 

tonnelle ont été aménagées, tandis que l’ancien couloir d’entrée, aujourd’hui à ciel 

ouvert,  est  bordé  de  plantes  vertes…  dont  les  bacs  proviennent  des  réservoirs 

métalliques des anciennes chasses d’eau récupérés sur place. « Au début les gens 

nous demandaient : « pourquoi vous êtes venus, qu’est-ce que vous faites là ? ». On 

se faisait insulter dans la rue, sur le seuil de la maison… (…) Aujourd’hui je me sens  

de l’île, je suis habituée à vivre ici, je connais des gens… alors qu’à Lunga, je n’ai  

plus rien. (…) Pour moi, peu importe où je vis, la seule chose qui compte est de ne  

pas prendre la pluie.  Mais il  faut arranger les maisons et les monuments de l’île  

comme ils étaient autrefois, avec les mêmes matériaux quand c’est possible ». 

Bien que le renouvellement de populations intervenu dans les quinze années 

qui ont suivi l’indépendance ait été particulièrement massif et rapide, entraînant une 

mutation  radicale  de  la  société  locale,  Ilha  de  Moçambique a  en  effet  toujours 

accueilli et intégré des « gens de la brousse » (gente do mato) dont les enfants sont 

à leur tour devenus des « gens de l’île ».

Entre « modernité », « authenticité »… et ancêtres

Si la réhabilitation des édifices publics et privés de l’île fait localement l’objet 

d’un  consensus,  la  question  des  techniques  et  des  matériaux  est  en  revanche 

révélatrice  des  conceptions  du  patrimoine  ainsi  que  des  préoccupations  souvent 

éloignées  qui  sont  celles  des  habitants  des  villes  de  pierre  et  de  macuti,  des 

« opérateurs touristiques » ou des « développeurs » étrangers. Les discours et les 

projets de restauration élaborés dans le cadre de la coopération internationale et du 

classement de l’île au Patrimoine mondial  témoignent  en particulier  de la priorité 

accordée à l’esthétique et à l’« authenticité » du site, impliquant notamment l’usage 

de techniques et de matériaux « traditionnels »  pour les maisons de pierre comme 

de  macuti :  pau de ferro (« bois de fer »), pierre  (pedra) et mortier de chaux  (cal), 

couverture en palmes pour les maisons de  macuti...  La fabrication du mortier  de 

chaux, utilisé autrefois pour les maisons de pierre comme de macuti, avait totalement 

disparu  dans  l’île.  Plusieurs  projets  réalisés  dans  le  cadre  de  partenariats 

internationaux  ont  permis  sa  réintroduction  (voir  IIIA1a),  mais  il  reste  cependant 
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difficile d’accès dans l’île, où son usage demeure donc pour l’instant confidentiel. 

Quant  au  pau  de  ferro  (emakhuwa :  mcrusse),  utilisé  traditionnellement  pour  la 

charpenterie  en raison de sa résistance exceptionnelle,  il  est  devenu rare et  fait 

aujourd’hui l’objet de mesures de protection. 

Cette exigence d’« authenticité » trouve évidemment un certain écho chez une 

partie des élites locales, généralement elles-mêmes propriétaires et conscientes des 

enjeux économiques du patrimoine à travers le développement du tourisme culturel, 

qui témoignent d’une attention particulière pour la valeur historique et esthétique des 

maisons anciennes de pierre et « traditionnelles » de macuti. Ce souci reste toutefois 

celui  d’une minorité,  et  souvent  mal  compris.  « Le patrimoine comme vecteur de  

développement est une notion occidentale. Il y a (ici) à l’inverse un désir très fort de  

« modernité ».  La  situation  est  comparable  à  ce  qu’elle  était  en  Europe  il  y  a  

cinquante ans, avec une volonté de moderniser, et pas de souci du patrimoine tel  

qu’on l’entend. Il  y a une anecdote assez significative à ce sujet :  en 2003, on a 

organisé une réunion avec le Conseil municipal sur la réintégration des techniques  

traditionnelles. On avait fait des expériences sur l’utilisation des pigments naturels.  

Juste après, ils ont repeint le Conseil municipal… avec des peintures plastiques. »1

 Ce  désir  de  modernisation  passe  en  effet  par  l’utilisation  de  techniques  et  de 

matériaux jugés plus désirables car plus résistants, plus confortables, plus pratiques 

voire  plus  beaux  -  toutes  générations  confondues,  même  si  l’attrait  de  la 

« nouveauté »  est  plus  manifeste  chez les  plus  jeunes.  « Le neuf,  c’est  toujours  

mieux », car « il faut aller de l’avant » et « dans le monde d’aujourd’hui, les édifices  

anciens  semblent  dépassés »2.  Pour  les  populations  défavorisées  des  bairros,  le 

« confort »  -  aussi  basique que  l’eau  courante  et  l’électricité  -  est  en  outre  très 

largement  associé  aux maisons  « modernes »,  témoignant  ainsi  de la  difficulté  à 

imaginer, faute d’exemples accessibles, que les maisons anciennes en pierre mais 

aussi les cases traditionnelles de macuti puissent offrir toutes les commodités. Quant 

aux  ruines  séculaires  de  la  ville  de  pierre,  elles  apparaissent  évidemment  bien 

« fatiguées » à côté des maisons construites plus récemment...

L’usage de la tôle, du parpaing et du ciment s’est ainsi largement répandu 

dans l’île et en particulier dans les quartiers de macuti depuis leur introduction dans 

1 Entretien avec un architecte norvégien du projet Ilha-Bergen, le 9/01/04.
2 Entretiens  réalisés  avec  les  locataires  d’un  bâtiment  du  Conseil  municipal, 
principalement étudiants et jeunes fonctionnaires, le 3/10/05.
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les années 1950/1960 – constituant en outre parmi les populations défavorisées des 

bairros le signe de la relative aisance financière du propriétaire. « Quand la tôle est  

apparue dans l’île, c’est devenu très à la mode. C’était aussi pour « frimer » (jingar).  

Car pour faire remplacer son toit de macuti, il faut avoir de l’argent. »1 Comme tous 

les matériaux traditionnels, la toiture en palmes est principalement décriée pour sa 

« précarité », malgré des qualités climatiques reconnues. « Il fait bien plus frais dans  

les maisons de macuti que dans les maisons de pierre, sans parler de la tôle... Le  

seul problème est qu’il faut refaire le toit tous les deux ans environ »2. Bien que plus 

onéreux au départ  –  ce  qui  a  jusqu’ici  freiné  leur  généralisation  – les  matériaux 

« modernes » sont donc finalement estimés plus rentables du fait de leur pérennité. 

« Si on n’a pas d’argent, comment fait-on avec un toit  de  macuti,  lorsqu’il  faut le  

refaire ? Avec la tôle, on n’a plus à se soucier de ça. »3 Pour une majorité d’habitants 

en effet, toutes zones confondues, la question des matériaux est en soi tout à fait  

secondaire par rapport aux préoccupations du quotidien. « Une case moderne ou 

ancienne, de ciment ou de pedra e cal, peu importe… Ce qui compte est d’avoir une  

maison en bon état, avec surtout une bonne couverture... et aussi, si possible, l’eau  

et l’électricité. »4 

Largement  plébiscités,  les  matériaux  « modernes »  ne  font  toutefois  pas 

l’unanimité dans l’île, même parmi les habitants les plus modestes de Ponta da Ilha, 

d’abord en raison de leur moindre adaptation. « Ce sont les matériaux locaux, pedra 

e cal et macuti, qui donnent les meilleurs résultats : le fer vieillit très mal dans l’île. Le  

pau-a-pique est beaucoup plus résistant. Et certains murs de pierre n’ont pas bougé  

depuis des siècles ! »5  La résistance des « matériaux modernes » n’est  en effet 

souvent qu’une illusion6 : « Les matériaux anciens sont bons, si ce n’était pas le cas,  

tout serait abîmé dans l’île, puisqu’il y a des maisons très anciennes, qui datent du  

XVIe siècle !  »7  L’utilisation de la tôle et du ciment n’est donc parfois qu’un choix 

1 Amina, environ 80 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
2 Ali, environ 70 ans, quartiers de macuti, le 4/10/05.
3 Sonia, 34 ans, quartiers de macuti, le 5/10/05.
4 Mussa, 55 ans, quartiers de macuti, le 5/10/05.
5 Abudo, 48 ans, quartiers de macuti, le 24/04/05.
6 Afin de convaincre les habitants, et en particulier les employés municipaux, de la 
solidité exceptionnelle des murs de pierre et de chaux coralliens, un architecte de 
Lamu, intervenu dans le cadre de l’Organisation des villes du Patrimoine mondial, a 
construit dans l’enceinte des services urbains un muret de pierre, que ces derniers 
viennent régulièrement frapper pour éprouver sa résistance…
7 Fátima, 34 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
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contraint :  « Aujourd’hui,  il  est  devenu  cher  et  difficile  de  se  procurer  certains  

matériaux  : il y a par exemple une « crise » du mortier de chaux dans l’île. Mais si  

c’était possible, nous en utiliserions pour notre maison, car il tient plus longtemps »1. 

Malgré l’attrait de la « modernité », les maisons et les techniques propres à 

l’île conservent en outre une importante dimension identitaire pour les habitants des 

bairros de toutes générations, bien qu’elle soit plus manifeste chez les aînés. « Si on 

en avait la possibilité, ce serait mieux de continuer à construire nos maisons comme  

autrefois, pas avec de la tôle, etc., parce que c’est vraiment notre manière à nous  

(de faire), et pas celle des Blancs. »2 C’est la tradition héritée des ancêtres qu’il s’agit 

ainsi de respecter et de transmettre3. « Avec ces maisons anciennes, c’est vrai qu’il y  

a toujours des problèmes et que cela coûte cher. Mais si j’en avais les moyens, je  

préférerais  vivre  dans  une maison traditionnelle,  car  c’est  ainsi  que vivaient  nos  

ancêtres. »4 La tentation de la nouveauté et de la facilité constitue donc une menace 

pour cet héritage. « Dès qu’apparaissent des choses modernes, tout le monde les  

veut ! Mais il ne faut pas laisser disparaître ce que nous avons vu quand nous étions  

enfants, et qui nous vient de nos ancêtres. Même dans ma vieille maison de macuti,  

je n’ai jamais rien modifié, je n’ai pas mis de tôles, ni rien. »5 

Pour certains habitants de Ponta da Ilha, l’héritage des ancêtres ne se limite 

toutefois  pas  aux  maisons  « traditionnelles »  de  macuti :  il  inclut  également  les 

maisons de pierre… ainsi que l’ancienne ville coloniale dans son ensemble. « Il faut  

sauvegarder  les  maisons  de  la  ville  de  pierre  pour  que  les  générations  futures  

sachent  comment  vivaient  nos  ancêtres. »6 De  façon  plus  singulière  encore,  les 

mêmes ancêtres sont  quelquefois  invoqués pour  légitimer la remise sur  pied des 

statues de Luís de Camões et de Vasco de Gama7… D’autres en font cependant une 

interprétation différente : il  ne faut pas réhabiliter  le patrimoine, car il  ne faut pas 

« toucher » au legs des ancêtres8… « Un jour où j’étais entré dans la forteresse, un  

1 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
2 Amina, environ 80 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
3 Cette  référence  aux ancêtres,  comme la  remise  en cause de la  pérennité  des 
matériaux modernes et de la précarité des matériaux traditionnels,  constitueraient 
différents arguments à exploiter par ceux qui interviennent dans l’île pour sensibiliser 
les habitants à la préservation du patrimoine...
4 Abacar, 30 ans, quartiers de macuti, le 19/05/04.
5 Omar, 53 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
6 Halima, environ 30 ans, quartiers de macuti, le 8/10/05.
7 On développera ce point dans le chapitre suivant (IIIC3).
8 Fátima, 32 ans, quartiers de macuti, le 11/05/04.
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homme qui était  là m’a dit :  « ces Japonais et ceux de l’Union européenne9 sont 

vraiment fous. Ils vont envoyer de l’argent pour rénover la forteresse, alors que les  

gens qui viennent ici veulent voir des choses anciennes, il ne faut rien changer, pour  

que les étrangers voient ce que nos ancêtres ont laissé ici ». Vraiment, je suis resté 

ensuite sans savoir si cela était bon ou pas. Mais ne rien faire, ce n’est pas possible,  

nous allons tout perdre… »10

Pour autant, le patrimoine bâti ne possède en soi aucun caractère « sacré » – 

ce qui n’empêche évidemment pas certains édifices de revêtir individuellement une 

telle dimension. L’authenticité est ailleurs : ce ne sont pas les maisons en tant que  

telles  qui  déterminent  l’identité  des  bairros,  et  dont  on  peut  donc  sans  trop  de 

problème modifier  l’apparence,  mais les gens qui les peuplent  et le mode de vie 

original qu’ils ont su préserver malgré les bouleversements continus qu’à connus l’île, 

par  opposition  aux  habitants  de  la  ville  de  pierre.  Au  cœur  d’un  discours  de 

l’authentique, la zone de macuti est en effet revendiquée comme celle des « vrais » 

ilheus : c’est le quartier de Ponta da Ilha dans son ensemble, et pas seulement ses 

maisons, qui fait collectivement l’objet d’un investissement d’ordre patrimonial – ainsi 

que le patrimoine oral et populaire (voir IIIC).

9 Le  projet  de  rénovation  de  la  forteresse  est  en  réalité  cofinancé  par  les 
coopérations japonaise et portugaise ainsi que l’UCCLA (Union des villes de langues 
portugaise). Voir IIIA.
10 Amorane, 49 ans, quartiers de macuti, le 12/05/04.
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III.B.2 - Ilha de Moçambique ou Omuhipiti : regards croisés

La césure immédiatement perceptible en termes de structure urbaine, mais 

aussi de démographie et d’activité, entre les zones de macuti (Ponta da Ilha) et de 

pierre  (Museu, plus  fréquemment  appelé  de  son  ancien  nom São  Domingos), 

interroge évidemment les relations qu’entretiennent  les deux « moitiés » de l’île et 

leurs habitants  respectifs  :  représentations réciproques,  mobilités quotidiennes ou 

résidentielles… Aujourd’hui,  les  maisons de la  ville  de pierre  sont  devenues  très 

prisées, à la vente pour les édifices privés - les seuls qui puissent être acquis par des 

étrangers - et à la location pour ceux de l’APIE, le parc immobilier de l’État s’étant  

considérablement  réduit  depuis  le  début  de  sa  mise  en vente  en 1991.  Avec  la 

réhabilitation progressive de l’ancienne cité coloniale et leur loyer qui demeure peu 

élevé, les maisons gérées par l’APIE font en effet l’objet de toutes les convoitises. Un 

système d’ « achat  des  clés »  (comprar  chave) s’est  ainsi  mis  officieusement  en 

place dans l’île (comme dans d’autres villes), obligeant tout candidat à la location à 

verser à l’occupant sortant une certaine somme – fixée par ce dernier et d’autant plus 

élevée qu’il a effectué des travaux à ses frais… Ce « succès » de la cidade de pedra 

e cal est toutefois relativement récent. La disparition ou le maintien de « frontières » 

réelles ou symboliques héritées de la période portugaise, ou encore l’apparition de 

nouveaux critères de distinction entre  São Domingos  et  Ponta da Ilha,  sont  ainsi 

révélatrices des conceptions complexes et ambiguës de l’ancienne ville coloniale et 

de la notion de patrimoine pour ses habitants actuels et ceux des bairros de macuti. 

São Domingos, Ponta da Ilha

Malgré  l’interdiction  prononcée  à  la  fin  du  XIXe  siècle  de  construire  des 

paillotes au nord de l’hôpital - donc aux « indigènes » de s’y établir -, aucune loi ne 

réglementait la circulation entre les bairros et la ville de pierre à l’époque coloniale, 

comme cela était le cas à Lourenço Marques où l’accès de ces derniers au « quartier 

de ciment »  était  restreint1.  Dans ce  microcosme insulaire,  certains  espaces  leur 

1 Dans  les  années  1970,  avec  l’intensification  de  la  Lutte  armée  de  libération 
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étaient toutefois interdits de fait sinon de droit : « Il y avait des magasins et des cafés  

où les Noirs n’entraient pas, car on refusait  de les servir. Comme il y avait aussi  

certaines familles qui ne laissaient pas entrer les Noirs dans leur maison, sauf les  

domestiques  »1. Si l’accès des populations des  bairros  à la  cidade de pedra e cal 

n’était pas officiellement régi, il n’en était pas moins codifié : le port de chaussures 

notamment était obligatoire pour emprunter les trottoirs de la ville de pierre et entrer 

dans les lieux publics – donnant d’ailleurs lieu à divers stratagèmes. « Les vieux 

racontent que certains, pour ne pas trop user leurs chaussures, en mettaient parfois  

une seule et ils gardaient l’autre à la main, pour signifier qu’elle était abîmée. La fois  

d’après, ils changeaient ! »2

Bien que librement accessible, la ville coloniale inspirait donc aux habitants de 

Ponta da Ilha une crainte certaine3. « Autrefois les gens (du macuti) avaient peur de 

se  rendre  dans  le  quartier  du  Musée.  Ils  faisaient  attention  à  leur  manière  de  

s’habiller,  de  se  comporter,  pour  essayer  de  « se  fondre  dans  le  décor ».  Mais 

aujourd’hui, quand on va dans la cidade pour voir un match de football ou ramasser  

des fruits de mer, on ne se préoccupe plus de ça. »4 Les barrières entre les deux 

« villes » se sont évidemment estompées avec le départ massif des anciens colons 

et le transfert, bien que limité, d’une partie des habitants du macuti, puis surtout avec 

l’afflux de populations continentales dans la  cidade de pedra e cal. « Quand ils se 

rendaient à São Domingos, les gens des quartiers de macuti devaient se conformer  

à sa culture, qui était avant tout marquée par la discipline. Mais ces différences se  

sont effacées car l’île a accueilli beaucoup de nouveaux habitants. »5 

Désormais, les résidents des quartiers de macuti se rendent donc dans la ville 

de pierre sans contrainte, plus ou moins fréquemment en fonction de leurs besoins : 

pour  travailler  (activités  liées  au  tourisme  notamment),  étudier,  effectuer  leurs 

natinale, l’administration commencera à exercer un contrôle sur les habitants et à 
surveiller  leurs  déplacements,  notamment  la  nuit.  Après  l’indépendance,  c’est  le 
Frelimo qui interdira les déplacements la nuit pendant la guerre contre la Renamo.
1 Maria, 69 ans, ville de pierre, le 3/07/04.
2 Abudo, 48 ans, quartiers de macuti, le 24/04/05.
3 Dans la ville de Lourenço Marques, la « zone du Conselho » (le Conseil municipal), 
qui correspond approximativement à la « ville de ciment », désignait ce lieu où les 
gens  des  quartiers  du  caniço (roseaux)  avaient  peur  de  se  rendre  (Lachartre, 
2000 : 288, d’après les entretiens réalisés par J. Penvenne dans Trabalhadores de 
Lourenço Marques (1870-1974), Maputo, AHM, Estudos n° 9, 1993).
4 Natalia, quartiers de macuti, le 27/05/04.
5 Issufo, 47 ans, ville de pierre, le 2/08/04.
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démarches  administratives… mais  aussi  pour  « se  promener »  (passear),  rendre 

visite à leur famille ou leurs amis, aller à la plage ou fréquenter les terrains de sport 

pour les plus jeunes… Si l’île a conservé sa structure bipartite et inégalitaire (IIB1),  

cette mobilité témoigne de la réappropriation partielle d’espaces autrefois réservés à 

une minorité – et dont certains pourraient un jour le redevenir partiellement avec le 

développement du tourisme. Quant aux habitants de São Domingos, ils se rendent 

régulièrement à  Ponta da Ilha, en particulier le dimanche pour rendre visite à leur 

famille – à l’exception de la minorité catholique – et pour se ravitailler (marchés aux 

poissons  et  des  Calamidades1).  Contre  les  divisions  physiques  et  les  anciennes 

hiérarchies, l’unité de l’île est désormais fièrement revendiquée des deux « côtés ». 

« Il n’y a pas une ville de pierre et une ville de macuti, mais une seule ville avec un  

mélange de maisons »2 ; « qu’on vive à São Domingos ou dans les  bairros, nous 

sommes tous les mêmes : nous sommes avant tout des habitants de l’île »3 ; « je me 

sens de l’île tout entière, il n’y a pas de différences ni de préférences pour l’une ou 

l’autre (zone) »4.

Cependant  les  habitants  des  bairros,  si  la  possibilité  leur  en  était  offerte, 

souhaiteraient-ils   vivre dans la ville  de pierre ? « Mais  enfin,  qui  ne désire  pas  

plus ?! Vraiment, il  n’y a personne qui n’aimerait pas vivre dans un bel endroit.  »5 

Pour  les  habitants  de  l’île,  toutes  zones  confondues,  la  cidade  de  pedra  e  cal 

conserve  indéniablement,  en  dépit  de  son  mauvais  état  de  conservation6,  une 

certaine  suprématie,  évidemment  liée  à  la  noblesse  de  ses  constructions,  par 

contraste  avec  les  cases  « précaires »  qui  envahissent  les  quartiers  de  macuti. 

L’ancienne  cité  coloniale,  qui  a  gardé  une  partie  de  ses  anciennes  fonctions, 

demeure également le lieu du pouvoir :  les services administratifs mais aussi les 

écoles, les hébergements touristiques et les zones de loisirs se situent en effet tous 

dans la moitié nord. « La tête de l’île est à São Domingos. »7 Pour les habitants les 

plus âgés des bairros en particulier, l’île demeure ainsi « coupée » en deux : « Les 

gens de la cidade de pedra e cal sont supérieurs, et travaillent pour l’État, tandis que  

1 On y trouve en particulier des vêtements d’occasion.
2 Fátima, 32 ans, quartiers de macuti, le 11/05/04.
3 Zeina, 32 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
4 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
5 Sanita, 20 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
6 « J’aurais  peur  de  vivre  dans  la  ville  de  pierre  car  les  ruines  menacent  de  
s’écrouler » (Mariamo, 22 ans, quartiers de macuti, le 13/05/04).
7 Paulo, 39 ans, ville de pierre, le 18/05/04.
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du côté de Ponta vit  la classe inférieure »1.  La ville de pierre apparaît donc pour 

beaucoup, de part et d’autre de l’hôpital, comme un lieu de vie paisible et ordonné - à 

l’image de sa structure urbaine – dont  les habitants sont  davantage « éduqués » 

voire « civilisés » que ceux des quartiers de macuti. « À São Domingos, il n’y a pas  

de bruit, les enfants grandissent bien et ils ont accès à une meilleure éducation.  »2 

« Les gens qui vivent là-bas (dans la ville de pierre) sont civilisés, ils ont un sens  

civique. »3 « Les  gens  de  la  ville  de  pierre  sont  moins  agressifs  (que  dans  les  

bairros), et aussi plus instruits.  »4 « La ville de pierre est calme, il n’y a pas toutes  

ces histoires incessantes avec les voisins comme dans les bairros. »5 

Pour  ceux  qui  les  observent  de  l’autre  côté  de  l’hôpital,  les  quartiers  de 

macuti,  qui  concentrent  la plus grande partie  de la population,  de l’activité  et de 

l’animation  de l’île,  sont  en  effet  le  lieu  d’une  densité  étouffante,  génératrice  de 

nuisances et de conflits. « Franchement, je ne supporterais pas de vivre dans les  

bairros. Le comportement des gens là-bas est trop différent. Tout est prétexte à des  

disputes,  et  il  y  a  toujours  des  enfants  en  train  de  se  bagarrer. »6 Le  manque 

d’espace,  structurel,  est  aggravé  par  le  faible  niveau  de  vie  des  habitants  qui, 

lorsqu’ils sont propriétaires de leur logement, sont très souvent contraints d’en louer  

une partie pour s’assurer une source de revenus. « Il  y a beaucoup de désordre  

dans les bairros. Les gens s’entassent dans une seule pièce, et ils louent le reste de  

leur maison.  »7 Les comportements « irrespectueux » et la « mauvaise éducation » 

des  populations  du  macuti,  stigmatisés  par  certains  habitants  de  l’ancienne  ville 

coloniale,  sont  également  déplorés  par  ceux  qui  y  vivent  et  subissent  donc 

directement  les  conséquences  de  cette  promiscuité.  « Dans  les  bairros,  il  y  a 

vraiment des gens gênants, qui perturbent tout le voisinage dès qu’ils se réveillent,  

ce qui n’existe pas dans la ville de pierre. »8 

1 Momade, 77 ans, quartiers de macuti, le 16/05/04.
2 Ali, quartiers de macuti, le 7/10/05.
3 Ancha, 45 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
4 Paulo, 39 ans, ville de pierre, le 18/05/04.
5 Fátima, 34 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
6 Rosalina, 30 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
7 Zinia, 35 ans, ville de pierre, le 28/07/04.
8 Amorane, 49 ans, quartiers de macuti, le 12/05/04.
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Des « frontières » économiques, historiques ou  
symboliques ?

Au moment de l’indépendance pourtant, et contrairement à ce qui se produisit 

alors à Maputo, il n’y eut pas de mouvement massif des populations de Ponta da Ilha 

vers les maisons abandonnées de l’ancienne cité coloniale. « La ville de pierre resta  

presque vide et commença à se dégrader, du fait que le transfert des habitants de la  

« ville de macuti » vers des édifices de meilleure facture n’eut pas lieu, pour des  

motifs d’ordre économique, culturel, et même une certaine hostilité envers la ville des  

colons »1 (Capão,  1988 : 14).  Malgré  le faible  montant  des loyers  des logements 

nationalisés,  la  plupart  des  habitants  des  bairros –  bien  moins  nombreux 

qu’aujourd’hui - étaient en effet propriétaires de leur maison, qu’ils n’avaient donc 

pas forcément intérêt à quitter pour devenir locataires dans la ville de pierre.  « La 

plupart des maisons sont d’abord restées vides puis, au début des années 1980, les  

habitants  ont  commencé  à  prendre  conscience  de  leur  valeur  avec  l’intérêt  des  

étrangers pour l’île, et à passer dans la ville de pierre. »2 

Il  semble alors que, comme dans la capitale, l’Administration du patrimoine 

immobilier de l’État (APIE), chargée de l’attribution des logements nationalisés, ait 

opéré une certaine « sélection » à l’égard des candidats des quartiers de  macuti3. 

« Après la déclaration de l’indépendance à Maputo, la population noire  vivant au  

caniço a envahi la « ville de béton », occupant les logements abandonnés par les  

Européens, les Chinois et les Indiens. Cette occupation n’a pas duré parce qu’il s’est  

avéré que la plupart des nouveaux occupants ne savaient pas maintenir en l’état les  

logements où ils s’étaient installés et en provoquaient la rapide détérioration. Aussi,  

le  Frelimo  a-t-il  contraint  les  Noirs  à  quitter  les  immeubles  en  dur  et  a-t-il,  par  

l’intermédiaire  de  l’APIE,  pratiqué  une  sélection  de  locataires  autorisés  à  se  

1 « A « cidade de pedra e cal » ficou quase vazia e começou a degradar-se, não se  
verificando a transferência dos moradores da « cidade de macuti » para os edifícios  
melhores por motivos de ordem económica, cultural, e mesmo uma certa hostilidade  
para com a cidade dos colonos ».
2 Entretien avec un membre de l’Association des amis de l’île de Mozambique, le 
15/05/04.
3 C’est en tout cas l’information – assez difficilement vérifiable - qui fut rapportée à un 
membre de  l’Association des amis de l’île de Mozambique qui s’étonnait de cette 
situation (entretien du 8/06/04).
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maintenir dans les lieux ou à venir y résider » (Mendes, 1989 : 290). La situation était 

évidemment différente dans l’île où un tel afflux n’eut jamais lieu, mais la corruption 

des  fonctionnaires  de  l’APIE  semble  avoir  ensuite  joué  un  rôle  important  dans 

l’ « élection » des locataires de la  cidade de pedra a cal. « J’ai moi aussi fait une 

demande pour avoir une maison dans la ville de pierre, mais je n’ai jamais réussi à  

en obtenir une. Parce qu’à l’APIE on me réclamait de l’argent pour s’occuper de mon  

dossier, et que je ne pouvais pas payer. »1 

Si  de telles pratiques ont constitué un obstacle supplémentaire au transfert 

des  habitants  de  l’île  d’une  zone  vers  l’autre,  elles  ne  permettent  toutefois  pas 

davantage que le facteur économique de rendre compte du peu d’empressement de 

ces derniers à intégrer la ville des anciens colons après l’indépendance, dont il faut 

donc chercher l’origine ailleurs. « The city of stone is not only unused, but even not  

understood in its spaces. (…) In fact it has been the conqueror’s and their dominant’s  

city  for  ages.  The city,  therefore,  testifies  at  first  sight  a  rather  abrupt  encounter  

between a European and African culture. The organisation of churches, buildings,  

economic  activities,  the  texture  of  houses,  streets,  squares,  fortresses,  show  

Portuguese  architectural  features.  A clear-cut  difference  between  the  two  towns  

confirms this initial conflicting approach, which lasted as long as the colony. (…) It  

could be said that there has been a certain refusal of the population for the stone-

city » (Mutal, s.d. : 59-60). 

Pour  une partie  des habitants  des  bairros,  l’ancienne cité  coloniale  et  ses 

maisons  de  pierre  n’ont  en  effet  jamais  véritablement  cessé  d’être  celles  des 

« Blancs », malgré le départ massif de leurs occupants historiques à l’indépendance. 

À l’époque, « beaucoup de gens du macuti avaient des complexes par rapport aux  

maisons de pierre. Ils se disaient : là-bas ce sont les maisons des Blancs, moi je ne  

peux pas vivre dans une maison aussi grande… »2 Aujourd’hui, cette représentation 

de la cidade de pedra e cal n’a pas disparu en dépit des bouleversements des trente 

dernières années : « Je n’aime pas l’atmosphère de la ville de pierre, car je ne suis  

pas habitué à cette façon de vivre. Ce sont les donos qui savent comment on vit là-

bas. Nous, ici, nous ne le savons pas. C’est à eux tout  ça. (S’adressant à cheikh 

Hafiz Jamú)  J’étais ami avec ton père. Là-bas (dans la ville de pierre),  avec qui  

1 Abdala, 67 ans, quartiers de macuti, le 21/10/05.
2 Ibrahimo, quartiers de macuti, le 30/09/05.
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pourrai-je plaisanter  (brincar) ? »1  Malgré le prestige qui lui est attaché, l’ancienne 

cité coloniale ne constitue donc pas toujours un objet de convoitise pour les habitants 

des  bairros. « En aucun cas je n’aimerais vivre dans la ville de pierre, car c’est la  

ville  des  Blancs.  Et  ils  sont  différents. »2 Si  la  cidade  de  pedra  e  cal n’inspire 

désormais plus de crainte aux habitants des quartiers de macuti – certains redoutant 

toutefois de s’y rendre la nuit  par crainte des djinns qui  continueraient de hanter 

certaines maisons (voir IIIC3) - ces représentations montrent que l’ancienne rupture 

entre les deux zones de l’île n’a évidemment pas totalement disparu.

Patrimoine et esclavage

Quelle place la traite des esclaves, à laquelle l’histoire de l’île et sa ville de 

pierre sont indissociablement liées, occupe-t-elle dans les représentations locales de 

ces  dernières  et  de  leurs  habitants  ?  Dans  quelle  mesure  les  ilheus ont-ils 

connaissance de l’histoire et des usages antérieurs des édifices publics ou privés 

construits par et pour le commerce des esclaves, ainsi  que du rôle de l’ancienne 

oligarchie créole et musulmane qui avait bâti sa fortune grâce à lui ?

Quel que soit leur milieu, tous les « gens de l’île » connaissent ces grandes 

familles dont les ancêtres pas si lointains s’étaient enrichis, notamment, grâce au 

commerce des esclaves. « Il serait bon de créer un musée de l’esclavage dans l’île  

pour se souvenir. Car les gens savent qui vendait des esclaves mais personne n’en  

parle ou n’assume. »3 Malgré une retenue assez compréhensible, la question n’est 

pourtant  pas  taboue  dans  l’île.  Les  esclaves  domestiques,  qui  n’étaient  pas 

considérés  comme  tels,  suscitent  bien  davantage  d’embarras  en  raison  de  la 

survivance  de certaines relations  de dépendance et  du poids de l’héritage de la 

société d’esclavage. La plupart des  filhos da terra en revanche reconnaissent eux-

mêmes l’implication de leurs ascendants  dans la traite  et,  souvent,  l’usage de la 

maison  familiale  à  cette  fin4.  Comme la  Casa  Branca transformée en  chambres 

d’hôte, la Casa Girassol réhabilitée dans le cadre de la coopération entre la ville de 

1 Amade, 77 ans, quartiers de macuti, le 5/10/05.
2 Abou, 33 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
3 Zinia, 35 ans, ville de pierre, le 28/07/04.
4 Entretiens avec Flora Magalhães (8/06/04), cheikh Hafiz Jamú (8/08/04)… 
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Bergen et les autorités de l’île, ou encore l’actuel hôtel Escondidinho1, la plupart des 

maisons de maître possédaient au rez-de-chaussée, à usage domestique, plusieurs 

cellules  d’esclaves.  De  la  Casa  Girassol,  qui  appartient  aujourd’hui  au  Conseil 

municipal et accueille les bureaux de l’Unesco ainsi que du GACIM, on se souvient 

seulement qu’elle abritait le poste de police et quelques cellules à l’arrière pour les 

prisonniers, puis les policiers et leur famille - relogés sur le continent en 2005. On 

ignorait  en  revanche  dans l’île,  avant  sa  restauration,  que  l’édifice  appartint  très 

vraisemblablement autrefois à un marchand d’esclaves, avant d’accueillir le siège de 

l’administration  du  gouverneur  -  d’où  pourtant  son  autre  nom  d’Antigo  governo. 

Quelques rares habitants parmi les plus âgés savent que l’actuel hôtel Escondidinho 

appartenait  au  début  du  siècle  au  trafiquant  d’armes  et  dernier  grand  marchand 

d’esclaves de l’île, Cândido Soares, d’autres se souvenant seulement que l’édifice 

accueillait  à la fin de l’époque coloniale  un restaurant  ainsi  que la boutique d’un 

dénommé Brás (« a loja do Brás »).  

Tous les habitants de l’île ont en revanche entendu parler du « tunnel » qui, 

selon la rumeur, aurait permis de conduire clandestinement les esclaves à la mer 

après  l’interdiction  de  la  traite,  depuis  la  zawia (siège)  de  la  Qadiriyya  Bagdad 

appartenant  depuis trois générations aux cheikhs de la confrérie.  Si l’entrée d’un 

étroit  « passage »  est  bien  visible  sous  le  bâtiment  qui  accueille  aujourd’hui  la 

madrassa et donne sur la plage, son issue supposée ne l’est pas - personne n’ayant 

jusqu’ici  osé  s’aventurer  dans  le  sombre  orifice  que  l’on  raconte  encombré  de 

squelettes d’esclaves… Outre l’exiguïté du « passage » qui permet de douter de son 

opérationnalité,  le  plus  difficile  alors  n’était  pas  de  circuler  dans  l’île  avec  des 

esclaves  mais  de  la  quitter  par  la  mer,  en  raison  des  patrouilles  anglaises...  Si  

l’existence d’un tel tunnel reste assez improbable et témoigne surtout du goût des 

ilheus pour  ce  genre  d’histoires2 -  voire  de  certaines  rivalités  à  l’encontre  d’une 

famille qui a « patrimonialisé » le leadership de la Qadiriyya dans l’île - il ne fait en 

revanche  aucun  doute  que  les  anciens  occupants  de  la  maison3 achetaient  et 

revendaient des esclaves. À l’occasion du premier festival de l’île de Mozambique 

1 Voir annexes : photo 26.
2 D’autres histoires de tunnels circulent dans l’île, techniquement très improbables et 
dont aucune trace n’est véritablement visible, qui auraient relié le palais São Paulo à 
l’hôpital ainsi qu’à la forteresse São Sebastião.
3 La  maison  passa  entre  les  mains  du cheikh  de la  Qadiriyya  Bagdad  dans les 
années 1930 ; elle appartenait jusqu’alors à sa belle-famille (voir plus haut).
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(festival  do Baluarte) en 2003,  cheikh Hafiz  Jamú demanda ainsi  pardon pour la 

participation  de ses ancêtres  à  la  traite.  Alors  que  l’île  de  Mayotte  était  l’invitée 

d’honneur  de  la  manifestation,  la  démarche,  inédite,  prenait  une  résonance 

particulière - les familles swahili de l’île de Mozambique ayant été très actives dans le 

commerce négrier avec l’archipel des Comores1. 

Si  l’on  n’ignore  pas  dans  l’île  le  rôle  des  populations  serviles  dans  la 

construction  des  édifices  de  pierre  et  en  particulier  de  la  forteresse  (voir  IIIC3), 

l’histoire du commerce des esclaves reste largement ignorée localement – sauf pour 

les  jeunes  générations  scolarisées :  « Tout  ce  que  je  sais  de  cette  histoire  de  

l’esclavage,  je  l’ai  appris  dans  les  livres  et  à  l’école »2.  L’usage  même  du  mot 

« esclave » - qui n’est pas utilisé pour les anciens dépendants héréditaires – donne 

lieu à une certaine confusion dans l’île.  Les esclaves en effet  sont  fréquemment 

confondus avec les « travailleurs engagés » ou les prisonniers envoyés aux travaux 

forcés  à  São  Tomé  -  dont  il  est  encore  possible  de  recueillir  dans  l’île  des 

témoignages  -  ou  encore  avec  ceux  de  la  forteresse  qui,  enchaînés, étaient 

régulièrement  réquisitionnés  pour  l’entretien  de  la  voirie.  « Mes  grands-parents  

maternels étaient venus à Mossuril pour fuir les guerres pour la capture d’esclaves,  

ils avaient dû abandonner leurs terres de Lunga.  Quand je suis arrivé dans l’île avec 

mes parents, vers 1940, il n’y avait plus d’esclaves mais des machireiros (« porteurs 

de chef ») : quand arrivait un bateau, les machireiros portaient les passagers sur leur  

dos jusqu’à la rive et ils étaient parfois associés à des esclaves. »3 

La mémoire de la traite dans l’île concerne ainsi bien davantage les individus 

que les édifices. Pas plus que l’esclavage domestique, le commerce des esclaves 

n’est donc associé à la ville de pierre - les familles musulmanes de  Ponta da Ilha 

ayant  largement  été  impliquées  dans  ces  pratiques,  et  jusqu’à  une  date 

probablement plus récente que celles de la ville de pierre. 

« La vraie culture de l’île est celle des bairros »

1 Ayant  constaté  à  cette  occasion  de  nombreuses  ressemblances  physiques  et 
culturelles entre les Mahorais et les  ilheus, un habitant des  bairros déclarait ainsi : 
« La venue des gens de Mayotte m’a confirmé ce que j’avais entendu à propos de la 
vente des esclaves dans l’île » (Aiuba, 13/05/04).
2 Paulo, 39 ans, ville de pierre, le 18/05/04.
3 Momade, 77 ans, quartiers de macuti, le 16/05/04.
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Davantage qu’un sentiment d’« hostilité » envers la ville des anciens colons, 

les  représentations  de la  cidade  de pedra  e  cal parmi  les  habitants  des  bairros 

révèlent  d’abord  l’inadéquation  de  la  structure  de  son  espace  urbain  et  de  ses 

maisons avec la  culture  et  les  modes de vie locaux.  Avec l’exode des colons à 

l’indépendance, la ville de pierre a en effet perdu son « sens » et sa raison d’être. 

« L’île fut construite pour répondre aux besoins et servir les intérêts d’une population  

pour laquelle  elle constituait  la base physique idéale à un moment déterminé de  

l’histoire. Cette population a abandonné l’île il y a déjà longtemps et fut remplacée  

par  une  autre  pour  laquelle  seuls  certains  aspects  de  sa  structure  urbaine  sont  

importants, utiles ou même compris » (Forjaz, 1999 : 140). Dans la cidade de pedra 

e cal dont les maisons tournent le dos à la rue, la vie se déroule à l’abri des patios et  

des arrière-cours, hors de portée des regards - à l’inverse des  bairros où l’auvent 

ouvert sur l’extérieur constitue le cadre des activités quotidiennes et de la vie sociale. 

« Local culture on the island is fastened to earth. (...) Daily life needs to take place in  

open spaces. (…) It is essential to put these aspects of African culture in their proper  

perspective as a coherent part of a vital complexity, respecting the Portuguese period  

and its architectural manifestations » (Mutal, s.d. : 60). 

Plus que l’attachement à la maison héritée des ascendants, c’est le lien avec 

la communauté qui a retenu les habitants dans les bairros, ainsi que les formes de 

sociabilité  directement  liées  à  la  structure  de  l’espace  et  des  cases  de  macuti. 

« Après 1975, les gens de Ponta n’ont pas voulu déménager, parce que leur vie était  

dans  les  bairros.  Ils  se  sentaient  isolés  dans  la  ville  de  pierre »1 :  « J’ai  ici  ma 

maison, ma famille, mes amis. À São Domingos, il n’y a personne. Qu’est-ce que je  

ferais tout seul là-bas ?  »2. Parmi ceux qui avaient « franchi » la ligne de l’hôpital, 

certains n’ont  ainsi  pas hésité  à refaire  le chemin inverse afin de retrouver  leurs 

attaches personnelles, mais aussi la convivialité et les modes de sociabilité propres 

au macuti. « Là-bas (dans la ville de pierre), la culture est différente. Tous les amis  

sont à Ponta. Je me sens plus à mon aise ici, il y a de la fraternité. J’ai déjà eu une  

maison là-bas, mais je l’ai vendue pour vivre ici. J’y allais après 22 heures, juste pour  

dormir. Mais toute ma vie sociale était de ce côté-ci. Je me sentais isolé. »3 

1 Maria, 69 ans, ville de pierre, le 3/07/04.
2 Ali, environ 70 ans, quartiers de macuti, le 18/05/04.
3 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
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Même  lorsqu’ils  en  déplorent  la  promiscuité,  la  plupart  des  habitants  des 

quartiers de macuti revendiquent en effet fièrement leur « culture » par opposition à 

celle de la ville de pierre. « Le mode de vie là-bas est différent : ils vivent presque à  

l’européenne. »1 Car,  au-delà  de  la  « confusion »,  règne  à  Ponta  da  Ilha une 

précieuse solidarité. « Dans la ville de pierre, on ne vit pas en communauté, on ne se  

retrouve  pas  souvent  tous  ensemble.  Ici  je  peux  m’absenter  sans  problème,  un  

voisin va s’occuper de mes enfants et de ma maison, ce qui n’arriverait pas dans la  

ville  de  pierre.  Dans  les  quartiers,  il  y  a  une  atmosphère  chaleureuse  et  

accueillante. »2 La cidade de pedra e cal apparaît donc à l’inverse comme le lieu de 

l’ennui et des relations trop formelles . « J’ai déjà habité à São Domingos mais j’ai  

déménagé de ce côté-ci, où il y a plus d’animation, et où on se sent plus à l’aise.  

Dans la  cidade, il y a des gens de l’intérieur, par exemple de Namapa, il y a des  

personnes de koophela3, et aussi un mélange de gens qui sont venus travailler pour  

l’État. »4 

Si la cidade de pedra e cal reste celle des « autres », elle n’est plus toujours 

ou  plus  seulement  perçue  comme  la  ville  des  « Blancs »  mais  aussi  des 

continentaux -  l’ancienne  cité  coloniale  ayant  dès  l’indépendance  accueilli  de 

nombreux fonctionnaires originaires d’autres régions du pays, puis des réfugiés de la 

guerre à partir du milieu des années 1980 et des migrants ruraux plus récemment.  

« Les gens de la zone de pierre sont des étrangers : le mode de vie là-bas est celui  

de  l’intérieur ».  Certains  habitants  des  bairros estiment  ainsi  que  « les  gens qui 

vivent aujourd’hui dans la cidade de pedra e cal et qui viennent de l’intérieur sont des 

indigènes »5 -  témoignant  au  passage  de  la  survivance  de  certaines  hiérarchies 

coloniales dans les discours locaux. Alors que dans l’ancienne cité coloniale, des 

« sauvages »  de  la  brousse  se  sont  en  partie  substitués  aux  « Blancs »,  c’est 

désormais  dans  les  quartiers  de  macuti  que  se  trouvent  les  gens  de  l’île… 

« éduqués » et « civilisés ».

Aujourd’hui  en  effet  pour  les  habitants  de  l’île,  toutes  zones  confondues, 

Ponta da Ilha et São Domingos ne s’opposent pas d’abord par leur architecture et 

leur structure urbaine – pourtant la césure la plus saisissante pour le regard extérieur 

1 Habiba, 70 ans, quartiers de macuti, le 27/05/04.
2 Habiba, 35 ans, quartiers de macuti, le 28/07/04.
3 Nom makhuwa de la zone côtière qui fait face à l’île.
4 Halima, quartiers de macuti, le 27/05/04.
5 Aziza, 75 ans, quartiers de macuti, le 19/05/04.
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– mais par leur population respective, leur culture et leur mode de vie : non plus 

colons et « indigènes », mais « gens de l’île » et « étrangers » de toutes origines qui 

ont massivement investi  la ville de pierre1.  «  Les habitants du quartier de ciment  

pour la plupart ne sont pas de l’île. Les gens de l’île, eux, vivent dans le macuti »2 ; 

« Il n’est plus interdit de vivre dans la cidade, mais ce n’est pas la population d’ici qui  

habite là-bas,  ça a toujours été des gens venus d’ailleurs.  »3 Pour  connaître  les 

authentiques  îliens,  il  faut  donc  fréquenter  les  bairros :  « aujourd’hui,  les  vrais  

habitants de l’île,  tu les trouveras dans les quartiers de  macuti.  Dans la ville de  

pierre,  tu  n’attraperas  plus  personne… »4.  Alors  que  les  « étrangers »  ont  pris 

possession de la cidade de pedra e cal, les ilheus restés à Ponta da Ilha ont en effet 

su préserver la culture et l’identité propres de l’île. « À Ponta, ce sont les gens de l’île  

(qui  habitent),  et  la  façon  de  vivre  est  la  même  qu’autrefois.  »5 Signe  sans 

équivoque :  « La ville de pierre ne possède même pas un seul groupe de tufo ! C’est  

quelque chose de marquant, qui prouve que la population de l’île est encore là, mais  

dans les quartiers de  macuti  »6.  Au cœur d’un discours de l’ « authentique »,  les 

habitants de Ponta se revendiquent ainsi les véritables « gens de l’île », dépositaires 

de cette culture insulaire spécifique et collectivement investie - à la différence du 

patrimoine bâti qui, au-delà du consensus sur la réhabilitation des édifices, demeure 

l’affaire des « autres » : les habitants de la ville de pierre et, plus encore, ceux qui ont 

les « clés » des institutions et des projets dont les habitants de l’île en général et des 

bairros en particulier se vivent de fait exclus. 

Un patrimoine « exclusif »

Les principaux projets de réhabilitation des édifices ou des infrastructures de 

l’île  sont  généralement  bien  connus  des  habitants,  tous  quartiers  confondus. 

1 Si la population de l’ancienne cité coloniale est effectivement celle qui a subi les 
bouleversements les plus spectaculaires depuis l’indépendance, les  ilheus n’ont en 
réalité  pas  disparu  de  la  ville  de  pierre,  même  s’ils  n’en  sont  pas  toujours  les 
habitants originels - ils en représentaient un peu moins de la moitié en 1997� - tandis 
que les continentaux sont tout aussi nombreux dans les bairros.
2 Habiba, 70 ans, quartiers de macuti, le 27/05/04.
3 Amina, environ 80 ans, quartiers de macuti, le 21/10/05.
4 Luís, quartiers de macuti, le 10/10/05.
5 Aziza, 75 ans, quartiers de macuti, le 19/05/04.
6 José, environ 40 ans, quartiers de macuti, le 7/08/04.
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Suscitant l’intérêt et la curiosité, ils sont volontiers commentés, débattus et attendus 

avec impatience voire exaspération en raison du délai toujours important entre leur 

annonce et leur mise en œuvre effective (pont, forteresse, Casa Girassol, etc.). Les 

institutions  qui  en  ont  la  charge  sont  en  revanche  largement  méconnues,  en 

particulier des populations les plus modestes de l’île, comme les conditions de leur 

financement - donnant ainsi lieu à des confusions récurrentes entre diagnostics et 

promesses de subventions, à des interprétations et des rumeurs diverses dans un 

contexte  insulaire  particulièrement  propice.  Alors  qu’un  accord  est  signé  par  le 

gouvernement mozambicain et l’Unesco avec la coopération  japonaise sur  le co-

financement  des  travaux  de  restauration  de  la  forteresse  (2003),  on  entend  par 

exemple  dans  l’île  que  l’édifice  « a  été  vendu  aux  Japonais »  –  sans  d’ailleurs 

susciter d’émotions particulières... 

Beaucoup  d’habitants  des  bairros n’ont  ainsi  jamais  entendu  parler  de 

l’Unesco –  qui  possède un volontaire  sur  place depuis 2009 seulement  -  ou  du 

classement de l’île au Patrimoine mondial1, bien que de nombreuses chansons de 

tufo s’enorgueillissent du statut de l’île (voir IIIC). Pour les autres, le sens du « label » 

reste souvent profondément obscur, et/ou suscite de vives critiques en raison de son 

« inefficacité ». « J’ai déjà entendu dire que l’île de Mozambique était Patrimoine de  

l’Humanité mais je ne comprends pas quel est l’intérêt. Si l’île est le patrimoine du  

monde, alors pourquoi est-ce que le monde ne fait rien pour elle ? Je ne vois rien de 

concret,  je  ne fais  qu’entendre  des  bruits... »2 ;  « Tant  le  gouvernement  que les  

personnes qui se disent nos amis, celles du Patrimoine mondial, ne font rien, ce sont  

seulement des paroles, à la radio, à la télévision, mais le Patrimoine mondial ne fait  

rien. L’île est abandonnée. »3 Pour les habitants en effet, lassés de voir se succéder 

dans l’île « experts » et « conférences », la désillusion a succédé depuis longtemps 

aux  grands  espoirs  suscités  par  les  « plans de  réhabilitation  »  et  les 

« programmes de développement » régulièrement annoncés depuis quinze ans. 

Si les ONG et les associations implantées localement sont mieux connues, ce 

n’est toutefois pas toujours le cas de leurs actions respectives dans l’île, suscitant 

également incompréhensions et réprobations. « J’ai vu les bureaux d’Oikos4, mais je 

1 Les  enfants  sont  parfois  plus  au  fait  que  leurs  parents,  car  ils  abordent  le 
classement de l’île à l’école.
2 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
3 Aziza, 75 ans, quartiers de macuti, le 19/05/04.
4 Cette ONG portugaise possède une représentation dans l’île, où elle a ouvert l’une 
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ne connais pas l’impact de ce qu’ils font, pour moi c’est seulement un bureau. »1 Si 

personne  ou  presque  n’ignore  l’existence  de  l’Association  des  amis  de  l’île  de 

Mozambique, qui se targue de compter des membres issus de toutes les catégories 

sociales, cette dernière est sans doute aussi la plus critiquée, en particulier dans les 

bairros où elle apparaît parfois comme un « club de bourgeois » très éloigné des 

préoccupations des habitants. On lui reproche le plus souvent de « ne rien faire pour 

l’île  », et ses objectifs ne sont d’ailleurs pas toujours bien compris. « Ce sont des 

menteurs  à  l’association,  car  les  bénéfices  ne  sont  jamais  redistribués  aux  

membres… »2 Un  ancien  membre  la  qualifie  en  plaisantant  d’ « association  des 

ennemis  de  l’île  de  Mozambique » ;  un  habitant  des  bairros en  fait  l’éloge 

« posthume »  car  il  la  croit  disparue :  « L’AAIM  était  très  puissante  et  c’était  la  

meilleure (des associations). Autrefois elle incluait tous les îliens. J’aimais bien cette  

association et si elle existait toujours aujourd’hui j’en serais membre. »3 L’association 

n’échappe pas en outre aux accusations de corruption – soupçonnée, comme la 

municipalité  et  le  gouvernement,  de  « subtiliser  »  des  fonds  versés  par  les 

coopérations étrangères et par l’Unesco (voir aussi Arnfred, 1999). 

Le gouvernement central est en effet jugé l’un des principaux responsables de 

la  situation  dans  l’île.  « Plusieurs  raisons  nous  conduisent  à  penser  que  le  

gouvernement n’a pas un intérêt très clair pour le développement de l’île, voire qu’il  

aide à sa destruction. La Direction du Patrimoine par exemple a officiellement une  

politique de développement pour l’île, mais à côté de ça elle autorise Arqueonautas à  

voler le patrimoine. Les intérêts défendus ici ne sont pas ceux des îliens. Quant il y a  

eu une réunion pour  éclaircir  tout  ça,  ils  ont  proféré  des menaces  et  ignoré  les  

difficultés. »4 Mais les politiques sont surtout critiqués pour leur indifférence envers 

une île située trop loin de la capitale - « si l’île de Mozambique était dans le Sud,  

crois-moi,  elle  ne serait  pas dans cet  état »5 -  et  pour  leur  attentisme :  « on se 

souvient seulement d’Ilha au moment de la campagne électorale »6. « Il existe bien 

des premières chambres d’hôtes. Elle participe notamment à un projet commun avec 
l’Union  européenne  de  « centre  des  jeunes »  (cours  d’informatique,  infirmerie, 
prévention du sida, etc.).
1 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
2 Halima, quartiers de macuti, le 27/05/04.
3 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
4 Issufo, 47 ans, ville de pierre, ancien membre de l’AAIM, le 2/08/04. 
5 Luís, quartiers de macuti, le 10/10/05.
6 Habiba, 35 ans, quartiers de macuti, le 28/07/04.
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un certain Bureau de conservation de l’île mais c’est un fantôme, on ne voit pas ce  

qu’il fait. Il est à Maputo et les gens qui en font partie ne s’intéressent pas à l’île »1. 

Pour  les  habitants,  les  raisons  de  cet  abandon ne  sont  pas  seulement 

géographiques,  mais aussi  historiques,  culturelles  et  politiques (voir  aussi IIIA2b). 

« Le gouvernement ne veut rien savoir d’Ilha à cause du colonialisme. Et il ne veut  

rien  savoir  non plus  des Makhuwa  »2.  Cette  négligence est  en outre  interprétée 

comme une « punition » envers les habitants de l’île, l’une des quatre municipalités à 

être passées à la Renamo entre 2003 et 2008. « Les personnes qui ont le destin de  

l’île entre leurs mains ne lui donnent pas de valeur, à cause de problèmes politiques,  

parce que l’île a été gagnée par l’opposition lors des dernières élections locales. »3 

Le gouvernement est en effet accusé de vouloir conserver un pouvoir et un contrôle  

unilatéraux sur l’île, au prétexte qu’il n’existe pas de compétences locales. « Là-bas 

à Maputo, ils veulent faire de l’île une jolie vitrine touristique mais en aucun cas la  

développer réellement. »4

Le sentiment d’exclusion des îliens est exacerbé dans les quartiers de macuti 

dont les habitants se sentent oubliés au profit de la ville de pierre. « Souvent, quand 

les choses arrivent à  Ilha, elles restent dans la zone de pierre et n’arrivent jamais  

jusqu’à Ponta. Les habitants de Ponta restent en dehors des projets, ils ne savent  

pas ce qui se passe. Les gens ont des informations par hasard, par exemple parce  

qu’ils ont un voisin qui travaille là-bas sur un chantier, alors ils lui posent la question  

et ils apprennent les choses comme ça. »5 L’attention « braquée » sur l’ancienne cité 

coloniale qui concentre le patrimoine bâti et reçoit en conséquence la plus grande 

partie des crédits suscite en effet un profond sentiment d’injustice. « Quand arrive 

finalement un soutien financier, les donataires devraient venir ici avec l’argent et non  

pas le remettre au gouvernement à Maputo, qui est un autre district  : l’argent reste 

là-bas et il n’en parvient à  Ilha qu’une petite somme. Ensuite dans l’île, l’argent va  

dans la ville de pierre, et il ne reste déjà plus rien pour Ponta. »6

Conséquence directe de la « patrimonialisation » de l’île et du développement 

du tourisme, un nombre croissant de maisons de la ville de pierre ont été rachetées 

1 Elena, 33 ans, tient une boutique dans la ville de pierre, le 7/07/04. Le GACIM 
(Bureau de conservation de l’île) a été mis en place dans l’île en 2008 seulement.
2 Luísa, 73 ans, 14/05/04.
3 Mamudo, ville de pierre, le 15/04/04.
4 Fátima, 34 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
5 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
6 Même source.
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par  des  étrangers,  suscitant  quelques  inquiétudes  ou  réactions  d’hostilité  en 

particulier  parmi  les  habitants  de  la  classe  intermédiaire  qui  s’est  partiellement 

réapproprié les lieux. À contre-courant du statut spécifique de l’île adopté en 2006 

(IIIA2a), un petit groupe s’était ainsi réuni à la même époque autour d’un projet - non 

abouti  -  d’association  en  faveur  d’une  réglementation  préférentielle  pour  les 

originaires de l’île, excluant notamment les étrangers du droit de propriété. Pour les 

habitants les plus modestes des  bairros  en revanche, les « Blancs » qui rachètent 

aujourd’hui le patrimoine de la ville de pierre ne font que se substituer à d’autres, 

partis à l’indépendance. « Les gens d’ici n’ont aucun intérêt pour ces maisons de  

pierre parce que ça n’a jamais été pour nous, notre vie n’a jamais été là-bas. Alors,  

nous  n’avons  aucune  peur  que  les  Blancs  achètent  ces  maisons. »1 Après  les 

réfugiés continentaux, l’arrivée de ces autres « étrangers » dans la cidade de pedra 

e cal suscite en outre l’espoir que l’île de Mozambique retrouve son visage et sa 

prospérité passés. « Je préfère que ce soient des Blancs qui occupent les maisons  

de la ville de pierre et qui en prennent soin, plutôt que des gens qui ne vont pas s’en  

occuper et les laisser s’abîmer. »2 

Pour les habitants des bairros, vivre dans la cidade de pedra e cal constitue 

indéniablement une promotion, mais celle-ci demeure un monde « lointain » - hier 

celui des colons, aujourd’hui celui des étrangers et des fonctionnaires. Tandis que la 

maison  de  pierre  constitue,  pour  les  filhos et  donos  da  terra,  l’un  des  signes 

manifestes d’enracinement dans la société insulaire, ce sont d’abord la culture et les 

modes de vie locaux, la communauté et ses valeurs qui, dans les bairros, permettent 

de  reconnaître  les  authentiques  « gens  de  l’île ».  Malgré  son  prestige  et  son 

importance unanimement reconnus, le patrimoine bâti de la  cidade de pedra e cal 

reste pour ces derniers l’affaire des « autres » - à la différence de la culture orale qui 

fait véritablement partie du quotidien... et permet une forme de réappropriation de la 

ville de pierre, de son espace et de son histoire. 

1 Même source.
2 Ali, environ 70 ans, quartiers de macuti, le 18/05/04.
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III.C - PATRIMOINE IMMATÉRIEL ET RÉAPPROPRIATIONS LOCALES 

L’île de Mozambique, si tu n’y es jamais allé,

Il faut venir et voir !

Si tu n’as jamais vu de belles maisons,

Si tu n’as jamais vu de belles femmes,

Viens-là pour voir !

Les femmes portent le kimão1, viens voir !

Elles font leur toilette pour se montrer, 

Les enfants de l’île ne volent pas,

Les anciens portent le kofio, 

C’est une île où il y a de belles choses à voir.

(chant  de  tufo du  groupe  Associação  forte  amizade,  enregistré  le 

11/07/04) 2

III.C.1 - Le tufo, un art en mouvement 

Lieu de confluence séculaire des peuples et des cultures du continent africain, 

de l’océan Indien et de l’Europe, l’île de Mozambique possède un patrimoine oral 

riche et dynamique qui constitue, avec ses habitants eux-mêmes, l’expression la plus 

immédiate de ce « mélange » qui a depuis longtemps suscité la fascination et lui a 

valu  cette  image,  à  la  fois  réelle  et  mythique,  de  « point  de  rencontre  des 

civilisations ».  Bien  que  le  patrimoine  matériel  –  en  l’occurrence  colonial  et 

monumental – soit à l’origine de l’attention internationale pour l’île de Mozambique et 

de son classement par  l’Unesco,  ces expressions orales et ces « traditions » ont 

ainsi joué un rôle important dans la patrimonialisation du site.

L’art  culinaire,  le  travail  artisanal  de  l’argent  ou  encore  l’ornementation 

féminine témoignent  par exemple de l’influence prégnante de l’Inde et du monde 

1 Haut ajusté et court, à manche longues et généralement très coloré.
2 Retranscription  des  chants  en  emakhuwa et  en  portugais  par  Hafiz  Jamú, 
traductions françaises personnelles. 
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swahili dans l’île. Mais c’est sans doute dans les pratiques rituelles et festives des 

habitants de Ponta da Ilha, et en particulier dans la danse qui les accompagne, que 

ce  patrimoine  trouve  son  expression  la  plus  emblématique,  témoignant  plus 

spécifiquement de la rencontre entre la culture makhuwa et les pratiques issues de 

l’Islam  soufi  (voir  IB2a).  Le  maulid  perpétué  dans  l’île  par  les  mourides  rifaia 

constitue  indéniablement  la  manifestation  la  plus  spectaculaire  parmi  ces 

« traditions » (voir  IB1b),  dont  les adeptes se plantent  dans le corps  des pointes 

métalliques comme une preuve de leur courage et de leur foi. Tandis que l’unique 

groupe - masculin - de maulid rifaia dans l’île semble peiner à assurer sa postérité, 

un autre genre devenu presque exclusivement féminin fait  à l’inverse preuve d’un 

incroyable dynamisme dans toute la région du Nord. Devenu sans conteste l’élément 

le  plus  célèbre  et  le  plus  représentatif  de la  « culture »  de l’île  à  l’intérieur  et  à 

l’extérieur des frontières nationales,  le  tufo a connu une évolution prodigieuse au 

cours des trente dernières années. Sa candidature à la liste des « chefs d’œuvres du 

patrimoine  oral  et  intangible  de  l’Humanité »  est  actuellement  à  l’étude.  Mode 

d’expression  emblématique  des  quartiers  de  macuti,  le  tufo constitue  pour  les 

habitants  de  ces  derniers  l’héritage  de  lointains  ancêtres  arabes,  collectivement 

investi contrairement au patrimoine bâti. Ses textes constituent en outre aujourd’hui 

une clé essentielle pour appréhender les représentations locales et populaires de 

l’île, de ses monuments et de sa ville de pierre parmi les habitants des bairros. 

Du sacré au profane : évolution formelle et récits des  
origines

Une représentation de tufo rassemble généralement quinze à vingt danseuses 

placées sur trois ou quatre lignes, qui revêtent toutes les mêmes  capulanas ainsi 

qu’un chemisier de couleur identique (elles portaient autrefois le traditionnel kimão) – 

chaque groupe possédant ainsi ses propres couleurs immédiatement identifiables1. 

Selon certaines hypothèses, le mot tufo proviendrait de l’arabe ad-duff, du nom d’un 

tambourin devenu en portugais « adufe » ou « adufo », puis en emakhuwa « tufo »2 

1 Théoriquement uniques pour chaque représentation, les  capulanas constituent un 
élément important de la compétition entre groupes de tufo.
2 Ces tambourins seraient connus en Tanzanie sous le nom dafe ou dafo (Lutero et 
Pereira, 1980 : 19).
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(Pereira et Lutero, 1980 : 19). Le tufo est en effet accompagné par quatre tambours 

plats de différentes tailles appelés de façon générique taware1, généralement joués 

par de jeunes hommes mais aussi parfois par d’anciennes danseuses plus âgées. 

Selon les rares sources disponibles sur le sujet, les deux tambours les plus graves 

(bazuca et ngajiza) produisent un rythme caractéristique de la musique arabe, et les 

deux tambours  les plus aigus (apustua et  duassi)  un rythme plus spécifiquement 

bantou (Pereira et Lutero, 1980 :  24).  La danseuse qui a la voix principale lance 

d’abord le thème, repris ensuite par le chœur féminin composé de l’ensemble du 

groupe. Le rythme, généralement lent au début, s’accélère au cours du morceau. 

Aujourd’hui  les  danseuses  évoluent  la  plupart  du temps debout,  effectuant 

ensemble  le  même mouvement  sur  place.  De  nouvelles  formes  sont  cependant 

apparues plus récemment, dans lesquelles ces dernières se déplacent ou miment les 

paroles des chants. La pratique du tufo a en effet profondément changé et continue 

d’évoluer,  à  la  fois  dans  la  chorégraphie  et  dans  les  textes.  Dans  le  tufo 

« classique », les femmes sont en position agenouillée et utilisent uniquement le haut 

du corps :  buste,  tête,  épaules,  bras  et  mains,  dans lesquelles  elles  tiennent  un 

foulard blanc qui accompagne les mouvements. « Autrefois, le tufo avait une forme 

plus douce, amenée dans l’île par les Arabes qui venaient faire du commerce. Dans  

ce  tufo originel, la façon de se vêtir était aussi celle des Arabes. »2 Bien que cette 

forme ait encore cours dans l’île3, le tufo est donc aujourd’hui dansé le plus souvent 

debout, tandis que le rythme des quatre tambours est devenu plus rapide. La danse 

a ainsi pris davantage d’importance avec le passage à la position debout, même si la 

gestuelle,  essentiellement  centrée  sur  le  haut  du  corps,  reste  assez  semblable4. 

Enfin, les textes - autrefois en arabe et aujourd’hui le plus souvent en emakhuwa ou 

en portugais – abordent des thèmes divers de la vie quotidienne, voire des contenus 

1 Appelés, par ordre décroissant de taille, bazuca, ngajiza, apustua ou costa, duassi 
ou luassi, les quatre tambours, qui peuvent être de forme carrée, ronde, hexagonale 
ou heptagonale, sont composés d’un court  cylindre en bois recouvert d’une peau 
d’antilope - les deux premiers incluant parfois des cymbalettes métalliques latérales. 
Voir aussi Duarte, 1980. Voir annexes : photos 80 et 81.
2 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
3 D’autres formes pratiquées dans l’île et dans la région s’apparentent également à 
ce tufo « originel » : le  demba de Pemba, sur la côte Nord du Mozambique, où les 
jeunes danseuses, voilées, se tiennent agenouillées, et le tampa dont il existe deux 
groupes dans l’île, mais réputé originaire de Zanzibar, où les textes en arabe sont  
tirés de versets du Coran.
4 Bien que l’usage du foulard blanc soit devenu assez rare, certains mouvements 
sont toujours effectués la main fermée.
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d’ordre  politique  (voir  partie  suivante),  les  paroles  religieuses  étant  désormais 

réservées à des occasions particulières .

Le  tufo était  en effet  à  l’origine un chant  de louanges au Prophète,  et  un 

instrument de prosélytisme. Il était alors appelé parfois  maulid nabí, du nom de la 

cérémonie de commémoration de l’anniversaire du Prophète1 (IB1b) qui constituait 

autrefois l’activité essentielle des groupes. Le tufo était alors dansé aussi bien par les 

femmes que par les hommes (Pereira et Lutero, 1980 : 22), qui ne le pratiquent plus 

aujourd’hui qu’exceptionnellement lors de certaines célébrations religieuses (Arnfred, 

2004 : 39-40), et dans sa « version » agenouillée. Certains cheikhs de l’île, qui ont 

eux-mêmes  autrefois  dansé  cet  « authentique »  tufo des  origines,  affirment 

cependant aujourd’hui que cette pratique n’est « autorisée » que pour les femmes. Il 

existe  d’importantes  contradictions  entre  les  sources  à  ce  sujet.  Un  document 

anonyme du musée São Paulo affirme que le  tufo était  une danse exclusivement 

masculine jusqu’en 1974. D’après Signe Arnfred (op.cit.), il était pratiqué aussi bien 

par les hommes que par les femmes, mais toujours séparément, tandis que selon 

Pereira et Lutero (op.cit.), hommes et femmes pouvaient évoluer ensemble, formant 

alors deux lignes face à face. Il semble en fait que les hommes seuls dansaient le  

tufo en public jusque dans les années 1970, les femmes se produisant jusqu’alors 

uniquement en privé. « Les gens entendaient les chants et les tambours, mais ils ne  

voyaient pas les femmes danser »2. 

Selon les témoignages locaux, qui concordent avec les données recueillies à 

la fin des années 1970 dans le quartier de Mafalala à Maputo (Pereira et Lutero, 

op.cit. : 20),  le  tufo fut  introduit  au début  des années 1930 par  un certain cheikh 

Ussufo (Issufo) venu de Tanzanie3. « Pendant son séjour dans l’île, cheikh Ussufo fut  

hébergé dans la maison de cheikh Amur bin Jimba4, le père de cheikh Abud Amur.  

Là,  il  réunit  une dizaine d’hommes et  il  leur  enseigna le  tufo.  Après son départ,  

cheikh Abud Amur Jimba, qui avait fait partie du groupe, est devenu l’un des maîtres  

du tufo dans l’île »5. 

1 D’après un document anonyme consultable dans le musée São Paulo.
2 Entretien avec la doyenne du groupe Estrela vermelha, le 15/06/04. Voir aussi les 
paroles du chant de tufo retranscrites plus bas.
3 Kilwa d’après  Lutero & Pereira,  1980 :  20.  Pour  ces derniers,  cette  date paraît 
cependant « exagérément récente » au vu de l’importance de la pénétration du tufo 
dans l’intérieur continental, et ils supposent son introduction antérieure.
4 Cheikh de la Shadhiliyya et instigateur de la confrérie dans l’île.
5 Entretien avec la doyenne du groupe Estrela vermelha, le 15/06/04.
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La danse d’aujourd’hui,

C’est le tufo,

La danse du Nord.

Elle était dansée par les Arabes pour se distraire

Dans l’île de Mozambique.

Notre tufo est important dans l’histoire de notre pays.

Il a été amené par les commerçants arabes.

(Achirafil Banath, enregistré le 8/05/04)

Les chants de tufo revendiquent ainsi fièrement leurs origines « arabes », dont 

existe dans l’île divers récits. Selon le plus répandu, celui-ci serait « né » le jour de 

l’arrivée du Prophète à Médine1. « Quant Mahomet se vit dans l’obligation de fuir La  

Mecque pour Médine, ses adeptes, hommes et femmes, l’accueillirent dans cette  

ville avec des tambourins et des chants, lui montrant ainsi la joie qu’ils ressentaient  

et leur adhésion à la doctrine de l’Islam que ce dernier avait tenté de prêcher à La  

Mecque. Comme le Prophète avait accueilli favorablement les chants accompagnés  

par  les  tambourins,  et  que  les  cantiques  invoquaient  le  nom d’Allah,  exaltant  et  

louant son Prophète, ils passèrent à la postérité, apparaissant à partir de ce moment  

dans les fêtes et les célébrations, chaque fois que ces groupes étaient sollicités.  »2 

La  version  actuelle de  ce  récit  dans  l’île  ne  mentionne  cependant  plus  que  les 

femmes de Médine – manière sans doute de « s’adapter » à une pratique devenue 

entre  temps  presque  exclusivement  féminine.  Une  chanson  du  groupe  Estrela 

vermelha (enregistré le 6/06/04) retrace ainsi les origines du tufo ainsi que sa forme 

« originelle » :

Ô peuple, écoute :

Tout a commencé avec le voyage de Mahomet.

Les musulmans étaient très heureux 

Quand il est arrivé à Médine,

C’est ce jour-là qu’est née la danse du tufo.

Faites silence pour entendre ce qu’ils disaient.

1 Le 16 juillet 622 du calendrier julien.
2 Carvalho, 1969, document non publié, cité par Lutero et Pereira, 1980 : 19.
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Aujourd’hui sur cette terre en plein crépuscule

La pleine lune est apparue. 

C’est dans l’île de Mozambique que cela a commencé.

Les femmes ne dansaient pas à la vue des gens,

Elles restaient à l’intérieur des maisons

Avec un foulard noué sur la tête,

Et c’étaient des maîtresses de maison très respectées !

Faites silence et écoutez ce qu’elles chantaient.

Une « légende »  locale  associe  par  ailleurs  l’origine  de cette  pratique à  la 

confrérie Qadiriyya dont le fondateur, Abd al-Qadir al Djilani (voir IA4), avait eu trois 

fils :  l’un aurait  été l’organisateur des confréries, le second l’instigateur du  maulid 

(danse)  et le troisième celui  du  tufo.  Les groupes de  tufo – lui-même issu de la 

pratique de l’Islam soufi - partagent en effet un certain nombre de caractéristiques 

communes avec les confréries, dans leur organisation ou leurs fonctions sociales1.

Les groupes de tufo, institution locale

L’histoire des trois plus anciens groupes d’Ilha, apparus à partir des années 

1930, est assez étonnante. Alors tout juste introduit dans l’île, le  tufo se trouva en 

effet  aussitôt  associé…  à  des  équipes  de  football  masculin.  Selon  S. Arnfred 

(2004 : 54)  qui  évoque la coexistence a priori  déconcertante de ces activités,  les 

groupes de danse Beni (masculins) et  Lelemama (féminins) de la Tanzanie voisine 

combinaient également danse et football,  comme deux éléments complémentaires 

d’une même culture de la compétition - qui est également un aspect important du 

tufo. Or à cette époque, le tufo revêtait dans l’île une dimension religieuse essentielle 

-  ce qui  n’était  pas le cas des groupes  Beni et  Lelemama.  Selon le plus ancien 

membre et fondateur du groupe « Estrelha Vermelha » (l’ « Étoile rouge »), créé le 2 

janvier 1931 sous le nom de « Mahafil Islão » (« un groupe de musulmans »), « les 

1 Signe Arnfred (2004) met en parallèle plusieurs aspects des groupes de tufo et des 
confréries  :  fonctionnement,  grands  rassemblements  théoriquement  annuels 
(carramas pour le tufo et ziáras pour les confréries)…
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joueurs ont commencé à faire appel au danseurs de tufo pour encourager l’équipe »1. 

Beira  Mar (« Bord  de mer »),  l’un  des  autres  groupes  les  plus  célèbres  dans  la 

région,  fut  lui  aussi  d’abord  un  club  de  football,  fondé  le  23  avril  1934  par  un 

originaire de l’île, de retour à la fin de sa vie après avoir travaillé à Lisbonne comme 

employé  domestique2.  En raison de divisions internes,  le  groupe sera finalement 

scindé en deux en 1998 (Beira Mar « A » et Beira Mar « B »). Quant au groupe Fura 

rede, « perce le filet (de la cage de but) », son nom fait directement référence à son 

origine de club de foot. Les équipes disparurent toutefois à partir des années 1960 

par  manque  de  moyens  et  de  sponsors,  avec  le  départ  des  compagnies  de 

commerce consécutif à l’ouverture du port de Nacala (Arnfred, op.cit. : 54-55). La 

danse devint dès lors l’unique activité de ces groupes3. 

Mais l’évolution la plus importante du tufo commence à partir de 1975, avec sa 

féminisation,  sa  sécularisation  et  sa  politisation  – toutefois  assez opportuniste  et 

ambiguë.  Peu après l’indépendance,  Mahafil  Islão,  dont  la  référence directe  à la 

religion paraît assez malvenue aux yeux du nouveau pouvoir socialiste, est rebaptisé 

Estrela  vermelha -  le  surnom des  forces  de sécurité  du  Frelimo -  pour  marquer 

officiellement  son  soutien  au  Parti,  à  la  suggestion  d’un  de  ses  premiers 

administrateurs locaux (Arnfred, op.cit. :  61).  Un autre groupe issu d’une scission 

avec Mahafil Islão au moment de l’indépendance prendra successivement plusieurs 

noms assez éloquents quant à sa proximité avec le Frelimo : Mahafil camarada (« un 

groupe  de  camarades »),  Associação  a  luta  continua4 (« Association  la  lutte 

continue »)  puis,  plus  récemment,  Associação  forte  amizade (« Association  forte 

amitié »). Les groupes deviennent des associations « folkloriques » en même temps 

qu’ils acquièrent une dimension politique. Dans tout le pays, le Frelimo encourage en 

effet la création d’associations culturelles et utilise la culture populaire pour exercer 

son contrôle à travers les représentants locaux du Parti. Outre les  carramas et les 

1 Entretien du 15/06/04.
2 Entretien avec le président du groupe Beira Mar « B », le 5/10/05.
3 Bien que le tufo constitue la principale, tous pratiquent également d’autres genres, 
assez semblables, dont le nsope ou « danse de la corde » est doute le plus populaire 
après le tufo. Divertissement féminin, le nsope consiste pour la danseuse à sauter à 
la corde, mue par deux partenaires qui la tiennent à chaque extrémité, en rythme et 
en décollant le moins possible les pieds du sol. Le nsope est accompagné de chants 
très  similaires  à  ceux  du  tufo.  Le  rythme,  qui  s’accélère  tout  au  long  de  la 
performance, est battu par sept tambours.
4 Cri  de  ralliement  du  Frelimo  pendant  la  Lutte  armée de libération  nationale  et 
devenu après l’indépendance la devise - non officielle – du pays.
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fêtes  privées  de  mariage,  d’initiation  féminine  ou  de  circoncision  –  les  textes 

retrouvant alors un contenu religieux -, les groupes de  tufo sont dès lors conviés 

rituellement à se produire lors des cérémonies officielles qui sont organisées certains 

jours fériés comme la Journée de la femme mozambicaine (7 avril) ou le premier mai. 

Ils sont également sollicités par les autorités pour accueillir dans l’île les visiteurs 

importants : ministres, ambassadeurs, délégations de donateurs etc. 

Avec l’ouverture au multipartisme en 1994, certains groupes prennent alors 

officiellement position pour  l’opposition Renamo -  parfois  « recrutés » directement 

par  le  nouveau  parti,  conscient  du  formidable  média  que  constitue  le  tufo.  La 

dimension compétitive de ce dernier, présente dès la création des premiers groupes 

liées  à  des  équipes  de  football,  prend  alors  davantage  d’importance  -  générant 

parfois des tensions entre ceux qui sont affiliés au Frelimo et ceux qui soutiennent la 

Renamo,  notamment  en période de campagne électorale.  Avant  la  victoire  de la 

Renamo aux élections locales de 2003, plusieurs groupes sont ainsi boycottés par le 

Département  local  de  la  Culture  (Frelimo)  pour  avoir  accueilli  une  délégation  de 

l’opposition  dans  l’île,  ou  pour  être  simplement  soupçonnés  de  soutenir  cette 

dernière. La situation change évidemment avec l’élection de la Renamo dans l’île – 

les  groupes  du Frelimo  conservant  toutefois  le  soutien  des  autorités  centrales  à 

travers le Département local de la Culture1. 

Aujourd’hui les groupes de tufo sont répandus sur l’ensemble de la côte nord 

du Mozambique, dans l’intérieur jusqu’à Nampula ainsi que dans toutes les villes du 

pays  où  existe  une  « communauté »  d’originaires  de  l’île  ou  de  la  région.  C’est 

notamment  le cas du quartier  de Mafalala  à Maputo,  où s’étaient  historiquement 

installés les employés domestiques des fonctionnaires de l’île lors du transfert de la 

capitale à Lourenço Marques au tournant du XXe siècle, et qui a accueilli au fil du 

temps la plupart des migrants Makhuwa dans la capitale. L’île de Mozambique, qui  

compte aujourd’hui huit groupes officiellement enregistrés au Département local de la 

Culture – mais en réalité bien davantage - demeure le centre de référence du tufo au 

niveau  de  la  région  voir  du  pays  :  comme  pour  les  confréries,  chacun  de  ces 

« groupes-mères » basés dans l’île possède des « groupes-sœurs » disséminés sur 

1 Pendant l’enquête de terrain, alors que nous organisions avec cheikh Hafiz Jamú 
des représentations de tufo au siège de la confrérie Qadiriyya afin de procéder à leur 
enregistrement (voir introduction), le maire Renamo de l’île convoqua ce dernier et lui 
reprocha  de  favoriser  les  « groupes  du  Frelimo »,  l’enjoignant  d’inviter  « son » 
groupe...
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la côte et dans l’intérieur.  Estrela vermelha, le plus ancien et important d’entre eux, 

en  compte  ainsi  plus  d’une  centaine  jusqu’à  Maputo  –  contre  vingt  à  cinquante 

délégations  en  moyenne  pour  les  autres  principaux  groupes  de  l’île  (Arnfred, 

2004 : 52).  De  grands  rassemblements  annuels  (carramas)  réunissaient  jusqu’à 

l’indépendance l’ensemble ou une partie des délégations autour du « groupe-mère » 

de l’île ou chez l’un de ses « groupes-sœurs », généralement à l’occasion du maulid 

nábi. Totalement interrompus pendant la guerre, pour des questions de moyens et de 

sécurité, les  carramas ont repris avec toutefois beaucoup moins d’envergure et de 

régularité et,  bien qu’organisés de préférence pour l’anniversaire  du Prophète,  ils 

sont programmés avant tout en fonction des possibilités matérielles des groupes1. 

Chaque  groupe  de  tufo est  officiellement  dirigé  par  un  « bureau » 

essentiellement  masculin,  composé  d’un  président,  d’un  vice-président,  d’un 

secrétaire,  d’un  trésorier  ainsi  que  de  divers  « responsables »  et  « conseillers ». 

Parmi eux cependant, « seul le président est essentiel. Il est choisi par les membres  

du groupe et garde sa fonction jusqu’à sa mort, tandis que les autres changent  »2 - et 

n’ont en réalité qu’un pouvoir très limité. Cheikh Abud Amur Jimba, qui fut l’un des 

membres fondateurs et le premier président de Mahafil Islão, dut ainsi abandonner 

sa  fonction  au moment  où  il  est  devenu cheikh  de la  confrérie  Shadhiliyya.  Les 

femmes, qui constituent l’écrasante majorité du groupe, se partagent également de 

nombreux  titres :  « chef  des  danseuses »,  « chef  des  costumes »,  « chef  de 

l’organisation », « chef du protocole », etc.  L’ensemble des membres se réunit  en 

assemblée tous les deux à trois mois afin de planifier la participation aux prochains 

événements, organiser les déplacements du groupe ou la réception des délégations. 

Les  danseuses  se  retrouvent  quant  à  elles  de  façon  très  fréquente,  parfois 

quotidiennement comme Estrela vermelha, ou deux à trois après-midi par semaine 

pour les autres groupes, afin de répéter et apprendre de nouveaux morceaux en vue 

des représentations à venir. 

L’adhésion a un groupe de  tufo réclame donc un investissement personnel 

important, en temps mais aussi en moyens puisque les frais de déplacement et les 

capulanas pour les représentations sont à la charge des membres. Or les groupes de 

tufo constituent également, comme les confréries, un réseau d’entraide mutuelle plus 

spécifiquement féminin, notamment en cas de maladie ou de décès dans la famille 

1 Entretien avec le président du groupe « Beira Mar B », le 5/10/05.
2 Entretien avec la doyenne du groupe Estrela vermelha, le 15/06/04.
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d’un des membres. Lorsqu’un décès survient à l’intérieur du groupe, ce dernier prend 

alors collectivement  en charge l’ensemble  de l’organisation  des funérailles et  les 

frais. Dans une société de tradition matrilinéaire et urbanisée, où les unions libres et 

le divorce sont  fréquents, l’adhésion à un groupe de  tufo constitue ainsi  pour les 

femmes un « état » plus stable que le mariage (Arnfred, op.cit. : 57-58). Mais le tufo 

est aussi et avant tout un divertissement dans une île où il en existe peu. Outre une 

vie  sociale  intense  et  une  certaine  mobilité  (déplacements  à  l’occasion  de 

représentations ou de carramas à l’extérieur de l’île), la participation à un groupe de 

tufo offre  également  à  ses  membres,  souvent  issus  des  catégories  les  plus 

défavorisées  de  la  société,  l’opportunité  d’acquérir  un  certain  statut  dans  la 

communauté  locale,  notamment  à travers  leur  titre  et  responsabilités  au sein  de 

l’association. Les femmes semblent en effet tirer leur influence dans la communauté 

locale de leur position dans le groupe (plutôt que l’inverse), qui leur permet ainsi de 

devenir « quelqu’un ». « Dance group membership is not a source of income, but it  

may be a source of identity » (Arnfred, op.cit. : 56).

L’adhésion à un groupe de  tufo pourrait par ailleurs constituer une stratégie 

d’intégration à la société urbaine pour  les nombreux ruraux du continent installés 

dans l’île  (id.). Bien qu’il soit très largement répandu dans les villages côtiers mais 

aussi dans les zones rurales de l’intérieur continental, le tufo est en effet une culture 

urbaine qui s’adapte, réinterprète et recycle sans cesse, témoignant de la vie des 

habitants des bairros et des transformations qui l’affectent. Témoin privilégié de ces 

changements,  la  culture  télévisuelle  est  ainsi  naturellement  devenue  une  source 

d’inspiration :  les références aux  telenovelas (séries)  brésiliennes, qui tiennent en 

haleine les téléspectateurs de tout le pays,  ont  fait  leur apparition – ainsi  que le 

« jingle »  de  la  chaîne  de  la  télévision  nationale  TVM  dont  les  paroles  ont  été 

réécrites. Sollicités occasionnellement par les ONG, afin de diffuser en particulier des 

messages  de  prévention  du  VIH/sida  dans  l’île,  les  groupes  de  tufo se  sont 

également emparés de ces « nouveaux » sujets.

Dans la langue des Anglais : « I want kiss you »,

Si tu vas avec eux sans préservatif

Et que tu fais l’amour, 

Tu attraperas le sida,

Tu attraperas beaucoup de maladies.
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Cette maladie est dangereuse

Et elle tue tout de suite.

(Associação forte amizade, enregistré le 11/07/04)

Outre  les  différents  « bénéfices »  directs  ou  indirects  de  l’adhésion  à  un 

groupe, qui rendent compte en partie du dynamisme du tufo dans l’île et la région, la 

sécularisation de ce dernier après l’indépendance lui a donc également permis de 

devenir un espace d’expression privilégié pour les habitants des  bairros - voire de 

réappropriation symbolique de l’histoire de l’île et de certains lieux dont ces derniers 

demeurent de fait exclus. 

III C 2 Patrimoines et mémoire de l’île coloniale

Le  tufo est avant tout  une culture orale,  dont  les textes sont  écrits sur de 

simples  morceaux  de  papier  ou  au  mieux  sur  des  cahiers  d’écoliers  qui  sont 

fréquemment  perdus.  « Les  vieilles  chansons  sont  dans  nos  têtes.  C’est  une  

meilleure place pour les conserver que sur un bout de papier » (Arnfred, op.cit. : 43). 

À côté du répertoire plus ou moins ancien, de nouvelles chansons sont créées en 

permanence :  chaque  groupe  possède  un  ou  plusieurs  « poètes »  attitrés,  qui 

peuvent être des membres du « bureau » masculin, des danseuses ou d’anciennes 

danseuses. L’évolution du tufo après l’indépendance s’est donc manifestée par une 

ouverture  constante  à  de  nouveaux  contenus  thématiques,  entre  propagande 

politique et critique des autorités, fiertés insulaires et nostalgies…

Un âge d’or perdu

Le  soutien  officiellement  apporté  au  Frelimo  après  l’indépendance  par  les 

grands groupes de l’île comme Estrela vermelha ou Associação forte amizade – et 

inversement – a évidemment influencé les textes du  tufo. Davantage pragmatique 

que fondé sur une véritable conviction politique, cette « affiliation » n’a toutefois pas 

- 333 -



remis en cause leur indépendance ni leur liberté de ton, témoignant de la relation  

ambiguë  qu’entretient  le  tufo avec  le  pouvoir  (Arnfred,  op.cit. :  61).  Les  mêmes 

groupes qui assurent la propagande du Frelimo pendant les campagnes électorales 

ne se privent plus de critiquer les autorités de l’île, ouvertement ou non mais surtout 

quel que soit leur bord. Un texte d’Estrela vermelha recueilli par Signe Arnfred (id.)1 

relate ainsi  la colère des habitants après qu’un important bateau de croisière - le 

premier à réapparaître dans le port après la fin de la guerre civile (1996) – n’ait pu 

accoster dans l’île faute de quai en état… Les autorités municipales (Frelimo) qui 

avaient pourtant averti les îliens de cette visite, suscitant parmi eux une importante 

attente, sont alors violemment prises à parti pour leur négligence. 

Lots of people were terribly disappointed.

So  many  were  those  who  had  wanted  to  do  business  with  the  

foreigners

Without being able to do so.

The tufo groups waiting ashore to welcome the visit,

How fed up they were !

Who are those that give false promises to the people ?

How come that the City Council pretends to know 

About issues regarding the harbour, 

When else they do nothing but quarrel among themselves ?

These people who never came further than to the 5th grade at school.

Issues regarding the harbour pertains to the capitania.

But nowadays the pilot goes out from the port of Nacala.

Ilha de Moçambique is defamed, 

Even if she used to be the capital of the country.

Le gouvernement et le Conseil municipal – Frelimo comme Renamo - sont en 

effet jugés largement responsables de la situation de l’île, de sa stagnation sinon de 

son déclin. Sollicités pour accueillir les délégations gouvernementales, les groupes 

profitent ainsi volontiers de cette tribune offerte pour interpeller les représentants du 

Frelimo sur la dure réalité de l’île - bien que souvent en langue emakhuwa, étrangère 

à ces derniers... La « déchéance » d’Ilha est en effet devenue un thème central des 

1 La traduction anglaise est de Signe Arnfred.
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discours locaux sur l’île, donc des textes du  tufo. « L’île de nos pères n’était pas  

comme elle est aujourd’hui. C’est la débandade. Est-ce que l’île est devenue vieille,  

comme une personne ?  L’île est arrivée au bout, elle est fatiguée. »1 Le tableau est 

parfois assez apocalyptique, traduisant les sentiments d’impuissance et d’abandon 

qui sont ceux des habitants. 

Venez nous voir, venez nous écouter

Nous décrivons ce qui se passe sur cette île

Les maisons sont presque toutes détruites,

Celles qui résistent ont 

Des fissures énormes et dangereuses

Les rues sont toutes en ruine

Les ponts sont presque effondrés

La douane n’existe plus

L’île n’est plus ce qu’elle était autrefois

Pourquoi tout cela ?2

Les  maisons  en  ruine  qui,  autrefois  blanchies  annuellement  à  la  chaux, 

« luisaient »  sous  le  soleil,  comme  les  rues  asphaltées  devenues  des  chemins 

poussiéreux, les ordures et la « saleté » omniprésentes, l’ancien ponton d’accostage 

dont les piliers, seuls rescapés, s’avancent inutilement dans la mer, la désertion du 

port,  le chômage et  la pauvreté  conséquents… constituent  en effet  une sorte de 

leitmotiv des discours locaux, tous quartiers condondus. La désolation des habitants 

face au délabrement de leur île – et de son emblématique hôpital, à moitié fantôme - 

est  proportionnelle  à  leur  fierté  passée.  « C’était  le  plus  grand  hôpital  d’Afrique  

orientale.  Les gens venaient  depuis  Nampula  pour  se faire  soigner  dans l’île,  et  

certains même depuis Maputo pour se faire opérer ! Aujourd’hui, c’est l’inverse. Et  

regarde ce qu’il en reste : pour accoucher, il faut amener soi-même son eau… »3

À l’image des habitants, la douane4 déserte et devenue inutile, symbole s’il en 

1 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
2 Texte retranscrit  dans  A Ilha de Moçambique pela voz dos poetas,  1992 :  102. 
Traduction personnelle du portugais au français.
3 Maria, 69 ans, ville de pierre, le 3/07/04.
4 Voir annexes : photo 10 et gravure 11.
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est  de  la  déshérence  d’une  île  organiquement  liée  à  son port,  « pleure »  en se 

souvenant du « bon vieux temps ». 

Faisons cesser les pleurs de la douane !

Elle se souvient de sa vie d’autrefois,

Quand elle avait beaucoup d’amis

Avec qui passer du bon temps,

Il y avait les contrôleurs.

Quand les navires arrivaient, 

Le pilote et les autres

Les faisaient passer près de la forteresse1.

Mais nous les vivants continuons à dire : 

Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir !

(Achirafil Banath, enregistré le 8/05/04)

La nostalgie  s’est  emparée  des  textes  du  tufo où  l’île  d’autrefois  apparaît 

comme une sorte d’éden perdu : il y avait alors des magasins richement achalandés, 

des clubs de sport, des bals « avec orchestre », de nombreuses activités pour les 

enfants et les jeunes… « Dans l’île, il y avait tout… On n’avait même pas besoin d’en  

sortir. Dans le port entraient des bateaux, avec des gens qui venaient de partout, et  

chaque  semaine  il  y  avait  des  hydravions  qui  partaient  pour  le  Kenya,  ou  pour  

d’autres endroits d’Afrique. Les clubs organisaient des fêtes. On faisait même des  

corridas sur le terrain de football ! Il y avait beaucoup d’animation, des femmes qui  

portaient chapeaux et gants, et ça fait de la peine de voir ce qu’est devenue l’île  

aujourd’hui. (…) Il y avait une très bonne entente entre les différentes cultures, et on  

ne  trouvait  cela  dans  aucun  autre  endroit  du  monde. »2 La  « nostalgie »  s’est 

également  transmise à la jeune génération née après 1975,  qui  n’a  donc jamais 

connu cette île mais a reçu en « héritage » les souvenirs de ses aînés - qui ne furent 

pourtant parfois que les spectateurs de cette opulence. « À l’époque, la placette était  

toute fleurie, avec une fontaine au milieu. Pas comme maintenant, où il ne reste que  

du sable. Ma mère se souvient qu’il y avait plein de boutiques dans ce quartier. À  

1 L’entrée du port est périlleuse pour les bateaux, qui doivent emprunter une étroite 
passe à proximité de la forteresse. 
2 Teresa, 82 ans, ville de pierre, descendante d’une des grandes familles créoles de 
l’île, le 9/07/04.
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Noël, les vitrines étaient remplies de jouets. À côté, il y avait le Café Nacional où les  

Blancs se retrouvaient. Elle raconte aussi que toutes les routes étaient goudronnées,  

qu’elles brillaient même.  Ma mère a vraiment pu profiter  de l’île de Mozambique  

lorsqu’elle était encore l’île de Mozambique. Même si, c’est vrai, dans ce quartier des  

Blancs,  les  Noirs  ne  venaient  que  pour  travailler.  Ils  n’habitaient  pas  là,  c’était  

réservé aux Blancs »1.

Pour ses habitants et de façon assez unanime, la « grande époque » de l’île 

de  Mozambique  correspond  en  effet  au  « temps  des  Portugais »  (o  tempo  dos 

Portugueses) -  alors  que  son  déclin  avait  en  réalité  commencé  bien  avant 

l’indépendance et  que son économie  était  inéluctablement  condamnée.  L’île  était  

toutefois parvenue à maintenir un certain niveau après l’ouverture du port de Nacala, 

en  optant  notamment  pour  le  développement  du  tourisme,  et  pendant  les  deux 

premières années de l’indépendance, avant de sombrer brutalement : le chômage et 

la pauvreté s’installèrent alors, tandis que d’interminables files d’attente se formaient 

devant les boulangeries en raison des pénuries et des restrictions qui s’aggraveront 

évidemment avec la guerre civile. « À cette époque, il fallait se lever à deux ou trois  

heures du matin pour avoir une chance de trouver du pain . »2 Avec le départ des 

colons portugais prennent évidemment fin les divertissements « mondains » de la 

ville de pierre, mais aussi peu à peu, faute de moyens, les grands rassemblements 

religieux  et  populaires  des  bairros (carramas des  groupes  de  tufo,  ziáras des 

confréries, etc.). « On Ilha de Moçambique the memory of Portuguese colonialism is  

the memory  of  the golden days when Ilha was an important  city.  All  memory  of  

Portuguese colonial oppression, forced labour and secret police seems to have been  

forgotten »  (Arnfred,  2004 :  58).  Avec  le  temps  et  les  privations  de  la  guerre, 

l’opulence de l’antique capitale semble avoir en effet définitivement pris le pas sur le 

reste dans les souvenirs  des habitants (Pereira,  1988 : 5).  Il  faut  rappeler  que la 

population  des  bairros bénéficiait  alors,  du fait  de la proximité  de ses anciennes 

élites  avec  les  Portugais,  d’une  situation  « privilégiée »  par  rapport  à  celle  de 

l’intérieur,  soumise  entre  autres  à  la  culture  forcée  du  coton,  ou  de  Lourenço 

Marques qui subissait une ségrégation urbaine beaucoup plus violente. 

Après l’indépendance, la situation se retourna évidemment contre eux :  les 

1 Amade, 34 ans, gardien d’une maison de la ville de pierre (il habite sur le continent), 
dont la mère était nourrice dans une famille bourgeoise.  
2 Maria, 69 ans, ville de pierre, le 3/07/04.
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habitants de l’île qui n’avaient pas pris les armes pour libérer le pays, et dont les 

leaders communautaires  avaient  soutenu  le  colonialiste,  payèrent  le  prix  de  leur 

collaboration,  réelle  ou  symbolique,  personnelle  ou  collective.  Certains  s’étaient 

effectivement  engagés  aux  côtés  des  Portugais.  « Je  faisais  partie  des  troupes  

coloniales…  Alors  après  l’indépendance,  j’ai  dû  m’en  aller,  je  suis  allé  à  Beira  

pendant  dix  ans.  Ils  voulaient  me prendre,  m’envoyer  à  la  campagne,  dans  des  

camps…. Tous les dimanches, ils frappaient à la porte, pour aller travailler dans les  

champs  communautaires.  À  la  maison,  on  ne  pouvait  pas  avoir  de  sacs  de  

riz… Beaucoup de gens ont dû quitter l’île comme moi, mais eux ont refait leur vie  

ailleurs et ne sont jamais rentrés. Je suis revenu parce que mon père était malade.  

Cette  île  était  si  belle,  c’était  un  paradis. »1 Pour  les  habitants  de  l’île,  les 

recrutements forcés pour les champs communautaires et les camps de rééducation 

en brousse - où étaient notamment envoyés les enfants de la bourgeoisie locale – 

ont  ainsi  commencé  après l’indépendance.  Les  vieilles  familles  musulmanes  ou 

créoles restées sur place étaient évidemment les premières visées. 

Comme ailleurs  au  Mozambique,  les  autorités  religieuses  et  traditionnelles 

furent déchues, leurs familles menacées et humiliées… « Après l’indépendance, je  

suis beaucoup restée à la maison, car c’était dangereux de sortir. Mon mari avait  

beaucoup voyagé, mais pas avec son argent,  avec celui des Portugais.  Alors les  

gens du Frelimo disaient : « celui-là est très colonial, très ami des Portugais ». Ils ont  

voulu lancer des pierres sur la maison, mais il n’était pas là, il était à Lumbo car il  

était chef de gare. Il est resté bloqué trois jours là-bas. »2 Son fils confirme : « Quand 

j’étais  petit,  certains  enfants  venaient  me  chanter :  « Hafiz  Abdulrazak,  ami  des  

Portugais, ami de la PIDE, deux fois à La Mecque3…» Une majorité de la population 

des  bairros demeura  cependant  fidèle  à  ses  anciens  leaders.  Pour  d’autres,  la 

désillusion  fut  amère.  « Les  gens  ont  pensé  qu’ils  allaient  prendre  la  place  des  

Blancs et des vieilles familles de l’île dans la hiérarchie sociale, et  avoir une vie  

identique. Mais ils n’ont jamais eu accès à cette vie, et au contraire leur situation  

s’est même détériorée. Certains ont alors commencé à regretter l’époque portugaise,  

d’autres ont rejoint la Renamo. »4 

1 Momade, ville de pierre, le 1/10/05. 
2 Entretien avec Daúria Jamú, veuve de cheikh Abdurazak Jamú, le 13/05/04.
3 Référence aux deux pèlerinages que les autorités  coloniales  lui  avaient  offerts. 
Entretien avec cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
4 Issufo, 47 ans, ville de pierre, le 2/08/04.
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Malgré  son état  de délabrement  et  la  désintégration  de l’ancienne société 

insulaire,  l’amertume  et  les  difficultés  de  la  vie,  l’île  de  Mozambique,  avec  son 

histoire et sa culture uniques, continuent toutefois de susciter l’immense fierté de ses 

habitants, toutes zones confondues.

Fiertés insulaires

« Le  fait  de  parler  de  l’île,  des  édifices  etc.,  tout  cela  est  quelque  chose  

d’assez  nouveau.  »1 Si  la  forteresse  ou  le  palais,  qui  font  partie  du  « décor » 

quotidien  des  habitants,  figurent  depuis  longtemps  dans  les  textes  du  tufo,  le 

« patrimoine » n’en constitue un thème en soi que depuis une quinzaine d’années 

environ. Avec l’intérêt croissant des étrangers pour l’île et en particulier pour sa ville  

de pierre, maisons et monuments sont ainsi stratégiquement devenus un sujet de 

prédilection  –  ainsi  que  le  classement  au  Patrimoine  mondial  qui  constitue 

localement un important motif d’orgueil,  bien que le sens du « label » reste assez 

mystérieux pour les habitants (voir  IIIB2).  Les groupes de  tufo étant  sollicités de 

façon systématique pour accueillir les délégations de donateurs et les partenaires de 

coopération, certaines chansons sont naturellement devenues un moyen pour ces 

derniers d’exprimer publiquement leurs doléances2. 

Ilha de Moçambique,

Notre belle patrie 

Baignée par le vaste océan Indien !

Dans la ville de macuti,

On rencontre les quartiers suivants :

Esteu, Marangonha, Litine, Mutacane, Unidade,

Chacun avec ses occupations. 

1 Entretien avec la doyenne du groupe Estrela vermelha, le 15/06/04.
2 La responsable danoise du projet de partenariat entre la ville de Bergen et l’île de 
Mozambique dans le cadre de l’Organisation des villes du Patrimoine mondial a ainsi 
pu assister à l’évolution des textes depuis ses premières visites, où son intérêt pour 
la ville de pierre était parfois mal compris par les habitants des quartiers de macuti 
(entretien du 1/07/04).
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Dans la ville de ciment,

Il y a l’unique quartier du Musée.

Comme vous pouvez voir, messieurs les visiteurs,

Ici se trouvent des oeuvres des siècles passés.

Par cette île sont passés de nombreux peuples

Avec des us et coutumes variés.

C’est pour cela qu’elle est le Patrimoine mondial de l’Humanité,

C’est pour cela qu’elle est connue au niveau international.

Messieurs les visiteurs, 

Nous recherchons un soutien pour notre ville,

Tous ici nous voulons conserver 

Notre Patrimoine culturel de l’Humanité.

(Estrela vermelha, enregistré le 6/06/04)

Bien qu’encore balbutiant, le (re)développement du tourisme dans l’île après 

la fin de la guerre a également influencé et inspiré les « poètes » du tufo qui vantent 

– plus efficacement qu’une brochure sur papier glacé - les nombreux atouts de la 

« destination » pour ses visiteurs, parmi lesquels son patrimoine bâti et la tradition 

d’accueil de ses habitants.

Aujourd’hui dans l’île, la joie est à son comble :

Des hôtes de marque sont arrivés, venus d’autres pays.

Ainsi, il nous est donné de rencontrer ces éminents étrangers.

L’île est une terre d’eau salée,

C’est un pays qui est agréable à visiter.

Il y a beaucoup de choses à voir,

La forteresse et le palais,

Il y a de nombreux endroits pour s’asseoir et prendre le frais.

Son nom est écrit dans la zone du crematorium1,

Et au milieu de la mer se trouve le fortin.

Aujourd’hui je vais danser de joie pour ces visiteurs.

(Fura rede, enregistré le 10/08/04)

1 Allusion à une stèle indiquant le nom de l’île et la date de sa « découverte » par 
Vasco de Gama, située à la pointe sud de l’île à proximité du crematorium hindou. 
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Certaines  chansons  sont  même  devenues  de  véritables  « itinéraires » 

touristiques à travers les monuments de l’île, qui en constituent ainsi l’unique objet.

Espada da Ilha1 prend la parole

Pour vous souhaiter la bienvenue (…)

Notre île est patrimoine,

Patrimoine de l’Humanité (…)

En vous promenant, vous pouvez visiter

La forteresse São Sebastião

Et le musée São Paulo

Et aussi le musée d’Art sacré,

La chapelle São Francisco

À l’entrée de notre île

Et le fortin São Lourenço

(Espada da Ilha, enregistré le 2/06/04)

Au-delà de cette « folklorisation » relativement récente, le patrimoine colonial 

de  l’île,  ses  maisons  et  ses  monuments,  suscitent  cependant  un  grand  orgueil, 

malgré leur « altérité » pour les habitants des  bairros (voir IIIB) : ils constituent le 

signe  manifeste  et  immédiat  de  leur  « civilisation »,  ainsi  que  de  la  longue  et 

prestigieuse histoire de l’île2. 

(…) Quand on arrive dans cette île, 

On remarque qu’on se trouve chez des gens civilisés.

Venez voir comme l’on vit ici !

Il faut qu’on remette en état nos maisons.

(Associação forte amizade, enregistré le 11/07/04)

Le déboulonnement des statues de Vasco de Gama et de Luís de Camões 

1 Nom du groupe (« L’épée de l’île »). Ce dernier ne constitue cependant pas un 
groupe « traditionnel » de tufo : composé uniquement de fillettes, il est dirigé par un 
fonctionnaire du Département local de la Culture, qui écrit lui-même les textes.
2 Ailleurs  au  Mozambique,  les  habitants  de  l’île  ont  la  réputation  de  gens 
extrêmement fiers de leur histoire et de leur culture.
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après l’indépendance suscita à ce titre l’incompréhension (voir plus loin). « Depuis 

l’époque coloniale jusqu’à aujourd’hui, il y a eu de nombreux changements dans l’île.  

Les gens voyaient que son histoire était en train de s’effacer, puisque les statues font  

partie de l’histoire de l’île et aussi du pays. Et ce ne sont pas seulement les statues,  

il  faut aussi conserver la forteresse qui est à l’origine de la ville, conserver notre  

histoire.  »1  Le statut  de « première ville » et  de « première capitale » de l’île  de 

Mozambique,  attesté  notamment  par  la  présence  de  ces  statues,  constitue  en 

particulier  un  motif  de  fierté  unanimement  partagée.  « Quand  on  a  enlevé  les  

statues,  c’était  triste.  Maintenant  nous  pouvons  à  nouveau  dire  que  l’île  de  

Mozambique est la première ville du pays.  »2 Sur place en effet, l’île n’est jamais 

évoquée comme le « berceau du colonialisme » mais comme le berceau du pays, et 

l’ancienne présence portugaise fièrement revendiquée. 

Cette île est celle de toutes les gloires,

C’est l’île-mère,

L’île de toutes les colonies.

(Estrela vermelha, enregistré le 6/06/04)

Malgré leur rôle et leur statut évidemment à part, les Portugais ont, comme les 

Arabes avant eux ou encore les Indiens, contribué à la diversité culturelle de l’île. 

Dans les  bairros,  l’héritage  arabe  dont  se  réclame notamment  le  tufo,  fortement 

valorisé, n’est jamais opposé à l’héritage portugais de l’île. 

Ilha de Moçambique,

Patrie de Mussa al Bique,

Patrie des îliens,

Monument historique mondial,

Par ici sont passés de nombreux peuples,

Ils ont tous laissé une trace qui fait la richesse de cette terre.

Ville de l’île de Mozambique,

Le continent est de l’autre côté,

Elle est très belle. (…)

1 Rosalina, 30 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
2 Julieta, 41 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
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(Estrela vermelha, enregistré le 6/06/04)

En écho à la poésie écrite (IIC), les édifices de l’île, le métissage des peuples 

et des cultures qui s’y sont rencontrés mais aussi la beauté de ses femmes, avec 

leur  art  de  l’ornementation  et  de  la  séduction,  comptent  ainsi  parmi  les  thèmes 

récurrents des chants de tufo - les danseuses, fières de leur réputation, se chargeant 

elles-mêmes de vanter leurs charmes.

Les femmes de l’île roulent des hanches avec leurs costumes,

Elles sont bien éduquées.

Il y a beaucoup de choses à voir (dans cette île),

Nous t’accompagnerons pour te montrer les lieux 

Que tu ne connais pas. 

(Associação forte amizade, enregistré le 11/07/04)

Mode d’expression privilégié des habitants des bairros, le tufo constitue ainsi à 

la fois le témoin et un remarquable « instrument » de production de la mémoire et de 

l’identité locales et populaires. 
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III.C.3 - Grande et petites histoires : réinterprétations populaires 

La connaissance qu’ont les habitants de l’histoire d’Ilha de Moçambique  est 

évidemment très variable en fonction des catégories sociales et du niveau d’études. 

Dans une île où, rappelons-le, moins d’un enfant sur deux fréquente l’école tandis 

que chaque adulte a été en moyenne scolarisé moins de deux ans dans sa vie1, la 

plupart  des  habitants  n’en  possèdent  que  quelques  notions  assez  sommaires  – 

toutefois évoquées fièrement à la moindre occasion. Dans une culture de tradition 

orale, où le livre demeure un objet rare et difficilement accessible même pour les 

populations lettrées, l’histoire séculaire de l’île de Mozambique fait l’objet de diverses 

réinterprétations  populaires  dans  lesquelles  ses  principaux  « héros »,  réels  ou 

mythiques,  locaux  ou  « universels »,  sont  mis  en  scène  sous  les  traits  de 

personnages devenus familiers : pêcheurs, commerçants, djinns… 

Les « donos » de l’île 

Quand le village de Cabaceira est né2,

C’était la brousse.

Puis le lieu fut défriché

Et Vasco de Gama l’a découvert. 

Alors qu’il passait par là, son bateau a dévié. 

Il revenait d’Inde, patrie des Blancs comme lui

Et allait au Portugal faire du commerce.

Nous-mêmes qui contons cela ne l’avons pas vu,

C’est Mussa Ambiki qui était alors le doyen.

Il lui dit : « viens aider mon pays, 

Tu es un pêcheur, je ne te ferai pas de mal ».

1 Cruzeiro  do  Sul  (2001).  De  nombreux  habitants  des  bairros ont  en  revanche 
fréquenté l’école coranique.
2 C’est dans le village de Cabaceira, situé sur le continent à la pointe de la baie 
encadrant l’île, que Vasco de Gama tenta de reconstituer ses réserves en eau sur la  
route des Indes (et non au retour comme le laisse entendre la chanson).
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Nous pensons que c’était peut-être en 1468.

(Achirafil Banath, enregistré le 8/05/04)

La plupart des groupes de tufo de l’île de Mozambique ont dans leur répertoire 

une  ou plusieurs  chansons  relatant  l’arrivée  de Vasco  de Gama et  son  premier 

contact avec le fameux Mussa’n Biki (Mussa Ambiki ou Mussa Al Bique). Dans ces 

textes qui s’inspirent les uns des autres – concurrence oblige –, l’île « naît » ainsi de 

la rencontre fortuite et pacifique voire de la collaboration entre les deux hommes. 

Connu de tous les habitants, à la différence du navigateur portugais qui apparaît ici  

sous les traits d’un simple pêcheur, le légendaire Mussa’n Biki ou Mussa al Bique 

continue d’alimenter l’imaginaire local1. « Moçambique était venu de loin, en bateau.  

Les Portugais passaient par là et lui demandèrent qui il était. Il répondit  : « mon nom 

est Moçambique ». Ensuite, quand les Portugais rentrèrent chez eux, il dirent : nous 

sommes  allés  dans  un  pays  qui  s’appelle  Moçambique. »2 Pêcheur  ou  marin, 

commerçant arabe, cheikh ou roi selon les versions, son nom serait donc à l’origine 

de celui de l’île, et plus tard du pays3. « Mussa al Bique est arrivé ici, c’était l’un des  

premiers  habitants.  Ensuite  sont  venus  d’autres  gens  pour  l’exploitation  du  

commerce des perles  (missangas).  Ils lui  demandèrent comment il s’appelait et il  

répondit : Mussa al Bique. Puis quand le pays s’est développé, ils lui ont donné ce  

nom de Moçambique. »4 Dans le cadre de la rédaction d’une grammaire emakhuwa, 

un  missionnaire  de  Mogincual,  Francisco  Manuel  de  Castro,  avait  recueilli  une 

version assez complète, et sans doute romancée, de la « tradition indigène » relative 

à l’origine du nom « Moçambique » et du nom makhuwa de l’île, Muihipiti, qu’il avait 

envoyée au Congrès d’anthropologie de Porto en 1934 : 

« Bien avant  que les Portugais naviguent  dans l’océan Indien,  un pêcheur  

1 Il  existe  également  une  histoire,  moins  connue,  sur  l’origine  du  nom Mossuril, 
village côtier historiquement lié à l’île : « Quand Neutel de Abreu, qu’on surnommait  
Mahoho,  demanda  à  un  jeune  garçon  (moço) le  nom  du  lieu  dans  lequel  il  se  
trouvait, celui-ci se mit à  rire (o moço riu), ce qui donna le nom de Mossuril » (Omar, 
53 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05). Neutel de Abreu (1871-1945) fut un major de 
l’armée portugaise qui joua notamment un rôle important dans la campagne contre 
les Namarrais qui résistaient aux Portugais dans les terres situées face à l’île de 
Mozambique (voir IA3 et IA4).
2 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
3 On a cependant montré en introduction que cette histoire ne concordait pas avec 
les sources écrites, arabes et portugaises.
4 Hanafia, 33 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
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indigène,  du  nom de  Muihipiti,  attiré  par  l’abondance  de  poisson  autour  de  l’île  

(aujourd’hui  de Mozambique), s’y installa et en prit  possession.  Les indigènes du  

continent,  pour la distinguer des autres îles qui  l’entouraient,  commencèrent  à la  

désigner par le nom de son propriétaire, c’est-à-dire « ekisirua ia Muihipiti », l’île de 

Muihipiti. Pour abréger, ils en vinrent à dire simplement Muihipiti en se référant à l’île.  

Ce nom est resté, et c’est ainsi qu’aujourd’hui encore tous les indigènes du district et  

des régions proches connaissent  l’île  de Mozambique.  Plus  tard,  l’île  passa aux  

mains d’un autre indigène, M’Biki. Son fils lui succéda, Muça, lequel gouvernait l’île  

quand Vasco de Gama y mouilla. Après avoir établi la relation avec les habitants, les  

Portugais leur demandèrent qui gouvernait dans l’île, ce à quoi ils répondirent : c’est  

Muça M’Biki. Les Portugais, à partir de là, quand ils se référaient à l’île, disaient  :  

« l’île  de Muça M’Biki ».  Et  pour  faciliter  la  prononciation  de ces deux noms,  ils  

commencèrent à dire Muçambiki, d’où provient le vocable actuel Moçambique. »1

Quant à l’origine du nom Omuhipiti, les sources orales semblent aujourd’hui 

plutôt confirmer l’hypothèse étymologique – toutefois controversée - qui le fait dériver 

du verbe makhuwa « se cacher » (wapithi ) : 

Le Mozambique est notre patrie,

L’île-cachette est la terre où nous vivons2. (…)

(Achirafil Banath, enregistré le 8/05/04)

Dans  une  autre  version  de  l’arrivée  de  Vasco  de  Gama,  ce  sont  deux 

personnages, Massa et Albique, qui l’accueillent et lui viennent en secours. Bien que 

le navigateur continue d’apparaître comme une figure très positive,  à l’origine du 

développement de la ville et de son futur rayonnement, le texte des « Beira Mar B » 

est le seul  parmi le corpus recueilli  à évoquer la violence de cette histoire et en 

particulier la contribution des esclaves à la construction des édifices de l’île3.

1 Ce  résumé  de  la  thèse  de  Francisco  Manuel  de  Castro  est  reproduit  dans 
Moçambique, documentário trimestral (2), avril-juin 1935.
2 Emakhuwa : « Eqisirua yon’hipiti tilapo en kalehu ila ».
3 On  n’en  trouve  aucune  trace  dans  les  chansons  recueillies  pas  Signe  Arnfred 
(2004) et par les auteurs de l’anthologie A Ilha de Moçambique pela voz dos poetas 
(Saúte & Sopa, 1992).
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(…) Chers hôtes qui venez d’arriver, 

Nous vous demandons des nouvelles de votre pays.

Ici dans notre île, nous allons bien.

C’est cela l’île de Mozambique,

Ecoutez bien notre histoire.

Vasco de Gama passa par ici sur la route de l’Inde

En bateau, et il n’avait plus d’eau.

Là, il a rencontré Massa et Albique,

Ils se sont salués et Vasco de Gama a expliqué son problème.

Ils l’ont accompagné au Sancul1

Où ils ont creusé un puits pour l’eau.

C’était le 2 mars 1498,

Vasco de Gama était ici pour la première fois.

Nous allons le remercier pour ce qu’il a fait,

Bien que beaucoup de choses tristes soient arrivées.

Beaucoup d’esclaves ont perdu la vie

En essayant de faire de l’île une ville.

Voilà l’histoire résumée et bien triste,

Mais nous louons ce qu’a fait Vasco de Gama dans cette ville.

(Beira Mar B, enregistré le 2/07/04)

Au  vu  de  l’imposante  statue  plantée  devant  le  palais  São  Paulo,  on  sait 

immédiatement  que  Vasco  de  Gama  était  « un  homme  très  important  ici  au  

Mozambique »2. La plupart des habitants ignorent cependant l’identité du navigateur, 

ou n’en ont qu’une idée assez approximative : « Je ne sais pas qui c’était mais il est  

apparu  au  milieu  de  la  mer,  à  cause  de  la  guerre  entre  les  colons  et  les  

Mozambicains »3.  Ceux qui  connaissent le personnage -  « Vasco de Gama fut  le  

premier  Portugais  à  venir  au  Mozambique »4 -  prennent  soin  de  le  réhabiliter : 

« Après l’indépendance, la statue de Vasco de Gama a été enlevée par ignorance,  

1 Village côtier face à l’île. En réalité le « puits de Vasco de Gama » se trouve à 
Cabaceira, de l’autre côté de la baie.
2 Hanafia, 33 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
3 Julieta, 41 ans… enseignante à l’école primaire. Ville de pierre, le 3/10/05.
4 Hamid, 29 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
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au titre d’usurpateur de la terre des Noirs »1. Or, il n’était pas responsable des maux 

dont  on  l’a  accusé :  « Les  statues  n’ont  pas  été  enlevées  sur  ordre  du  

gouvernement, mais à l’initiative de quelques personnes qui disaient : « ce sont eux 

qui nous ont fait du mal ». Alors que Vasco de Gama et Luís de Camões n’avaient  

rien à voir »2. Si on les a remises en place, c’est « parce que tout ça n’était pas de  

leur faute : ils étaient innocents »3. Vasco de Gama et Luís de Camões sont ainsi 

fréquemment associés en raison de la présence dans l’île de leurs deux statues – le 

poète suscitant plus encore la perplexité que son héros des grandes Découvertes. 

Figé  dans  le  bronze  avec  un  parchemin  serré  contre  lui,  il  était  forcément 

« quelqu’un  qui  lisait  beaucoup,  un  homme très  important  dans  le  domaine  des  

études,  de  l’école »4 :  « Luís  de  Camões  fut  le  premier  professeur  du  

Mozambique »5… 

Vasco de Gama, chef du quartier du Ponant,

Luís de Camões, chef du quartier du Levant. 

Vasco de Gama a laissé ici des richesses.

Personne ne l’attendait,

Il est arrivé pendant la nuit,

Il a rencontré le pêcheur Mussa Al Bique,

Il est allé boire de l’eau au puits de Cabaceira.

Mais le puits de l’île est au marché central. 

(Macohale)6

Si  le  déboulonnement  des statues laissa,  à  l’indépendance,  la  plupart  des 

habitants perplexes – beaucoup dans les bairros avouent n’avoir pas compris alors 

pourquoi on les retirait –, leur restitution une vingtaine d’années et une guerre civile 

plus tard souleva en revanche dans l’île une adhésion et un enthousiasme unanimes. 

1 Halima, quartiers de  macuti, membre d’une grande famille musulmane de l’île, le 
12/05/04.
2 Omar, 53 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
3 Mussa, 55 ans,  quartiers de  macuti,  le 5/10/05.  Fonctionnaire et président  d’un 
groupe de tufo dont il écrit les textes.
4 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
5 Hamid, 29 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
6 « Qui  vient  d’ailleurs ». Texte recueilli  par  Jordane Bertrand en 2004,  traduction 
française personnelle.
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« Les  statues font  tout  simplement  partie  de l’ornementation  des  places  ! »1 La 

remise sur pied de Vasco de Gama et Luís de Camões permit d’abord de restituer à 

l’île  de  Mozambique  une  identité  visuelle  à  laquelle  ses  habitants  étaient  très 

attachés :  « La  représentation  graphique  de  l’île,  c’est  avec  les  statues,  les  

monuments,  les rues… Les gens étaient  contents qu’on les remette, puisque les  

choses redevenaient comme avant, comme ils les avaient toujours vues »2. Au-delà 

de l’aspect esthétique, on accorde aux monuments de l’île une importante fonction 

didactique : «  Nous avons tous une histoire. Vasco de Gama fait partie de l’histoire  

de notre pays, tout comme l’île de Mozambique est la première ville du pays. Ainsi  

nous pouvons montrer  à  nos enfants ce qui  s’est  passé »3.  La transmission  aux 

générations futures constitue en effet une préoccupation majeure - même lorsque 

l’identité des deux personnages et l’histoire de l’île demeurent incertaines. « Comme 

un homme doit bien s’habiller, se raser, pour ne pas trop vieillir, il est nécessaire  

d’entretenir l’île. Le projet de Bergen est une bonne chose parce que cette maison  

qu’ils réhabilitent est historique4. C’est important pour montrer aux jeunes comment  

elle était autrefois, pour ne pas oublier l’histoire. Comme je peux par exemple garder  

une de ces chaises anciennes qui  me viendrait  de mes arrières  grands-parents,  

même si je ne les utilise plus aujourd’hui puisque nous avons des chaises modernes,  

pour montrer  à nos enfants comment elles étaient  autrefois.  »5 Les deux statues 

permettent ainsi d’assurer le lien entre ceux qui ont toujours vécu avec, c’est-à-dire 

« au temps des Portugais », et leurs descendants nés ensuite. Du point de vue de 

ces  derniers,  « c’est  une  bonne  chose  d’avoir  remis  les  statues  car  cela  nous  

remémore la  vie  de  nos  parents »6…  et  « nous  pouvons  ainsi  savoir  comment  

vivaient nos ancêtres »7. Pour certains en effet, Vasco de Gama et Luís de Camões,  

figures  à  la  fois  si  familières  et  historiquement  méconnues,  sont  devenus  des 

« ancêtres » collectifs des îliens8. « Premiers à marcher sur l’île de Mozambique »,  

les deux hommes de bronze « sont les donos (« maîtres ») d’ici »9.

1 Abou, 33 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
2 Balthasar, 21 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
3 Hanafia, 33 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
4 Il s’agit de la Casa Girassol.
5 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
6 Hamid, 29 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
7 Abacar, 30 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05. 
8 Julieta, 41 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
9 Zeina, 32 ans, ville de pierre, le 3/10/05.
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Alors,  « quand  ils  ont  enlevé  les  statues  de  Vasco  de  Gama et  Luís  de  

Camões, les choses ont commencé à se dégrader : le régime a changé, l’économie  

a changé, la vie a commencé à aller très mal, il y a eu du chômage, etc.  »1. Pour 

certains, « quand on a remisé les statues, ce fut le signal que le pays était tombé  

entre les mains de personnes incultes et ignorantes »2. Mais pour les plus âgés en 

particulier, c’étaient l’esprit des donos de l’île qui, offensés, se manifestaient. « Vasco 

de Gama est celui qui a découvert cette terre, il est allé dire aux gens de sa famille  

là-bas dans son pays de venir ici. Cette terre appartenait à Vasco de Gama. Quand  

on a enlevé sa statue, l’île a commencé à aller mal. Bien sûr, Vasco de Gama est  

mort il y a longtemps, mais son âme, là où elle est, n’était pas satisfaite à cause de  

la statue qui avait été enlevée. »3 La consultation lancée par le ministre de la Culture 

de l’époque, Luís Bernardo Honwana, auprès des leaders communautaires et des 

aînés de l’île en perspective du repositionnement de la statue de Luís de Camões fit  

donc naître un immense espoir parmi les habitants : « Quand il a été question de les  

remettre  en  place,  les  gens  croyaient  qu’ainsi  les  choses  allaient  changer  et  

s’améliorer »4. Ce qui avait disparu avec les statues devait en effet réapparaître avec 

elles.  « Nous  pensions  qu’avec  le  retour  des  statues  allait  aussi  revenir  la  vie  

d’avant, que les bateaux reviendraient dans le port, qu’il y aurait du travail, etc. Alors  

qu’il ne s’est rien passé du tout… »5 En restaurant la physionomie et l’intégrité de 

l’île,  le  retour  des  statues  de  bronze  devait,  comme la  réhabilitation  des  ruines, 

mettre un terme à une parenthèse malheureuse et ramener la prospérité. 

Des « vieilles pierres » et des djinns 

Monument  majeur  de  l’île  dont  elle  occupe  la  pointe  nord,  la  massive 

forteresse  São  Sebastião,  en  cours  de  réhabilitation6,  attend  sa  réaffectation 

1 Abdala, 67 ans, quartiers de macuti, 21/10/05.
2 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
3 Omar, environ 90 ans, quartiers de macuti, le 21/10/05.
4 Abdala, 67 ans, quartiers de macuti, le 21/10/05.
5 Amina, 80 ans, quartiers de macuti, 21/10/05.
6 La  première  phase,  achevée,  a  été  financée  par  la  coopération  japonaise  et 
l’UCCLA (Union  des  capitales  de  langue  portugaise),  sous  la  responsabilité  de 
l’Unesco  et  en  concertation  avec  le  gouvernement  mozambicain  (voir  la  fin  du 
chapitre IIIA).
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définitive en débat depuis près d’une quinzaine d’années : hébergement touristique, 

centre  de  recherches,  musée…  Elle  est  jusqu’ici  fréquentée  par  les  quelques 

touristes de l’île et leurs « guides » improvisés, servant occasionnellement de cadre 

à  des  festivités  publiques  -  notamment  un  festival  annuel.  Outre  son  intérêt 

touristique, elle remplit par ailleurs divers usages pratiques, offrant notamment des 

salles de classe annexes et provisoires, comme pendant la réhabilitation de l’école 

secondaire (2008), ou des salles d’études improvisées pour les écoliers. Sa profonde 

citerne, qui permit aux Portugais de résister aux sièges hollandais au début du XVIIe 

siècle (voir IA2), offre surtout aux nombreux habitants ne disposant ni de citerne ni 

de l’eau courante la possibilité de se ravitailler gratuitement – et se révèle salvatrice 

pour l’île en cas de coupures prolongées.  Certains pourtant,  dans les  bairros en 

particulier, n’y ont jamais pénétré.

« À l’époque coloniale, il était impossible d’entrer dans la forteresse ou même  

dans le palais. Aujourd’hui encore, il y des gens de l’île qui n’y sont jamais entrés,  

car ils pensent qu’il n’est pas possible de les visiter, et certains ont même peur d’y  

aller. »1 Autrefois  symbole  de  la  puissance  et  de  la  « grandeur »  de  l’Empire 

portugais, dont témoignent les chroniques et les cartes anciennes (voir IIC1a), puis 

de  l’oppression  et  de  l’aliénation  coloniales  dans  le  discours  officiel  post-

indépendance  et  la  production  artistique  révolutionnaire  (voir IIC2),  la  forteresse 

demeure en effet, pour ses habitants, le lieu de la violence et surtout de l’interdit.  

Domaine réservé des troupes coloniales, la forteresse abritait les geôles de la PIDE 

pendant la guerre de libération nationale, et continue d’inspirer une certaine crainte 

liée à ses usages passés. « Après l’indépendance, il y avait là des prisonniers du  

Frelimo, la forteresse faisait peur. »2 Une partie des habitants de cette île pourtant 

longue de trois kilomètres seulement avoue même ne s’être jamais approchée de 

l’imposant  édifice.  « Avant,  on n’allait  jamais du côté de la  forteresse.  Les vieux  

interdisaient aux enfants d’aller là-bas, ils ne nous expliquaient pas pourquoi, mais il  

y avait un grand respect pour la parole des vieux, donc on n’allait pas jouer là-bas.  »3 

Mais pour de nombreux  ilheus et en particulier  les habitants de  Ponta da Ilha,  la 

forteresse  São  Sebastião  reste,  avant  tout,  le  domaine  des  djinns.  « Certaines 

personnes  n’osent  pas  s’approcher  de  la  forteresse  parce  qu’elle  est  isolée,  et  

1 Ali, environ 70 ans, quartiers de macuti, le 18/05/04.
2 Sonia, 34 ans, quartiers de macuti, le 5/10/05.
3 Omar, 53 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
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comme on raconte qu’elle a été construite par un djinn… »1 

L’île est au milieu de la mer,

On y trouve la forteresse qui a été construite par Muanante,

Il l’a laissée ainsi et s’en est allé par là. (…)

(Associação forte amizade, enregistré le 11/07/04)

Comme l’histoire  de  l’île,  celle  de  la  forteresse donne  en effet  lieu  à  des 

interprétations  diverses  parmi  la  population  qui  n’a  pas  ou  peu  eu  accès  à 

l’éducation : « Nos grands-parents nous ont toujours dit que c’étaient les Arabes qui  

avaient construit la forteresse »2. D’autres attribuent la paternité de cette dernière… à 

des esclaves fugitifs : « je pense qu’autrefois l’île servait de refuge aux esclaves qui  

étaient  chassés  sur  le  continent,  et  que  ce  sont  eux  qui  ont  construit  les  deux  

forteresses, une à chaque extrémité, pour se défendre »3. Mais la croyance la plus 

répandue  sur  place  fait  du  mystérieux  édifice,  dont  les  populations  locales  ont 

toujours  été  tenues  à  l’écart  jusqu’à  la  fin  des  années  1980,  l’œuvre  du  djinn 

Muanante qui l’aurait achevé « en une seule nuit ». « À l’intérieur de la chapelle du  

Baluarte, juste derrière la forteresse, il y avait une paire de mules (chinelas) en bois,  

dites  « de  Muanante »,  comme celles  qu’utilisent  certains  musulmans.  Personne  

n’osait les toucher, car on avait peur. »4  Le djinn Muanante est également réputé 

l’auteur du fortin São Lourenço, appelé « fontinha »5 par les habitants des  bairros. 

Construit  par  les  Portugais  sur  un  îlot  rocheux  à  la  pointe  sud  de  l’île,  afin  de 

compléter le dispositif défensif à l’entrée de la baie, le fortin São Lourenço fut ensuite  

utilisé comme léproserie  puis,  à  la  fin  de l’époque coloniale,  lieu d’abattage des 

chiens  errants  ramassés  dans  l’île… Il  n’est  plus  aujourd’hui  fréquenté  que  par 

quelques  rares  touristes  ou  lors  de  cérémonies  rituelles,  de  désenvoûtement  en 

particulier.  Plus  encore  que  la  forteresse,  le  fortin  São  Lourenço,  réputé  hanté 

comme elle,  demeure  pour  les  habitants  de  l’île  un  lieu  mystique  et  inquiétant.  

Certains  habitants attribuent  encore à Muanante le « puits de Vasco de Gama », 

dans  le  village  continental  de  Cabaceira,  où  le  célèbre  navigateur  vint  en  1498 

1 Fátima, 27 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
2 Abu, 33 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
3 Ossumane, 35 ans, quartiers de macuti, le 8/10/05.
4 Omar, 53 ans, quartiers de macuti, le 7/10/05.
5 Vraisemblablement une déformation du portugais fortinho (« petit fort »).
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reconstituer ses réserves en eau sur la route des Indes. 

La légende de Muanante est ainsi répandue bien au-delà des frontières de 

l’île1 : « Tous les gens de l’intérieur ont entendu parler de cette histoire. Un jour est  

arrivé dans l’île un étudiant de Ribaué, à 150 kilomètres d’ici. La première chose qu’il  

a demandée, c’est de voir la maison qui avait été construite en une seule nuit »2. 

Dans un article écrit pour la revue Atlantis, l’écrivain mozambicain Mia Couto relate 

ainsi la version de la légende de la forteresse qui lui a été racontée au cours d’une 

visite dans l’île. «  La visite de la forteresse est presque obligatoire. Quand j’y suis  

allé, les visites étaient closes. Ils firent une exception. Mais j’ai eu l’impression qu’ils  

faisaient une exception pour tous. Un pêcheur qui nous accompagnait nous raconta  

une légende sur la création de la forteresse. L’histoire est belle et elle renferme une  

part de mystère. Voici une version résumée de ce qui m’a été raconté : la même nuit,  

deux  visiteurs  arrivèrent  à  Ilha.  L’un  s’appelait  Mussa  M’Bique.  L’autre  était  un  

démon appelé Muanante. Où qu’il passe, ce démon construisait une grande œuvre  

pour signaler sa présence. Et il fit une forteresse. Il la construisit en une seule nuit,  

sans l’aide d’un seul maçon. Quand les Portugais arrivèrent, ils virent la forteresse  

en pierre  nue.  Ils  voulurent  la  chauler  mais  n’y  parvinrent  pas.  Ils  la  chaulaient  

pendant le jour, mais la chaux disparaissait pendant la nuit. Et la forteresse finit par  

rester ainsi. À l’intérieur de la forteresse, il y avait un coffre que le démon avait laissé  

là. Le coffre était fermé à clé et il était si lourd que la force de 100 hommes réunis ne  

parvint pas à le soulever. Avec le temps, l’île fut peuplée par des gens du monde  

entier. C’est pour cela que sont nés ici des gens très différents. C’est aussi pour cela  

que les gens de l’île ont de la famille dans le monde entier.  À la fin de l’histoire, je  

demandai : 

- Et où se trouve le coffre dont parle la légende ?

Personne ne le sait. Mais il doit être par là, caché dans un coin. Un coffre de cette  

taille ne peut pas se perdre. »3

1 On retrouve par ailleurs une légende similaire à une centaine de kilomètres au nord 
de l’île, à l’entrée nord de la baie de Nacala, où les importants vestiges swahili de 
l’îlot  de  Somaná (ou  Gomene),  probablement  déjà  abandonnés  à  l’arrivée  des 
Portugais  et  entourés  d’un  certain  mystère,  sont  attribués  à  un  djinn par  les 
populations du continent.
2 Padre Lopes, 13/01/04.
3 « A visita à fortaleza é quase obrigatória.  Quando lá estive, as visitas estavam  
canceladas. Abriram excepção. Mas fiquei com a ideia de que abriam excepção para  
todos. Um pescador que nos acompanhava contou-nos uma lenda sobre a criação  
da fortaleza. A história é bonita e encerra um mistério. Eis uma versão resumida do  
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L’histoire  de  Muanante  donne  ainsi  lieu  à  de  nombreuses  hypothèses  et 

conjectures dans l’île. « En réalité ce n’est pas vraiment Muanante qui a construit la  

forteresse. Muanante est arrivé là, il a posé la première pierre et ensuite les Blancs  

ont continué. Enfin, il y a des discussions là-dessus, mais on n’est jamais arrivé à  

une conclusion. »1 L’existence même du djinn soulève en effet d’importants débats. 

« L’histoire de la forteresse est très confuse. Beaucoup de gens ici dans l’île disent  

que  c’est  l’œuvre  d’un  génie  appelé  Muanante.  Moi-même,  avec  mes  propres  

grands-parents, j’ai toujours entendu que c’étaient des gens qui l’avaient construite,  

mais même pour moi cela reste assez mystérieux. »2 La légende de Muanante fait en 

tout cas partie du patrimoine oral de l’île. « Muanante était quelque chose qu’on ne  

pouvait  pas voir,  et  personne ne l’a  jamais vu. On considère que c’est  lui  qui  a  

construit la forteresse en un seul jour, ainsi que le fortin. Bon, si l’on regarde dans les  

livres, la forteresse a été construite par des esclaves, avec des pierres qui ont été  

prises dans ces quartiers de Litine et Esteu. Mais nous devons respecter les choses  

de notre pays, et transmettre cette histoire de Muanante aux plus jeunes.  »3 Pour 

certains habitants, l’histoire du djinn Muanante, inventée par les aînés, avait avant 

tout une visée éducative. « Muanante est une histoire que les plus vieux racontent  

aux plus jeunes pour les éduquer : autrefois les enfants devaient être à la maison  

avant 20 heures, etc.  Ces histoires n’étaient pas là pour faire peur, c’étaient  des  

que  me  foi  contado  :  numa  mesma  noite  dois  visitantes  chegaram  à  ilha.  Um  
chamava-se Mussa M’bique. Outro era um diabo chamado Mwanande. Onde quer  
que  chegasse,  esse  demónio  construía  uma  grande  obra  para  assinalar  a  sua  
presença. E fez uma fortaleza. Construiu-a numa só noite, sem a ajuda de nenhum  
pedreiro.  Quando  chegaram  os  portugueses,  viram  a  fortaleza  de  pedra  nua.  
Quiseram caiá-la mas não conseguiram. Caiavam-na de dia mas a cal soltava-se  
durante a noite. E a fortaleza acabou por ficar assim. Dentro da fortaleza havia uma  
mala que o diabo lá deixara. A mala estava fechada à chave e era tão pesada que  
nem a força de 100 homens a conseguia erguer. Com o andar dos tempos, a ilha foi  
sendo habitada por gente do mundo inteiro. É por isso que nasceu na ilha gente  
muito diferente. E é por isso também que as gentes da ilha têm família em todo o  
mundo.

No final da história, perguntei :
- E onde está a mala que a lenda refere?
Ninguém  sabe.  Mas  deve  estar  por  aí,  escondida  num canto.  Uma mala  

daquele tamanho não se pode perder.» Article paru dans  Atlantis,  la revue de la 
compagnie aérienne TAP (extrait disponible sur http://group.xiconhoca.com, 23 mars 
2009).
1 Ancha, 27 ans, quartiers de macuti, le 6/10/05.
2 Hassan, 39 ans, quartiers de macuti, le 24/05/04.
3 Amorane, 49 ans, quartiers de macuti, le 12/05/04.
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valeurs morales. »1

Les djinns en effet ne « hantent » pas seulement la forteresse et le fortin, mais 

d’autres édifices de l’île voire l’ensemble de sa ville de pierre. « Aujourd’hui encore il  

y a des djinns, principalement  dans la ville de pierre car c’est  dans les maisons  

anciennes qu’on les rencontre, toujours dans des maisons en pierre, et parce que  

ces  maisons  étaient  construites  au-dessus  d’anciens  cimetières.  (…)  Les  djinns  

avaient peur des Blancs. (…) Mais certains djinns ont disparu, à cause du mode de  

vie  des gens qui  a  changé.  Seuls  restent  les djinns corporels,  ceux qui  rendent  

malade. »2 Or, « ce sont les cheikhs d’ici (Ponta da Ilha) qui disaient qu’il y avait des  

djinns là-bas (dans la ville de pierre) »3. Pour certains, les histoires de djinns auraient 

ainsi été créées par les cheikhs eux-mêmes afin d’effrayer les habitants du macuti et 

les  maintenir  à  distance de la  ville  de pierre  -  moyen pour  eux de conserver  la 

population dans les bairros et leur influence sur elle. « On racontait que les maisons  

de la  cidade de pedra étaient remplies de djinns, et les gens avaient peur de s’y  

rendre, surtout la nuit. Je pense que ce sont peut-être les cheikhs qui ont inventé ces  

histoires,  pour  que  les  gens  n’abandonnent  pas  les  quartiers  macuti  pour  aller  

s’installer dans la ville de pierre et adoptent le mode de vie des Blancs, et qu’ils  

perdent  ainsi  leur  pouvoir  sur  eux.  Mais  aussi,  peut-être,  pour  que  les  gens  

n’abîment pas les maisons de la ville de pierre en les habitant, parce qu’ils savaient  

que le mode de vie dans les bairros n’avait rien à voir. Si je pense cela, c’est parce  

que c’est ce qui s’est passé il y a longtemps, à l’époque de mon arrière grand-père,  

pendant la « guerre des confréries ». Voyant que les gens étaient en train de quitter  

sa confrérie pour rejoindre celle de mon arrière grand-père, le cheikh d’une confrérie  

concurrente a alors commencé à raconter dans l’île que la  zawia de la Qadiriyya 

Bagdad était remplie de djinns. Aujourd’hui encore, il y a des gens qui disent que  

cette maison est hantée, ils l’appellent Navalia, ce qui en makuwa désigne un lieu où  

il se passe des choses étranges »4. 

Quelle que soit la « source » de ces histoires, la crainte des djinns associés 

aux maisons de pierre fait en tout cas écho à la désaffection de la cidade de pedra e  

cal parmi les habitants les plus modestes des quartiers de macuti. 

1 Issufo, 47 ans, ville de pierre, le 2/08/04.
2 Amina, environ 80 ans, quartiers de macuti, le 21/10/05.
3 Auaji, quartiers de macuti, le 21/10/05.
4 Cheikh Hafiz Jamú, le 8/08/04.
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Si le rapport au patrimoine n’est pas d’ordre intellectuel sauf pour une minorité 

de  ses  habitants  actuels,  qui  a  généralement  eu  accès  à  l’éducation,  il  existe 

cependant un important sentiment d’attachement pour les maisons et les monuments 

de l’île - qui ne se traduit pas forcément par un engagement concret en faveur de 

leur  sauvegarde.  La  réappropriation  de  ce  patrimoine  à  la  fois  si  familier  et  si 

profondément  étrange  passe  notamment  par  la  création  de  personnages  et  de 

légendes culturellement signifiants, qui mettent par exemple en scène un Vasco de 

Gama devenu  pêcheur,  marin  ou  négociant,  un  Luís  de  Camões  professeur,  un 

Mussa al  Bique pêcheur,  marchand ou cheikh,  ainsi  que le djinn Muanante pour 

rendre compte d’un édifice aussi « inconcevable » que la forteresse de l’île… Plus 

que  les  « vieilles  pierres »  en  elles-mêmes,  ce  sont  ces  personnages  qui 

« supportent » la mémoire de l’île et de ses ancêtres -  d’où l’émoi  suscité après 

l’indépendance par l’enlèvement des deux statues.

Entre récupération politique, « folklorisation » touristique et réappropriation du 

patrimoine  physique  de  l’île,  les  chants  de  tufo,  eux-mêmes  en  voie  de 

patrimonialisation, constituent à la fois le témoin et l’instrument privilégiés de ces 

processus.  Si  le  tufo participe entre autres,  pour  ses membres,  d’une « stratégie 

d’intégration »,  c’est  d’abord  à  la  société  insulaire,  à  travers  la  revendication  de 

lointains ancêtres arabes ainsi que la réappropriation symbolique de l’histoire et de 

certains espaces de l’île dont les artistes du tufo restent pour la plupart physiquement 

et culturellement exclus. 
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CONCLUSION

L’île  de  Mozambique,  qui  fut  pendant  des  siècles  le  florissant  point  de 

convergence des caravanes en provenance de l’intérieur continental et des routes 

maritimes reliant notamment l’Europe et l’Asie, s’est toujours trouvée à distance des 

différents  centres  politiques,  économiques,  culturels  et  religieux  dont  elle  a  été 

successivement dépendante. Modeste comptoir arabo-swahili tributaire du sultan de 

Kilwa,  elle  devient  au  début  de  l’occupation  portugaise  capitania-mor de 

Moçambique  sous la  tutelle  de Goa (1510-1752)  -  véritable  « colonie » de l’Inde 

portugaise  suscitant  par  ailleurs  la  convoitise  des  principales  puissances 

européennes et des Arabes - pour passer ensuite sous l’administration directe de la 

Couronne1. Lorsqu’elle devient ainsi la capitale de l’Afrique orientale portugaise, l’île 

de Mozambique est depuis une vingtaine d’années le principal  port  négrier  de la 

zone, qui « alimente » en particulier l’Amérique portugaise et les plantations des îles 

françaises  de  l’océan  Indien  en  main  d’œuvre  servile.  Elle  le  restera  jusqu’à 

l’abolition de la traite (1836)2, qui marque ainsi le début de son lent et inexorable 

déclin.  Perdant  successivement  son  statut  de  capitale  coloniale  (1898)  puis 

provinciale (1935), l’île de Mozambique, déjà affaiblie par la construction du canal de 

Suez (1869), cesse définitivement de fonctionner comme pôle d’attraction régional 

avec  l’ouverture  du  port  de  Nacala  (1951),  la  privant  ainsi  d’un  monopole  qui 

demeurait son dernier atout. L’indépendance (1975) puis la guerre civile (1976-1992) 

viendront  accélérer  le  processus  de  profondes  mutations  économiques, 

démographiques et culturelles amorcé dès lors. 

Si les « gens de l’île » se vivent toujours au centre de quelque chose, dans 

une nostalgie cultivée de cette « grandeur » passée dont témoignent ostensiblement 

monuments et demeures en ruine, le sentiment qui domine aujourd’hui parmi eux est 

celui d’être relégués à la marge… À la marge du monde swahili,  avec lequel l’île 

partage une histoire ancienne, la fierté de lointaines origines arabes, des confréries 

soufies et de nombreux traits culturels mais non plus la langue, alors que les derniers 

sultanats de la côte ont été conquis au début  du XXe siècle et que les relations 

1 Entre 1580 et 1640, le Portugal est placé sous la tutelle espagnole (Union ibérique).
2 Le décret, suspendu à plusieurs reprises, ne sera appliqué qu’à partir de 1857 – ce 
qui n’empêche évidemment pas le trafic d’esclaves de se poursuivre illégalement.
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commerciales  et  religieuses  avec  ses  principaux  centres  se  sont  brutalement 

distendues après l’indépendance. À la marge surtout du Mozambique contemporain 

dont le centre de gravité se trouve désormais à 2 000 kilomètres dans le Sud du 

pays, et de cette Afrique australe vers laquelle ce dernier s’est résolument tourné dès 

la fin du XIXe siècle. 

De  cette  histoire  exceptionnelle  et  de  sa  prospérité  passée,  l’île  de 

Mozambique a hérité d’influences culturelles diverses dont témoignent d’importants 

vestiges architecturaux et un riche patrimoine immatériel,  un tissu social  mixte et 

complexe encore marqué par les traces de la société d’esclavage,  les anciennes 

hiérarchies  coloniales  et  les  stratifications  liées  au  monde  swahili,  ainsi  qu’une 

mémoire ambiguë. Elle en conserve aussi un inépuisable pouvoir de fascination qui, 

même pendant les heures les plus sombres, l’a toujours sauvée de l’oubli - générant 

protestations émues et initiatives régulières contre son abandon qui  se traduisent 

aujourd’hui  par  une  pléthore  de  projets  de  développement  et  de  partenariats 

internationaux, ainsi qu’un foisonnement artistique presque continu dans l’histoire de 

l’île.  Ilha  de  Moçambique a  en  effet  toujours  constitué  une  source  d’inspiration 

privilégiée pour la création artistique et en particulier pour la poésie mozambicaine 

dont elle est devenue l’un des topoï à partir des années 1950.

Classée  au Patrimoine  mondial  en  1991,  au  terme d’un  processus  de dix 

années entravé par la guerre civile, et officiellement inscrite dès lors dans l’agenda 

du gouvernement mozambicain comme une priorité nationale pour le secteur de la 

Culture, l’île de Mozambique a joué un rôle moteur dans la protection, la sauvegarde, 

la restauration et la mise en valeur  du patrimoine culturel  au Mozambique.  Sous 

l’administration portugaise déjà, ce témoin direct et menacé de l’époque fondatrice 

des  grandes  Découvertes,  qui  constituaient  alors  le  fondement  de  l’idéologie 

coloniale, avait été à l’origine de la création d’une commission pour la conservation 

des monuments historiques du Mozambique. Après l’indépendance, l’île a alors été – 

et  continue d’être  –  l’ « instigatrice »  voire  le  modèle  expérimental  des nouvelles 

structures institutionnelles et juridiques du Mozambique souverain dans le secteur de 

la culture et  du patrimoine,  suscitant  notamment  l’adoption en 1988 d’une loi  de 

protection  (10/88)  comme  condition  préalable  à  son  inscription  sur  la  liste  de 

l’Unesco. Malgré d’importantes avancées dans les domaines légal et institutionnel, la 

multiplication des projets de coopération depuis une quinzaine d’années ainsi que le 
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développement  de  l’initiative  privée  plus  récemment,  le  patrimoine  de  l’île  reste 

pourtant menacé. Le Mozambique en effet, dont la situation économique et sociale 

demeure très difficile malgré les progrès conséquents réalisés depuis la fin de la 

guerre, ne dispose pas de ressources propres et de moyens humains suffisants pour 

assurer lui-même la réhabilitation de ce patrimoine. Quant à l’utilisation des fonds 

attribués à l’île dans le cadre des partenariats internationaux, elle témoigne d’une 

importante gabegie mais aussi de contradictions qui ne sont pas anodines.

Comme  tout  « objet »  patrimonial,  l’île  de  Mozambique  se  situe  à  la 

convergence de regards multiples dans le temps et dans l’espace,  géographique 

mais aussi sociologique, culturel ou politique. Palimpseste architectural réinvesti par 

la  littérature,  dans  une  multiplicité  de  registres  (Leite,  2000 :  24),  Ilha  de 

Moçambique revêt une pluralité de sens qui se succèdent ou coexistent, dans une 

polyphonie  qui  relève  parfois  davantage  de  la  cacophonie…  Au-delà  des  objets 

culturels et architecturaux s’élabore un imaginaire spatial ou social complexe à partir  

des représentations de ces derniers,  passées et actuelles,  locales,  nationales ou 

internationales.  « Île  bien-aimée,  elle  est  (…) la préférée des historiens  d’hier  et  

d’aujourd’hui, des architectes et des urbanistes d’ici et d’ailleurs, des poètes et des  

photographes…  mais  c’est  aussi  l’île  au  passé  chargé  et  douloureux.  (…)  Ville  

ancienne, marquée par une profonde dualité urbanistique et sociale, elle se laisse  

pourtant décrire avec amour et poésie. (…) En raison de la beauté de son site et de  

la  richesse  de  son  patrimoine  urbain,  mais  en  raison  aussi  de  son  passé  

ignominieux, Ilha concentre à la fois l’amour et la haine, la fascination et la honte. 

(…)  Á  ces  différents  titres, elle  nourrit  une  pluralité  de  démarches,  les  unes  

concrètes  et  matérielles,  les autres d’ordre poétique et imaginaire,  mais qui  vont  

toutes dans le sens d’une certaine réconciliation (Lachartre, 2000 : 58-61). 

L’île  de  Mozambique  a  ainsi  presque  toujours  fait  l’objet  de  discours 

antagoniques  qui  ont  eux-mêmes  contribué  à  sa  mythification  et  à  sa 

patrimonialisation. Terre inhospitalière, lieu de débauche ou Eden prometteur dans 

les chroniques et les relations anciennes, cette « antichambre » de l’Orient (Lobato, 

1954 : 10)  suscite dès les années 1930 des prises de positions parfois violemment 

opposées entre des autorités coloniales soucieuses de rentabilité, pour lesquels elle 

n’a  donc  plus  rien  à  offrir,  et  ses  défenseurs  animés  d’un  patriotisme  érudit,  

profondément  attachés  à  la  valeur  historique  de  cette  île  emblématique  du 
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lusotropicalisme.  Après  l’indépendance,  Ilha  de  Moçambique devient  dans  le 

discours  révolutionnaire  un  symbole  du  mercantilisme  –  les  rapports  marchands 

ayant  été  introduits  par  les  commerçants  arabo-swahili  dans  une  économie 

jusqu’alors de subsistance - et surtout le « berceau » de l’exploitation coloniale de la 

terre  et  de  ses  hommes.  Mais  son  patrimoine  donne  à  nouveau  lieu  à  des 

interprétations  contradictoires,  au sein  même du Frelimo qui  a  pris  les  rênes du 

pouvoir. Si les plus radicaux prônent un abandon volontaire et vindicatif de l’île pour 

tourner définitivement la page du colonialisme, Samora Machel engage officiellement 

son  gouvernement  à  conserver  son  patrimoine  avec  le  soutien  de  certaines 

coopérations  étrangères,  afin  d’en  faire  une  sorte  de  mémorial  de  l’oppression 

coloniale  et de renforcer  ainsi  le « ciment » de la jeune nation  mozambicaine en 

construction. Les articles régulièrement publiés dans la revue révolutionnaire Tempo 

à la fin des années 1970 et au début des années 1980 décrivent ainsi la déchéance 

de cette  île au passé trop lourdement chargé,  qu’il  est  cependant nécessaire de 

sauvegarder pour sa valeur historique et mémorielle. 

Avec la signature de l’Accord de Rome (1992) qui met fin à seize années de 

guerre civile, ouvrant ainsi la voie au multipartisme et au processus de réconciliation 

nationale, l’île de Mozambique va devenir dans le discours officiel un symbole de la 

« mozambicanité » plurielle et de la cohabitation harmonieuse des différents peuples 

et  cultures  qui  composent  la  « nation  mosaïque ».  Exotique  et  prometteuse  en 

termes touristiques, cette  image de « diversité culturelle », porteuse de valeurs de 

paix  et  de  tolérance,  entre  aussi  stratégiquement  en  parfaite  résonance  avec  le 

discours des institutions et des bailleurs internationaux... C’est dans ce contexte de 

réflexion  sur  la  culture  et  l’identité  mozambicaines,  à  la  fois  permise  et  rendue 

nécessaire par  la libéralisation démocratique au début des années 1990,  que se 

(re)déploie dans la littérature la représentation d’une île de Mozambique comme le 

lieu  emblématique  voire  génésique  d’une  « mozambicanité »  métisse. Cependant 

l’ouverture démocratique a également permis l’apparition à la même époque d’un 

discours  xénophobe  rejetant  les  « influences  extérieures »  qui  auraient  ainsi 

« dénaturé » la culture originelle et « authentiquement » bantoue des Mozambicains 

– et dont le patrimoine d’Ilha constitue l’empreinte manifeste. 

Au-delà  de  l’engagement  du  Mozambique  vis-à-vis  de  l’Unesco  et  de 

l’obligation  d’honorer  le  précieux  « label »,  l’île  n’est  en  tout  cas  pas  jusqu’ici 

parvenue  à  mobiliser  efficacement  en  sa  faveur  un  gouvernement  largement 
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originaire du Sud du pays, à la tête d’un État qui reste très fortement centralisé. Ilha 

de Moçambique est en effet très éloignée, géographiquement d’abord mais aussi et 

surtout  culturellement,  socialement,  politiquement  et  économiquement,  des 

préoccupations  d’une  classe  dirigeante  mozambicaine  en  voie 

d’ « entrepreneurisation »,  qui  demeure  par  ailleurs  très  réticente  à  la 

décentralisation induite  par  la patrimonialisation  de l’île  et  (im)posée comme une 

condition  préalable  à la  coopération  internationale.  De cette  altérité  témoigne en 

« négatif »  l’intérêt  manifeste  et  ancien  des  institutions  internationales  et  des 

coopérations  étrangères,  en  particulier  européennes,  pour  lesquelles  l’île  de 

Mozambique constitue à l’inverse un patrimoine culturellement chargé de sens.

Sur  place,  les  pratiques  et  les  représentations  locales  de  l’île  et  de  son 

patrimoine témoignent des contraintes liées à ce cadre de vie peu commun qui induit 

un rapport de possession/dépossession des lieux ainsi qu’une gestion complexe de 

la  mémoire.  Pour  les  habitants  de  l’île  en  effet,  réhabiliter  le  patrimoine  signifie  

d’abord redonner à  Ilha son « lustre » d’antan, avec ses maisons étincelantes, ses 

rues et ses ponts en parfait état, son hôpital réputé dans tout le pays et surtout son 

intense activité  économique,  culturelle,  religieuse voire  mondaine -  comme si  les 

maisons et les monuments restaurés allaient presque « magiquement » faire revenir 

les bateaux dans le port, ainsi qu’on l’avait espéré déjà du retour des statues de 

Vasco de Gama et de Luís de Camões déboulonnées après l’indépendance. Une 

telle interprétation n’est d’ailleurs pas totalement irrationnelle au vu des enjeux de 

développement touristique de l’île et du rôle de son patrimoine dans ce domaine. 

Derrière le désir unanimement partagé de voir réhabiliter le patrimoine de l’île, qui 

s’alimente d’une profonde nostalgie, réside ainsi l’espoir de renouer avec son âge 

d’or :  restaurer  le  patrimoine c’est,  pour  certains  habitants,  restaurer  la  « grande 

époque »  d’Ilha,  celle  du  « temps  des  Portugais », lorsque  celle-ci  était  une  ville 

importante et un port actif. Cette interprétation était d’ailleurs aussi celle d’une partie 

du Frelimo après l’indépendance - qui prônait donc son abandon volontaire. 

Si les maisons de pierre font l’objet d’un important investissement pour leurs 

héritiers,  descendants  de  la  bourgeoisie  créole  ou  de  l’ancienne  « aristocratie » 

musulmane, le patrimoine bâti en général reste pour la plupart des habitants l’affaire 

des « autres ». C’est également le cas de la  cidade de pedra e cal qui,  vue des 

bairros,  n’a  d’une  certaine  manière  jamais  cessé  d’être  celle  des  « étrangers », 
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Blancs ou continentaux, malgré une certaine homogénéisation entre les deux zones 

de l’île et l’installation d’une partie des habitants du  macuti  dans les maisons de 

pierre à partir du début des années 1980. Malgré les principes du développement 

durable qui orientent désormais la politique de conservation du patrimoine de l’île, et 

qui  font  de l’implication  des  populations locales  l’une des principales  clés  de sa 

réussite, la participation de ces dernières est jusqu’ici restée dans les faits largement 

théorique. Les habitants, en particulier ceux des quartiers de macuti, méconnaissent 

généralement les institutions et les projets, dont ils se sentent de fait exclus.

Si le patrimoine immobilier constitue pour les filhos et donos da terra l’héritage 

des ascendants directs et témoigne de leur enracinement dans la société insulaire, la 

culture et les modes de vie propres à l’île qui ont survécu dans les bairros constituent 

pour leurs habitants l’héritage des ancêtres collectifs, qu’il s’agit de préserver et de 

transmettre. Au-delà de l’attachement pour la maison familiale, les « ancêtres » sont 

aussi invoqués de façon récurrente en relation au patrimoine bâti  de l’île :  il  faut  

sauvegarder les maisons, de macuti comme de pierre, les monuments et les statues, 

pour que les générations futures sachent comment vivaient les « ancêtres »… Cette 

réappropriation  du  patrimoine par  le  biais  d’« ancêtres »  collectifs,  qui  s’alimente 

d’une connaissance approximative de l’histoire de l’île, dépasse ainsi les anciennes 

frontières entre villes de pierre et de  macuti – par ailleurs bien présentes dans les 

représentations et les pratiques de leurs habitants respectifs. Le patrimoine oral de 

l’île, et en particulier les chants du tufo, constitue à la fois le témoin et le moyen de 

cette réappropriation de la ville de pierre, des monuments, de l’histoire de l’île et de 

ses « héros » locaux ou coloniaux.

La profusion et le « succès » de ces histoires et de ces chants sont en soi 

révélateurs de l’importance de la culture orale dans l’île. Leur contenu montre surtout 

que pour ses habitants et en particulier ceux des bairros, les édifices comptent moins 

que  les  gens  auxquels  ils  sont  liés,  au  point  d’en  devenir  eux-mêmes  des 

personnages, comme cette vieille douane abandonnée qui, dans un chant de  tufo, 

« pleure » en se souvenant des jours heureux où elle était active – la personnification 

des monuments constituant d’ailleurs l’un des ressorts de la poésie écrite sur l’île. Et 

si l’on n’a aucune idée des fonctions passées des anciens entrepôts d’esclaves, on 

connaît en revanche dans l’île les familles qui ont des ascendants esclavagistes. Les 

monuments qui suscitent l’investissement le plus important de la part des ilheus ne 

sont donc pas des édifices mais deux statues représentant des hommes, devenus 
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avec le temps des « esprits » de l’île et des « ancêtres » collectifs. Pour les habitants 

des bairros, l’identité d’Ilha de Moçambique en effet ne réside pas d’abord dans son 

patrimoine bâti mais dans l’authenticité de sa culture orale et de ses modes de vie, 

dont ils sont les garants et les gardiens « jaloux ».

 

Foncièrement anachronique,  Ilha de Moçambique, restée à bien des égards 

« hors  du  temps »  en  raison  du  contexte  politique  et  de  son  relatif  isolement 

géographique lié à l’insuffisance des infrastructures, n’en demeure pas moins le lieu 

de problématiques tout  à fait  contemporaines1.  Malgré une inertie bien réelle,  les 

changements se sont accélérés depuis le début des années 2000 dans l’île, engagée 

dans un processus de mutations inscrit dans la durée et dont l’inscription sur la liste 

du Patrimoine mondial a constitué l’un des déclencheurs. La réhabilitation en cours 

de la cidade de pedra e cal, le développement d’un tourisme encore balbutiant et les 

rachats de maisons par des étrangers, encore relativement peu nombreux bien que 

de plus en plus fréquents, ont eu jusqu’ici un impact limité sur les habitants de l’île et  

n’ont pas conduit à des relogements massifs. Les conséquences pour les habitants 

de ces phénomènes intimement liés et appelés à s’accélérer restent donc à observer, 

comme  l’évolution  des  relations  entre  les  deux  « villes »  et  leurs  populations 

respectives. L’enjeu du « Programme de conservation intégrée et de développement 

durable de l’île de Mozambique », élaboré par les institutions internationales2 et le 

gouvernement  mozambicain,  réside  dans  cet  équilibre  instable  à  trouver  et  à 

maintenir.  Comment  favoriser  les  relogements  sur  le  continent  pour  soulager  le 

problème de la surpopulation préjudiciable au patrimoine mais aussi aux conditions 

de vie des habitants,  encourager l’initiative privée et le tourisme nécessaires à la 

sauvegarde des édifices et au développement économique de l’île,  mais aussi et 

surtout préserver son identité et sa culture uniques… ? 

Le « succès » de ces initiatives au niveau local dépendra entre autres d’une 

véritable  implication  des  habitants  de  l’île  à  travers  notamment  un  travail  de 

1 Bastion  des  confréries  soufies  dont  elle  constitue  le  « berceau »  historique  au 
Mozambique  et  demeure  le  centre  de  référence,  l’île  offre  notamment  un  lieu 
d’observation privilégié pour l’évolution du rapport de force qui se joue, comme dans 
toute la région, entre les confréries soufies et leur Islam « traditionnel », solidement 
ancrées  dans  la  société  locale  mais  de  plus  en  plus  fragilisées,  et  le  Conseil 
islamique  partisan  d’un  Islam  « réformiste »,  soutenu  financièrement  par  l’Arabie 
saoudite et le Koweït.
2 UN-Habitat, Unesco, Pnud.
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sensibilisation  qui  s’appuie  sur  leurs  propres  pratiques  et  représentations  du 

patrimoine,  la  valeur  et  le  sens  qu’ils  lui  accordent  (référence  aux  « ancêtres », 

propriétés des matériaux « traditionnels »…). Outre une meilleure optimisation des 

fonds, l’avenir de l’île de Mozambique et de son patrimoine dépendra aussi et surtout 

de l’expression d’une véritable volonté politique qui implique la compréhension, au 

niveau du gouvernement, de sa valeur et de son potentiel économique, ainsi que la 

réappropriation  de cet  héritage historique  et  culturel  par  l’ensemble  de la  classe 

dirigeante.  
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MONUMENTS ET ÉDIFICES REMARQUABLES1

Forteresse São Sebastião (photos 5 et 7)

Bien que la décision de bâtir cette forteresse ait été prise en 1545, les travaux 

de construction ne commencèrent qu’en 1558. L’édifice ne sera achevé qu’en 1620 – 

soit  plus  de  dix  ans  après  les  sièges  hollandais  (1607  et  1608).  En  2009,  la 

forteresse est en cours de réhabilitation, et ses futures fonctions restent à déterminer.

Fortin São Lourenço (photo 6)

Les  travaux  de  fortification  de cet  îlot,  situé  à  la  pointe  sud-est  d’ Ilha  de 

Moçambique, commencèrent en 1558. L’actuel fort fut quant à lui érigé entre 1695 et 

1707, puis modifié en 1830. Dans les années 1960, l’édifice sert de léproserie. 

Palais et musée São Paulo (photos 11, 12 et 15)

Cet ancien collège jésuite, construit  en 1610, fut détruit par un incendie en 

1670 mais reconstruit dès 1674. Après l’expulsion des Jésuites du Portugal et de ses 

colonies en 1759, l’édifice subit quelques modifications afin de servir de résidence au 

gouverneur général  à partir  de 1763. Après le transfert  de la capitale coloniale à 

Lourenço Marques en 1898, le bâtiment devint la résidence du gouverneur régional,  

jusqu’au départ de ce dernier à Nampula en 1935. Le bâtiment resta alors vide puis, 

en 1956, fut transformé en résidence du président portugais et de ses ministres lors 

de  leurs  séjours  dans  l’île.  En  1969,  il  fut  à  nouveau  restauré  et  intégralement 

remeublé,  en partie  transformé en « musée résidentiel »  -  puis  exclusivement en 

musée après l’indépendance. L’édifice a été restauré entre 1998 et 2001.

1 Les  éléments  qui  suivent  sont  en  majeure  partie  repris  du  Relatório  azul, 
1985 : 72-83.
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Église Nossa Senhora da Misericórdia (photo 27)

Institution caritative portugaise, la Santa Casa da Misericórdia était présente 

dans   l’île  dès  1556.  La  première  église  de  la  Miséricorde  fut  détruite  par  les 

Hollandais en 1607 mais reconstruite en 1635. Son fronton fut érigé en 1700 et, en 

1770,  l’église  fut  équipée d’un narthex,  supprimé ensuite  dans les  années 1950. 

C’est elle qui accueille le culte dans l’île. 

Église Nossa Senhora da Saùde (photo 28)

Construite durant la  première moitié du XVIIe siècle, l’église renferme l’un des 

deux autels dorés de l’île (l’autre se trouvant dans la chapelle São Paulo attenante 

au palais du même nom).

Église Santo António (photo 30)

L’église actuelle a été construite en 1969. Une première église, tombée en 

ruine, avait été érigée à cet endroit au début du XVIe siècle (son chœur avait été  

reconstruit en 1820). Un premier fortin de Santo António avait également été bâti à 

proximité immédiate en 1587 et démoli dès 1598 car sa construction n’avait pas été 

approuvée par Lisbonne. Une seconde fortification fut élevée en 1820, tombée en 

ruine et aujourd’hui disparue. 

Chapelle Nossa Senhora do Baluarte (photo 8)

La chapelle a été édifiée en 1522 sur un bastion défensif aujourd’hui situé à 

l’extérieur de la forteresse São Sebastião – qui n’existait pas lors de sa construction. 

Le bâtiment, avec voûte d’arêtes, est représentatif du style portugais du début du 

Moyen Age, dit manuélin. Il s’agit très vraisemblablement de l’édifice le plus ancien 

du Mozambique. 
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Chapelle São Francisco-Xavier (photo 29)

La chapelle fut construite en 1922 autour d’une pierre où, selon la tradition, 

saint François-Xavier prenait plaisir à s’asseoir, face à la mer, lors de son séjour dans 

l’île en 1541-42. Un narthex fut ajouté en 1939. 

Mosquée principale Abu Bakr (photo 52)

La mosquée principale et l’école coranique (madrassa) qui lui est associée ont 

été construites entre 1930 et 1950.

Temple hindou (photo 31)

On  dit  dans  l’île  que  le  petit  temple  hindou  est  « très  vieux ».  Il  est 

remarquable par sa localisation, au milieu d’un grand jardin, davantage que par son 

apparence.

Tribunal et ancien couvent de São Domingos (photo 33)

Construit en 1578, le premier couvent de Santo Domingos fut détruit par les 

Hollandais en 1607. Le bâtiment actuel fut achevé en 1662. Il accueillit dès 1799 la 

première école primaire du Mozambique, et jusqu’en 1821 la résidence des prêtres. 

Le  bâtiment  subit  d’importantes  altérations  en  1826  puis  en  1840,  lorsque  fut  

installée  à  l’intérieur  la  première  filature  cotonnière  du  Mozambique.  En  1785, 

l’édifice accueillit le Département des travaux publics, puis enfin le tribunal d’instance 

en 1935. 

Hôpital (photo 34)

L’hôpital actuel fut construit en 1877 sur le site même du premier hôpital et  

couvent de Saint-Jean de Dieu. Il fut modifié dès 1880 et composé alors de différents 

pavillons situés à distance les uns des autres pour éviter les risques de propagation 

des infections.  L’hôpital  est  un imposant  complexe,  symétrique,  construit  dans le 

style classique de Schinkel. Il inclut deux grands bassins de rétention d’eau formant 
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un carré, dont les bords sont profilés et qui sont équipés de pompes à disque. Une 

petite partie seulement de l’hôpital est encore en fonction aujourd’hui. 

Conseil municipal 

Cet  imposant  bâtiment,  construit  en  1781,  a  subi  au  XIXe  siècle  une 

restauration importante au cours de laquelle de nombreux éléments architecturaux et 

divers équipements lui ont été retirés. 

Marché municipal 

Construit en 1887, le complexe a un plan quadratique et symétrique, dont les 

angles sont rehaussés par de petites « tours » qui sont connectées entre elles par de 

grandes grilles en fer. Toujours en fonction, il a été réhabilité en 2001.

Casa Girassol ou Antigo governo (photos 22 et 23)

Cet  ouvrage  majestueux  fut  d’abord  un  bureau  de  commerce,  transformé 

ensuite en local administratif puis en poste de police. Réhabilité dans le cadre de la 

coopération  entre  les  villes  de  Bergen  et  d’Ilha  de  Moçambique,  il  accueille 

aujourd’hui les locaux de l’Unesco et du Bureau de restauration de l’île (GAGIM). 

Ancien consulat de France (photo 16)

Après l’interdiction de la traite, le bâtiment a permis aux autorités françaises 

de poursuivre l’exportation « légale » d’esclaves vers les îles françaises de l’océan 

Indien,  sous  le  régime  de  l’ « engagement volontaire  ».  Il  fut  ensuite  cédé  à  la 

compagnie  de  commerce  João  Fereira  dos  Santos  qui  en  fera  don  à  l’Église 

catholique.
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1 – Monsambique et sa forteresse.
Livro das Plantas de Todas as Fortalezas, Cidades e Povoações da Índia.

António Bocarro, 1635. Illustration de Pedro Barreto de Resende.

2 - Ilha de Moçambique, gravure hollandaise, 1599. 
Fondation Mário Soares.
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3 - Vue aérienne de l’île. Au premier plan : la forteresse São Sebastião. 

4 - Ville de pierre (en vert) et quartiers de macuti (en jaune).
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5 - Porte d’armes de la forteresse São Sebastião.

6 - Fortin São Lourenço à marée basse.
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7 - Intérieur de la forteresse São Sebastião.

8 - Chapelle Nossa Senhora do Baluarte.
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9 - Ponton d’accostage en ruine.

10 - Anciennes douanes.
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11 –  Le palais São Paulo et les douanes.
A Voyage to Abyssinia, 1809,  Henry Salt.

12 – Palais São Paulo.
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13, 14, 15.
Remise sur pied de la statue de Vasco de Gama devant le palais São Paulo.
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16 – Statue de Luís de Camões devant l’ancien consulat de France.

17 – Lúcio Carrière, 
fils  de  l’avant-dernier 
consul  de  France  dans 
l’île,  avec  le  portrait  de 
son père.
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18 – Ancienne salle de spectacles.

19 – Plongeoir de l’ancienne piscine.
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20 – Entrée de la capitainerie.

21 – Ateliers de la capitainerie.
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22, 23 - La Casa Girassol avant et après sa restauration.
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24 - Plage et ancien entrepôt.

25 – Le jardin de la Mémoire.
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25 – Maison réhabilitée.

26 - L’hôtel Escondidinho, 
installé dans une ancienne maison de commerce.
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27 - Église de la Miséricorde.

28 – Église Nossa Senhora da Saùde.
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29 – Chapelle São Francisco.

30 - Église de Santo António. 
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31 –Temple hindou.

32 – École des Arts et Métiers. 
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34 – Entrée de l’hôpital.

33 – Cloître de l’ancien couvent São 
Domingos (actuel tribunal).
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35, 36 – Ville de pierre, cours intérieures.
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37 – La « porte swahili ».

38 – Maître du maulid rifaia.
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39, 40 – Dans la ville de pierre.
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41, 42 – Dans la « rue des Arcades », ancienne « rue des Banians ».
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43 – Bar « Copacabana ».

44 – Quartier d’Esteu.
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45, 46 – Maisons en ruine.
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47, 48, 49, 50 - Edifices dégradés.
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52 – Mosquée principale Abu Bakr.

53 – Marché aux poissons.
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54 - Boutique.

55 – Toits en terrasse (système de récupération des eaux de pluie).
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56 – Rue du Celeiro (grenier).

57 – Rue de la zone de macuti  
(anciennes carrières).
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58, 59, 60,61- Femmes de l’île.
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62 – Détail du mur d’une maison 
de macuti.

63 – Ruelle des quartiers de 
macuti.

58, 59, 60,61 – Femmes de l’île.
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64 - Mariage.

65 – Rupture du jeûne du Ramadan.
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66, 77 - Aînés.
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68, 69 - Habitantes des quartiers de macuti.
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70, 71 – Toits de macuti.
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72, 73 : Dans les quartiers de macuti.
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75 - Chez le couturier.

74 - Enfants.
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76 – Masque de m’siro.

77 – Jeune danseuse de tufo.
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78, 79 - Danseuses de tufo.



80, 81 - Musiciens de tufo.
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82 - Boutre.

83 -Phare de l’île de Goa.
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84 – Ancien palais d’été du gouverneur à Cabaceira, sur le continent.

85 – Salines, à Lumbo sur le continent.



RETRANSCRIPTION DES CHANTS DE TUFO ENREGISTRES DANS L’ILE1

Associação forte amizade2 

 « Aujourd’hui, on se croirait dans un rêve »

Aujourd’hui, on se croirait dans un rêve,

Des visiteurs importants sont arrivés,

Il faut qu’on leur raconte les nouvelles d’ici,

Tout va bien, nous nous sommes préparés.

Nous les saluons : « bonjour,

Quelles sont les nouvelles de votre pays ? »

Nos hôtes vont bien,

Nous aussi nous allons bien

Mais nos maisons sont en ruine,

La douane a fermé et les bateaux sont partis. 

Ce groupe, pour ceux qui ne l’ont encore jamais vu

Et qui ne le connaissent pas, 

C’est l’Association « forte amitié », « forte amitié »,

Du quartier de Quirahi, ici dans notre île.

« Ô communauté ! »

Ô communauté !

Vous souvenez vous de notre île ?

Cette ville a été édifiée il y a très longtemps.

Quand cette décision fut prise, nous n’étions pas là,

Mais aujourd’hui nous sommes ici avec nos enfants,

Et nous aimerions voir notre ville remise en état.

« L’île est au milieu de la mer »

1 Retranscrits en emakhuwa et/ou portugais par Hafiz Jamú. Traductions françaises 
personnelles.
2 Enregistré le 11/07/04. 
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L’île est au milieu de la mer,

On y trouve la forteresse qui a été construite par Muanante,

Il l’a laissée ainsi et s’en est allé par là.

Les gens qui passent par ici le voient bien,

Quand on arrive dans cette île,

On remarque qu’on se trouve chez des gens civilisés.

Venez voir comme l’on vit ici !

Il faut qu’on remette en état nos maisons.

« L’île de Mozambique, si tu n’y es jamais allé… »

L’île de Mozambique, si tu n’y es jamais allé,

Il faut venir et voir !

Si tu n’as jamais vu de belles maisons,

Si tu n’as jamais vu de belles femmes,

Viens-là pour voir !

Les femmes portent le kimão, viens voir !

Elles font leur toilette pour se montrer, 

Les enfants de l’île ne volent pas,

Les anciens portent le kofio, 

C’est une île où il y a de belles choses à voir.

« Voici notre île »

Voici notre île,

Elle est petite,

Mais il y a beaucoup de choses (à voir) !

« Les femmes de l’île roulent des hanches avec leurs costumes »
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Les femmes de l’île roulent des hanches avec leurs costumes,

Elles sont bien éduquées.

Il y a beaucoup de choses à voir (dans cette île),

Nous t’accompagnerons pour te montrer les lieux 

Que tu ne connaîs pas.

« Dans la langue des Anglais »

Dans la langue des Anglais : « I want kiss you »,

Si tu vas avec eux sans préservatif

Et que tu fais l’amour,

Tu attraperas le sida,

Tu attraperas beaucoup de maladies.

Cette maladie est dangereuse

Et elle tue tout de suite.

Beira Mar « B »1 

« Nous, le groupe Beira Mar de l’île de Mozambique » 

Nous, le groupe Beira Mar de l’île de Mozambique,

Notre île nous est familière,

Mais nos têtes n’arrêtent pas de penser.

Nous parlons swahili, portugais,

Nous parlons indien aussi. 

Il suffit d’apprendre à parler plusieurs langues,

C’est une grande richesse.

« Ô peuple sache… » 

1 Enregistré le 2/07/04.
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Ô peuple sache que

Vasco de Gama a découvert

L’île de Mozambique

Quand il allait en Inde par la mer pour faire du commerce.

Chers hôtes qui venez d’arriver,

Nous vous demandons des nouvelles de votre pays.

Ici dans notre île nous allons bien.

Ecoutez bien notre histoire.

Vasco de Gama passa par ici sur la route de l’Inde

En bateau, et il n’avait plus d’eau.

Là il a rencontré Massa et Albique,

Ils se sont salués et Vasco de Gama a expliqué son problème.

Ils l’ont accompagné au Sancul

Où ils ont creusé un puit pour l’eau.

C’était le 2 mars 1498,

Vasco de Gama était là pour la première fois.

Nous allons le remercier pour ce qu’il a fait,

Bien que beaucoup de choses tristes soient arrivées. 

Beaucoup d’esclaves ont perdu la vie

En essayant de faire de l’île une ville.

Voilà l’histoire résumée et bien triste,

Mais nous louons ce qu’a fait Vasco de Gama dans cette ville.

Estrela vermelha1

« Cette île est celle de toutes les gloires » 

1 Enregistré le 6/06/04.
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Cette île est celle de toutes les gloires,

C’est l’île-mère,

L’île de toutes les colonies.

« Ilha de Moçambique »

Ilha de Moçambique,

Notre belle patrie 

Baignée par le vaste océan Indien !

Dans la ville de macuti,

On rencontre les quartiers suivants :

Esteu, Marangonha, Litine, Mutacane, Unidade,

Chacun avec ses occupations.

Dans la ville de ciment,

Il y a l’unique quartier du Musée.

Comme vous pouvez voir, messieurs les visiteurs,

Ici se trouvent des oeuvres des siècles passés.

Par cette île sont passés de nombreux peuples

Avec des us et coutumes variés.

C’est pour cela qu’elle est le Patrimoine mondial de l’Humanité,

C’est pour cela qu’elle est connue au niveau international.

Messieurs les visiteurs, 

Nous recherchons un soutien pour notre ville,

Tous ici nous voulons conserver 

Notre Patrimoine culturel de l’Humanité.

« Quand tu regardes l’île »

Quand tu regardes l’île,

Elle semble petite,

Mais en fait elle est très grande :
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C’est parce qu’elle se trouve au milieu de la mer.

Quand tu viens de loin,

Tu peux voir que les maisons sont construites en pierre.

Et nous vous demandons, ô vous qui êtes des gens éminents,

Si vous veniez vivre dans cette île, la pauvreté prendrait fin.

L’île est pleine de réfugiés de la guerre.

Nous, Estrela vermelha, aujourd’hui nous faisons la fête.

« Le tufo » 

 

Le tufo est une danse connue bien au-delà du pays, 

C’est la danse de l’amour.

Tous ceux qui voient du tufo

Se souviennent aussitôt de la province de Nampula,

Et en particulier de l’île de Mozambique,

Terre de pêcheurs et d’artistes.

On ressent dans le tufo

La paix et la joie.

« Ô peuple, écoute »

Ô peuple, écoute :

Tout a commencé avec le voyage de Mahomet.

Les musulmans étaient très heureux 

Quand il est arrivé à Médine,

C’est ce jour-là qu’est née la danse du tufo.

Taisez-vous pour entendre ce qu’ils disaient.

Aujourd’hui sur cette terre en plein crépuscule

La pleine lune est apparue. 

C’est dans l’île de Mozambique que cela a commencé.

Les femmes ne dansaient pas à la vue des gens,

Elles restaient à l’intérieur des maisons

Avec un foulard noué sur la tête,

Et c’étaient des maîtresses de maison très respectées !
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Faites silence et écoutez ce qu’elles chantaient.

« Ilha de Moçambique » 

Ilha de Moçambique, 

Patrie de Mussa al Bique,

Patrie des îliens,

Monument historique mondial,

Par ici sont passés de nombreux peuples,

Ils ont tous laissé une trace qui fait la richesse de cette terre.

Ville de l’île de Mozambique,

Le continent est de l’autre côté,

Elle est très belle.

On l’appelle ainsi parce qu’elle est entourée par la mer,

Nous tous ses habitants

Nous aimons cette île.

Fura rede1

« Nous sommes les Fura rede… »

Sachez que nous sommes les Fura rede de l’île de Mozambique,

L’entente entre les habitants est si bonne ici !

« Aujourd’hui dans l’île, la joie est à son comble »

Aujourd’hui dans l’île, la joie est à son comble :

Des hôtes de marque sont arrivés, venus d’autres pays.

Ainsi, il nous est donné de rencontrer ces éminents étrangers.

L’île est une terre d’eau salée,

1 Enregistré le 10/08/04.
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C’est un pays qui est agréable à visiter.

Il y a beaucoup de choses à voir,

La forteresse et le palais,

Il y a de nombreux endroits pour s’asseoir et prendre le frais.

Son nom est écrit dans la zone du crématorium1,

Et au milieu de la mer se trouve le fortin.

Aujourd’hui je vais danser de joie pour ces visiteurs.

« Nous sommes les gens de l’île de Mozambique » 

Nous sommes les gens de l’île de Mozambique,

Nous allons bien,

Comment allez-vous, là-bas chez vous ?

Aujourd’hui nous vous remercions d’être réunis pour notre cause,

Cette île est en décadence,

Mais c’est un patrimoine de la culture de l’Humanité.

Núcleo da Mulher2

« On a grand plaisir à venir dans l’île » 

On a grand plaisir à venir dans l’île, 

Ce n’est pas la peine d’en dire beaucoup !

Le navire est ensablé,

Il est entouré d’eau.

C’est une terre 

Si recherchée et si estimée !

« Les gens sont mauvais »

1 Allusion à une stèle indiquant le nom de l’île et la date de sa « découverte » par 
Vasco de Gama, située à la pointe sud de l’île à proximité du crematorium hindou. 
2 Enregistré le 1/08/04.
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Les gens sont mauvais,

Hafiz, tu dois nous pardonner,

Nous avons beaucoup d’endurance,

Mais nous souffrons beaucoup.

Quand tu marches à travers l’île,

Tu sais bien que tout le monde n’aime pas ce que tu fais,

Par jalousie.

Nous avons besoin de ton soutien,

Les femmes n’ont pas de travail,

Pas même pour être employées,

Le travail est très important.

Ici quand quelqu’un construit une maison, 

Il y a beaucoup de jalousie.

« Ici dans l’île »

Ici dans l’île,

Voilà le genre de « travail » qui existe,

C’est ce qu’on sait faire le mieux,

Le seul « métier » des femmes de l’île est de danser. 

Achirafil Banath1

« Le Mozambique est notre patrie »

Moçambique tilapo’ehila 

Le Mozambique est notre patrie,

Eqisirua yon’hipiti tilapo en kalehu ila 

1 Enregistré le 8/05/04.
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L’île-cachette est la terre où nous vivons.

Ninamuachukurrela alé awalé onithotula 

Nous remercions ceux qui sont venus nous voir,

Amuzi ni apathani ni alé a ni zuela

La famille, les amis et tous ceux qui nous connaissent.

Olé owalé wúthotola oyo onamutzuela

Celui qui est venu te rendre visite te connaît,

Ni a no quilathi ki ya wupuela

Il est assis là, en train de penser à toi.

Hi naphelecha nuno Fatinha 

Nous aimerions, Fatinha notre sœur, 

Onihierre athuala

Que tu laisses ces gens avec nous.

Ni na muchucurrela eni’rrenlao

Nous te sommes reconnaissants pour ce que tu as fait pour nous,

Oyeva n’lumi kun’cothiha wilatela

Avoir la langue courte n’empêche pas de se lécher les lèvres1, 

Weyáano hata hinhano kaninliyala ehidaye la

Nous n’oublierons pas ce cadeau.

Nuno Fatinha ohala ozuelaca ela ekurropoi’la achirafil banath

Fatinha, notre sœur, maintenant tu connais Achirafil Banath

Onihierre ala alethu’a la !

Laisse avec nous ces visiteurs !

« La douane »

Nimmalihe alifantica wa nunlawe !

Faisons cesser les pleurs de la douane !

Onamupuela ekalai tza kalacawe

Elle se souvient de sa vie d’autrefois,

Ahana apathanhawe n’tjene

Quand elle avait beaucoup d’amis

1 D’avoir du goût.
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Ya rrucunhanawe

Avec qui passer du bon temps,

Ahana macunferente

Elle avait ses contrôleurs.

Paquette waquelawe

Quand les navires entraient,

Piloto nakuawe

Le pilote et les autres

Warrucurreralawe eparaça

Les faisaient passer près de la forteresse.

Hinhano acumi kiahimiaca 

Mais nous les vivants continuons à dire :

Quando ha vida a esperança1 !

Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir !

« Le palais »

Opalaço nicohequeni hinhano nonale

Le palais, demande-nous, à nous qui l’avons vu,

Wanarroa kupia muerre ohuphuelale

Tu pouvais y rester un mois sans te lasser,  

Wahana tuto porronto woncomalao valé

Tu n’avais qu’à t’asseoir et à te faire servir.

Muanatamo m’mafuke motené anatzalalé

La plage était remplie de gens

Akalaca muana nenelé

Qui ressemblaient à des fourmis

N’thaca ona thélalé

Sur le sable blanc.

Aquina yemelalé

Certains étaient debout,

Aquina ayoncomalé

D’autres assis,

1 En portugais dans le texte.
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Machua ni sumpurrero

Il y avait des petites barques à moteur et des ombrelles,

Athwu aya sukulalé

Les gens  avaient du travail.

N’ yo tsotené tzihavo m’murruni 

Tout cela reste dans la tête

Wa cata olé onalé

De ceux qui l’ont vu.

Achirafi sefetoco ninamótha

Si nous, Achirafi, mentons,

Nivanhihiequé nhu achulupalé !

Détrompez-nous, vous les anciens !

Hinhano achirafi owani omacarripi

Nous, Achirafi, notre siège est à Macaripi,

Oponta valé

À Ponta da Ilha.

« Mama Severini »

Mama Severini,

Tu as l’âme d’un « chef »,

Achirafi admire ton courage.

Ainsi nous allons renforcer l’unité entre nous,

Car il y a quelques temps déjà que nous n’allions pas bien.

Dieu nous a aidé en nous envoyant des visiteurs éminents,

Aujourd’hui est un jour béni.

Nous sommes reconnaissants, ici dans notre « club »,

Nous avons avec nous Séverine.

Aujourd’hui, nous Achirafi sommes heureux,

Et faisons la fête avec beaucoup d’empressement.

Cette rencontre pour Achirafi est très importante,

Mama Séverine, Mama Fatinha, soyez à l’aise !

« Le phare » 
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Erriari ya paharri ehavo ecanthiero 

Au milieu de la mer, il y a un chandelier,

Ecanthiero emmualela ephiro 

Un chandelier qui illumine le chemin.

Erriari ya paharri tsihavo ecopholo

Dans la mer, il y a aussi des coquillages :

Ahavo a sololo 

Il y a des sololo,

Tsihavo etjassa 

Il y a aussi des tjassa1,

Tsotene tzin thequia ni mualô 

Et on ouvre tout cela avec un couteau.

« La danse d’aujourd’hui »

La danse d’aujourd’hui,

C’est le tufo,

La danse du Nord.

Elle était pratiquée par les Arabes pour se distraire

Dans l’île de Mozambique.

Notre tufo est important dans l’histoire de notre pays.

Il a été amené par les commerçants arabes.

« Watholofo »2 

Hinhanokaninthepia 

Nous ne racontons pas d’histoires,

Wacuta emhimiehu 

Même si ce que nous disons,

Kanónalé ni métho 

Nous ne l’avons pas vu de nos propres yeux.

1 Noms de coquillages en emakhuwa.
2 Nom makhuwa de l’îlot de Goa.
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Paquete wawaqawe 

Autrefois quand les bateaux arrivaient,

Awaaqa ni piloto 

Ils étaient guidés par le pilote.

Aphiaqa watolofo 

Quand ils passaient près de l’île de Goa,

Apatjaca oweha elapo 

Ils commençaient à apercevoir la terre.

Walifantica ananteco 

Les travailleurs dans la douane

Apuanhaca anari porronto 

Se tenaient alors déjà prêts.

« L’île oubliée » 

En hipiti kalai yahunnuwihiya 

L’île autrefois était grande, 

Wacata yorera 

Tout alors était beau.

Wan hipiti topatjeraliaya ophia 

C’est dans l’île que tout a commencé,

Echicola ni matarassa 

Dans les écoles et les madrassa 

tupatjeralaya ossomia 

Que l’on a commencé à étudier.

Ni wakelelia alethó 

Recevoir des visites,

Mawarrelo ophwanelia 

Revêtir de beaux habits,

Wetha wo nhenhekeia 

Marcher en roulant des hanches,

Hata tsowapenya 

Il y a aussi la cuisine…

Wa qisirua walialia 
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Mais l’île a été oubliée.

Qahi waqisirua pahi 

Ce n’est pas seulement l’île,

Onira yorera onalipa ochukuria 

Celui qui fait du bien est rarement remercié.

« La naissance de Cabaceira »

Ecapacera epatjaqa 

Quand le village de Cabaceira est né,

Yari ethaqua 

C’était la brousse.

Vano kuvaculiaca 

Puis le lieu fut défriché

Vasco da Cama vano konenelaca 

Et Vasco de Gama l’a découvert.

Avira ni parko nwe kuhapuelaca 

Alors qu’il passait par là, son bateau s’est dévié.

Akumaca india wacunha akwawe 

Il revenait d’Inde, patrie des Blancs comme lui

Arraca opurtucale wira nacosso tsawe 

Et allait au Portugal faire du commerce.

Hinhano nin himia hata kaninwehale 

Nous-mêmes qui contons cela ne l’avons pas vu,

Mussa ampiki tari mulupalee 

C’est Mussa Ambiki qui était alors le doyen.

Yena tuwiraawe « wano oquitaratari »

Alors il lui dit : « viens aider mon pays,

Weyano o pescatori mii aquinuchatiari 

Tu es un pêcheur, je ne te ferai pas de mal ».

 Ninawona fento mili quaturrocento sassenta weto 

Nous pensons que c’était peut-être en 1468.
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Espada da Ilha1

« Nous sommes ici pour vous saluer » 

Nous sommes ici pour vous saluer,

Mesdames et Messieurs les visiteurs qui êtes ici présents.

Île de Mozambique, lieu de repos, 

Ville la plus ancienne du pays,

Avec ses riches monuments et son histoire,

Avec ses maisons les plus anciennes du pays,

Venez voir le musée de divers peuples,

Venez voir la première ville du Mozambique !

« Bienvenue » 

Soyez les bienvenus,

Mesdames et Messieurs les visiteurs,

Dans cette ville de l’île de Mozambique.

Aujourd’hui nous ressentons de la joie, 

Notre cœur est rempli d’amour et d’émotion.

 « Patrimoine de l’Humanité »

L’île de Mozambique,

185 ans, patrimoine de l’Humanité,

De Ponta da Ilha jusqu’à la forteresse,

Patrimoine de l’Humanité.

« Espada da Ilha »

Espada da Ilha2 prend la parole

Pour vous souhaiter la bienvenue,

1 Enregistré le 2/06/04.
2 Nom du groupe (« l’épée de l’île »).

- 463 -



Nous sommes ici

Pour vous souhaiter la bienvenue.

Notre île est patrimoine,

Patrimoine de l’Humanité.

Nous sommes ici 

Pour vous souhaiter la bienvenue.

En vous promenant, vous pouvez visiter

La forteresse São Sebastião

Et le musée São Paulo

Et aussi le musée d’Art sacré,

La chapelle São Francisco

À l’entrée de notre île

Et le fortin São Lourenço.

Macohale1 

« Vasco de Gama »

Vasco de Gama, chef du quartier du Ponant,

Luís de Camões, chef du quartier du Levant. 

Vasco de Gama a laissé ici des richesses.

Personne ne l’attendait,

Il est arrivé pendant la nuit,

Il a rencontré le pêcheur Mussa Al Bique,

Il est allé boire de l’eau au puits de Cabaceira.

1 « Qui vient d’ailleurs ». Texte recueilli par Jordane Bertrand. Traduction française 
personnelle.
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Mais le puits de l’île se trouve au marché central.
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